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“DICION
NECESARIA

ELOISA VAELLO
Directora del CCESV

Los Centros Culturales de Esparfia en el exterior son espacios de en-
cuentro, de debate y de pensamiento. Son recintos cuya programa-
cion se prolonga mas alla de sus limites fisicos y se convierten en
No Lugares para la Creacion Artistica, la Cultura y el Desarrollo. Son
laboratorios donde lo importante no siempre es el resultado sino el
camino recorrido, con un objetivo final siempre presente: trabajar en
pro de un mundo mas justo y sostenible.

El trabajo de los Centros Culturales de Espafia se enmarca en tres
lineas, que podrian ser horizontales: Promocion Cultural Espafiola,
Cooperacion Cultural y Cultura como factor de Desarrollo. Ademas,
y en igualdad de condiciones, esas tres lineas se cruzan con otras
transversales, gue podrian ser verticales: Igualdad de Géneros, Dere-
chos Humanos y Medioambiente. Al final, en la red que definen esas
lineas o ejes conceptuales, se definen y se ponen en marcha proyec-
tos, programas y actividades que configuran nuestra programacion.
En la mayor parte de los casos, estos programas no abarcan un solo
eje, sino que se expanden por la red contaminandose de varios enfo-
ques y abarcando diversas lineas de trabajo.

Asi surge Generos.AS, el programa de Géneros del Centro Cultural
de Esparia en El Salvador (CCESV). Un programa que retne las ini-
ciativas en materia de Igualdad de Géneros del CCESV, incluyendo
exposiciones, formacion, debates y conversatorios, teatro, musica y
danza, cine y en general una programacién muy diversa que, si bien
tiene un protagonismo muy destacado en marzo y noviembre, se ex-
tiende a lo largo de todo el afio.

Generos.AS plantea un espacio de reflexion y debate sobre igualdad
y equidad de género, erradicacién de la violencia contra la mujer, rei-
vindicacion de los derechos de las nifias y de las mujeres, educacion
en igualdad, respeto a los derechos sexuales y reproductivos, re-
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flexion en torno a los paradigmas patriarcales vigentes y generacion
de pensamiento en torno al feminismo y la comunidad LGTBIQ+.

Generos.AS se encuentra alineado con el ODS 5: Lograr la igualdad
entre los géneros y empoderar a todas las mujeres y las nifias. Y per-
sigue los objetivos establecidos por la Estrategia de Género de la
Cooperacion Espanola que establece como objetivo general de de-
sarrollo promover el pleno ejercicio de los derechos humanos y la ciu-
dadania de las mujeres, mediante el empoderamiento de las mismas
en todas las esferas de participacion, tratando de reforzar medidas
concretas que afiancen el cumplimiento de los derechos economi-
cos, sociales, sexuales, politicos y culturales de las mujeres en todos
los paises socios de la Cooperacién Espariola.

En el marco de Generos.AS, en el afio 2019 pusimos en marcha la
primera edicién de La Escuela Generosa, un espacio de formacion
y encuentro en feminismos para conocer y profundizar en sus ori-
genes, sus objetivos y su evolucion. En esta primera edicion de la
escuela queriamos poner el foco en el origen del movimiento femi-
nista en El Salvador y en ese sentido tuvo un papel muy relevante la
ponencia de la reconocida activista feminista Morena Herrera. Mo-
rena abordé la situacion de las mujeres en el movimiento guerrillero
salvadorefio y como una parte de éstas, tras la firma de los Acuerdos
de Paz, se cuestionan el sentido y el ser de sus vivencias durante la
lucha guerrillera, poniendo el foco en su subjetividad como mujeres,
especialmente en la maternidad y la sexualidad. En este contexto,
Morena conté la existencia de unas publicaciones en torno a las
mujeres-montana que despertaron gran expectacion entre los par-
ticipantes de la escuela, e interés en conocer mas y mejor las situa-
ciones que marcaron en gran medida el origen de los movimientos
feministas salvadorefios actuales.



Cuando conocimos la investigacion coincidimos con Morena Herrera
en la importancia de retomar esa linea de trabajo, viendo la posibi-
lidad tanto de reeditar las publicaciones que se editaron en su dia,
y gue ya estaban agotadas, como de seguir investigando en otras
direcciones, especialmente en lo relativo a las nuevas voces que sur-
gen de las hijas y nietas de las mujeres-montaria.

Por ahora, el primer paso ha sido recuperar la primera publicacion,
gue se hizo de la mano de la editorial feminista horas y Horas (Ma-
drid, 1996) y que ya estaba agotada e inaccesible. De ahi surge el
libro que ahora tienen en sus manos. Excepto los tres primeros tex-
tos de apertura, escritos en el afio 2020, el resto del libro es una re-
edicién de la publicacién original de “Mujeres - Montafia”, en el afio
1996. Y es en ese contexto que hay que entender los textos, que por
otro lado, como van a comprender con Ia lectura, son absolutamente
vigentes por las reflexiones que plantean.

El libro surge de la necesidad existencial de un grupo de mujeres que
habian sido parte de la guerrilla de contar cémo vivieron la guerra
y como fue su participacion en el movimiento guerrillero, desde su
subjetividad de mujeres. Surge como una necesidad de reflexionar
sobre el pasado para generar espacios de igualdad y de reivindica-
cion feminista en la construccién del nuevo mundo que se estaba
perfilando para El Salvador tras los Acuerdos de Paz.

Estas mujeres eran conscientes de que sus reflexiones no siempre
iban a ser bien acogidas por sus comparieros de lucha y que, de al-
gun modo, supondrian una ruptura. Este punto lo analizan muy bien
y con mucha profundidad tanto Morena Herrera como Amanda Cas-
tro, actual presidenta de la organizacion feminista Las Dignas, en los
textos introductorios que vienen a continuacion, por lo que yo no
haré mas incidencia. Tan solo me gustaria destacar la importancia
que tuvo en esa época, tras los Acuerdos de Paz, la puesta en mar-
cha de espacios de reflexion y de confianza, donde estas mujeres
pudieron contar sus experiencias, procesar lo que habian vivido y
sentido como mujeres, compartir sus recuerdos y vivencias en torno
a la maternidad y la sexualidad.

Fue doloroso para ellas asumir que la igualdad de género no esta-
ba entre las prioridades de lucha y que reivindicarla no siempre fue
bien aceptado por los poderes que surgian de los Acuerdos de Paz.
En palabras de Morena, fue casi como una ‘escision vital’ el darse
cuenta de que estas vivencias y reflexiones no eran asumidas por
los grupos guerrilleros que, tras la guerra y los Acuerdos de Paz, se
reinventaban como partido politico. Y por tanto, que para las mu-
jeres que hacian publicas estas denuncias y reflexiones, el camino
feminista implicaba dejar atras unas causas y un movimiento por el
que habian estado dispuestas a dar la vida. Implicaba una dolorosa
ruptura con aquel movimiento al que habian pertenecido y con el que
habian luchado para cambiar el mundo.

.
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También lo menciona Amanda Castro cuando dice que hubo un pac-
to de silencio porgue estas reflexiones amenazaban los relatos de
gloria y heroismo: ‘Miedos, resistencia a revivir el dolor y un clima
politico que esta priorizando otros aspectos de la reconstruccion
nacional, fomentan el silencio en torno al impacto de la guerra en
la subjetividad femenina y particularmente, en torno a las vivencias
sexuales, reproductivas y maternales.” Amanda representa la nueva
generacién de mujeres feministas que no lucharon en la guerra, pero
si lo hicieron sus padres, y de algliin modo eso marca su mirada femi-
nista, muy enraizada en la Memoria.

En la actualidad, el movimiento feminista salvadorefio ha crecido y
los partidos politicos lo han asumido en parte, pero eso no implica
que esté verdaderamente imbricado en la logica de partidos, ni en la
ibgica de gobierno, ni en la I6gica de poder. Todavia quedan dema-
siados logros por asentar y demasiadas luchas pendientes. Y es por
eso que desde la AECID y desde el CCESV consideramos necesaria
la reedicion de este libro, para que siga siendo un relato vigente en la
sociedad actual salvadorefia e iberoamericana. Cuando nos acerca-
mos al 30 aniversario de los Acuerdos de Paz, y al 25 aniversario de
la primera edicién de este libro, sus testimonios y reflexiones siguen
siendo claves para hacer memoria y construir futuro.

No puedo terminar sin agradecer a Morena Herrera y Mariana Moisa
su implicacion para la reedicion de este libro, a Amanda Castro, en
nombre de Las Dignas, por su impulso a la investigacion y su apoyo
para realizar esta nueva edicion, a la editorial horas y Horas, que nos
ha puesto todas las facilidades. Y también a todas las mujeres que
siguen luchando cada dia para la consecucién de un mundo mas jus-
to, donde la violencia y la desigualdad de género sean vistas como
rarezas a perseguir y no como situaciones cotidianas a tolerar.

Ojala esta reflexion de paso a otras muchas, donde las hijas y nietas
de las mujeres-montaria tomen la palabra. Y ojala estas reflexiones
den lugar a cambios. No podemos construir un futuro que no sea
feminista. No hay verdadera democracia sin una justa y equitativa
participacion de las mujeres. Y cuando hablamos de un proyecto po-
litico, no podemos olvidar que toda sociedad se construye a partir
de lo micro, y esa construccion es por la que debemos comenzar.
Construyendo una sociedad de cuidados y justicia, de respeto y tole-
rancia, gue desmonte y supere las jerarquias y privilegios del patriar-
cado sobre las que se ha establecido nuestro actual sistema politico.



MORENA HERRERA
Activista feminista fensora DDHH

Hay suefios que acaricio largamente y busco caminos para hacerlos
realidad, la reimpresion del libro Mujeres-montafia ha sido uno de
ellos. Encuentro varias razones para esta bUsqueda: en estas pa-
ginas se encuentran mis propias vivencias y las de otras mujeres y
hombres a quienes conoci durante el conflicto armado en El Salva-
dor. Yo también fui una de “los muchachos” a quienes alimentaban y
cuidaban las mujeres-montana, asi, sin distincién entre muchachas y
muchachos porgue en ese tiempo aparentemente no habia diferen-
cias si eras mujer o eras hombre, pero como podran leer, eso sélo
era una apariencia porgue en la realidad si las habia y, a veces, muy
dolorosas.

Mujeres-montaria formé parte de 4 publicaciones que hicimos en los
primeros afos de la posguerra, en el seno de la organizacion feminis-
ta Las Dignas. Todo nacio a partir de la lectura colectiva del Informe
de la Comision de la Verdad “De la Locura a la Esperanza”. En un
grupo de casi 30 mujeres nos dimos cuenta de que todas teniamos
experiencias que podiamos haber presentado como denuncias ante
la Comisién, pero no lo hicimos. Teniamos miedo, sentiamos que
habia cosas que nos ahogaban, que era preciso hablar. Asi reco-
nocimos la necesidad de reflexionar, de procesar lo que nos habia
pasado y poco a poco fuimos abriendo caminos al dolor invisible
de la guerra para poder nombrarlo y sanar; generamos espacios de
confianza para decir “esto no sélo me pas6 a mi” pero me ocurrié y
fue justo en los espacios donde estabamos tratando de cambiar el
mundo.

Poner palabras, nombrar nuestras experiencias en torno a las viven-
cias de la sexualidad y de las maternidades en guerra no fue facil, fue
doloroso y al mismo tiempo nos fue librando de culpas. Ese toda-
via era un tiempo de urgencias, la mas importante: construir nuestra
propia autonomia, como personas, como feministas y también como
organizacion para la accion politica feminista. Solo haciéndonos car-
go de nuestras propias vidas, de las decisiones propias, podiamos
hacer el ejercicio critico que necesitabamos. Porque alli también es-
taba nuestra propia historia.

Cuando lean el epilogo de esta publicacion tendran la evidencia de
que, en aquel momento, alin teniamos esperanza en que una izquier-
da gue habia sido muy radical en muchos aspectos también podria
asumir el desafio de una postura critica, ante la interpelacion que
los testimonios de las mujeres les hacian. Queriamos contribuir a
que asumieran, en ese nuevo momento, unas practicas politicas y
sociales mas liberadoras. Organizamos una presentacion a la que
asistieron algunos hombres y mujeres que habian tenido liderazgo

.
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en los frentes guerrilleros, escucharon nuestras propuestas pero no
se perturbaron y continuaron en el proceso de convertirse en partido
politico para la disputa de poderes, sin cuestionar las conductas,
practicas y valores sexistas y patriarcales del pasado, tampoco de
aquel presente.

Los analisis y la interpretacion feministas que hicimos de la partici-
pacion de las mujeres en el conflicto armado significaron, para un
importante nimero de salvadorefias, una fuente de entusiasmo per-
sonal y un marco para entender mejor algunas experiencias propias
que hasta entonces se vivian en solitario y con culpa. El feminis-
mo permitié también un enriquecimiento de la vision critica sobre
la sociedad y una fuente renovada de estimulo transformador. Esto
fue parte del proceso de dejar de ser organizaciones supeditadas a
agendas y mandatos partidarios para convertirnos en organizaciones
y un movimiento con agenda feminista propia.

De esta manera analizamos los aprendizajes de mujeres en situacio-
nes limite, como fue la guerra, pero también en otro tipo de desastres
como los huracanes y terremotos que hemos vivido en estos afios.
Desde aqui reconocimos la importancia de recuperar la subjetividad,
un ambito descuidado en las formas de participacion que hasta en-
tonces habiamos tenido, la necesidad de incluir en los procesos de
reconstruccion la transformacion de las identidades. En el caso de
las mujeres, con huellas profundas por las vivencias de la guerra y
por las experiencias vitales de exclusion, marginacion y discrimina-
cion vividas aun en el seno de los movimientos de liberacion.

Cuando Mujeres-montafia se convirtid en libro con el apoyo de
personas solidarias y de la editorial horas y HORAS de Madrid,
quisimos compartirlo con otras feministas de El Salvador y Cen-
troamérica. Compartiamos con ellas la huella de la escisién vital,
un sentimiento de orfandad que nos partia internamente porque la
necesidad de abrir caminos a la construccion de un movimiento y
formas de convivencia feministas implicaba dejar atras un movi-
miento y unas causas por las que habiamos estado dispuestas a
dar la vida, pero gue nos postergaba como mujeres y no priorizaba
nuestros derechos y nuestras aspiraciones de libertades. Del didlo-
go sobre estos temas con otras feministas nacié otra publicacion,
Montafas con recuerdos de mujer, que recoge experiencias y re-
flexiones feministas de mujeres participantes en las guerrillas de
Chiapas y Centroamérica.

Dos décadas después, es necesario reconocer que hay derechos
conqguistados que hoy necesitamos defender, teniendo en cuenta
gue las alianzas actuales entre los movimientos y expresiones femi-
nistas con otros movimientos sociales y partidos politicos requieren
ser miradas criticamente, porque las practicas, conductas y concep-
ciones patriarcales siguen estando presentes. Habra que agudizar
nuestras miradas para colocar donde sea necesario el aporte de la
critica feminista.



Con los afios han ido cobrando fuerza otros deseos para la reimpre-
sién de Mujeres-montaria: la necesidad de compartir estas vivencias
con las propias hijas, con las nietas y con otras jovenes que no vi-
vieron la guerra pero que, a veces, en talleres sobre diversos temas,
traslucen sus ansias de conocer, de encontrar discursos y narrativas
de heroismos romanticos sobre la participacion de las mujeres en la
guerra. Creo en el impulso y creatividad de las feministas jovenes, en
su capacidad de ampliar y diversificar los movimientos feministas,
que seran mas fuertes aun si recuperan la memoria historica, si lo-
gran mirar el pasado con sentido critico y sin romanticismo.

Ha llegado la hora de que las hijas y las nietas de las mujeres-mon-
tafia tomen la palabra.

AMANDA CASTRO
Presidenta de Las Dignas

Esta nueva edicion del libro “Mujeres-montana. Vivencias de guerri-
lleras y colaboradoras del FMLN” constituye, en este particular e in-
tenso momento histdrico, un aporte a la necesaria revision histérica
que urge desplegar para construir un presente que se despegue de
los fantasmas y amnesias del pasado. Los pactos de silencio, todo
aquello gue se calldé porque amenazaba los cada vez mas flacos re-
latos de gloria y heroismo, y los dolores que guedaron atravesados
en el cuerpo para no incomodar a nadie, han terminado debilitando
y enfermando nuestra memoria, hasta el punto de gue ya casi no
somos capaces de recordar quienes podemos ser.

Por eso las palabras de las mujeres-montafa resuenan adn mas in-
mensas todavia, dejando ecos que marcan rumbos y que nos hablan
de procesos personales y colectivos de liberacion y sanacion, de los
gue esta sociedad esta tan desesperadamente necesitada.

Leer hoy Mujeres-montaria, a casi 30 afios de la firma de los Acuer-
dos de Paz, es una invitacion para sentir y reflexionar al menos en
tres direcciones. La primera de ellas, la de reconocer que no hay
proyecto de liberacion posible sin la participacion de las mujeres. Ni
en el pasado ni en el futuro. Somos nosotras la fuerza real, es decir,
la fuerza que hizo y hace posible sostener la vida, sin la cual hasta la
mas deseada libertad pierde sentido. Y no obstante, como muestran
los valientes relatos de este libro, dicha tarea fue hecha entre enor-
mes sacrificios, bajo el imperativo mandato de género que propicio
todo tipo de abusos basados en la division sexual del trabajo, ante
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la cual el proyecto revolucionario no tuvo ninguna palabra liberadora,
en un proceso que, en el mejor de los casos, proponia una transfor-
macion de la puerta de las casas hacia fuera, o un “hombre nuevo”
con los mismos habitos y costumbres de siempre. Tal vez, en parte,
sea en estas tempranas claudicaciones donde haya que buscar las
causas de su fracaso.

La segunda invitacién que el libro nos deja es a aprender de nuestras
experiencias. Justo hoy, cuando el movimiento feminista lidera la exi-
gencia de transformacion de nuestras sociedades proponiendo alter-
nativas econémicas y culturales revolucionarias, es necesario asumir
no solo que lo personal es politico, sino también gque no hay proyecto
politico de emancipacién que pueda construirse sin poner en el cen-
tro la dignidad de las personas, y muy especialmente de las muje-
res, dadas las necesidades de justicia y reparacion que aun tenemos
pendientes. Hoy que se habla de la urgencia de insurreccionar las
esferas de lo micropolitico, somos las mujeres las llamadas a recrear
un imaginario de la sexualidad, de los afectos, del lenguaje y del de-
seo, gue ponga en jaque no solo al proyecto del capital, sino también
a las agotadas pretensiones del patriarcado y la colonialidad.

Por Uitimo, el libro nos invita a identificar y rescatar la potencia feme-
nina en la transformacién de la realidad. En las Ultimas tres décadas
las mujeres salvadorefias han pasado de ser mujeres-montana a ser
mujeres-agua, mujeres-territorio, mujeres-maquila, mujeres-sobera-
nia alimentaria, pero también nifias-madres y mujeres-fosas comu-
nes, en uno de los paises con mas feminicidios del mundo. Relega-
das de las grandes decisiones, silenciadas y sometidas a las mas
brutales formas de explotacién, es sobre nosotras que han caido
con mayor brutalidad los efectos del neoliberalismo instaurado tras
la firma de los Acuerdos de Paz. Esta no es paz para nosotras. Y es
justamente desde esta verdad, que las mujeres seguiremos trabajan-
do incansablemente por recuperar nuestra historia y relanzarla, junto
a las hijas y las nietas de las mujeres-montaria, hacia la merecida y
ganada celebracion de nuestras propias vidas.



CIMIENTOS

Este libro pudo ser escrito gracias al apoyo de muchas per-
sonas, particuiarmente mujeres interesadas en anaiizar ias repercu-
siones en la vida cotidiana de los dolorosos procesos de guerra que
ha vivido la regién centroamericana en los Ultimos afos.

En primer lugar, queremos agradecer la colaboracion de las
sesenta mujeres gue nos contaron sus vivencias durante la guerra.
Apreciamos su valor a sabiendas de que para muchas de ellas la
entrevista significo un momento amargo al revivir experiencias tristes
y sacar a la luz sus frustraciones y afioranzas. También es cierto que
hubo algunas risas al recordar anécdotas que, con el paso del tiem-
po, resultaban graciosas o absurdas, y mas de una aprecié el tener
un espacio donde compartir por primera vez sus recuerdos.

También queremos dar las gracias a Facundo Guardado,
Gloria Castafieda, Ernesto Zamora, Ana Cisneros, Margarita Villa
Franco, Francisco Mena Sandoval, Héctor Acevedo, Roberto Canas,
Manuel Melgar, Xochilt y otros dirigentes del FMLN que prefieren
guedar en el anonimato, por su colaboracion para esta investigacion.
Las entrevistas con ellas y ellos fueron fundamentales para recons-
truir una parte de su historia hasta ahora desconocida para quienes
no formaron parte de sus filas, e incluso para quienes habiendo esta-
do en ellas no habian tenido tiempo o deseos de interrogarse sobre
los temas tratados en este trabajo.

Para la elaboracion del capitulo del contexto de la guerra
civil salvadorefia contamos con la colaboracion de Morena Herrera y
Sonia Baires. Ellas aportaron su conocimiento y valoraciones al res-
pecto, escribiendo partes del capitulo y revisandolo una vez conclui-
do. El trabajo de Irma Quijada en la blusqueda de textos publicados
e inéditos fue fundamental para la elaboracion de los capitulos uno y
dos del libro.

Cristina Garaizabal mereceria ser la cuarta autora de este
libro. La distancia fue lo Gnico que impidio una participacion mas ac-
tiva de su parte en la redaccion del mismo. Sin embargo, sus ideas y
aportes durante el analisis de las entrevistas, en una intensa semana
de trabajo, estan recogidos y sabemos que ella se sentira incluida en
estas paginas.

Esta investigacion fue posible gracias al apoyo econémico
de la Fundacién Carlos Chagas de Brasil. Ser becarias del Programa
de Investigacion sobre derechos reproductivos en su segunda ver-
sién (PRODIR Il) fue un privilegio que nos permitié contar, ademas,
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con el apoyo y valiosas sugerencias de Elizabeth Jelin, Verena Stolc-
ke y Teresita de Barbieri a lo iargo dei ano gue invertimos en esta in-
vestigacion. Los comentarios de Albertina de Oliveira, coordinadora
del programa, del resto del equipo del PRODIR, asi como de las otras
becarias, fueron también un valioso aporte para este trabajo.

Hay que agregar que este trabajo no hubiera sido posible sin
el apoyo de todo el equipo de las Dignas, tanto para ubicar a las mu-
jeres a entrevistar como con sus comentarios durante la redaccién y
la discusion del borrador, y su aporte en las tareas logisticas y admi-
nistrativas. Asi mismo, queremos agradecer la colaboracion de las
comparieras del Movimiento Comunal de Mujeres de Morazan, del
Movimiento de Mujeres “Mélida Anaya Montes” de Santa Ana y San
Salvador, del Movimiento de Mujeres de Cuscatlan y del Instituto de
Investigacion, Capacitacion y Desarrollo de la Mujer (IMU). Su entu-
siasmo con la investigacion y la labor de convencimiento con algunas
de sus asociadas o amigas nos permitieron recolectar la informacion
para este estudio.

Sandra Ramirez y el equipo de transcriptoras que la rodeé
-por cierto, varias de ellas exradistas- fueron un apoyo clave para las
tareas operativas de este trabajo. Gracias a su paciencia tuvimos a
tiempo las novecientas paginas de entrevistas a analizar.
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Demdcrata, de las treinta feministas salvadorefias y de las cuarenta
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version preliminar de este trabajo y recoger sus comentarios y suge-
rencias.
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cias por su apoyo. Nosotras nos hacemos, sin embargo, responsa-
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Cuando Norma Vazquez -coordinadora del equipo
de investigacion que iievé a cabo el trabajo gue hoy tienes
en tus manos- me llamé para pedirme que me encarga-
ra de la supervision de dicha investigacion, gustosamente
accedi a su propuesta. Una vez mas’, un océano no iba a
representar un obstaculo insalvable para trabajar con unas
mujeres gue - desde hace afios - forman parte de mi vida.
Asi pues, en junio de 1995 volvi a “cruzar el charco” para
supervisar el laborioso trabajo que Norma, Cristina, Clara y
Morena habian realizado.

Este libro es el resultado de un amplio esfuerzo co-
lectivo en el que han participado mujeres que se involucra-
ron, a fondo, en la guerra salvadorefia, en las filas del Frente
Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN).

El objetivo del equipo investigador no era otro que
el de reflexionar con ellas sobre el impacto de la guerra en
sus concepciones y practicas de la sexualidad y la materni-
dad. Hasta aquel momento ningun informe, relato o inves-
tigacion de los muchos a los que ha dado lugar la guerra
salvadorefia se habia ocupado de estos aspectos cruciales
de la vida de las mas de 60.000 mujeres que participaron
en las mas diversas tareas de la guerra. Esta investigacion
viene a llenar, en parte, este inmenso vacio y a servir de
acicate para posteriores estudios.

En las paginas que siguen las investigadoras mani-
fiestan, modestamente, su deseo de que este trabajo pue-
da servir a las mujeres salvadorefias supervivientes y al mo-
vimiento de mujeres para rescatar esa parte de su historia
-silenciada hasta por ellas mismas- y para contribuir a que
la reconstruccion nacional no desconsidere estos factores,
vitales en sus vidas de mujeres y que, sin embargo, no ha-
bian encontrado plasmacién en ninguna parte.

' Nuestra primera colaboracion se dio con el proyecto titulado “Reconstru-
yendo nuestra identidad de mujeres”, frutc del que naceria el libro El dofor
invisible, una experiencia de grupos de autoapoyo con mujeres salvadore-
fnas. Talasa Ediciones, Madrid 1994. De esta colaboracion también forman
parte talleres como el de “Subjetividad femenina”, que Las Dignas editaron
en su coleccion Memorias, en septiembre de 1993,
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-AMERICANO DE
MUJERES

Lo cierto es que la investigacion -incluso antes de ser
publicada- ha trascendido los limites del “Pulgarcito de América”
(como también es denominado El Salvador). En diciembre de 1995,
las Dignas organizaron el Foro Centroamericano de Mujeres, reali-
zado en San Salvador con el objetivo de presentar y debatir las con-
clusiones de esta investigacion con mujeres que habian participado
o estaban participando directamente en procesos armados en la
region.

Una treintena de mujeres de Nicaragua, Honduras, Guate-
mala, El Salvador y México acudieron a la cita. Muchas de ellas ha-
bian tenido, o tenian en la actualidad, responsabilidades importantes
en los movimientos politicos o en los grupos armados de sus res-
pectivos paises. Y la mayor parte trabaja ahora, de una forma u otra,
en lo gue podemos llamar con toda justeza movimiento feminista
centroamericano.

Las sesiones se desarrollaron sobre la base de cuatro gran-
des ejes. El primer dia se dedico al analisis de los proyectos revo-
lucionarios desde una perspectiva feminista. El segundo, al deba-
te sobre las implicaciones que tuvo la guerra en la subjetividad de
las mujeres que participaron en ella, especialmente en los aspectos
relacionados con la sexualidad, maternidad, violencia y division de
tareas. La tercera sesion se dedicé al impacto que la guerra y los
propios proyectos revolucionarios habian tenido en la construccion
del movimiento feminista o del movimiento de mujeres. Y la ultima
sesion se dejo para elaborar las conclusiones.

Se hace dificil explicar en pocas lineas la intensidad de los
debates que se desarrollaron durante cuatro dias entre nosotras.
Aungue habia elementos comunes, también eran muchas las diferen-
cias. Diferencias en cuanto a la resolucion de los conflictos armados.
Diferencias en cuanto al propio proyecto politico que anima la accion
armada, el componente indigena, las propias formas de lucha arma-
da, el peso de ésta en relacion a otros factores politicos, sociales,
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etc. Y diferencias en cuanto a las formas de participacion en la guerra
y las vivencias de las mujeres asistentes respecto a ese periodo.

Uno de los temas que mas se debatio fue el papel de la Iu-
cha armada en los proyectos revolucionarios. Frente a intervenciones
que descalificaban totalmente la violencia como medio para conse-
guir algo bueno, otras llamaban la atencion sobre la violencia que los
pueblos sufren por parte de los Estados, lo que implica una cierta
necesidad de utilizacion de la violencia como forma de defensa. No
obstante, casi todas coincidian en la falta de reflexidon sobre este
tema que se daba en los proyectos revolucionarios en los que habian
participado. La influencia de las teorias del Che y la imagen mitica del
guerrillero fueron sometidas a una dura critica por parte de muchas
de las asistentes. Para algunas, esta falta de reflexién habia implica-
do que, en muchos casos, la guerra, a medida que se prolongaba,
se convertia en un fin en si misma, perdiéndose de vista los objetivos
por los cuales se inicio.

La dinamica infernal que las guerras conllevan, la jerarquiza-
cién y clandestinidad extrema que se hace necesaria en esas condi-
ciones, la dinamica amigo/enemigo (al amigo se le justifica todo y al
enemigo no se le perdona nada), la polarizacion de los problemas, la
guerra como canal legitimado para la agresion... todo ello fue anali-
zado de manera muy critica.

Las posiciones sobre este asunto estaban muy mediatiza-
das por las diferencias entre las que venian de guerras ya pasadas
y las que aln estaban en procesos de lucha armada. También se
planteaba que la dinamica creada por la guerra, tanto en relacion a
los métodos de trabajo -autoritarismo, verticalismo...- como por el
tipo de relaciones que se establecian -sectarismo, consideracion de
“estas conmigo o estas contra mi”, etc.- eran una herencia que hoy
se reproducia en el movimiento feminista.

Todas coincidian en criticar la idea del “sujeto revoluciona-
rio” formulada en términos de clase, como una vision estrecha de las



opresiones que generan estas sociedades. Ahora bien, en el desa-
rrollo de los debates sobre este tema, algunas mujeres (quiza fruto
de una insuficiente reflexion) aplicaban al analisis de la opresion de
género el mismo esquema que se criticaba, convirtiendo a las muje-
res en el nuevo sujeto revolucionario.

Se apreciaba que aln existian dificultades para reconocer la
diversidad de situaciones entre las mujeres y como articular la uni-
dad como movimiento. Las concepciones vanguardistas -heredadas
de la tradicion de la izquierda- pesaban en la consideracion de las
feministas como las portadoras de los verdaderos intereses de las
mujeres y en la desconsideracion de las otras, es decir, de aguellas
mujeres que peleaban por asuntos como la sobrevivencia, el trabajo
en las maquilas o las causas indigenas.

El racionalismo extremo de la tradicion ilustrada pesaba de
manera desigual segln ios grupos feministas y ios paises, y se ma-
nifestaba en un cierto desprecio hacia los aspectos subjetivos y los
sentimientos. Este desprecio, unido a un peso fuerte de la ética uti-
litarista y del “deber ser”, ha llevado a ciertas tendencias normativi-
zadoras que se apreciaban en algunos sectores de los movimientos
feministas de los diferentes paises.

Asi mismo, fue de interés la reflexién critica que algunas
asistentes hicieron sobre lo que llamaban las concepciones estatalis-
tas que, segln ellas, aprisionaban a algunos sectores del movimiento
feminista, imprimiendo una practica que tendia a sobredimensionar
lo politico en detrimento de los aspectos mas sociales.

Por ultimo, se constaté la influencia de la Teologia de la Li-
beracion en los proyectos revolucionarios de estos paises. Influencia
gue -aungque tuvo aspectos muy positivos en muchos terrenos-, en
los asuntos relacionados con la sexualidad y la maternidad fue espe-
cialmente conservadora, fundamentalmente en lo que hace al papel
de las mujeres.
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| A GUERRA EN LA
SEXUA

Hablar, y sobre todo pretender valorar experiencias pasadas,
tiene siempre el problema de que los recuerdos no permanecen en
estado puro, sino que estan tamizados por las nuevas experiencias
y -particularmente en estos temas- por el desarrollo de la conciencia
de género y de la teoria feminista. En los andlisis sobre la sexualidad,
y en parte también sobre la maternidad, este problema planeé duran-
te toda la discusion que tuvo lugar el segundo dia del Foro.

Una primera constatacion en relacion a las vivencias sexua-
les es que sigue existiendo una gran dificultad para hablar de ellas.
Salvo las salvadorefias -que habian discutido y profundizado en los
resultados de su investigacion- las demas mujeres denotaban la falta
de debate colectivo sobre ese aspecto crucial de sus vidas.

Se notaba el peso de las concepciones tradicionales sobre
la sexualidad masculina, como agresiva y con poder, y la sexuali-
dad femenina, amorosa y sufriente. De la tension en que las mujeres
nos movemos entre el placer y el peligro, la mayoria de las asisten-
tes recordaba la sexualidad en tiempos de guerra con mas carga de
peligro que de placer. Tan solo algunas reconocieron que la guerra
posibilitd experiencias placenteras en el terreno sexual, al poner en
cuestion las normas tradicionales con unas practicas sobre las que
nunca se reflexiond.

Costaba hablar desde el deseo, bien porque éste permane-
cia oculto, bien por el miedo a descubrirse “chicas malas”. La mezcla
de la moral dominante, las influencias religiosas, la moral de la iz-
quierda (gque en muchos aspectos relacionados con este tema coin-
cidia con la moral dominante) y cierto “deber ser” feminista impedia
adentrarse por los caminos ocultos del deseo femenino.

El miedo a reconocer la diversidad de experiencias y vi-
vencias sexuales de las mujeres no impidid que se discutieran las
diferencias que se daban segun la procedencia, edad, etnia u op-
cion sexual. Se llego a la conclusion de que era dificil generalizar en
este terreno, pues el impacto de la guerra habia sido muy diferente



EL IMPACTO DE
LIDAD

segun el bagaje sexual con el que cada mujer se habia incorporado
a ella.

Las situaciones de extrema violencia que muchas mujeres ha-
bian sufrido en tiempos de guerra, tanto por parte del enemigo como
por parte de los compaferos de lucha, habian dejado fuertes huellas
en las asistentes. De especial interés fue la reflexion sobre hasta qué
punto existia una cierta tendencia a la victimizacion, producto de es-
tas situaciones no elaboradas. Victimizacion que llevaba a resaltar en
exceso los peligros que acechaban a las mujeres en el terreno sexual
y que tendia a reducir la capacidad de eleccion de éstas.

La conclusion general de este capitulo fue que, a pesar de
las penalidades, la incorporacion de las mujeres a la lucha armada en
las organizaciones revolucionarias habia roto, en la practica, muchas
de las normas tradicionales del comportamiento sexual que se exige
a las mujeres. Ahora bien, el hecho de no haber tenido oportunidad
de reflexionar sobre estas experiencias, ni de crear nuevos referentes
que permitieran vivir la sexualidad de manera mas libre habia sig-
nificado que, en muchos casos, en los recuerdos pesaran mas los
aspectos negativos y las culpas.

‘Costaba
nhablar desde
el deseo”
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FORO ;QUE?

Obviamente, la experiencia del Foro es irrepetible. Poder
discutir el impacto de la guerra en las concepciones y practicas de la
sexualidad y la maternidad de las mujeres salvadorefias con mujeres
que han participado o participan en procesos armados revoluciona-
rios, intercambiar con ellas las conclusiones de esta original investi-
gacion solo ha sido posible, fundamentalmente, por la capacidad de
Las Dignas de echar a volar su imaginacioén y por la tenacidad con la
gue han transformado este suefio en realidad.

Pero la lectura de las paginas de este libro y el debate que
sin lugar a dudas suscita van mucho mas alla del alcance del Foro.
Estoy convencida de que se trata de una extraordinaria herramienta
de trabajo para cuantas mujeres se interesan, profesional o militan-
temente, por los vericuetos de la construccion de la subjetividad de
las mujeres de carne y hueso, sean cuales sean sus experiencias de
vida. Para quienes participamos en la solidaridad que se desarrolld
con el proyecto emancipador del FMLN, este libro tiene un significa-
do particular. jNunca pudimos imaginar que, al cabo de los afos, las
propias mujeres salvadorefias iban a regalarnos esta reflexién sobre
coémo vivieron su sexualidad y maternidad en aquellos duros afios de
la guerral

En estos afios en los que muchas de las certezas sobre las
que se habia edificado el mundo ideoldgico de la izquierda se han
venido abajo; en los que la incertidumbre y la desorientacién reco-
rren buena parte de las filas de aguellas vanguardias que escribieron
paginas heroicas; afos, también, en los que son muchos y muchas
quienes se preguntan si valio la pena tanto sacrificio... En afios como
estos de blusqueda de nuevos caminos por los que transitar con
nuestros anhelos de emancipacion, bueno es abrir los ojos a inves-
tigaciones que, como esta, pueden ensefiar, y mucho, sobre como
hacer para rectificar errores histéricamente repetidos en procesos ar-
mados que buscaban la liberacion de la gente oprimida. Desde este
punto de vista, este libro es una valiosa aportacion de las que, desde
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DESPUES DEL

el feminismo, se estan haciendo a las teorias emancipadoras. Me
estoy refiriendo a que su interés va mas alla de los circulos feministas
ya gue se trata, segun mi parecer, de un trabajo de imprescindible
lectura para quienes -mujeres y hombres- se sienten involucrados
en el desarrollo de un pensamiento critico en sociedades como la
nuestra.

No quiero acabar esta introduccion sin acompanarla de mi
eterna gratitud hacia Norma Vazquez, Cristina Ibafiez, Clara Mur-
guialday y Morena Herrera por haber realizado esta investigacion y
por haber confiado en mi para supervisarla. Con ello me permitieron
conocer directamente las experiencias vitales de mujeres salvadore-
fias que habian participado tan decisivamente en la guerra. El esti-
mulo intelectual que representd para mi el trabajo desarrollado con
ellas en las intensas sesiones de aquellos dias de julio de 1995 es
algo que dificilmente podré compensar algun dia.

Mi agradecimiento también va dirigido a Las Dignas y a las
mujeres salvadorefias que participaron en la investigacion, hacién-
dola posible con sus propios recuerdos de la guerra en aspectos tan
silenciados hasta ahora.

Cristina Garaizabal
Madrid, mayo de 1996



DUCCION

La historia moderna de El Salvador tiene un punto de in-
fiexion el 10 de enero de 1981. La ofensiva miiitar que estaiia en esa
fecha dirigida por el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacio-
nal (FMLN) es la culminacién de una década de efervescencia social
y el inicio de una guerra civil que cesaria con la firma de los Acuerdos
de Paz en enero de 1992. Uno de los acuerdos era la verificacion de
las fuerzas del FMLN por parte de las Naciones Unidas; pues bien,
de los 13 mil 600 combatientes del FMLN verificados, el 30% eran
mujeres. Por otra parte, investigaciones realizadas antes de finalizar
la guerra estimaban en 100 mil personas la poblacion involucrada en
tareas de apoyo logistico al Frente, siendo mujeres el 60% de ellas
(Garcia y Gomariz, 1989). El involucramiento femenino directo en el
conflicto armado fue numéricamente considerable, seguramente de
los mas altos registrados en la historia de las confrontaciones arma-
das en América Latina.

El informe de la Comision de la Verdad contabiliza 5.293
mujeres asesinadas, desaparecidas, torturadas, secuestradas, le-
sionadas gravemente o violadas durante los afios de guerra, lo que
representa el 25% de las victimas registradas por dicha Comision.
El informe ofrece datos muy limitados de las violaciones sexuales
sufridas por mujeres en el marco de la contienda armada: apenas
450 violaciones fueron denunciadas por fuentes directas e indirectas.
Ademas, por cada mujer que ha sufrido directamente la violencia hay
al menos otras 12 que han perdido algin ser querido o le han visto
padecer torturas o secuestros (Dignas, 1993). En resumen, una am-
plia franja de los sectores femeninos salvadorefios ha sufrido directa
e indirectamente los efectos de la guerra.

Lo que ningun informe ni investigacion ha analizado alin son
los cambios ocurridos en la vida cotidiana y la subjetividad de las
mujeres gue participaron en la guerra. Miedos, resistencia a revivir
el dolor y un clima politico que esta priorizando otros aspectos de la
reconstruccion nacional, fomentan el silencio en torno al impacto de
la guerra en la subjetividad femenina vy, particularmente, en torno a
las vivencias sexuales, reproductivas y maternales.

La ignorancia al respecto ha pretendido ser contrarresta-
da con relatos testimoniales, la mayoria de ellos centrados en los
actos de heroismo de hombres y mujeres durante la guerra y con
énfasis en la abnegacion y la renuncia de toda aspiracion personal
en aras de la lucha revolucionaria; la mayoria, también, escritos por
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hombres. Ahora bien, lo que ello significo para las mujeres y lo que
impiica en su vida actuai todavia no ha sido contado; ios escritos
que algunas mujeres han elaborado sobre estos aspectos han sido
condenados a no ver la luz por consideraciones de indole politica.
Las practicas sexuales que se dieron en los frentes de guerra o en
las comunidades bajo control del FMLN son tema tabl. Los relatos
femeninos sobre el conflicto armado no dicen nada al respecto y los
escritos por hombres abonan la impresion de que existian amplios
margenes de libertad sexual para las mujeres, impresiones que és-
tas no han ratificado.

Con el presente trabajo pretendemos adentrarnos en el ana-
lisis de las practicas sexuales y maternales de las guerrilleras y co-
laboradoras del FMLN durante la guerra, del impacto que tuvieron
en sus concepciones y de sus secuelas en la actualidad. Pensamos
que esta investigacién puede contribuir a que las mujeres en general
—por ser las sobrevivientes- y el movimiento de mujeres como parte
de la sociedad civil, aborden la dificil tarea de impedir que la paz se
construya negando y olvidando el pasado; también puede abonar a
la comprension de la reconstruccion nacional en términos mas inte-
grales que no subestimen la importancia de lo subjetivo, lo relacional
y la cotidianidad.

Abordamos este trabajo a partir de algunas hipotesis que
elaboramos con base en registros y constataciones sobre la parti-
cipacion femenina en el conflicto. Se sabe que las mujeres se inte-
graron a los campamentos guerrilleros; que desempefiaron el papel
de las montafias geograficas inexistentes en el pais, cuidando y nu-
triendo al ejército guerrillero; que se arriesgaron en los ataques a los
bastiones ciudadanos del ejército gubernamental. Suponiamos que
tal nivel de involucramiento tendria, por fuerza, que haber trastocado
sus roles sexuales y maternales y que esos cambios no habrian afec-
tado a todas las mujeres por igual. La edad a la que se incorporaron,
la extraccion social -urbana o rural- y el escenario en donde partici-
paron, fueron las variables contempladas para analizar las diferen-
cias en el impacto de la guerra sobre las subjetividades femeninas.

Por otra parte, la alta participacion femenina en las filas del
FMLN, y sobre todo entre la poblacion colaboradora, nos llevaban a
pensar que algunas de sus cualidades y habilidades genéricas habrian
sido tomadas en cuenta para motivarlas a participar y habrian resulta-
do, de alguna manera, funcionales a las necesidades de la guerra.



Ha sido ampliamente reconocido que el movimiento guerri-
llero salvadorefo, a diferencia de otros en América Latina, desarrollé
un poderoso ejército que no pudo ser derrotado en el terreno militar,
mantuvo en jague al ejército nacional apoyado politica, econémica
y militarmente por los Estados Unidos, controlé amplias zonas del
territorio nacional y la poblacién asentada en ellas, y concité impor-
tantes reconocimientos y apoyos a nivel internacional para su lucha.
Sin embargo, intuiamos que la creatividad y audacia demostradas en
los terrenos politico y militar se agotaban y mostraban serias caren-
cias en el discurso y las practicas del FMLN en torno a los aspectos
subjetivos, el ambito privado de la vida, las relaciones genéricas y la
subordinacion femenina.

La desconsideracion de los costos emocionales de la gue-
rra en los Acuerdos de Paz y programas de reinsercion nos hacia
suponer que las mujeres estarian viviendo en la posguerra una serie
de desencantos y resentimientos respecto a conductas y formas de
relacion incubadas durante el conflicto armado, sentimientos que se-
guramente irian acompanados de una tendencia a olvidar aquellas
experiencias y volver a la normalidad, sin integrar de manera critica y
positiva las vivencias acumuladas.

La constatacién de que los derechos sexuales y reproducti-
vos de las mujeres han sido sistematicamente ignorados o relegados
ante las urgencias de la posguerra, que no han aparecido en ninguna
plataforma de los partidos en las elecciones de 1994 ni movilizan en
la actualidad a las organizaciones de mujeres existentes, nos hacia
pensar que este silencio no guarda relacién solamente con las cir-
cunstancias de una transicion politica dificil sino que tiene hondas
raices en las concepciones éticas, ideologicas y politicas de los gru-
pos politico-militares que integraron el FMLN.

Debido a que este trabajo es una primera aproximacion al
analisis del impacto de la guerra en las vivencias y concepciones de
las mujeres sobre su sexualidad y maternidad, la investigacion puso
énfasis en el conocimiento de la incidencia y formas que adopta el
problema, mas que en la cantidad y caracteristicas de las mujeres
afectadas por el mismo. Por ello, la metodologia que implementamos
para obtener la informacion fue de tipo cualitativo y combind dos
técnicas diferentes: la entrevista en profundidad con mujeres indivi-
duales y la entrevista colectiva con grupos femeninos homogéneos.

Para la entrevista individual utilizamos una guia abierta que
contemplé los siguientes aspectos: datos generales; historia de
vida (particularmente motivaciones para participar en el conflicto ar-
mado); tareas realizadas mientras estuvieron incorporadas; historia
sexual, reproductiva y maternal; concepciones, valoraciones y acti-
tudes frente a la sexualidad, la reproduccién y la maternidad antes
de involucrarse en el conflicto armado; modificaciones ocurridas en
sus concepciones y practicas sexuales, reproductivas y maternales
durante, o a consecuencia de, su participacion en la guerra; situacion
actual.

Las entrevistas colectivas fueron realizadas con las mismas
mujeres que habian sido previamente entrevistadas a nivel individual
y tenian el objetivo de generar una discusion en torno a nuestras hi-
potesis de trabajo, darlas a conocer a los diferentes grupos y recoger



1

reacciones, opiniones y diferencias (si las habia) segun la organiza-
cion de pertenencia de cada una de las entrevistadas. Pensamos
también que esta técnica nos permitiria captar aspectos de la historia
sexual y maternal que no hubieran sido explicitados en la entrevista
individual.

Entrevistamos a un total de sesenta mujeres tomando en
cuenta las siguientes variables:

- Procedencia: entendiendo como tal el ambito, urbano o
rural, en que se desarrolld la mayor parte de la vida de estas
mujeres antes de incorporarse a la lucha armada.

- Tipo de participacion: seleccionamos tres de los escenarios
de ubicacion de las mujeres durante la guerra (campamentos
guerrilleros, comandos urbanos y zonas bajo control politico-
militar del FMLN) y definimos un periodo de involucramiento
en ellos de por lo menos un afio.

- Edad y ciclo de vida: delimitamos el grupo de las jovenes
(aquéllas gue se incorporaron antes de cumplir los 20 afios y
que al momento de hacerlo no tenian hijos) y las adultas
(considerando como tales a las mujeres mayores de 20 afios
y con una criatura como minimo al iniciar su participacion).

La combinacion de estas variables definié cinco grupos con
las siguientes caracteristicas:

Grupo 1: mujeres provenientes de la ciudad que estuvieron
acampadas en los frentes guerrilleros y que al momento de
su incorporacion tenian menos de 20 afios. A ellas las deno-
minamos “jovenes guerrilleras de procedencia urbana”.
Grupo 2: mujeres provenientes del campo que estuvieron
acampadas y que al momento de su incorporacion tenian
menos de 20 afios, nombradas en el texto como “jovenes
guerrilleras de procedencia rural”.

Grupo 3: mujeres provenientes de la ciudad que estuvieron
acampadas y que al momento de su incorporacion tenian
mas de 20 afios y un hijo o hija por lo menos. Este grupo
recibe el nombre de “guerrilleras adultas”.

Grupo 4: mujeres que participaron en los comandos de
urbanos de San Salvador; son llamadas “comandos urbanas”.
Grupo 5: mujeres que colaboraron con el FMLN en las zonas
de control; reciben el nombre de “colaboradoras de la
poblacion civil”.

Inicialmente habiamos definido un sexto grupo que eran las
adultas de extraccion rural que estuvieron acampadas; sin embargo,
los resultados de las entrevistas preliminares nos arrojaron el dato de
que este tipo de mujeres entraban y salian constantemente de los
campamentos, y que la absoluta mayoria de ellas se habia desempe-
fiado como cocineras. Por esta razén, formamos un solo grupo con
las colaboradoras, integrando en él tanto a las que fueron cocineras
en los campamentos como a las que colaboraban con la guerrilla
desde las poblaciones.



Para la seleccion de las mujeres a entrevistar tomamos en
cuenta dos aspectos mas. Uno de ellos era su pertenencia a dis-
tintas organizaciones del FMLN, puesto que queriamos contar con
una gama de experiencias y opiniones referidas a todos los grupos
politico-militares que componian el FMLN. Por otro lado, procuramos
que la muestra fuera representativa de las diferencias regiones geo-
graficas del pais donde el conflicto tuvo mayor fuerza.

Finalmente, dada la complejidad de los temas a investigar,
la disposicion voluntaria de las mujeres a ser entrevistadas era un
factor muy importante. Para ello contamos con el apoyo de cinco
organismos de mujeres que se dieron a la tarea de contactar y prese-
leccionar a las entrevistadas.

La muestra en su totalidad retine mujeres de los cinco par-
tidos que formaban el FMLN; estuvieron combatiendo o colaboran-
do durante ia guerra en seis departamentos del pais (Chalatenango,
Usulutan, Morazan, Santa Ana, Cuscatlan y San Salvador) y lo hicie-
ron, en promedio, durante ocho afos (nivel mucho mas elevado del
minimo requerido en la investigacion). Aunque fueron contactadas
por medio de organizaciones de mujeres, no todas ellas estan actual-
mente integradas en estas.

Debido a las dificultades para reunirlas en las entrevistas co-
lectivas y a la negativa de algunas para participar en ellas, se reali-
zaron solamente cuatro grupos de discusion -jévenes guerrilleras de
procedencia urbana, jovenes guerrilleras de procedencia rural, cola-
boradoras y un grupo gue combiné comandos urbanos y guerrilleras
adultas de procedencia urbana- con cinco participantes cada uno.

Por ultimo, con el fin de recabar informacion sobre las con-
cepciones y lineas politicas del FMLN sobre el tema de la investiga-
cion, se realizaron doce entrevistas con integrantes de las dirigen-
cias de los cinco partidos que formaron el Frente durante la guerra,
aungue hoy estén divididos en el FMLN y el Partido Demécrata. Las
personas dirigentes a entrevistar fueron elegidas tomando en cuenta
su involucramiento en los distintos escenarios en donde actuaron
las mujeres, procedencias diversas y, nuevamente, disposicion para
hablar sobre estos temas.
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| A GUERRA CIVIL
SALVA

UNA HISTORIA DE POBREZA Y VIOLENCIA: DE
LA FORMACION DEL ESTADO-NACION HASTA 1970

Las historias latinoamericanas tienen muchas raices comu-
nes, siendo su pasado colonial una de las mas evidentes. Durante
casi cinco siglos, varias guerras -de resistencia, independentistas,
unionistas, federacionistas- no lograron borrar las herencias colonia-
les ni alteraron la principal unidad productiva de lo que seria mas tar-
de El Salvador: la gran hacienda que otorgaba a una familia enormes
extensiones de tierra junto con la disposicion de trabajo casi gratuito
-mediante coloniaje- de gran cantidad de comunidades indigenas.

Cuando en 1842 se constituye el nuevo Estado salvadorefio,
dos son los legados que hereda: la desigual distribucion de la tierra
y las multiples guerras entre liberales y conservadores, los unos por
cristalizar y los otros por romper la unidad de la republica centroa-
mericana; estas Ultimas guedaron registradas en el himno nacional,
aquélla siguid siendo causa de conflictos sociales hasta finales del
segundo milenio.

Ademas de por su pequefiez territorial (poco mas de 21 mil
kildmetros cuadrados) y por no contar con salida al océano Atlantico,
la nacion salvadorefia se distingue de sus hermanas istmefias por
haber vivido el mas rapido proceso de mestizaje y no haber absor-
bido mano de obra africana para las labores agricolas. En el censo
poblacional anterior a la masacre de 1932 se contabilizé un 20% de
poblacion indigena.

Cuando a mediados del siglo XIX el precio internacional del
afil cae frente a la competencia de los colorantes sintéticos, la pro-
duccioén salvadorefa, caracterizada por el monocultivo para la ex-
portacion, se traslada a la explotacion del café. En 1860 el general
Barrios declara obligatorio este cultivo y, de ahi en adelante, una se-
rie de decretos que expropian los terrenos indigenas comunales y
ejidales e incentivan la produccion cafetalera, profundizan la concen-
tracién de la propiedad de la tierra en manos de unas pocas familias.

Durante la segunda mitad del siglo pasado la dinamica so-
cial estuvo determinada por dos procesos paralelos: por un lado, al
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tiempo que se fortalecian los circulos oligarquicos mediante el con-
trol del beneficiado del café y su exportacion, se incrustaba en el
Estado un fuerte elemento militar a su servicio: la Policia de Hacienda
y la Guardia Nacional, creadas para proteger la produccion de las
grandes haciendas. Por otro lado, los pequefios propietarios que no
pudieron subsistir en sus parcelas o las perdieron a manos de los
grandes hacendados se fueron empobreciendo y debieron migrar de
region en region, y del campo a las ciudades, cuando ni la agricultura
familiar ni la asalarizacion en los cultivos de agroexportacion les al-
canzaba para sobrevivir.

Durante las primeras décadas del siglo XX los altos precios
del café permitieron el desarrollo de otras actividades productivas:
crecio la actividad artesanal, se desarrollaron obras de infraestructu-
ra, se construyeron ferrocarriles y puertos, se incrementé el comercio
interno. En esas fechas vieron la luz las primeras organizaciones de
caracter gremial y sindical, la Universidad Popular y, finalmente, el
Partido Comunista.

La crisis mundial del capitalismo a finales de los afios 20
tuvo fuertes repercusiones en El Salvador. Los precios del café
cayeron y el desempleo y el hambre empezaron a ensombrecer
los hogares salvadorefios. Las protestas sociales coincidieron con
un nuevo periodo electoral en el que los campesinos habian pues-
to grandes expectativas; sin embargo, este proceso fue abortado
por el golpe de Estado que en 1931 llevo al poder al general Her-
nandez Martinez instaurando una dictadura militar que duré trece
afios. Su primera hazafa fue reprimir el levantamiento insurreccio-
nal de enero de 1932, gestado en la region occidental dado que
alli habian sido despojadas de toda propiedad las comunidades
indigenas y campesinas. Los alzados lograron controlar algunas
poblaciones importantes pero las fuerzas gubernamentales, con

predominio de hombres y armas y habiendo desarticulado a la
dirigencia comunista en las ciudades, retomaron el control asesi-



nando a mas de 30 mil campesinos (la poblacion total no superaba
el millon de personas).

En abril de 1944 una serie de jornadas de luchas y una
huelga general de brazos caidos pusieron fin al periodo del gene-
ral Hernandez. Tras varios intentos de recomponer el poder politico
separando los poderes del Estado, llamando a elecciones libres y
convocando a las fuerzas sociales y politicas mas activas, de nuevo
se produce un autogolpe que lleva al poder al coronel Osmin Aguirre,
uno de los principales responsables de la masacre del 32.

Durante la década del 50, y siguiendo las orientaciones de
la CEPAL, la economia salvadorefia inicia un débil proceso de in-
dustrializacion sustitutiva de importaciones; promueve la creacion de
fabricas textiles, de jabdn, aceites y aceros, asi como la explotacién
de las minas cementeras. Los excedentes generados por los buenos
precios del café se fusionan con el capital bancario para dar lugar a
la formacion del capital financiero y cerrar asi el primer ciclo de acu-
mulacion de capital en el pais.

A finales de esa década triunfa la revolucion cubanayy la per-
cepcion de que la utopia socialista es posible modifica el comporta-
miento politico en la region. Estados Unidos crea la Alianza para el
Progreso y decide inundar de capitales los mercados del continente,
al tiempo que presiona por reformas en los sistemas politicos. En
ese marco, en El Salvador ven la luz el Partido Democrata Cristiano,
el Movimiento Nacional Revolucionario y el Partido de Conciliaciéon
Nacional, este Ultimo expresion de los militares. También en dicho
marco se crea el Mercado Comtun Centroamericano (MERCOMUN),
primera experiencia de integracion econdémica regional gracias a la
cual la economia salvadorefia disfruta de unos afios de bonanza al
lograr colocar sus productos en el mercado regional.

La division regional del trabajo instaurada por el MERCO-
MUN asigné a El Salvador cierta especializacion en la produccion
manufacturera, lo que contribuyo a que durante los afos 60 bue-
na parte de las inversiones externas e internas se dirigieran hacia la
rama industrial. Ahora bien, el proceso de diversificacion economica
no implicé la aparicién de élites empresariales diferenciadas de la
oligarquia terrateniente; por el contrario, fue ésta quien aprovecho el
ciclo de expansion econémica para extender su control hacia nuevas
ramas de la produccion, debilitando a los pequefios y medianos em-
presarios que solo pudieron participar marginalmente de los benefi-
cios del modelo “hacia adentro”.

Las pugnas entre las burguesias regionales por controlar los
mercados desataron en 1969 la llamada “guerra del futbol” entre El
Salvador y Honduras a consecuencias de la cual debieron retornar
mas de cien mil salvadorefios que estaban establecidos en el territo-
rio vecino. Este conflicto armado clausuré para el pais la ilusion del
MERCOMUN vy dividié a la izquierda nacional: mientras el Partido
Comunista apoyo al gobierno en la aventura bélica, otros miembros
de la oposicion, incluido un grupo de militantes comunistas, la con-
denaron llamandola “guerra de rapifia”.

El repunte economico de esos afios no tuvo efectos benéfi-
cos para la mayoria de la poblacion en cuya cotidianidad imperaban
el analfabetismo, la desnutricion y las enfermedades. En las zonas
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rurales, la practica del monocultivo habia dejado a miles de campe-
sinos sin tierras, la unidad domeéstica habia dejado de ser autosufi-
ciente y buena parte del campesinado se habia convertido en semi-
proletariado rural. La distribucion de la tenencia de la tierra mostraba
ya los desequilibrios que se profundizarian en la década siguiente:
en tanto el 2,8% controlaba el 53,6% del territorio agricola, el 86,8%
unicamente disponia del 19,8% de la tierra cultivable.

La familia patriarcal extensa, propia de las zonas rurales en-
traba en vias de desintegracion pues sus miembros varones se veian
obligados a migrar de un lado a otros en busca de fuentes de empleo
y las mujeres jovenes migraban a las ciudades a emplearse como
trabajadoras domésticas. Durante la década aumentd significativa-
mente el nivel de urbanizacion de la sociedad salvadorefia, y a finales
de la misma cuatro de cada diez habitantes residian en las capitales
departamentales y principaimente en San Salvador. El hacinamiento
en las poblaciones marginales, la carencia de infraestructura basica
y servicios colectivos empezaban a ser la nota predominante en el
medio urbano.

Por otro lado, las industrias creadas en el proceso de sus-
titucion de importaciones habian dado lugar a amplios contingentes
de trabajadores fabriles urbanos con notables niveles de organiza-
cién sindical. Los salarios promedio, no obstante, apenas alcanza-
ban para la subsistencia de las familias obreras.

La estrategia estadounidense hacia la region incluia también
la presion a los gobiernos para que promovieran la estabilidad politi-
ca mediante el impulso de programas reformistas. Al calor de dichas
presiones, los sectores de oposicion se movilizaban por la democra-
tizacion del régimen mientras se incrementaban las luchas populares
por mejores condiciones de vida y la ampliacion de los espacios po-
liticos; la respuesta del gobierno siempre fue la represion.

En 1965 una manifestacion de estudiantes fue duramente
reprimida y decenas de ellos resultaron asesinados o desapareci-
dos; la huelga de 1967 en la empresa Acero S.A. generd paros co-
lectivos hasta que se lograron las demandas obreras; en 1968 los
maestros, después de cincuenta dias de huelga, conquistaron casi
todos sus objetivos y consolidaron su organizacion gremial. A su
vez, las organizaciones campesinas sentaban bases para la forma-
cién de federaciones y cooperativas, con una fuerte influencia de la
pastoral catdlica. Las protestas lideradas por el magisterio y por el
sindicato de panaderos estremecieron las ciudades a finales de la
década.

Para frenar el avance de las luchas, los terratenientes mas
furibundos enemigos de la reforma agraria y los militares no dudaron
en levantar grupos paramilitares destinados a reprimir la disidencia
social y politica. El mas importante de ellos fue la Organizacién De-
mocratica Nacionalista (ORDEN) que agrupaba a campesinos vin-
culados al ejército y a patrulleros cantonales dedicados a secues-
trar, intimidar y asesinar a todo campesino sospechoso de estar
organizado.



GANA ESPACIO LA OPCION POR LA LUCHA ARMADA:

LOS ANOS 70

La década del 70 se caracteriza por la consolidacion de la
hegemonia econémica y politica de los militares y la oligarguia, y
por la aparicidon de nuevos actores sociales: las organizaciones poli-
tico-militares y los frentes revolucionarios de masas. Ademas, la es-
piral “lucha popular-represion-mas lucha” toma dimensiones nunca
antes vistas, los espacios de expresion legal se cierran totalmente y
gana peso la opcion por la lucha armada.

Factores externos a la economia salvadorefia como la re-
cesion mundial, la declinacion de los precios internacionales de los
productos de exportacion y el crecimiento de las tasas de interés en
ios mercados internacionales coadyuvaron a ia crisis dei modeio de
economia dependiente basado en la exportacion del café, la cafia de
azlcar y el algodén. El fracaso del MERCOMUN implicé no solo la
quiebra del proceso de industrializacion sustitutivo de importaciones
sino también la imposibilidad de llevar adelante un proyecto demo-
cratico burgués capaz de romper el modelo impuesto por la oligar-
quia cafetalera.

En 1971 los partidos de oposicién forman la Unién Nacional
Opositora (UNO) y presentan a Napoledn Duarte y a Guillermo Ungo
como candidatos a la presidencia y vicepresidencia de la republica.
Los resultados de las elecciones de 1972 son aparentemente favora-
bles a la UNO pero, al no obtener ninguno de los partidos la mayoria
sefalada por la Constitucion, es la Asamblea Legislativa la que deci-
de nombrar como presidente al candidato oficial. Un mes después,
un sector de los militares denuncia el fraude electoral y junto con
Duarte llaman a la poblacion a un alzamiento general, que es sofoca-
do rapidamente.

Las elecciones de 1972 mostraron la imposibilidad de esta-
blecer procesos electorales limpios y también las dificultades para
conformar una opcién de centro democratico en el pais. Para buena
parte de la oposicion, significaron el final de toda esperanza de lo-
grar cambios sustanciales por la via legal. El nuevo mandatario in-
tenté desarrollar un plan reformista en el aspecto agrario, pero fue
bloqueado por los terratenientes agrupados en el Frente Agrario de
Oriente; ahi terminaron las expectativas que los campesinos deman-
dantes de tierra tenian puestas en el nuevo gobierno.

En los siguientes afios se fueron cerrando todos los espa-
cios legales para la critica y la lucha politica: el ejército intervino la
Universidad Nacional desde 1972 hasta 1978, en las instalaciones de
la Universidad Catolica se pusieron bombas en varias ocasiones, los
medios de comunicacion de tendencia democratica fueron cerrados
o destruidos. Las organizaciones sociales radicalizaron sus deman-
das y métodos de lucha: las marchas, tomas de radio, proclamas y
ocupacion de iglesias eran de frecuencia diaria.

Los sindicatos crecieron al calor de las huelgas reclamando
mejores salarios, leyes mas justas, mas espacios de expresion; las
organizaciones campesinas junto a los cooperativistas reclamaban
mejores condiciones de vida y el cese de la represion. Los estudian-

O



59

tes exigian mejoras en el sistema educativo, denunciaban la ocupa-
cion militar de la Universidad y llamaban a los jovenes a incorporarse
a las organizaciones populares. Las vendedoras y usuarias de los
mercados capitalinos, los pobladores de las zonas marginales, los
trabajadores de la cultura, los maestros y maestras se movilizaban
cada cual por sus reclamos particulares, pero todos enfrentando una
situacion comun: su lucha era igual de reprimida y considerada ame-
nazante para la seguridad del Estado.

Las elecciones de 1977 se desarrollaron en un marco de
fuerte tension social. En medio de acusaciones de fraude, llego al
poder el general Humberto Romero, representante de la linea mas
dura en el gjército, quien establecié inmediatamente la Ley para la
Defensa y Garantia del Orden Publico, catalogada por los sectores
de oposicién como un ordenamiento que les daba a los militares
“licencia para matar”. La profundizacion de la represion estatal iba
acompanada por la actuacion impune de nuevos grupos paramilita-
res (FALANGE, Mano Blanca) y escuadrones de la muerte.

El debate en torno a la utilizacion de la lucha armada para
lograr cambios politicos en el pais se extendia y ganaba cada dia
mas adeptos, particularmente entre la juventud universitaria. En 1970
habian surgido las Fuerzas Populares de Liberacion (FPL), creadas
por un grupo de obreros y estudiantes escindidos del Partido Comu-
nista; en 1971 nacié el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de
la fusion de jévenes radicalizados provenientes del Partido Comunis-
ta, el Demacrata Cristiano y la pequena burguesia. En 1973-74, una
fraccion del ERP se distinguia al poner énfasis en el trabajo de masas
y se separaria definitivamente del ERP en 1975 a raiz del asesinato
del poeta Roque Dalton, dando lugar a una nueva organizacion: la
Resistencia Nacional (RN). El Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores Centroamericanos (PRTC) fue creado en 1976 proviniendo del
ERP la mayoria de sus miembros. Estas cuatro organizaciones poli-
tico-militares y el Partido Comunista -que adopta en 1979 la linea de
la lucha armada- formaran en octubre de 1980 el Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN).

Inspirados en las experiencias de los tupamaros uruguayos,
el ERP argentino y la guerrilla de Mariaguela en Brasil, estos grupos
se dedicaron durante la primera mitad de la década a levantar es-
tructuras guerrilleras urbanas. La preparacion militar de sus cuadros,
la recuperacion de armas y de dinero, y las operaciones de propa-
ganda armada insumieron sus energias en los primeros afos hasta
que, metidos “como topos en la clandestinidad”, aprendiendo a des-
prenderse de la vida legal, formando pequefios grupos de militantes
armados de férrea disciplina y grandes dosis de mistica y abnega-
cién, lograron demostrar que la actividad guerrillera era posible en El
Salvador.

La creacion de los aparatos armados fue acomparfiada de
un prolongado debate en el interior de estos grupos sobre cémo ar-
ticular la construccion del partido, la lucha militar y la accion de los
frentes de masas con la estrategia para la toma del poder politico;
para 1975 las diferentes concepciones ya eran evidentes: mientras
unos apostaban por desarrollar conjuntamente los tres pilares de la
lucha (partido, ejército y masas), otros enfatizaban el elemento mili-



tar. No obstante, entre el 74 y el 79, todas las organizaciones politi-
co-militares levantaron estructuras partidarias para el trabajo politico
e impulsaron frentes revolucionarios de masas.

Una nueva generacion de dirigentes populares que actuaba
de manera abierta, no clandestina, con fuerte implantaciéon en sus
propias organizaciones sectoriales, estudiantiles o gremiales, vio la
luz. El auge de las luchas populares en los Ultimos afios de la déca-
da tomoé amplia trascendencia politica al formarse el Bloque Popular
Revolucionario (BPR), el Frente de Accion Popular Unificada (FAPU),
las Ligas Populares “28 de Febrero” (LP-28) y el Movimiento de Libe-
racion Popular (MLP), instancias de coordinacion de diversos orga-
nismos populares, cada una asociada a un grupo politico-militar.

El sector femenino de la poblacién aparece también en el
escenario politico de esa década, aunque a diferencia de otros pai-
ses de Ameérica Latina, durante esos afios no surgen grupos femi-
nistas. Algunas mujeres interesadas en develar ciertos aspectos de
la subordinacién femenina no encontraron en el ambiente politico
de la época condiciones para realizar sus inquietudes. Si existian,
en cambio, varias organizaciones femeninas (Asociacion de Mujeres
Progresistas-AMPES, Asociacion de Mujeres de El Salvador-AMES,
Asociacion de Mujeres Salvadorefias-ASMUSA) y eran numerosas
las mujeres que participaban en las organizaciones populares.

Estos organismos tenian en comun su estrecha vinculacion
con alguna de las organizaciones politico-militares existentes, la de-
fensa de varias demandas particulares de las mujeres en el marco de
plataformas que incluian reivindicaciones compartidas por todo el
movimiento popular (la libertad de los presos politicos, entre otras)
y el hecho de que entendian la “problematica especifica de las muje-
res” como un conjunto de reivindicaciones que mejoraran las condi-
ciones en gue éstas desempefiaban sus roles de madres y amas de
casa, en contextos de fuerte deterioro de las condiciones de vida a
causa de la crisis econémica.

Todos ellos consideraban que no era el momento de cues-
tionar las relaciones desiguales entre hombres y mujeres; tampoco
vislumbraban que las demandas derivadas de esta desigualdad pu-
dieran tener un lugar en los proyectos de transformacion social. De
hecho, ninguna de las multiples plataformas elaboradas en esa déca-
da por las coordinaciones populares incluia aspecto alguno relacio-
nado con las mujeres; solo el Comité de Unidad Campesina (CUCES)
incluyo en su plataforma para la temporada 80-81 el pago de presta-
ciones maternales para las trabajadoras temporales y permanentes
de las cortas de café, cafa y algodon.

Estas organizaciones veian a las mujeres exclusivamente en
su condicidon de madres pobres; sus enemigos, por tanto, eran los
mismos que los del resto del pueblo: el gobierno, los militares, el
imperialismo. Su quehacer, sin embargo, develd algunos aspectos de
la problematica social que las organizaciones politico-militares reto-
marian en su momento. La apertura de un nuevo frente de lucha —el
“gremio” de las mujeres- resultaba nada despreciable en momen-
tos de acumulacién de fuerzas; la diversificacion de los rostros del
descontento social mediante la incorporacion femenina -tradicional-
mente desdefada en las lides politicas- fue, de ahi en adelante, un
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elemento novedoso e impactante, a nivel nacional e internacional, de
la estrategia revolucionaria de la izquierda salvadorena.

No obstante su evidente rentabilidad politica, las mujeres y
sus demandas no tuvieron una presencia relevante en la composi-
cién ni en los programas de las organizaciones politico-militares de
los afios 70. La mas aventajada nunca superé el 30% de presencia
femenina; en el Partido Comunista era mucho menor.

La clandestinidad absoluta, el riesgo y la constante movili-
dad, fueron algunos de los factores que sin duda obstaculizaron la
incorporacion de las mujeres a los primeros grupos politico-militares.
Solo las que lograron superar estas condiciones adversas tendrian
posibilidad de penetrar en las direcciones de las organizaciones ar-
madas y se convertirian en las lideres histéricas del FMLN. Ellas,
cuyo nimero no supera la docena, eran las representantes del rostro
femenino de Ia revolucion.

Es necesario resefiar que durante los afios 70 la Iglesia Ca-
télica realizé un importante trabajo de concientizacién y denuncia de
las injusticias sociales y la represion imperantes. La actuacion de los
jesuitas, la influencia de la Conferencia Episcopal de Medellin y el
desarrollo de la Teologia de la Liberacion con su opcion preferencial
por los pobres, propiciaron en gran medida la organizacion de los
sectores populares: sacerdotes catdlicos apoyaban la formacion de
cooperativas campesinas y hablaban a los fieles de la construccion
del reino de Dios en la tierra (Rutilio Grande, Octavio Cruz y Ernesto
Barrera fueron asesinados por ello); congregaciones religiosas sensi-
bilizaban a sus estudiantes haciéndoles trabajar en las comunidades
marginales. Muchas religiosas y catequistas fueron asesinadas y se
llegoé a decir que en El Salvador “tener una Biblia en la mano era sen-
tencia de muerte”.

La Iglesia y las organizaciones de izquierda coincidian en su
clamor por la justicia y el cese de la represion: catolicos vinculados a
las organizaciones populares crearon la Coordinadora Nacional de la
Iglesia Popular (CONIP), con gran influencia en las estructuras ecle-
siasticas. Tradicionalmente la jerarquia catolica habia estado siempre
al lado de la oligarquia, pero Monsefior Chavez abrio las puertas de
la Iglesia a los vientos de la Teologia de la Liberacion y Monsefior Ro-
mero, su sucesor, asumio decididamente la defensa de los derechos
humanos. Por su denuncia persistente de la represion se transforma-
ria en “la voz de los sin voz” y seria asesinado por los escuadrones
de la muerte en marzo de 1980.

A El Salvador llegaron también los vientos del movimiento
hippie, las protestas contra la guerra de Vietnam y contra la interven-
cién norteamericana en el derrocamiento de Allende. Los pacifistas
fundaron algunas comunidades, fabricaban artesanias y realizaron
algunas actividades culturales; tras ser perseguidos y encarcelados,
estos pequefos grupos se disolvieron y buena parte de sus miem-
bros se integrarian posteriormente a los grupos politico-militares.

En resumen, desde inicios de los afios 30 hasta principios
de los 80, el poder ejecutivo siempre estuvo en manos de militares
que llegaron a él por procesos electorales fraudulentos o por golpes
de Estado. Acaparando el poder politico, recibiendo prebendas por
los servicios prestados a terratenientes e inversionistas extranjeros,



los militares acumularon poder econémico y conformaron una cas-
ta politica que evitd a la oligarquia el trabajo de formar su propio
partido. Ellos fueron los principales artifices de la violencia politica
sufrida por la sociedad salvadorefia durante el siglo XX y el saldo de
su actuacion es aterrador: seis golpes de Estado (1931, 1944, 1948,
1960, 1972, 1979) y dos alzamientos populares (1932 y 1944) acom-
pafiados de brutal represion hacia la disidencia.

Esta hegemonia politica de los militares siempre mantenida
mediante la represion; la clausura de todos los espacios de expresion
legal, incluida la via electoral en la que buena parte de la oposicion,
también el Partido Comunista, habia creido hasta 1977; la existencia
de un movimiento popular muy organizado y radicalizado en sus for-
mas de lucha y en sus demandas, y la considerable aceptacion que
la lucha armada habia logrado entre los sectores populares, particu-
larmente entre Ia juventud, son algunos de ios factores que contri-
buyeron a que el pais viviera al final de la década un auténtico clima
revolucionario.

A LAS PUERTAS DE LA GUERRA: 1979-1980

El 15 de octubre de 1979 las principales ciudades del pais
se vieron agitadas por un alzamiento militar con elementos novedo-
sos: un grupo de militares jovenes derrocaban al general Romero
enarbolando un programa reformista que pretendia cambios signifi-
cativos en la conduccion del pais, asi como en el tema de la tierra,
la banca y el comercio exterior. Los siguientes cinco meses estarian
caracterizados por una situacion de ingobernabilidad: se sucedieron
tres Juntas de Gobierno, ninguna de las cuales contd con el apoyo
decidido de las organizaciones de masas.

La primera Junta estaba integrada por un grupo de mili-
tares democraticos y otros con posiciones conservadoras; estos
ultimos tuvieron en sus manos los puestos claves. Los jovenes y
algunas figuras politicas con reconocida trayectoria democratica
formaban parte de la Junta en posiciones secundarias. La pri-
mera Junta logré mantenerse apenas tres meses y, ante el pre-
dominio del sector militar mas ligado a la oligarquia, los civiles y
militares reformistas la abandonaran en diciembre de ese mismo
afo.

La segunda Junta de Gobierno constituida en enero de 1980
se forma a partir de una alianza del ejército y la Democracia Cristiana.
El apoyo de los Estados Unidos a Duarte y la presion para que se reti-
raran los militares mas reconocidos como responsables de las masa-
cres y la represién hacen caer a esta Junta y se instala la tercera -con
los democrata-cristianos en primera linea y los militares gobernando
en la sombra-, que tiene la mision de llevar a cabo un programa refor-
mista que operara como fachada de la actuacién contrainsurgente:
tan pronto anunciaba la reforma agraria como decretaba el estado
de sitio a nivel nacional, mientras los militares tomaban el control de
grandes haciendas intervenidas y Estados Unidos se lanzaba a recu-
perar su dominio en la region.
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Mientras estos cambios ocurrian en las clpulas del sistema
politico, el movimiento popular intensificaba sus movilizaciones; las
huelgas, protestas en la calle, tomas de territorios en el campo, se
suceden dia a dia. En enero de 1980 se forma la Coordinadora Re-
volucionaria de Masas (CRM), agrupacion de todos los frentes revo-
lucionarios de masas que convoca a la manifestacién mas numerosa
en la historia del pais. En abril se formaria el Frente Democratico Re-
volucionario (FDR) integrado por la CRM, seis federaciones sindica-
les, asociaciones estudiantiles y gremiales, fuerzas socialdemocratas
y socialcristianas, la Universidad Nacional y como observadora la
Universidad Catdlica.

A propoésito de las relaciones entre las organizaciones gue-
rrilleras y el movimiento popular, dirigentes de éste y de aquéllas re-
editan en esos meses el debate de principios de los afios 70. Una
corriente sostenia que ambas estructuras debian ser independientes
argumentando que, si las acciones reivindicativas de las masas se
subordinaban al accionar de la guerrilla, el movimiento popular corria
el riesgo de desmembrarse y desaparecer; la otra corriente enten-
dia la actuacion militar como el factor determinante de la politizacion
y organizacion del movimiento de masas, no descartando posibles
alianzas con la Juventud Militar progresista. Ambas posiciones se
mantendrian vigentes durante toda la guerra.

Las masivas movilizaciones populares reciben como Unica
respuesta la represion generalizada. Los cuerpos de seguridad, el
ejército y los escuadrones de la muerte fueron los responsables de
un promedio diario de 25 personas asesinadas, muchas de ellas mu-
tiladas y con sefiales de tortura. El asesinato de dirigentes demécra-
ta cristianos opuestos a Duarte, de Monsefior Romero y de varias
religiosas; el hallazgo de cementerios clandestinos; los genocidios
de poblacion campesina (como el del rio Sumpul donde los ejércitos
salvadorefio y hondurefio masacraron a 600 mujeres, nifios y ancia-
nos); la muerte de los dirigentes del FDR... convirtieron a 1980 en el
afio del terror en El Salvador. Las denuncias dan cuentas de 22 mil
personas asesinadas y miles de desaparecidos, sin incluir las bajas
ocasionadas en los enfrentamientos militares entre la guerrilla urbana
y el ejército, asi como los combates que se daban en el campo con
la naciente guerrilla rural.

Durante los afios 79 y 80 la sociedad salvadorefia vivié una
situacion pre-insurreccional. El triunfo de la revolucion sandinista y
el avance de la lucha popular armada en Guatemala pusieron a la
region en la mira de la administracién Carter, nada dispuesta a per-
mitir que en El Salvador se repitiera la experiencia nicaragiiense; las
contradicciones en el interior del ejército y de las clases dominantes
salvadorefias generaron inestabilidad politica, alianzas fragiles entre
la oligarquia, el ejército y la Democracia Cristiana, cuya solucion re-
quirié el apoyo de los Estados Unidos; los niveles de organizacion y
combatividad del movimiento popular eran los mayores del siglo. No
obstante, no hubo posibilidad, por parte de las organizaciones de
masas, de romper este sistema de dominacion politica. Las organi-
zaciones politico-militares, que creian que esta derrota pasaba por
tener la fuerza armada suficiente para derrotar al ejército, no tenian



aun la suficiente acumulacion militar y unidad entre ellas para conver-
tir el accionar popular en un movimiento insurreccional.
Comprendiendo la importancia de construir esa unidad, en
octubre de ese mismo afio se forma el Frente Farabundo Marti para
la Liberacion Nacional (FMLN). Junto con el FDR elabora un progra-
ma para derrocar la tercera Junta Civico-Militar y sustituirla por un
gobierno de unidad de las fuerzas democraticas y revolucionarias.

LA GUERRA CIVIL: 1981-1992

La ofensiva general (1981)

Tres dias antes de que Reagan asumiera la presidencia de
los Estados Unidos, el FMLN llama a la poblacion a la huelga ge-
neral y a insurreccionarse contra el gobierno. La huelga fracaso, el
animo insurreccional de la poblacion habia quedado atras, era muy
dificil derrotar a un ejército que contaba con fuerzas infinitamente
superiores y con el nivel de inexperiencia del FMLN para una accién
militar de envergadura. No obstante, durante la ofensiva del 10 de
enero de 1981 el FMLN ocupd temporalmente cuatro capitales de-
partamentales y una veintena de ciudades y poblados importantes, y
asedio numerosos cuarteles del gjército y de la guardia nacional. Por
su parte, el ejército atacé repetidamente los barrios de las ciudades
donde el FMLN tenia presencia y militarizo oficinas gubernamentales
y fabricas.

Para las organizaciones populares que pudieron contener
las acciones ofensivas del ejército, el resultado mas importante fue
complementar el control politico que tenian en algunos territorios con
el control militar del FMLN, creando lo que se llamé las “areas de
retaguardia”; no obstante, quedaba establecido que la victoria militar
estaba planteada para el futuro mediato. En términos politicos, el
FMLN-FDR obtuvo de la ofensiva dos logros mas: una declaracion
del Movimiento de Paises No Alineados que condenaba cualquier in-
tervencion de fuerzas extranjeras en El Salvador y, meses mas tarde,
la Declaracion Franco Mexicana que reconocia al FMLN como fuerza
beligente y sefialaba la necesidad de un proceso de solucion politica
global para el pais.

La ofensiva dejé también como saldo la decision del gobier-
no de Estados Unidos de involucrarse a fondo en el asesoramiento
y direccion del ejército salvadoreiio, aumentar considerablemente el
apoyo econdémico y militar al gobierno de la Democracia Cristiana
e implementar la estrategia de la “guerra de baja intensidad” para
garantizar la estabilidad de su traspatio geopolitico.
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Los frentes guerrilleros:
resistir, avanzar y desarrollarse (1981-1983)

Tras la derrota de la primera ofensiva, la lucha armada deja
de ser urbana y se convierte en suburbana y rural. En las ciudades
se agudiza la represion y el FMLN orienta el traslado de sus gru-
pos armados hacia las areas de retaguardia construidas en las zonas
rurales; numerosos dirigentes y activistas populares les siguen. Las
organizaciones revolucionarias abandonan las ciudades y la lucha
urbana entra en un reflujo del que no saldra hasta mediados de la
década.

Mientras tanto, el movimiento campesino también sufria re-
presion y masacres. Huyendo del ejército y los escuadrones de la
muerte, la gente se iba a dormir al monte y regresaba a sus casas
durante el dia; meses después, unirse a los grupos guerrilleros termi-
no6 siendo la Unica manera de sobrevivir de la poblacion campesina,
fundamentalmente de los jovenes; una vez en los campamentos, los
guerrilleros empezaron a darles formacion militar. Asi se fueron con-
formando los frentes guerrilleros rurales.

La estrategia de resistir, consolidarse y desarrollarse en las
areas de retaguardia lleva al FMLN a intentar delimitar las fronteras
de cada territorio controlado, a establecer corredores de comunica-
cion entre uno y otro, y a formar destacamentos locales cuya respon-
sabilidad era defender cada uno de los frentes guerrilleros. El FMLN,
por tanto, entra en la guerra librando una lucha muy parecida a la
guerra de posiciones.

La vida normal de la poblacién civil en las zonas controla-
das por los frentes guerrilleros se veia alterada frecuentemente por
la necesidad de “guindear”, esto es, desplazarse de un lugar a otro
cuando el ejército lanzaba sus ofensivas. La poblacion campesina
estaba segura de que, fuera o no combatiente, igualmente seria ase-
sinada en caso de que llegara el ejército, por lo que guindear era la
Unica alternativa de salvar sus vidas; con el transcurso de los meses
cada grupo familiar se fue volviendo experto en resguardar las pocas
pertenencias que aln le guedaban, cada comunidad se organizaba
rapidamente para el repliegue y tras pocos dias de angustia y de
recuentos de vivos y muertos, la vida volvia a la normalidad.

Ambas fuerzas estaban en condiciones muy diferentes: el
FMLN contaba a principios de 1981 con aproximadamente 3.500
guerrilleros armados (segln el Departamento de Estado de Estados
Unidos) y la decisién de construir un ejército, el armamento era esca-
so y también la instruccion militar de sus integrantes, pero a su favor
tenia la ubicacion de sus fuerzas en zonas pobladas de gente bien
organizada. El ejército estaba conformado a finales de 1980 por 17
mil hombres, de los que 7 mil eran fuerzas paramilitares. Mientras,
en su discurso al menos, el FMLN no descartaba la salida politica, el
gobierno solo tenia una meta: lograr la derrota militar del Frente.

No obstante, durante 1982 se modificaria la percepcion que
ambas fuerzas tenian sobre la guerra. El ejército gubernamental, que
pensaba terminar con el FMLN en pocos meses, se dio cuenta de



que lo que libraba era una guerra de desgaste sin previsible solucién
rapida; el FMLN por su parte acumulaba fuerzas e iniciaba acciones
de caracter ofensivo, atacaba y controlaba posiciones militares en
pequefios poblados, pero dejaba al gobierno el control de las ciu-
dades. Asi empezo a tomar forma la que seria una caracteristica de
la guerra civil salvadorefia: las fuerzas beligerantes se repartieron el
territorio nacional y la poblacién que habitaba en él. El FMLN se con-
centré en el norte y oriente del pais mientras el gobierno controlaba
el occidente, las capitales departamentales y San Salvador.

Para 1983 el enfrentamiento militar habia adquirido ya pro-
porciones notables: el FMLN lograba articular campafias conjuntas
de varios frentes guerrilleros para atacar posiciones del ejército e ins-
talaciones de energia eléctrica, en tanto los batallones del ejército,
entrenados y asesorados por militares norteamericanos, no daban
los resultados esperados por el gobierno. El FMLN hacia el siguiente
recuento de logros militares durante dos afos de guerra: 2.800 ar-
mas de guerra recuperadas, 1.200 soldados tomados prisioneros,
100 posiciones fortificadas ocupadas, puentes estratégicos y cen-
tros de comunicacién destruidos y mas de 10 mil bajas ocasionadas
al ejército.

Mientras tanto, la capital era apenas la caja de resonancia
de los discursos triunfalistas del gobierno; el poderoso movimiento
popular de la década anterior habia sido desarticulado por la repre-
sién, y muchos de los dirigentes y militantes que sobrevivieron se
habian sumado a los frentes guerrilleros. El FMLN valora la necesidad
de impulsar nuevamente la organizacion de los distintos sectores de
la poblacion y a finales de 1983 este esfuerzo empieza a fructificar.
Los organismos de madres y familiares de desaparecidos y presos,
que habian disminuido su protagonismo en los primeros afios de la
guerra, resurgen y son los primeros en ganar nuevamente las calles
de San Salvador.

Nuevas asociaciones de mujeres se crean en esos afos: el
Comité Unitario de Mujeres (CUMS) fundado por salvadorerias exilia-
das en Costa Rica, la Asociacion de Mujeres “Lil Milagro Ramirez”, la
Federacion de Mujeres Salvadorefias (FMS), la Organizacion de Mu-
jeres Salvadorefias (ORMUSA). Sus actividades estuvieron centradas
en organizar a las mujeres para el apoyo logistico al ejército guerri-
llero, ademas de constituir un factor de denuncia y presion hacia el
gobierno. Estos organismos, al igual que la mayoria de las organi-
zaciones populares surgidas en estos afios, nacieron con un grave
déficit de autonomia pues son los distintos grupos del FMLN quienes
impulsaron su formacion y decidieron sus lineas de actuacion.

A nivel politico, dos hechos son significativos: el partido
ARENA, que habia sido formado por la oligarquia en 1981, asume la
direccién de la Asamblea Nacional Constituyente en 1983, y comien-
za a tomar forma el Grupo Contadora, que presiona para la busqueda
de salidas negociadas a los conflictos de la region.
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La guerra de baja intensidad (1984-1989)

En enero de 1984 la Comision Kisinger, encargada por el eje-
cutivo norteamericano de evaluar la situacion regional, presenta sus
resultados. Si bien en términos conceptuales no aporta nada nue-
vo a la comprension de la guerra en El Salvador -ya que sigue ubi-
cando las causas del conflicto en la confrontacion Este-Oeste-, sus
recomendaciones si son significativas: aumentar sustancialmente la
asistencia militar al gobierno incorporando nuevos equipos aéreos y
tecnologias que le permitan recuperar el control perdido en varias zo-
nas del pais. Asi aparecen en escena los ataques aerotransportados,
donde tropas trasladadas en helicéptero impulsan tacticas de tierra
arrasada similares a las implementadas en Vietnam, y una persecu-
cién permanente de la poblacion civil en las zonas de control que
deja a estas en pocos meses practicamente deshabitadas.

Junto a esto, la decision de la administracion Reagan de apo-
yar econdémicamente al gobierno salvadorefio se traduce en la entrega
de abundantes recursos para rehabilitar infraestructura rural destruida
por la guerra y poner en marcha planes de desarrollo municipal ten-
dientes a contrarrestar la influencia del FMLN en las zonas rurales. De
ahi en adelante, hasta el final de la guerra, el gobierno estadounidense
entregaria dos millones de dolares diarios al gobierno salvadorefio, en
concepto de ayuda militar y econdmica. Por ultimo, la presion por la
realizacion de elecciones se concretaria en la convocatoria de 1984
donde contienden ARENA y la Democracia Cristiana. Aunque ARE-
NA denuncio el fraude electoral, los resultados fueron aceptados por
Estados Unidos; no cabia duda de que Duarte era "el hombre” de la
administracion Reagan para garantizar la guerra de baja intensidad en
El Salvador, y lo seguiria siendo durante toda la década.

La Comandancia del FMLN decide enfrentar la guerra de
baja intensidad realizando un cambio tactico que contiene varios
elementos: dislocacion de sus fuerzas militares, retorno de los re-
fugiados y conformacion de las “repoblaciones”, ampliacion de los
poderes populares a las zonas en conflicto, impulso de las estructu-
ras armadas urbanas, promocién de nuevos organismos populares
para captar recursos economicos, y hacer presion politica y oferta de
didlogo con el gobierno.

“Haremos de nuestra patria un inmenso mar de guerrillas y
pueblo organizado” es la consigna que orienta el paso de la guerra
regular (grandes contingentes atacando frontalmente al ejército ene-
migo) a la actuacién tipicamente guerrillera: pequefias unidades que
atacan y se retiran. Asi, mientras el ejército intenta “sacarle el agua
al pez”, la guerrilla se fragmenta en pequefas unidades que se dis-
persan por todo el territorio nacional e incursionan en areas del pais
donde nunca antes habian podido llegar. EIl FMLN mantiene y au-
menta sus areas de retaguardia, pero a costa de un desdibujamiento
de las fronteras de sus frentes guerrilleros y también de una grave
crisis en sus filas: tras un periodo de exaltacion del elemento militar,
la guerrilla encuentra dificultades para fundir en cada combatiente
las cualidades del soldado y el activista politico.



Fortalecer la organizacién del pueblo significo impulsar el
retorno de los miles de refugiados que habitaban en Honduras para
construir las “repoblaciones”. Las zonas que habian sido abando-
nadas por la poblacion al huir de la represion del ejército se po-
blaron de nuevo, se promovieron formas de gobierno propias y se
impulso la reactivacion de la agricultura y la organizacion de la vida
comunitaria.

En los territorios controlados el FMLN consolida formas de
autogobierno de la poblacién civil que sustituyen a los alcaldes que
han muerto a manos de la guerrilla o han huido aterrorizados. Los po-
deres populares, las directivas comunales, se encargan de mantener
la produccion de alimentos, atender la salud y la educacion de la po-
blacién civil y, obviamente, apoyar a la guerrilla en sus necesidades
logisticas. En las zonas en conflicto (donde el ejército guerrillero y el
militar se disputaban el control militar) también se impulsan directivas
comunales. Frente al intento del gobierno de incentivar la produccion
y mostrar a los terratenientes que “se puede convivir con la guerra”,
el FMLN responde destruyendo la infraestructura vial y eléctrica, sa-
boteando la produccion de exportacion, dispuesto a demostrar que
la guerra también tendra altos costos para las clases dominantes
salvadorenas.

También hace esfuerzos por llevar la guerra a las ciudades
desarrollando estructuras armadas encargadas de apoyar a los fren-
tes en sus necesidades de comunicacién y abastecimiento; garan-
tizar la seguridad de los mandos guerrilleros cuando llegaban a la
ciudad; golpear los intereses econdmicos y militares del Estado y las
Fuerzas Armadas y crear terror entre las clases dominantes median-
te sabotajes, aniquilamientos de soldados y asesores, atentados a
instalaciones militares; apoyar y defender las acciones masivas de
las organizaciones populares a través de la propaganda armada y
los enfrentamientos con la policia en las movilizaciones. Para llevar a
cabo estas acciones fueron creados los “comandos urbanos”.

Igualmente esta tactica incluye el impulso de nuevas or-
ganizaciones sociales entre las que se encuentran ocho grupos de
mujeres: Coordinadora de Mujeres Salvadorefias (CONAMUS), Unién
Salvadorena de Mujeres (USM), Instituto de Investigacién, Capaci-
tacion y Desarrollo de la Mujer (IMU), Asociacion de Mujeres Margi-
nales (AMMA), Asociacion de Mujeres Indigenas (AMIS), Movimiento
Salvadorefio de Mujeres (MSM), Asociacidon Democratica de Muje-
res Salvadorefias (ADEMUSA), Asociacion de Mujeres Salvadorenas
(AMS) y una Coordinadora de Organismos de Mujeres (COM).

Creadas para organizar el apoyo femenino al FMLN, estas
organizaciones sirvieron también como instrumento fundamental
para recabar recursos econémicos para los frentes guerrilleros. Tras
la Tercera Conferencia Mundial sobre la Mujer realizada en Nairobi en
1985, las agencias de cooperacion y los movimientos de solidaridad
de los paises del Norte empezaban a dirigir abundantes recursos ha-
cia las mujeres del Sur, lo que convertia al “gremio de mujeres” en un
instrumento eficaz para captar financiamientos. Ademas, varias de
estas organizaciones se coordinaron con otros grupos de mujeres de
la regién y formaron la Asamblea de Mujeres Centroamericanas por
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la Paz, con el objetivo de presionar a sus respectivos gobiernos para
la bisqueda de soluciones politicas a los conflictos armados.

El dltimo elemento de esta etapa es la puesta en marcha
del dialogo entre el FMLN y el gobierno. En octubre de 1984 en La
Palma y en noviembre en Ayagialo, las fuerzas contendientes llegan
al acuerdo de dialogar, pero sin aludir aun a la necesidad de negociar
una salida politica al conflicto. En agosto de 1987 los mandatarios
centroamericanos suscriben los acuerdos conocidos como Esquipu-
las Il, reafirmando el compromiso de cesar la ayuda a las fuerzas
insurreccionales del area en el marco del cese de hostilidades, la
reconciliacién nacional, la democratizacion politica y la cooperacion
internacional para el desarrollo de la region. La tercera reunién entre
el FMLN y el gobierno se realiza meses mas tarde bajo el influjo de
dichos acuerdos y tiene como sede la Nunciatura Apostdlica en San
Salvador. Un nuevo factor se hace presente: la presién internacional
y de las organizaciones sociales para que establezcan acuerdos ten-
dientes a una salida negociada del conflicto.

La renuencia del gobierno a establecer calendarios firmes
de negociacion lleva al FMLN a decidir el lanzamiento de una nueva
ofensiva en los meses previos a las elecciones de marzo de 1989, de-
cisién que pronto es revocada por no existir condiciones adecuadas
y sustituida por la propuesta de participar en el sufragio, si este se
atrasa y se garantiza su transparencia. El gobierno rechaza la oferta
guerrillera y las elecciones se producen en las fechas sefialadas, con
la participacion de varias fuerzas de oposicion que habian perteneci-
do al FDR y ahora se agrupaban en la Convergencia Democratica. El
FMLN lanza publicamente la linea de boicotear las elecciones e inclu-
so realiza acciones armadas para impedir su realizacion en las zonas
que controla, pero al mismo tiempo sugiere a sus simpatizantes que
cuiden casillas electorales para impedir el fraude y que voten por la
Convergencia.

La ofensiva “al tope”:
el comienzo del fin de la via armada (1989)

En 1989 ARENA asume por primera vez el ejecutivo. En su
primer discurso Cristiani promete el dialogo con el FMLN vy, efecti-
vamente, unos meses mas tarde se reinician las conversaciones. El
objetivo del gobierno no era tanto el buscar una solucién a la gue-
rra cuanto el mantener satisfechos a los paises que presionaban por
una salida politica del conflicto que ya se habia prolongado por mas
de ocho afos. Cristiani hablaba de dialogo pero no de negociacion,
mientras arreciaba la represion hacia el movimiento popular; el ase-
sinato de varios dirigentes sindicales de FENASTRAS en octubre de
ese afio marco el resurgimiento del accionar impune de los escua-
drones de la muerte (que habian sido desmantelados después de
1981, debido al reflujo del movimiento popular y al traslado del esce-
nario principal de la guerra) y origino la ruptura del didlogo por parte
del FMLN.



La ofensiva de noviembre del 89 fue para mucha gente de
San Salvador su Unica vivencia de la guerra. Acostumbrada a las
noticias de enfrentamientos que se desarrollaban en otras partes del
pais, se alarmé cuando el FMLN trasladd el escenario bélico a los
principales barrios capitalinos y a todas las ciudades del pais. La
ofensiva fue preparada durante muchos meses y tenia como objetivo
explicito forzar al gobierno de Cristiani a que negociara una solucién
politica al conflicto; algunos de sus protagonistas estaban convenci-
dos también de que seria posible desencadenar un proceso insurrec-
cional y derrotar militarmente al ejército gubernamental.

El FMLN disefié una estrategia para cercar las principales
ciudades tomando posiciones donde se fundirian los guerrilleros ex-
perimentados y los combatientes urbanos, de modo que, haciéndose
fuertes en los barrios populares, avanzarian y atacarian las posicio-
nes del ejército. Para ello era imprescindible contar con la colabora-
cion de la poblacién civil urbana incorporada a las filas revoluciona-
rias en los primeros momentos de la ofensiva.

En los hechos, ciertamente los guerrilleros contaron en los
primeros dias con apoyo popular mientras la simultaneidad de los
ataques desconcertaba a las fuerzas armadas. Sin embargo, el cuar-
to dia de la ofensiva, el alto mando militar decidid bombardear las
posiciones insurgentes sin permitir la evacuacion de la poblacion civil
ni de los heridos. Este hecho hizo virar la correlacion de fuerzas de la
ofensiva. La poblacién sufrié los bombardeos aéreos y decidio huir
masivamente de los barrios atacados; el FMLN mantuvo columnas
guerrilleras en algunas zonas a un costo humano muy alto, dando
tiempo a que otras unidades emprendieran ataques en las zonas re-
sidenciales de San Salvador.

El quinto dia de iniciada la ofensiva, en una demostracion de
hasta donde estaba dispuesto a llegar el ejército para acallar a los
insurgentes, fueron asesinados seis sacerdotes jesuitas y dos de sus
empleadas en las instalaciones de la Universidad Catdlica. Ellos se
habian destacado por sus acciones y elaboraciones teéricas a favor
de los sectores populares. Pocos dias después, el FMLN decidio salir
de San Salvador.

La retirada de las unidades del FMLN hacia las zonas de reta-
guardia tuvo distintos costos humanos segun la preparacion y recur-
sos de cada fuerza guerrillera; hubo retiradas ordenadas, pero tam-
bién otras en las que los combatientes rurales quedaron perdidos al
desaparecer los guias urbanos. Mas de mil muertos, entre guerrilleros
y guerrilleras, soldados y poblacion civil, y otras dos mil personas heri-
das, fueron necesarios para que el FMLN y el gobierno se convencie-
ran de que era imposible romper el empate militar y que la Gnica alter-
nativa era buscar la negociacion politica. A pesar de la fuerte presién
internacional desencadenada por el asesinato de los jesuitas, tardarian
mas de dos afios en concretar los términos de la paz negociada.

El contexto internacional habia cambiado drasticamente a
inicios de los afios 90. El bloque socialista estaba desapareciendo,
Cuba entraba en su peor crisis economica, Panama habia sido in-
vadida por las tropas norteamericanas, los sandinistas perdian las
elecciones en una sociedad agotada por el esfuerzo militar. En la re-
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gién centroamericana solamente el FMLN y la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (URNG) persistian en la lucha armada.

En 1990, con la mediacion de Naciones Unidas, el gobierno
y el FMLN establecieron un calendario de reuniones en las que de-
bian perfilarse los puntos de la negociacion. Durante los dos afios
que duraron las negociaciones no cesaron las acciones militares;
ambos bandos buscaban mejorar su posicion en la mesa negociado-
ra demostrandose mutuamente su poder de destruccion: mientras el
FMNL priorizaba el ataque a la aviacion enemiga, el ejército desarro-
llaba enormes operativos contra las posiciones guerrilleras.

Durante estos ultimos dos afios, la solucion negociada de la
guerra requeria también de una preparacion de la militancia del Fren-
te para volver a la accion politica abierta. Ya que los mejores cuadros
de las organizaciones estaban involucrados en la accion militar, era
necesario crear nuevos espacios civiles donde se pudieran reincor-
porar y legitimar estos liderazgos. Surge, entonces, una nueva serie
de organizaciones femeninas y algunas de las ya existentes reorien-
tan sus estrategias en una direccion mas claramente feminista.

CONAMUS abre en 1990 la primera clinica de atencion a
mujeres victimas de violencia; un curso sobre teoria de género aus-
piciado por UNICEF ofrecio un espacio importante para que las diri-
gentes de varias organizaciones profundizaran el analisis de la opre-
sion femenina y posibilitd, meses después, la formacion del Centro
de Estudios Feministas (CEF), primer colectivo dedicado a la difusion
del feminismo en el pais. A mediados de ese afio surgen las Mujeres
por la Dignidad y la Vida (Las Dignas), el Instituto Mujer Ciudadana, el
Centro de Estudios de la Mujer (CEMUJER), la Iniciativa de Mujeres
Cristianas (IMC), el Movimiento Social de Mujeres y el grupo de Muje-
res Universitarias (MUES). Se crean también espacios para el trabajo
con mujeres en ONG y organizaciones mixtas.

Las presiones de los gobiernos amigos y del secretario ge-
neral de la ONU sobre las comisiones negociadoras del gobierno y
del FMLN dieron como resultado que el 1 de enero de 1992 se ca-
llaron las armas en E! Salvador. Quince dias después se firmaban en
Chapultepec (México) los Acuerdos de Paz que pondrian punto final
a doce afios de cruenta guerra civil.

Empezaba entonces el transito de las organizaciones poli-
tico-militares a la vida civil y a la accion politica legal. Nuevos or-
ganismos y multitud de ONG verian la luz, entre ellas organismos
de mujeres como el Movimiento de Mujeres “Mélida Anaya Montes”.
Todas las organizaciones surgidas durante la guerra y en los primeros
meses de la posguerra traian consigo una herencia politica marcada
por la desconfianza y la verticalidad; sus integrantes eran mujeres
de las zonas exconflictivas que se unieron a ellas no por conviccion
individual sino por mandato partidario y/o temor a las consecuencias
de no estar organizadas, sus certezas sobre las causas de la subor-
dinacién femenina eran débiles todavia y nula su experiencia en un
escenario que dejaba atras la confrontacién y ponia énfasis en la ne-
gociacion. Con esas herencias de la guerra, las mujeres salvadorefias
tendrian que asumir el reto de iniciar la construccién de un nuevo
movimiento social capaz de actuar en la época de paz.



LA POSGUERRA

Los Acuerdos de Paz

Los Acuerdos de Paz abrieron la puerta a la democratizacion
del sistema politico salvadorefio y desataron tres transiciones en el
pais: el transito de la guerra a la paz, la desmilitarizacion del régimen
y el inicio de una nueva concepcion y practica del poder politico. No
pretendieron resolver todos los problemas de la sociedad y, por tan-
to, no crearon mecanismos para combatir la injusta distribucion de la
riqueza, el problema estructural de la pobreza, el deterioro ecologico
y las desigualdades existentes entre hombres y mujeres, entre otros.

Los Acuerdos pueden resumirse asi: alto al fuego y desmo-
vilizacion del FMLN, junto con su legalizacion como partido politico;
reduccion, reestructuracion y depuracion de las fuerzas armadas;
desaparicion de los cuerpos de seguridad y despliegue de la Policia
Nacional Civil (PNC); reformas constitucionales, electorales y judicia-
les; creacion de la Procuraduria de Defensa de los Derechos Huma-
nos; investigacién de las violaciones a los derechos humanos y de
las responsabilidades militares en las matanzas y crimenes politicos;
reinsercion de los y las excombatientes del FMLN; transferencia de
tierras a excombatientes y pobladores de zonas exconflictivas; insta-
lacién del Foro de Concertacién Econémico-social y de la Comision
para la Consolidacion de la Paz (COPAZ).

A tres afios y medio de la firma de los Acuerdos, el balance de
su cumplimiento arroja luces pero también considerables sombras:

-Si bien se han dado pasos importantes en la desmilitariza-

cion del Estado y la sociedad, la subordinacion del estamen-

to militar al poder civil no es aun total. El militarismo esta
todavia latente en la sociedad salvadorefia, agravado por la
no resolucién efectiva del problema de la impunidad.

-El despliegue de la PNC sufrid enormes retrasos asi como

la liquidacion de la Policia Nacional (PN), a pesar de haber-

se comprobado las conexiones de esta ultima con la delin-
cuencia, la corrupcion y el narcotrafico y de que constituyo,
segln la Mision de Observadores de las Naciones Unidas

(ONUSAL), una importante fuente de violaciones a los dere-

chos humanos en el pais. Tampoco se respeté el acuerdo de

impedir la entrada en la PNC de personal proveniente de los
cuerpos de seguridad disueltos.

-La reforma judicial ha hecho notables avances con el nom-

bramiento de la nueva Corte Suprema de Justicia, pero la

corrupcion y la impunidad siguen campeando en el sistema
judicial.

-Las resoluciones de la Comision Ad Hoc y de la Comision

de la Verdad encargadas, respectivamente, de depurar las

Fuerzas Armadas e investigar a los autores de connotadas

masacres y asesinatos politicos, no han sido cumplidas en
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su mayor parte (y en el caso de la depuracion de los jefes
militares, tarde y mal). La amnistia decretada por la anterior
Asamblea Legislativa constituye la mayor bofetada infringida
durante la transicion al espiritu de la verdad y la reconciliacion.
-Los derechos humanos no estan totalmente garantizados
en el pais. Los escuadrones de la muerte han asesinado a
mas de cien dirigentes de izquierda desde la firma de los
Acuerdos y siguen sin ser investigados y desmontados.
-Aungue en términos generales COPAZ funcioné como ins-
tancia de concertacion partidaria, fue minimo su aporte a la
supervision del cumplimiento de los Acuerdos y al fomento
de la participacion de la sociedad civil en el proceso de con-
certacion nacional. Mientras existio, se convirtid en escena-
rio de las disputas partidarias y no supo resolver la dualidad
de sus funciones con las de la Asamblea Legisiativa.

-El Foro de Concertacién Economico-social -novedoso me-
canismo de didlogo entre gobierno, empresarios y trabaja-
dores para consensuar politicas econémicas y sociales- ha
sido el mayor fracaso en la ejecucion de los Acuerdos de
Paz. El Foro no logré cumplir sus objetivos debido a la in-
transigente negativa empresarial a discutir reformas legales,
ratificar convenios internacionales y debatir politicas econo-
micas. Habiendo dejado de existir antes de las elecciones
de 1994, fue sustituido por el Consejo Superior del Trabajo
ante las protestas de los sectores sindicalizados que temian
estar ante un organismo con competencias mucho mas re-
ducidas que las del Foro.

-La transferencia de tierras para excombatientes y poblado-
res de zonas exconflictivas se ha implementado en algo mas
del 50% de sus previsiones, dejando a mas de 11 mil familias
a la espera de los beneficios del programa. Su ejecucion ha
enfrentado la resistencia de la oligarquia agraria y del Estado,
y se ha realizado de manera lenta, limitada y burocratica, al
igual que el resto de los programas de reinsercion.

La negociacion y firma de los Acuerdos de Paz ocasiono
frustracién y desconcierto en buena parte de la militancia efemelenis-
ta. Las mujeres obtuvieron un extra de frustracion porque los Acuer-
dos fueron escritos totalmente en masculino (literal y simbdlicamente
hablando), a pesar de la presencia de mas de una mujer en las comi-
siones negociadoras y firmantes de los mismos.

La poblacién civil femenina que colaboré con el FMLN no
fue especificamente tomada en cuenta en los Acuerdos, lo que im-
plicd que la mayoria de estas mujeres quedaran tras la guerra sin
ningun recurso para su supervivencia. Ademas, en la ejecucion del
Programa de Transferencia de Tierras muchas tenedoras no fueron
reconocidas como tales y no tuvieron acceso individual a la tierra re-
partida: utilizando una definicion arbitraria de tenedor que abarcaba
Unicamente al jefe de familia, las comisiones zonales del FMLN ex-
cluyeron de los listados de beneficiarios a gran cantidad de mujeres
acompafadas o casadas que habian ocupado y trabajado parcelas
durante el conflicto. Estas mujeres que pasaron afios sembrando mil-



pas. moliendo y exponiendo su vida para dar de comer a la guerrilla,
se quedaron sin tierra propia por el “delito” de estar casadas con un
tenedor que si recibid tierra. Las multiples recalendarizaciones de
este programa tampoco las han contemplado.

Por su parte, la mayoria de las mujeres que participaron en
la guerrilla urbana no pudieron desmovilizarse. Las que lo hicieron
como parte de las estructuras politicas o como excombatientes pu-
dieron acceder a becas, capacitacion en oficios tradicionales o cré-
ditos para formar microempresas en el sector informal.

Las 3.285 mujeres desmovilizadas y verificadas por ONUSAL
como excombatientes del FMLN representaban el 78% del total de
mujeres integradas al mismo; una buena parte de las integrantes de
los comandos urbanos y de las estructuras partidarias, asi como li-
siadas de guerra, no fueron desmovilizadas y, por tanto, no pudie-
ron acceder a los programas de reinsercion. Los Acuerdos de Paz,
por otra parte, no contemplaron ninguna forma especifica para la
reinsercion de las desmovilizadas, siendo evidente que éstas se en-
contraban en distintas condiciones que los hombres: el 80% de las
exguerrilleras tenian hijos menores de doce afnos a su cargo y el 29%
eran jefas de hogar cuando la guerra finalizo.

En resumen, los persistentes retrasos, incumplimientos e
intentos de cambiar el contenido de los Acuerdos por parte del go-
bierno han mantenido en vilo a la sociedad salvadorena desde 1992
llegando, en varias ocasiones, a poner en peligro la irreversibilidad
del proceso de pacificacion. Las presiones del FMLN y de las ins-
tancias internacionales han arrancado al gobierno el cumplimiento
(parcial) de sus compromisos, aunque ello se ha logrado mediante
negociaciones entre el gobierno y el FMLN plagadas de concesiones
y realizadas al margen de la sociedad civil y del resto de la oposicion
politica.

El Programa de Ajuste Estructural

En los ultimos quince afios han ocurrido cambios signifi-
cativos en la estructura econdmica del pais incidiendo en la con-
formacién de una nueva organizacion de las clases sociales y en
la generacion de mas pobreza. El modelo exportador basado en
el café, la cafia de azlcar y el algodén se quebré con la guerra (en
1979 las exportaciones de café y algodon representaban el 61%
del valor total de las exportaciones; en 1991 apenas equivalian al
31%) y desde entonces se observa un proceso de abandono de
los sectores agropecuario e industrial acompafado de la concen-
tracion del capital comercial y financiero en sectores privados muy
reducidos.

El resultado es la transformacion lenta y silenciosa de una
economia productiva en una improductiva basada en el comercio y
los servicios financieros. El gobierno pretende articular la economia
salvadorefia a la economia mundial a través del comercio y las zonas
francas, donde se privilegia la contratacion de mano de obra femeni-
na en condiciones de trabajo propias del siglo XIX.
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La asfixia econdmica en el campo ha aumentado las mi-
graciones tanto internas como externas, especialmente a Estados
Unidos, lo que ha provocado un enorme aumento del sector infor-
mal (mas del 60% de la poblacion econdmicamente activa en las
ciudades se encuentra en la economia informal) y una dependencia
cada vez mayor del flujo de délares en forma de remesas familiares:
en 1993 las remesas financiaron el 60% de las importaciones. La de-
pendencia de los recursos externos imposibilita la reproduccién de la
actividad econdmica a largo plazo y constituye un factor de fragilidad
de la economia nacional.

ARENA lleva media década implementando el Programa de
Ajuste Estructural (PAE) orientado por las instituciones financieras in-
ternacionales. Sus efectos mas evidentes hasta la fecha han sido la
reduccion del gasto publico y la tendencia a privatizar y descentra-
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lizar los servicios pliblicos, promoviendo una disociacion cada vez
mayor entre la politica econdmica y la politica social, orientada esta
ultima por una vision focalizada y asistencial.

El PAE ha traido consigo una mayor concentracion de la ri-
queza. Su implementacion ha logrado indices anuales de crecimiento
positivos (5% en 1993 y 6% en 1994) y los niveles de inflacion han
sido aceptables, aunque han tenido como soporte las remesas fami-
liares. Debido a la ausencia de politicas redistributivas, el crecimiento
economico no se ha traducido de igual manera para todos los sec-
tores sociales; por el contrario, la poblacién situada en las franjas de
pobreza basica y extrema pobreza se han incrementado de modo
significativo durante la lltima década y representa actualmente dos
tercios de la poblacion nacional (en las areas rurales el 86% de la
poblacion).

Como resultado de las politicas de estabilizacion el Estado
ha disminuido los recursos reales destinados a la educacion, salud,
vivienda, seguridad social e infraestructura fisica y social. Si ya du-
rante la década pasada el gobierno redujo considerablemente estas
partidas presupuestarias para dedicar recursos a la guerra (entre 1979
y 1991, el gasto publico en salud y educacion disminuyd un 52% y
un 55% respectivamente), las medidas asociadas al ajuste estructural
no soélo no resuelven los déficits historicos de calidad de vida de las
mayorias salvadorenas, sino que contribuyen a agravarlos.

Las “elecciones del siglo”

En el disefio de la fundacién democratica del régimen politi-
co, las elecciones de 1994 fueron pensadas como el acontecimiento
llamado a consolidar el proceso de democratizacion. Sin embargo,
las limitaciones de la reforma electoral, la falta de transparencia y
eficacia de las instituciones rectoras del proceso, los problemas en
la documentacion de la ciudadania y las deficiencias e irregularida-
des durante las votaciones dieron como resultado elevados indices
de ausentismo: 51% en la primera vuelta presidencial y 56% en la
segunda. El abstencionismo fue, por tanto, el gran ganador de las
“elecciones del siglo”.



Los resultados electorales arrojaron un holgado triunfo para
ARENA en la eleccion de diputados, alcaldes y concejos munici-
pales, ratificado en la segunda vuelta para la eleccién del ejecutivo
(68% de los votos validos emitidos). La Coalicion de lzquierdas inte-
grada por el FMLN, la Convergencia Democratica y el MNR resultd
ser la segunda fuerza nacional con el 21% de los votos para alcaldes
y diputados, y el 32% en la segunda vuelta presidencial. El FMLN
obtuvo 15 alcaldias (de un total de 262) y 21 diputaciones de un total
de 84.

Hay que resaltar que la izquierda recibié el mas alto por-
centaje de votos en San Salvador, en las areas urbanas y en la zona
occidental del pais (donde no hubo guerra), en tanto que obtuvo los
porcentajes mas bajos en la regién oriental, en los municipios rura-
les y en aquellos lugares donde la gente vivié mas directamente las
consecuencias de la guerra. Los resuitados electorales contradicen
la tesis historica de que la base del FMLN es fundamentalmente rural;
también demuestran que la exguerrilla perdio la batalla electoral en el
frente ideoldgico, dado que no pudo desarraigar los estereotipos in-
ducidos en la conciencia colectiva por los largos afios de bombardeo
ideolégico.

En sintesis, la constatacion de un proceso electoral mas cer-
cano al fraude que a una demostracién de democracia, y de unos
resultados que echaban por tierra diversos mitos de la izquierda que
mostraron estar bastantes alejados de la realidad, termino de frustrar
la esperanzas de guienes habian confiado en que el eslogan de la
camparia del FMLN, “jAhora si!”, fuera un hecho y convirtiera en vic-
toria sus mas de veinte afos de lucha.

La participacion femenina en las elecciones tuvo caracteris-
ticas particulares. Las mujeres rurales y urbano-marginales fueron las
principales victimas de los obstaculos para empadronarse, obtener
el carnet electoral y emitir el voto, dado que sus responsabilidades
domeésticas, su pobreza y altos niveles de analfabetismo les dificulta-
ban los desplazamientos y las gestiones burocraticas. Por otro lado,
las campanas electorales de los partidos las hicieron invisibles: mien-
tras la derecha las subsumia en la familia, la izquierda las diluia en
el concepto pueblo; como resultado las mujeres fueron presentadas
como carentes de intereses diferentes a los de su familia o su clase
social. La reducida presencia de mujeres en las planillas electorales
no permitia hacerse muchas ilusiones sobre el nimero de ellas que
resultarian electas: 9 mujeres diputadas (representando el 10,7% del
total de cargos de la Asamblea Legislativa) y 32 alcaldesas (12,2%
del total de jefaturas municipales) componen el rostro femenino re-
sultado de las “elecciones del siglo”.

Las mujeres votaron mayoritariamente por ARENA, en tanto
la Coalicion de lzquierdas quedaba en tercer lugar en sus preferen-
cias. Llama la atencion que la Coalicién concitaba el voto de una de
cada cuatro mujeres con nivel educativo universitario, pero apenas
despertaba interés en el 5% de las mujeres con bajo o ningin nivel
educativo; asi mismo, la proporcion de mujeres rurales inclinadas a
votar por la izquierda era casi la mitad del promedio femenino na-
cional y un tercio de la adhesion a la izquierda entre las mujeres de
estratos socioeconémicos altos.
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Por ultimo, el dato realmente alarmante es la ausencia feme-
nina en las urnas: por unas u otras razones, entre las que se encuen-
tran el abstencionismo forzado, seis de cada diez mujeres en edad
de votar no lo hicieron. El desinterés hacia las elecciones (expresado
en ideas como “de eso no se come”, “gane quien gane, lo mismo
seguimos”, “todos prometen y después no cumplen”) y hacia la poli-
tica, la desconfianza en la limpieza del proceso electoral, el miedo a
las consecuencias de una posible victoria de la izquierda, son actitu-
des que las mujeres absentistas comparten con los hombres. Ahora
bien, las mujeres encontraron también obstaculos particulares que
tienen que ver con la domesticidad y el déficit de identidad ciuda-
dana de la mayoria de la poblacion femenina salvadorefia: cuando lo
que cuenta es la adhesion a determinadas propuestas ideologicas y
politicas, el conocimiento de las ofertas electorales y la conciencia
de los derechos individuales y colectivos, la domesticidad desarma
a las mujeres para el ejercicio de la ciudadania dejandoles como uni-
cos caminos la dependencia politica respecto a los hombres de su
familia o el abstencionismo.

El movimiento de mujeres protagonizé uno de los pocos
fenémenos novedosos de dichas elecciones al conformar el espa-
cio Mujeres-94 con la pretension de “hacer oir la voz de las mujeres
en el proceso electoral” y elaborar una plataforma que contuviera
las demandas y reivindicaciones femeninas a ser incorporadas en el
programa del futuro gobierno. Esta confluencia de mas de cuarenta
organizaciones de mujeres y feministas ha pasado a la historia del
movimiento de mujeres salvadorefio como el primer intento serio de
intervenir en la coyuntura nacional desde los intereses femeninos,
de manera coordinada y propositiva. La Plataforma Nacional de las
Mujeres se convirtié en referente indiscutible para la denuncia de la
problematica femenina vy, si bien Mujeres-94 no llego a constituirse
en espacio interlocutor de las formulas electorales, su trabajo de di-
fusién y sus propuestas especificas contribuyeron a que la sociedad
civil tuviera cierta presencia en la campana electoral.

Los movimientos sociales en la transicion

Los tres afios y medio transcurridos desde la finalizacion del
conflicto han puesto de relieve la permanencia de enclaves autorita-
rios heredados del régimen anterior, entre ellos: la militarizacion del
Estado y la sociedad, una estructura del aparato estatal desfasada
y burocratizada, la limitacion de los espacios de representacion y
participacién politica, el control de los medios de comunicacién por
la derecha, el predominio de una cultura politica autoritaria, la ato-
mizacion de las acciones de la sociedad civil y, finalmente, la alta
concentracion de la riqueza.

La transicion también ha visibilizado las diversas concepcio-
nes sobre la democracia deseable para el pais. Mientras la derecha
la concibe en términos de realizacion de elecciones gue le otorguen
autorizacion social para implementar el programa econémico neoli-
beral, la izquierda opone una vision de la democracia que combina



la representacion con la participacion social, requiere construir una
cultura que promueva la tolerancia y el didlogo, y se sustenta en un
principio ético de democratizacion social. No obstante, su practica
dista bastante de este discurso: en no pocas ocasiones el FMLN ha
aceptado que los partidos sean el Unico instrumento de representa-
cion politica, ha desconsiderado el voto ciudadano como fuente de
legitimidad de la representacion y ha negociado con el partido de
gobierno cuestiones de interés nacional sin la suficiente consulta a
sus bases ni a la sociedad civil. Ademas, sigue considerando legitimo
gue los movimientos sociales subordinen sus acciones a las priorida-
des partidarias y mantiene estilos de gestion politica (cupulares, ver-
ticales) poco coherentes con el credo democratico que dice profesar.

Los Acuerdos de Paz validaron el planteamiento de la iz-
quierda en torno a que la guerra tuvo su origen en relaciones econo-
micas injustas y que no fue producto de una conjura internacionai;
los mayores logros de los Acuerdos, sin embargo, no se ubican en
la resolucion de estas causas sino en el terreno politico: creaciéon de
canales de expresion para la oposicién y una nueva institucionalidad
regida por reglas democraticas. Pero en el juego de la democracia
formal, el protagonismo politico le es reconocido exclusivamente a
las organizaciones partidarias; en consecuencia, los movimientos
sociales han sido los grandes ausentes de la transicion politica. Ato-
mizados, débiles y sin autonomia, los organismos que forman el teji-
do social salvadorefio han demostrado poca capacidad de formular
demandas organizadas, por lo que la democratizacion institucional
ha respondido mas a la presién de los partidos y a las instancias
internacionales que a las demandas de la sociedad civil.

En este panorama desolador, las organizaciones femeninas
sobrevivientes de la guerra y las que surgieron después de la ofensi-
va del 89 se convirtieron en los Unicos referentes organizativos para
amplios sectores femeninos y también para una parte de las mujeres
que habian estado integradas a la lucha revolucionaria. Desapare-
cidas las urgencias de la guerra, estos organismos pudieron aden-
trarse en la reflexion sobre las desigualdades genéricas, sus causas
y manifestaciones en la sociedad salvadorefia. La aproximacién al
feminismo desencadend en algunos de ellos procesos de autonomi-
zacion respecto a las estructuras partidarias que las crearon.

Las reflexiones sobre la autonomia se vieron acomparia-
das de un fuerte desencanto en relacion a sus comparieros de lu-
cha -quienes les habian llamado a apostar su vida por un cambio
gue nunca llegé- y provocaron rupturas y alejamientos entre varios
organismos de mujeres y sus respectivos referentes partidarios. En
consecuencia, durante 1992 y 1993 las organizaciones de mujeres
perdieron la influencia que habian tenido en el FMLN y redujeron las
posibilidades de negociar mejores condiciones para la reinsercion
femenina.

En resumen, si es cierto gue los Acuerdos de Paz no fueron
resultado de una concertacion social ni de una negociacion entre
los actores politicos en su conjunto, sino de las partes politico-mi-
litares enfrentadas en la guerra; si igualmente es cierto que durante
el proceso de negociaciones la sociedad civil se limité a imponer al
gobierno y al FMLN el imperativo de la urgencia de la paz y de la
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democracia, no es menos cierto que, a lo largo de estos afios de
transicion democratica, en muy escasas ocasiones los movimientos
sociales han mostrado disposicion de apropiarse de tales acuerdos
y capacidad para presionar a las partes para que respondan por los
compromisos que elaboraron y suscribieron.

La pasividad -cercana a la resignacién- del movimiento so-
cial ante los incumplimientos y atrasos en la ejecucion de los Acuer-
dos de Paz; su tolerancia ante las negociaciones secretas del gobier-
no y del FMLN; sus débiles reacciones frente a la ley de amnistia para
los violadores de derechos humanos; su abandono de la bandera
de la verdad y la reconciliacion, son elementos que también forman
parte del paisaje de la transiciéon democratica salvadorefia. La desar-
ticulacion de la sociedad civil, su falta de autonomia y de capacidad
propositiva estan obstaculizando de manera notable la democratiza-
cion social.



DEL PROYECTO
REVOL

UNA UTOPIA Y UN “HOMBRE NUEVO”
PARA CONSTRUIRLA

La pobreza extrema de la mayoria de la poblacion y la
carencia de espacios para la expresion de la disidencia politica
-que encuentra como unica respuesta la represion por parte de
los sucesivos gobiernos militares- son los elementos centrales de
la realidad salvadorefia en que se gesta el proyecto politico de
las cinco organizaciones que darian vida al FMLN. A pesar de los
matices de cada una de ellas en cuanto a concepcioén ideolégica
y estrategia politica, comparten los objetivos a largo plazo de su
lucha, la composicién de sus filas y las fuentes de donde se nutre
su ideario revolucionario.

A pesar de las numerosas tendencias existentes en la iz-
quierda latinoamericana -la salvadorefa incluida-, es posible dife-
renciar esta corriente de otras ideologias politicas porque pone el
énfasis en el cambio por encima de la continuidad, en la justicia
social sobre el desempefio econémico, en la distribucion del in-
greso mas que en el buen funcionamiento de los mercados, entre
otros rasgos de identidad (Castarfieda, 1993). Los revolucionarios
y revolucionarias salvadorefas, en sus cinco expresiones organi-
cas mas notorias, asumieron hasta sus Ultimas consecuencias el
discurso del cambio.

En los afios 70, la mayoria de quienes decidieron darle for-
ma de militancia a su rebeldia buscaban un fin prioritario: la toma
del poder politico. No habia ocasién para pensar en reformas o
coexistencias, se vivia el tiempo de la revolucion, de poner fin a
la explotacion, de buscar la justicia social, “de concentrar toda la
accion del pueblo contra el enemigo fundamental: el imperialismo
yangui y sus crueles aliados: la burguesia criolla, el gobierno titere
y las fuerzas armadas contrarrevolucionarias”, segun lo declara-
ban las Fuerzas Populares de Liberacion —FPL- en su Manifiesto al
Pueblo (1977).

Las y los promotores de las primeras organizaciones po-
litico-militares eran, en su mayoria, jovenes provenientes de una
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clase media empobrecida o de familias humildes que con grandes
sacrificios les costeaba su educacion, estudiantes con un escaso
margen de movilidad social y sin grandes posibilidades de asegu-
rar materialmente su futuro. En menor medida, también formaban
parte de estos nlcleos profesionales, maestros/as y obreros con
una historia previa de militancia social.

Todos ellos tenian en la revolucion cubana un referente
que confirmaba y sostenia sus ilusiones, ademas de un punto de
apoyo material y politico para sus luchas; por otro lado, nutrieron
sus convicciones de, por lo menos, tres fuentes tedricas: el mar-
xismo, la Teologia de la Liberacion y el guevarismo.

Del marxismo retomaron la premisa de que el socialismo
era el punto de llegada inevitable del desarrollo de la historia, que
las condiciones objetivas para la revolucion en el pais estaban
maduras y que solo hacia falta la consolidacion del factor subje-
tivo -la vanguardia- para alcanzar las precondiciones necesarias
para el triunfo revolucionario: la hegemonia del proletariado y la
destruccion de los aparatos militares y administrativos del Estado
burgués (Menéndez, 1981).

La Teologia de la Liberacion -corriente de pensamiento
que reinterpreta los textos biblicos y la doctrina de la Iglesia Ca-
tolica a la luz de la opcion por los pobres, que se gesta en el
Concilio Vaticano Il (1963-1965) y alcanza sus formulaciones poli-
tico-eclesiales mas consistentes en las Conferencias Episcopales
Latinoamericanas de Medellin (1968) y Puebla (1979)- tiene una
fuerte influencia en los nicleos de la izquierda ya que su vocacion
para construir el Reino de Dios en la tierra al lado de los pobres
coincidia con la lucha a la que ellos apostaban sus vidas.

Aunque una primera generacion de lideres de la izquierda
salvadorefia se declaraba marxista y para Marx la religién es el
opio del pueblo, el ateismo esperable en estos grupos tuvo que
inclinarse ante la fuerza ideolégica que la Teologia de la Liberacion



tenia entre la poblacion y, sobre todo, ante el compromiso y mili-
tancia de los sacerdotes y las monjas con la causa de los pobres.
Tendieron puentes para conjuntar esfuerzos en torno a esta causa
comun y en esta alianza no dudaron en encontrar afinidades e
incluso conjugar su discurso con el de la Iglesia para formar una
sola doctrina.

Para Henriquez (1988) existe tal coincidencia entre las
propuestas éticas del movimiento profético con las del movimien-
to revolucionario que es posible elaborar una simetria semantica
de las categorias mas significativas de ambos discursos: los re-
volucionarios quieren la liberacién de los explotados, los cristia-
nos la liberacion de una estructura social de pecado; el explota-
do se convierte en el carente y el pueblo dominado en el pueblo
oprimido de los cristianos; los ricos del discurso revolucionario
se asimilan con ios bﬁcéfﬁéﬁs de los cristianos, amos y sefio-
res de la vida; la construccion del socialismo caracterizado por el
establecimiento de relaciones de colaboracion y ayuda mutua se
equivale a la construccion del Reino de Dios de los cristianos: un
mundo sin opresién donde abunda el amor y la justicia; la alian-
za obrero-campesina se transforma en solidaridad cristiana como
principio de identificacién con los mas pobres: el salto de calidad
en la conciencia que lleva a asumir como propio el proyecto de
la revolucion se convierte en el proceso de conversion cristiana,
o sea, el aceptar una ética diferente y ser solidario con el préjimo
por encima de todo.

A esta conjuncion ética y doctrinaria del marxismo y la
Teologia de la Liberacién se le suma una tercera fuente inspirado-
ra: el Che Guevara. De él se retoma, ademas de elementos de su
estrategia para la toma del poder politico, la conviccién de que el
revolucionario es el esbozo del “hombre nuevo”. La influencia del
Che en los revolucionarios y revolucionarias salvadorefias no se
hace sentir a través de sus escritos (probablemente desconocidos
para la mayoria) sino del mito que lo rodea: encarnando su consig-
na de que la labor de todo revolucionario es hacer la revolucion,
abandona sus cargos en la naciente revolucién cubana para ir a
combatir a Africa y posteriormente a Bolivia; agita, teoriza y vive
su idea de que el revolucionario es la forma mas elevada de ser
humano en esta época (Taibo Il, Escobar y Guerra, 1994).

El guevarismo alimenta a la juventud revolucionaria en su
certeza de que para llevar adelante la revolucion es necesario que,
en un primer momento, se transformen en “patriotas dispuestos
a luchar incansablemente, sacrificando su comodidad personal y
sus intereses individuales por la causa de la Liberacion popular,
dispuestos incluso a perder la vida en esa lucha para cumplir con
la mision historica de ser los mejores hijos del pueblo, destacan-
dose por su mistica, su profundo amor al pueblo, el implacable
odio contra los explotadores, una gran iniciativa revolucionaria,
disciplina y alta conciencia politica. Ese es el temple de quienes
tienen la tarea de conducir al pueblo para abrirle paso a una vida
nueva, fecunda y feliz” (FPL, Manifiesto al Pueblo, 1977).

Estas corrientes de pensamiento enfatizan exclusiva-
mente los aspectos econémicos de las vivencias y relaciones



humanas, dejando de lado el analisis de otros elementos -tanto
individuales como sociales- que forman la identidad personal vy,
particularmente, la pertenencia de género. La aseveraciéon mar-
xista de que la conciencia es un mero reflejo de las condiciones
materiales sera el Unico recurso tecrico dentro de la utopia revolu-
cionaria para tratar de entender a las personas, sus motivaciones,
necesidades y subjetividades. Esta premisa, sin embargo, lejos de
ayudar a comprender la complejidad de los seres humanos, los
concibe unidimensionales e ignora la manera como cada sujeto
interioriza su ubicacién en diferentes relaciones sociales y cons-
truye sus expectativas ante la vida, es decir, deja de lado todas las
implicaciones de la opcion por la revolucion en la subjetividad.

Segun Guinsberg (1993), esta falta de interés de los pro-
yectos revolucionarios en la discusion sobre la subjetividad (o el
sujeto psiquico como él le llama) es una reaccién sobre compen-
sada al fendmeno del psicologismo, entendido como tendencia
a dar una explicaciéon psicolégica a todo fenémeno social. Pero
esta sobrecompensacion crea el fenomeno del economicismo, en-
tendido como tendencia a dar una explicacion econémica a todo
fendmeno relacionado con la subjetividad.

Cualquier reduccionismo que intente entender a los seres
humanos en una Unica dimension tiene graves fallas. El psicolo-
gismo que hace caso omiso de las condiciones sociales e histo-
ricas en la formacion de las personas es tan desacertado como
el economicismo, que minimiza la importancia de la subjetividad
y deja intactas las identidades subordinadas -la de las mujeres
hacia los hombres, la de los menores a los mayores, por ejemplo-
creadas en el mismo sistema que se pretende destruir.

El reduccionismo de la dimension subjetiva de los y las
militantes del FMLN los condujo a que su modelo de “hombre
nuevo” tuviera como principio de actuacion para sus militantes la
entrega total a la causa y la supeditacion de todos sus anhelos a la
misma. La consigna era cumplir cualquier tarea en cualquier lugar
(entrevista con David Rodriguez en Ueltzen, 1994) y, agregamos
nosotras, sin importar el costo que esto ocasionara.

Otro elemento de la utopia revolucionaria es la pretension
de que la igualdad deseada para el futuro existia ya en el interior
de los nlcleos revolucionarios, en los cuales se decretaron elimi-
nadas todo tipo de diferencias, por ejemplo, las existentes entre
hombres y mujeres en funcién de una identidad construida social-
mente de manera diferenciada y que ocasiona un desigual acceso
al poder en todos los ambitos de la vida. Uno de los dirigentes
historicos del PCS asi lo afirma: “Esta lucha alcanzo tal amplitud
que redujo notablemente las diferencias que en razén del sexo
predominaban en la sociedad salvadorefia; por eso ha llegado a
constituirse en uno de los teatros sociales donde la mujer alcanzo,
en condiciones de igualdad, los mismos o superiores niveles de
participacion y responsabilidad que el hombre” (Gutiérrez, 1993).

Con tal conviccidn, la dirigencia de los grupos guerrilleros
desestimo la validez del analisis sobre la situacion diferenciada de
hombres y mujeres a su interior. Inserto6 al conjunto de la militancia
femenina en los conceptos “revolucionario” y “hombre nuevo”; las



implicaciones de estos conceptos expresados en masculino no se
limitan a lo lingiistico, se observan en las lineas y politicas crea-
das a partir de la ilusién de que las diferencias se pueden suprimir
por el mecanismo de no reconocerlas.

Aungue en diversos aspectos de la estrategia y tactica
politica-militar las cinco organizaciones integrantes del Frente
mostraron tal nivel de descuerdo que hicieron imposible su unidad
organica en un solo partido, en torno a la subjetividad tuvieron
tantas coincidencias que hacen posible referirse al FMLN como un
todo en este aspecto.

Las diferencias, que si existieron en la concrecion de esta
concepcion, tienen su explicacion en la personalidad de quien es-
tuviera al frente del lugar concreto que se quiera analizar; la sensi-
bilidad, procedencia, educacion, experiencia y sentido comun del
o la responsable de un frente de guerra, campamento, zona, célila
del partido, etc., son los factores determinantes para entenderlas.
En ese sentido se puede hablar de diferencias entre las personas
y no entre las organizaciones.

La utopia revolucionaria de la izquierda salvadorefia nu-
trida de las tres fuentes antes mencionadas -marxismo, Teologia
de la Liberacién y guevarismo- no llega a integrar un cuerpo te6-
rico coherente; la urgencia por transformarla en accién ocasiona
gue se traduzca en consignas agitativas mas que en analisis y
propuestas. La carencia de reflexién en torno a la subjetividad y
las desigualdades entre hombres y mujeres (aspectos particulares
que nos interesa destacar) tendra serias implicaciones politicas
durante la guerra.

La lucha armada: camino para llegar al socialismo,
crisol donde se forja el guerrillero

Las organizaciones que formaran el FMLN asumieron la via
de la lucha armada para la conquista del poder politico al conside-
rar que estaban cerradas las posibilidades de cambio a través de la
participacion electoral. Su estrategia consistié en combinar la accion
de los grupos guerrilleros, el fortalecimiento de las organizaciones de
masas y la construccion de la vanguardia.

Las organizaciones politico-militares se proponian lograr una
adecuada combinacion de la lucha politica con la militar; sin embar-
go, la preponderancia de una sobre la otra era un tema de constante
debate y diferencias. Salvador Cayetano Carpio-Comandante Mar-
cial, fundador de las FPL (la primera organizacion de ese corte y la
que llegaria a ser la mas numerosa e influyente dentro del FMLN), en
una entrevista con Marta Harnecker publicada en 1982 evidencia las
contradicciones existentes sobre cual deberia ser el aspecto central
en la lucha revolucionaria.

En una parte de la entrevista sefiala que “...la aplicacion po-
litica de la linea tiene que complementarse con la armada, y ésta
pasa a ser la fundamental... Incluso cuando la lucha armada esta
tiernita, cuando todavia no abarca todo el panorama nacional y no es
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todavia la fundamental, es ella la que en determinado momento pasa a
ser la que jala todo el proceso y, entonces, los otros medios de lucha
tienen que combinarse con éste, que es el fundamental”. Sin embargo,
unos parrafos mas abajo dice que ”...desde el principio teniamos claro
que lo politico es lo fundamental, lo que tiene que dirigir la guerra, y
que lo militar esta supeditado a lo politico y es parte de la expresion
politica de la lucha de clases” (Comandante Marcial,1982: 43, 44).

La relacion entre ambos elementos de la lucha seria fuen-
te de algunos de los desacuerdos gue dificultaron la unidad de los
grupos del FMLN y también forma parte de los debates en torno a
la relacion que deberian establecer las organizaciones de masas con
las estructuras armadas.

La preponderancia de lo militar sobre lo politico genera una
sobrevaloracion del fusil sobre el didlogo politico, del rlesgo sobre la
defensa de la vida, de ia capacidad de destruccion sobre ia posibili-
dad de proponer, de la audacia y arrojo sobre los cuidados; constru-
ye el ambiente donde surge la figura del guerrillero, admirado por su
disciplina, heroicidad, firmeza en sus principios y absoluta dedica-
cién de su vida a la lucha revolucionaria.

El guerrillero era un nuevo tipo de militar, incluso los militares
de carrera podian convertirse en guerrilleros. El capitan Mena Sando-
val, por ejemplo, se integro a las filas del ERP y, segun su testimonio,
logré adaptarse sin abandonar su vocacion por las armas. Antes de
incorporarse a la guerrilla y ante su decepcion del papel de las fuer-
zas armadas en la vida politica nacional, optdé —cuenta- por seguir el
consejo de Monsefior Romero de no dejar de ser militar sino cambiar
de ejército (Mena Sandoval, sin fecha).

En el ideal del guerrillero se mezclaban cualidades de dos
figuras: la del militar y la del sacerdote. En sus memorias, Juan José
Medrano (comandante del ERP) sefiala que su padre siempre le ha-
bia aconsejado que no se hiciera ni lo uno ni lo otro, pero que su op-
cién politica lo llevé a combinar un poco de ambas figuras. “Durante
mas de veinte afios abandoné a mi familia, estudios, vida normal y
legalidad dedicando mi vida a transformar el pais en funcion del bien
comun, esa fue una especie de sacerdocio. Y aunque nunca fui buen
jefe militar, si tuve que asumir también ese papel por varios afios”
(Medrano, 1994).

En el guerrillero se concreto el modelo del “hombre nuevo”.
La imagen de este soldado del pueblo -invencible en la batalla, au-
daz, que no mide riesgos en el enfrentamiento con el enemigo- seria
el prototipo a alcanzar para quienes se involucraban en la guerrilla.
El entusiasmo por poseer un arma y aprender a usarla es narrado en
multiples testimonios. El arma era un instrumento de defensa y ade-
mas un simbolo de poder.

El guerrillero-militar era una imagen eminentemente mascu-
lina; sin embargo, la conviccién de que la lucha armada era la Unica
via posible para el triunfo revolucionario hizo posible que las mujeres
que se sumaban a las organizaciones del FMLN contemplaran en
la figura militar y en la posesion de las armas, una alternativa valida
también para ellas.

“Ese momento fue muy especial, dice Ana Guadalupe Marti-
nez narrando su captura, pues senti como nunca la impotencia de no



poder defenderme, la necesidad de mi arma, y entendi a plenitud que
solo con las armas en la mano se le puede hacer frente al enemigo”
(Martinez, 1992).

Sin embargo, las mujeres iban a tener una desventaja en su
incursién en el terreno militar. Menoscabadas sus aptitudes fisicas de
resistencia y fuerza -en parte por la falta de adiestramiento desde pe-
quefias y también por la propia creencia de que esas son cualidades
propias de los hombres- tendrian que ganarse el respeto y valoracion
en ese campo a partir de un sobreesfuerzo.

La division de tareas en el interior del ejército guerrillero
asignaria las de menos notoriedad a las mujeres (sanitarias, radistas,
cocineras) y, pese a la propaganda realizada para resaltar la impor-
tancia de esas tareas, no llegaron a tener la misma consideracion que
la labor propiamente militar del combatiente.

Los sujetos revolucionarios: )
la relacion entre las masas y la vanguardia

Ademas de una utopia y un camino para llegar a ella, las
organizaciones politico-militares de la década de los 70 concibieron
también un sujeto revolucionario, o sea, quien tendria como mision
llevar adelante las transformaciones necesarias en el pais. Ese sujeto
era el pueblo, las masas.

Pero ese pueblo, cuyo potencial revolucionario era impres-
cindible para vencer al enemigo, tenia que superar su visiéon de corto
plazo y trascender sus reivindicaciones inmediatas que no le llevarian
por si mismas a cumplir su mision historica. Para guiarlo por ese ca-
mino era necesario construir su vanguardia: el partido.

El partido se convierte en la garantia de continuidad de la Iu-
cha, es quien representa fielmente los intereses del pueblo con un alto
grado de disciplina y conciencia. Es la cabeza del pueblo encargado
de encauzar sus luchas en torno a sus necesidades fundamentales por
el sendero de la revolucion, a cambio de lo cual el pueblo le “delega” el
poder de ejercer su hegemonia sobre el resto de la poblacion.

Esa vanguardia (seglin el esquema de guerra popular de las
organizaciones politico-militares) actuaba fundamentalmente en dos
espacios: en las fuerzas armadas populares (germen del nuevo ejérci-
to) y en los frentes de masas (que agrupan a quienes luchan por reivin-
dicaciones inmediatas, ademas de construir sus propias estructuras).

En los analisis sobre el movimiento popular y los grupos ar-
mados se observa claramente una distribucion jerarquica. Los hom-
bres y mujeres que reclaman sus derechos inmediatos (mejoras sa-
lariales, derecho al empleo, control de precios, derecho a la tierra,
por ejemplo) constituyen el primer nivel del sujeto revolucionario. Sus
acciones son importantes pero no suficientes puesto que, segun la
doctrina marxista-leninista, se generan alrededor de demandas in-
mediatas. El interés historico del proletariado es la toma del poder,
pero si sus integrantes no son conscientes de este interés es obliga-
cion de quienes si lo son incorporar esta mision en su conciencia.
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El pueblo es tedricamente el destinario de las mejoras que de-
vendran del triunfo de la revolucion; sin embargo, el papel que se le
asigna en el camino hacia la victoria final -seguin la alegoria corporal tan
utilizada en la literatura revolucionaria- es el de ser los ojos y oidos de su
vanguardia, sensores por los cuales se capta la realidad. El partido se
reserva la identificacién con los érganos vitales: el corazén, la cabeza.
Sus integrantes se arrogan el derecho de actuar y pensar en nombre de
todo el pueblo, como corazén y cabeza que se autodefinen.

La concepcion marxista-leninista del partido le asigna a éste
las dotes de conduccion, mando y orientacion; le otorga la cualidad
de encarnar la concepcion global del proyecto de transformacion; es,
ademas, un espacio del mundo publico por excelencia. Es normal
que quienes creen en esto, identifiguen al colectivo masculino de la
sociedad -a quien se le adjudica el accionar en el espacio publico-
como el l6gico protagonista de las estructuras partidarias y que, en
la practica, los hombres tengan una mayor participacion en ellas y
estén representados en un mas alto porcentaje que las mujeres en
las instancias de conduccion de las mismas.

El pueblo organizado, sin embargo, era mas heterogéneo en
su composicion. Organizaciones importantes como ANDES 21 de
Junio, la organizacion de las y los maestros, estaban formadas ma-
yoritariamente por mujeres; existian también organizaciones como
las de las vendedoras de los mercados casi exclusivamente femeni-
nas. Pero en la medida en que las organizaciones populares, por mas
fuertes que sean, no alcanzan a integrar los intereses historicos del
proletariado, estan condenadas a ir por detras de su vanguardia.

En consecuencia, la imagen que consciente e inconscien-
temente se construye de la relacion masas-vanguardia, ademas de
una distribucion jerarguizada, posee también diferencias genéricas:
en las organizaciones de masas las mujeres son consideradas im-
prescindibles y van a tener un peso numeérico importante; en tanto
que en la vanguardia predomina la figura masculina, en cantidad y
puestos de direccion.

Esta relacion genérica en ambas instancias se fortaleceria en
el periodo entre las dos ofensivas militares (1981-1989), afios en los
gque la vanguardia se militariza y las condiciones y requerimientos de
este tipo de lucha van a dificultar auin mas la incorporacion femenina
a sus filas.

Concepcion, estrategia y practica politica se unen para ges-
tar un proyecto revolucionario que reproduce en su interior una de las
divisiones mas solidas del sistema que quiere destruir: la existente
entre hombres y mujeres y la subordinacion de éstas en intereses,
tareas y acceso al poder, en nombre de los intereses histdricos de un
proletariado concebido exclusivamente en términos masculinos.



La moral construida en el proyecto revolucionario

Todo proyecto politico pretende ganar la conciencia de las
personas, captar la energia que las lleva a asumir compromisos y
responsabilidades, a buscar su sentido de pertenencia en un grupo,
a darle cauce a su necesidad de trascendencia. Incidir en las fibras
emocionales y las pautas de conducta, no solo de sus adeptos mas
cercanos sino de un auditorio mas numeroso -de preferencia, todo el
pueblo-, es una intencidon que explicita o implicitamente forma parte
de la utopia revolucionaria.

La moral, conjunto de normas y cualidades de la conducta
construido a partir de la interiorizacion de las exigencias sociales y
convertido en un esquema mas ¢ menos permanente de actuacion
(Heller, 1977), resulta ser entonces una dimension de la vida humana
en torno a la cual el proyecto revolucionario tendria algo que propo-
ner. La moral, como construccion histérica que se alimenta de di-
mensiones psiquicas y sociales es, ademas, una unidad formada por
un cuerpo tedrico que organiza los principios y objetivos de un grupo
-la doctrina- de la que se derivan una serie de conceptos y regla-
mentos para la actuacioén -los valores y normas- y que requiere de un
conjunto de aparatos y mecanismos que vigilan el cumplimento de la
doctrina -las instituciones (Nufiez, 1988).

Como senalamos anteriormente, la utopia de los revolucio-
narios salvadorefios se nutre del materialismo historico, del gueva-
rismo y de la Teologia de la Liberacién. En su precipitacién por con-
quistar el poder politico, los grupos politico-militares no consideraron
importante dedicar tiempo a reflexionar sobre temas que no tuvieran
relacién directa con la coyuntura y con las condiciones materiales
de la sociedad; en consecuencia, el cuerpo moral doctrinario es una
mezcla poco consistente de la cual analizaremos algunos elementos:
sexualidad, maternidad, doble moral, intolerancia.

El cristianismo si tiene una doctrina coherente y un conjun-
to de valores y normas -expresadas en rituales, tradiciones, mitos
y prejuicios- que han ganado preponderancia en las sociedades
occidentalizadas y que tienen mucha fuerza en las ciudades por la
actuacion de sus instituciones y agentes reproductores: las iglesias,
los sacerdotes, las monjas. Era de esperar que la militancia efeme-
lenista, influida e identificada con la Teologia de la Liberacion en
sus postulados politicos, recurriera a los principios doctrinarios del
cristianismo cuando tenian que analizar o revisar su comportamien-
to moral.

La Teologia de la Liberacion, a pesar de la profunda revision
que hizo del compromiso social de la Iglesia, dejé intactos los pos-
tulados referentes a las relaciones entre hombres y mujeres y, sobre
todo, la vision acerca de la sexualidad y la maternidad. La identifi-
cacion de la sexualidad, fundamentalmente la femenina, con el pe-
cado, asi como su relegacion al hecho conyugal entre una pareja
heterosexual con fines reproductivos, son elementos centrales del
cristianismo que ejercen una fuerte influencia en la ideologia social y
forman parte de la cultura de dominacion masculina.



Los comportamientos sexuales juegan un papel importante
en la valoracion moral de las personas; a las mujeres, en mayor medi-
da que a los hombres, se les exige control y represion de sus deseos
sexuales, y se les aprecia por ello. La doble moral, permisiva para el
género masculino y rigida para el femenino, es un elemento central
de la doctrina cristiana, asumida sin mayor cuestionamiento por la
izquierda.

La identificacion mujer-madre y la realizacion femenina cen-
trada en el ejercicio de la maternidad, la cual debe procurar acercarse
lo mas posible al mito de la Madre de Dios (absoluta renunciaciéon de
los deseos propios para consagrarse exclusivamente a los hijos), ha
llevado a que la Iglesia sea la mas férrea detractora de los derechos
reproductivos de las mujeres, prohibiendo el uso de anticonceptivos
no naturales, animando a concebir y parir los hijos “que Dios man-
de” y oponiéndose a la interrupcidn de los embarazos no deseados,
incluso de aguéllos que son producto de violaciones o que ponen en
riesgo la vida de la madre.

La incompatibilidad del cumplimiento del rol materno con
las tareas revolucionarias llevo a gue la izquierda rompiera en parte
con esa identificacion de las mujeres y la maternidad; sin embargo,
para no entrar en un choque frontal en este punto con sus aliados
politicos, justific las practicas que contradecian este principio como
necesidades de un periodo especial (primero la clandestinidad y lue-
go la guerra) o las llevo a cabo en el mas absoluto silencio.

Otro elemento doctrinario importante en la construccion del
codigo moral revolucionario y que es parte tanto de la tradicion del
cristianismo como del marxismo, es la exclusion de todo lo que se
contraponga al dogma. El sectarismo y la intolerancia ante la hete-
rogeneidad de ideas y practicas es un sello distintivo de la izquierda
salvadorefia; forma parte de su historia un acusado uso de la des-
calificacion del contrincante politico que llega hasta la utilizacion del
asesinato como método para resolver los desacuerdos (Rogue Dal-
ton y Mélida Anaya Montes, Comandante Ana Maria, son los dos
ejemplos mas conocidos).

En el capitulo anterior se mencionaba, en una rapida rese-
fia historica, la cantidad de golpes de estado que se produjeron en
menos de 50 afios, la guerra contra Honduras, el genocidio del 32,
la crueldad de que hicieron gala los aparatos militares y paramilitares
para reprimir al movimiento popular, en fin, una violencia que deja
huella en toda la poblacion. Algo de esa violencia histdrica parece
haber sido heredada por las organizaciones de izquierda.

Sumado a esa herencia, la preponderancia de lo militar -con
su consecuente fascinacion por las armas como fuente de poder y
la sobrevaloracion de la figura del guerrillero- parece alimentar esa
intolerancia y esa decision de destruir al enemigo donde quiera que
se presente... y puede presentarse también en el interior de las orga-
nizaciones revolucionarias.

La intolerancia ante las discrepancias se pone también de
manifiesto ante cualquier analisis de la realidad que no ubicara en el
centro la lucha de clases y la urgencia de la revolucion. El feminismo,
por ejemplo, como explicacion tedrica sobre las relaciones desigua-
les y jerarquicas entre los hombres y las mujeres, era descalificado



por las organizaciones politico-militares como una idea proveniente
del imperialismo, acusado y combatido por distraer la atencion de los
verdaderos intereses del pueblo. A las mujeres se las contemplaba
Unicamente en tanto pertenecientes a las clases explotadas, elemen-
to que, en efecto, forma parte de la identidad de una gran mayoria de
las salvadorefias, pero que no las define en su totalidad.

Por ultimo, la moral revolucionaria se guiaba, mas que por
una doctrina coherente, por un pragmatismo en donde el principio
ético de “el fin justifica los medios” se convierte en el rector de su
accionar. Las culpas y conflictos que se pudieran generar en los/las
militantes por contravenir algunos mandatos de su educacion cristia-
na -no mataras o no robaras, por ejemplo- encontraban en el obje-
tivo final un paliativo; también estaban para compensarlos de estas
rupturas los sacerdotes catélicos que se habian sumado a las filas
guerriiieras.

La escala de valores que se deriva de la amalgama doc-
trinaria revolucionaria se mueve en direcciones contradictorias. La
rebeldia contra la injusticia esta en la cuspide de esa escala, sin ella
no podia abrazarse la causa de la liberacion del pueblo, por lo que
se espera una radicalidad sin limites en la lucha contra todo fac-
tor econémico, politico y social que vaya en contra de los intereses
populares; sin embargo, en los aspectos de la vida privada (familia,
sexualidad, maternidad, relaciones hombre-mujer, roles genéricos)
se exige de la militancia una actitud puritana y conservadora, por lo
menos en el discurso y el comportamiento manifiesto.

Otro valor de la doctrina cristiana va a estar presente en la
ética de los y las revolucionarias. La mistica del sacrificio (que ya era
un fuerte componente de la disciplina de los grupos politico-milita-
res) se fortalece al identificarse con el valor religioso de la entrega
a los otros, basico para quien quiere ganar el Reino de Dios. No es
casual, sefiala Guinsberg (1991) que los santos catdlicos se parezcan
bastante a los héroes guerrilleros.

El sacrificio implica olvidarse de las necesidades individua-
les, cualquier preocupacion sobre la vida personal es calificada -me-
jor dicho, descalificada- como individualismo pequefioburgués. Las
preocupaciones por las necesidades cotidianas o aspiraciones per-
sonales eran incompatibles con los valores de quienes se adscribian
a la lucha por la liberacion del pueblo. Se espera de los militantes
una actitud abnegada que, en sentido estricto, significa la negacién
de aguellos deseos y aspiraciones que no resulten funcionales con la
causa revolucionaria.

No cabe duda de que para emprender la mision de terminar
con un régimen politico tan represivo como el salvadorefio, hacia fal-
ta una fuerza moral, individual y de grupo considerable. Un discurso
delirante de la derecha salvadorefia que exigia muertos, sangre, des-
truccion, todo lo que fuera necesario para librar al pais de la amenaza
comunista y una practica represiva brutal, cuya maxima expresion
son los impunes escuadrones de la muerte, alimenta un discurso y
practica revolucionarios donde el sacrificio total es la Unica mane-
ra de enfrentarse a ese enemigo despiadado que esta dispuesto a
destruir sin piedad a quien se le oponga, y que tiene los recursos
necesarios para hacerlo.
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Los valores que regian el comportamiento de las y los in-
tegrantes del FMLN no se traducen en una normativa explicita. La
carencia de elaboraciones al respecto nos lleva a deducir que en los
primeros afios el ejemplo y la transmision oral eran lo que primaba
en este aspecto. En 1985, sin embargo, aparecen algunos documen-
tos de la Comandancia General que enlistan una serie de virtudes y
comportamientos que se esperan de los combatientes revoluciona-
rios, que es lo mas parecido a un intento de reglamentacion de esos
valores. En el titulado “Los quince principios del combatiente guerri-
llero™” (1985) y en la “Valoracion estratégica de la situacion del FMLN"
(1985), se destaca que el combatiente revolucionario:

-Luchara por la revolucién toda la vida; su moral y confianza

en la victoria marcharan siempre indiferentes a las dificulta-

des.

-Forjara siempre los valores revolucionarios de austeridad,

sencillez, humildad y honestidad. Criticara a los engreidos y

a los individualistas.

-Tendra una disposicién incondicional a pelear inclaudica-

blemente la guerra larga.

-Tendra la seguridad absoluta en la victoria de la revolucion

y la disposicion a no escatimar sacrificios por ella.

Finalmente, la institucion rectora de la moralidad revolucio-
naria sera el partido. Ya gque la via armada coloca a quienes la asu-
men en la ilegalidad, al margen de la sociedad, las y los integrantes
de estos grupos asumen que el partido al que pertenecen es la maxi-
ma autoridad para valorar su comportamiento; sera la direccién de
esa organizacion -que a su vez redne a lo mejor de lo mejor- quien
determine qué es lo correcto y lo incorrecto y quien dicte las sancio-
nes necesarias para corregir los errores y/o desviaciones.

Conceder tal nivel de autoridad al partido implica una cierta
renuncia a la individualidad y aceptar que “la persona se funde con la
organizacion en un solo colectivo, la labor es colectiva, la creacion es
colectiva y los aportes individuales pasan a formar parte del patrimo-
nio de la Organizacion” (la mayuscula es del texto original; Entrevista
con Salvador Cayetano Carpio, en Méndez, 1981).

Esta inclusién del individuo en la organizacion funciona tam-
bién como una forma de defensa para su militancia, constantemente
expuesta a la represion y a la captura por parte de los cuerpos repre-
sivos del Estado, hecho que traia aparejada la utilizaciéon de la tortura
para obligarlos a confesar los secretos de su organizacién. Una de
las estrategias represivas es precisamente tratar de romper el vinculo
entre lo individual y lo grupal (Beristain y Riera, 1992). Cuanto mas
identificada estuviera la persona con la organizacion, mas dificil era
que eligiera salvar su vida denunciando a sus comparieros, ya que el
grupo formaba parte de su propia individualidad.

El instrumento del partido para regular el comportamiento
individual son las sesiones de critica y autocritica, que implicaban
aceptar las opiniones de los demas -suponiendo siempre que éstas
estaban regidas por los principios revolucionarios y buscaban lo me-
jor para la organizacién- y encontrar en el proceso de socializacion
burgués la explicacion de las deformaciones de la conducta propia.



Estas sesiones son descritas como “nudos de fraternidad, son ojos
que ven hacia afuera y hacia adentro, jueces de nuestros pasos y
luces que alumbran la conciencia” (Mena Sandoval, sin fecha).

Estos elementos de la moral revolucionaria con los que el
FMLN enfrentaria los retos que le plantearia la guerra, fueron forjados
por la primera generacion de militantes de la década del 70 y res-
pondian a su nivel de conciencia y entrega. Una nueva generacion
de militantes de diferente extraccion social y sin haber pasado por el
crisol de la disciplina que da la clandestinidad, se integraria al ejército
guerrillero durante los afios 80. Los cuadros histéricos tendrian que
enfrentar nuevas situaciones armados de un referente doctrinario dé-
bil, una escala de valores contradictoria, una institucion en la que
tomaria mas peso lo militar que lo politico y un pragmatismo basado
en el principio ético de “el fin justifica los medios”. La combinacion
de estos aspectos de ia moral y la conviccion de que ia historia es-
taba de su parte y que la victoria llegaria tarde o temprano, darian
como resultado un determinado abordaje de la subjetividad, que es
precisamente el objeto de la presente investigacion.

Las mujeres y las relaciones genéricas
en el proyecto revolucionario

En El Salvador predominan las mujeres pobres, entendiendo
la pobreza como lo hace el PNUD: una situacion que impide a los
individuos satisfacer una o mas necesidades basicas y participar ple-
namente en la vida social. Esta situacién de pobreza tiene un caracter
cronico agudizado por la guerra y determina formas extremas de ex-
clusién tanto en los procesos productivos como en los de integracién
social, participacion politica y acceso a las oportunidades.

La pobreza y la extrema pobreza en la que viven dos terceras
partes de la poblacion salvadorefia enmarcan la situacién de las mu-
jeres. Aunque las desigualdades entre hombres y mujeres no pueden
explicarse Unicamente en términos econdmicos, es necesario tener en
cuenta el impacto de la extrema carencia material al analizar las formas
gue adopta la subordinacion femenina en el pais.

La marginacion de las mujeres en la actividad politica; la rigida
segregacion sexual que impera en el mercado de empleo; la desconsi-
deracion del aporte econémico de su trabajo reproductivo; su escaso
acceso a la salud, la educacion y la recreacion; la violencia que sufren;
el limitado control sobre sus cuerpos y el desdén social hacia sus dere-
chos sexuales y reproductivos; la cultura machista que impregna las re-
laciones genéricas y la subvaloracién de la imagen femenina, entre otras
manifestaciones del orden sexista, dificimente pueden ser analizadas
en sus reales dimensiones si se obvia el hecho de que tres de cada
cuatro salvadorefas carecen de los recursos basicos para sobrevivir.

Los prototipos masculinos y femeninos son reproducidos en
imagenes, chistes y expresiones artisticas, contribuyendo a que la ma-
yoria de la poblacién considere natural la subordinacion femenina. Aun
quienes estuvieron dispuestos a jugarse la vida en una guerra que se
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inicié en condiciones desfavorables para ellos, no creyeron en la posi-
bilidad de lograr cambios en la relacion entre hombres y mujeres, o lo
consideran una posibilidad tan remota que no estan dispuestos a desti-
nar su entusiasmo y energias a cuestionar esta situacion material y sim-
bdlica que condena a la marginacion a mas de la mitad de la poblacion.

Sin embargo, a pesar de que el FMLN no consideraba los
aspectos del ambito privado ni las desigualdades genéricas en su pro-
yecto politico, impulsé y condujo decenas de organismos de mujeres.
En una primera época (afios 70 y 80), éstos carecieron de andlisis so-
bre la identidad y subjetividad femenina; las mujeres eran vistas como
parte de la clase social explotada que se levantaba contra la injusticia
y la represion y si se hacia alguna alusién a su situacién particular, era
para resaltar el prototipo de la feminidad tradicional, considerando el
cuidado maternal como exclusiva competencia femenina o validando
ia represion de ia sexualidad de ias mujeres.

La salida de varias mujeres del FMLN a cumplir tareas inter-
nacionales les permitid entrar en contacto con los movimientos femi-
nistas de Costa Rica, México, Nicaragua, Estados Unidos y Canada
principalmente; cuando regresaron al pais descubrieron que eran casi
las unicas que habian escuchado, discutido o estudiado las propues-
tas feministas.

A las que nunca salieron de El Salvador, la década del 80 les
deparé otros referentes politicos y tedricos. Durante los primeros afos
de la guerra desaparecieron casi todas las organizaciones de mujeres
creadas en la década anterior; la coyuntura exigia dedicar todos los
recursos humanos al combate y habia poco tiempo para apoyar las
organizaciones gremiales. Sin embargo, pasado el periodo de acumu-
lacion de fuerzas militares y ante la inevitable prolongacion de la gue-
rra, emergieron gran cantidad de organismos: doce organizaciones de
mujeres y tres instancias de coordinacién intergrupales vieron la luz
entre 1982 y la ofensiva del FMLN en noviembre de 1989.

Las organizaciones de mujeres de la década del 80 compo-
nen un complejo mosaico que queda fuera del marco de esta investi-
gacion; no obstante, su existencia y accionar ejemplifica las lecciones
aprendidas por el Frente durante la década del 70, cuando las mujeres
de las organizaciones populares mixtas o exclusivamente femeninas
constituyeron un nuevo “gremio” funcional a la lucha guerrillera. Aho-
ra, ademas de su rentabilidad politica, actuaban como imanes de los
financiamientos de la cooperacion internacional hacia “el trabajo con
mujeres”, aunque la afluencia de recursos del Norte también les obli-
gara a tener en cuenta los “planteamientos de género” formulados por
las agencias de desarrollo (Las Dignas, 1993).

Las fundadoras de varios de esos grupos reconocen actual-
mente que no sabian qué significaba “eso del género”, que al crear di-
chos grupos se limitaban a cumplir una tarea partidaria e incluso que,
en su momento, sintieron tal responsabilidad como una medida disci-
plinaria o una demostracion de su incapacidad para trabajar en otros
espacios considerados mas importantes (Vazquez y Murguialday, 1992).

En El Salvador, al igual que en el resto de Centroamérica,
el concepto “género” fue asimilado en sus inicios -y aun hoy lo es-
al término “mujer” y todo lo relativo a la situacion de las mujeres ha
empezado a ser denominado “perspectiva o enfoque de género”. En



general, se alude con este concepto a las demandas derivadas de
las necesidades practicas de género de las mujeres y, en particular,
a aquéllas cuya solucion camina en el mismo sentido que las reivin-
dicaciones del movimiento popular. Pocos aspectos de la identidad
y subjetividad femenina formaban parte en esa época de la version
salvadorefia de la “perspectiva de género”.

Escasos fueron los grupos que abordaron aspectos de la
violencia sexista, la desigualdad juridica o la socializacion del traba-
jo doméstico y del cuidado de nifios y nifias. Las organizaciones de
madres, aunque lograron hacer de su dolor y reclamos individuales
una demanda publica, no eran contempladas por los otros organismos
como parte del movimiento de mujeres, y aunque tuvieron el valor de
retomar las calles en los momentos en que ninguna otra organizacion
se atrevia a hacerlo, su abnegacion y esfuerzo no les implico ganar

incidancia nalitica an al intariar dal EAME N
inCiGencia PGitliCa en & iNienor G rmivinis.

Las mujeres que ostentaban cargos de direccion en las estruc-
turas partidarias no plantearon durante la guerra ninguna reivindicacion
relativa a la discriminaciéon que sufrian en dichas estructuras. Algunas
se limitaban a orientar el trabajo de las respectivas organizaciones de
mujeres y atendian los requerimientos de las agencias de cooperacion
y de la solidaridad feminista internacional, manteniendo una distancia
considerable, cuando no un rechazo explicito, al feminismo.

Las mujeres que se integraron al ejército guerrillero poco tu-
vieron gque ver con la dinamica que se desarrollaba en las organizacio-
nes femeninas. Desempefaban mayoritariamente tareas de apoyo (sa-
nitarias, correos, radistas, brigadistas, cocineras) y, en menor escala,
fueron combatientes, aunque al parecer nunca cuestionaron la division
genérica de las tareas que se daba en las estructuras armadas. Su
presencia no sobrepasé el 30% del total de personas desmovilizadas
y verificadas por la mision de las Naciones Unidas.

La presencia femenina en el ejército guerrillero significaba la entrada
de una compariera de lucha y de un cuerpo sexuado a la vez. Un cuer-
po al cual era posible y deseable acceder y, de ser necesario, pelear
por él, pero al que le era exigido un comportamiento recatado para no
relajar la disciplina militar. En un ambiente donde el embarazo ponia
en situacion de vulnerabilidad a las mujeres, no habia educacion para
la reproduccion y mucho menos la responsabilidad paterna para con
las criaturas nacidas de las efimeras relaciones en los campamentos.

Las guerrilleras tenian la misién de cuidar su cuerpo a la vez
que peleaban contra el enemigo; debian hacerse cargo solas de sus
hijas e hijos en nombre de una causa que, ademas, pregonaba ha-
ber eliminado las desigualdades entre hombres y mujeres solo porque
ellas podian integrarse al ejercito, institucion vedada a la participacion
femenina, y porque unos y otras debian hacer los mismos sacrificios.
Ellas tenian la obligacién de combinar las cualidades tradicionales de
lo masculino y lo femenino en un ambiente donde la divisién entre lo
privado y lo publico se hizo anficos. La casa, reducto de las mujeres,
desapareci6; en su lugar habia una champa de lona desmontable ante
el menor movimiento del enemigo, las tareas domésticas quedaban
reducidas al minimo: el lavado de ropa se convirtié en tarea personal y
la elaboracion de comida en una tarea ejercida por mujeres, pero para
toda la colectividad.
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Por otra parte, la poblacion civil que habitaba las zonas con-
troladas por el FMLN estaba integrada casi exclusivamente por muje-
res, nifios y nifias y personas mayores. En diversos analisis, las orga-
nizaciones politico-militares destacaron la importancia de la poblacién
civil en tanto retaguardia de la guerrilla, en un pais que no presenta
condiciones geograficas idoneas para una guerrilla de corte gueva-
rista. Ante el desafio estratégico de sobrevivir y desarrollarse en un
territorio densamente poblado y sin montafias, las limitaciones geo-
gréficas fueron suplidas por la poblacién civil; en lugar de apartarse
de la poblacion, los guerrilleros salvadorefios se sirvieron de ella para
obtener alimentos, informacion y seguridad.

La montaria es el espacio nutriente, la precondicién para que
el ejército guerrillero pueda sobrevivir. Las mujeres y las cualidades
femeninas tradicionales fueron “la montafa” de la guerrilla. La funcion
cuidadora, firmemente arraigada en la identidad femenina, convirttic a
las mujeres de la poblacion civil en pilares fundamentales del sostén
de la guerrilla; ellas seran convocadas a participar como madres.

En resumen, durante los afios 70 y 80 las organizaciones poli-
tico-militares salvadorefias convocaron a las mujeres en tanto integran-
tes de las clases sociales explotadas y fue la vivencia de las injusticias
sociales lo que mayormente motivé a éstas a militar en la causa revolu-
cionaria. La subordinacion femenina en todos los ambitos de la vida per-
manecia invisible para la sociedad en general, y también para la gente
mas dispuesta a dar la vida por los cambios estructurales en el pais.

Esta manera de abordar las desigualdades genéricas se man-
tuvo hasta la firma de los Acuerdos de Paz, cuando algunas organiza-
ciones empiezan a estudiar mas profundamente los planteamientos
feministas y a formar agrupaciones que se definian como tales. No
obstante, distinguimos cuatro periodos en los veinte afios que van
desde la formacion de las primeras organizaciones revolucionarias
hasta la firma de la paz, en donde las politicas del FMLN sobre la si-
tuacion femenina y, en particular, sobre los aspectos de sexualidad y
maternidad se modifican para responder a las distintas necesidades
de estas etapas.

El primero de ellos cubre la década del 70, en la que se for-
maron los nucleos originales que posteriormente se unificarian en el
FMLN; el segundo, abarca los primeros afios de la guerra (1981-1984);
el tercero se corresponde con la segunda mitad de los 80. Desde la
ofensiva del 89 hasta la firma de los Acuerdos de Paz conforma el
ultimo periodo.

Durante los afios 70 las cinco organizaciones politico-milita-
res gue integrarian el Frente eran bastantes rigidas en el control del
comportamiento personal de sus militantes. La conviccion de la impor-
tancia histérica de su misién, los grandes principios que la regian y el
ambiente de clandestinidad en que desarrollaban sus acciones, con-
tribuian a mantener esa rigidez. Un primer problema en esos nicleos
fue la militancia femenina. Mientras los hombres fueron casi exclusiva-
mente sus integrantes no existia mayor presién social sobre su com-
portamiento sexual, pero la integracion de mujeres implicaba la llegada
de cuerpos sexuados que ponian las relaciones afectivas y eréticas en
un primer plano. Hubo una inicial timidez y confusién para atraer mu-
jeres a las filas de los partidos, lo que iba a dejar un sello, tomando en



cuenta que esa generacion iba a convertirse en la direccion historica
del FMLN. Al mismo tiempo, sin suficientes mujeres jugando roles de
direccién que pudieran plantear sus puntos de vistas y vivencias, iba a
ser mas dificil la discusion de temas relacionados con su situacion y la
relacién entre los géneros.

Pero a pesar del silencio y el malestar expresado en criticas
retrospectivas, nos parece evidente que la mayoria de la militancia de
esa época estaba convencida de la necesidad de subordinar sus as-
piraciones personales y controlar su conducta en el aspecto sexual,
por lo menos procurar que las “travesuras” no fueran publicas para
evitar la sancién o el reproche. Esta conviccion les permitia un mayor
autocontrol de sus comportamientos.

Hay que tener en cuenta que en esos afios la heterogeneidad
en los partidos todavia no era tan grande como lo seria en los afios
de la guerra y por tanto, era posible sentirse parte integrante de un
proyecto histdrico con una tarea trascendental, por eso en esa época,
mas gue a una normativa o sanciones, se recurre a la conciencia y al
control colectivo de sus integrantes. Se fomentan ciertos principios
como la honestidad hacia la pareja, se toman decisiones individuales
sobre la posposicion de la maternidad y la paternidad debido al riesgo
en que se ponian al abrazar la lucha armada.

Este primer periodo es el momento en el gue se incuban los
principios rectores del FMLN y hay que llamar la atencién sobre el
caracter marcadamente urbano, juvenil y masculino de una direccién
cuya conviccion sobre los objetivos y costos de su lucha era firme y se
habia convertido en una opcién de vida.

Un segundo momento en esta historia del Frente transcurre
en los primeros afos de la guerra civil. La mayoria de los cuadros del
FMLN se fueron de la ciudad al campo y se encontraron con que la
mayoria de los combatientes de esa época provenian de las zonas
rurales y que, ademas de traer consigo la misma ignorancia que ellos
y ellas sobre sexualidad, tenian una manera distinta de abordarla y una
forma de relacion entre hombres y mujeres donde estaba ausente el
discurso de la igualdad. El encuentro entre estas distintas formas cul-
turales ocurria en un momento en que no habia tiempo para impartir
una formacion politica-ideolégica como durante la época de la clan-
destinidad. Ademas, se daba en unas condiciones -las de los campa-
mentos guerrilleros- que propiciaban una permanente convivencia de
la que quedaban ausentes los adultos relacionados familiarmente con
las y los jovenes combatientes y que podian constituir una autoridad
y/o freno en la conducta de éstos.

Durante los primeros afios de la guerra, sin embargo, el FMLN
todavia pudo controlar el crecimiento del ejército y la conducta de sus
combatientes. La practica del matrimonio por las armas, de la que ha-
blaremos mas adelante, fue una expresion del intento de trasladar las
convicciones de los nticleos originales del Frente a esa nueva realidad
qgue enfrentaban.

Sin embargo, la juventud de sus miembros, el menor nimero
de mujeres y un cambio en los requerimientos de la militancia -que
exigia menos conviccion ideologica y mas disposicion al combate-,
hicieron que los presupuestos de respeto y autocontrol de la primera
oleada se fueran perdiendo.
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La decision del FMLN de cambiar de tactica para hacer frente
a la guerra de baja intensidad marca el tercer periodo, que trae consi-
go una critica al relajamiento de la moral revolucionaria, producto de
haber enfatizado la formacion militar de los combatientes descuidando
los aspectos ideoldgico-politicos. La decision de dislocar las grandes
unidades guerrilleras y transformarlas en pequefios ntcleos guerrille-
ros implicaba una relacion mas constante y cercana con la poblacion
civil; para lograr su colaboracién habia que ser lo mas “normales” po-
sible, es decir, no generar desconfianza por la manera de comportarse
o por el aspecto. Esto significa que habia que seguir las pautas tradi-
cionales de relacion entre hombres y mujeres y, por tanto, se pierde
lo poco que se habia podido ganar en reconocimiento de las mujeres
para desarrollar tareas en la vida militar.

La normalidad significa que las mujeres de la guerrilla tienen
que acercarse a las mujeres de ia pobiacion y ganarse su confianza;
para ello lo mejor era mostrarse como ellas, retomar sus costumbres,
su lenguaje, no hacer nada que pudiera violentarlas y por consiguiente,
no obtener su apoyo. Como las actitudes de subordinaciéon femenina
son las consideradas normales en el conjunto de la sociedad, no es
dificil imaginar que en esta etapa se fomentaran esos comportamien-
tos e incluso se les ideologizara como una forma de comportamiento
revolucionario.

La cuarta y Ultima etapa de esta historia se desarrolla luego
de la ofensiva de 1989 y ya instalada la negociacion, cuando el FMLN
desiste de todo intento de ganar la guerra por la via militar y dedica
sus energias a la conquista de mejores términos de negociacion para
finalizar la guerra. Esta nueva orientacion significa también abando-
nar la conviccion de que se estaba a las puertas de la creacion de
una nueva sociedad y, por lo tanto, la esperanza de controlar el poder
politico e instaurar la dictadura del proletariado que marcaria el inicio
de los cambios en otros aspectos de la vida, incluido el concerniente
a las relaciones entre hombres y mujeres. Este suefio desaparece del
marco de referencia ideoldgico de la militancia efemelenista y en su
lugar aparece la necesidad del “realismo politico” que, para algunos y
algunas, significaria abandonar la utopia tan largamente cultivada.

Para concluir, podemos afirmar que las mujeres si estuvieron
presentes en el proyecto revolucionario salvadorefio, pero fueron vistas
exclusivamente en su condicién de pobres, despreciando otros aspectos
de su ubicacién social y, sobre todo, desdefiando los andlisis sobre la
subordinacion de género, bajo el pretexto del supuesto peligro de estos
analisis para la unidad del proletariado. Ademas de ser leidas Unicamente
como pobres, las mujeres vieron como sus “cualidades femeninas”, asig-
nadas e interiorizadas en el marco de su socializacion genérica, fueron
avaladas y fomentadas por el FMLN porque resultaron ser funcionales
a las necesidades de la clandestinidad primero y de la guerra después.
No dudamos en afirmar que, a pesar del desarrollo de concepciones
feministas en algunas mujeres y grupos que en su origen respondieron a
las lineas del FMLN y que posteriormente han roto organica o ideologi-
camente con él, la concepcioén descrita arriba y muchas de las practicas
derivadas de ella siguen imperando en las filas del Frente.



DE GENERO EN
SITUA

GENERO Y SEXUALIDAD

La identidad es un concepto central en la vida de todo ser
humano, es parte del nicleo de la personalidad. La autoimagen, la
idea del ser y como ser, las cualidades, el caracter, las capacidades,
en fin, un sinnimero de elementos conscientes e inconscientes la
conforman. La identidad es un producto de la interaccion del ser hu-
mano con su medio y sus semejantes; es un complejo entramado de
factores individuales, elementos que hacen referencia a los distintos
grupos a los que se pertenece -en funcion del sexo, nacionalidad, ubi-
cacion social- y cualidades comunes a todo ser humano. Esta interac-
cion entre lo individual y lo social es un proceso dinamico enmarcado
en un determinado contexto histérico; es un proceso permanente de
identificacion y diferenciacion, fundamental para el equilibrio perso-
nal. Tener claro en todo momento el “quién soy” hace posible relacio-
narse con las otras y los otros.

Un elemento importante en la configuracion de la identidad
es la pertenencia a uno u otro sexo. Desde el momento del nacimiento
-incluso antes, ya que ahora es posible conocer el sexo de un feto en
el vientre materno- se le asigna al individuo una serie de caracteristi-
cas y cualidades de acuerdo a su sexo. Esta integracion temprana del
individuo a su medio convertira una cualidad bioldgica, el sexo, en una
cualidad social, el género. La cultura hace aparecer como “naturales”
aspectos del comportamiento de hombres y mujeres que se han ad-
quirido de manera inconsciente durante los primeros afios de vida.

El feminismo contemporaneo ha develado esta interpretacion
cultural de la biologia y ha encontrado en el concepto “género” un ele-
mento sustantivo para explicar las diferencias sociales, no naturales,
entre hombres y mujeres; ha argumentado que la socializacion de los
seres humanos pone especial interés en la adquisicion de valores y
caracteristicas genéricas y que la subjetividad de hombres y mujeres
se organiza, por tanto, diferenciadamente. La desigualdad genérica,
sin embargo, no explica todas las dimensiones de la discriminacién
femenina en la medida en que “esta forma de la desigualdad social,
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de las distancias y jerarquias, si bien tiene una dinamica propia, esta
articulada con otras formas de la desigualdad, las distancias y las
jerarquias sociales” (De Barbieri, 1992).

Los analisis feministas de los Ultimos afios se han distingui-
do por poner el acento en la desigualdad genérica, incluso a riesgo
de sobredimensionarla en relaciéon a otros factores en la vida de las
mujeres y la estructuracion social, debido entre otras cosas a la mini-
mizacion que de ésta se ha hecho tanto en las ciencias sociales como
en los movimientos de liberacion, excesivamente centrados en los
aspectos econémicos. También ha hecho hincapié en los aspectos
derivados de la interiorizacion de las diferencias vivenciales entre ser
hombre y ser mujer; dentro de estos aspectos, la manera de entender
y manifestar la sexualidad ha sido un tema de particular interés.

El debate sobre la sexualidad femenina supera, sin embar-
go, las filas del feminismo. Sexdlogos, psicoanalistas, antropdlogos,
médicos, fildsofos y hombres en general, han dado su aporte al tema,
bien para sefalar aspectos importantes en esta desconocida rama
del saber humano, bien para perpetuar prejuicios y esquemas repre-
sivos al respecto. Sin embargo, la mayoria de las mujeres ajenas al
movimiento feminista -e incluso muchas militantes de sus filas- toda-
via no se atreven a hablar y compartir sus experiencias sexuales de
manera que se pueda construir una teoria sobre la sexualidad que no
tenga como punto de referencia exclusivo la experiencia masculina.

Para el analisis de los comportamientos sexuales de las com-
batientes y colaboradoras del FMLN durante la guerra civil en El Sal-
vador retomamos el planteamiento de Weeks (1993) sobre la sexuali-
dad como una expresion historica que tiene referencia con el cuerpo,
pero en la que intervienen las fantasias, imagenes, asi como lo que
se dice o no sobre ella. Esta postura se contrapone a la corriente
esencialista que considera la sexualidad como un impulso biolégico
o como un torrente de energia basica ajena a cualguier construccion
cultural.



Coincidimos con el sefialamiento de Gayle Rubin sobre el
profundo arraigo del esencialismo sexual en la cultura popular de las
sociedades occidentales. Es frecuente que los hombres y mujeres de
nuestro alrededor afirmen con absoluta conviccion que la sexualidad
masculina es incontrolable por naturaleza en tanto la femenina es
menos manifiesta por la misma causa. En la cultura salvadorefia, por
ejemplo, existe la firme creencia de que las mujeres no necesitan tan-
to la actividad sexual como los hombres ya que tienen una descarga
libidinal a través de la menstruacion, lo que las hace mas pasivas con
respecto a la manifestacion de su deseo sexual.

Sobre la base de los postulados esencialistas se han cons-
truido los prototipos imperantes en torno a los comportamientos se-
xuales masculinos y femeninos. El deseo sexual de los hombres apa-
rece como una fuerza incontrolable que puede derivar en agresion,
por io que ias mujeres deben actuar recatadamente para no desatar
esa fuente de peligro para ellas. El prototipo sexual masculino inclu-
ye también la capacidad de tomar la iniciativa en la relacion sexual
y centra su placer en el coito desprovisto o poco involucrado con
el afecto. Por oposicion, el prototipo de la sexualidad femenina se
concibe con un alto grado de sensibilidad, mas ligada a los afectos
que a la expresion genitalizada de su deseo, pasiva y a la espera
de la iniciativa masculina. Las relaciones sexuales para las mujeres
no se conciben fundamentalmente como una fuente de placer sino
como una via para la reproduccion, es decir, son aceptadas en tanto
mecanismo mediante el cual una mujer puede convertirse en madre.

Estos prototipos implican una buena dosis de determinacion
de la persona basada en sus comportamientos sexuales. Como se-
fiala Foucault (1989), las practicas sexuales se transforman en rasgos
a partir de los cuales se mide a las personas y se construyen catego-
rias sociales. “La sodomia... era un tipo de actos prohibidos (en tanto
que) el homosexual del siglo XIX ha llegado a ser un personaje: un
pasado, una historia y una infancia, un caracter, una forma de vida.
Nada de lo que él es escapa a su sexualidad. Esta presente en todo
su ser...”,

La psiquiatria, la medicina y la religiéon han sido activos
agentes en la conversion de las practicas sexuales en patologias,
identidades contra natura y principios de clasificacion. Las conduc-
tas sexuales que escapen a los prototipos antes descritos no se van
a considerar expresiones de la plasticidad de la sexualidad humana,
van a ser interpretadas y condenadas como violaciones de las pau-
tas consideradas normales y validas. En el caso de las mujeres, la
expresion abierta de su deseo sexual las coloca en el bando de las
malas, las putas, un sector que Unicamente merece el rechazo, la
agresion y el desprecio o, en el mejor de los casos, la compasion y el
apoyo para su redencion.

Esta transformacién de las practicas sexuales en identida-
des y estratificaciones sexuales surge en el marco de los procesos
de industrializacion y aparicion de las ciudades en el siglo XIX (Ru-
bin, 1989). La revolucion sexual de los afios 60 y las investigaciones
de Master y Johnson y Hite, entre otros, han cuestionado algunos
elementos de los prototipos sexuales, fundamentalmente los feme-
ninos. Sus trabajos han resaltado la potencia sexual de las mujeres y
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han develado que muchos de los supuestos comportamientos natu-
rales no son mas que la expresion de una moralidad hipdcrita y dual,
que reprime y condena al silencio las expresiones erdticas de las
mujeres.

En El Salvador, con un proceso de urbanizacion y moderni-
zacion atrasado e incompleto, donde la mayoria de su poblacion vive
todavia en el area rural, conviven también diversas concepciones so-
bre la sexualidad. El estricto cédigo de clasificacién erética al que
hacen referencia Foucalt, Weeks y Rubin es mas visible en las ciuda-
des y las mujeres que las habitan estan mucho mas permeadas de
las valoraciones derivadas de él. Entre la poblacion campesina, sin
embargo, persisten otros valores poco conocidos todavia, en parte
por el marcado silencio existente sobre este tema y en parte por el
poco interés que el mismo suscita.

Algunos trabajos pioneros sobre la sexualidad en Ei Saiva-
dor durante el conflicto armado sefialan que “una de las metas de la
feminidad tradicional en el pais es lograr una sexualidad mas repri-
mida y menos visible que la de los hombres. La pareja heterosexual
y monogama aparece como el ideal para la mayoria de mujeres y
hombres. La virginidad es considerada un valor a conservar por las
muchachas y a exigir por parte de los muchachos. Todo ello colabora
a que las mujeres aparezcan, y en muchos casos ellas mismas asi lo
vivan, como seres poco sexuales y que la obtencién de placer sexual
sea buscada solamente cuando va unida a la posibilidad de estable-
cer relaciones afectivas estables”.

Las mujeres salvadorefias que se involucraron en las filas del
FMLN llevan consigo una compleja concepcioén sobre su sexualidad.
Crecieron en una sociedad sumamente conservadora que controla y
condena toda ruptura abierta de los prototipos sexuales tradiciona-
les; durante la guerra convivieron experiencias urbanas y campesinas
con valoraciones diferenciadas -aunque nunca explicitadas- sobre
las conductas sexuales; sus organizaciones de referencia o perte-
nencia carecian de una posicion clara sobre el tema, pero estaban
bajo una gran influencia religiosa que mantenia intocables los prin-
cipios de la represion sexual en que fueron educadas. Finalmente,
recibieron mensajes contradictorios surgidos de una situacion limite
que les exigia cumplir cabalmente los comportamientos de recato y
control sexual a la vez que les alentaba a satisfacer las peticiones de
sexo de sus comparieros -y muy probablemente las necesidades de
ellas mismas- ante la proximidad de la muerte.

Involucradas en una circunstancia donde los controles de la
cotidianidad se rompieron, era de esperar que su conducta sexual
estuviera prefiada de dudas y temores; asi mismo, cualquier opcion
que tomaran -guardar el recato o complacer su deseo y el de otros-
corria el riesgo de ser valorada negativamente.



Género y maternidad

La maternidad es uno de los temas mas polémicos al que
se han enfrentado los andlisis feministas de las Ultimas décadas, ya
que esta experiencia trasciende el hecho biolégico de embarazarse y
parir para constituirse en un pilar de la organizacion de la sociedad,
de la division entre lo publico y lo privado y de la division del trabajo,
entre otras cosas (Lagarde, 1994). Es también uno de los temas mas
complejos en la experiencia vital de las mujeres.

Al igual que en el tema de sexualidad, la reproduccién y el
cuidado de las criaturas son terrenos donde el esencialismo conside-
ra el binomio mujer-madre como una ecuacion intocable y sagrada.
A pesar del avance que significaron los métodos anticonceptivos no
naturales, la cultura patriarcal sigue considerando parte de una mis-
ma cadena la funcion bioldgica (posibilidad de embarazo) y la funcion
social (ejercer de madre), aplicando a ambas el mismo calificativo de
“natural”.

La reflexion colectiva de miles de mujeres a las que el mo-
vimiento feminista abrid la posibilidad, por primera vez en su vida,
de cuestionar su rol materno, hizo que los énfasis de los primeros
momentos se pusieran en develar que el cuidado de los nifios y ni-
fias no siempre es una tarea satisfactoria, que a veces significa una
carga emocional y material dificil de llevar; también permitié que mu-
jeres que habian optado por la no maternidad pudieran validar su
decision y ser una referencia para otras que deseaban seguir ese
camino. Como sefiala Lamas (1985), esta irrupcion de la cara oculta
de la vivencia maternal significo que se estigmatizara a las feminis-
tas calificandolas de malas madres y también generé posiciones que
planteaban como precondicién para la liberaciéon de las mujeres la
reproduccion artificial.

Sin embargo, esta primera y necesaria rebeldia contra una
de las instituciones mas fuertes de la cultura actual pronto se en-
frentd a una realidad insoslayable: podia ser un punto central de su
subordinacion pero, a pesar de eso, la mayoria de las mujeres -y mu-
chas feministas- seguian deseando ser madres y llevando su deseo
a la practica. Sin dejar de lado la denuncia de la institucion mater-
na, los planteamientos feministas se diversificaron y aparecieron las
propuestas del cuidado compartido de los hijos e hijas con los pro-
genitores masculinos, asi como una revision de los planteamientos
psicoanaliticos en torno al deseo femenino de concebir.

De entre las miles de paginas que se han escrito desde po-
siciones feministas para intentar entender el deseo de ser madre,
nos parece importante rescatar la idea de que los hijos e hijas repre-
sentan la realizacién de deseos conscientes e inconscientes de las
mujeres, tesis planteada por Marie Langer desde 1951. En el plano
consciente, para muchas la criatura nacida de su vientre representa
la oportunidad de desarrollar capacidades o hacer cosas que ella no
pudo hacer o quiso hacer; para otras, ese pequefio ser significa la
confirmacion de su feminidad o su aceptacion dentro de sus circulos
familiares y sociales; otras ven en el acto de engendrar la posibili-
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dad de retener a un hombre a su lado. Las hay también que en la
maternidad encuentran una manera de perpetuar un amor o revivir
su propia infancia; el placer de encaminar a una persona por la vida
y acompanarla en sus descubrimientos es también una motivacion
para el ejercicio de la maternidad. No podemos dejar de sefialar que
el deseo de no estar sola es también una razén que esgrimen las
mujeres para embarazarse y parir.

Algunas de la motivaciones inconscientes para engendrar
que han sido sefialadas por diversas autoras se pueden resumir en
los siguientes planteamiento: las mujeres se embarazan para iden-
tificarse con la madre, para comprobar su propia fertilidad, para
conseguir el pene anhelado a partir de la posesién de un hijo varén,
para llenar el vacio simbélico en que se deja a la madre, como una
necesidad de recuperar lo perdido, de llenar la carencia, como forma
de perdén ante su deseo sexual, para compensar el abandono del
rol por el cumplimiento de otras tarea, para afirmarse como podero-
sas al crear una nueva vida (Langer, 1951; Dio Bleichmar, 1992; Coll,
1992; Bar Din, 1991; Ruiz Jerezano, 1994; Jiménez, 1994).

En cada mujer pueden estar presentes una o varias motiva-
ciones conscientes e inconscientes, todas ellas fomentadas por una
cultura que, apenas recientemente, permite la posibilidad de decidir
cuantos y en qué momento se quieren tener los hijos e hijas, pero que
prohibe con determinacion la interrupcién voluntaria de un embarazo
no deseado y que, aunque en el plano legal pueda reconocer algunos
casos en que el aborto pueda realizarse, pone todas las trabas nece-
sarias para impedir el cumplimiento de sus propias leyes. Una cultura
que sanciona moralmente a las mujeres que no pueden o no quieren
ser madres pero que, sin embargo, delega en todas las tareas del
cuidado vital de otras personas.

Coincidimos con Marcela Lagarde (1994) cuando sefiala que
la maternidad rebasa el marco de la reproduccion para extenderse al
campo de los cuidados. En ese sentido, dice, la sociedad ha mater-
nalizado a todas las mujeres para no tener que cargar con el costo
del cuidado de las personas que necesitan la atencion de otras para
sobrevivir (criaturas, personas enfermas o ancianas) y en una época
en que el Estado adelgaza sus instituciones dedicadas a las politicas
sociales, se les exige a las mujeres que cumplan -y lo hagan feliz y
exitosamente- con el cuidado de todos y en todo momento.

El cuidado afectivo y emocional de los y las demas, espe-
cialmente de aquéllas personas con quienes se ha entablado una
relacién familiar o afectiva, es otro de los imperativos de la feminidad
tradicional. Este imperativo, transmitido generalmente por las pro-
pias madres, suele ser uno de los elementos mas profundamente
interiorizados y que configuran parte del nicleo de la subjetividad
femenina.

Esta ética de los cuidados se potencia exclusivamente en
las personas de sexo femenino de manera que el nicleo mas intimo
de la personalidad, el yo, es un yo-en- relacion (Baker Miller, 1987);
un yo que se autovalora y adquiere estima no tanto en funcion de los
logros propios, sino sobre la base de las relaciones que es capaz de
establecer y mantener. La autovaloracion de las mujeres depende
excesivamente de la imagen que los demas tengan de ellas y las



relaciones afectivas se convierten en el instrumento fundamental de
su autoestima.

A lo largo de sus vidas, a las mujeres se les potencia de
manera unilateral todas las cualidades necesarias para ejercer esta
funcién y se reducen sus expectativas en torno a otro tipo de acti-
vidades. Se supone, por consiguiente, que las tareas que impliquen
una cierta funcidon maternal deben ser ejercidas por mujeres.

El prototipo de feminidad vigente en la sociedad salvadorefia
sigue considerando gque la maternidad es la meta fundamental para
las mujeres, el eje en torno al cual se articula la identidad femenina.
Se considera que las mujeres no alcanzan su madurez hasta que no
se convierten en madres. Este imperativo esta tan arraigado que no
necesita decidirse abiertamente, todo el mundo sabe que es y debe
ser asi. Se supone que la maternidad es el destino de las mujeres,
gue tener ia posibilidad de desarroliar una funcion bioiégica implica
ineludiblemente el deseo de ejercerla.

Convencidas ellas mismas de que la maternidad es la cima
de su realizacién y con un severo déficit de autoestima para realizar
otro tipo de funciones sociales, la mayoria de las mujeres viven la
funcién materna como el Unico terreno donde les es posible ejercer
cierto poder. Restituida su valoracion y sentido de vida a través de la
maternidad, las madres consideran que todo lo que les ocurre a sus
hijas e hijos es responsabilidad exclusiva de ellas y excluyen a los
padres de todo compromiso afectivo e incluso material.

Los deseos conscientes e inconscientes de las salvadore-
fias para engendrar un nuevo ser tienen sus consecuencias en el
ejercicio de una maternidad compulsiva estrechamente relacionada
con una paternidad irresponsable; a ello se afiade la falta de respe-
to a los derechos y salud reproductiva de las mujeres por parte del
Estado. Como corolario de esta situacion se ejerce una constante
violencia hacia los nifios y nifias dentro de los hogares tanto de parte
de las madres como de los padres. Estas son las condiciones en que
se ejerce la sagrada funcién de ser madre en El Salvador.

La guerra como situacion limite

En 1980, cinco organizaciones politico-militares que habian
actuado y acumulado fuerza en la década anterior se unen para dar
vida al FMLN, organizacion que desde esa fecha dirigiria la lucha re-
volucionaria en los terrenos politico y militar. La historia moderna de
El Salvador tiene un punto de ruptura el 10 de enero de 1981, fecha
de la fallida primera ofensiva final del FMLN para tomar el poder. A
partir de ese momento se iniciaria el capitulo de la guerra civil. Los
grupos urbanos se trasladarian al campo a tomar y defender posicio-
nes, y los comandos clandestinos se transformarian en un ejército
que combatiria hasta su desmovilizacion en 1992.

En un capitulo anterior hemos analizado la evolucion de la
extrema polarizacion social ante dos proyectos politicos antagéni-
cos. La derecha, por boca del Mayor Roberto D’ Aubuisson, uno de
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sus mas temibles idedlogos y militantes, llegd a afirmar que era ne-
cesario eliminar fisicamente a 100 mil personas (comunistas y sus
familias) para resolver el problema. El recuento de bajas de uno y
otro bando seria durante mas de una década el principal indicador
del avance de cada proyecto politico.

La poblacion civil, desarmada, a merced de los bombardeos
y de la presién de uno y otro bando para colaborar a su favor, fue a
la vez victima y protagonista del conflicto armado. Setenta y cinco
mil personas muertas, medio millén de desplazados internos y un
millén de refugiados, exiliados y migrantes por razones vinculadas
a la guerra, son el saldo de la violacion sistematica de los Derechos
Humanos por parte del Estado y de la violacion del Derecho Humani-
tario por parte de éste y del FMLN.

Las matanzas de El Mozote, El Junquillo, Las Hojas, El Ca-
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término de la guerra, son apenas una palida muestra del ataque in-
discriminado del ejército contra la poblacion civil. La actuacion im-
pune de los escuadrones de la muerte, las ejecuciones sumarias, el
cierre de todo espacio de expresion, la violacion sistematica de los
convenios internacionales que rigen los conflictos armados, en sin-
tesis, la desaparicion total del Estado de derecho tifie la historia de
estos afios. La poblacion en su totalidad vivié un ambiente de terror
en donde los actos cotidianos adquirieron una significacion distinta.
Acciones comunes y corrientes en otro momento, tales como correr
ante disparos o pedir aventones por falta de gasolina, son interpreta-
das como acciones subversivas y causan la muerte (ECA, 1989).

La guerra generé una escalada ascendente de violencia, pola-
rizacion y mentira (Martin-Bard, 1984). El FMLN, que actuaba con la de-
cisién de ganar la guerra, no podia obviar sus reglas, tenia que sumergir
sus fuerzas en la légica de destruccion gue su opcion armada implica-
ba. Un fin justo, el socialismo (o la justicia social como se divulgaria mas
tarde), se construia por un camino sembrado de escollos: la guerra.

En los discursos del FMLN durante el conflicto tiene un lugar
importante la justificacién del uso de la violencia, concebida como
el Unico camino que le quedaba al pueblo para conguistar sus dere-
chos. La violencia, como elemento basico de la “guerra justa”, supo-
ne gue la fuerza del contendiente emana de la capacidad que tenga
para desplegar al maximo los ataques y golpes contra el enemigo
con el fin de destruirlo. Esta capacidad se traduce en las victorias
militares logradas. Las consecuencias en dolor humano y pérdidas
materiales pasan a ser secundarias.

Desatada la guerra, parte de la estrategia del FMLN para
convencer de su fuerza a sus adeptos -tanto en el interior como en el
exterior del pais- es poner de relieve su poderio militar. Las victorias
durante los primeros afos de la guerra (1981-83) van a ser un factor
que exacerbe el militarismo en el FMLN. Causar tantos estragos en
una fuerza oficial que estaba apoyada significativamente por Esta-
dos Unidos creé una conciencia de poder entre sus combatientes. El
arma, valorada enormemente en la década del 70, pasa a ser parte
integral de la identidad de los guerrilleros, a ocupar un lugar central
en su propaganda -en la que se puede observar el uso de imagenes
de mujeres, jovenes y hasta nifios armados- y en sus narraciones.



Un hombre o mujer armada era simbolo del “hombre nuevo”
que luchaba por la liberacion; si a esa figura se la contemplaba en
escenas cotidianas, la sensacion de estar ante un acontecimiento
histérico crecia. “Por primera vez yo veia a un guerrillero, con la boi-
na, con los arneses de pita y un FAL a la espalda, recibiendo la hos-
tia. Era... era una maravilla aguello” (Lopez Vigil, 1991). Un efecto del
sobredimensionamiento simbdlico del arma es que, en la urgencia de
tener brazos disponibles para la cantidad de armamento recuperado
y obtenido, el FMLN capt6 para su ejército a personas para quienes
la violencia ejercia una cierta atraccion; disponer de un fusil y hacer
uso de €l en un clima de impunidad genera una sensacion de poder
en aguéllos que se han considerado impotentes.

La logica de la guerra causo estragos en los mejores ideales
deI ejército guerrillero La violencia genera una espiral ascendente di-
ficil de rom per. A mayor recrudecimiento de 1a violencia oficial corres-
pondia mayor violencia de las fuerzas revolucionarias, ahondando la
destruccion. El camino que en un principio se adopté como medio
inevitable, empieza a ser valorado como un fin en si mismo.

La polarizacion producto del combate armado incuba la
mentira como un elemento de sobrevivencia y como un arma estra-
tégica en la guerra. La deformacién de la realidad juega un importan-
te papel en la guerra psicoldgica. Es la quinta columna con que se
construye la estrategia para vencer al enemigo.

Segun Lira (1990), la guerra psicoldgica tiene tres principios
fundamentales: uno dirigido a garantizar la adhesién de los partida-
rios; el segundo tiende a reforzar y acelerar las acciones indirectas
mediante agentes secretos (los rumores son el ejemplo mas claro); el
tercero pretende confundir a la opinidon publica con olas de noticias
verdaderas o falsas para desintegrar las estructuras sobrevivientes
del tejido social.

El FMLN también se involucrd en la guerra psicologica para
sostener a sus militantes durante el largo periodo de la guerra. El in-
cumplimiento de su promesa de lograr una victoria en el corto plazo
les ocasionod la pérdida de adeptos y aunque era predecible que los
cuadros historicos se sostuvieran, los nuevos combatientes tenian
gue ser controlados, incluso mediante la restriccion y la deformacion
de la informacion.

La polarizacién no solo rompio6 el tejido social sino que tam-
bién cimbro las relaciones personales. En las familias podia haber
soldados y guerrilleros, la pareja podia ser un espacio de conflicto si
una o uno era organizada/o y el otro o la otra no. Los nifios y nifias
sufrieron las consecuencias de la desestructuracion de sus hogares.
La confrontacién invadia el ambito privado y generaba una tension en
la convivencia.

Martin-Baré (1984) afirma que no se puede asumir que la
guerra tenga un efecto uniforme en la poblacion y sefiala tres coorde-
nadas principales que influyen en la vivencia de este evento traumati-
co: la clase social, el involucramiento en el conflicto y la temporalidad.
Estando de acuerdo con su afirmacion y con los tres elementos de
sus analisis, hay uno mas que pasa desapercibido para quien fuera el
mas brillante estudioso de la guerra en el pais: el género. La vivencia
de la guerra fue distinta para hombres y mujeres porque distinta era
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su insercion, sus tareas, sus expectativas, su involucramiento politi-
co, y diferentes eran también sus identidades y los impactos que en
ellas ocasiond el conflicto.

La guerra y su impacto en las subjetividades

El dafio psiquico que una guerra de esta duracién y magnitud
ha ocasionado a la poblacion ha sido muy poco investigado todavia.
Martin-Baro, victima él mismo de la violencia generada durante la
guerra, hizo los aportes mas importantes al respecto. Su asesinato
a manos del ejército durante la ofensiva de 1989 dejo un profundo
vacio en este terreno.

AT e e

La poblacion salvadorefia sufrid una ruptura brutal de su
psiquis. El Instituto Latinoamericano de Derechos Humanos (ILAS)
caracteriza esta ruptura como “traumatizacion extrema”. Con este
concepto hace referencia a una vivencia traumatica producto de la
violencia institucionalizada y legitimada por parte del Estado, que no
puede ser integrada porque desborda la estructura psiquica del suje-
to (Beker y Diaz, sin fecha). El contenido de la experiencia traumatica
no parte de una vivencia personal sino de un contexto social que
ocasiona la ruptura de las estructuras sociales y privadas cotidianas,
y provoca la desintegracion de las relaciones de convivencia durante
una época de normalidad.

La vivencia traumatica puede ser elaborada de distintas ma-
neras segun se haya participado en la guerra. La experiencia de la
poblacion civil es distinta a la de los y las integrantes del ejército
guerrillero. La primera sufria las consecuencias del enfrentamiento
militar sin posibilidad de defenderse, las politicas de exterminio iban
dirigidas a ellas en tanto apoyo real o potencial de la guerrilla, sus
opciones se reducian a huir continuamente y confiar su defensa al
FMLN o refugiarse. El terror y la impotencia causada por su indefen-
sion seran sentimientos propios de quien sufre las consecuencias
del enfrentamiento sin participar directamente en un bando. Las y los
integrantes del ejército guerrillero, por su parte, podian defenderse
de otras maneras. Sus ideales eran mas firmes, tenian una causa que
abrazar y la muerte era un ingrediente de esa opcion, psiquicamente
estaban preparados para esa contingencia. Pero también formaban
parte de una estructura armada con posibilidades de defenderse e
incluso repeler los ataques del enemigo.

La guerra fomenta conductas y percepciones que permiten
a las personas tolerar el efecto traumatico de vivir en esas condi-
ciones. Una de ellas es la existencia de un “ellos” y un “nosotros”;
“ellos” son los malos y “nosotros”, los buenos (Martin-Bar6, 1984).
Desde esta optica es imposible ver a las personas en concreto, se las
prejuzga y cataloga en uno de los bandos y por tanto, se les adjudica
un determinado comportamiento. Si una persona es de “ellos”, haga
lo que haga estara mal, pero si es “nuestra”, entonces son buenas
todas sus acciones.

Esta percepcion dicotémica funciona para ambos bandos
involucrados en la guerra. El ejército nacional perseguia, detenia



y daba muerte a todo aquel o aquella de la que tuviera la minima
sospecha de pertenecer a la guerrilla o tener simpatias hacia ella.
El FMLN, aunque mucho mas respetuosos del Derecho Humanita-
rio para con los prisioneros de guerra, no dudaba en ajusticiar a los
“orejas” (sospechosos de filtrar informacién o delatarlos al enemigo),
los traidores o débiles y también a quienes rompian la disciplina de
combate.

Otro comportamiento detectado por Samayoa (1990) es una
mayor rigidez ideoldgica. Ante la guerra psicologica y el caos exte-
rior, los y las combatientes tienen que aferrarse a sus principios, al
ideal que les permite justificarse y justificar la destruccion en que
estan inmersos. El objetivo final por el cual luchan se convierte en
el asidero que alivia las culpas generadas por los medios utilizados

para alcanzarlos. Los sentimientos de odio y venganza desencade-
nados v sostenidos a nartir de las atrocidades del enemioo avudan a
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soportar la vivencia y uso de la violencia.

La rigidez en los planteamientos y las posiciones absolutis-
tas son mecanismos de defensa de una persona en constante riesgo.
Es entendible que en un momento de extrema confrontacion no haya
lugar para matizaciones ni para quedarse al margen de los bandos
confrontados. Pero esos mecanismos de defensa utilizados durante
tanto tiempo producen también una defensividad paranoide en don-
de no queda espacio para confiar en nada ni en nadie que no sean
las propias fuerzas o las personas mas cercanas. “Todo“ puede ser
mentira y hay que desconfiar de “todos y todas” (Samayoa, 1991).

En medio de este clima de angustia y desestructuracion,
la guerra -como situacion limite- puede crear también una especial
sensibilidad para replantearse el sentido de la vida y sus valores. La
solidaridad, la ayuda desinteresada y el apoyo incondicional en situa-
ciones de peligro, son actitudes que surgen entre los seres humanos
en momentos especialmente dificiles. Los testimonios de quienes
estuvieron en los frentes de guerra ponen el énfasis, sobre todo, en
estos Ultimos comportamientos. Enaltecen la capacidad de sacrifi-
cio, renuncia y olvido de las necesidades -gue en ese contexto han
quedado reducidas a su minima expresién de sobrevivencia- y en
nombre de esas cualidades dejan pasar otras conductas que podrian
causarles rechazo, como si llamar la atencion sobre ellas o criticarlas
fuera simbolo de traicion a los ideales o de falta de conciencia.

En consecuencia, aportan imagenes parcializadas de las
identidades de los guerrilleros y guerrilleras. Se sobredimensiona su
espiritu invencible e implacable en la batalla, su sacrificio y compro-
miso con sus compafieros y se les perdona cualquier actitud ofensiva
y/o discriminatoria; si esa postura refuerza los estereotipos femeni-
nos y masculinos o aspectos negativos de la relacién hombre-mujer
se le festeja o, en el mejor de los casos, se le deja pasar.

La posibilidad de cuestionar valores y comportamientos que
abre una situacion extrema como es la guerra, puede concretarse si
hay disposicion e intencionalidad para hacerlo, de lo contrario, los as-
pectos destructivos del fenéomeno toman preponderancia sobre esta
potencialidad. Para quienes se levantaron en armas sofiando con la
victoria y la construccion de una nueva sociedad en donde seria mas
propicio el cambio de valores, los Acuerdos de Paz dejaron un sabor
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amargo. Los aceptaron porque estaban convencidos y convencidas
de que no era posible prolongar la guerra, pero las conguistas de los
Acuerdos sabian a poco. Si bien es cierto que se lograron reformas
considerables, sin precedentes en la historia nacional, la apuesta se
habia hecho por el todo y no por una parte.

Las y los militantes del FMLN salieron de esos Acuerdos con
una identidad difusa: no son los vencedores ni los vencidos del com-
bate. Se sienten obligados a buscar los avances en la solucion pac-
tada, pero las dificultades para consolidarlos les hace preguntarse si
el costo valié la pena. Sienten que es desproporcionada la inversion
tan grande que hicieron, apostando su vida entera para lograr ape-
nas un poco de tierra para algunos y la existencia legal de su partido.

La consigna del FMLN en las elecciones de 1994 demostra-

ba su cambio de concepcion sobre el camino para Ilegar al poder.
.Ahnr:l si”l era la manera de expresar que, si por la via armada no
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hablan conquistado el poder politico, lo harian por la via electoral.
Todavia habia lugar para la esperanza. Sin embargo, los resultados
electorales adversos al Frente contribuyeron a exacerbar la sen-
sacion de malestar entre sus militantes, sensacion que se expresoé
-segun el diagnodstico sobre el estado de salud mental de los y las
excombatientes del FMLN realizado en 1994 por la Fundacién 16 de
Enero- en una valoracion negativa de su participacion y que resumia
la experiencia de la guerra como un evento de violencia y muerte
para sus seres queridos.

Los Acuerdos de Paz disefiaron canales, medidas y tiempos
para la transicién politica; sin embargo, dejaron de lado toda referen-
cia a la transicion afectiva y emocional imprescindible después de un
conflicto tan prolongado. Era previsible que la rigidez defensiva, la
costumbre de mentir, la desconfianza y el resto de conductas incuba-
das como mecanismos de defensa durante la guerra, se convirtieran
en obstaculos para la reconciliacién nacional y la reestructuracion del
tejido social en la pos-guerra. Sin embargo, las victimas de la guerra
quedaron a merced de sus propias fuerzas para intentar recuperarse
e integrar sus pérdidas y sufrimientos en la nueva etapa de su vida.

Resulta paradéjico que quienes combatieron toda muestra
de individualismo antes y durante la guerra se desentendieran del co-
lectivo que combatié y colaboro con ellos, fomentando salidas indivi-
duales a la crisis que ocasioné el transito de combatiente a agricultor,
de radista a vendedora, de sanitarista a ama de casa. En conse-
cuencia, esta militancia registra una ambivalencia en su relaciéon con
el FMLN. Su vinculo partidario le hizo renunciar a sus aspiraciones
personales y le generd un sentido de pertenencia dificil de romper
afectivamente; cuando se diluye esa sensacion de ser parte de un
cuerpo cohesionado que resuelve todas sus necesidades, culpa al
partido de su mala situacién y de las secuelas personales que le dejo
la guerra, pero aun conserva la esperanza de que sea la fuente que
dé satisfaccion a sus necesidades individuales y sociales (Fundacion
16 de Enero: 29,30).

Al mismo tiempo, en su reinsercion en la vida civil no puede
cumplir con la consigna que ha hegemonizado la posguerra: “recon-
ciliacion nacional olvidando el pasado”, pues no existen bases soli-
das para ello. El pasado son las masacres y el presente es la amnistia



inmediata de sus responsables; las recomendaciones de la Comision
de la Verdad en torno a la reparacion moral para las victimas de la
guerra (construir un monumento con los nombres de las victimas,
respetar su memoria, establecer un festivo nacional para recordarlas,
crear un foro para que el pueblo conozca y analice el Informe, crear
un fondo de indemnizaciones para los y las sobrevivientes) han sido
olvidadas. Y aunque nadie quiere recordar, nadie puede olvidar.

Esta es la compleja realidad a la que hoy se enfrenta el
FMLN. Los hombres y mujeres que en el pasado se adhirieron a sus
filas, actualmente han optado por seguir diversos caminos: algunos
le apuestan a participar en el nuevo juego democratico institucional
respetando todas sus reglas, dejando de ser oposicion para conver-
tirse en una pieza de legitimacion del gobierno; otros han decidido

constituirse como una fuerza politica que se sabe minoritaria pero
que desde la aonosicidn auiere anortar a la reconstriiccion v demao-
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cratizacion del pais. Algunos mas, entre estos un gran contingente
de mujeres, llevan su cuestionamiento a lo mas profundo de su con-
cepcién y desisten de continuar por las vias de la politica tradicional,
considerando mas importantes la reconstruccion del tejido social y
el logro de un papel protagénico en la vida nacional a partir de la
construccion de nuevos sujetos sociales. Por otro lado, una buena
parte de esa militancia se ha desencantado de la politica negandose
a participar en cualquier organizacion.

Todos y todas son herederos de una década de guerra, de
sus secuelas en las identidades, en las formas de relacionarse con
los demas y en la manera de hacer politica, entre otras cosas. Todas
y todos ellos son parte de una generaciéon que creyd en la violen-
cia revolucionaria como camino para conquistar la justicia social y la
igualdad entre los seres humanos y que, siguiendo ese camino, se
vio envuelta en la légica de destruccion de la guerra, capaz de hacer
afiicos las mas grandes ilusiones.
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GUERRILLERAS Y
COLAL

MOTIVACIONES DE LAS MUJERES PARA
INCORPORARSE A LA LUCHA ARMADA O
COLABORAR CON EL FMLN

Adherirse a los planteamientos de la lucha revolucionaria im-
plicaba poner en juego la vida. La escasa tolerancia de los gobernan-
tes y el ejército para con quienes se atrevian a disentir era un signo
de la época y, sin embargo, miles de mujeres y hombres optaron por
arriesgar su vida con tal de derrocar a ese gobierno y a ese ejército.

Las motivaciones que llevaron a las mujeres entrevistadas a
decidir su participacién y/o colaboracién con el FMLN son diversas;
sin embargo, este grupo de mujeres tiene como comun denominador
pertenecer a la generacion que se incorpora una vez que la guerra ci-
vil ha comenzado: el 85% de ellas se involucraron entre 1981 y 1982,
otro 10% lo hizo entre 1989 y 1990.

Esto significa gue la mayoria de las entrevistadas no forma-
ron parte de los grupos politico-militares cuando estos concibieron
la lucha armada como el Unico camino para hacer posible su utopia,
y tampoco participaron en la elaboracion de la estrategia ni en sus
sucesivas modificaciones. No tuvieron ninguna posibilidad de incidir
en la construccion del codigo moral que regiria al FMLN durante la
guerra. Son una muestra de lo que fueron “las bases” y, en menor
medida, las direcciones intermedias receptoras y ejecutoras de la
linea que “ellos” (la alta dirigencia) elaboraban.

Clima de agitacion social

Todas ellas coinciden en sefialar como motivacion principal
para su incorporacion el ambiente de agitacion social de la época, la
conviccion de que algo determinante para el pais estaba por ocurrir,
la certeza de que era el momento de dejar todo para ser participes de 1 1 2
ese cambio.



VIVENCIAS DE
SORADORAS

Las y los dirigentes entrevistados destacaron también el cli-
ma de efervescencia social que imperaba a finales de la década del
70 y principios del 80, el mismo que les hizo pensar que la victoria de
la revolucion estaba cerca. El triunfo de los sandinistas en Nicaragua
parecia darles la razén y favorecié una dinamica de incorporacion
masiva a la lucha armada.

“La idea era que el imperialismo estaba en crisis,
que una tercera parte del mundo era ya socialista y que se
estaba en el periodo de transicion del capitalismo al socia-
lismo. El llamado en ese momento era: ;Quién se apunta a
dar el ultimo garrotazo al imperialismo? Y a muchos no les
importaba abandonar su trabajo o sus estudios o su familia
porgue en definitiva era una cuestion relativamente corta y
se suponia que después habria mejores condiciones para
la vida personal”, comenta Facundo Guardado, dirigente de
las FPL.

La atmosfera interna y el apoyo que recibian del exterior se
combinaban, segun cuentan tanto la dirigencia como las mujeres en-
trevistadas, para generar una sensacion de poderio que se contagia-
ba, nadie ponia en duda la justeza histérica de la lucha revolucionaria
y no se preveian los largos afios de guerra gue habrian de venir. No
era tiempo de reflexionar sino de entregarse completamente. Las du-
das, los cuestionamientos eran propios de quienes no se sumaban a
la oleada y se convertian en simbolos de traicion.

“No quedaba ningtn chance de reflexionar, era la
euforia, un contagio, un ir haciendo y haciendo acciones y no
pensar, simplemente te dejas ir y vives ese instante con gran
fuerza y te entregas a él sin medir consecuencias. Dejaba-
mos a los hijos en cualquier lado, entrenabamos de noche,
haciamos cualquier cosa, no habia limites ni condiciones en

1 1 la entrega, queriamos hacer cuantas cosas se pudiera, no
importaba qué ni como. La reflexion vino cuando ya esta-



bamos bien zampados y no habia camino de regreso”, dice
Gloria Castarfieda, ex dirigente de la RN.

La mitad de las entrevistadas eran jévenes menores de 20
afios cuando se incorporaron, la otra mitad tenia mas de 25 afios;
entre las campesinas incorporadas, el promedio de edad era mayor:
33 afios. Cuentan que en aguellos momentos no disponian de mu-
chos elementos explicativos sobre las causas de las problematicas
nacionales, esas disertaciones tedricas eran tarea de las dirigencias,
a ellas les bastaba saber que la situacion que vivian o veian a su alre-
dedor era injusta y que “el cambio” a lograr requeria de su sacrificio
individual y, sobre todo, que estaban dispuestas a aportarlo.

“A mi me recluté una compariera muy buena y me
entré con el discurso de que teniamos que sacar al impe-
rialismo yanqui de El Salvador, me comenzo a generar con-
ciencia antimperialista y clasista y me atrajo; también por
mi conciencia religiosa yo era muy sensible al aspecto del
sufrimiento humano”, asi narra su incorporacién Margarita

Villafranco, dirigente del PRTC.

Religion y familia

A falta de otras herramientas tedricas, analizaban la coyun-
tura con argumentos religiosos ya que todas dijeron haber sido influi-
das por las actividades pastorales de la Iglesia Catdlica; las reflexio-
nes en los grupos cristianos de base propiciaron su concienciacion
sobre la pobreza y la injusticia social existentes en el pais. El asesi-
nato de Monsefior Romero (1980) es recordado como el elemento
detonante de su decision de incorporarse a la lucha.

Cuando comenzaron a militar, algunas se encontraron como-
das al sentir que estaban haciendo algo que el Evangelio mandaba:
ayudar a los mas desvalidos. Sus convicciones politicas y religiosas
no fueron vividas como contradictorias, al contrario, estas Ultimas les
facilitaban la comprensién de los discursos politicos que no siempre
entendian y los términos desconocidos que llenaban los panfletos de
los cientos de organizaciones existentes.

“Yo desde muy jovencita estaba en grupos de la

Iglesia y ahi estudidbamos, haciamos muchos cursos de lo

que llamabamos realidad del pais y me acuerdo que Monse-

fior Romero nos explicaba como teniamos que vivir la Biblia
en la vida real. Asi aprendiamos, los pasajes de las Sagradas

Escrituras los aplicabamos a la realidad y entonces era que

entendiamos de politica. Fue por medio de la Iglesia que yo

decido meterme en la vida politica y cuando me incorporo
plenamente al partido, todas las reflexiones que habiamos
hecho en ese grupo me ayudaban a entender lo que se de-
cia. Era mas bonito y la gente entendia mas si le hablabas de
la palabra de Dios y de como estabamos cumpliendo con la
lucha sus mandatos” (Silvia, huérfana desde pequena, vivia
con su abuela y sus tios; ingresé a la guerrilla a los 18 afios
y se separo totalmente de su familia).
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Los sacerdotes y monjas progresistas legitimaban y anima-
ban su deseo de participacion; en muchos casos se convirtieron en
sus principales apoyos para superar la indecision. Ellos y ellas habla-
ban de la necesidad de “construir el Reino de Dios en la tierra” y eso
significaba que la gente no tenia por qué sufrir resignadamente, que
tenia derecho a defenderse y a pelear.

“Habia unos seminaristas en la parroquia que nos
hablaban de las injusticias y los problemas que habia en la
sociedad, de los nifios que no asimilaban en la escuela por-
que estaban mal alimentados... Nos decian que en Amé-
rica Latina estaban ocurriendo grandes cambios, hablaban
del Che Guevara y de la revolucion cubana, decian que en
El Salvador se podria dar una situacion igual porque habia
mucha injusticia y desempleo, porque no habia respeto a
las personas. Me invitaron a participar en seminarios con el
enfoque de la Iglesia y después de dijeron que en el pais se
iba a dar un cambio social, que era para construir una nueva
sociedad y un nuevo hombre con un pensamiento diferente
y me dijeron que era importante que yo participara en ese
proceso...” (Milagros, se incorporo a los 24 afios a partir de
su participacion en la parroquia).

Ademas de la Iglesia, la familia es otra estructura que inter-
viene en su decision de participar: el 76% de las entrevistadas forma
parte de nucleos familiares que se incorporaron parcial o totalmente
a la lucha revolucionaria. Los hermanos y hermanas y las madres son
las personas que mas influyeron en su percepcion de la injusticia y
aungue no las animaron directamente a la accion armada si recuer-
dan que las motivaban a “hacer algo”.

“Mi mama, como muchas mujeres de esa época
pese a que eran muy tradicionales, se metia en cuestiones
politicas. De ella fue que escuché que teniamos que estudiar
y prepararnos, pero no para ganar dinero solamente sino
para ayudar a la gente que no tenia nada. Los ricos siempre
pueden comprar salud o lo que quieran, nos decia, pero los
pobres son los que necesitan y no tienen como” (Lorena,
médica incorporada a los 27 afos).

Algunas recuerdan que aungue sus familiares participaban,
no querian que ellas lo hicieran, aduciendo como razones su sexo o
su edad.

“Mis hermanos estaban incorporados, pero a mi me
decian ‘quedate en la casa, estas pequefia, estudia’, pero
cuando salia de estudiar siempre me iba a realizar las ta-
reas que me encomendaban. Bastante tiempo estuve parti-
cipando a escondidas de mi familia porque mis hermanos lo
hacian, pero no querian que lo hiciera yo” (Liria, empezé a
participar a los 13 afios).

En el campo, la incorporacion familiar fue mucho mas acen-

tuada debido a gue la represion o las amenazas incluian a todas y

1 1 todos los miembros de la familia. Las jovenes campesinas que se in-
corporaron a la guerrilla fueron el sector gue no tuvo oportunidad de



decidir si queria o no participar, lo hicieron porque crecieron en zonas
de conflicto, porque acompanaron a sus madres a los campamentos
o porque guedaron solas e hicieron de la guerrilla su nueva familia.
Ellas son las que a mas corta edad empiezan sus trabajos en los
campamentos, a los 14 afios ya estaban desempefiando las tareas
que les encomendaban.

“Nos incorporamos porque mis papas se metieron
en eso, como ellos se metieron también nosotros. Yo tenia
9 afios. Mi mama daba catequesis y decian que ella era
guerrillera, que la iban a matar y entonces ya no viviamos
tranquilos porque ella estaba con ese miedo. Primero murid
mi papa, después en un operativo mataron a mi mama. Yo
vine a San Salvador porque me mandaron a reunirme con
mis hermanas y para que diera testimonio de lo que habian
hecho en ese operativo, pero ese no era mi lugar. Al fin en
el 86 dije que me volvia a la zona y me fui” (Alejandra, a los
14 afios queda huérfana y se incorpora en tareas de tipo
politico, a los 21 se integra a un frente guerrillero como com-
batiente).

Eleccidon consciente y represion gubernamental

Durante los primeros afios de la guerra la represion fue la
causa que mas peso en la decisiéon de incorporarse al FMLN o co-
laborar con él. Para las campesinas esa fue su principal motivacion:
defenderse del ejército que hostigaba a la poblacién de las zonas
rurales con el argumento de que eran “amigos de los guerrilleros”, lo
que equivalia, en muchos casos, a una sentencia de muerte. En los
primeros afios de la guerra era comun que los militares llegaran a los
caserios a preguntar por los hombres de las casas y si los encontra-
ban los detenian o los mataban.

“Cuando comenzo esto la gente tenia confianza en
que la autoridad lo iba a respetar a uno, pero ellos entraban
a las casas y si habia algin hombre o algin nifio de doce
afos lo sacaban y se le paraban en el estdmago y uno viendo
aquello sin poder hacer nada porgue lo encafionaban. Incen-
diaban las casas, mataban los animales y uno les fue cobran-
do miedo y se fue a los montes donde ya los muchachos se
nos iban acercando” (Concha, tenia 53 afios cuando inicid la
guerra y fue colaboradora del Frente durante 7 afios).

La brutalidad del ejército, las masacres indiscriminadas de
poblacion campesina, el duro aprendizaje de que no podian quedar-
se al margen de la guerra y que para salvar sus vidas tenian que co-
laborar con el ejército o con los guerrilleros, motivaron a poblaciones
enteras a levantarse en armas.

“Nuestro papa vivia en Santa Marta y murié a tem-
prana edad, lo mato el ejército; mis hermanos trabajaban en
Sensuntepeque como comandos urbanos. Lo que reven-
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t6 mas en el pueblo fue cuando mataron a un profesor que
decian que era guerrillero, lo llegaron a sacar de su casa y
mataron a toda su familia; me recuerdo que toda la gente de
Sensunte fue al entierro, con mantas y todo, y hubo una gran
matanza, murieron como cinco personas, pero alli se descu-
brié que habia otro montén de gente que estaba organizada.
Entonces se hizo mas grande la organizacion en el pueblo y
alli fue cuando me incorporé” (Alejandra).

Era frecuente que cuando el asedio de la fuerza armada se
hacia intolerable, las familias decidian dividirse: la gente joven y los
hombres se iban a los campamentos guerrilleros, las personas mayo-
res se desplazaban hacia las zonas donde no habia llegado la guerra
(mas adelante sus destinos serian los refugios) y las mujeres con sus
criaturas pequefias se quedaban en las comunidades tratando de
cuidar sus tierras y sus escasas pertenencias.

Por otro lado, una de cada cuatro entrevistadas de origen
urbano sefala la Universidad Nacional como el espacio que motivd
su participacion. Varias veces ocupada por el ejército y funcionando
sus facultades en casas particulares, fue el lugar privilegiado para la
formacion politica de la juventud. Las mujeres que se incorporaron al
FMLN en la Universidad tenian un promedio de edad de 18 afos, es
decir, estaban en los primeros afios de sus estudios universitarios.

“Yo ingresé a la Universidad cuando estaba en el exi-
lio, yo no entendia nada de politica ni todos esos términos
que usaban los muchachos, pero veia las acciones militares
y eso me fue despertando. Comencé uniéndome a las briga-
das de limpieza porque estabamos fuera del campus, en el
exilio como te decia. Ya cuando regresamos al campus me fui
educando mas en lo politico, en los actos culturales y al ver
como destruian la Universidad me incorporé mas de lleno”
(Susana, se incorporé al movimiento estudiantil a los 18 afos,
posteriormente fue comando urbana).

Las mujeres entrevistadas de extracciéon urbana manifiestan
que entre ellas y las campesinas habia diferencias en las motivacio-
nes para participar. Tanto las comandos como las guerrilleras decla-
ran enfaticamente que se involucraron voluntaria y conscientemente,
en cambio sefialan que las mujeres del campo, sobre todo las jo-
venes, lo hacian obligadas por las circunstancias y no tanto porque
estuvieran convencidas de las bondades de la causa.

“Lo que pasa es que la vida de ellas giraba alrededor
de la guerrilla y la guerra y vivian una situacion tremenda por-
gue la gente no hallaba ni siquiera como mantener a sus hijos,
entonces las muchachas, nifias de 10 o 12 arfios, en vez de
estar aguantando hambre en su casa, o tal vez ya ni casa te-
nian, se iban a los campamentos donde por lo menos tenian
la comida asegurada y los zapatos y su vestido y ahi estaban
seguras aungue les tocara trabajar un poquito” (Elvira, se in-
corpora a un frente guerrillero después de la ofensiva del 89,
tenia 18 anos).



Esa percepcion de las combatientes de origen urbano les lle-
va a sentirse superiores a las campesinas y a desvalorizar las motiva-
ciones de éstas, aungue casi inmediatamente buscan explicaciones a
esa situacion y se muestran comprensivas y tolerantes: al fin y al cabo,
esas muchachas eran la imagen del pueblo por el que todas luchaban.

“Cuando me incorporé a la lucha ya habia pasado
por un proceso de cambios en mi manera de pensar y veia
las diferencias entre los ricos y los pobres, entre los traba-
jadores y los que no trabajan; luego, la repelladita que me
dieron en la Iglesia me ayudé bastante. Me incorporé de ma-
nera consciente y creo gue si no lo hubiera hecho no me lo
hubiera perdonado en toda la vida. Era distinto el caso de
otras que se incorporaron porgue sus papas o sus herma-
nos ya lo habian hecho o porgue vivian en el frente o en el
refugio y ahi las reclutaron, quizas con 12 o 15 afios. Ellas se
comportaban distinto a quienes habiamos entrado por con-
ciencia... nos dolia mucho cuando malgastaban las cosas
que les mandabamos desde aqui, pero uno pensaba qué
se les puede pedir a esas cipotas que en realidad su vida
ha sido la guerra...“ (Rosario, se incorpora al movimiento
estudiantil en 1985, posteriormente forma parte de los co-
mandos urbanos).

Las campesinas entrevistadas confirman de alguna manera
esta apreciacion. La mayoria de ellas no tenian una clara conciencia
social al momento de incorporarse, les mueve sobre todo su convic-
cion religiosa de ayudar al projimo, aunque en el curso de la guerra
adquirieron elementos para explicar la injusticia que vivian en térmi-
nos de relaciones sociales.

A muchas de ellas les motivaban las promesas de los guerri-
lleros de un futuro mejor en el que tendrian tierras, casas, trabajo y ya
no habria mas represion. Ademas, la seguridad que les daban de que
la lucha iba a ser corta y que no podian estar en peores condiciones
de las que vivian, fue lo que les decidio a participar.

“¢Por qué me animé a participar? Bueno, ellos nos
daban bastante charlas, nos decian que esto iba a cambiar,
que ya no ibamos a estar sumergidos por los yanquis, a no-
sotros nos hacian ver eso y dijimos, ‘vamos a morir o a vivir
mejor‘, porgue esa era la consigna, ademas nos decian que
eso iba a durar un dia o lo mas una semana y que después
podiamos regresar a seguir estudiando y que la educacién
iba a ser mejor, gratis. Bueno, nos presentaban un montén
de oportunidades y yo me la crei, mi familia también” (Eliza-
beth, tenia 18 afios al empezar la guerra y estuvo ocho afios
en un campamento, nunca fue a la escuela pero aprendié a
leer y escribir en la guerrilla).

La presencia de muchachas y muchachos jovenes venidos
de la ciudad, que llegaban a los pueblos, cantones y caserios dando
una explicacion del porqué de su lucha y arengando a la poblacién
para incorporarse, era un espectaculo frecuente durante toda la gue-
rra. Ellos explicaban con palabras sencillas lo que la poblacién vivia
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y eso les atraia la simpatia popular. Las asambleas de informacion y
agitacion tenian como objetivo ganar combatientes y captar el apoyo
de las mujeres. El hecho de que alguien les prestara atencion por
primera vez en su vida y les prometiera mejorar sus condiciones les
animé a colaborar, creyendo realmente que cuanto mas caso hicie-
ran a lo que les decian y mejor cumplieran con las tareas, mas cerca
estarian de la vida mejor prometida.

Conforme pasaba la guerra y la guerrilla no lograba triunfar,
las promesas tendian a reducirse a una escala local, es decir, habia
que cambiar algunas cosas en las comunidades y para eso se or-
ganizaban las directivas comunales, quienes tenian que vigilar que
algunas de las demandas mas sentidas de las mujeres -mayoria de la
poblacion en estas zonas- fueran atendidas para no perder su apoyo.

“A mi, lo que hacia que siguiera participando es gue
nos decian que ya no iba a existir el guaro (licor), que lo iban
a tratar de erradicar un poco, porque en mi comunidad a
cada paso se encontraban las ventas de guaro y no se podia
vivir con los hombres bolos (borrachos). Yo por eso trabajé
con muchas ganas, éramos cinco los que ellos pusieron de
directivas, pero solo las dos mujeres nos mantuvimos” (Es-
ther, empieza a colaborar cuando descubre que su esposo
la engana, tenia 27 arios).

El miedo a los propios guerrilleros también esta presente en
un sector de las colaboradoras campesinas. Aungue los muchachos
decian tener buenas intenciones, su presencia y sus actuaciones ar-
madas les ocasionaban tanto miedo como la fuerza armada. Algunas
narran las amenazas (veladas o explicitas) que les hacian los guerri-
lleros si se negaban a apoyarlos.

“Los sefores guerrilleros llegaban y mandaban a
traer a los cipotes (nifios pequefios) para que se incorpora-
ran. Yo no estaba de acuerdo con eso porque uno quiere a
sus hijos pero yo no tenia palabras para decirles y por eso
no les hablaba. Nosotros les teniamos miedo porque nos
decian que si no colaborabamos nos iban a mandar a donde
estaba el ejército. A una familia mia la expulsaron enterita de
la comunidad para que se supiera que la vida costaba si uno
no queria hacer nada” (Carla colaboré con el Frente durante
10 afios haciendo comida).

Los hijos e hijas

Las motivaciones presentadas hasta aca no eran muy dife-
rentes a las que podian tener los hombres; mas bien se perciben di-
ferencias en funcion de la procedencia (urbana o rural) de las mujeres
y una sensacion en las entrevistadas de origen urbano de que sus
motivaciones tenian mas valor que las de las campesinas, porque
ellas se integraban sin esperar nada a cambio, por la conciencia de
cumplir un deber histérico. Sin embargo, hay un ultimo argumento



sobre las motivaciones para participar que puede estar mas ligado a
su condicion genérica: los hijos e hijas.

Algunas mujeres de la ciudad dicen que se animaron a in-
corporarse porque guerian que sus hijas e hijos vivieran en mejores
condiciones y, aunque cabia la posibilidad de que ellas no las vieran,
estaban dispuestas a morir con tal de legar un mundo mejor a sus
descendientes. Esa fue una de las motivaciones de Maria Elena: “Asf
te lo hacian ver: ‘mira compa, esto te va a costar la vida, pero vale la
pena, no lo vas a vivir vos pero lo van a vivir tus hijos’, te decian y vos
hacias todo por tus hijos...".

Sin embargo, la incorporacién en tanto madres era un fené-
meno mas visible en las mujeres campesinas. Ellas se animaban a
colaborar porque sus hijos e hijas se habian incorporado ya al ejérci-
to guerrillero y, aungue no estuvieran en los mismos campamentos a
donde ellas llegaban a cocinar o que les quedaban mas cercanos, la
idea de que asi como ellas cuidaban a los muchachos de ese cam-
pamento habia otras mujeres que cuidaban a los suyos, era motivo
suficiente para seguir adelante.

“Usted sabe que uno por los hijos da la vida asi
que cuando ellos me dijeron ‘mama, nosotros no queremos
morir con los brazos cruzados ni masacrados, nosotros nos
vamos a la lucha y al lado de usted se gueda el pueblo’,
yo me di a la tarea de ir a los campamentos a moler. Como
mis hijos estaban en diferentes organizaciones, yo me iba un
mes donde el campamento del ERP y al otro al de las FPL
y luego al de la RN. Mi corazén de madre no entendia de
divisiones” (Ana, colaboradora del Frente durante 14 afios,
seis de sus hijos murieron durante la guerra).

Independientemente de las motivaciones que tuvieron estas
mujeres para participar y colaborar con el FMLN, lo que es comun
en todas ellas es que una vez metidas en la pelea la abrazaron con
gran fervor y hasta el final. En promedio, las sesenta entrevistadas
pasaron mas de ocho afios cumpliendo cuanta tarea se les asigno.
Este promedio se eleva entre las mujeres campesinas y los coman-
dos urbanos (10 afios) y disminuye en el caso de las mujeres urbanas
que se integraron a los frentes guerrilleros.

Tanta disposicién y entrega, sin embargo, no les sirvié para
obtener puestos de poder a nivel politico ni militar. Al parecer, la
detentacion del poder dentro del FMLN tuvo poca relacién con la
entrega durante la guerra; toda la conviccion politica, idealismo, ro-
manticismo, deseos de mejorar su situacion y apoyar a sus hijos e
hijas, que motivaron a estas mujeres a poner en juego su vida, no se
tradujo en protagonismo politico ni militar. Retrospectivamente, ellas
explican su actitud con expresiones como “si era necesario morir
por la causa, pues en buena hora”, “asi como se veia la situacion, de
todas formas se podia morir y qué mejor morir que luchando”, “si no
lo hacemos nos pueden matar de un rato para otro y si lo hacemos y
nos matan, pues nos matan porque hemos hecho algo”, “lo haciamos
porque no nos importaba el riego que corriamos”, “no era que no nos
importara nuestra vida sino que estabamos dispuestas a darla por la
causa”, argumentos que llaman la atencién porque reflejan fielmente
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los mandatos de la feminidad tradicional en donde la abnegacion y el
sacrificio por los otros tienen un lugar preponderante.

No obstante, iniciada la guerra, ellas hicieron de la participa-
cion el objetivo de su vida y asumieron que en medio de tanta vio-
lencia y con un alto riesgo de morir en cualquier momento, era mejor
hacerlo por algo que consideraban justo.

LO FEMENINO AL SERVICIO DE LA GUERRA

Durante la guerra hubo por lo menos siete escenarios politi-
cos en los que estuvieron presentes las mujeres: el ejército guerrillero,
las poblaciones de las zonas controladas por el FMLN, los comandos
de la guerrilla urbana, los poderes populares creados en las zonas
bajo control guerrillero, los refugios, las organizaciones sociales que
actuaban sobre todo en San Salvador y el trabajo internacional. Esta
investigacion se ubica en los primeros tres escenarios.

Cada uno de estos tres escenarios presentaba caracteristi-
cas diferentes, tenia distinta ubicacion en la estrategia revolucionaria
y, por ende, una valoracion distinta, que tefiria también las relaciones
entre unas y otras mujeres. Las caracteristicas de cada uno de estos
tres espacios, las relaciones que se daban entre mujeres y hombres
en cada uno de ellos, las tareas que desarrollaban las mujeres y las
dificultades que tenian para cumplirlas, forman el cuerpo de este ca-
pitulo. Nos permitiran entender, ademas, como fueron aprovechadas
las cualidades tradicionalmente asignadas a las mujeres en provecho
de la causa revolucionaria y tener un contexto donde ubicar las vi-
vencias de la sexualidad y la maternidad durante la guerra.

Los campamentos guerrilleros

En los primeros afios de la guerra fue posible instalar cam-
pamentos de 200 a 500 personas en algunas zonas, por ejemplo en
los departamentos de Morazan (al oriente del pais) y Chalatenango (al
norte). La tactica del FMLN en la primera etapa del conflicto armado
requeria campamentos en donde se pudieran albergar grandes con-
tingentes de combatientes. Tal concentracion de personas requeria un
sistema de funcionamiento bastante complejo y una infraestructura
considerable capaz de solventar el mantenimiento de toda la gente.
Tenia que garantizarse comida, seguridad y atencion médica a los y las
combatientes, justo en las épocas en que ocurrian los enfrentamientos
mas cruentos entre el ejército nacional y la guerrilla.

La proporcion entre hombres y mujeres era desequilibrada:
segun los dirigentes entrevistados, éstas nunca superaron el 30% de
la poblacidon acampada. Estas concentraciones tenian una relativa
estabilidad, podian estar en un mismo sitio hasta 15 dias tras los
cuales se trasladaban a otra zona por cuestiones de seguridad. Para
poder cubrir sus necesidades logisticas se instalaban cerca de algu-



nas poblaciones y, en algunos casos, los habitantes de éstas iban y
venian de los campamentos, desarrollandose una constante relacion
entre guerrilleros y poblacion civil.

Algunas de las entrevistadas que estuvieron en esas gran-
des concentraciones cuentan que al principio se sentian un poco
desorientadas, no habia mucho tiempo para introducirlas en la vida
del campamento y cada una tenia que ir superando por cuenta pro-
pia los desajustes en su vida para acomodarse a la nueva situacion.
Recuerdan también que el ambiente era hostil (“entre tanta gente, di-
cen, no se podia crear un ambiente muy cohesionado”) y que al llegar
sentian cierto desdén de parte de las mujeres ya instaladas, quienes
a menudo no las apoyaban en su integracion.

“Las mujeres pasaban muy ocupadas y no tenian
tiempo para recibir a las que llegdbamos de nuevas; los
hombres, en cambio, se podian zafar mas facilmente de su
tarea del momento y fueron ellos los que me recibieron y
mandaron que me trajeran comida” (Silvia, vivio toda la gue-

rra en un campamento guerrillero).

Para enfrentar la guerra de baja intensidad y ampliar sus
zonas de influencia, el ejército revolucionario se desarticuld en pe-
quefios grupos. Los campamentos se transformaron en unidades
moéviles de 20 a 30 personas que se podian trasladar varias veces
en un solo dia. La division de tareas era menos estricta que en los
campamentos grandes; la cocina, los patrullajes y la vigilancia los
hacian entre todo el grupo. Las guerrilleras entrevistadas que vivieron
en este segundo tipo de campamento sefialan que al haber menos
gente habia mas cohesion y sentian un ambiente “bien bonito”.

Al margen del tipo de campamento al que llegaran, se dieron
algunas diferencias entre las guerrilleras de origen urbano y campe-
sino en la manera de adaptarse a la vida en ellos. Para las gue venian
de la ciudad, la llegada al campamento marco la linea divisoria entre
sus fantasias y la realidad; muchas ya se imaginaban que la vida alli
iba a ser dura, pero la realidad supero sus presiones. Son las jovenes
provenientes de la ciudad quienes al parecer tuvieron mayores difi-
cultades para adaptarse; la mayoria tuvo sentimientos de angustia y
soledad al llegar al campamento.

“Las condiciones eran totalmente diferentes a las
que yo habia estado acostumbrada, el terreno era todo
quebrado, estaba acostumbrada a la electricidad y alla nos
alumbrabamos solo con un candil o con nada. En la ciudad
viviamos con algunas comodidades, no con gran bonanza
ni riquezas, pero si con algunas condiciones y bueno, llegar
alla fue un poco dificil, recuerdo que me era dificil comer, no
habia platos, el arroz nos lo daban en la tortilla y asi habia
que comerlo, solo teniamos dos mudas de ropa, habia que
dormir en el suelo... Fue un cambio muy brusco y yo me sen-
tia aislada, sola, nadie me decia como acomodarme, como
hacer mi tendido para dormir. La primera noche senti que se
me venian encima un monton de cosas, pensé que no iba
a tener la suficiente capacidad fisica para mantenerme ahi,
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me puse a llorar, toda la noche la pasé llorando” (Marlene, se
incorpord junto con su esposo a un campamento semanas
antes de la ofensiva del 89 y permanecio en él hasta la firma
de los Acuerdos de Paz).

Las muchachas resentian no solamente los cambios en las
pautas de alimentacion o vestuario, las formas que adquirian las
relaciones en los campamentos también les causaban un impacto
considerable: no habia vida privada ni condiciones para la intimidad,
toda la gente sabia lo que hacia cada cual en todo momento... Se
sentian observadas, criticadas y desvalorizadas particularmente por
las guerrilleras de origen campesino, con las que tenian dificultades
para entablar relaciones y de las cuales aun hoy se expresan bas-
tante despectivamente diciendo que “eran ignorantes, lo que podias
hablar con ellas era de chambres o de comida pero no podias po-
nerte a hablar de cosas interesantes”. A pesar de ello, recuerdan que
cuando lograron acostumbrarse a esas condiciones tuvieron esas
mismas actitudes para con las nuevas, se reian de su inexperiencia y
les ponian obstaculos para hacer mas dificil su integracion a la vida
cotidiana del lugar.

Las guerrilleras de origen rural, en cambio, no tenian tantas
fantasias sobre la vida de los campamentos y se adaptaron facil-
mente a las condiciones de vida en ellos, los sentian, como dijeron
algunas, “extensiones de su propia casa”.

“Empecé a participar por medio de mis papas a
los 12 afios; nosotros ya estdbamos familiarizados, siempre
ocupaban nuestra casa para hacer reuniones, mi mama era
cocinera, nos incorporamos cuatro hermanos...la mayoria
de la gente era conocida, de los alrededores de donde vi-
viamos y al principio el campamento estaba tan cerca de mi
casa que mi papa iba a vernos seguido y nosotros podiamos
bajar a la casa hasta tres veces al dia” (Lucia, estuvo diez
afos en un campamento trabajando como radista).

Las muchachas campesinas cuentan que sentian mas
apoyo de los hombres que de las mujeres: ellos les ensefiaban
a leer y escribir y procuraban que se desarrollaran para pasar a
otras tareas. En cambio, sus relaciones con las guerrilleras de pro-
cedencia urbana, particularmente con las jévenes, eran tensas:
no les facilitaban su integracién y a menudo les hacian sentir que
eran superiores en el conocimiento del terreno, que estaban mas
en su ambiente.

La evidente correspondencia entre las sensaciones expresa-
das por las guerrilleras jovenes de origen urbano y las de origen rural
puede ser reflejo de una lucha sorda entre ambos grupos, conflicto
que se manifestaba, sobre todo, en la cotidianidad de las relaciones
cuando cada muchacha campesina le hacia sentir a “la nifia de la
ciudad” que era superior a ella en el manejo del terreno o en el cono-
cimiento de las costumbres de la gente de la zona; por su parte, las
jovenes urbanas las ignoraban o menospreciaban. Segln cuentan
unas y otras, los roces no llegaban a mas, aunque esporadicamente
se daban casos extremos.



“Yo acababa de llegar al campamento y salimos a
hacer una tarea. Yo caminaba lento, las otras compas iban
ligerito y yo me iba quedando atras, les decia que me espe-
raran porque para mi todo el monte era igual, no distinguia
un palo de otro, pero no me hacian caso. En una vueltecita
las perdi, asi de pronto ya no supe por dénde se habian
ido jMe dejaron sola! Tenia miedo, escuché pasos y pensé
que era el enemigo, pero era un grupo de otro campamento.
Esos cheros me acompafiaron y cuando yo llegué con tanta
colera, mas me dio cuando vi que ellas ni me voltearon a
ver” (Amalia, se incorporo a los 16 afnos después de la ofen-
siva del 89).

Ya instaladas en la vida del campamento, ademas de esa
tensa relacion con las muchachas de las zonas rurales, la percepcion
de las guerrilleras procedentes de la ciudad es que habia una cla-
ra division de tareas entre hombres y mujeres; los hombres estaban
fundamentalmente en las estructuras militares y las mujeres en las
tareas de apoyo. La dirigencia también observaba este fendmeno y
lo explicaba aludiendo a las mejores condiciones fisicas de los hom-
bres para el combate, asi como a la resistencia de los combatientes
a pelear al lado de una mujer. Mena Sandoval, responsable de una
escuela militar, sefiala que los prejuicios de los dirigentes del area po-
litica eran también un obstaculo para que las mujeres se convirtieran
en combatientes.

“Sacamos una promocién de puras mujeres y yo te-
nia como practica que el primer enfrentamiento fuera siem-
pre exitoso para elevar la moral de mi gente. Pero la primera
vez que saqué al combate a esas muchachas el enemigo
estaba fuerte y me hicieron muchas bajas, me mataron a
tres y hubo siete heridas. Yo era militar, sabia que eso ha-
bia pasado porque el enemigo estaba mejor ubicado, pero
los otros dijeron que la causa era que habian peleado solo
mujeres. No los pude convencer de lo contrario, decidieron,
contra mi voluntad, que no formabamos mas mujeres en el
area militar.”

De las 29 guerrilleras entrevistadas solamente 4 fueron com-
batientes por algun tiempo, 15 se desempefiaron como radistas, 6
estuvieron en tareas de salud (médicas y sanitarias); el resto realizd
tareas vinculadas a la “expansion” (captacion de apoyos entre la po-
blacién civil), las finanzas y la radio.

En todas ellas estaba presente la idea de que el mejor re-
volucionario era quien dejaba las comodidades y se iba a los frentes
de guerra, el que mas se aproximaba a la figura del combatiente ar-
mado cuyos actos heroicos eran contados por las radios rebeldes y
resaltados en afiches y libros. Mayra, una guerrilla de origen urbano,
relata: “Mi deseo era aportar todo lo gue pudiera y se decia que el
revolucionario era el que aportaba todo al pueblo; también se decia
que el revolucionario lo es menos si no participa en la guerra con las
armas en la mano”.

No es de extrafiar por tanto que, aun cuando las mujeres
tenian mas dificultades que los hombres para ser combatientes y de
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hecho la mayoria no lo fueron, el referente imaginario del guerrillero
heroico diera lugar a diversas jerarquias en su escala de valoracio-
nes: asi, mientras ser radista era menos valorado que ser combatien-
te, las radistas se sentian mas importantes que las sanitarias y las
brigadistas, y éstas mas que las cocineras. Este sistema jerarquizado
de valoraciones sobre las diversas tareas en los frentes guerrilleros
operaria en muchas ocasiones dificultando la construccion de lazos
de solidaridad femenina.

La no incorporacion a las actividades militares fue una si-
tuacién impuesta que no todas aceptaron sin resistencia. Algunas
se habian integrado al FMLN porque querian ser combatientes, pero
tuvieron gue resignarse a cumplir las tareas que el mando considerd
mas adecuadas para ellas.

“Yo guise especializarme en el manejo de armas y
aprender el arte militar, ese era mi objetivo, pero no me de-
jaron, me pusieron en comunicaciones. Yo estaba convenci-
da de que podia ser una buena combatiente, de que podia
llegar a ser jefa de un pelotdn, pero me cuentearon sobre
la importancia estratégica de las comunicaciones y no me
guedd mas remedio gue pasar 10 afios en eso” (Alma, activa
militante durante catorce afios, incursiond un tiempo en el
area militar, pero a la muerte de su compafero fue destinada
a las comunicaciones)”.

Su percepcién sobre el accionar militar era contradictoria.
La mayoria dice que les llamaba la atencion porgque “ser combatiente
era la mejor prueba de qué tan revolucionaria eras”, pero al mismo
tiempo se sentian incomodas porgue los obstaculos que les ponian
para desempefiar esa tarea les hacian dudar de su capacidad y te-

nerle miedo.
“Cada vez que decian que venia el ejército me emo-

cionaba, pero para mi compa era una afliccion, él decia que
yo era muy aventada (audaz)... yo me emocionaba cada vez
que veia venir a los soldados y él se afligia, siempre andaba
junto conmigo porgue le daba miedo. Me sentia algo frustra-
da, asi no me podia desarrollar. (Sonia, combatiente durante
dos afios, posteriormente fue sanitaria).

A pesar de que solo una minoria de las entrevistadas fueron
combatientes, todas tenian que andar armadas. La relacion con el
fusil tuvo connotaciones diversas para ellas, para algunas era “su
mejor amigo” y no se sentian a gusto sin él.

“Uno llegaba al frente y sabia que su companero
tenia que ser el fusil. Ya cuando salia a la ciudad, a veces es-
taba sentada y hacia el mate (gesto) de agarrar el fusil. Pasé
todavia como un afio asi; incluso cuando tuve que dejarlo
por un tiempo sufria, ya uno siente que es el mejor aliado
gue tiene porque lo va a defender” (Delmi, fue combatiente
y responsable del area de expansion).

Otras, sin embargo, sentian que aungue lo necesitaban no
1 iban a poder usarlo cuando se presentara una necesidad.

“Pensaba ‘si me encuentro con el enemigo, qué voy
a hacer, voy a matarlo?” Uno se cuestiona ese tipo de cosas



pero dice al mismo tiempo ‘si no lo hago me matan a mi’,
entonces hay como un conflicto, uno no sabe qué hacer...
(Isabel, se incorpord a los 16 afios y fue radista durante dos).

Para otras, en cambio, el fusil era una molestia, lo rechaza-
ban y descuidaban. Se sentian incomodas cuando andaban armadas
por mas que fueran conscientes que era necesario hacerlo. Esa fue
la experiencia de Amanda, joven guerrillera de origen urbano que
permanecié acampada durante un afio.

“Nunca usé mi fusil, una vez creiamos que andaban
los soldados y yo no le pude quitar el seguro porque estaba
totalmente trabado de tanto dxido, nunca hubiera dispara-
do en ese momento porque estaba sucio, no se podia usar.
Para mi el fusil era algo estorboso que molestaba. Si por
cualquier motivo me hubiesen dicho que me iban a quitar el
fusil por una semana, hubiera gritado de alegria”.

A juzgar por los testimonios, la relacion que las mujeres es-
tablecian con su arma no era en general de rechazo, algunas se sen-
tian orgullosas y poderosas al andar armadas, aungue también eran
conscientes de la responsabilidad que les implicaba tenerla. Quizas
las que mejor relacién tuvieron con el fusil fueron las mujeres que
desde pequefias habian visto operar a los guerrilleros, aprendieron
a desarmar y a armar un fusil y crecieron con la idea de gque tarde o
temprano ellas también serian combatientes. El arma se integro a su
vida naturalmente, no se imaginaban que durante la guerra tuvieran
que prescindir de ella y llegaron a ser diestras en su manejo.

Todas coincidieron, sin embargo, en que no llegaban a los
extremos de los combatientes, quienes le daban una atencion al fusil
a su juicio exagerada. Asi cuenta Elvira la relacion de sus comparie-
ros de campamento con sus armas:

“Los hombres las limpiaban todos los dias, les me-
tian unos trapitos en las puntas para que no se les abollaran,
trataban el arma hasta con amor podria decirse. Te encon-
trabas que, si estaban asi platicando o haciendo cualquier
cosa, estaban con un trapito asi, o sea lo limpiaban y lustra-
ban todo el tiempo. Siento que para ellos el fusil era como su
fuerza, que a un hombre le quitaran el fusil era el peor insulto
que le podian hacer, era parte de su orgullo”.

Esta diferencia que las entrevistadas perciben entre hombres
y mujeres en la relacion con el arma también se expresa en otra tarea:
la cocina, y en un rito: el bafio. La mayoria de las entrevistadas tuvo
que desempefiar tareas en la cocina al llegar al campamento, salvo
las que llegaban para alguna labor predeterminada. Segtin la percep-
cion de las entrevistadas que procedian de la ciudad, ese paso por
la cocina estaba también disefiado como una forma de combatir sus
posibles desviaciones pequefoburguesas.

“La primera tarea que me dieron fue la cocina, me
dijeron gue tenia que hacerlo porque una mujer que llegaba
de la ciudad no podia pasar directamente a otra estructura
de trabajo porque entonces quedaba en desigualdad; todas
las que llegaban pasaban por la cocina fueran de donde fue-
ran y me dijeron que conmigo no podian hacer una excep-
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cion porque habia criticas y que la cocina era de ley para
todas las mujeres. Pasé tres meses y ya después estuve en
comunicaciones (Silvia).

En cambio, dicen, ninglin hombre tenia obligacion de hacer
tareas en la cocina, algunos ayudaban porque querian y cuando a un
combatiente se le castigaba, una sancion era mandarlo a la cocina a
hacer tortillas o ayudarles a las cocineras.

En torno al bafio, sefialaban que habia diferentes costum-
bres higiénicas entre hombres y mujeres. Ellas procuraban asearse lo
mas posible en tanto que los hombres no prestaban mayor atencion
a esa tarea.

“A veces caminabamos y caminabamos y cuando
llegabamos la mayoria de los hombres a descansar, pero las
muijeres, estuviera haciendo frio o calor, a bafiarse, antes de
comenzar a trabajar todas nos ibamos a banar. Los hombres
no se preocupaban por eso. Y es que, ademas, ellos como que
se mantenian més tiempo limpios, como que sabian caminar
por los lugares, en cambio yo me enlodaba toda... A los que
venian de la ciudad también les pasaba esto, pero se bafiaban
a las ‘quinimil” (muy de vez en cuando)”. (Margarita, permane-
ci6 acampada seis meses desempefiandose como radista).

El momento del bafio cumplia, ademas, una funcién de inter-
cambio. Por seguridad, las guerrilleras, iban en grupos a bafiarse y a
lavar sus ropas y mientras lo hacian platicaban, se hacian confiden-
cias, se contaban secretos. La hora del bafio era un momento para
dar rienda suelta a las habladurias sobre la vida en el campamento.

El bafio también representaba un momento de vulnerabili-
dad para las guerrilleras. Sentian que su cuerpo era objeto de deseo
y que sus comparferos aprovechaban ese momento para espiarlas y
hacerlas sentir mal, por eso procuraban bafiarse casi totalmente ves-
tidas. Esta practica era habitual entre las mujeres rurales, pero poco
comun entre las de origen urbano; sin embargo, estas Ultimas prefi-
rieron la incomodidad de bariarse con ropa a los riesgos potenciales
de hacerlo desnudas. Las jovenes guerrilleras de procedencia urbana
relatan en la entrevista colectiva que pronto se dieron cuenta de que
bafiarse desnudas era como pregonar que eran poco recatadas y
provocar asedios e incluso agresiones.

“Habia una muchacha que se bafiaba con fustan
(enagua), con calzén y con brasier. Una vez se le volo el fus-
tan y se bafo con ropa, no quiso quitarse los pantalones ni
la camisa, casi llord, se puso tan atemorizada, tan avergon-
zada, porgue los muchachos le iban a ver las piernas”, dice
Margarita.

“Yo creo que en parte tenian razon, senala Delmi,
porgue cuando uno se bafiaba solo en bloomer (calzon) habia
muchos comparfieros que eran bien morbosos y comenzaban
a ver y comentar. Yo creo que en parte era eso lo que moles-
taba, a las de la ciudad les valié un poco (no les importd) pero
las campesinas eran mas reservadas con su cuerpo”.

“Pero era una cosa curiosa, apunta Elvira, porque la
mayoria se bafiaba con fustan y sin brasier, pero yo preferia



taparme los pechos que taparme las piernas”.

Y concluye Amanda: “Eso si, desnudas totalmente
solo las gringas... Ninguna de nosotras se quitaba el calzén,
yo sentia que sin el calzon estaba totalmente indefensa, era
mi arma, era como el fusil para los hombres”.

La division de tareas que les asignaba las de menor rango en
la escala de valoracién guerrillera, el ambiente no siempre coherente
con sus fantasias y deseos, las dificultades para cumplir las tareas,
el temor que les inspiraban sus comparieros, las incomodidades en
los campamentos, las habladurias, todo quedaba a un lado cuando
habia que hacer frente al enemigo. Las entrevistadas coinciden en
que la solidaridad y el actuar como un solo cuerpo en los momentos
dificiles, fue una de sus vivencias mas gratificantes durante la guerra,
gue hasta la fecha les provoca nostalgia.

“Cada vez que habia incursiones u operativos la
solidaridad era tan bonita, o sea cuando habia peligro to-
dos nos uniamos, todos nos hablabamos, comiamos una
cucharada de leche de la Unica bolsa de leche que alguien
tenia, nos comiamos una sopa maggi con una raiz que en-
contrabamos entre todos, era bonito. Venia la tranquilidad y
empezaba el ambiente de chambres y todas esas tonterias”
(Elvira).

Las zonas bajo control guerrillero

A medida que avanzaba la guerra, un factor central en la es-
trategia del FMLN fue la consolidacién de su control sobre sectores
poblacionales y zonas territoriales. Seglin el analisis de la Coman-
dancia General, en 1983 el 23% de los municipios del pais estaban
dentro de las areas controladas por la guerrilla. Departamentos como
Morazan y Chalatenango y extensas zonas de La Union y San Miguel
eran zonas en las que ejército nacional no se atrevia a incursionar
si no era a través de grandes operativos apoyados por la aviacion y
las tropas especiales. En una quinta parte del pais, decian, tenian el
poder politico y militar (;Por gué lucha el FMLN? 1983).

Estas “zonas liberadas” se concebian como retaguardia es-
tratégica donde el ejército guerrillero podia abastecerse y descansar;
para ello era necesario contrarrestar las politicas gubernamentales
que pretendian aislar los nucleos guerrilleros de la poblacion civil, y
animar a los y las pobladoras de estas zonas a “aferrarse a la tierra
en que han nacido y crecido, liberandola a costa de todo sacrificio y
conservandola para las futuras generaciones”.

Las autoridades oficiales eran desterradas de las zonas de
control y en su lugar se constituian los Poderes Populares Locales
(PPL), organismos politico-administrativos que representaban una
“forma superior de la organizacion del pueblo” y embriones del go-
bierno democratico revolucionario que el FMLN proponia como alter-
nativa para todo el pais.
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Los PPL tenian como forma organizativa la asamblea de
base (instancia mas alta de decision) y la directiva (organismo eje-
cutor de las lineas del gobierno local), esta Gltima compuesta por
un presidente y diferentes secretariados (de produccion. asuntos
juridicos, asuntos sociales, seguridad y autodefensa, propaganda y
agitacion). La relacion entre el FMLN y la poblacién civil estaba me-
diatizada en gran medida por quienes integraban estas instancias,
lo que hacia que la relacién directa del personal colaborador con los
jefes que acampaban cerca de la comunidad fuera mas esporadica,
segun cuenta Esther, quien formo parte de una directiva durante casi
toda la guerra.

“Atencion politica de los muchachos habia, pero
mas gue todo para la directiva. Siempre se hacian reuniones
donde se discutia la cuestion politica y las cuestiones de la
comunidad. Durante mucho tiempo solamente yo iba de mi
comunidad a esas reuniones, yo era la que llevaba el men-
saje a los demas directivos”.

Las colaboradoras que habitaban en esas zonas no alcanza-
ban a distinguir, ni parece que le daban demasiada importancia, a qué
organizacion del FMLN pertenecian los guerrilleros que actuaban en
su zona. La colaboracion de estas mujeres con un determinado grupo
no tenia como base la inclinacion politica hacia una u otra fuerza del
FMLN sino una relacion de residencia, es decir, participaban en las
instancias creadas por los muchachos “que les tocaron”, por aquéllos
gue por diversas razones se asentaron cerca de sus hogares.

Las zonas controladas estaban mayoritariamente pobladas
por mujeres, nifios y nifias menores de 12 afos y personas ancianas,
debido a que los hombres y jévenes se incorporaban al ejército gue-
rrillero. Las mujeres, por tanto, eran las que cargaban con el peso de
sostener la vida comunitaria ademas de cumplir las tareas encomen-
dadas para el sostenimiento de “los muchachos”; ellas tenian que
organizarse para hacer la comida, producir, educar a los nifios y nifias
de la comunidad, garantizar servicios de salud minimos. Aunque las
directivas estaban formadas en su mayoria por hombres, a juicio de
todas las entrevistadas eran las mujeres que estaban integradas en
ellas, y también las que no lo estaban, quienes garantizaron la vida
de la comunidad durante la guerra.

Entre la poblacién de las zonas controladas el nivel de cola-
boracién era distinto. Las mujeres entrevistadas que vivieron en esas
zonas fueron muy activas en sus comunidades y cuentan los proble-
mas que tenian con otras personas que se quejaban, a espaldas de
los guerrilleros, de la presion que sentian para apoyar su lucha. La
gente descontenta no expresaba abiertamente sus malestares, pero
manifestaba actitudes hostiles hacia las colaboradoras mas cerca-
nas a guerrilleros.

“A mi la gente de la masa poco me ha querido por-
gue yo siempre estuve cerca de los muchachos, siempre
andaban diciendo que mientras a nosotros nos faltaba todo,
ellos se reservaban lo mejor y yo me daba cuenta de que no
era cierto, ellos también pasaban sus necesidades. Cuando
yo le comentaba eso a algun mando me decia que no les



hiciera caso, que la gente es asi, que ni colaboran ni dejan
colaborar, pero siempre habia disconformidad por lo mucho
que sufriamos” (Ana, se desempefié como cocinera, mensa-
jera y activista de una organizacion de madres).

Las colaboradoras dedicaban la mayor parte de su tiempo
a las tareas que les encomendaban y, aunque mantenian sus ca-
sas y conservaban un cierto espacio privado, reducian al minimo la
atencién a las labores del hogar. Quince de ellas tenian mas de 25
anos al iniciar su colaboracion, edad a la cual muchas campesinas
se consideraban a si mismas “viejas”. El resto, aunque eran menores
de 25 afos, ya se consideraban adultas pues tenian por lo menos
una criatura. Esto significaba que su disposicion a integrarse a la
lucha portando un arma estaba limitada tanto por la condicion fisica
-desnutricion sumada a multiples embarazos y partos- como por la
responsabilidad para con sus hijos e hijas.

Ninguna de las colaboradoras entrevistadas sintié deseos
de cambiar las tareas que realizaba; ellas se ubican como “masas” y
para algunas esa denominacién pasa a ser parte de su identidad “yo
fui masa, como dicen”. No obstante, percibian que si bien las masas
eran importantes, el ejército guerrillero lo era mas porgue en la gue-
rra lo que mas se valoraba era “andar un arma”; por tanto, estaban
firmemente convencidas de que sus necesidades eran secundarias
frente a las de “los muchachos” y eran capaces de sacrificar sus es-
casas pertenencias para que las y los guerrilleros mejoraran un poco
su situacion.

“En el ejército habia mucha mujer, muchas mucha-
chas gue consumian todo lo que podrian darnos a nosotros,
zapatos, mochila, ropa, ellos necesitaban mas para comba-
tir. Yo cuando iba a San Salvador y me regalaban cosas se
las traia a ellos, fuera comida o ropa” (Ana).

Sefialan gue sin la proteccion de “los muchachos” se hu-
bieran muerto pues quedaban expuestas a la otra fuerza armada.
“La masa apoyaba al ejército y el gjército protegia a la masa” dice
Concha, y con esa frase sintetiza la relacion de estas mujeres con la
guerrilla. Sienten gque estan vivas por haber obedecido sus instruc-
ciones y para ellas todo lo demas que hicieron se justifica por la pro-
teccion que les brindaron. Berta expresa esa sensacion diciendo que
“en aquella época Dios se manifestaba a través de los muchachos,
despues de €l, sélo ellos podian salvarnos”.

Todas ellas colaboraron haciendo comida, comprando y
transportando ropa, medicina y alimentos, sembrando maiz y hor-
talizas para su subsistencia y la de los guerrilleros; también servian
como correo entre su zona y San Salvador, destacandose en esa
labor las que tenian mas de 45 afios ya que la edad era una ventaja
para desarrollar esa tarea sin despertar sospechas. Solo una de ellas
fue combatiente durante 2 afios y una mas fue destacada por su de-
dicacion e interés para formar parte de la directiva de una comunidad
siendo responsable de la logistica y la alfabetizacién de los nifios y
nifias.

Como cocineras tenian dos modalidades de participacion: ir
a cocinar a los campamentos guerrilleros o quedarse en su casa ha-
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ciendo la comida. Lo que determinaba la forma de participacion era
la edad de sus hijas e hijos: si éstos eran pequefios y no encontraban
a nadie para cuidarlos, ellas se quedaban en su casa; en cambio, si
ya eran mayores, ellas podian subir a los campamentos y quedarse
alli por temporadas largas.

“Como yo no tenia nifios pequefios andaba de cam-
pamento en campamento moliendo para el ejército, pero si
una serfiora tenia tres o cuatro nifios, entonces solo se le exi-
gia que cocinara un dia a la semana” (Rosa, fue colaborado-
ra durante doce afios y se desempefid como organizadora
de las cocineras de su comunidad).

Las gue no se iban a los campamentos formaban parte de
grupos de cocineras organizadas, con una responsable encargada
de asignarles los dias de trabajo, entregarles las provisiones (cuandu
habia) y organizar el traslado de los alimentos al campamento. El nu-
mero de dias que tenian que cocinar dependia de su situacién eco-
némica y del nimero de hijos. Si no tenian criaturas pequefias y les
quedaban algunos recursos para sobrevivir (gallinas o animales para
vender), lo hacian todos los dias. Si, por el contrario, tenian nifias o
ninos menores de 12 afios (edad en que ya se les incorporaba a la
guerrilla) cocinaban dos o tres veces por semana.

De las 20 entrevistadas, 16 se desempefiaron como cocine-
ras en sus poblaciones y las restantes estuvieron acampadas (duran-
te tres, seis, nueve y doce arfios). Todas sefialan que ser cocinera en
un campamento era la tarea mas “yuca” (dificil), por eso, aunque sus
hijos e hijas crecieran o la represion arreciara, preferian quedarse en
sus casas y subir a moler o hacer comida solamente en ocasiones
excepcionales.

“Me tocaba trabajar bien pesado, me tocaba coci-
nar hasta para cien companeros, hasta para mas de cien,
nos tocaba cocinar de noche, a veces todo el dia, a veces
debajo del agua, a veces enfermas porque no habia quién lo
hiciera. Hubo un tiempo en que me tocaba estar sola por-
que no se podia encontrar cocineras. A los tres afios ya me
sentia aburrida de andar en la cocina, sentia que me estaba
quitando la vida, les dije a los compas gque me sentia bien
cansada y que mejor queria ser combatiente porque era
duro, pero se descansaba mas”.

Salvo Roxana (que fue combatiente dos afios) y Esther (que
fue de la directiva comunal), las demas entrevistadas permanecieron
durante toda la guerra haciendo las mismas tareas porque se con-
sideraban incapaces de dar otro tipo de aporte debido a que eran
“poco sabidas y de cabeza dura”. Daban a la causa de la liberacién
del pueblo lo que habian aprendido en su educacion como mujeres.

A pesar de la importancia estratégica de su tarea, que algunas
de ellas reconocian y sefialan que los mandos se lo hacian ver, hay
una insistente auto desvalorizacion de su quehacer. “Yo no hacia nada,
dice Aracely al ser entrevistada, solo les haciamos de comer cuando
ellos nos decian”. La explicacion que dan es muy categorica y comun
a todas: ellas no podian hacer mas “por ser mujeres y ser pobres”.



Las colaboradoras son muy expresivas sobre lo bonitas que
eran sus relaciones con la guerrilla. Salvo tres mujeres que destaca-
ron las actitudes de abuso hacia ellas, sus familias y sus pertenen-
cias, el resto sefala que el trato hacia la poblacion era de mucho
respeto. Llama la atencion la importancia que le dan a la actitud de
los guerrilleros de compartir la comida. Ese hecho era el que mas les
impactaba -todas lo recuerdan y lo cuentan- y el que sin duda gran-
jed mas respeto y credibilidad a los muchachos. El reparto equitativo
de la poca comida que habia era la conducta que las animaba a se-
guir, a pesar de las injusticias o malos tratos que también sentian.

“A veces uno veia a esos jévenes, que tal vez ha-
bian dejado sus comodidades, vivir en agquella pobreza, ver
aquella conformidad de ellos comiendo con una tortillita en
la mano, y uno agarraba aquello de participar sin que le dije-
ran, recordar aquella humildad me llenaba de fuerza para ver
con qué llenaba mis canastos y costales y agarrar camino
toda la noche para llevarles de comer. Uno no podia sentir
desconfianza de ellos porque si ellos tenian, teniamos no-
sotros y si ellos comian, comiamos nosotros, si nada tenian
nada comiamos nosotros. (Ana)

La comida se convierte en el vinculo mas fuerte de identifi-
cacion entre la guerrilla y las mujeres de la poblacién civil. Ellas se
preocupan siempre por tener algo de comer “por si aparecian los
muchachos” y si alguien no cumplia esa norma de compartir corria
el riesgo de perder la confianza y, sobre todo, el apoyo de estas
mujeres. Uno de los mayores aciertos de la guerrilla en su relacion
con la poblacién civil parece ser esa actitud de compartir y pedir
humildemente la comida, puesto que las entrevistadas sefialaban,
en contraposicion, la actitud del ejército de llevarse la comida de
sus casas sin su permiso o de comer delante de ellas como forma
de humillacion.

Ademas de la relacion a través de la comida, la mayoria ex-
presa sentimientos de admiracion hacia los guerrilleros. Para ellas
los muchachos en abstracto eran los mas buenos y justos, sin em-
bargo “su muchacho” particular -su compariero de vida- era brusco,
desatento y a veces hasta violento. Algunas lo explican diciendo que
todos eran buenos “menos el que a mi me tocé que no entendia ra-
zones”. Dado que no es una sola mujer la que expresa los defectos
de “su muchacho” sino que son varias las que lo describen como
cualquier hombre sin la aureola que rodeaba a los guerrilleros, cabe
presumir que ellos eran capaces de desarrollar conductas sumamen-
te solidarias en lo publico, y mantener comportamientos autoritarios
y hasta violentos en lo privado.

A muchas de ellas les ocasion6 sentimientos contradictorios
el gue su hombre se acampara. Por una parte, se sentian liberadas
-tenian menos trabajo, se libraban del maltrato y de las relaciones
sexuales-, pero al mismo tiempo se sentian incapaces de salir ade-
lante con toda la responsabilidad de asegurar la subsistencia de sus
criaturas y otros familiares dependientes. Esa incertidumbre les an-
gustiaba, se sentian acongojadas. Maria, madre de diez hijos e hijas,
declara que cuando su marido se fue al campamento paso semanas
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sin comer ni dormir “solo de pensar como iba a hacer con mis hijos a
la falta de él”.

Las relaciones con sus hombres, y en general con los miem-
bros del género masculino, estaban marcadas por la comida, los per-
misos que ellos tenian para visitarlas o las “bajadas” colectivas del
campamento (para celebrar alguna victoria o realizar reuniones). La
necesidad de tener un hombre que las respaldase seguia siendo, sin
embargo, una de sus mayores preocupaciones; a pesar de que la
mayoria siempre trabajé para garantizar su supervivencia y la de su
prole. A pesar de que en varios casos los maridos, aungue estaban
presentes no aportaban para el mantenimiento del hogar y que en
otras ocasiones se aparecian esporadicamente para hacer un nuevo
hijo y desaparecer, tenian un gran temor de quedarse definitivamente
sin hombre.

La figura masculina es para ellas un simbolo de proteccion
mas que un apoyo real. Ante el desencadenamiento de la guerra, la
desintegracion de los nlcleos familiares y afectivos y tanto hombre
armado de una y otra fuerza militar, las mujeres se sentian vulne-
rables y a merced de poderes masculinos incontrolables. Todas las
que guedaron viudas al inicio de la guerra volvieron a acompanarse y
aungue el nuevo companfero no viviera con ellas por estar acampado
o incluso por tener otra pareja, saberse respaldadas por un hombre
les quitaba un poco de afliccion.

La guerrilla en la ciudad

Durante la guerra el FMLN implementé una estrategia de
acciones armadas en las ciudades, particularmente en San Salva-
dor, con varios objetivos: suministrar apoyo logistico a los frentes
guerrilleros, golpear los intereses economicos y militares del Estado,
disminuir la presién del ejército en las zonas rurales y crear terror en-
tre las clases dominantes, asi como impulsar, apoyar y defender las
acciones masivas de las organizaciones populares.

Para llevar a cabo estas acciones fueron creadas estructu-
ras particulares: los “comandos urbanos”. A diferencia de la guerrilla
rural y de la poblacién civil colaboradora del FMLN, los comandos
actuaban “en pleno corazon del enemigo”, es decir, en las ciudades,
donde el ejército tenia el control militar y donde la represion era cons-
tante. En esas condiciones uno de los requisitos basicos para la so-
brevivencia era la clandestinidad absoluta, no entablar relaciones de
confianza con desconocidos, mantenerse lo mas posible al margen
de la sociedad.

“Ellos me dijeron que mi actividad era ver, oir y ca-
llar y no hacer amistad con nadie mas alla de darle los bue-
nos dias a los vecinos, o sea, yo vivia en la ciudad, pero
jamas estuve involucrada en la sociedad, no tenia de qué
hablar con la gente, las medidas de seguridad eran de lo
mas estrictas”, cuenta Milagros, integrante de los comandos
urbanos durante mas de diez afos.



En los primeros tiempos de la guerra habia pocas mujeres en
los comandos urbanos, pero poco a poco la dirigencia fue valorando
la importancia militar de incorporarlas. Segun un dirigente de estas
estructuras, “se necesitaban mujeres que hicieran de pantalla, cada
comando tenfa su casa y en esa casa no podian vivir solo hombres,
la necesidad de que hubieran mujeres, nifios, parejas, abuelitas, era
grande... y no solo para que hicieran pantalla sino también para otras
tareas porque las mujeres resultaban mucho menos sospechosas
para el enemigo.”

La tercera parte de las comandos entrevistadas reconocen
que se sintieron atraidas en diversos momentos por las actividades
guerrilleras rurales aungque nunca pudieron concretar sus deseos.
Dos de ellas renunciaron a hacerlo porque no querian separarse de
su familia que vivia en la ciudad, una no tuvo autorizacion del partido
para su trasiado a la montafa y la cuarta no pudo desplazarse por
problemas logisticos y de seguridad.

El resto, dos de cada tres guerrerillas urbanas, expresan que
nunca desearon irse a la montafa. Se sentian mas seguras en la ciu-
dad, porgue la conocian desde nifas y se desenvolvian bien en la
clandestinidad urbana; ademas, no querian separarse de sus familias
por tiempo indefinido.

No obstante, varias reconocen haberse sentido muy presio-
nadas por el partido para que se incorporaran a la guerrilla rural. Ge-
neralmente la organizacion determinaba quién pasaba al trabajo de
la montafia y las propuestas eran siempre planteadas como érdenes
dificiles de rebatir. Discutir las érdenes o negarse a ir a la montafia
fue interpretado en no pocos casos como falta de firmeza ideologica
o de disposicion al sacrificio, lo que les acarre6 desconfianzas y mar-
ginaciones por parte de la organizacion.

“La mayoria pasamos por esa situacion en que se
nos decia ‘mire companera, usted se tiene que ir para el
frente’; no te preguntaban si tenias condiciones para dejar
a tus hijos, si querias o no irte, simplemente te vas y te vas.
Conoci a varias que decidieron no irse y se les cuestiond
que se quedaran cuidando sus hijos y aportando lo que pu-
dieran en la ciudad... El partido rompia con esta gente que
se le rebelaba” (Imelda piensa que su negativa a pasar a la
guerrilla rural le costé no tener ninguna responsabilidad de
direccion a pesar de sus seis afios de participacion y su de-
dicacion a la causa).

Las guerrilleras urbanas que estaban dedicadas a tiempo
completo a las actividades armadas se veian obligadas a mantener
una estricta clandestinidad; otras combinaban sus tareas en los co-
mandos con actuaciones publicas en la Universidad o en sindicatos.
En cualquier caso, siempre debian arreglarselas para mantener una
doble vida (clandestinidad/vida normal; comando armada/dirigenta
social) lo que, en opinidn de las entrevistadas, constituia la parte mas
dificil de su trabajo.

Las reuniones partidarias eran escasas y se dedicaban casi
exclusivamente a planear y evaluar las tareas. En épocas donde se
acentuaba la represion, las relaciones colectivas eran reducidas al
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minimo y el trabajo era persona a persona; la comunicacion directa
con el o la responsable era casi su Unico vinculo con la organizacion.
No tenian muchos espacios para compartir con sus companeros y
compafieras de partido, los canales para plantear sus inquietudes
eran lentos y restringidos, sentian sobre si el peso de una estructura
muy jerarquizada ante la que se sentian en clara desventaja con res-
pecto a los hombres.

“Habia una estructura a la cual habia que sujetarse
y por encima de todo estaban los intereses de la organi-
zacion. Hasta después nos dimos cuenta de que muchas
veces esos intereses de partido eran mas bien personales.
Yo digo gue no tuve oportunidades de tomar decisiones so-
bre mi bienestar porque siempre estaba bajo la presion de
esa estructura cerrada donde definitivamente habia prefe-
rencias, habia un espacio mas amplio para el hombre y mas
limitado para nosotras” (Leonor, su suefio de juventud era
ser guerrillera).

Las comandos urbanas tenian bien interiorizado el “principio
de las 3D": disciplina, desconfianza, discrecion. Esta era la regla ba-
sica para desenvolverse en el trabajo clandestino; consecuentemen-
te, la mayoria reconoce que fueron disciplinadas y obedientes en la
ejecucion de las tareas y que llegaron a mantener una actitud perma-
nente de desconfianza, compartimentacion y secreto en su trabajo y
sus relaciones familiares y sociales. El peso de este condicionamien-
to lo sienten aln hoy dia al establecer relaciones sociales y politicas.

“Desde que te reclutaban te decian que tenias que
aprenderte las 3D, era el primer documento que te daban a
leer y el primer colador para llegar a ser militante: tenias que
moverte en esos tres principios: la disciplina militar, la des-
confianza de todo el mundo, no tenias que hablar con nadie
de lo que estabas haciendo y la discrecion, la secretividad”,
cuenta Claudia, comando urbana durante seis anos, y ana-
de: “imalditas 3D gue hasta ahora no se me quitan!”.

A pesar de que casi todas sefialan que en los equipos abun-
daba el companerismo y la solidaridad —se repartian las tareas aten-
diendo a criterios de especializacion y eficacia, y si bien existian roles
preestablecidos para hombres y mujeres, también habia flexibilidad
y relativa equidad en la asignacion de algunas tareas armadas no
especializadas-, varias recuerdan que sus comparfieros comandos se
mostraban a menudo poco respetuosos hacia ellas y poco sensibles
hacia las limitaciones que las mujeres tenian como consecuencia de
las responsabilidades domésticas y familiares que cargaban.

“Teniamos que andar planteando a menudo que no
se criticara mal a las compafieras, que tuvieran en cuenta
que estabamos en desventaja en relacion a los hombres,
que debian reconocer el esfuerzo que haciamos. Por mu-
chas razones, las mujeres teniamos mas limitaciones para
actuar y por eso mereciamos mas respeto. Un dia le dije a un
comparfiero que siempre andaba hablando mal de las muje-
res: ‘por favor, respétanos, debes analizar por qué luchas



y si violentas a tus mismas comparfieras no mereces estar
aqui’” (Imelda).

Estas mujeres preferian tener a mujeres como responsables
porque les resultaban mas accesibles y humanas que los hombres.
Mientras éstos llevaban al extremo los requerimientos de eficacia y
compartimentacion, y a menudo tenian actitudes prepotentes hacia
ellas, las responsables se mostraban solidarias, comprensivas hacia
las limitaciones de las mujeres e inclusive, dice Rosario, “en cier-
tos momentos hasta se descompartimentaban y hablaban de su vida
personal y familiar, por eso me gustaba mas trabajar con mujeres, los
hombres eran mas precavidos y preocupados por hacer la accion y
ya, mas endurecidos; en cambio las mujeres eran mas sentimentales
v comprendian mejor las obligaciones de la maternidad o la vida fa-
miliar”.

La composicion genérica de las estructuras armadas urba-
nas era claramente asimétrica: las mujeres abundaban en el nivel mas
basico de los comandos urbanos en tanto los hombres eran abruma-
dora mayoria en los niveles mas militarizados y especializados, asi
como en la linea de mandos. La proporcion de hombres y mujeres en
los comandos, segln dicen las entrevistadas, era de una mujer por
cada cuatro hombres. En base a esta realidad, es atinado afirmar que
también en las estructuras guerrilleras urbanas del FMLN las mujeres
realizaban el trabajo menos cualificado —en términos militares- y con
menores cuotas de poder, en tanto los hombres se reservaban las
actividades mas especializadas y las tareas de direccion.

Las actividades de apoyo logistico (dar seguridad y cobertu-
ra a viviendas y locales, hacer de coreos, guardar y trasladar armas y
medicinas a los frentes de guerra, atender hospitales clandestinos) y
las acciones armadas de menor complejidad (reconocimiento de ob-
jetivos militares, seguimiento, colocacion de explosivos en postes de
luz, puentes, calles y comercios) fueron realizadas mayoritariamente
por las mujeres comandos. La mayoria de las entrevistadas las hicie-
ron y, segun sus testimonios, este tipo de actividades eran asignadas
mas frecuentemente a las mujeres que a los hombres.

Una vez dentro de las estructuras clandestinas urbanas, en
muy pocos casos estas mujeres tuvieron oportunidad de elegir sus
tareas. Las decisiones sobre quién hacia qué eran potestad de los
mandos, guienes las planteaban siempre como 6rdenes militares y
nunca como propuestas a discutir colectivamente. Varias reflexionan
retrospectivamente sobre esas situaciones y se dan cuenta ahora
de gue no tuvieron ninguna participacion en las decisiones sobre el
accionar colectivo e incluso sobre aspectos importantes de su parti-
cipacion personal.

“Cuando comencé se me delegaron tareas mera-
mente domeésticas como hacer banderas. Al principio me
sentia bien de ver que estaba aportando al proceso, pero
hasta después me di cuenta: jplchical, yo era una universi-
taria con la voluntad de hacer cosas mas importantes, pero
eso es lo que se me delegd, pasar dia y noche haciendo
banderas en un sétano de la Universidad” (Imelda).
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Para una comando urbana la preocupacion por el riesgo
personal que suponia cada accion no era nada comparado con el
miedo cotidiano a ser descubierta y a que la represion cayera sobre
sus familias. Sandra, incorporada a los 19 afios, vivio esa situacion y
decidio dejar a su familia para evitarles correr riesgos.

“A mi no me preocupaba el riesgo personal, lo que
si me afligia era de la casa para adentro, o sea, como tenia
en la casa a mis hermanas peguefias, mi mama y mi papa,
y si las agarraban me daba panico la violacion y la tortura;
por eso yo preferia estar fuera de casa todo lo que podia y al
llegar si guardaba todas mis medidas de seguridad. Eso era
lo gue me daba hasta pesadilla, que llegaran a la casa y nos
agarraran... yo pensaba que si me agarran a mi cualquier
cosa se aguanta y si se muere uno pues se muere, pero lo
que me preocupaba era que otra persona pagara por lo que
yo estaba haciendo”.

Las actividades les producian tanto temor, incluso panico,
en las fechas previas y durante su ejecucion, como felicidad cuando
resultaban exitosas. La satisfaccion de “hacer algo para contrarrestar
toda la injusticia que ellos (el gobierno y el ejército) estaban cometien-
do” apenas dejaba espacio a la duda sobre la utilidad de lo hecho.
Solo una de las entrevistas reconoce que tenia serias dudas sobre el
futuro del accionar armado o urbano.

“Cuando uno lo esta haciendo solo piensa en gque
debe hacerlo y como debe actuar, lo que si es que en la noche
yo me acostaba cansada y como con ganas de llorar siempre,
yo no pensaba que era el peso y el agotamiento mental que
uno tiene al andar inventandose y haciendo cosas sino que
sentia demasiado lejos el proceso, o sea, tantas cosas que
se hacian y no avanzaba y seguiamos lo mismo tanto tiempo,
eso me daba como algo de frustracion o de tristeza” (Miriam,
fue comando urbana durante tres afos).

Un problema serio entre las comandos urbanas lo repre-
sentaba la participaciéon en aniquilamientos y el uso de explosivos.
Cuando sus convicciones religiosas -no mataras, no robaras- entra-
ban en contradiccion con los requerimientos de la via elegida para
defenderse de la represion y con los métodos de la lucha armada,
las teorizaciones de la Teologia de la Liberacion llegaban en su au-
xilio; también el convencimiento de que “el enemigo” les obligaba a
recurrir a estas acciones al haberles cerrado otros canales de accién
politica. Su disposicion al sacrificio total por el logro de un fin bueno
les ayudaba a redimir culpas y a solventar problemas de conciencia.

“Lo mas dificil para mi era saber que andaba arma-
da; sinceramente te digo que siempre que habia una activi-
dad yo le pedia a Dios que saliéramos bien, que no muriera
nadie. Lo peor era sentir ese poder de quitarle la vida a otra

persona, la ley de Dios dice que no le podés quitar la vida a

otro ser humano, eso para mi fue terrible”. (Claudia).

Algunas comandos urbanas no lograban resolver el conflicto
entre sus convicciones religiosas y los métodos de lucha. En esos



casos, no les quedaba otro camino que negarse a realizar determina-
das acciones o ampararse en el anonimato de las mismas para tratar
de olvidar su participacion en ellas.

“Por mi educacion en el catolicismo no me gusta-
ba actuar contra objetivos militares, siempre dije que no me
gustaba hacerlo, aungue sabia que era necesario. Para mi
no era lo mismo un soldado, un carro patrulla o gente asi,
que los que mandan; sentia que podian resultar golpeados
quienes menos culpa tenian, gente con familia y todo eso.
Eso no me gustaba, ahi si me sentia mas peor pero como
esas acciones no las sacaban en el peridédico ni les hacian
publicidad, hacias la actividad y te podias olvidar de ella,
dejabas enterrado en tu conciencia lo que sucedid” (Yanira,
activa militante del FMLN desde 1980).

A la vista de estos conflictos, no extrafia que la mayoria de
las comandos expresen que sentian el trabajo urbano mas dificil que
estar en los frentes guerrilleros en la montaria. Tener que llevar una
doble vida y estarse siempre cuidando de “quienes te pueden poner
el dedo”, carecer de fusil para defenderse, actuar a pocos metros de
los cuarteles o la policia, sentirse impotente ante los allanamientos
imprevistos... eran circunstancias que convertian la militancia urba-
na en un continuo susto y una vida estresante. Sin embargo, varias
de estas mujeres sintieron que quienes estaban en la montafia me-
nospreciaban su trabajo y lo consideraban mas comodo y menos
sacrificado porque les permitia estar con su familia y llevar una vida
relativamente normal.

“Si habia una diferencia en cuanto a las mujeres que
estaban en la montafa y las compas urbanas: ellas menos-
preciaban el trabajo que nosotras estabamos haciendo, el
que se estaba desarrollando en general en lo urbano. Si vos
llegabas alla te trataban de lo peor, ibas a una escuela y se
reian de vos, te trataban como ‘los estudiantitos’. Al con-
trario, cuando venia un compa de alla tenia atencion médi-
ca, habia que darle alojamiento, proporcionarle medicinas
porque sabiamos que alla estaban en malas condiciones”
(Imelda).

Las cualidades y habilidades femeninas
puestas al servicio de la guerra

Las descripciones anteriores sobre el trabajo de las mujeres
en los distintos escenarios de la guerra nos permiten afirmar que el
prototipo de feminidad fue tomado en cuenta para designarles sus
tareas y ademas fue magnificado a fin de hacerlo lo mas funcional
posible a las necesidades de la guerra.

Era ampliamente reconocido que las mujeres resultaban im-
prescindibles para una serie de tareas (correo, camuflaje y seguridad,
reclutamiento); es mas, estaba teorizado y asumido que las mujeres
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eran mejores para esas tareas porque el enemigo no desconfiaba
tanto de ellas como de los hombres.

Cuando el FMLN constatd que las mujeres podian realizar
eficientemente las tareas sacando ventaja de ciertas formas feme-
ninas de actuacion y de la ideologia social que las subestimaba, se
empezd a explotar mucho mas la participacion femenina en general
y, en particular, la de las mujeres de la poblacion civil.

Las habilidades y destrezas adquiridas en un proceso de
socializacion donde a las mujeres se les inculca la minuciosidad y
la paciencia para realizar tareas repetitivas, poco creativas y se les
ejercita en los cuidados y atencion de las personas, fueron utilizadas
en la divisién de tareas durante la guerra. En particular, las mujeres
en los campamentos fueron destinadas a realizar los trabajos donde
podian sacar mayor provecho a ese aprendizaje.

Dado que las radistas realizaban una tarea que regueria con-
centracion, memoria, capacidad de trabajar bajo presion, minuciosi-
dad y paciencia, no era casual que fuera femenino la mayor parte del
personal realizando esta labor. Las radistas fueron las “secretarias”
de los frentes de guerra, encargadas de guardar los secretos de las
comunicaciones y de repetir una y otra vez los mensajes cifrados
entre los diferentes frentes o al interior de uno de ellos.

“Para mi las comunicaciones eran una tarea muy
doméstica, era cierto gue eran la columna vertebral de un
frente, pero también sometian a la pobre que estaba con-
tando numeros a una situacién bien monétona y te digo
monétona porgue pasabas todo el dia copiando, recibien-
do, pasando nimeros. Me sentia mal porque a las radistas
siempre trataban de cuidarlas mucho, que anduvieran con
seguridad, te controlaban, era demasiado “ (Alma).

Las enfermeras de los frentes de guerra (sanitarias) eran,
por lo general, muchachas jévenes que recibian entrenamiento para
aplicar curaciones de emergencia, podian llegar hasta practicar ciru-
gias menores y, si continuaba su preparacion, era posible que fueran
capaces de realizar amputaciones en una urgencia. La escasez de
personal médico profesional en un medio donde su presencia era
tan necesaria ponia a las sanitarias en constante tensién puesto que
tenian que enfrentar continuas demandas con recursos insuficientes.

“Yo era sanitaria de un pelotén, pero yo no queria
ser sanitaria, no queria andar esa responsabilidad, una de
combatiente anda solamente una muda de ropa en la mo-
chila, con poca carga, pero la sanitaria tenia la responsabi-
lidad de andar el botiquin que pesaba y no se podia dejar.
Ademas, habia que ganarse la confianza de los combatien-
tes porque si uno dejaba morir a alguien, decian ‘no, a esa
miedo le tenemos’. Yo decia que a una sanitaria no se le
tiene que morir un herido, que se muera en el hospital, pero
no en mis manos. Una vez uno se me desmayo en el camino,
mucha sangre brotaba, yo dije ‘este se me murid’, pero lo
revivimos y llegd al hospital” (Esperanza, joven guerrillera de
origen rural acampada durante cinco anos, fue combatiente,
radista y sanitaria).



Para la poblacion civil la llegada de mujeres gue se acerca-
ban a sus casas, dejaban su fusil a un lado y se ponian a preparar
tortillas al lado de la duefia de la casa, llegé a ser una escena fami-
liar; esas muchachas eran las brigadistas, encargadas de la tarea de
expansion. Tenian que hacer el contacto con la poblacion, detectar
las casas donde la guerrilla pudiera recibir algun tipo de cobertura o
ayuda, convencer a otras personas de que se sumaran a la causa. De
un buen trabajo de expansién dependia que el campamento tuviera
acceso a viveres y otros insumos, asi como que supiera de los movi-
mientos del ejército nacional.

Segun cuentan las brigadistas entrevistadas, tenian orien-
tacion de buscar primero las casas donde hubiera mujeres y la ma-
nera mas comun de iniciar el contacto era compartir alguna tarea
doméstica, de ahi se pasaba a compartir las contingencias de la
guerra, los temores y esperanzas, las mujeres visitadas les pedian
consejos acerca de medicinas para los nifios. La capacidad de las
mujeres para entrar en un rapido contacto afectivo fue lo que deter-
miné la existencia de un amplio contingente de brigadistas. Mujeres
acercandose a otras mujeres, mujeres que saben como pedir, como
ganar confianza, dialogos entre mujeres sobre un tema comun: los
nifios. Esa importante labor politica se pudo realizar gracias a una
cualidad netamente femenina: la empatia.

Hacer la comida era otra mision de las mujeres, tanto en los
campamentos como en las poblaciones. Las cocineras entrevistadas
destacan lo arduo de su tarea, sobre todo cuando estaban acam-
padas; sin embargo, eran quienes estaban al final de la jerarquia del
ejército guerrillero. Ningin hombre llegé a ocupar por mucho tiempo
un lugar en la cocina, estaban presentes en ella cuando se les cas-
tigaba o cuando querian “ayudar”. A pesar de la ruptura del espacio
privado durante la guerra, quedd en pie un bastion doméstico: la
cocina, ocupada siempre por mujeres. Ademas de las habilidades
y destrezas femeninas, también fue aprovechada la condicion ma-
ternal de las mujeres, mucho mas evidentemente en el caso de las
comandos urbanas y las colaboradoras. Las primeras cuentan que
usaban a sus hijos e hijas chiquitas para pasar desapercibidas, que
escondian municiones o propaganda entre sus pafales. Las colabo-
radoras utilizaban también la identificacion con la madre cuando eran
detenidas.

“Un soldado me quiso pegar. Mire, le dije, ¢usted
tiene madre?, si, me dijo, pues acuérdese gque su mama es-
tara de esta edad mia, haga de caso que a su madre le va
a pegar. Entonces se detuvo el soldado y no me hizo nada”
(Magdalena, detenida en varias ocasiones y encarcelada
una vez).

A las madres, sobre todo a las de mas edad, se les asigno
la tarea de encabezar la presion politica por la presentacién de los
desaparecidos y la liberacion de los presos. La mayoria de las entre-
vistadas estuvieron organizadas en grupos de madres cristianas que
iban a San Salvador y se movilizaban a las embajadas, las carceles y
las oficinas de derechos humanos.
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“Entonces nos llego la instruccion de que creara-
mos un comité de madres, que fuéramos solo mujeres y
ancianitas también, para que fuéramos a los Derechos Hu-
manos, a la Cruz Roja, con las monjitas, donde fuera para
conseguir cosas. Yo me incorporé al Comité de Madres
Monsefior Romero porque ahi yo sentia que podia desaho-
garme. ibamos a tomas, a casa presidencial y lograbamos
hacer cosas, por ejemplo, por aqui habia una muchacha que
nombramos Talina y que estaba presa, nos juntamos todas
las mujeres y agarramos camino para San Salvador, nos to-
mamos la carcel de mujeres y la sacamos. Cémo no ibamos
a poder si estabamos las mujeres juntas” (Ana).

Otra forma de agrupar toda esa disposicion femenina para la
lucha fueron las organizaciones de mujeres que proliferaron en esos
afos y que captaron fondos para desarrollar una serie de iniciativas,
sobre todo de caracter productivo. Los colectivos de mujeres en las
zonas rurales servirian para organizar la produccion, el abastecimien-
toy la elaboracién de comida; también se crearon multitud de peque-
fias tiendas atendidas por mujeres en las cuales se podia almacenar
provisiones con cierta legalidad.

La utilizacion para la guerra de las cualidades genéricas fe-
meninas tuvo gran impacto entre las propias mujeres. Aunque te-
nian limitaciones objetivas y subjetivas para empufiar las armas, na-
die tenia que ensefiarles como usar su ingenio, como aparentar ser
sumisas, como mentir y engafar para conseguir lo que querian o
evitar represalias. Cambiar de apariencia, fingir gue se es una per-
sona distinta, alterar sus patrones de conducta, todo estuvieron dis-
puestas a hacer las mujeres para cumplir eficientemente sus tareas.
Las comandos urbanas se vestian como burguesas, convivian con
un extrafio para dar apariencia de pareja, aparentaban promiscuidad
en las relaciones con el otro género, instalaban negocios para dar
cobertura a la entrada y salida de gente. Las colaboradoras se hacian
aparentes adeptas de religiones para conseguir apoyo, hacian creer
al ejército que la comida que elaboraban para los muchachos era
para darsela a ellos.

“.Y este poco de comida tapada aqui? ;Y este
poco de tortillas? me pregunté el soldado cuando entré a la
casa. Mire, dispénseme, yo vendo tortillas y comidas porque
la gente siempre busca y otra cosa es que los del batallon
DM4 me han dicho que cuando ustedes vengan yo tenga
comida, por eso donde yo miro movimiento de aviones digo
a preparar comida. Asi los convencia y se quedaban a co-
mer en mi casa, en cuanto se daban la vuelta les avisaba a
los muchachos que podian bajar” (Rosa).

A medida que obtenian buenos resultados explotando es-
tas cualidades se volvieron mas audaces y las fortalecieron, eso les
sirvio para salvar su vida y cumplir con las tareas encomendadas y
estan orgullosas de ello. Esto es mas patente en las colaboradoras.
Cada una de ellas tiene una anécdota donde su astucia ante los sol-
dados se pone de manifiesto, todas quieren contar que el enemigo
no era invulnerable y que si las aterrorizaba con sus bombardeos



ellas lo burlaban con su comportamiento aparente de campesinas
inofensivas.

Durante ese tiempo de gran actividad ni ellas ni nadie tuvo
tiempo para analizar las consecuencias de utilizar su condicion de
género subordinada como arma para lograr el cumplimiento de la
tarea. Las mujeres, socializadas no para ejercer la asertividad sino
para conseguir lo que guieren a partir de subterfugios, engarios y
chantajes emocionales, hicieron uso de ese bagaje y lo desarrollaron
conscientes de que eso les daba ventaja sobre el enemigo; pero al
mismo tiempo esa utilizacion exalta, confirma y da validez a ese tipo
de conducta y, al cabo de doce afios de ejercerla estas mujeres estan
mucho mas cercanas que antes al prototipo femenino tradicional, lo
defienden porgue les ha sido Util para sobrevivir y no sienten la nece-
sidad de cuestionarlo.

Tampoco cuestionan que el peso de la disciplina militar fuera
ahogando la rebeldia que les llevé a sumarse a la lucha revolucio-
naria. Todas las mujeres entrevistadas tienen conciencia de que la
obediencia era la actitud mas conveniente para estar bien con los
mandos, para poder mantenerse dentro de los campamentos o co-
mandos, para lograr algin beneficio en el caso de las colaboradoras
e incluso ascensos en el caso de las guerrilleras. La obediencia total,
la resignacion ante la asignacion de una determinada tarea, aunque
no fuera de su agrado, fueron actitudes femeninas que no respondian
solamente a la disciplina militar; eran también cualidades propias del
género femenino que resultaron Utiles en tiempos de guerra. Son ex-
cepcionales los casos de las entrevistadas que se atrevieron a negar-
se a cumplir una misién.

La rebeldia que las habia llevado a participar y/o colaborar
tenia que limitarse. Hacer preguntas, rebatir instrucciones, desobe-
decer ordenes tenia como consecuencia regafios, sanciones, des-
confianzas y hasta marginacion.

“El dia que ibamos entrando al frente encontramos
en el camino a un sefior que iba amarrado a un caballo y
pregunté quién era porgue me impresioné mucho, tenia el
aspecto de un campesino pobre, me dijeron que lo habian
capturado para pedir dinero. Yo hice otras preguntas, pero
me dijeron que hasta alli, que el que entraba se olvidaba de
hacer preguntas, solo tenia que obedecer” (Silvia).

Solo una de las comandos planteé que se rebeld en varias
ocasiones frente a érdenes que a su parecer no estaban fundamen-
tadas; incluso se negod a realizar determinadas acciones cuando no
estaba convencida de la eficacia y éxito de las mismas. En su opi-
nion, esta actitud rebelde le costo no ser nunca ascendida a cargos
de responsabilidad.

“Solo un mes fui responsable y al siguiente pusieron

a un compariero que yo habia reclutado, que tenia incorpo-

rado cinco afios menos que yo pero que era hombre. Yo me

preguntaba por qué me hicieron eso y hasta después cai en
la cuenta de que fue un castigo que ni siquiera se me plan-
ted como tal” (Imelda).
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La utilizaciéon a fondo de destrezas, habilidades y cualidades
genéricas llevo a las mujeres a cumplir tareas claves para mantener
la guerra, pero no les significd adentrarse en las estructuras del po-
der guerrillero. Esas estructuras seguian reservadas para los cuadros
histéricos, los de mayor capacidad politica, los que se destacaban
en lo militar, casualmente la mayoria de ellos del sexo masculino. Sin
embargo, mas de la mitad de las entrevistadas no cuestionan que las
mujeres hayan tenido menos cargos de direccién y mas dificultades
para llegar a ellos, dan por descontado que los hombres estaban me-
jor preparados para desempefarse al frente de la guerra. Otro grupo,
las que al fin de la guerra han entrado en contacto con el feminismo,
revisa el pasado y concluye que hubo discriminacion hacia ellas, pero
reconoce que, en aquellos tiempos, les parecia de lo mas normal la
division de tareas y la poca presencia de mujeres en las dirigencias.

Algunas de ellas valoraban que la obediencia, en el caso de
las mujeres, era mas valorada que la capacidad para ocupar puestos
de mando. Solo dos de las entrevistadas llegaron a tener cargos de
direccién politica de alto nivel y una de ellas cree que su caracter
influyd en su promocion.

“Yo siento que nunca tuve problemas, no sé si es
porgue siempre fui docil, pensaba que los hombres tenian
mas derechos y posibilidades para ser jefes y nunca peleé
por estar ahi, y asi fue como me ascendieron” (Dinorah, gue-
rrillera de origen urbano que llegd a tener el mando politi-
co-militar de un campamento).

Otras cuatro tuvieron cargos de direccion militar con respon-
sabilidades menores y una de ellas cuenta que fue ascendida ya al
final de la guerra para que pudiera estar mejor ubicada en los progra-
mas de reinsercién. Trece mas ocuparon puestos en tareas de tipo
politico: expansion, directiva comunal, finanzas. En total, un 30% de
las entrevistadas llegd a puestos de poder; el 65% de ellas era de
origen urbano.

Algunos dirigentes explican esta situacion por la falta de for-
macion ideologica de los integrantes que se incorporaron después
de la primera ofensiva, es decir, una vez iniciada la guerra; otros se-
fialan que en el plano militar a los combatientes no les gustaba recibir
ordenes de las mujeres y que tenian que ser cuidadosos para mante-
ner la unidad necesaria en el combate porgue “una medida que vio-
lentara a los hombres podia tener repercusiones en su desempefio
militar”, sefalan.

Al estar ausente del ideario revolucionario todo analisis en
torno a la desigualdad de género se les exigia a las mujeres com-
portamientos iguales a los de los hombres en una situacion de des-
igualdad real, lo que ocasionaba mayores desventajas para ellas. Las
mujeres, al no contar con elementos conceptuales que les permitie-
ran entender esta situacion, podian elegir alguno de los siguientes
caminos: adaptarse a las normas masculinas y ascender cumplién-
dolas a toda costa; abandonar la militancia ante la imposibilidad de
cumplir con esos niveles de exigencia; aceptarlos, pero adoptando
una actitud critica al respecto. Quienes siguieron este Ultimo camino
fueron una minoria.



Las mujeres entrevistadas tienen la impresion de que du-
rante la guerra no pararon nunca, que trabajaron intensamente, que
hicieron enormes cantidades de comida, esquivaron la represion, for-
maron grupos de mujeres, destruyendo objetivos militares, comba-
tieron, mandaron y recibieron miles de mensajes, cuidaron heridos,
todo lo que hiciera falta para asegurar el triunfo final de la revolucion.
Algunas con mas conciencia de esa enorme energia femenina inver-
tida sefialan que “no sélo de armas se hizo la guerra”, realzando el
papel de todas aquellas que desempefiaron tareas que no eran pro-
piamente las de combatientes.

Sin embargo, les pasa desapercibido el hecho de que todas
estas tareas hayan reforzado tanto su identidad subordinada como la
divisién genérica del trabajo durante la guerra. Terminado el conflicto
se espera que se comporten como sujetos afirmados capaces de
reclamar sus derechos y de expresarse clara y abiertamente, mision
bastante dificil después de doce afios de haber utilizado con fines
politicos la victimizacién y sumisién aparentes, practicas que, de al-
guna manera, han quedado registradas como parte de |la experiencia
vital de estas mujeres y motivo de su valoracion.

VIVENCIAS SEXUALES EN TIEMPOS DE GUERRA

Las nifias que fueron: la construccion
del prototipo de la feminidad tradicional

Las sesenta mujeres entrevistadas tienen en comun haber
carecido en su infancia de toda informacién sobre el cuerpo y la se-
xualidad. El sexo era tema tabu, tanto para las nifias del campo como
para las de la ciudad. Todas ellas crecieron en hogares muy conser-
vadores y fueron educadas en los patrones tradicionales de la fe-
minidad: ser esposas fieles y madres responsables. Ninguna recibid
educacioén sexual en su familia y lo mas cercano que oyeron sobre
este tema eran las cuestiones de anatomia y procreacion que escu-
chaban en la escuela, las que tuvieron el privilegio de asistir a ella.

Las diferencias de conocimientos sobre reproduccion du-
rante la infancia y adolescencia estan determinadas por su nivel
educativo. La mayoria de las mujeres gue fueron comandos urbanas
y las guerrilleras que procedian de la ciudad (tanto jévenes como
adultas) tenian un nivel académico mas alto que las provenientes del
campo: 46% eran universitarias, 33% bachilleres y 29% concluyeron
el noveno grado.

Algunas jovenes guerrilleras de procedencia urbana habian
vivido en Nicaragua, en las escuelas de ese pais habian escuchado
algo mas sobre el tema y tenian acceso a materiales que leian, a es-
condidas por supuesto, para disipar su curiosidad al respecto.

“En Nicaragua era bien abierto, me acuerdo cuando
estaba en séptimo, octavo y noveno grado, daban charlas
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de educacion sexual una vez a la semana. También reci-
biamos clases de sexualidad con otra compariera, ella nos
daba clases a los jévenes del partido” (Elvira).

Las mujeres provenientes del campo (tanto guerrilleras como
colaboradoras) tienen un nivel educativo mas bajo: seis de cada diez
mujeres no terminaron el sexto afio, 35% no aprendieron nunca -ni
durante su infancia ni en el tiempo de la guerra- a leer y escribir. La
Unica que logré estudiar hasta el bachillerato lo hizo apoyada por
la abuela que no queria ver repetida su historia de sufrimiento en la
nieta y que veia en el estudio la opcion para una vida diferente. Su
madre, sin embargo, se oponia a sus estudios y eso fue motivo de
una relacién tirante entre ellas. En su familia de origen no se acos-
tumbraba a enviar a las nifias a la escuela. Dado que provenian de
familias grandes y pobres tenian que trabajar desde pequefas ayu-
dando en las tareas agricolas y domésticas; cuando sobraba un poco
de dinero y habia una escuela cerca, los nifios tenian prioridad para
asistir a clases.

“A mi me matriculaban en la escuela, pero iba una
vez a la semana o una vez por mes porque mi mama decia
que lo que mas me interesaba era aprender hacer el oficio
de la casa. Mi idea era estudiar porque me gustaba mu-
cho, pero en mi casa no querian, me decian que solo queria
aprender a escribir para mandarles cartas a los novios y que
eso era preparar el altar para que otros celebren misa. En-
tonces yo me quedé con ese gran deseo”, comenta Esther
todavia con tristeza.

Sin embargo, su forma de vida las ponia mas en contacto
con la practica sexual de sus familiares. La mayoria de ellas vivian
en casas de una o dos habitaciones, en donde convivian y dormian
personas adultas, jovenes, nifios y nifias; por tanto, las probabilida-
des de intuir o escuchar la relacion sexual de los padres o de los
hermanos mayores era bastante alta. El contacto con el sexo fue algo
cotidiano en su infancia, aunque no se hablara ni se tuviera informa-
cion sobre él.

Las madres de las entrevistadas -segun sus relatos- fueron
las principales transmisoras de la ideologia dominante con respecto
al papel subordinado que deben jugar las mujeres en la familia y la
sociedad, y las mas firmes vigilantes de que sus hijas cumplieran los
roles establecidos en esta subordinacion. La relacion madre-hija fue
bastante conflictiva para la mayoria de ellas; la imagen materna es a
la vez simbolo de represion y abnegacion. Recuerdan con rencor los
malos tratos y culpan a sus madres por no haberlas preparado mejor
para enfrentar la vida, pero al mismo tiempo valoran y agradecen su
preocupacion para que siguieran por “el buen camino” y, retrospec-
tivamente, lamentan no haber seguido sus consejos.

“Mi mama siempre me insultaba y me decia que yo
iba a salir embarazada y tener una mala vida. Como era bien
enojada y me castigaba mucho tomé la decisién de casarme
joven, a los diecisiete afios. En realidad, yo ahora le digo a
ella que no tenia el deseo de casarme y me fui a meter con



una persona gue no me convenia, que ni me respetaba ni me
comprendia” (Esther).

La figura materna que evocan las jévenes guerrilleras es un
poco distinta. La mitad de las entrevistadas de este grupo recuerdan
a una madre gue ya no era la tradicional ama de casa puesto que
estaba incorporada a la lucha guerrillera; eso las enorgullece y anima
a seguir su ejemplo, pero al mismo tiempo resienten el haber sido
abandonadas y/o descuidadas en su infancia. Las personas con las
que crecieron (abuelos, tias o amigos de sus padres) las educaron y
cuidaron con carifio, segln recuerdan, pero eso no impidié que se
sintieran desamparadas, sobre todo en la adolescencia, al carecer de
las orientaciones y consejos de sus progenitoras.

“Cuando éramos pequefias nuestra casa era como
icina clandestina, todo mundo llegaba y a nosotros
nos ponian a hacer limpieza y aunque mi papa nunca es-
taba alli, mi mama si llegaba de vez en cuando y teniamos
una relaciéon bonita, nos contabamos cosas. Cuando se fue
al monte nos quedamos con mis abuelos, jQué diferencial
Para ellos todo era pecado, todo estaba prohibido. Cuando
me vino la regla fue algo horrible, jamas se lo dije a nadie,
me moria de verglienza; en cambio cuando a mi hermana
menor le llegd, mi mama estaba con nosotras y se lo contd
a todo mundo, fue diferente, mas libre” (Amanda).

La sexualidad juega un papel de particular importancia en
esa relacion con la madre, sobre todo en la infancia. Ser “nifa” en la
tradicion salvadorefia es ser ignorante de todo lo relacionado con la
sexualidad. Las “picaras” son las menores a las que se les descubre
o supone alguna informacion al respecto. Las madres tienen la tarea
de conservar “nifias” a sus hijas y lo hacen negandoles informacion y
reprimiendo, desde muy temprana edad, la curiosidad infantil sobre
el cuerpo. La mayoria de ellas llegé a la pubertad sin ninguna nocién
sobre la menstruacion.

“Yo no hallaba como taparme y me fui a bafar, an-
daba bien afligida. Dios mio, decia, qué me habra pasado si
yo no he hecho nada malo. Cuando se lo conté a mi mama
me dijo: no te asustes, esa es la regla, ¢ Por qué no me habia
dicho nada?, le pregunté. No, me dijo, a las nifas no se les
cuenta nada” (Carla).

Con la llegada de su primera menstruacion, su cuerpo se
convirtid en una angustia, era un cuerpo que ellas no conocian y no
comprendian. Era un cuerpo que tenian que empezar a cuidar porque
ese mensaje les habia sido transmitido insistentemente por parte de
todas las mujeres que las rodeaban. Aungue no sabian exactamente
cémo y por qué, eran conscientes de que “ese cuerpo suyo las iba a
comprometer”.

La inquietud ante su cuerpo aparece matizada segun la ex-
traccion y la edad de las entrevistadas. En el campo, la preocupacion
por esa posible traicion de su cuerpo se resuelve apresurando la re-
lacion con un hombre para salvarse de |la deshonra, lo que equivalia
a tener relaciones sexuales fuera de una pareja mas o menos es-
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tablecida. Las campesinas adultas entrevistadas fueron quienes se
emparejaron mas jovenes, a los 13 o 14 afios ya habian optado por
dejar de ser “nifas”. La aparicion de la primera menstruacion es la
sefal de un inevitable contagio de malicia, asi que las mujeres que
las rodeaban las animaban a saldar esa expresion de sexualidad en
su cuerpo por la tnica opcion aceptable: la reproduccién. Ser ma-
dres suaviza el “torcimiento de ser hembra”, es decir, la erupcion del
deseo sexual.

Las mujeres de la ciudad también veian las relaciones se-
xuales ligadas al peligro del embarazo, pero a diferencia de las cam-
pesinas, no tenian como Unica opcion el acomparfiamiento, ellas
querian seguir estudiando o incorporarse a la lucha revolucionaria.
Algunas decidieron evitar las relaciones sexuales tempranas y otras,
sobre todo las mas jévenes, optaron por tomar precauciones para no
quedar embarazadas.

Un elemento importante en la construccion de la identidad
de estas mujeres es la educacion religiosa que recibieron. Todas se
declaran catdlicas y mas o menos practicantes (mas marcada esa
practica en las adultas que en las jovenes). La religion las previene
contra su propio cuerpo y las provee de una serie de reglas para con-
trolar su sexualidad. En las mujeres de procedencia urbana es mas
notoria una influencia doctrinaria de la religion expresada en una mas
clara elaboracion de sus ideas y traducida en una cantidad de pre-
juicios hacia toda conducta sexual diferente al modelo heterosexual,
monogamico y santificado por el matrimonio con fines reproductivos.
Una de sus mayores preocupaciones es que no las vayan a confundir
con las “malas mujeres” (las prostitutas o las que a su juicio se com-
portan como tales) y por eso se deslindan constantemente de ellas.

En las mujeres de procedencia rural esa influencia religiosa
es palpable, mas que en una elaboracion doctrinaria clara en una
cierta resignacion hacia el estado de cosas que viven. “Asf lo quiso
Dios” es la respuesta con que resuelven los interrogantes sobre su
condicion como mujeres y, aunque algunas muestran algun tipo de
malestar al respecto, estan firmemente convencidas de que la mane-
ra de ser de hombres y mujeres esta determinada por los designios
divinos y por tanto es inmutable.

Educadas en un ambiente de fuerte represiéon sexual, igno-
rantes del funcionamiento de su cuerpo, considerando pecado la
mas minima expresion de su deseo y con un amplio bagaje alrededor
de los peligros de su sexualidad, estas mujeres se incorporan a la
lucha del FMLN donde van a encontrarse con practicas que en mas
de una ocasion contravienen sus mas profundas convicciones.

La mayoria de las guerrilleras jovenes de extraccion cam-
pesina se enteré de las minimas nociones sobre la menstruacion y
sexualidad estando ya acampadas, por medio de alguna compariera
o de las médicas. La mayor parte de las que participaron en los co-
mandos urbanos y las guerrilleras jévenes provenientes de la ciudad
no tenian experiencia de pareja cuando se incorporaron y mantenian
el deseo de llegar virgenes al matrimonio.

Las guerrilleras adultas que ya tenian experiencia sexual se-
rian punto de referencia y orientacion para las jovenes, en algunos
casos. Las adultas de origen campesino les transmiten los estereoti-



pos sexuales mas rigidos: la sexualidad masculina es incontrolable y a
ellas les toca ponerle freno guardando un comportamiento “decente”,
no provocando el deseo de los hombres y, si no pueden resistirse,
guardando silencio al respecto y apresurandose a tener un hijo.

La linea del FMLN sobre sexualidad
v su adecuacion a las distintas fases de la guerra

La revolucion sexual del 68 y el movimiento hippie alcanza-
ron a un grupo de jévenes salvadorefios y salvadorefias, sobre todo
de la clase media urbana, pero no llegaron a tener un impacto fuerte
en el conjunto de la juventud, que se sintié mas convocada por la
accion armada que por el camino del amor y la paz. Muchos jovenes
que si fueron atraidos por estas ideas se sumaron posteriormente a
las filas del FMLN, pero manteniendo en silencio su pasado, ya que
en general no era bien visto hacer alarde de comportamientos que se
consideraban mas pequefioburgueses gue revolucionarios.

“Un dia estdbamos concentradas gente de todas
las organizaciones en Guazapa, para un operativo grande.
Cuando acabé nos fuimos a bafar a un rio, fue un momento
de relajamiento, todos en calzones, lavando la ropa y to-
mando fotos de los comanches; empezamos a platicar y
resulta que habia varios que habian sido hippies, bolos y
mariguaneros. Todo mundo empezoé a destapar y alli nos di-
mos cuenta de que muchos se ocultaban. Yo me reia y decia
‘quién iba a creer’, yo pensé que éramos los Unicos locos
y resulta que no, que el hippismo fue una fase de toma de
conciencia para mucha gente, pero se lo habian reprimido
porque eso se veia muy mal en la mayoria de las organiza-
ciones” (Gloria Castafieda).

Las ideas cuestionadoras de la moral sexual tradicional y
las criticas hacia la pareja y el matrimonio, por ejemplo, estaban
presentes en la juventud universitaria. Algunas de las entrevistadas
provenientes de ese medio narran la censura de que eran objeto por
“guardar” su virginidad, actitud que ellas calificaban de oportunista
por parte de los hombres, ya que al mismo tiempo que les requerian
sexo buscaban una mujer respetable como esposa.

El principio rector del FMLN de que las energias militantes
debian estar dedicadas exclusivamente al cumplimiento de las tareas
revolucionarias impidié que estas ideas, consideradas distractoras
de ese fin, pudieran discutirse y contribuyeran a superar los prejui-
cios y el conservadurismo del Frente en torno a los aspectos de la
vida privada.

El pragmatismo del Frente en estos aspectos se revela en
las soluciones y respuestas que se ve obligado a dar segun los dis-
tintos momentos de su lucha que hemos analizado anteriormente.
En la primera etapa, durante la formacién de los grupos originarios
del FMLN, las relaciones de pareja y los embarazos fueron temas
dificiles en torno a los cuales las dirigencias intentaron traducir en
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un comportamiento moral sus principios revolucionarios. Al parecer,
en un primer momento costoé trabajo adecuarse a la compaiiia feme-
nina, en unos partidos mas que en otros, segln cuenta el dirigente
entrevistado.
“En las células del partido se utilizaba aquello de la
critica y autocritica en donde una travesura despedazaba a
cualquiera, eso jugd un papel muy importante en ese aspec-
to, pero fue creando una actitud conservadora hacia aden-
tro, es decir, el vinculo entre hombres y mujeres en el partido
se fue volviendo complicado. Si tenias relaciones amistosas
con una mujer, ;,como iba a ser visto por el resto del partido?
Eso nos cohibio la busqueda de militantes mujeres para el
partido porque se corria el riesgo de que se entendiera mal”
(Héctor Acevedo, dirigente del Partido Comunista).

Ante situaciones consideradas dificiles, por ejemplo, emba-
razos de muchachas solteras, las y los dirigentes se veian obligados
a actuar y a dar algun tipo de salida que no comprometiera la cre-
dibilidad de sus propuestas ante la poblacion. Facundo Guardado,
dirigente del FMLN de origen campesino, narra el siguiente caso en
donde se observa el tipo de salidas elegidas.

“Una joven bien activa qued6 embarazada y eso le
costd su participacion. Cuando yo lo supe hablé con ella,
con el compariero porque sabia que la gente no lo iba a en-
tender, que los padres no iban a querer dejar a sus hijas ira
las actividades. Ella practicamente tuvo que dejar su trabajo,
vinieron los conflictos, habia que responder ante la sociedad
gue el nifio tenia padre, pero él estaba acompanado... En-
tonces ella se acompané con otro comparnero que asumio la
responsabilidad del nifio”.

En lugar de enfrentar las consecuencias de los cambios en las
formas de las relaciones sexuales que se empezaban a dar, la opcion
de guardar las apariencias y no propiciar escandalos es la que, al pare-
cer, se acomodo mas a las convicciones y necesidades del momento.
A nuestro juicio, esto incidi6 en la conformacion de esa ética de com-
bate en donde se hace caso omiso de las personas y sus aspiraciones
personales y se encuentran justificaciones a ello en la justeza de la
causa. Dice al respecto Manuel Melgar, dirigente del PRTC:

“En esa época no habia aspiraciones personales.

Yo creo que los revolucionarios en ese momento teniamos

una vision distinta sobre la familia, la pareja y la vida misma.

Por ejemplo, la familia no era lo primero, lo primero era cum-

plir el deber revolucionario. Yo creo que eso era necesario,

gue los revolucionarios no nos podemos arrepentir de haber

desarrollado esa mistica porgue si no hubiera sido asi, difi-

cilmente se habria forjado un grupo de revolucionarios que
estuvieran dispuestos a morir”.

Estos hombres y mujeres, convencidos de la necesidad de

subordinar lo privado a lo publico, tenian que aceptar por tanto que

1 4 el partido rigiera o diera orientaciones sobre su vida personal. Algu-

nos dirigentes entrevistados sefialan esto como un exceso, una cierta



muestra de dogmatismo de los partidos, otros sefialan que no habia
otra manera de construir la mistica revolucionaria. Todos y todas coin-
ciden en gue no existieron canales de discusién ni mucho interés en
discutir esos aspectos en el interior de sus organizaciones.

“El partido tenia que decidir sobre las relaciones de
pareja, con quién se acompafiaba alguien, incluso si se ca-
saba o no se casaba, si tenia hijos o no tenia hijos... Habia
una mezcla de dogmatismo originario de un partido comu-
nista de formacion religiosa, de querer regir la vida de las
parejas. Era una especie de codigo moral no escrito pero
gue era exigencia para la militancia. Hay cosas que de algu-
na manera se fueron institucionalizando aun cuando nadie
las hubiera aprobado o promovido” (Facundo Guardado).
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aceptado, e incluso llegd a convertirse en una ley no escrita. En un
testimonio sobre los aspectos de la vida cotidiana, su autora (que
utiliza el seudénimo de Esperanza de la Paz) hace referencia a la “ley
del silencio”: no se sabe, no se discute, no se puede preguntar, solo
se sufren las consecuencias practicas de una politica o de las deci-
siones de la dirigencia sobre la vida personal.

En el segundo periodo, iniciada la guerra y con una pobla-
cion predominantemente campesina y joven en los frentes guerri-
lleros, esta férrea disciplina entra en crisis. Las formas de control
se flexibilizan y ante una situacion que amenaza desbordar a sus
dirigentes, el FMLN empieza a tomar medidas que no se quedan so-
lamente en el llamado a la conciencia. Una de ellas es la distribucion
masiva de anticonceptivos a las mujeres —ya que no se podia contro-
lar el intercambio sexual por lo menos se esperaba evitar sus conse-
cuencias; el castigo a la violacion (que podia llegar hasta la pena de
muerte, especialmente cuando las victimas eran de la poblacién civil)
y a la promiscuidad (sobre todo de las mujeres) fueron también me-
canismos usados para controlar los intercambios sexuales cuando
éstos amenazaban la disciplina del ejército.

A este respecto las y los dirigentes entrevistados fueron muy
enfaticos y estuvieron totalmente de acuerdo: la intervencion de las
jefaturas se daba cuando las conductas atentaban contra la discipli-
na. Cuando, a su juicio, no habia que temer al respecto “francamente
yo dejaba pasar las cosas”, dijo Ernesto Zamora, de la RN; sin embar-
go, “cuando un problema venia a afectar el trabajo de un colectivo,
ahi si nos metiamos, eso si no lo permitiamos, lo atacabamos rapido
y lo atacabamos hablando con la gente esgrimiendo los grandes ar-
gumentos de la revolucion”.

Ademas del factor de la disciplina resaltan otro elemento: la
separacion que en los frentes de guerra se hacia entre los aspectos
publicos y privados. Los primeros eran los importantes, los que se
discutian ampliamente, los que se realizaban de manera colectiva y
a los que se reservaban las mejores energias y el dia. La sexualidad
y los afectos ligados a ella entraban en los aspectos considerados
privados, se reservaban para la noche, en la intimidad y con el menor
ruido posible. Algunas combatientes cuentan que ser ruidosas al ha-
cer el amor era considerado una falta de disciplina.
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La vida en los campamentos implicaba esconder los temas
y practicas consideradas del mundo privado a un silencio publico. A
su vez, este ambiente refuerza unas practicas sexuales mas acordes
con el prototipo de sexualidad masculina: escasez en la demostra-
cion de afecto, rapidez en el contacto sexual, sexualidad centrada en
lo coital, seguin la impresion de las guerrilleras entrevistadas. Quie-
nes mas resienten este ambiente son las mujeres provenientes de
la ciudad, sobre todo afioran las muestras publicas de afectividad
por parte de su pareja. Marlene ingreso a un campamento en 1980 y
cuenta como cambid su relacion de pareja en ese marco.

“Yo recuerdo que un compafiero nos dijo: ‘este es
un campamento y no es hogar de nadie, aqui no hay lu-
gar para parejas, aqui solo hay lugar para comparieros’. Yo
no podia abrazar a mi marido delante de nadie, se impu-
so mucho la cultura del campesino. En el campo la vida de
la pareja es una vida escondida, la mujer y el hombre no
quieren dar a conocer sus sentimientos, jamas vi parejas de
campesinos que se besaran o que se tomaran de la mano.
Eran relaciones de noche, eran totalmente diferentes a las
relaciones de la ciudad donde encuentras una pareja de jo-
venes que estan abrazados, besandose”.

El chogue entre las maneras de demostrar afecto y los pro-
totipos de comportamiento sexual que hay entre la gente del cam-
po y la ciudad se expresa en un malestar creciente por parte de las
mujeres urbanas, que vieron como una forma de relacion distinta a
la suya fue ganando espacio, y una complacencia de las mujeres
rurales ante el silencio del FMLN en torno a la sexualidad y las for-
mas reservadas de afectividad. Les parece bien que no se hablara
de esos temas porque habia otras cosas mas urgentes que hacer y
“eso” no era algo importante.

Una experiencia particular digna de resaltarse es la del par-
tido Comunista. Ante la desazén de no saber como enfrentar la si-
tuacion de ese momento, decidid la formacion en diciembre de 1981
del pelotén Silvia, integrado exclusivamente por mujeres. Esta segre-
gacion tenia como objetivo regular mas efectivamente las relaciones
entre hombres y mujeres.

“Para no tener que andar haciendo casamientos y
esas cosas, para que no se lesionara la disciplina y man-
tener de alguna manera el espiritu de pareja se formo ese
pelotén. No era lo mejor, pero para esos momentos en que
la alegria revolucionaria y toda esa jodarria podia complicar
las cosas y llevar a una gran indisciplina, se tomoé esa medi-
da. Entre semana y cuando la situacion estaba calmada, se
les daba un tiempo para que las visitaran sus parejas, a eso
le llamaban ‘la noche libre’ autorizada por el propio mando
y protegidas las parejas para que no fueran sorprendidas”
(Héctor Acevedo).

Al parecer la separacion tampoco fue una solucion de largo
plazo y el peloton Silvia solo vivié dos afnos; seria recordado al final
mas por su valor y la novedad de enfrentar al enemigo con un pelotén



formado exclusivamente por mujeres, que por su intencién original
de buscar disciplinar la sexualidad de las jovenes guerrilleras.

La tercera es una etapa de autocritica hacia los abusos co-
metidos contra la poblacion civil en campo (saqueos, ajusticiamien-
tos indiscriminados, violaciones), en la que aparece una normativa de
comportamiento del guerrillero que ordena observar buena conduc-
ta y buenos modales como aprender a saludar y despedirse, pedir
siempre permiso y con educacién las cosas, tratar respetuosamente
a las mujeres, no usar malas palabras, y sanciona con pena de muer-
te los delitos de violacidon que cometan los combatientes.

Estos lineamientos obedecian a la preocupacion del Fren-
te por la pérdida de simpatia popular debido a los abusos cometi-
dos por sus integrantes y coinciden con el cambio de estrategia del
FMLN para enfrentar la guerra de baja intensidad, donde el apoyo de
la poblacién civil era imprescindible para asegurar la sobrevivencia
de sus pequefias unidades guerrilleras diseminadas por el pais. No
obstante, parece ser que estos lineamientos, seguidos al pie de la
letra en un primer momento, también perdieron vigencia con el correr
del tiempo.

“Habia salido un normativo sobre el comportamien-
to de los combatientes que se generd alla en Morazan, en
una reunion que hubo de toda la Comandancia. A los gre-
fiudos los mandaron a quitarse el pelo y la barba, hubo una
campafia de normas y modales al interior del campamento,
pero eso duro poco, fue como una euforia que entro y luego
como que se bajé otra vez la guardia” (Ernesto Zamora).

El cansancio y la circulaciéon constante de nuevos comba-
tientes hacian dificil la aplicacion de estas medidas y su control es-
tricto. Las relaciones afectivas ya no eran objeto de ceremonias y la
practica de fomentar la estabilidad de la pareja cedia paso al esta-
blecimiento de relaciones cada vez mas efimeras y que tenian como
base fundamental y casi exclusiva, el contacto sexual.

“A medida que fue avanzando la guerra la idea de
formar una relacion estable se fue perdiendo, ya se trataba
simplemente de tener una compania, el desahogo sexual, la
aventura. Los muchachos decian mafana me muero y no he
probado ese bolado. Ahi por el 85, 86 no se veia cuando iba
a terminar la guerra, no dejaba de haber cierta resignacion al
hecho de que podia durar afios y la incertidumbre sobre la
vida era muy grande” (Gloria Castafieda).

Aguel relativo control de la sexualidad gue se habia podido
mantener en los campamentos durante los primeros afios, cuando
todavia permanecia la conviccion de que la victoria final estaba cer-
ca, se iba debilitando a medida que esta se alargaba en el tiempo; la
apuesta de los primeros afios de posponer las vivencias placenteras
para un futuro mejor se transformo en la urgencia de vivir el momento
antes de que fuera demasiado tarde. Esta conciencia de la cercania
de la muerte, en una guerra a la que no se le veia final, marco nuevos
comportamientos e hizo que se rompieran los limites existentes ante
ciertas conductas.
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El esfuerzo final de esta etapa fue la ofensiva del 89, en don-
de se puso en juego toda la fuerza politica y militar del FMLN hacien-
do sentir por primera vez a la poblacion de la capital la guerra en toda
su magnitud. Aunque la ofensiva no logré que la poblacion civil se
insurreccionara, si marco el inicio del fin de la guerra civil.

La cuarta y Ultima etapa de esta historia se desarrolla luego
de esta ofensiva y ya instalada la negociacién, cuando el FMLN de-
sistié de todo intento de poner orden en la sexualidad entre las y los
combatientes acampados. El testimonio de Elvira (quien se integra a
un campamento a principios de 1990) da una idea del ambiente que
existia en los frentes guerrilleros en aguellos momentos.

“Yo llegué en un momento en que la gente habia
huido en desbandada después de la ofensiva. En los cam-
pamentos habia la mitad de la gente que antes porgue entre
los que se murieron, los heridos y los desmoralizados se
fueron una buena parte. Fue una época en que las repobla-
ciones se llenaron de mujeres embarazadas de topecitos,
porgue como la ofensiva era ‘Al tope’ pues los nifios de esa
época eran ‘topecitos’. En esa época estar en el campa-
mento era como pasar unas vacaciones porque después de
un esfuerzo tan grande estdbamos como quien va a acam-
par, recomponiéndonos. Yo gue llegaba con una idea de que
iba a estar rodeada de hombres barbudos peleando y jDios
me libre!, aquello era un desorden espantoso”.

En esos momentos la apuesta ya no era a la victoria militar
sino a la negociacion politica. El ejército guerrillero era sobre todo un
instrumento de presion para lograr que los Acuerdos recogieran los
planteamientos del FMLN. El quehacer del personal combatiente se
redujo, tenia mucho mas tiempo libre y el riesgo de muerte habia dis-
minuido. Asi fue relajandose la disciplina hasta que llegé a su punto
mas bajo en las concentraciones, donde residieron durante los nueve
meses que transcurrieron entre la firma del cese del fuego y la des-
movilizacion del Ultimo contingente de combatientes.

La situacion en las concentraciones fue bastante cadtica,
segun la percepcion de algunas entrevistadas que llegaron en esa
etapa y una dirigente del FMLN responsable de una de ellas. El an-
tiguo e invencible ejército guerrillero era ahora un grupo de excom-
batientes sin quehacer, obligados a permanecer concentrados y, si
bien tenian la subsistencia material inmediata asegurada, llenos de
incertidumbre por como se reinsertarian en la vida civil; tenian, ade-
mas, una gran cantidad de tiempo libre.

Para Elvira el ambiente en las concentraciones se volvié tan
insoportable que optd por desertar. Ana Cisneros, responsable del
Frente en una concentracién, apoya esta versién de una situacién
incontrolable en el plano sexual.

“Las comparneras fueron tan acosadas que tu-
vieron que acceder a las peticiones de la mayoria de los
hombres y asi fue como se empezaron a involucrar en una
sexualidad bastante irresponsable. No hubo un plan de
contracepcion, recuerdo que al inicio del cese de fuego te-



niamos tres mujeres embarazadas y cuando finalizo habian
nacido muchos nifiitos y se desmovilizaron quince mujeres
embarazadas.”

La descripcion anterior sobre las variaciones ocurridas en
las actitudes del FMLN ante la sexualidad esta referida sobre todo
a los campamentos guerrilleros. En la ciudad las politicas del Fren-
te no tuvieron tantos cambios. Las mujeres que pertenecieron a los
comandos urbanos registran una linea rigida de no interferencia en
su vida privada que no tiene grades variaciones a lo largo de toda la
guerra. La mayoria de ellas no se enteraron de las normativas que re-
gian en los campamentos e ignoraban incluso la medida de pena de
muerte para los violadores. Todas coinciden en que de esos temas
de la sexualidad no se hablaba en los equipos. La compartimenta-
cioén, los contactos centrados en la tarea, hacian pasar a muy ultimo
plano estos aspectos en la preocupacion de los responsables.

Asi mismo, tampoco las colaboradoras resentian esas po-
liticas. Para ellas, como ya dijimos, el silencio sobre la materia era
necesario y no se preocupaban porque el FMLN no hablara de este
tema en sus relaciones con la poblacion civil; por el contrario, esta-
ban de acuerdo con esa actitud. Una de las dirigentes entrevistadas
que formaba parte de los PPL sefiala que, si bien los aspectos consi-
derados de la vida privada no tenian prioridad ni en la discusion ni en
las acciones, se veian obligados a tomar medidas en torno a algunos
problemas de tipo personal. Los PPL contaban con una secretaria de
asuntos juridicos que, seguin esta dirigente, servia sobre todo “para
castigar a los bolos y a los hombres que golpeaban a las mujeres”,
por lo que las mujeres veian en ellos una instancia que podia regular
ciertos comportamientos del ambito privado. Como ejemplo de las
soluciones novedosas que se daban en las zonas de control a los
problemas de pareja que se veian obligados a tratar, relata las si-
guientes situaciones:

“Las mujeres de quejaban en las asambleas de la
infidelidad de sus hombres, en una ocasion una muchacha
denuncié a su pareja, que se llamaba Pablo. El muchacho
paso al frente de la asamblea y nos dice a todos que él
acepta esa infidelidad pero que esta arrepentido y se va a
cambiar el seudonimo, en adelante se iba a llamar Jerénimo
y dejaba atras a Pablo, por traidor y mentiroso. Jerénimo era
un hombre nuevo y la muchacha se fue muy contenta con
su Jerénimo. A otro hombre infiel se le condend a recibir 100
lefiazos, el aceptd el castigo, pero pidié que se le rebajaran
a 60".

Los poderes populares, a pesar de carecer de una reflexion
al respecto, si actuaron como espacios de regulacion moral e im-
particion de justicia; sus dirigentes suplian esa carencia con imagi-
nacién, sensibilidad, sentido comin, apoyo a lo que deseaban las
mujeres o ... lefiazos.
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El placer de las mujeres

La guerra incide en toda la vida y la obtencion del placer a
través de la relacion sexual no tendria por qué quedar exenta de esta
influencia. Con los antecedentes de nula educacion sobre la sexua-
lidad y la exigencia de concentrar las mejores energias en la tarea
guerrillera, era de esperar que la mayoria de las mujeres declararan
que sus relaciones en esa época fueron poco satisfactorias.

Ubican el placer en el marco de la relacion heterosexual;
identifican la masturbacion con algun tipo de perversion y les escan-
dalizaba la idea de que eso se hiciera en un ambiente donde sobra-
ban los hombres; varias muchachas campesinas se refirieron a mu-
chachos co ue se masturbaban v que “enfermaron porgue
se les debilité el cerebro”, por eso no concebian que ellas pudieran
hacer eso. Solamente Elvira, joven guerrillera de extraccion urbana,
acepto la legitimidad de autoproporcionarse placer, pero negd que
se hubiera masturbado durante todo el tiempo que estuvo acampa-
da porque “era imposible, no habia las condiciones de intimidad ni
la tranquilidad necesaria para hacerlo”. Ademas, conté el escandalo
que armo entre las jovenes campesinas cuando hizo una demostra-
cién publica de contacto con su cuerpo.

“Yo usaba tampax y ponérselos era cosa seria, ha-
bia que andar buscando un rincén. Un dia estaba barfian-
dome con tres chavas de la cocina y estabamos hablando
de eso: ‘;vos usas tampax?’ me preguntaron, yo me senti
en confianza y les empecé a explicar, les dije que era bien
cémodo y ellas querian que les explicara todo, ¢como te lo
metés? ¢no se siente? Yo, muy didactica, me puse uno en-
frente de ellas porque me parecia normal. Bueno, no quiero
contarte, se hizo un chambre, dijeron que yo me metia el
dedo, hablaron cosas terribles de mi. Yo me di cuenta de
gue para ellas tocarse era algo espantoso, provocativo y
aprendi gue ni entre mujeres podia haber confianza.”

Por otra parte, en torno a las relaciones sexuales, solo once
de las veintinueve guerrilleras entrevistadas dijeron que fueron satis-
factorias. Todas ellas, sin embargo, sefialaron que lograr esa satis-
faccion les llevo tiempo por la dificultad inicial que les ocasionaban
las condiciones del medio (falta de intimidad, intranquilidad, peligro),
pero que lograron superar. Las dieciocho restantes negaron rotunda-
mente que sus relaciones sexuales fueran placenteras o no se ma-
nifestaron muy claramente al respecto. Las jovenes de procedencia
urbana son las que valoran mas negativamente sus experiencias se-
xuales. Aquéllas que comenzaron su vida sexual en los campamen-
tos (la mitad de las entrevistadas) consideran que la iniciacién en las
condiciones de los campamentos les dejé muy mal recuerdo, sobre
todo por la presién que sintieron para establecer inmediatamente
después de su llegada una relacién de pareja que incluia la relacion
sexual. Ocho de ellas sefialaban que les importaban mucho mas las
expresiones de ternura, el afecto, el apoyo que el companero les



podia brindar para valorar como satisfactoria o no una relaciéon, y no
tanto si tenian o no placer en las relaciones sexuales.

Las respuestas de las guerrilleras jévenes de origen cam-
pesino son diferentes. La mayoria de ellas se iniciaron sexualmente
en los campamentos, puesto que ingresaron siendo muy pequefias,
pero no muestran ninguna disconformidad al respecto, es probable
que de no haberse incorporado a la guerrilla también hubieran empe-
zado su vida sexual a la misma edad. A diferencia de las muchachas
de la ciudad, no se sintieron acosadas para iniciarse sexualmente y
no dan tanto valor a las expresiones afectivas de sus comparieros.

“De mi decian que era una muchacha muy seria y
bonita, dice Mary (cuya piel clara, pelo rubio y ojos verdes la
hacian sobresalir entre el resto de sus compafieras). Me ha-
blaban bastante muchachos... juh, no sé cuantos! pero me
causaban problemas porque yo estaba en un campamento
de la comandancia donde se supone que nadie podia subir y
los de seguridad por cualquier cosita me llegaban a ver ahi.
Yo eso lo veia como algo normal, yo les decia ‘no quiero’
cuando me hablaban de noviazgo y seguian siendo amigos
mios, cuando necesitaba ayuda los buscaba.”

La mayoria de las jovenes guerrilleras no tenian experiencias
previas con las cuales comparar su sexualidad en el campamento, y
es muy probable que comparen esta con sus vivencias actuales. Esto
nos lleva a suponer que cuando declaran que sus relaciones no eran
satisfactorias pueden estar tomando como referencia sus nuevas ex-
periencias, y que en aquel momento consideraran que si lo eran. La
expresion de las adultas (que si tenian experiencia sexual previa a
su incorporacién a los campamentos) esta dividida, la mitad declara
haber tenido buenas relaciones durante su estancia en ellos y la otra
mitad, no.

Todo hace pensar que la valoracion de las guerrilleras res-
pecto del placer esta tefida por el afecto en el caso de las jévenes
urbanas, en el caso de las adultas por las condiciones del medio,
mientras que las jévenes rurales son mucho menos expresivas que el
resto sobre este tema y algunas llegan a considerar que la sexualidad
es una parte poco deseada en la relacion de pareja.

Estas Ultimas opiniones se corresponden con la actitud de
las campesinas de las zonas de control. Al ser interrogadas acerca
de su sexualidad reian o decian que esas son “jayanadas” (groserias)
de los hombres. Hablan poco y de manera muy parca sobre el tema,
aungue hay aspectos en los que si expresan firmemente sus convic-
ciones, por ejemplo, en que las mujeres estan obligadas a resguardar
su virginidad ya que, para muchas de ellas, perderla significo ser ex-
pulsadas de la familia. También ven como algo inevitable que tarde o
temprano las mujeres se embaracen.

Para todas esta vigente el imperativo social de la sexualidad
como un tema totalmente privado. Sus escasas referencias al tema
se centran en los hombres, en los cuales depositan su sexualidad y
la posibilidad de obtencién de placer; pero aun hablando de ellos,
relatan sobre todo los malos ratos que les hacen pasar por lo que
consideran “su mal comportamiento”.
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“De mi sexualidad yo recuerdo un dia especial, por-
que ese dia fue el que me decidio a participar y tuvo que ver
con eso. Yo iba para el pozo y una tia me preguntd si me iba
a traer por fin unos zapatos y yo le dije que si y me regresé a
traer el dinero. Cuando llegué encontré a mi esposo con otra
persona, me enojé mucho y decidi que desde ese momento
él ya no iba a tener autoridad sobre mi persona”.

La narracion de Esther es mas el testimonio de un engario
que una vivencia sexual; sin embargo, ese es el recuerdo con el que
ella asocia la sexualidad.

La identificacion sexualidad-hombres-parejas-reproduccion
es total. Como parte de la poblacion civil integrada en su mayoria por
mujeres, personas mayores y criaturas, ellas tenian muy poca opor-
tunidad de ver a sus hombres (las gue tenian pareja). Por los comen-
tarios al respecto en la entrevista colectiva hemos de suponer que se
veian a si mismas viejas (a los 30 o 40 afios) y sin mucho derecho a
hacer demostracion de sus necesidades sexuales: “las muchachas
jovenes tenian que gozar, nosotros que ya estabamos viejas, pues ni
modo... (risas del resto)”.

Este grupo de mujeres se desexualiza o por lo menos se
resiste a hablar de su sexualidad y del placer, por considerar que ya
estan viejas y “esas cosas” ya no les cuadran, pero manifiestan sus
ideas a través de las hijas. Y es en lo que quieren de ellas y lo que las
animan a hacer donde se puede analizar su concepcion al respecto,
donde se observan los estereotipos sexuales firmemente arraigados
y transmitidos tanto a hombres como a mujeres.

Para ellas la sexualidad masculina no tiene limites y a las
mujeres solo les quedan dos caminos: o se resisten y se cuidan -para
no perder la honra y pasar a engrosar las filas de las mujeres “con el
destino torcido”- o ceden ante el embate porque no les queda mas
remedio y procuran formar pronto una familia. Durante la guerra esta
urgencia era mayor ya que no se tenia garantia de que la vida se con-
servara al dia siguiente.

Las vivencias sexuales de las mujeres integradas a los co-
mandos urbanos distaron mucho de ser satisfactorias. Con pareja es-
table, esporadica o sin ella, casi todas coinciden en que los “tiempos
de guerra” no favorecian precisamente el disfrute de la sexualidad.

“Yo no recuerdo haber disfrutado un orgasmo en
tiempos de guerra. Hubo un montén de aspectos que incidie-
ron, inclusive el hecho de que dos compas abusaron de mi.
Pero sobre todo era la dinamica en que estaba inmersa, habia
un gran trajin, vos no dormias comodamente por la tension,
por la psicosis de persecucion... En este ambiente no me po-
dia interesar buscar mi propia satisfaccion” (Claudia).

Si a la inestabilidad y los sobresaltos generados por la vida
clandestina se suma el temor de salir embarazadas, el resultado es
gue, como plantean varias de las comandos, lo habitual era no tener
relaciones sexuales durante largas temporadas.

Una parte importante de estas mujeres optaron por la abs-
tinencia sexual durante la guerra. Sus razones van desde el rechazo



consciente al ambiente de promiscuidad y acoso sexual que, segin
cuentan, se daba en las filas del FMLN hasta la necesidad de dedicar
toda su energia al trabajo, pasando por el temor de embarazarse y por
la negativa a formar pareja para no tener ataduras ni preocupaciones
extras.

Solo Vilma una de las comandos urbanas entrevistadas, se
refiere a las acciones militares como estimulantes del deseo y la activi-
dad sexual con el compafiero:

“Cuando ibamos a hacer alguna accién estaba-
mos unos dias los dos solos sin la nifia, en un apartamento.
Eramos bien unidos y en esas circunstancias tratabamos
de estar muy cerca, la tension, esa cercania o quizas que
pensabamos gue no nos volveriamos a ver, estimulaba lo
sexual. Era como un estimulo y cuando las actividades sa-
lian perfectas también lo haciamos, como una celebracion.
Cuando la actividad nos salia mal también nos afectaba en
lo emocional y casi no nos acercabamos, planificabamos
mas el tiempo para otra cosa, no teniamos contacto sexual.”

A juzgar por los testimonios y las apreciaciones de las entre-
vistadas (tomando en cuenta las mediaciones que introduce el hecho
de estar hablando del tema tres afios después de terminada la guerra),
el placer es un elemento esporadico en sus relaciones sexuales. Los
intercambios erdticos frecuentes entre hombres y mujeres eran pro-
pios de los campamentos guerrilleros; en cambio, las ciudades y los
pueblos, debido a la falta de hombres, al miedo y la inseguridad de las
tareas propias de la guerrilla urbana, no eran los mejores escenarios
para un ejercicio activo de la sexualidad.

Sin desconsiderar el hecho de que muchas de las mujeres
entrevistadas hayan vivido con poco placer su sexualidad durante la
guerra, nos parecen dignos de tener en cuenta otros factores que pue-
den influir en su percepcion actual sobre el ejercicio de su sexualidad
durante la guerra. El tiempo que ha pasado desde entonces les ha
permitido evaluar su comportamiento durante esos afios y es proba-
ble gue, sin marcos de referencia distintos para valorar sus practicas
sexuales pasadas y en el ambiente conservador de la sociedad actual,
nieguen -a ellas mismas y a otras personas- o distorsionen sus viven-
cias sexuales del pasado para adecuarlas a los canones que rodean
su vida en el presente. Hacemos notar que algunas de las entrevista-
das que afirman y validan sus conductas sexuales durante la guerra,
han tenido un cierto contacto con el feminismo y se sienten menos
culpabilizadas por haber roto con el prototipo tradicional femenino en
materia de sexualidad.

La resistencia a hablar mas profundamente del tema, las es-
casas menciones existentes en los testimonios y reflexiones sobre la
guerra elaborados por mujeres -a diferencia de los escritos por hom-
bres-, nos parecen claros indicadores de que los cambios vividos en
las relaciones sexuales no han sido integrados positivamente en la
historia de la mayoria de las entrevistadas. No se sienten capaces de
reivindicar las relaciones y el placer que les dieron; al contrario, dibujan
un panorama en el gue el malestar es lo que predomina.
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El ideal de pareja y las dificultades para concretarlo

El concepto tradicional de pareja quedé muy golpeado en
los campamentos guerrilleros. El modelo de pareja heterosexual
monogamica en la cual el hombre cumple el rol proveedor y la mu-
jer el papel de cuidadora emocional de su compariero, hijos e hijas,
ademas de responsable del cuidado de la casa, no tenia bases para
sostenerse.

La heterosexualidad era el Gnico pilar que se mantenia; ha-
bia serias dificultades para cumplir con una conducta monégama;
el hombre no tenia nada que proveer puesto que el ejército guerri-
llero era su labor, por la cual no percibia ninguna paga; la llegada
de los hijos se trataba de retrasar o evitar; el hogar no existia, las
minimas tareas de sobrevivencia, lavado de ropa y elaboracién de
comida, era cumplidas de manera colectiva o personal.

La pareja estaba sostenida fundamentalmente por el vincu-
lo sexual y por la necesidad de sentirse protegida y acompariada.
Segun la percepcion de las entrevistadas, los hombres ponian énfa-
sis en el vinculo sexual y ellas en la parte afectiva de la relacion. Sin
embargo, como deciamos anteriormente, el campamento no era el
mejor lugar para las manifestaciones de afecto y eso era mucho
mas aforado por las jovenes guerrilleras de procedencia urbana.
En la entrevista colectiva todas coinciden en que extrafiaron el no-
viazgo, el tiempo de cortejo previo, sentian que pasar directamente
a establecer una relacion sexual quitaba encanto a sus suefios de
pareja.

“Ahi era bien raro ver una pareja dandose un besito,
nunca un carifio o decirse amorcito. Habia la oportunidad,
estabamos a veces en los bailes y el chero (hombre) aquiy la
chera (mujer) por alla. Les preguntaba si no iban a bailar y él
decia que no sabia bailar. Y la chera no podia bailar porque
el chero no queria “, dice Margarita.

“Quiza las personas de la ciudad eran mas demos-
trativas de afecto corporal, entonces si en la pareja él era
de la ciudad y ella del campo, él podia ensefiarle algo a ella,
algunas manifestaciones, pero si él era del campo y ella de
la ciudad, ganaba mas la cultura de él “, sefiala Isabel.

“Las relaciones alla son bien duras, de un total irres-
peto. A las mujeres solo las agarran, se acuestan con ellas,
las dejan sin la menor delicadeza... acostarte, tirarte al sue-
lo, subirte encima y ya estuvo, eso es todo. Asi, sin carifio,
sin nada, feo”, finaliza Amanda.

Las guerrilleras de origen campesino no manifestaron afio-
ranza por la etapa del noviazgo que no vivieron, tal vez la nocion del
amor romantico -donde el “flechazo” se canta, se exalta y a partir del
cual se inicia la relacion- es mas ajeno a ellas; para algunas el afecto
aparece mas ligado a la convivencia, al trato, y por eso quizas la for-
ma de pareja de los campamentos fuera mas parecida a la que ellas
podian esperar en una situacién normal. Tampoco expresan malestar
ante la falta de expresiones de afecto, lo ven como algo natural, que



asi debe ser y no les parece que en ese sentido la guerra haya cam-
biado sus costumbres.

Sobre la pareja, mas que sobre la relacién sexual, fue cam-
biando el Frente sus lineas de orientacion. En un principio impulsé los
matrimonios guerrilleros.

“Les llamabamos ‘matrimonios por las armas’. Yo
casé a varios. El trallazo (descarga de tiros) era con una ca-
nana de ametralladora M-60 con la que hasta se agachaban
los dos pobres. Habia una presentacion de armas de la uni-
dad del combatiente para la muchacha y luego les daba un
discurso. El punto central del discurso era que la unién no
debia significar una pérdida de uno o ambos cényuges para
la revolucion porque el chamaco, una vez casado, queria
tener a su chamaca en casita” (Ernesto Zamora).

Las mujeres que vivieron esa primera época guardan un
buen recuerdo de esos ceremoniales. Sonia cuenta como fue su pro-
ceso de noviazgo y matrimonio en la montana:

“Conoci a un compariero y entonces hicimos un
gran proceso para poder conocernos y después para que
nos autorizaran a casarnos o acomparfarnos. Lo que hici-
mos primero fue una carta al organismo superior para que
nos autorizara a conocernos, no para ser novios. Después a
los meses hicimos otra carta donde solicitamos el permiso
para salir juntos y asi pasamos casi un afo. Al afio noso-
tros planteamos que nos gueriamos casar. En ese tiempo
casaban a la mara (grupo), juntaban varias parejas y alli nos
casaban con el fusil, y entonces nos dijeron que si.”

Esos matrimonios cumplian varios objetivos: fomentaban
valores como la fidelidad, el compromiso de la pareja entre si y con la
revolucién, permitian que la pareja se sintiera parte de un grupo so-
cial -dado que se habian colocado al margen de la legalidad social- y
reforzaban la imagen del FMLN como un gobierno alternativo, capaz
incluso de cumplir funciones civiles, ya que estas ceremonias no
se limitaban a los campamentos sino que también se hacian en las
poblaciones de las zonas controladas.

Dagoberto Gutiérrez, lider del PCS, sefiala otros objetivos
gue, segun él, se alcanzaron con esta practica: combatir la promis-
cuidad, apoyar las relaciones estables y duraderas -fal como debe
ocurrir en toda la sociedad- y que las relaciones personales contri-
buyeran a la estabilidad emocional del combatiente. Sin embargo, la
estabilidad resaltada por Gutiérrez entra en contradiccién con testi-
monios de dirigentes de otros partidos para quienes la duracion del
vinculo era menos estricta, es decir, el imperativo de estar juntos
“hasta que la muerte los separe” en un ambiente donde la muerte era
una presencia cercana y real, no funcionaba y no se promovia.

“Nosotros no estableciamos que una relacion de
pareja debia mantenerse de por vida, tampoco estabamos
de acuerdo en que las relaciones en las que ya no hubiera
amor se mantuvieran por el simple hecho de las apariencias”
(Manuel Melgar).
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Al parecer, aungue los matrimonios guerrilleros eran una
practica comun a todos los partidos del FMLN, habia diferentes per-
cepciones sobre la utilidad y objetivos a lograr con los mismos. Algu-
nos dirigentes ponen mas énfasis en la importancia de la ceremonia
para afirmar el sentido de pertenencia de la militancia y colaborado-
res a un grupo social alternativo. Todos y todas estan convencidos
de que promovian el modelo del “matrimonio proletario por amor”,
ya que los integrantes de la pareja no tenian bienes materiales que
heredar, ni siquiera que compartir en ese momento; también asegura
que esa practica les permitia a las mujeres estar en una condicion de
mayor igualdad con respecto a los hombres.

La vision de la dirigencia era que las mujeres se sentian res-
paldadas por la comunidad y la organizacion al destacar el aspecto
de la igualdad de compromiso y derechos de ambos miembros de la
pareja. Esto es percibido de la misma manera por las parejas puesto
que todas las entrevistadas coinciden en que la violencia en la pareja
(golpes, insultos) no era un problema muy grave. Las colaboradoras
sefialan que tenian a las directivas de los poderes populares como
recurso para denunciar situaciones de este tipo. Las guerrilleras se
sentian protegidas, mas que por la intervencion de los mandos, por
el hecho de tener un arma. Las comandos urbanas son las que no
registran esta situacion ya que en la ciudad no se realizaban estos
matrimonios y su vida de pareja tenia que desarrollarse por los ca-
minos normales debido a las condiciones de clandestinidad en que
desarrollaban su trabajo.

Las y los dirigentes también recalcan que en estas nuevas
formas de pareja las mujeres tenian mas poder puesto gue, habiendo
menos mujeres que hombres en los campamentos, ellas tenian el
poder de decidir con quién se relacionaban.

“Las unidades estaban aisladas de la poblacién y la
proporcion era cinco mujeres por veinticinco hombres. Por
supuesto que habia una disputa desde el jefe hasta el Gitimo
combatiente para ver quién estaba con la companera y ella sa-
bia que tenia un arma: el poder decidir” (Facundo Guardado).

Las mujeres, sin embargo, no cuentan con la misma conviccion
esta historia de gue ellas eran las poderosas en una relacion. Si bien es
cierto que al ser una considerable minoria en relaciéon con los hombres
tenian mas oportunidad de elegir, lo que no podian era optar por no
tener pareja. Esa era una situacion inimaginable, tanto para los hombres
como para ellas mismas; las jovenes guerrilleras, tanto urbanas como
campesinas, cuentan gue los muchachos les proponian iniciar una rela-
cion desde el primer dia de su llegada al campamento.

Algunas comentan que no tenian deseos de formar pareja, que
habian llegado al campamento para trabajar y entregarse a la causa y
no entraba en sus planes un compariero; sin embargo, sefialan que se
sentian presionadas para emparejarse y ninguna pudo evitar ese hecho.
Acabaron cediendo porgue en ese ambiente se sentian mas seguras
cuando finalmente elegian a un hombre o aceptaban al que las habia
elegido.

Esta vivencia es distinta entre las guerrilleras adultas, que
cuentan que sintieron esa presion pero varias si pudieron resistirla y se



mantuvieron algunos afios sin pareja. Tal vez la diferencia de edades (la
mayoria de los combatientes eran jévenes) o la posicién jerarquica de
algunas de ellas era lo que funcionaba como freno. Ellas si se sentian
mas fuertes que las jovenes para decidir cuando acompanarse, no so-
lamente con quién, aungue cuando se trataba de un hombre con cierta
jerarquia, rechazarlo podia tener consecuencias en su trabajo.

“Comparada con las cipotas de 12, 13y 14 afios que
teniamos en el campamento, yo era una mujer vieja y tengo
un caracter bastante fuerte, asi que yo no sufri todo lo que
veia que les tocaba pasar a las muchachas. Pero tuve una in-
sinuacion de un jefe, queria tener relaciones sexuales conmi-
go y me negug, a partir de ese momento me empez6 a tratar
de una manera... me exigia que lo saludara militarmente cada
mariana y cuando me relacioné con otra persona me acusa-
ron de indisciplina sexual y me trasladaron de zona. Creo que
en parte él tuvo que ver con eso” (Mariana, médica internista
que ingresé a un campamento a los 29 anos).

Con la masificacion de los campamentos y la prolongacion
de la guerra, el FMLN no pudo mantener su politica de fomentar la
estabilidad de las parejas. Aungque formalmente decidié dejar que
cada quién organizara su vida como quisiera, siempre y cuando no
resultara de ello un riesgo para el desarrollo del trabajo, las mujeres
perciben una intencién de no fomentar la pareja por temor a que pro-
moviera la desercion o una disminucion de la combatividad.

“Por ahi del 84 hubo un dictamen, por lo menos a

nosotros asi se nos comunicoé, de que el partido ya no iba a

meter su mano en las relaciones afectivas, se nos comunico

que cada pareja hacia lo que queria y como queria. Entonces
de un extremo se fueron al otro” (Beatriz, joven guerrillera de
origen urbano).

Segun las observaciones de Lorena (que fue médica en un
hospital de campafa y procuraba atender las necesidades de infor-
macion sexual de sus compareras de campamento), en la época
en gue era una norma separar a las parejas como forma de evitar
acomodos y desviaciones, las mas afectadas fueron las mujeres. La
desestabilizacion afectiva, el sentir que perdian una y otra vez a la
persona en quien habian depositado su carifio y de la que esperaban
proteccion, fue mas perjudicial que el acomodo que pudo haber sur-
gido de parejas consolidadas. Algunas mujeres confirman esta ob-
servacion al expresar su necesidad de tener a alguien de quien recibir
apoyo emocional. Ya que se habian separado de sus familias y vivian
un desarraigo sentimental, la pareja era el Unico soporte emocional
para sobrellevar la guerra.

Cuenta Beatriz que la politica de separar a las parejas era
tan clara para todas y todos en los campamentos que habia un chiste
al respecto: “si te acompanas, a vos te mandan a la subzona uno y al
otro a la cinco. ¢Y si no existe la cinco? Pues la fundan”.

Mientras eso pasaba en el campo, la mayoria de las entrevis-
tadas (seis de once) que pertenecieron a los comandos urbanos con-
fiesan que tuvieron malas experiencias de pareja durante la guerra.
Cuatro expresan que a pesar de las dificultades para verse, lograron
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mantener sus parejas y consolidarlas. Una decidié conscientemente
no formar pareja durante la guerra.

La opinién general es que habia injerencia del partido en las
relaciones de pareja, si bien las intervenciones partidarias adoptaban
diversas modalidades. Cuando a juicio de los mandos, determinada
relacion de pareja ponia en peligro el trabajo o la seguridad de las ac-
ciones -fuera por el excesivo apego afectivo que la mujer mostraba
hacia su pareja o porque su compafiero pertenecia a otra organiza-
cién-, el partido intervenia tomando medidas que iban desde la insis-
tencia en guardar la compartimentacion hasta la orden de romper la
pareja.

“Al principio si senti la injerencia del partido y eso me
afectd bastante para no tener tantos novios. A mi me gusta-
ban varios muchachos, pero no tuve nada con ellos porgue el
partido no daba permiso para verse. Cuando comencé con mi
compariero actual ya no hice caso de las cuestiones del par-
tido, les hice ver que habia una parte de mi que era personal
y nadie se podia meter” (Mirian).

Otras comentan que el partido solo intervenia en los con-
flictos de pareja para ayudar a recomponer las relaciones (Sandra
describe a los responsables en esos casos como “papas buenos”).
Quienes asi vivieron la intervencion partidaria sefialan que, en su
opinion, la dnica linea que la organizacion tenia en este tema era la
recomendacion de que los miembros de la pareja se respetaran mu-
tuamente.

Una situacién comun a la mayoria de las guerrilleras (tan-
to rurales como urbanas) era la dificultad para mantener una pareja
mixta, es decir, con hombres que pertenecieran a otra organizacion
politica diferente a la suya. Esto era valido también para las y los di-
rigentes, aunque se suponia que ellos iban a saber manejar mejor la
situacion. El argumento central de la dirigencia para oponerse a ese
tipo de relaciones era el peligro de romper la compartimentacion.

“En los momentos de intimidad podia haber flujo de
informacion y eso podia poner en peligro a la organizacion,
entonces en eso si se era bien estricto y si ella era una colabo-
radora vy él jefe, se trataba de boicotear la relacion” (Ernesto
Zamora).

En las mujeres de los comandos urbanos esta exigencia era
mayor porgue la relacion con un hombre de otro partido era consi-
derada una fuente de peligro. Las mujeres que vivieron esas situa-
ciones recuerdan haberse sentido presionadas por el partido para
que terminaran la relacion o al menos aseguraran el secreto de sus
actividades. Relatan que cuando se defendieron de las presiones o
rechazaron la orden de terminar la relacion, la organizacion comenzo
a desconfiar de su compromiso y su lealtad e incluso las marginé de
determinadas actividades y discusiones.

Para las mujeres de la poblacion civil la situacion con sus
parejas era diferente. Cuando se inici6 la guerra la mayoria de estas
mujeres tenian una vida sexual activa con roles y comportamientos
sexuales claramente establecidos y diferenciados de los masculinos.
Aunqgue se emparejaron sin tener nociones claras de lo que implicaba



una relacién sexual -una de ellas cuenta que concebia el matrimonio
como el acto de lavarle la ropa y prepararle la comida a un hombre
pero “para lo que tenia que pasar en la noche yo no estaba prepara-
da”-, rapidamente aprendieron gue su tarea principal era hacer todo
lo posible para que esa relacion se mantuviera; si se rompia o fallaba
la responsabilidad era toda suya.

De las veinte colaboradoras entrevistadas, trece tuvieron un
solo compafiero sexual, siete quedaron viudas y todas se volvieron a
acompaniar. Tres tuvieron mas de dos comparieros sexuales y coinci-
dentemente, son las que estuvieron acampadas quienes se muestran
un poco mas abiertas a hablar de sus relaciones de pareja.

Ellas consideran que los hombres son como nifios y para
mas de una el hecho de que sus comparieros de vida se fueran a la
montafa significé una cierta liberacién, por lo menos ya no tenian
gue cumpiif &l débito conyugal tan continuamente. Su miedo a no
sobrevivir por falta de pareja fue superado con el paso del tiempo vy,
aungue llegaron a sentirse bien estando solas, les seguia pesando la
idea de que sin un hombre al lado no estaban completas. Esa es la
explicacion que dan las viudas gue volvieron a acompanarse. Poco
énfasis le dan al afecto y menos a la relacion sexual; la necesidad de
sentirse mujeres normales, con una pareja, las impulsa a mantener
relaciones en las que, segun sus relatos, no reciben ningun apoyo
material ni hay un vinculo afectivo fuerte.

Un aspecto comun en la vivencia de todas las entrevistadas
(guerrilleras, comandos urbanas o poblacion civil) era la expectativa
de que su pareja les iba a ser fiel; sin embargo, tenian un nivel de to-
lerancia hacia la infidelidad de sus hombres bastante alto en relacion
a su fantasia, era comun que culparan a las otras mujeres de provo-
car una situacion de ese tipo y que perdonaran a sus parejas.

Las mujeres utilizan el concepto de infidelidad para definir
diversas situaciones: algunas llaman infidelidad a mantener relacio-
nes sexuales con varias personas a la vez; otras a sustituir rapida-
mente una pareja por otra, aungue medie informacién previa; otras
llaman de esa manera a los engafnos de que son objeto por parte de
sus parejas.

Las guerrilleras jovenes y adultas de procedencia urbana
fantaseaban con la posibilidad de formar una pareja revolucionaria
donde el engafio y la infidelidad no cabian. Muchas de ellas se topa-
ron con gue su fantasia no se correspondia con la de sus parejas y
vivieron con mucho dolor la infidelidad aungue no siempre les llevé a
romper la relacién, salvo cuando ellos asi lo determinaban.

Para las guerrilleras era muy dificil romper una pareja por-
que, segun Marlen, “era una persona Unica con la que podias llorar,
a la que le podias decir lo que pensabas, la tristeza, las angustias,
las preocupaciones, el problema de moral, porque quien te diga que
no ha pasado problemas de moral, de flaqueza con ganas de salir
corriendo es mentira. Si tenfas una pareja por lo menos tenias alguien
que te escuchaba”. Por eso, en ocasiones toleraban que sus hom-
bres mantuvieran varias relaciones a la vez, siempre y cuando no
fuera una mujer del mismo campamento; cuando asi ocurria la rup-
tura era casi inevitable. Pero si bien habia una cierta resignacion ante
las relaciones multiples de sus parejas, a las mujeres les era mucho
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mas dificil aceptar el engafio, entendido como la no explicitacion de
la existencia de otras relaciones:

“Me acomparié con un jefe de pelotén, bien buena
onda y no entendia por qué la gente me decia que lo dejara.
Fue una experiencia bien yuca, porque después de haber es-
tado juntos me mandd un papelito con otra persona donde
me decia que ya no podiamos seguir. Entonces me dijeron
que tenia compariera con hijos. Ese no era el problema sino
que no me lo dijera. Si lo hubiera sabido yo hubiera decidido
lo que queria hacer. Eso me golped muchisimo, estuve mal un
tiempo” (Sonia).

Una experiencia que todas las guerrilleras entrevistadas
(sin diferencia de edad ni de extraccién) cuentan como la mas dificil
de aceptar racionalmente y la que les ocasionaba mas dolor, era el
abandono y nuevo acompariamiento de su pareja cuando elia baja-
ba del campamento a parir un hijo de él. Consideran esta evidencia
como la peor traicion y, en muchos casos, pasados los anos, todavia
no perdonan al hombre que las dejo en esa situacion.

“Cuando yo sali a tener el nifio €l se acompano con
otra. Eso sucedia con frecuencia en el campamento porque
los hombres eran irresponsables, no habia proteccion para
las mujeres que saliamos a tener hijos, no se nos hacia res-
petar. Todo el mundo sabia que eso iba a pasar y nadie decia
nada, por eso las muchachas se salian hasta que ya no po-
dian mas, con panzas de ocho meses y se querian regresar
ligerito (rapido), pero de todos modos, al nomas irse ella, al
dia siguiente él ya estaba acompafiado... a saber si no le
habia hablado desde antes y solo esperaba que la otra se
fuera” (Dora, combatiente, aprendio a leer y a escribir en el
campamento, tuvo tres parejas y cuatro hijos).

Las mujeres de extraccion rural (tanto guerrilleras como po-
blacién civil) estuvieron mas dispuestas a aceptar las multiples rela-
ciones de sus companferos. Para ellas es normal que un hombre las
deje por una mujer mas joven porgue estan convencidas de que ellos
tienen mas necesidades sexuales gue ellas y aceptan mantener un
vinculo de otro tipo.

“Yo me acomparié durante la guerra, pero ya ahora
él tiene otra sefiora, usted sabe que el varén nunca es esta-
ble con una sola mujer, pero yo todavia no le hago de menos,
porgue si él me dice ‘deme comida’ yo se la doy, no le puedo
negar la comida a pesar de que tiene la otra sefiora. Esta nifa
que vive conmigo no es mi hija, es de él y de la primera sefiora
que se le murié y solo esta nifiita le quedo, también tiene un
muchachén que lo pegd antes, cuando era jovencito. Asi esta-
mos ahora” (Nicolasa, 65 afios, tuvo dos parejas y seis hijos).
Después de las diversas experiencias de parejas gue vivie-

ron las mujeres durante la guerra, todas (con mucho mas énfasis las
de extraccion urbana) tienen claro que en la época de paz ya no
estan dispuestas a ser tan tolerantes con la infidelidad de sus pa-
rejas o con la inestabilidad en sus relaciones. Consideran que las
vicisitudes que tuvieron gue pasar en esos terrenos fueron producto



de la guerra, pero una vez que esta termino quieren volver a la pareja
tradicional. “Los cambios, dicen, fueron producto de la guerra, pero
ahora los hombres tienen que entender que eso se acabd”.

Libertad sexual o promiscuidad y prostitucion:
diferentes valoraciones para un mismo fendmeno

Dirigentes y mujeres de todas las edades y extracciones
coinciden en sefalar que en los campamentos habia un ambiente de
promiscuidad. Solamente uno de los dirigentes entrevistados niega
esta afirmacién y sefala que era un argumento del enemigo para
desprestigiar la lucha revolucionaria.

Sin embargo, tal nivel de coincidencia entre opiniones de
mujeres y hombres nos hace creer que existié un relacionamiento
sexual con muchos menos controles que en una época normal, fe-
némeno mas marcado en los campamentos donde las muchachas
y muchachos se encontraban solos, sin la presencia de las familias,
aislados, sin saber a ciencia cierta cuando podian salir y enfrentados
a valores que la mayoria de las veces contradecian su educacion.

Las vivencias y definiciones de las mujeres sobre la promis-
cuidad estan sesgadas segun su extraccion social. La referencia a la
promiscuidad la escuchamos en todas las entrevistas a las mujeres
de extraccion urbana (guerrilleras jévenes y adultas, y comandos ur-
banas). La mayoria definen asi el hecho de tener una pareja detras
de otra y una minoria alude con ello a tener varias relaciones a la
vez. Todas sefialan que tal fenébmeno se daba sobre todo entre las
jévenes de origen campesino y remarcan que, en algunos casos, esa
conducta rayaba en la prostitucion.

Sin embargo, ninguna de las jévenes guerrilleras de extrac-
cion campesina se considero a si misma promiscua. No negaron que
hubiera mas libertad en las formas de establecer relaciones sexuales
y que estas eran mas efimeras, pero no se escandalizaban tanto ante
esa situacion como las mujeres de procedencia urbana.

El nimero de parejas que las entrevistadas dijeron tener du-
rante la guerra no es tan alto como para calificar de promiscua su
conducta sexual. El 60% de las guerrilleras que llegaron de la ciu-
dad declararon que tuvieron una o dos parejas, el resto reconocié un
maximo de cuatro. El 30% de las guerrilleras de origen rural tuvieron
una o dos parejas, las demas manifestaron que se acompafaron tres
o cuatro veces, con un promedio de ocho afios de permanencia en
los campamentos y donde la mayoria enviudé por lo menos una vez.

Consideramos la posibilidad de que no quisieran manifestar
en las entrevistas el hecho de haber tenido varias parejas sexuales
simultaneamente; sin embargo, creemos que hay otros elementos,
ademas de la reserva, que las llevan a abordar de esta manera el
fenémeno de la sexualidad en los campamentos guerrilleros.

Algunas jovenes de origen urbano reconocen haber tenido
varias relaciones breves a las que no consideraban parejas y lo veian
como una situacion normal durante la guerra; ninguna de ellas se
consideraba promiscua, todas justificaban su conducta aduciendo el
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miedo que pasaban y la necesidad de compafiia. Pero es ese mismo
sector de mujeres el que califica de promiscuas a las campesinas
jovenes que se comportan como ellas.

Las guerrilleras de extraccion urbana (jdovenes y adultas)
rechazan, en otras mujeres que no sean ellas, cualquier conducta
sexual que se salga de la piramide sexual socialmente aceptada, en
cuya cUspide esta la pareja heterosexual monogamica. La valora-
cién que ellas hacen sobre la promiscuidad de las otras es extrema-
damente negativa, hablaban de que esa conducta “les daba asco”,
“sentian repugnancia” y, sobre todo, no querian que se las confun-
diera con las mujeres que tenian esas conductas.

“Yo sentia repugnancia pero internamente; una vez
senti repugnancia por una compariera que era mi responsa-
ble y la pobre andaba de boca en boca porque se acostaba
con medio mundo. Escuchaba los comentarios de los com-
pafieros sobre las aventuras que habian vivido con ella y un
dia me indignaron tanto que fui a hablarlo con la responsa-
ble de ella, pero la respuesta que recibi fue ‘ahi deja que eso
no es el problema ahorita, no te compliques la vida por eso’.
Después de eso me estableci la meta de no andar con nadie
porque sabia que los mismos comentarios se repetirian en
torno a mi” (Rosario).

Imaginamos la dificultad de las mujeres promiscuas para
construirse una autoimagen positiva y, por tanto, la imposibilidad de
reconocer y reivindicar su igualdad de derechos sexuales frente a los
hombres. Aunque hubieran tenido esa practica, dado el rechazo tan
grande que sentian (explicita e implicitamente) es dificil que ahora
reivindigquen esa conducta y prefieren mantenerla oculta. Ese silencio
y confusion en torno a la promiscuidad femenina es una de las mues-
tras mas evidentes, a nuestro juicio, de la confusién conceptual de la
dirigencia del FMLN que se trasmite al conjunto de la militancia.

Tanto las mujeres entrevistadas como el personal dirigen-
te se muestran mas intolerantes con lo que consideran conducta
promiscua en las mujeres que en los hombres. En ellos la conside-
ran una conducta mas o menos normal que, aunque agravada por
la guerra, no es extrafna. En esta diferenciada consideracion sobre
la promiscuidad femenina y masculina subyace la idea de que los
hombres tienen mas necesidades que las mujeres y que es deber
de estas conservar una buena imagen, no perder las “virtudes de la
feminidad”, es decir, una conducta recatada en materia sexual.

Gutiérrez senala, por ejemplo, que “para nosotros siempre
fue muy importante que las mujeres incorporadas a nuestra fuerza
guerrillera siguieran siendo mujeres (la cursiva es nuestra), de tal ma-
nera que se distinguieran por sus méritos en el desempefio de sus
dificiles tareas, pero también por los atributos propios de una mujer”

Aungue no explicita cuales son los atributos propios de una
mujer, podemos suponer gue se refiere a sus conductas sexuales.
Inferimos esto por los testimonios de las mujeres que hacen énfasis
en la rigidez con que se calificaban -y ellas siguen calificando de la
misma manera tres afos después- cualquier conducta sexual que se
saliera del recato y la pasividad, cualidades supuestamente femeni-



nas. Las mujeres que se atrevian a cuestionar en la practica estos
comportamientos eran calificadas con los adjetivos que se consi-
deraban mas reprobables: promiscuas o prostitutas, simbolos de lo
que socialmente se considera una mujer mala, y a los adjetivos se
sumaba una amenaza: la expulsion del frente a las mujeres que eran
consideradas promiscuas.

“Habia una chamaca a la que le pusieron La Pipisa,
que quiere decir la pizpireta, la maliciosa. A ella le gustaba
bastante acostarse con los compafieros. Cuenta la leyen-
da que una vez estaba lavando en el rio y venia una escua-
dra de hacer un patrullaje, entonces el jefe de la escuadra
le dice ‘quihubole Pipisa ¢nos podemos echar un polvito?’.
‘¢Y cuantos son?’ le dijo ella. ‘La escuadra’ respondio el jefe.
‘No, le dijo ella, es mas lo que me voy a tardar en bajarme los
calzones... si fuera el peloton, si’. De ella hablaban con mu-
cho desprecio, decir Pipisa era decir puta. Era una excelente
combatiente y era disputada por su capacidad y valor; sin
embargo, esas cualidades no contaron y la sacaron del frente
por su facilidad para relacionarse con los hombres” (Ernesto
Zamora).

Aungue no era una practica generalizada, las sanciones a
la promiscuidad femenina podian llegar al extremo de la muerte. Va-
rias de las entrevistadas dijeron que habia rumores sobre el ajusti-
ciamiento de algunas muchachas que ya no podian ser controladas.
Todas conocian los rumores aungue ninguna sabia con seguridad el
hecho, lo que muestra que, a diferencia del ajusticiamiento de vio-
ladores que aparecia explicitamente mencionado en un documento
de la Comandancia General, el de las mujeres promiscuas causaba
alguin tipo de mala conciencia.

“Yo recuerdo un caso que ajusticiaron a una chama-
ca por esa cuestion, porque la consideraban casi como pros-
tituta, porque llegd a considerarse como un delito ese tipo de
cosas”, cuenta Margarita Villafranco. “Yo supe que a una cha-
maca la ajusticiaron porgue dijeron que ella habia enfermado
a un cachimbo de hombres, traia una enfermedad venérea”,
dice Lorena.

De acuerdo con estos testimonios la responsabilidad sobre
la promiscuidad y las enfermedades de trasmisiéon sexual se adju-
dicaba exclusivamente a las mujeres y era hacia ellas que estaban
dirigidas las drasticas medidas de control.

Las mujeres de procedencia urbana entrevistadas critica-
ban un poco mas que la dirigencia, y mucho mas que las de origen
campesino, la promiscuidad masculina y cuando era conducta de los
jefes la reprobaban atin mas, sobre todo porgue destruian la imagen
de revolucionario que tenian de ellos.

“No me cabia en la cabeza la cambiadera de mu-
jeres que hacian algunos jefes... No porque no supiera que
muchos hombres lo hacen, pero no un hombre revolucionario
que se entiende que es un jefe, se entiende que tiene un pen-
samiento avanzado y hace este tipo de cosas” (Susana).
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Para otras, esas formas de relacionarse chocaron frontal-
mente con su educacion religiosa y sus ideas conservadoras, y se
negaron a validar la promiscuidad masculina. Varias tomaron la de-
cisioén de no propiciar ni aceptar ese tipo de relaciones, llegando al
extremo de auto reprimirse toda expresion de deseo sexual durante
la guerra.

“Me fui dando cuenta que en el frente el plano de las

relaciones era un relajo, ahora con esta, mafiana con la otra.
A mi eso me dio miedo y estuve muy a la defensiva... me de-
cepcionaba el gran irrespeto y el acoso, casi hacian compe-
tencias sobre ‘quién se la echa primero’ y cosas asi. Por eso
nunca quise andar con nadie, llegdé un momento en que todo
mundo se olvidd de que podia lograr algo conmigo y nunca
tuve compariero en esos momentos de la guerra” (Imelda).

A pesar de los rumores que corrian en torno a la promiscui-
dad nunca fue objeto de discusion seria; por el contrario, hubo una
politica de restarle importancia, de considerar que no valia la pena
discutirla y en algunos casos, de negar el fenémeno.

Al igual que las guerrilleras de procedencia urbana y rural
valoraban distinto la promiscuidad también la dirigencia de origen
campesino y la de origen urbano hacian una diferente valoracion al
respecto. Los primeros eran mas tolerantes, incluso aconsejaban a
las muchachas para que se acompafiaran con quien quisieran y las
veces que quisieran, pero siempre buscando gue fuera por amor.
Los dirigentes urbanos son los que muestran mas desagrado ante
la promiscuidad femenina y reconocen su mayor tolerancia con la
conducta promiscua de los hombres.

Las voces de las colaboradoras de la poblacién civil com-
pletan este cuadro de valoraciones diferenciadas de la promiscui-
dad. Ellas, que se miran a si mismas como mujeres poco sexuadas,
expresan preocupacion por las jovenes (sus hijas y el resto). Algunas
optaron por no enterarse de lo gue hacian sus hijas y el resto de
las muchachas en los campamentos, sabiendo la escasa presencia
femenina y siendo conscientes de la necesidad de los hombres de
“eso”. Se resignaban a recibir a las criaturas cuando nacian y calla-
ban cualquier referencia a la sexualidad porque “eso es cosa de cada
quién y nadie tiene que meterse”.

Otras, por el contrario, se preocupaban porgue sus hijas no
fueran a los campamentos dado que estos tenian muy mala fama en
lo referente a las relaciones sexuales entre la poblacion civil. Algunas
resaltan que eran los jefes los que sin mas “se ponian a vivir con las
muchachas” y eso no les parecia correcto.

“No, alli no me parecia mucho porque fijese que eso
no me gustaba a mi, no a las mias, ellas no trabajaron en eso,
no, nunca quise yo... En la familia habia varoncitos y ellos
hablaron con sus jefes, pero que las hembritas fuera alla no...
Ellos me dijeron ‘claro, mama, que las hembras no vayan alla

porque se pierden, para eso estamos nosotros’”.
Nicolasa era una entusiasta colaboradora que expuso mas
de una vez su vida por los muchachos y cuya Unica condicion para su
colaboracion era que no intentaran llevarse a sus hijas para los campa-



mentos. A ella le preocupada lo que pudiera pasarles pues veia bajar
constantemente las muchachas que, embarazadas, iban a parir a las
poblaciones o a los refugios.

En contraposicion con Nicolasa, Ana anima a su hija a irse a
un campamento, aungue sabia el tipo de relaciones que se establecian
entre hombres y mujeres porque ella pasaba algln tiempo moliendo y
cocinando en ellos. Ella reflexiona asi al respecto:

“...Y me vino a pedir a mi hija y yo le dije que no,
que como solo la tenia a ella la queria mandar al cerro porque
alla los compas tenian necesidad de jovencitas porque esa es
su Unica alegria. Los de aqui tienen todo, le dije, sus buenas
comidas y paseos gy ellos? a ellos solo les quedan las mu-
chachas por eso voy a mandar a la mia y si mas hijas tuviera
a todas las mandaria al cerro.”

Aungue son pocas las que lo expresan tan claramente como
Ana, en algunas esta la conciencia de que, ya que ellas no podian co-
laborar mas que haciendo comida, su otro aporte podian ser sus hijas.
Dan por buenas las relaciones sexuales promiscuas de los hombres
por el constante riesgo de muerte. También dan por sentado que la
sexualidad masculina es incontrolable (sobre todo la de los jovenes)
y gue las mujeres tenian que pagar su tributo por la vida que ellos
estaban exponiendo. Algunas otras, sin estar de acuerdo con este ar-
gumento, también animaban a sus hijas a ir al campamento para de-
fenderlas de las violaciones que podian sufrir por parte del ejército.

“Mi hija a los 16 afios se fue, yo no lo vi bien, estaba
cipota, pero de que llegaran los soldados y le hicieran el mon-
tén de cosas que le hacian, mejor que estuviera alla, tal vez
encontraba algin buen muchacho, por lo menos no se oia
que alla las maltrataran mucho” (Concha).

Por Uitimo, el uso de este tema como parte de la guerra psico-
lbgica y en las camparias de desprestigio de la guerrilla ante la pobla-
cién, fue percibido de distintas maneras por las mujeres. Las que esta-
ban acampadas, conocedoras del fenomeno, no se sentian afectadas
por tales campanas, en parte porgue no les llegaba la propaganda
escrita que tiraban los helicépteros a los campamentos -una buena
cantidad de mujeres no sabian leer- y también porque, como ya vimos,
no hay un rechazo absoluto por su parte a estas formas de relacién
sexual en los campamentos.

En cambio, las mas afectadas por esas campanas eran las
mujeres de los comandos urbanos. Ellas sufrian el bombardeo ideolo-
gico de los medios de comunicacion, no sabian a ciencia cierta como
se desarrollaban estas practicas en los campamentos y tenian mas
presion para no apartarse de las costumbres imperantes en la ciudad.
Son ellas, por tanto, las mas duras a la hora de juzgar el fenémeno.

Eran ampliamente comentados por mujeres y hombres de los
comandos urbanos los “chambres” que llegaban sobre la sexualidad
en la guerrilla rural: que alla abundaba la promiscuidad y el irrespeto
hacia las mujeres, que la solidaridad entre combatientes implicaba que
las comparieras debian estar dispuestas a atender los requerimientos
sexuales masculinos, que muchas cambiaban a menudo de pareja o
andaban con varios hombres a la vez...
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La mitad de las comandos entrevistadas aseguran gue siem-
pre creyeron que asi funcionaban las relaciones en los campamentos,
en tanto la otra mitad prefiere no opinar sobre ello por carecer de infor-
macion confiable.

“A mi me sigue encachimbando cémo nos dege-
neraban la imagen de las mujeres de la montafia cuando
nos decian ‘mird, si alld las mujeres se acuestan con quien
quieren, son libres, y ustedes ¢por qué no?’. Nosotras es-
tabamos mas encerradas en otros esquemas y los compas
de direccion venian y te decian esas cosas. Con esa imagen
que se generalizé en la zona urbana no te quedaban ganas
de pensar en irte, si yo le decia a mi marido que me queria
ir a la montafia me iba a decir ‘te vas a hacer prostituta’...”
(Rosario).

En lo que respecta a la promiscuidad de los integrantes de
los equipos urbanos, varias aseguran gue no era tan notoria como lo
que oian relatar respecto a la vida en los campamentos. No obstante,
parecia haber un ambiente favorable a las relaciones esporadicas y

promiscuas. " » X .
Yo era la excepcion en ese ambiente e incluso lle-

gué a sentirme mal por ello. Las conversaciones siempre

eran en torno a las orgias y las relaciones de unas con otros,

y yo no tenia mucho que decir. En realidad, yo los tenia a

todos descalificados; desde el momento en que se te de-

claraban no te decian ‘¢ querés ser mi novia?’ sino ‘g querés
ser mi compafiera?’ y yo sabia que si decia que si debia
acostarme con ellos sin que hubiera un proceso de acerca-
miento, entendimiento o algo asi... Era demasiado practico

y rapido, y realmente eso no iba con lo que yo habia apren-

dido como normal” (Imelda).

Sus valoraciones sobre los comportamientos promiscuos
diferian bastante. Algunas los veian como inevitables y los justifica-
ban aludiendo a los costos del compromiso adquirido y a la circuns-
tancia de la guerra. El fin deseado, el ideal de cambio, les obligaba a
aceptar esas situaciones. Muy pocas son las que hacian una lectura
de estas situaciones en clave de género o de derechos sexuales.
Aungue su balance retrospectivo incluye consideraciones criticas so-
bre la “mayor intolerancia de la direccion hacia la promiscuidad feme-
nina que a la masculina”, la “tendencia a culpabilizar a las mujeres por
los comportamientos promiscuos de los hombres” y la “doble moral
que imperaba en el partido en el tratamiento de estas cuestiones”,
reconocen que en aquellos momentos carecian de elementos para
analizar sin prejuicios tales relaciones.

“La promiscuidad estaba aceptada y las infide-
lidades también, una compafiera que andaba con varios
hombres justificé la infidelidad con el pretexto de que su
esposo no se queria incorporar y que sentia el gran vacio.
Lo que a muchas nos afectaba era saber que la compariera
era casada porgque sentiamos que nosotras, como mujeres,
teniamos que salvar la reputacion nuestra y que los hombres
vieran como reivindicaban la suya” (Laura, incorporada al
FMLN a los 18 afios).



En el mejor de los casos, intentaban mostrar respeto hacia
comportamientos que creian libremente decididos por las propias
mujeres, en un ambiente de “sexualidad libre” como el que supues-
tamente se daba en la montafia.

Asi como en torno a otros temas el FMLN daba a sus militan-
tes elementos para defenderse ideolégicamente de la propaganda
de la derecha, en este guardaba silencio. Por ejemplo, todas las mu-
jeres de los comandos urbanos tenian varios argumentos en contra
de la calificacién que se hacia de ellas como terroristas y reconocian
que no les hacia mella el calificativo, reconocen que habia discusion
al respecto y gue ellas estaban de acuerdo con la necesidad de las
acciones de sabotaje. La camparfia en contra de las acciones en la
ciudad también era bastante fuerte y ahi ellas se sentian bien prepa-
radas para defenderse.

En cambio, en este tema eran presas de los argumentos de
la derecha porque la linea oficial era lo bastante moralista como para
no aprovechar los cambios en las conductas sexuales para cuestio-
nar los papeles sexuales tradicionales de hombres y mujeres. Lejos
de eso seguian, en su mayoria, depositando la feminidad en el cam-
po de la sexualidad. Asi como flexibilizaron su opinién en torno a la
divisién de tareas en funcién del género y consideraron un avance el
hecho de que las mujeres se incorporaran al ejército, su silencio en
torno a la sexualidad reforzé los prototipos clasicos y desfavorece-
dores de los derechos sexuales de las mujeres y dejé abierta una bre-
cha por donde se filtraban y tenian eco las opiniones de los sectores
mas conservadores.

En cuanto a la prostitucion, los testimonios de las mujeres
y dirigentes entrevistados nos permiten constatar que esa practica
(el intercambio de un servicio sexual previamente pactado entre la
trabajadora sexual y el cliente) no existié en los campamentos.

Aungue hay referencias a la prostitucion, lo cierto es que el
adjetivo “prostituta” se utiliza para valorar determinadas conductas
sexuales de las mujeres, segln las distintas escalas de valores y cos-
tumbres existentes entre la militancia del FMLN. Los campamentos
son el escenario donde conviven cotidianamente diferentes formas
de entender las relaciones amorosas entre hombres y mujeres. Mien-
tras que las guerrilleras provenientes de la ciudad consideran que
el afecto y el deseo sexual son los componentes esenciales de una
relacion, las de origen campesino ponen énfasis en la convivencia y
el intercambio de servicios mutuos en ella.

Como ya sefialabamos anteriormente, en el ambiente de los
campamentos imperaban tanto las formas de relacionamiento pro-
pias del campo como las escalas de valoracion urbana. Eso puede
explicar por qué las guerrilleras campesinas consideran natural el in-
tercambio de pequerios favores o regalos (subrayamos lo de peque-
fios porque lavarle el uniforme al compafiero o darle frutas, alimentos
requisados o accesorios para el uniforme a la compariera era lo mas
comun en las condiciones de vida de los campamentos) al establecer
una relacién con un hombre, mientras que las que provenian de la
ciudad calificaban eso como prostitucion.

El que fueran las mujeres las que estaban en situacion de
intercambiar sexo por “favores” también se explica porque los hom-
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bres, en su mayoria combatientes, eran los que tenian oportunidad
de estar cerca de las requisas (al final de un combate o al asaltar una
ciudad), y por la idea generalizada de que ellos tienen mayores nece-
sidades sexuales.

“En un ejército a nadie le gusta andar con andrajos,
por eso las chamacas con tal de conseguirse las cosas que
recuperaban los combatientes, una cacerina, una mochila,
se iban con ellos y con eso se especulaba, ellos decian yo
tengo tantos pantalones, tantas camisas. Jamas pudimos
lograr que entregaran lo recuperado, jamas, todo, salvo los
fusiles, lo escondian”, narra Ernesto Zamora.

Ese manejo de prebendas y privilegios era mayor en el caso
de los mandos, por esa razon tanto mujeres dirigentes como guerri-
lleras entrevistadas reconocen el privilegio de los jefes, en tanto la
mayoria de ellos mantienen un prudente silencio al respecto.

“Eso se daba por sentado, si alguna se metia con
un jefe de alguna unidad o con un comandante se sabia que
iba a tratar de tenerla cerca de él y que esto significaba te-
nerla en un lugar menos maltratado y otros privilegios que
como jefe, quiérase o no, se tenian “(Marlene).

Las dirigentes mujeres, de cualquier extraccion, suelen ser
mas tolerantes con esas conductas de las mujeres y responsabilizan
mas a los jefes de aprovechar su situacion para presionarlas. Cuenta
una dirigente de origen campesino su reaccién cuando le encomen-
daron una muchacha acusada de ser prostituta.

“Una vez me mandaron una compa, una cipota, con
una notita de que era prostituta. jAy! yo me les enojé bastante
y les mandé una respuesta. ‘En primer lugar, les escribi, esta
subzona no es una correccional de menores. En segundo lu-
gar, me gustaria que a la par de ella me mandaran a todos los
que la prostituyeron’. El que me la mando se puso bravo y fue
con otra comandante a ensefiarle mi mensaje, y ella le dijo,
‘lastima que no esta aqui quien lo escribio para felicitarla™.
En resumen, aungque constatamos que hubo un ambiente

de mayor libertad para el establecimiento de relaciones sexuales, la
falta de referentes coherentes y de una valoracion positiva de estos
cambios, crea un ambiente de rechazo explicito cuando las conduc-
tas sobrepasan un cierto limite. Limite impuesto, por cierto, por las
mujeres, jefes y jefas de procedencia urbana. El personal con jefatura
es el que condena mas duramente el fenémeno y las mujeres sobre
todo intentan deslindarse del mismo depositando la culpa en las mu-
chachas campesinas.

El acoso sexual y la violacion

El ambiente de mayor libertad sexual en las filas del FMLN y
las confusiones conceptuales también influyen en la valoracion que
hacen las mujeres de las actitudes de galanteo por parte de los hom-



bres. Es dificil determinar donde finaliza un acercamiento amoroso
o sexual e inicia una agresion, puesto que la tolerancia individual de
las mujeres puede variar. Es cada mujer la que vivencia este tipo de
conductas como acoso cuando ha puesto claramente los limites, ha
expresado su rechazo y sin embargo el requerimiento del hombre no
cesa. Sin embargo, la asertividad femenina es muy poco consisten-
te, las mujeres no han sido educadas para rechazar firme y decidi-
damente un acercamiento que les disgusta, de alli el desencuentro
entre ellas y los hombres.

Constatamos ademas que el tiempo transcurrido entre la
experiencia y la entrevista ha podido modificar sus percepciones y
que lo que antes consideraron acoso hoy puedan percibirlo de otra
manera y viceversa.

Al ser interrogados sobre el acoso sexual hacia las muje-
res los dirigentes se mostraron precavidos, pensaban que el fusil les
daba a las mujeres seguridad para rechazar esas molestias; las diri-
gentes, en cambio, manifestaron rotundamente que el acoso sexual
existia y que era un problema del que no se hablaba porque los jefes
estaban involucrados en él y todos los hombres se encubrian entre
ellos.

Entre las mujeres entrevistadas hay distintas impresiones
sobre el acoso sexual. Las guerrilleras de procedencia urbana, sobre
todo, las jovenes, sefialan que se sentian acosadas al llegar al cam-
pamento ya que todos los hombres las requerian para emparejarse.
Este asedio, en algunos casos, llegé a utilizar la fuerza fisica para
doblegar la resistencia de las muchachas.

“Yo sentia muchisima presion y me sentia desespe-
rada, entonces fue cuando el que fue mi compariero se apro-
vecho de mi, me dijo que tenia que acompariarme, que si no
lo hacia corria el peligro de que abusaran de mi. Como él era
el jefe del campamento, decia que si me acomparaba con
él me iban a respetar mas y un dia entré en mi chamba y me
forzo. Me dijo que si me guedaba sola después de que habia
dormido con él, todo mundo iba a querer abusar de mi porque
iban a saber que yo dormia con cualquiera que llegara a mi
champa. Yo pensaba que él me iba a proteger y me acompa-
fé” (Silvia).

El asedio cesaba automaticamente cuando elegian al acom-
pafnante y varias de ellas expresaron que su decision estuvo influida
en gran medida por el deseo de no sentirse ya tan requeridas.

Las jovenes guerrilleras de origen campesino también mani-
festaron que se sintieron acosadas (“mucho molestaban los chama-
cos”, dicen) pero le dan una menor relevancia al hecho y cuentan que
cuando ellas les decian que no, ellos se calmaban. Al parece, la for-
ma de galanteo que predominaba en los campamentos les era mas
familiar y no estaban tan molestas. Ninguna de ellas, por ejemplo,
dice haberse sentido acosada a la hora del bafio y cuando detecta-
ban que un hombre estaba cotidianamente cerca de ellas, tenian su
forma de arreglarselas.

Las guerrilleras adultas se manejaban mucho mejor con el acoso,
también dicen que el hecho de tener un arma les hacia sentirse mas
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seguras y algunas cuentan que tuvieron que hacer uso de ella cuan-
do alguno no quiso entender su negativa.

Ninguna de las mujeres de la poblacioén civil dijo haber sen-
tido acoso por parte de los hombres, aunque ellas estan mas acos-
tumbradas a un insistente galanteo al que llaman “molestar” o “fre-
gar”. “Ellos, dicen, si molestaban, pero se quedaban quietos cuando
nos resistiamos”.

En cambio, las percepciones de las comandos urbanas so-
bre el acoso es distinta. Seis de las once entrevistadas afirman que
en las filas del FMLN el acoso sexual era una conducta frecuente
por parte de los responsable varones. Cuatro de ellas la sufrieron
personalmente y las demas supieron de otras mujeres que la habian

sufrido. : ; :
“Parte de mi rebeldia tenia que ver con el acoso

caviial rie ciifriamne lag miliaree Yo ara mas victima aiin
STAUTH YUT SUNIGIHTIVS 1IAS 1HUTITI. 1V Sid iad vivuina auii,

hasta nombre me pusieron -la latigo- porque no me acosté
con nadie. Después fui victima de los rumores de las propias
mujeres gque decian ‘esta esta guardando la virginidad, esta
retrasada’...” (Imelda).

Solo Laura se atrevid a denunciar el acoso sexual ante los
mandos de la organizacion. Su insistencia nunca tuvo frutos, el aco-
sador quedd impune y ella fue considerada desde entonces dema-
siado conflictiva y rebelde. No era salvadorefia.

“Una vez estuve en una mision de mas de un mes
con un hombre de la direccién con el que aparentabamos ser
pareja, resultd horrible, fue el peor mes de mi vida. Tenia que
estar cuidandome dia y noche de él. Me indignaba que al-
guien de direccion fuera tan inconsecuente consigo mismo y
tan irrespetuoso conmigo. Después llegé otro compariero y le
conté lo que sucedid, hice un informe y dos afios después me
enteré de que este compafriero -que era el mayor responsable
de mi area- nunca lo pasé. Volvi a informar a la direccion, pero
a nadie le importaba, era como normal que ocurrieran esas
cosas o era comprensible, no sé. Realmente te deja muy jo-
dida ver que se suponia que estabas pensando en el hombre
nuevo, en una organizacion nueva, en cambiar las cosas y
que una se tropiece con situaciones tan jodidas.”

La opinién general es que la clandestinidad de los contac-
tos, la necesidad de construirse fachadas de normalidad (pareja en
actitud amorosa o conviviendo; citas en moteles) para camuflar sus
acciones y la regla de la discrecion, propiciaban situaciones de aco-
so sexual por parte de los mandos y facilitaban que los agresores
quedaran impunes.

La prueba de que hombres y mujeres veian estos fenomenos
como componentes inevitables de la vida militante es que ninguna
recuerda haber planteado el tema en las reuniones de los comandos
urbanos, nunca se reflexiono colectivamente sobre ello ni se tomaron
por tanto medidas para evitarlo.

Si el acoso sexual era desestimado, la violacion ya era consi-
derada de manera mas seria, sobre todo si se trataba de mujeres de la
poblacién civil. Esta conducta es considerada desviada y es reconoci-
da su existencia por todas y todos los dirigentes entrevistados.



“No dejaba de ver actitudes desviadas de algunos
companeros respecto a las companieras y en eso nosotros
si éramos bien severos, es decir, los mandos tenian orden
de sanciones que incluso podian ir hasta el ajusticiamiento
de hombres que violaran a las compafieras”, dice Manuel
Melgar.

La determinacién de castigar la violacién con el ajusticia-
miento parece, sin embargo, una reaccion ante una realidad que en
un momento dado ya no pudo soslayarse. Una de las dirigentes en-
trevistadas enfatizd la presencia de violencia en los campamentos
por haberla sufrido ella misma. Ella era la que ostentaba un rango
menor de direccidn, lo que hace pensar que a mayor nivel de jefatura
menor era la posibilidad de que las mujeres fueran violentadas.

En los campamentos hubo casos de intento de violacion que
fueron denunciados, fundamentalmente por las combatientes de ex-
traccion urbana.

“El me trato de violar, veniamos de una tarea, yo
estaba bien cansada... no sé como se las arreglo el hom-
bre, pero ya me habia bajado el pantalén... yo me desperté
y entonces armé alli un relajo, casi lo mato. Fui y se lo dije a
otro companiero y él lo vio como una cosa bien natural: ‘si,
esas cosas aqui pasan, a él le vamos a decir’. Fui a poner
gueja a mi responsable y no dijo nada, dicen que lo llama-
ron y que le llamaron la atencion. La doctora que estaba alli
y que era extranjera si me apoyd a mi, en ella me refugié”
(Margarita).

Las muchachas campesinas reaccionaban de manera dife-
rente ante las agresiones, tenian mucho temor de denunciar porque
sabian que eso podia ocasionarles la muerte a quienes lo habian in-
tentado. Las diferencias de percepcion sobre la importancia de la
denuncia se reflejan en el testimonio de Silvia, guerrillera de origen
urbano, ante el intento de violacion a dos guerrilleras campesinas del
que fue testigo.

“Yo me quedaba a dormir cerca de unas comparie-
ras que también dormian solas. Los comparieros forzaron
la champa y se quisieron meter donde ellas estaban. Yo
escuché la bulla, el pleito y les pregunté qué pasaba, ‘no
nos pasa nada -dijeron- es gue nos picé el vampiro’. Al
dia siguiente una de ellas me dijo que era que las querian
agarrar a la fuerza, entonces yo pregunté por qué sucedia
eso alli y me dijeron que ‘aqui el que agarra a la fuerza a
una compariera lo castigan o lo van a justiciar... por eso
nosotras no decimos nada, para que no lo maten, para que

19

no le den esos castigos bien fuertes™.

Varias de las guerrilleras campesinas refirieron intentos
de violacion que decidieron callar porque consideraban la pena de
muerte como un castigo demasiado fuerte y no querian ser las res-
ponsables de la muerte de una persona con la gue habian convivido
y compartido momentos de peligro.

También las mujeres de la poblacion civil se muestran mo-
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lestas con esa medida, ellas querian que se castigaran esas conduc-
tas pero no con tanta dureza, ponian en duda que los muchachos
-que eran tan considerados con ellas- pudieran abusar de una mujer.

“Yo nunca oi que un compafero abusara de una
companiera y si abusaba tal vez ella tenia voluntad”, cuenta
Berta. “Yo si supe, aporta Carla, yo vi cuando ajusticiaron
a los muchachos de una columna que habian robado y vio-
lado a una muchacha, pero no a todos, uno se les escapo
y después me contaron que se incorporé a los soldados y
después andaba de asaltador. Tal vez mataron inocentes y
al que era malo lo dejaron vivo.”

En torno al tema de violacion y ajusticiamiento encontra-
mos una situacion diferenciada y paradodjica entre las mujeres. Las

de orinan 1irhann eran lag mas decididas a deniinciar v gin emhar-
€€ ONngen uroang eran as mas GeCiGiGas a genunciar y, sin emoal

go, eran a las que menos atencién se ponia a su denuncia. De he-
cho, la disposicién general del FMLN de ajusticiar a los violadores
nunca fue conocida por las mujeres de los comandos urbanos. Las
de origen campesino tenian mas temor a denunciar, aunque en bue-
na medida el ajusticiamiento se tomé como medida de proteccion
hacia ellas y tenian mas posibilidad de que se tomara en cuenta su
palabra.

La unidad de las mujeres, necesaria para exigir una politica
coherente en el tema de la violacion, es dificil de construir cuando
la procedencia toma tanta relevancia en la valoracion del castigo
frente al delito. Tal vez si la pena de muerte no hubiera sido la Unica
medida y el castigo a los agresores fuera independiente de quien
fuera la agredida, la unidad entre ellas en torno al tema pudiera ha-
berse construido. Al no hacerlo, lo que queda en unas y otras mu-
jeres es un profundo resentimiento hacia el Frente, las unas porque
no fueron escuchadas en sus quejas -las guerrilleras de la ciudad
debieron soportar la violencia sexual sin poder hablarlo con nadie a
causa del mandato sagrado de la discrecion- y las otras, las cam-
pesinas, porque callaron sus denuncias para no causar la muerte a
sus comparieros de lucha.

Es necesario hacer una mencién al tema de la violaciéon
como arma de guerra utilizada por el ejército nacional. Al revisar
la bibliografia referente a la violacion de los derechos humanos se
encontraron sobre todo escritos que analizaban las consecuencias
del terror sexual en las mujeres, pero no fue posible localizar infor-
macion precisa sobre la dimension del problema durante la guerra
civil; el tema tampoco aparecia en los testimonios mas conocidos
de algunas mujeres, incluso el informe de la Comisién de la Verdad
tiene un subregistro en este punto y en las descripciones que hace
de algunas matanzas -por ejemplo, la de El Mozote- no sefiala la
violacion de las muchachas jovenes previa a su ejecucion, lo que si
es denunciado por otros testimonios.

Preguntadas dos mujeres dirigentes sobre este aspecto
coinciden en sefalar que era conocida por toda la militancia feme-
nina la practica sistematica de violacion por parte de los integrantes
del ejército, asi mismo se sabia que las mujeres que eran detenidas
y encarceladas eran violadas por sus captores:



“Una de las recomendaciones que dabamos a las
mujeres era que en caso de ser detenidas tenian que decir
que estaban embarazadas, de esa manera algunas podian
evitar la violacion... A saber qué les funcionaba a los poli-
cias, si un cierto respeto o temor a que hubiera embarazo
y con eso se pudiera comprobar lo que les hacian a las
mujeres. Cuando a mi me detuvieron yo dije que tenia seis
semanas de embarazo confirmado y no me tocaron; pero
supe de otras a las que no les funciono6 ese argumento.”

¢Por qué las mujeres no denunciaban sus violaciones y de-
jaban en la impunidad ese delito? Una respuesta a este interrogante
puede ser que las victimas sentian demasiada verglienza como para
narrar lo sucedido. Pero también creemos, y las dos dirigentes coin-
ciden con nuestros puntos de vista, que el patron seguido por el ejér-
cito era violar y posteriormente matar, con lo cual se denunciaba so-
lamente el asesinato al ser considerado el hecho de mas gravedad.
Pensamos que la crueldad de las matanzas, en las que se asesinaba
a criaturas y mujeres indefensas de la poblacion civil, del bombardeo
sobre las zonas de actuacién de la guerrilla y los operativos de los
escuadrones de la muerte, ampliamente denunciados, hicieron apa-
recer la violacion de las mujeres como un crimen menor.

“Yo creo que el hecho de que el gjército matara tan
despiadadamente y los escuadrones actuaran con tanta im-
punidad fue lo que hizo que hasta el propio Frente se des-
entendiera de denunciar las violaciones que sabiamos que
ocurrian. Nunca lo dijimos, por lo menos yo, pero ahora que
reflexiono sobre ello creo que nos funcionaba el pensamien-
to de que si ya las habian matado no valia la pena decir que
ademas las habian violado” (Ana Cisneros).

A diferencia de otras guerras, la dimension de esta forma de
terror institucionalizado dirigido especificamente contra las mujeres
pasé desapercibida y fue poco denunciada, incluso por el mismo
FMLN. No dudamos de que haya miles de mujeres que sufrieron esta
forma de tortura, pero el peso de la ideologia que considera la vio-
lacién como un delito del ambito privado pesa mucho, aun en la re-
construccion de la historia de la guerra.

Un “problema inexistente”: la presencia de lesbianas
vy homosexuales ¢o su invisibilizacion?

Hasta el momento nos hemos ocupado de las preocupacio-
nes gue ocasionaban las relaciones heterosexuales, sus consecuen-
cias en la disciplina y la aplicaciéon de la normativa moral del FMLN;
pareciera que este no tuvo entre sus filas militantes cuya opcion sexual
se saliera de la norma heterosexual. Al ser interrogados al respecto,
el personal dirigente coincidia en sefialar que nunca tuvo noticia de
la existencia de lesbianas y homosexuales, pero también reconocia
que era poco probable que se manifestaran, dado que esos compor-
tamientos sexuales no cabian dentro de sus codigos morales.
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“El tratamiento a este tema era muy esquematico,
deciamos que los homosexuales eran una plaga, algo que
no debe existir, que no es l6gico, que no es correcto, que
no puede ser” (Héctor Acevedo).

Esta homofobia explicita era condicion suficiente para que
los homosexuales y lesbianas reprimieran sus manifestaciones sexo-
afectivas y, si estaban convencidas y convencidos de las bondades
de la causa revolucionaria, se adscribieran a ella sin importar que
reprimiera su opcion. Probablemente muchos de ellos se conside-
raban a si mismos extrafios y desviados, y no se atrevieran a dar la
pelea por el respeto a su preferencia pues el futuro mas seguro que
les esperaba era la segregacion. “Conoci casos de homosexuales
que fueron expuisados de las filas guerrilleras al ser descubiertos”,
comenta Laura.

Sin embargo, y coherentes con el principio fundamental de la
entrega a la lucha revolucionaria, si el homosexual guerrillero demos-
traba valor y compromiso suficientes y reprimia sus comportamien-
tos en publico, podia encontrar cabida en el FMLN, por lo menos eso
es lo que cuentan los miembros de la dirigencia entrevistados.

“Conoci el caso de un homosexual, un brigadista de
linea de aquellos que se sudaban el pellejo en medio de un
combate y era un tipo a toda prueba. Habia también un sani-
tario que nos tenia preocupados, pero era muy responsable
y sus relaciones las sabia tener, no era un tipo escandalo-
so, entonces él sabia dénde estaba y como comportarse y
a nosotros nos bastaba con eso, suficiente pago” (Ernesto
Zamora).

Las lesbianas eran ain menos visibles, tanto porque esta
expresion es todavia menos aceptada como porque, en un ambiente
tan masculinizado, a nadie le cabia en la cabeza que una mujer qui-
siera relacionarse con otra habiendo exceso de hombres.

Las mujeres entrevistadas comparten esa invisibilizaciéon de
lesbianas y homosexuales. Muy pocas de ellas recuerdan haber visto
algo de “eso” y manifiestan sus prejuicios al responder que “gracias
a Dios eso no se daba”. Algunas narran los “chambres” que se hacian
cuando en un campamento habia dos mujeres que andaban dema-
siado juntas y no se querian acompanar, pero no pasaba de ser parte
del entretenimiento de hablar sobre la vida de los demas.

Entre risas, algunas jovenes guerrilleras provenientes de la
cuidad, comentaban en la entrevista colectiva los rumores sobre la
homosexualidad de algunos jefes y comentaban el cuidado que te-
nian —ellos mismo y sus compafieros de dirigencia- en construirse
una pareja heterosexual como fachada. Otras recuerdan casos ex-
cepcionales de homosexuales aceptados por su nivel de responsa-

bilidad. . i
“El unico caso del que yo me enteré fue de un

comparfero que era militar y eran respetuosos con él. El
Unico problema que daba es que le gustaba andar con mu-
chachos mas jévenes que él, entonces, a lo mas que llega-
ron fue a decirle que no anduviera con menores de edad”
(Amanda).



La tendencia general de negar o minimizar la existencia de
lesbianas y homosexuales en las filas del Frente se transformaba en
una tolerancia ante esas conductas en las y los extranjeros del Primer
Mundo, sobre todo si eran parte de los comités de solidaridad con El
Salvador.

“Hubo compaferas norteamericanas lesbianas, in-
cluso militantes del movimiento lésbico, con las que fueron
muy respetuosos, pero porque colaboraban bastante y ade-
mas porgue no se quedaban, venian a hacer cosas concre-
tas y después se iban” (Elvira).

La discriminacion a causa de las preferencias sexuales es
algo que el FMLN no ha superado. Fue posible que algunas orga-
nizaciones con convicciones religiosas bastante débiles e incluso
asumidas no creyentes, superaran su prejuicio contra la religion y
aceptaran la militancia de sacerdotes y monjas y la presencia de ca-
tequistas en los campamentos (que por otro lado les abria una mayor
posibilidad de captacion a sus filas en una sociedad emitentemente
catolica).

Fue posible que, a pesar de la cultura machista y los prejui-
cios contra las mujeres, cuando éstas demostraban tener las cua-
lidades masculinas necesarias y mantener su feminidad, escalaran
puestos de poder en los mandos politicos y militares y fueran am-
pliamente respetadas y admiradas, incluso promovidas como el pro-
totipo de la guerrillera heroica. El prejuicio homo y lesbofdbico, sin
embargo, no fue alterado. Las preferencias sexuales distintas a la
heterosexualidad eran toleradas siempre y cuando no perturbaran la
entrega a la causa y se mantuvieran en silencio.

VIVENCIAS MATERNALES EN TIEMPOS DE GUERRA

Aprendiendo a ser madres

El prototipo de feminidad vigente en El Salvador sigue con-
siderando la maternidad como la meta fundamental para las mujeres,
en torno a la cual se articula la identidad femenina. Este imperativo
estd plenamente arraigado en las entrevistadas desde su edad mas
temprana: ocho de cada diez entrevistadas se veian a si mismas como
madres desde peguerias.

Las que dicen no haber contemplado la maternidad como eje
central en su vida son las mujeres de procedencia urbana con mas
alto nivel educativo, quienes, a pesar de haber recibido una educacion
tradicional que las encaminaba hacia el ejercicio de la maternidad, no
se imaginaban a si mismas en esa funcion ni pensaban que iba a ser lo
prioritario en sus vidas.

Varias recuerdan que sus aspiraciones iban mas en la linea de
estudiar, ser profesionales, monjas, trabajadoras sociales e incluso...
guerrilleras. Otras aluden al deseo de no repetir la historia de sus ma-
dres, llenas de hijos e hijas, abandonadas por el hombre y pobres.
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Las mujeres de origen campesino son, en cambio, las que
con mas firmeza mantienen el prototipo. De hecho, su resistencia a
hablar sobre sexualidad se ve compensada ampliamente al ser interro-
gadas sobre su maternidad. Cuentan con lujo de detalles como fueron
sus multiples embarazos y los sacrificios que tuvieron que pasar para
mantener a sus hijos.

Cuando a algunas de ellas se les pasaba por la cabeza la idea
de no ser madre, la respuesta que recibia de las mujeres que la rodea-
ban no apoyaba en nada esa reflexion. Esther cuenta la preocupacion
que tenia, cuando era pequefia, al ver a los nifios de su comunidad
destruidos y al darse cuenta de que la pobreza en que vivia la iba a
condenar por no poder atender las necesidades de los hijos que ella
tendria en el futuro.

“Entonces le dije a Tofia: ‘cuando yo sea grande me
quiero casar, pero no quiero tener nifios’. ‘¢ Y como te ponés
a creer que no vas a tener, si la mujer desde que se casa es
que va a tener nifios?’, me decia ella, ‘¢ Y como se hace para
no tener hijos?’ le pregunté. ‘No te cases’ me respondio”.

El mandato genérico de que las mujeres lo son en tanto son
madres tiene un sin numero de defensoras en la vida de estas mujeres:
las madres, las abuelas, las amigas, las maestras, todas ellas se pre-
ocupan de que aprendan que la maternidad no es una opcién sino un
destino del cual no pueden escapar.

Concepcion y actitudes del FMLN en torno en torno
a la maternidad

Cambiar la sociedad, luchar por un mundo mas justo, reivin-
dicar los derechos del pueblo fueron los ideales por los que luché el
FMLN. Tener descendientes que pudieran disfrutar de los bienes lo-
grados con su esfuerzo daba un sentido mas personal al compromiso
revolucionario.

En ese contexto, el mandato de la maternidad nunca fue
cuestionado por el FMLN ni antes ni durante la guerra, aungue si hubo
una presion hacia su militancia -sobre todo hacia la femenina- para
que no se embarazara porque ello implicaba una distraccion en su
dedicacion a la causa. Esta presion, reconoce toda la dirigencia entre-
vistada, funciond con mucha fuerza durante la década de los 70.

“El embarazo se asociaba con falta de disposicion,
con falta de entrega al trabajo, era como perder a alguien
porque esta pensando mas en su familia, en sus hijos. No se
llegd a prohibir que las parejas tuvieran hijos, pero tampoco
era bien visto, no se aplaudia que una pareja en la clandes-
tinidad tuviera hijos” (Facundo Guardado).

Algunas personas entrevistadas afirmaron que, incluso en
una de las organizaciones, el ERP, esta presion tomo el caracter de
prohibicion. Mena Sandoval, dirigente de esta organizacion durante
la guerra, senalé que, en efecto, la coercion que se hacia a las diri-



gentes para que no se embarazaran y, en caso de hacerlo, para que
abortaran, era bastante fuerte.

“Se suponia que ellas, por conciencia, no debian
hacerlo, pero yo te voy a decir que a mi me toco ir a decirle a
una compariera por tres veces que tenia que abortar. Hablé
bastante con ella haciéndole ver la importancia de su tarea
y accedi6é a abortar, después se arrepintid, volvi a platicar
con ella y volvié a convencerse, pero otra vez no se decidio
a hacerlo. Fui por tercera vez y creo que ya no le quedé mas
remedio que hacerlo. Yo debo decir que no entendia por qué
esa resistencia, a mi me parecia lo mas obvio, pero ella entré
en una crisis tremenda y al final acabamos perdiéndola de
todas formas”.

Durante los afios de guerra, la discusion en el interior del
Frente giraba en torno a como evitar los embarazos y posteriormen-
te, obligado por las circunstancias, tuvo que reflexionar sobre como

enfrentar el cuidado de las criaturas.

“Lo de la paternidad y maternidad nunca fue tema
de discusion, si se discutia en cambio que eso iba a signi-
ficar una baja, la de ella y luego la posibilidad de que él se
desertara para ir a verla” (Ernesto Zamora).

La posposicion o negacion de la maternidad era planteada
como requisito inevitable de la guerra, pero nunca se cuestioné que
fuera algo obligatorio, sobre todo para las mujeres. Por el contrario,
segun cuenta Dagoberto Gutiérrez, en los campamentos siempre se
celebraba el dia de la madre y se obsequiaba a las combatientes que
eran madres, y afirma que llegaron a entender la “intima vinculacion
de las necesidades y conveniencias operativas con las realidades hu-
manas”, entre las que se encontraba el afan natural de perpetuar la
especie y proyectarse en un nuevo ser.

Durante la guerra la presion para no embarazarse fue des-
igual. Por un lado, a las guerrilleras (tanto rurales como urbanas) se
les hizo saber que un embarazo era una baja y se les animo a pos-
ponerlos o abstenerse de ese deseo. Al parecer la linea partidaria
era clara: no debian embarazarse bajo ninguna circunstancia y si lo
hacian, debian abortar o tener el hijo y dejarlo a cargo de alguien o...
desertar.

Aungue no se hablaba de este tema en las reuniones de los
equipos (“siempre habia otros problemas mas importantes que la vida
de las mujeres”, dice Laura), los mandos se las arreglaban para dejar
establecido, con mas firmeza en el caso de las comandos urbanas,
gue las mujeres no podian compatibilizar sus tareas con quedar em-
barazadas. Como resultado de conversaciones generalmente pri-
vadas y “discretas” con sus responsables, las candidatas a futuras
guerrilleras terminaban aceptando que salir embarazada implicaba
dejar de actuar, aun cuando en algunos casos aquéllos les dijeron
gue la decision de embarazarse era, en Uultima instancia, personal.

“Pedimos permiso para casarnos y nos lo dieron.
Nos dijeron que por la estructura militar en que yo estaba
no podia salir embarazada pero que en Ultima instancia era
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una decision personal nuestra; entendi que no podia andar
en actividades militares y embarazada porque era un riesgo,
y ellos lo hacian ver perfectamente bien” (Sonia).

A las mujeres de la poblacion civil, en cambio, se les ani-
maba a tener muchos hijos, segin cuentan ellas. “Ellos nos decian
siempre: ‘tengan muchos nifios porque vamos a necesitar mas brazos
para agarrar los fusiles™. Sin necesidad de esa indicacion, ellas ya
tenian un indice de fecundidad bastante alto: entre las veinte mujeres
entrevistadas de este grupo parieron 107 hijos e hijas, ademas de
un gran numero de abortos espontaneos y criaturas muertas en los
primeros meses de vida.

La idea de que el cuidado de las criaturas es una tarea ex-
clusiva de mujeres esta tan firmemente arraigada en la dirigencia del
Frente que a aguellas mujeres gue les brindan apoyo logistico en las
zonas bajo control y extienden hasta los y las combatientes su cuidado
maternal, las llaman “madres” y se relacionan con ellas como tales.

“Ellos nos decian ‘madres’ cuando nosotras llegaba-
mos a moler, se alegraban cuando llegabamos, madrecita por
aqui, madre por alla, daba gusto llegar y ver como nos que-
rian” (Ana, todas sus hijas e hijos se integraron en la guerrilla).

Las colaboradoras de la poblacién civil iban a ser las mas
fieles representantes del ideal materno, eran madres que se sacrifi-
caban por los guerrilleros y guerrilleras, abnegadas mujeres que con-
sagraban y ponian en riesgo su vida por ellos y ellas. Este vinculo
madre-hijo se refleja, por ejemplo, en el lenguaje: los guerrilleros las
llaman “madres” y ellas les dicen “los muchachos”.

En esta denominacion, ademas de la referencia a la juventud
de los combatientes, hay una carga afectiva. Llamarles “muchachos”
era una forma de mostrar simpatia camuflada con un cierto toque
materno, ya que esa expresion aludia a los hijos e hijas jévenes que
se habian enmontafiado y hacia los cuales no podian desplegar su
cuidado maternal.

Es interesante observar que cuando algunas entrevistadas
hacian referencia a una anécdota o situacién de molestia con los
guerrilleros, no los llamaban “muchachos” sino que les decian “los
sefiores guerrilleros”, estableciendo con ese apelativo una clara dis-
tancia afectiva.

Parece evidente que la exaltacion de las virtudes maternas,
lejos de cuestionar el imperativo de la maternidad para ellas, busca
atraerlas a la lucha. Nuevamente las necesidades urgentes determi-
nan comportamientos que van a contribuir a reforzar la identidad y
roles femeninos tradicionales. Importa mas gue ese sector de la po-
blaciéon sea maternal gue combatiente, al fin y al cabo, como dijo
Facundo Guardado, “la guerra es cosa de hombres y las mujeres por
mas que se esfuercen nunca van a jugar el mismo papel”.

Con esta clara division de tareas, lo que les tocaba a las
mujeres era sustituir el ejercicio de una maternidad individual por una
colectiva. Esta separacion entre la maternidad biolégica y la social
-gue podria haber dado lugar a una reconsideracién de la supuesta
naturalidad del papel de las mujeres como cuidadoras de la prole-



no es, a nuestro juicio, consecuencia de una reflexion sobre el tema
sino una practica funcional a las necesidades de la guerra. Al FMLN
le importaba tanto que las madres no se opusieran a que sus hijos
se incorporaran a sus filas, como que ellas mismas colaboraran; ani-
mandoles a asumir formas colectivas del ejercicio del maternazgo,
algo asi como una “maternidad social”, se aseguraban alcanzar am-
bos objetivos.

Y para lograrlo no solo hicieron discursos. En narraciones,
cuentos y versos se habla de la necesidad de que las madres se olvi-
den del hijo individual y se dediquen al esfuerzo colectivo de apoyar
a todos los muchachos. El siguiente es el fragmento de un didlogo
de la “Cancion de Cuna en el Guazapa” (editado en una coleccion
de cuentos y relatos llamada “Los guerrilleros de Chinchontepec y
el Guazapa”), en el que se describe un dialogo imaginario entre una
madre que acaba de descubrir que su hijo pequefio se incorporo a la
guerrilla y un militante del FMLN:

“Mira como trabajan las camaradas madres, con alegria, con
una moral elevada, con audacia, sabiendo gue la mayoria de ellas
tienen incorporados en el destacamento rojo, tres, cuatro o cinco
cipotes rojos. Y no es que sea menos sensible que vos. Sufren la
separacion, pero esa es la Unica condicion para sobrevivir y vencer,
luchar...

-Si, todo esto lo entiendo, camarada, si, tal vez en mi vive la
concepcion burguesa del amor materno. Eso, eso debe ser...

-Existen resabios de la vieja sociedad en cada uno de noso-
tros y hay que pugnar por superarios. Todos los camaradas cuidan
de él. Y a pesar de todo no te niegan...

-Si, camarada, asi lo entiendo. Seré mas fuerte. Esperaré el
nuevo dia y sofiaré en esta noche fria con mi lindo cipote...”.

Las actitudes e ideas del FMLN sobre la maternidad no cam-
biaron durante la guerra ni generaron cambios en las mujeres. La
sobrevaloracion de la funcion materna como responsabilidad exclu-
siva de las mujeres trajo como consecuencia que estas reafirmaran
la idea tradicional de que la obligacién primordial de la feminidad es
la maternidad.

El deseo de ser madres y su realizacion

A pesar de la linea desalentadora del FMLN con relacién a
los embarazos, la mayoria de las mujeres entrevistadas que no tenian
prole al empezar la guerra, quedaron prefiadas y llevaron a término su
embarazo durante esta época.

Veintiocho de las entrevistadas ya eran madres al iniciar la
guerra, dieciséis de ellas volvieron a parir en esos afios. De las treinta
y dos mujeres gue no eran madres al incorporarse al Frente, veintiuna
se embarazaron estando acampadas, en la poblacion civil o partici-
pando en los comandos urbanos. El hecho de que seis de cada diez
guerrilleras y/o colaboradoras entrevistadas se embarazaran durante
los afios del conflicto muestra que pesaba mas en ellas el mandato de
la feminidad tradicional que las politicas del FMLN.
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Aungue todas reconocen que lo mas duro de su experien-
cia participativa tuvo que ver con su relacion con hijos e hijas, varios
elementos influyeron para que no quisieran o pudieran posponer sus
embarazos. Por un lado, la prole representaba un motivo para seguir
en la lucha, el riesgo de morir les hacia desear que al menos “algo de
ellas” quedara vivo. Este sentimiento era reforzado por sus compa-
fieros y sus madres. Por otro, también contribuyé el que no siempre
ni todas contaran con anticonceptivos y supieran hacer uso de ellos
correctamente; ademas, el aborto era una alternativa poco deseable
para la mayoria.

Llama la atencién que casi todas dijeron haber recibido pre-
sion por parte de sus comparieros para quedarse embarazadas. Fra-
ses como “yo no tengo a nadie”, “quiero que me quede un hijo por
lo menos”, “si me muero qué queda de mi “, son recordadas por las
mujeres como peticiones que los hombres les hacian para que se em-
barazaran, sus madres -y las de ellos- también les decian “si te vas a
morir quiero tener un recuerdo tuyo”.

“Cualquier muchacho guerrillero queria que su com-
pa tuviera un hijo porque ‘si me van a matar cualquier dia,
hoy, mafiana, dentro de una hora, decian, que guede un hijo’.
También tiene su connotacion machista, porque ante todo
pensaban gue lo importante era que su sangre quedara. Las
mujeres estabamos siempre con esa presion” (Esperanza).

Algunas contaron gue estando embarazadas y sin desear te-
ner al nifio, la muerte de su compariero las decidié a no interrumpir el
embarazo pues sentian que estaban traicionando a guien habia dado
la vida en la lucha y que su deber era “tenerle el hijo” para que no que-
dara en el olvido.

“Me dejo una carta; en ella me decia que me queria y
que me dejaba unas vitaminas para que el nifio creciera fuer-
te, también me dejaba dos pistolas: una para mi y otra para
que se la diera a su hijo si es que él caia. No lo volvia very a
los pocos dias me enteré de gue habia muerto. Eso me hizo
decidir continuar con el embarazo” (Soledad).

Llama la atencién el profundo convencimiento de las y los mi-
litantes del FMLN sobre lo que seria el porvenir de sus descendientes:
solo los imaginan siguiendo sus pasos, tomando el fusil y sumandose
a su lucha. Parece como si sus convicciones politicas pudieran ser
transmitidas por via genética, cual titulo nobiliario, y no pasa por su
cabeza la posibilidad de que las criaturas por nacer tomen en el futuro
sus propias decisiones de manera autonoma.

Sin embargo, hay una diferencia en el deseo de hombres y
mujeres. Segln cuentan las entrevistadas (no podemos confirmarlo
con los testimonios de los hombres), ellos eran conscientes de que
tenian una alta posibilidad de morir y precisamente por eso pedian
un hijo, pero les bastaba con dejar embarazada a la mujer y después
poco o nada se ocupaban de la criatura.

En cambio, para las mujeres este deseo de embarazarse se
veia mediado por la preocupacién de garantizar el cuidado posterior
de las criaturas. Si ese cuidado no lo tenian garantizado tenian varias



opciones; una era no tener descendencia, por esta opcion se incli-
naron sobre todo las mujeres urbanas, tanto jovenes como adultas.
Consideraban que era demasiado el riesgo que corrian como para ex-
poner a una criatura; también sabian que esa maternidad iba a limitar
su participacion. A medida que crecia el riesgo que corrian, disminuia
su deseo maternal; asi, por ejemplo, la mitad de los comandos urba-
nas entrevistadas se negaron conscientemente a tener hijos durante la
guerra.

“Yo no pensaba tener hijos porque queria exponer-
me yo, pero no exponer a otra gente. Yo tenia un compariero,
pero pensaba que si no estaba casada y me mataban él po-
dia seguir su vida. Tampoco queria dejar hijos si me pasaba
algo... ademas, él tampoco queria hijos porque la vida que
compartiamos era minima, una vida de vecinos donde las
relaciones sexuales eran al mes o a los dos meses. Mi vida
estaba dedicada a la organizacion, no a la familia” (Yanira).

Cinco de las once entrevistadas se embarazaron y tuvieron
hijos e hijas mientras eran comandos. Solo una de ellas relata que
la experiencia de su embarazo -ocurrido en los meses cercanos a la
ofensiva de 1989- fue tranquilo y agradable; las otras cuatro mujeres
hablan de ellos con una fuerte carga de resentimiento hacia el partido,
a causa de las presiones sufridas para que abortaran y la marginacién
de la gue fueron objeto cuando desoyeron la orientacion. Todas ellas
se sintieron abandonadas por la organizacion y la mitad dejaron la mi-
litancia partidaria por esta razon.

“En cuanto me embaracé mi responsable dejé de
verme; le mandaba notitas, le hablaba, hacia de todo para
conectarme con €l y simplemente fui abandonada sin mediar
palabra. También me fue quitado mi estipendio de sobrevi-
vencia desde el momento en que supieron que estaba emba-
razada. A los tres meses tuve amenaza de aborto y tuve que
estar en cama y comprar medicamentos, y ahi fue ain peor
porque ni se asomaron. Mi compariero vio esa actitud como
algo natural, en cambio yo senti que eran muy utilitaristas y
eso me llevé a replantearme todo lo que yo habia hecho con
ellos, a sentir gue me habian utilizado toda una vida entera...
Lo peor fue que el responsable aparecié cuando el nifio tenia
seis meses a ofrecerme trabajo, lo mandé al diablo, asi de
sencillo, le dije que no era un objeto, que me habian utiliza-
do y botado, y bueno... ellos tienen explicaciones para todo”
(Laura).

Las que no quisieron o no pudieron posponer ese deseo (so-
bre todo las mujeres de origen campesino) se aseguraron de gue fa-
miliares o amigas cuidaran a las criaturas mientras ellas regresaban al
frente u optaron por desertar asumiendo el costo y el riesgo que eso
les implicaba.

Al principio de la guerra las combatientes pudieron alumbrar
y mantenerse con sus hijos en los campamentos. Pero con el incre-
mento de los atagues aéreos y los bombardeos, mas las penurias que
pasaban para conseguir alimentos, debieron desprenderse de los hi-
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jos, y esto las coloco ante la necesidad de buscar dénde dejarlos. Para
algunas fue posible llevarlos con sus familias, otras optaron por entre-
garselos a gente amiga; mas adelante el FMLN impulsé la creacion de
guarderias donde se cuidaban los hijos de las combatientes, sobre
todo de aquellas que no tenian la alternativa de recurrir a la familia, por
ejemplo, las extranjeras, o habian roto sus relaciones familiares por su
decision de ingresar al Frente.

“Yo no sabia qué hacer con mi hijo, no tenia donde
dejarlo y empezé un terrible calvario para él y para mi, aunque
creo que fue peor para el nifio. No tenia leche para darle y se
puso desnutrido, entonces lo sacamos a Honduras donde un
colaborador que cayo preso a los quince dias; lo llevamos a
otra casa con una mujer bellisima, pero a la que el marido le
pegaba por andar cuidando al hijo de una guerrillera. El nifio
estaba muy mal y lo llevabamos de un lado a otro. Lo dejé
con unos comparieros del partido y fue peor: le daban lo mini-
mo, lo tenian en un apartamento donde solo habia hombres...
Todo eso es algo que a mi me queda como resquemor, es una
critica que le tengo al Frente” (Mariana).

La conciencia de que tenian que cargar solas con la respon-
sabilidad de sus criaturas a muchas les producia gran coraje, pero no
tenian argumentos ni fuerza para oponerse a esa situacion y compren-
dian gue era parte de la guerra.

La maternidad también fue un recurso para salir de la zona
de guerra. En la segunda mitad de la década del 80, cuando ya no se
podia imponer las mismas condiciones de disciplina de afios atras, las
combatientes buscaban embarazarse para tener un descanso.

“Yo sali embarazada alla en el frente, estabamos
planificando pero dejé de planificar. Tenian en la mente que
hiciera eso, que abortara, pero ya tenia muchos meses de
embarazo porque yo esperé todos esos meses para informar.
Es que uno se aburria tanto de estar ahi, no salia para ninguna
parte, no veia la luz del dia, no salia de la montafia, tal vez por
eso lo hice, para salir” (Lucia).

Anticoncepcion y aborto

La anticoncepcion fue una medida totalmente asumida por
el FMLN, planteada incluso de manera coercitiva en ciertos casos.
En algunas unidades, y dependiendo de la situacion militar, se daban
charlas de educacion sexual y se ensefiaba el uso de los anticoncep-
tivos. La regla general era la colocacion del dispositivo intrauterino o
la entrega de pastillas como parte de las provisiones generales (de
cigarros y azucar, por ejemplo), dejando al libre albedrio de las mu-
chachas el tomarlos.

“Las sanitarias les decian: ‘mira, te voy a dar estas
pastillas’ y ellas se reian y decian: ‘yo esto no me tomo’. Sa-
biamos que si se las iban a tomar, pero querian publicamente



dejar sentado que ellas no hacian eso porgue era pecado,
porque era matar” (Gloria Castafeda).

La presion por la anticoncepcion iba dirigida sobre todo a las
mujeres. No se intentd seriamente que los hombres controlaran su ca-
pacidad fecundadora, con lo que el embarazo y la responsabilidad de
evitarlo siguieron siendo temas y preocupaciones de las mujeres.

“Nunca se hicieron esfuerzos serios por meter con-
dones a los campamentos, a veces si llegaban y alli se de-
jaban, pero si se hacia todo lo necesario por meter cajas de
pastillas anticonceptivas” (Ernesto Zamora).

En el impulso de esta politica de anticoncepcion, el elemen-
to determinante es mas la necesidad de no ocasionar bajas al ejército
guerrillero que el cambiar patrones de conducta o hacer efectivo el
derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo y su capacidad
reproductiva.

En la practica se reforzo la idea de que la concepcion era
un asunto de ellas y no de la pareja -por otro lado, inestable- y los
hombres siguieron siendo libres para el ejercicio de una sexualidad
irresponsable. Ellos no se iban a ir del frente en caso de embarazo,
por tanto, no tenian que tomar medidas para evitarlo. La excepcio-
nalidad de los guerrilleros que optaron por hacerse la vasectomia
reafirma esta idea.

“Solo se conocieron tres casos de cheros (hombres)
que se hicieron la vasectomia, para el resto eso significaba
una verglienza, todos eran muy afectos a querer dejar su se-
millita sembrada, entonces todos querian ser papas” (Ernesto
Zamora).

Los esfuerzos de los mandos por promover la anticoncepcion
femenina eran recibidos de distinta manera por las mujeres, segun su
procedencia. Las que provenian de la ciudad los aceptaban en gene-
ral, ya que entendian que el embarazo era incompatible con sus tareas
y antes que recurrir al aborto preferian tomar anticonceptivos.

“En los primeros afios, si una mujer salia embarazada
se decia que tenia problemas de moral y que habia utilizado
eso como una excusa para poder salir de la guerra, entonces
algunas aguantamos esa situacion. Para las que tuvimos res-
ponsabilidades mas serias, era un problema de moral tener
hijos. Yo tuve el DIU puesto todo ese tiempo. Habia pastillas,
inyecciones y preservativos, todo a la mano” (Marlene, se em-
barazo en 1990, cuando las negociaciones de paz ya estaban
bastante avanzadas).

Las mujeres comandos urbanas eran conscientes de que el
Unico camino para evitar el embarazo era “cuidarse” (tomar anticon-
ceptivos) en las relaciones sexuales o, si no, abstenerse de tenerlas.
Pero, a diferencia de las combatientes, ellas no tuvieron ninglin apoyo
partidario para adquirir métodos anticonceptivos, se daba por hecho
que al estar en la ciudad podian acceder facilmente a ellos.

Pero no siempre ocurrio asi y cuando los anticonceptivos no
estaban a su alcance -lo que les ocurrid a varias durante largos pe-
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riodos- la decision de no embarazarse implicaba largos periodos de
abstinencia sexual o un rechazo aun mayor a emparejarse, siquiera
temporalmente.

En cambio, las mujeres campesinas se sentian violentadas
con la presién para que usaran anticonceptivos y, aunque varias los
emplearon, el recuerdo que tienen es que fue una imposicién y que se
sintieron mal por eso. En la entrevista colectiva con las jovenes guerri-
lleras de origen campesino todas comparten este sentimiento:

“La obligaban a planificar a uno, y no solo anticon-
ceptivo sino pastillas, inyecciones, el aparatito y todas esas
cosas”, comenta Mary.

“Es verdad, pero teniamos que hacerlo porque si una
salia embarazada los nifios sufrian, entonces por eso yo hacia
caso de lo que me decian, para no ver los nifios sufrir, pero en
el fondo pensaba que no estaba bien”, sefiala Lidia.

“Yo nunca planifiqué, dice Elizabeth, porgue me caia
mal, me agarraba dolor de cabeza, de cuerpo, me regafaron
cuando sali embarazada. Me dijeron que me lo iban a sacar y
yo les dije que no, yo no quise.”

A este rechazo de las jévenes hacia la anticoncepcion se
suma el de las colaboradoras de la poblacion civil, para quienes los
métodos anticonceptivos eran un mal necesario de la guerra, pero ha-
cian todo lo posible por evitarlos -las que estaban en edad reproduc-
tiva- y porque sus hijas los eludieran todo lo que pudieran. La politica
del FMLN de impulsar la natalidad entre las mujeres de la poblacion
civil contribuia también a que rechazaran la anticoncepcion.

“A nosotras nunca nos explicaron ni nos dieron anti-
conceptivos, eso era para las que estaban en los campamen-
tos. A las combatientes les ponian pastillas, inyecciones, a
saber donde conseguian las medicinas pero se las ponian; a
nosotras nos decian de tener muchos hijos porque se necesi-
taban manos para agarrar los fusiles” (Carla).

Al hablar sobre anticoncepcion en la entrevista colectiva, las
colaboradoras se mostraban comprensivas con las muchachas jéve-
nes que controlaban su fecundidad, pero su actitud era firme con res-
pecto a ellas mismas y a sus hijas. Una tras otra fueron arrebatandose
la palabra para afirmar con cierto orgullo que, a pesar de las adversi-
dades y pobreza, nunca habian recurrido al uso de anticonceptivos.

Yo nunca he planificado y mi esposo nunca quiso
tampoco que planificara”, dice Magdalena.”

“Yo tampoco ni mi hija, se apresura a sefialar Teresa,
tengo diez hijos y tres que se me cayeron (por abortos espon-
taneos) pero de esterilizacion nada.”

“Yo tuve 17 hijos -dice Dolores con orgullo y las de-
mas lanzan exclamaciones de admiracién-, hasta la vez tengo
seis vivos y once muertos, pero como antes no habia nada de
eso... esos son los hijos que Dios me dio.”

Si ya era grande el rechazo a los anticonceptivos entre las
mujeres del campo, mucho mayor lo era a la interrupcién del embara-

1 zo. Las mujeres no la veian como opcion valida, ni siquiera cuando se
lo sugerian sus comparieros, preferian dejarlos antes que abortar.



Las colaboradoras de la poblacién civil se mostraron re-
nuentes a hablar sobre la practica del aborto en los frentes guerri-
lleros. Sefialaban que ellas solo sabian de rumores, que se decian
de algunas mujeres que se lo hacian pero que ellas nunca vieron ni
supieron nada, ya que de haberlo sabido hubieran estado totalmente
en contra. La misma posicidn expresan las jévenes campesinas que
estaban acampadas. Cuando alguna de ellas salia embarazada pre-
feria arriesgar su vida y morir junto con la criatura que estaba en su
vientre antes que abortar.

“Nunca pensé en abortar pero tomé una decision
bien negativa porgue cuando salgo embarazada y veo que ya
no queria y no me sentia preparada pedi ir a combate, pero
no era como una conviccién sino que era algo como querer
deshacerme de él, queria que me mataran pero no lo hicieron
y tuve el nifio” (Elizabeth).

Este rechazo de las mujeres del campo al aborto hizo que la
practica del mismo fuera clandestina y selectiva. A diferencia de las
politicas de anticoncepcion, que se hacian publicas, la dirigencia y las
propias mujeres que interrumpian su embarazo procuraban que no se
supiera. Como dijo Margarita Villafranco: “la mujer que se lo hacia se
lo guardaba para ella”.

Estaba claro que cuando mayor era la responsabilidad politi-
ca de la mujer mas imperativa era la obligacion de abortar. Ellas sabian
que, si se embarazaban y tenian la criatura, el partido las sancionaria y
su desarrollo politico quedaria frenado.

“El mio era un embarazo de alto riesgo, cuenta Lore-
na, y era la Unica oportunidad que tenia de ser madre asi que
decidi tenerlo. Algunos companeros me apoyaron, otros no.
Habia tomado la decision de tenerlo independientemente de
cuales eran los costos politicos que podia pagar y si que los
pagué, porgue en el momento de salir embarazada yo per-
tenecia a la conduccidn politica del frente y era una de las
pocas médicas que andabamos alli; era una baja en la con-
duccion politica y una baja también en la conduccion técnica,
y por esa decision fui relegada politicamente.”

Dos de las guerrilleras entrevistadas eran médicas y narraron
la presion que recibian de los mandos para practicar abortos, ain en
contra de la voluntad de las mujeres embarazadas. Ellas no siempre
tenian la posibilidad de actuar segin sus convicciones, aungue en
ocasiones se atrevian a desatender las indicaciones recibidas.

“Yo era de la idea de que habia que educar a la mujer
para tener sexo responsable, es decir, que buscara un méto-
do anticonceptivo, cualquiera que fuera, y hablarle a la pa-
reja para que ella no saliera embarazada constantemente y
estarle haciendo los legrados, porque si era una orden la de
interrumpir los embarazos. Pero yo en lo personal, si la mujer
no estaba convencida no se lo hacia, aungue me estuvieran
obligando los mandos porque al respecto si habia una linea
definida” (Lorena).
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Las mujeres de procedencia urbana eran un poco mas tole-
rantes con la idea del aborto y hubo quien lo hizo voluntariamente. Tres
de las once mujeres de los comandos urbanos abortaron voluntaria-
mente durante la guerra. Tal parece que su conviccion sobre la incom-
patibilidad de la maternidad con el trabajo clandestino fue lo bastante
sélida como para animarse a interrumpir sus embarazos, a pesar de
las dificiles circunstancias de clandestinidad y represion en que vivian,
y de sus creencias religiosas.

“Hasta ahora lo voy a decir por primera vez, ni mi
familia lo sabe, pero yo me embaracé en el 89 y me tuve que
practicar un aborto; fue dificil por la cuestion moral y espiritual
pero sola me lo trabajé y lo hice” (Rosario).

En los frentes guerrilleros los abortos siguieron la misma 16gi-
ra s an al racta Aa la enriadad: carnrativiidad ~ilmahilizaniAn nara lae
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mujeres que se lo practicaban, silencio, riesgo de vida en las mujeres;

en resumen, asuntos de mujeres que no merecian mayor atencion.

El cuidado de los hijos e hijas

Si el embarazo era una causa de constantes conflictos, no
lo era menos el cuidado de las criaturas. La idea generalizada de
que los hijos son de las madres y su cuidado es asunto exclusivo de
ellas, nunca fue cuestionada por el FMLN. Hubo una separacion de la
funcién procreadora (biologica) y la funcién maternal (cultural) como
necesidad de la guerra, pero fue desaprovechada la oportunidad de
cuestionar este continuum en la vida de las mujeres.

Una consecuencia de esta separacion es la total descon-
sideracion que se tiene para con los sentimientos de las madres
biolégicas desde el momento mismo del embarazo. Esta descon-
sideracion es vivenciada por las mujeres como la peor experiencia
durante la guerra, la que mas resentimientos les ha creado, desde
donde hacen el peor balance y se juran a si mismas no repetir; en no
pocos casos es lo gue les llevo a dejar la militancia en el FMLN.

“Sali embarazada en los dias de la ofensiva y me
tuve que ir para el frente, fue dificil andar en las guindas con la
panza bastante grande y correteando de alla para aca; cuan-
do las cosas se calmaron pedi volver a la ciudad y ahi empezé
la descoordinacion con los comparieros, me convocaban a
reuniones y no llegaban. Hubo un compafero que me dijo
‘ahorita no podés ayudar en nada, anda a tener tu hijo y cuan-
do ya podas trabajar te insertas’. Eso fue un golpe duro para
mi, sentia que la organizacion me habia abandonado, no tenia
para comida ni para pasaje, tuvo que ser mi familia quien asu-
miera todo. Cuando nacié mi bebé estaba muy resentida, mi
compariero me encontrd cambiada, yo le dije ‘no me volvas a
hablar ni de organizacién ni de nada™ (Claudia).



En torno a esta vivencia no se presentan diferencias ni por
edad ni por extraccion social. Todas, jovenes y adultas, urbanas y
campesinas, sienten que el tener que dejar a un hijo recién nacido o
muy pequefio es una marca para toda su vida y no encuentran nin-
gun paliativo para sus culpas.

“No sabian lo que dolia dejar un hijo, ellos no sentian,
una si sentia. Cuando tuve a mi nifia, a los 3 meses llegaron
a pegar el primer toque, les dije que no, que yo a mi nifia no
la dejaba. Cuando tuvo los 14 meses ya fue una orden bien
estricta, si no me regresaba tenia que irme de alli donde vi-
via. Yo dejé a mi nifia, pero con sentimiento. Ellos solo decian
‘venite’, pero no sabian si la nifia se vestia o tomaba pacha
(biberén)” (Lidia).

I imao mitiarae onh +ad~ nranacdannio rirklhana
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aungue se sentian culpables por seguir la instruccion de dejar a sus
hijos e hijas recién nacidas, tratan de reconciliarse en la actualidad
consigo mismas argumentando que no tenian otra opcion y abonan-
do a su favor el hecho de que buscaron las mejores condiciones que
estaban a su alcance para dejar a sus criaturas. Una experiencia co-
mun entre ellas es que antes del nacimiento del bebé, la conviccion
de que tenian que dejarlo parecia muy firme, pero disminuia cuando
tenian que concretar la separacion. Aungue en aquellos momentos
no vivieron ese hecho como un abandono de su responsabilidad ma-
terna sino como la Unica opcién gue les dejaba su compromiso po-
litico, con el paso del tiempo se sienten culpables y reniegan de sus
convicciones de entonces.

“En mi vida lo que mas me ha costado es separar-
me de mi hija. Cuando yo decidi que iba a entrar al Frente,
personalmente lo queria hacer, pero tenia una contradiccion,
pues por un lado gqueria hacerlo y por otro no queria dejar a
mi hija. Yo calculé que iba a ser mas facil, no imaginé lo dificil
que me iba a resultar, yo creo que no habia tomado realmente
conciencia de lo que significaria la separacion. Ir al frente es
como ponerte a prueba de lo que vos podés dar y para mi fue
muy dificil. No digo que lo que hice no fue importante ni que
no fuera positivo, pero hay momentos en la vida en que definir
las prioridades es algo terriblemente doloroso” (Maria Elena).

La separacion de la funcion bioldgica de parir y la funcion
social de cuidar, ocasiona una sobrevaloracion de esta ultima, pero
mas como un hecho que como una concepcion. La prueba de ello es
gue, una vez terminada la guerra, el FMLN se ha inhibido totalmente
de cualquier planteamiento en torno a la maternidad y de atender los
desgarros del reencuentro entre madres e hijos.

Algunas mujeres pensaban que el FMLN, por ser una orga-
nizacion de izquierda y por ver como sobrevaloraba la funcién social
de las mujeres como cuidadoras, tenia aseguradas una serie de me-
didas para cuidar a su prole. Para una de las entrevistadas eso fue lo
que la animd a embarazarse, pensar que estaban dadas las condicio-
nes para una crianza colectiva de los nifios y nifias.

1



1

“Yo decidi embarazarme ya teniendo planificado en-
trar al frente, pero fui un poquito ingenua. Pensé que el FMLN
habia resuelto lo de la crianza colectiva, siempre me habia
parecido muy interesante y no reflexioné demasiado, pensé
‘estos deben tener algo resuelto’, me imaginaba que habia
estructuras colectivas, entonces cuando salgo embarazada
estaba a punto de entrar, pero no dije nada porque me ima-
ginaba que si lo sabian no me iban a dejar entrar y ya llevaba
meses esperando, sencillamente no dije nada. Ya estando en
el frente vi que no habia nada colectivo para la crianza ni para
nada, cada quien resolvia como podia” (Mariana).

A partir de un determinado momento, sobre todo cuando
ya fue imposible mantener a las criaturas en los campamentos por
los aterrizajes helitransportados, el FMLN se vio obligado a crear
guarderias para los hijos de sus combatientes. Llama la atencion que
a pesar de los problemas econémicos que tenia, el Frente dedica
recursos humanos y materiales al cuidado colectivo de nifias y ni-
fios; pero esta practica para nada cuestiona la funcion materna y, por
supuesto, las guarderias estan a cargo exclusivamente de mujeres.
Se refuerza con ello la tradicional divisién de roles entre mujeres y
hombres.

“Se dio la politica de las guarderias, entonces lo que
se hacia era que la chamaca que paria se iba a dejar su hijo

a la guarderia de San Salvador, se le daban los contactos,

pero ella estaba obligada a regresar. En esas guarderias se

les daba todito, se sabia que esos eran los hijos de los com-
batientes, muchos nifios se criaron ahi” (Héctor Acevedo).

Esta salida, aunque importante para esos momentos, creé
-en la ya de por si débil conciencia masculina sobre la responsabili-
dad paterna- una nueva excusa para no poner limites a su capacidad
de engendrar hijos con los que después no tenian una mayor relacion
afectiva ni de otro tipo.

“El papa era el partido, el combatiente no recibia nin-
gun salario en el frente de guerra y a lo mas que se podia
llegar era que el tipo reconociera que ese era su hijo, pero
responsabilidades econdmicas y familiares no podia tener;
eso si, se le exigia que cumpliera sus responsabilidades afec-
tivas” (Manuel Melgar).

Las guarderias tenian una capacidad restringida. Para las
mujeres del campo la manera mas frecuente de resolver el cuidado
y la sobrevivencia material de las criaturas era recurrir a la familia de
la mujer, “encargarsela” a la abuela materna; sin embargo, en mu-
chos casos esta no existia -fuera porque habia fallecido en alguna
masacre o bombardeo o por encontrase incorporada la guerrilla- por
lo que habia que recurrir a la familia del padre o a otros familiares o
conocidos. Aunque esto pudo significar un grave recargo para las
mujeres que asumian esa tarea, parece ser que ese tema, inicialmen-
te, no causo demasiada preocupacion.

En caso de no poder resolver el cuidado de las criaturas
de manera individual, quedaba el recurso comunitario, es decir, que



las poblaciones civiles de la zona bajo control guerrillero se hicieran
cargo de ellas.

“Los recursos del frente siempre fueron bastante
limitados, anduvimos casi ‘coyol quebrado-coyol comido’,
no ajustabamos, por mucho que se hubiera querido hacer
no ajustaba, entonces lo que se hacia era buscar a través
del poder popular, o sea, el movimiento de masas, que los
comisarios politicos se preocuparan un poquito por la mujer
embarazada y por los nifios” (Gloria Castarieda).

Se hicieron algunos intentos de que los poderes populares
distribuyeran parte de la produccion entre esas mujeres y otros sec-
tores desprotegidos de la poblacion: personas ancianas o enfermas,
mujeres viudas; sin embargo, la buena voluntad del FMLN se veia
limitada por la prioridad del combate, lo que significaba que los re-
cursos tenian que cubrir en primer lugar las necesidades de alimen-
tacion del ejército guerrillero.

Segun la dirigencia entrevistada, algunos muchachos sen-
tian el compromiso de cumplir con su rol proveedor, sin embargo, no
encontraban apoyo en la organizacion pues esta consideraba que
su deber principal no era con su familia individual sino con la causa
comun.

*Muchos comparieros, en momentos de estabilidad,
se desertaban y se iban a las poblaciones a sembrar en ca-
rrera un pedacito de milpa para dejarle a la chamaca y a la
mama y se subian de regreso al campamento. Algunos asu-
mian su responsabilidad de proveer algo, aungue les costara
sanciones, porque iban a por ellos y los regresaban amarra-
dos” (Gloria Castarneda).

Los deseos que hubieran tenido algunos hombres de hacer-
se cargo de su prole o de apoyar a las madres se veian coartados por
estas sanciones y por un discurso ideologico segun el cual, distraer-
se de la tarea por preocupaciones familiares era casi una traicion.
Esto funcionaba para todos los hombres, también para los hijos a
los que sus madres les reclamaban alglin apoyo. Las obligaciones
familiares de los combatientes no eran prioritarias y los jovenes asi
lo aprendian; a las madres eso les dolia, pero tenian que aprender a
resignarse.

“Yo le puse el ejemplo de una sefiora que vivia frente

a miy que su hijo estaba acampado, pero a los dias yo lo veia
en su casa, ‘yo quisiera que asi hiciera usted como fulano que
viene con su mama a ayudarle’. ‘Asi no voy a poder mama,
me dijo, esos son parasitos y cuando estén escogiendo a los
jovenes, como cuando eligen el maiz, van a separar el choco
del bueno, asi va a pasar con ellos, usted haga de cuenta que
ya nos morimos y vayase para San Salvador'” (Araceli, sus
siete hijos se incorporaron a la guerrilla).

Como resultado de estas practicas, los hombres tenian en
la organizacion un sustituto de su funcion proveedora; ademas, ante
una figura materna tan valorada y resaltada, la figura paterna se di-
fuminaba. Dado que los hombres no se pueden hacer responsables
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de los hijos que engendran porgue no tienen con qué cumplir su
funcién proveedora, las mujeres tiene que ocupar también ese lugar.
Los hombres tenian que pelear por la patria y no podian distraerse
con otro tipo de responsabilidades. La madre se presenta como una
figura mas omnipotente que nunca.

Aquellas mujeres que, a pesar de la adversidad de la guerra
y las politicas del FMLN, intentaron compatibilizar su compromiso
politico y la maternidad, tuvieron también serios problemas. Algunas
de ellas optaron por ejercer la funcion biolégica de embarazarse y
parir, pero desistiendo de ejercer el cuidado de sus criaturas y ce-
diendo su cuidado a familiares o amistades cercanas.

“Yo me preparé psicologicamente durante todo mi
embarazo: tenia que dejar lo que tuviera y regresar al frente.
Dejé a mi hijo de ocho meses, ya habia arreglado con mi fa-
milia y pedi que de nuevo me mandaran al frente. La prepara-
cion que tuve durante el embarazo fue de auto reforzamiento,
mi mayor ejemplo habian sido las mujeres que habian tenido
sus hijos y regresado al frente. En el momento de dejarlo si
fue muy doloroso, pero quizas me senti como reconfortada
porque quedaba en manos de mi madre y hermano, nunca
pensé gue iba a salir viva de todo ese trance, a tal grado que
dejé a mi hermano y esposa como padres de mi hijo, hasta la
vez ellos siguen siendo los padres legalmente” (Lorena).

Otras optaron por ejercer su maternazgo peleando permisos
y poniendo a prueba la tolerancia de los mandos hacia ellas. Quienes
mejor libradas salieron de esa batalla fueron aquéllas que poseian
un nivel técnico (por ejemplo, las médicas) que las hacia dificilmen-
te sustituibles, lo que llevaba a la dirigencia de su frente a hacerles
ciertas concesiones. Sin embargo, estos fueron los casos menos fre-
cuentes.

Las que menos problemas tuvieron fueron las campesinas
de las poblaciones civiles puesto que ellas no tuvieron que separar-
se de sus criaturas. Sin embargo, en ellas surge otro problema: el
reclutamiento forzoso o aunque no fuera forzoso, la conviccion de
que llegados a una cierta edad, sus hijos e hijas iban a querer irse a
los campamentos porgue habian crecido en medio de la guerra y lo
veian como su Unica opcion.

Asi como se sienten convocadas por la guerrilla y acceden
a colaborar cuando se les trata de madres, igualmente sienten rabia
contra los muchachos cuando estos se llevan a sus hijos de 12 0 14
afos. Este reclutamiento de adolescentes y nifios seria el factor que
mas puntos le restaria a la guerrilla ante estas mujeres-montara que
la protegia y alimentaba, pero no querian que les arrebatara a sus
hijos.

“Me llevaron al cipote grande, me lo arrebataron para
llevarlo a la escuela de menores y a nosotros no nos andaban
platicando nada, se lo llevaron y después decian que si uno
no daba al cipote es porque estaba contra los mandos. Asi
fue como yo perdi a mis hijos porque no me tuvieron lastima,
yo les decia gue ese era el Ultimo que me quedaba porque ya
se habia muerto mi marido y aun asi me lo quitaron” (Angela).



Tanto rencor generaban las fuerzas armadas que masacra-
ban y reclutaban a los hijos como los guerrilleros que se los llevaban
desde pequefios para entrenarlos, con la diferencia de que las muje-
res recibian argumentos que alimentaban su rencor contra las fuer-
zas armadas, pero recibian regafios por resistirse a dar a sus hijos a
la revolucion; su conciencia tenia que aprender a distinguir quién y
para qué se los llevaba, aunque el vacio que sentian fuera el mismo.

El llamado que el FMLN les hizo, en tanto madres, tuvo un
éxito total. No hubieran logrado el mismo nivel de participacion si las
convocaban en tanto ciudadanas o en tanto mujeres con necesida-
des propias; en cambio lograron su adhesién e involucramiento en
cuanto aludieron al mandato genérico de ser cuidadoras emociona-
les de otras personas.

Los riesgos que corren sus hijos e hijas en la guerra son la
mayor de sus preocupaciones. Ellas, como mujeres educadas para
aguantar, piensan que pueden resistir todo lo que sea necesario,
pero quisieran ahorrar todo dolor y sufrimiento a su prole. Con el
transcurso de la guerra y la necesidad de brazos para el combate,
entre hombres y mujeres de las poblaciones civiles se desata una
sorda pelea por los hijos: ellos quieren llevarselos, ellas quieren rete-
nerlos.

“Cuando el cipote ya estaba grande él le dijo ‘ahora
te vas conmigo’. ‘No, le dijo el nifio, porque yo a usted no le
he costado nada, a quien le cuesto es a mi mama y si ella
me pega que me pegue, pero yo con usted no me voy’. Los
de Honor y Justicia le decian que tenia que ver por el nifio, si
no se queria incorporar y se iba a escapar de la escuela de
menores” (Carla).

Hubo otros padres, minoria entre las parejas de las entrevis-
tadas, que intentaron evadir la obligacion de llevar a sus hijos a los
frentes.

“El queria que nos fuéramos para el refugio, ‘andate
con los nifios, me decia, andate ahora que estan cipotes’.

Pero no me tocaba, el mismo dia que me iba a ir llego el

ejército y ya no pude salir” (Alicia).

Para las colaboradoras entrevistadas sus hijos eran su ma-
yor tesoro, sobre todo si son varones, y una manera de defenderlos
era dar su apoyo al frente, pero como hacer comida o servir de correo
no les parece que tiene el mismo riesgo que andar con el fusil, temen
la llegada del momento en que ellos tengan que partir. Algunas sefia-
lan que el buen trato que recibian por parte de la guerrilla tenia que
ver con “ganarles la moral” para que no se resistieran al reclutamien-
to de sus hijos.

En el caso de las mujeres que fueron comandos urbanas,
solamente dos de ellas ya tenian hijos al momento de incorporarse.
La salida que le dieron a su maternidad fue incorporar a sus hijos e
hijas de una u otra manera a las actividades clandestinas. Los carga-
ban como parte de su camuflaje en las acciones de seguimiento, les
asignaban tareas de vigilancia en el barrio y, cuando no habia mas
remedio, los dejaban solos en la casa mientras ellas salian a operar.
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“Estuve de cerca en la actividad militar, cuando iba
a haber una accién nosotros entregabamos las armas y las
recibiamos después de la actividad. Mis hijos quedaban en
la casa solos y ahi es donde yo siento que fue una irrespon-
sabilidad por mi parte, tendria que haber garantizado que,
si me sucedia algo, ellos podrian recurrir a alguien, pero no
conociamos a la gente de los equipos, ni sus nombres ni
dénde vivian...” (Milagros, tenia a sus tres hijos bajo su cui-
dado exclusivo porgue su marido cumplia tareas politicas en
el exterior).

En algunas ocasiones pudieron contar con el apoyo solida-
rio de amigas o vecinas para cuidarlos, pero en general ellas fueron
“madre y padre” de las criaturas. Varias analizan retrospectivamente
sus actuaciones y sienten culpa por haberlos sometido a excesivos
riesgos, al anteponer las tareas al mandato materno de cuidarlos.
Esa culpa es mediatizada por la ideologizacion y el alto grado de
conciencia que tenian quienes asumian las tareas de mayor riesgo en
la ciudad.

“En el afio 89 pasé una experiencia bien dura. Mi

casa la ocupabamos de bodega de armas, varios dormito-
rios desde el piso hasta el cielo lleno de armas de guerra y
un dia cerraron la colonia, traté de salir, pero los soldados no
me dejaron, regresé a la casa y les dije a los nifios que entra-
ran a jugar al dormitorio y alli se quedaran... En la casa esta-
ba un muchacho que habia llegado del frente, sabiamos que
de alli no escapabamos y dijimos ‘preparémonos’. Minamos
la casa completamente y agarramos nuestras armas; lo Uni-
co que pensaba era que teniamos que defender el proceso
a como diera lugar. Pensamos que cuando ellos tocaran les
ibamos a decir que entraran y al abrir iba a explotar todo,
calculabamos que con todo lo que habiamos puesto se iba
casi media cuadra... Vimos la tanqueta cuando paso¢ delan-
te de la casa y escuchamos la voz de los soldados, desde
ese momento dejé de pensar en la vida, ya no pensaba en
nada... En eso escuché una voz que decia ‘qué pasa’ y los
soldados que contestaban ‘mi teniente, nada mas es una
cuestion de rutina’ y la voz que le decia ‘agqui no queremos
cateo’... La tanqueta empezdé a caminar y se retir6... No su-
cedié nada gracias a que un militar vivia enfrente... Luego
procedimos a desactivar todo... pero ahora si pienso que
fue una gran irresponsabilidad de mi parte, no me hubiera
gustado que mis hijos murieran de esa forma” (Milagros).

El fin de la guerra significd también para las entrevistadas el
término de las postergaciones y sacrificios referidos a la maternidad,
consideraron que habia llegado el momento de las madres: las que
no tuvieron hijos se embarazaron lo mas rapidamente posible y las
que habian tenido que dejarlos, se apresuraron a recuperarlos. Estas
ultimas olvidaron que el vinculo madre-hijo/a se habia roto, que se
habian creado fuertes lazos afectivos entre sus criaturas y las muje-
res que por largos afios habian cuidado de ellas y que, por tanto, esa
recuperacion no iba a ser nada facil.



Madres biolégicas, madres sustitutas y menores han pro-
tagonizado situaciones dramaticas en el intento de las primeras por
forzar el restablecimiento de relaciones tradicionales con sus hijas e
hijos. Se resisten a entender y aceptar los sentimientos de las otras
personas involucradas en estas situaciones y no tienen referentes
ideolégicos para tolerarlos. El FMLN ha guardado absoluto silencio
al respecto y ha dejado que cada mujer resuelva como pueda los
conflictos relacionados con su maternidad.

La dirigencia entrevistada comenta muy poco sobre este
tema. Algunos sefialan que ya no pueden hacer nada porque “ya
no es el momento de paternalismos y de estar resolviendole todo a
la gente”; otros aceptan que es una realidad dificil que cada mujer
debe tratar de solucionar lo mejor posible. Con alusiones abstractas
y cierta incomodidad, algunas refieren sus propios casos como testi-
monio de que ia problematica del reencuentro con hijos e hijas afecta
a la militancia efemelenista en todos los rangos. Otros, que no tienen
testimonios propios que ofrecer, analizan el problema como parte de
las dificultades de la posguerra, pero aceptan que nada de ello fue
contemplado cuando se estaba en las negociaciones de paz.

Las mujeres entrevistadas que pasaron por este tipo de cir-
cunstancias afirman categéricamente que estarian dispuestas a re-
petir todo lo que hicieron durante la guerra, excepto dejar a sus hijas
e hijos; consideran esa decision la mas dolorosa de todas las que
tomaron y la Unica de la que se arrepienten.

“Que te pongan enfrente dos nifios y no podas re-
conocer a tu hijo y que él no sepa quién eres, que no se te
quiera acercar y que le diga mama a otra mujer y a ti cuando
mas tia, es algo por lo que yo no desearia pasar nunca. Lo
di todo, me quedé sin ellos, creo que a ninguna mujer se le
puede pedir mas que eso” (Alma).

VIVENCIAS EN LA POSGUERRA

Acuerdos de Paz, desmovilizacién y reinsercion

Eran las 12 de la noche del 31 de diciembre de 1991: la
guerra llegaba a su fin. El afio 92 se iniciaria sin bombardeos, sin
disparos, sin mas muertos. Llegaba la paz tan ansiada y tan recla-
mada por los sectores sociales no involucrados directamente en la
confrontacion.

¢Para qué sirvieron 12 afios de guerra, setenta mil victimas,
millones de colones en infraestructura destruida? ;Qué obtuvimos
de esta guerra? jMerecio la pena tanta muerte y destruccion? Estas
y otras preguntas flotaban en el ambiente cuando llegé al pais la
noticia de que el 16 de enero de 1992, en Chapultepec (México) se
firmarian, por fin, los Acuerdos de Paz.
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Esa noche del 31 de diciembre las mentes y los corazones
de buena parte de la sociedad salvadorefia eran un auténtico revolti-
jo: desconcierto, alivio, esperanza, desconfianza... Para buena parte
de los guerrilleros y guerrilleras la paz negociada no era la meta por la
que habian combatido durante tantos afios. En la fantasia de la ma-
yoria de integrantes del FMLN, el triunfo llegaria como en Nicaragua,
entrando victoriosos en la Plaza Libertad de San Salvador, tomando
el control total sobre el poder politico estatal.

Sin embargo, la demostrada incapacidad de ambos ejércitos
para destruirse mutuamente, el fuerte reclamo social a favor de la
paz y las presiones internacionales (una vez concluidos los tiempos
de la Guerra Fria) habian impuesto la negociacion como Unica salida.
Esta se realiz6 durante dos afios, con grandes esfuerzos, avances
y retrocesos, conquistas y concesiones por ambas partes en litigio.
En esos meses no habia habido “ofensivas generales’ ni aterrizajes
aerotransportados, pero si operativos con los que cada ejército tra-
taba de hacer sentir al otro su poder destructivo, con el fin de sacar
ventaja en la mesa de negociacion.

“Los acuerdos fueron la mejor salida, aunque no era la de-
seada”, expresa Maria Elena, reflejando bastante certeramente el
sentir colectivo de la gente que habia demostrado estar dispuesta a
morir por la revolucién prometida por el FMLN.

La llegada de la paz gener6 sentimientos contradictorios en
muchas de las mujeres entrevistadas. Si bien todas dicen que sintie-
ron alegria por la firma de los acuerdos, muchas no pudieron evitar
que esta emocioén fuera acompanada de dudas sobre el alcance de
lo logrado y temor de que la paz no fuera sostenible. Tenian claro su
cansancio y el de la poblacion, no querian mas guerra pero, para las
mas conscientes, el futuro no aparecia claramente dibujado. ¢Los
Acuerdos de Paz harian posible los cambios por los que tanto se ha-
bian sacrificado?, era una pregunta sin respuestas ciertas en aque-
llos dias.

Las mujeres campesinas que colaboraron con la guerrilla
coinciden en sefialar gue la noticia de la firma de los Acuerdos de
Paz fue la mayor alegria de sus vidas. Sintieron que se les abria una
nueva vida, que iban a poder reunirse con sus hijos e hijas, que al fin
iban a ver cumplidas las promesas que les hicieron los muchachos
cuando comenzaron a colaborar. Ana es la mas expresiva al recordar
esos momentos.

“Es gue yo no le puedo decir... Tanta fue la alegria
que yo senti que hasta me enfermé, era una cosa que hu-
biera querido andar volando, sentia que empezaba a revivir,
iba a abrazar a aquellos muchachos que tenia afios de no
verlos, iba a poder venir a mi lugar, sentia que hasta queria
enloquecer, lloraba de alegria y hubiera querido transformar-
me y de tanto que queria decir no pude hablar... Cuando se
presentaron todas las columnas y dijeron que pasaran todos
los que habian apoyado yo no podia caminar, sentia que
me desmayaba, me tuvieron que detener para que no me
pegara... Estuve toda la noche en pie, pero hablar no podia,
hasta hoy (tres afios después) siento animo de contar lo que
senti ese dia”.



Las mujeres que se incorporaron a la actividad armada con-
vencidas de gue solo mediante esa via se lograrian los necesarios
cambios, son las que mas confusas se sintieron ante los acuerdos.
Las guerrilleras de procedencia urbana combinaban la alegria de po-
der rehacer sus vidas, la esperanza de poder actuar en la legalidad
y el escepticismo respecto al futuro inmediato. Buena parte de ellas
expresan haberse sentido decepcionadas porque el alcance real de
lo pactado estaba muy por debajo de lo que fueron sus ideales de
cambio; confundidas al percatarse de que los beneficios de tanta
lucha iban a recaer Unicamente en unos grupos privilegiados; preo-
cupadas por el futuro de la gente combatiente, a la vista de los ma-
gros programas de reinsercion y entrega de tierras; desconfiadas de
la voluntad del gobierno de cumplir lo pactado... Al igual que ellas,
Esther, una campesina colaboradora del FMLN y miembro de una di-
rectiva comunai, senaia que tuvo muchas dudas porque “se estaban
haciendo demasiadas concesiones en los acuerdos, sobre todo en
relacion a la poblacion civil”.

Varias de estas mujeres afirman que no supieron valorar en
aquellos momentos el significado de los acuerdos y que se sintie-
ron marginadas de toda discusion sobre los mismos porque fueron
hechos y firmados “a nivel de élite”; igualmente sefalan que la paz
derivada de ellos ha sido “manejada por cupulas” y que “nadie fui-
mos consultados sobre en qué condiciones dejar las armas”. Al hacer
balance retrospectivo sobre los costos pagados y los logros alcanza-
dos, una minoria opina que los acuerdos fueron en realidad una de-
rrota del FMLN y que “por la via de las armas hubiéramos conseguido
mads”. Otras, que entonces pensaron que con ellos se habia logrado
lo que se deseaba, hoy ya no estan tan convencidas a la vista de que
el proceso de paz con justicia y democracia no se logra consolidar.

La dirigencia entrevistada, en cambio, se muestra unanime-
mente convencida de la necesidad de la paz negociada. Es evidente
que estar mas cerca de los entretelones de la negociacién disminu-
ye su frustracion por las limitaciones de los acuerdos. Sin embargo,
después de mas de tres afos de pelear continuamente por su cum-
plimiento y a la luz de los conflictos internos en el FMLN después
de las elecciones, se sienten con menos energia para defenderlos
ante sus bases y, en ocasiones, se hacen eco de las inquietudes de
las y los excombatientes. En algunos casos, el descontento con la
manera de presionar para que se cumplan los acuerdos y las nuevas
prioridades politicas del Frente les ha llevado a abandonar sus filas y
a acrecentar sus criticas hacia las concesiones aceptadas en la firma
de la paz.

En los primeros meses de 1992 se fueron conociendo los rea-
les alcances de lo pactado y los mecanismos para su aplicacion. A
medida que el tiempo transcurria y no veian realizadas sus ilusiones de
cambio, incluso en las mujeres mas esperanzadas surgieron las dudas;
empezaron a sentirse desconcertadas, a no saber exactamente qué
era lo que se esperaba de ellas y, en muchos casos, a no poder adap-
tarse a la normalidad de la posguerra. Se preguntaban qué podian
hacer, qué sabian hacer, qué les depararia finalmente la paz.

Para las campesinas colaboradoras del FMLN, las sorpresas
desagradables comenzaron cuando las comisiones zonales del Fren-
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te procedieron a enlistar a los potenciales beneficiarios del Programa
de Transferencia de Tierras; aguéllas cuyos esposos o compafieros
de vida estuvieran incluidos en las listas tenian vetado su propio ac-
ceso a la propiedad de tierras, por mas que hubieran sostenido solas
la produccion de la parcela ocupada y hubieran alimentado con la
misma a las columnas guerrilleras durante afios. Por otro lado, el
retorno de esposos, hijos e hijas a la casa les hizo aterrizar en una
normalidad por largo tiempo olvidada: en los primeros momentos, la
reunificacion familiar fue un acontecimiento emocionante y motivo de
alegria; pasados unos meses, pudieron constatar que, si bien ellas
habian cambiado mucho, habian aprendido a organizarse y a ser va-
loradas por sus esfuerzos, en la cotidianidad reinstalada en el hogar
nadie apreciaba su trabajo doméstico ni el cuidado emocional que
prodigaba a sus seres queridos.

Para ias guerriiieras de ios frentes ruraies, en cambio, ei pri-
mer afo de posguerra fue época de suefos e impaciencias. Mientras
se mantuvieron en las concentraciones esperando la gradual desmo-
vilizacién no sintieron los efectos de la nueva etapa que los acuerdos
inauguraron: de todos modos, seguian viviendo en un campamento
guerrillero, solo que ahora sin combatir. Los problemas que enfren-
taron durante esos meses tenian relacién con la inactividad forzosa
y la inseguridad que les producia el reintegrase a la vida civil, pues
la mayoria no se sentia preparada para hacerle frente a una nueva
forma de vida. Al mismo tiempo estaban ansiosas por reunirse defi-
nitivamente con sus hijos y sus familias. Muchas empezaron a hacer
planes para regresar al estudio, concluir carreras que habian aban-
donado, buscar trabajo remunerado y, por sobre todas las cosas,
recuperar a sus hijos. Pero debieron esperar a que la desmovilizacion
total del FMLN a finales de 1992 les permitiera empezar a concretar
sus aspiraciones.

Algunas de las guerrilleras de origen urbano pensaron que
en el futuro inmediato debian quedarse en los lugares donde habian
vivido y combatido los ultimos afios. Alli estaban sus recuerdos mas
felices, las amistades mas profundas, la gente con la que habian
compartido las mayores angustias y ahora, las mismas esperanzas.
Ademas, el FMLN les habia destinado a esas zonas y lo mas légico
era seguir en ellas, realizando ahora otro tipo de actividades vincu-
ladas a la promocion organizativa, la capacitacion o el impulso de
alternativas de sobrevivencia.

Para las campesinas jovenes que habian pasado buena parte
de su vida en refugios y campamentos, el fin de la guerra significaba la
posibilidad de desplazarse sin temor a la represion, conocer la ciudad,
vivir como una joven normal. La paz era vivida como algo magico que
les abria las puertas del mundo. Esperanza expresa asi este anhelo:
“Estaba alegre porque ya iba a tener libertad, iba a conocer los pueblos
porque no los conocia, no sabia andar en bus ni nada...”

Los acuerdos establecieron diciembre de 1992 como la fe-
cha tope en gue los y las combatientes del FMLN debieran entregar
sus armas y desmovilizarse totalmente. Esos meses fueron de gran
tension y expectativa para la mayoria de las guerrilleras entrevista-
das, puesto que cerraban una etapa importante de sus vidas y les
abrian las puertas a su reintegracion a la vida civil.



No todas las mujeres que combatieron en las filas del FMLN
se desmovilizaron. De las cuarenta guerrilleras y comandos entrevis-
tadas en esta investigacion, el 47.5 % nunca fueron verificadas por
ONUSAL y por tanto no tuvieron acceso a ninguno de los beneficios
de la reinsercion (45% de las integradas a los frentes guerrilleros y
55% de las mujeres incorporadas a los comandos urbanos estaban
en esta situacion). Las que abandonaron los frentes de guerra antes
de la firma de los acuerdos, argumentan que nadie les informé del
proceso de desmovilizacion; otras no supieron con precision las fe-
chas o lugares en que tenian que presentarse; algunas mas, cuando
lo hicieron, no se encontraron en las listas. Dos no se desmovilizaron
por ser extranjeras.

A las comandos urbanas el no haberse desmovilizado les
cred durante mucho tiempo -algunas hasta el dia de hoy- conflictos
de identidad: no pueuéﬁ reconocerse y valorarse a si mismas como
exguerrilleras porque nunca se hizo publica su participacion en la
lucha armada ni recibieron reconocimientos de ningun tipo por lo que
hicieron. El FMLN ha negado sistematicamente la existencia y actua-
ciones de los comandos urbanos y aun en julio de 1995 se niega a
dar cuentas publicamente sobre como fueron esas estructuras, hasta
cuando existieron y qué fue de sus integrantes.

Una parte de las que se desmovilizaron lo hicieron como
excombatientes y otras, entre ellas mas de la tercera parte de las
comandos urbanas, fueron verificadas como parte de las estructuras
politicas. Los beneficios en ambos casos eran diferentes. Las prime-
ras tuvieron acceso al Programa de Transferencia de Tierras, becas
de estudio, créditos para vivienda y proyectos productivos, capacita-
ciones vocacionales y algunos insumos domésticos (comedor, cama,
cocina, piedra de moler maiz). Si bien las capacitaciones propuestas
para ellas eran relacionadas con oficios tradicionalmente femeninos,
finalmente pudieron a acceder también a capacitaciones agricolas.
Las desmovilizadas como politicas no pudieron acceder a las tierras
ni recibieron insumos domeésticos.

Del total de guerrilleras y comandos entrevistadas, el 52.5%
habian sido desmovilizadas: de ellas, diez recibieron tierra, capaci-
taciones agricolas y créditos para construir su vivienda; ocho acce-
dieron a becas para estudiar; una recibié un curso en gerencia em-
presarial y otra fue incluida en el “plan 600", un programa especial
de créditos para vivienda y proyectos productivos al que Unicamente
accedieron los 600 maximos dirigentes del FMLN.

Las excombatientes jovenes, tanto las de procedencia ur-
bana como las campesinas, optaron mayoritariamente a becas de
estudio para realizar desde la nivelacion escolar -lo que les permitia
obtener la titulaciéon de noveno grado y el bachillerato mediante
cursos intensivos- hasta carreras universitarias; sin embargo, en
ningin momento se consideraron los particulares obstaculos que
las mujeres rurales encontrarian para llevar adelante tales progra-
mas de estudio.

A la vista de esta realidad, no extirafia que unas y otras
valoren de forma bastante negativa el alcance de los Acuerdos de
Paz en los aspectos referidos al mejoramiento de sus condiciones
de vida.



“Para mi no se logré mucho con los Acuerdos de
Paz. Fueron acuerdos que quedaron en el aire, porque la
mayoria de la base del FMLN no eran intelectuales, éramos
pocas las personas con una profesion o universitarias... la
gente quedd botada desde el punto de vista politico y eco-
némico, y eso ha generado mucho conflicto en los compa-
fieros” (Carolina, guerrillera de origen urbano).

“A nosotros nos esta yendo mal porgue sin trabajo
no tenemos de donde, y de la misma guerra quedaron enfer-
medades, mi esposo queddé con una ulcera y todo el dinero
gue va haciendo en el trabajo se va en su enfermedad. El
salid beneficiado en el asunto de la tierra, pero andamos
vuelta y vuelta, gastando el dinero para sacar papeles y no
nos queda ni para comer” (Celina, colaboradora).

“No hay trabajo, no se consigue, quizas estamos
peor ahorita con el asunto de la economia, tan elevadas que
estan las cosas ahorita y mas con nifios” (Leonor, comando
urbana).

“Si ya hubo un gran cambio de la vida en la guerra,
ahora en la vida civil mas porque ahora cada quién anda
rebuscandose para ver qué come, nadie anda dandonos la
comida. Alli tenemos la tierra y la vivienda, tenemos que pa-
garlas al doble. Yo siento que para nosotros no ha habido
reinsercion buena, porque salir de una guerra a trabajar sin
nada, para mantenerse y pagar unas grandes jaranas, se
nos esta haciendo bien dificil” (Dora, guerrillera de origen
campesino).

No son pocas las mujeres que aseguran que en la imple-
mentacion de los planes de reinsercion hubo favoritismo y margina-
ciones. Una comando urbana desmovilizada no pudo acceder a los
programas de reinsercion por tener fama de “tener pisto” (contar con
recursos economicos), en tanto que dos jovenes urbanas de ape-
lido famoso que estuvieron apenas un aro integradas a la guerrilla
después de la ofensiva del 89, fueron incorporadas a los planes de
reinsercion sin haberse desmovilizado.

“Nunca imaginé que alguna de nosotras tuera a salir
ganando algo porgue estuvimos poco tiempo, no sé por qué
aparecimos en las listas. Yo creo gue es injusto porque hay
gente que se merecia mas que yo la beca, claro que a mi no
me cae nada mal. Yo creo que no nos sacaron de las listas
por mis papas, pero eso de las listas fue una injusticia total,
una arbitrariedad, habian metido gente que nunca estuvo
en la guerra y a los desmovilizados los habian sacado, hubo
que ponerse las pilas para ir a las reuniones y un montén de
gente furiosa llegd a decirles que eran un atajo de sinver-
glenzas, solo asi los pusieron en las listas” (Amanda).

Por si fuera poco, para acceder a determinados programas
de la reinsercion fueron tenidos en cuenta los rangos militares adqui-
ridos y, dado que las mujeres no accedieron a los puestos de mando
militar o politico-militar en la misma proporcién que los hombres, las
condiciones en que las exguerrilleras se han reinsertado en la vida



civil han sido notoriamente peores que las de los hombres. Las que
tuvieron acceso a créditos para adquirir tierras y viviendas no tienen
ingresos suficientes para pagar los intereses y viven con el temor de
cudl sera la reaccion de los organismos financieros ante la mora o
el impago. No se han creado nuevas fuentes de trabajo para tantas
mujeres que quedaron desempleadas y las capacitaciones recibidas
les han abierto pocas oportunidades distintas a las de ser obreras en
la maquila o sub ocupadas en el sector informal.

Por su parte, diecisiete de las veinte colaboradoras entrevis-
tadas fueron olvidadas por los programas de reinsercion. Una tuvo
acceso individual al Programa de Transferencia de Tierras y dos mas
han accedido a tierras como esposas que son de dos colaboradores
que fueron beneficiados por dicho programa. Esther, la Unica benefi-
ciada directa, se siente culpable por haber recibido algo mientras sus
comparieras fueron olvidadas. Todas se muestran profundamente re-
sentidas hacia el FMLN, por esto y porque los muchachos a los que
tanto alimentaron se habian alejado de ellas, pero a la vez se sienten
culpables de tener esos sentimientos pues siempre creyeron que ha-
cian ese sacrificio por conciencia, no porque esperaran recompensa.

“A mi nunca me dieron nada y unos compas me
dicen que se sienten mal. ‘Madre, me dicen, usted tanto que
ha trabajado y no tiene ni una casa donde vivir. Es que yo
nunca tuve lugar de ir a ver dénde iban a dar eso. Mi hija
qued? lisiada y yo fui al comité de madres, pero me dicen
gue hubiera ido antes, hoy ya no es tiempo. Ellos le dijeron
a uno de los muchachos que anduvo combatiendo que yo
vivia debajo de un arbol y que me gquedaba en el suelo, él
dijo que iba a hablar por mi a ver si me daban unas laminas,
pero ‘eso si, me dijo, usted va a tener que pagar el transpor-
te’. Cabal, él habld y me dieron ocho laminas, estan rotitas
pero me sirvieron para hacerme una champa”, cuenta Ana,
la entusiasta colaboradora que conocimos en las paginas
anteriores.

Es evidente que las campesinas colaboradoras del FMLN
fueron ignoradas por los Acuerdos de Paz: ellas constituyen “la base
social que se olvidd” en la mesa de las negociones. Se sienten trai-
cionadas, no estan conformes con su situacién, pero no han sabido
moverse en la burocracia de la reinserciéon. Aunque pudieron desen-
volverse con gran capacidad durante |la guerra para conseguir cosas
para otros y otras, ahora que se trata de conseguir algo para ellas
se sienten incapaces de ir y hablar, les paraliza el pensar que lo que
consigan sera en su propio beneficio y optan por la inactividad y el
resentimiento. También fantasean con la idea de que aquéllos que un
dia les llamaron “madres” regresen y les recompensen; sienten que
degradarian su condicion maternal si se atrevieran a reclamarles por
su ingratitud y prefieren callarse. Les da fuerza pensar que, si supie-
ron sobrevivir en los duros tiempos de la guerra, también lo pueden
hacer ahora.

Al no poder dirigir su rabia y resentimiento contra “los mu-
chachos” gue las olvidaron, reaccionan de una forma mas femenina
y suscitan la compasion de los organismos de mujeres. Piensan que
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tal vez ellas, que saben lo que es ser madres, puedan apoyarlas. Asi,
aungue los organismos de mujeres que funcionan en sus zonas ya no
son los de antes ni las convocan para lo mismo que durante el tiem-
po de guerra, intentan acercarseles para ver si pueden lograr algo.
Ninguna entiende muy bien lo que los grupos plantean y a pocas les
interesa; los miran como el Ultimo clavo del que pueden agarrarse
para no perderse en la depresion de la posguerra.

El balance general es que los Acuerdos de Paz no han be-
neficiado a las mujeres que, de una u otra manera, contribuyeron
a hacer y sostener la guerra, particularmente a quiénes realizaron
funciones maternales respecto a las columnas guerrilleras. Mas aun,
de los testimonios de estas sesenta mujeres entrevistadas puede de-
ducirse que, aun las que llegaron a los tiempos de paz con su mejor
dotacion de esperanza y optimismo, han tenido tres afios y medio
de abundantes razones para aumentar dia a dia su descreimiento y
desinterés hacia la organizacion politico-militar que las motivo a “dar
sus vidas por un ideal”.

Los costos emocionales de la guerra

A la situacion anteriormente descrita se agrega que muchas
de estas mujeres han sido victimas de traumatizacion extrema y su-
fren actualmente las secuelas de los duelos no elaborados por las
pérdidas de sus familiares, por las violaciones sufridas y por la des-
esperacion de haber vivido tanto sufrimiento.

Lo que para la mayoria de ellas comenzd siendo un com-
promiso personal para lograr cambios, fue transformandose en una
realidad de muerte y destruccion que dolia y llenaba de horror. Mu-
chas de las entrevistadas dijeron que nunca se hubieran imaginado
capaces de hacer lo que hicieron. La necesidad de sobrevivir las
llevo a soportar situaciones espantosas que se manifiestan ahora
en forma de dolores en el cuerpo (taquicardias, uUlceras, desvane-
cimientos), en angustias y depresiones constantes (ante el ruido
de un helicoptero, en un aniversario, al pasar por el escenario de
una batalla o una “guinda”) y en una seria dificultad para establecer
relaciones afectivas.

Aungue todas tienen vivencias dolorosas, cada grupo pone
el énfasis en el tipo de situaciones que mas impacto le ocasionaron
y que todavia no logra superar. Para las guerrilleras, el recuerdo de
los bombardeos y aterrizajes helitransportados del ejército guberna-
mental figuran entre las peores experiencias, sentirse responsables
de la vida de la poblacion civil cuando esta era evacuada y constatar
que no pudieron evitar la muerte de quienes las habian apoyado y
alimentado, les deja la sensacion de haber fallado en su compromiso
con el pueblo.

“Pasabamos momentos dificiles porque a veces los
nifios guerian comida o tenian sed y nosotros no les po-
diamos dar agua. Los nifios lloraban y por eso a veces nos



encontraba el enemigo. Una vez le pusieron un chupon de
trapos a un nifio y se nos ahogod y como el enemigo estaba
cerca lo tuvimos que dejar por ahi. Se murid, lo dejamos en
un palo porque ya nada podiamos hacer por él” (Lidia).

Las médicas y sanitarias recuerdan su impotencia ante la
magnitud de las heridas que tenian que atender con escasos recursos.

“A mi en el pelotdn me salieron bastantes heridos
en los combates y me salian unos graves. Un compa se pard
en una mina y le vold todo, esto de aqui (sefiala la pantorrilla)
le habia quedado colgando, los ojos y todo el cuerpo, era
horrible y como era la primera vez que yo tenia que curar no
hallaba qué hacer” (Carmen).

Los recuerdos mas dolorosos de las colaboradoras estan
relacionados con la persecucion de que fueron objeto por parte del
ejército, lo que las obligd a “guindear” de un lado para otro con la con-
secuente pérdida de sus hogares, sus bienes y, sobre todo, la destruc-
cién de sus comunidades. Dentro de esa experiencia, el sufrimiento de
las nifias y nifos es lo que les parece mas injusto. Carla, una mujer que
tuvo que guindear durante dos semanas a los tres dias de haber pari-
do, expresa la angustia gue a todas les ocasionaba esa experiencia:

“A los tres dias de haber tenido al nifio vinieron los
aviones tirando bombas y yo me tuve que meter en un hoyo
con él y con la nifia de tres afios. Esa noche nos fueron a
sacar porque el ejército estaba cafioneando, nos llevaron a
una guebrada y estando alli se vino una gran tormenta y no
me guedo ni una cobija ni un triste pafial seco para cubrir a
mi nifio. Quince dias estuvimos huyendo sin tomar nada y
en una de esas vueltas mi nifio iba llorando, me dijeron que
me lo iban a ahorcar si no le metia trapos en la boca, pero yo
decia si nos van a matar que nos maten a todos, pero yo a
mi nifio no le hago nada’...”

Todas esas mujeres recuerdan las persecuciones del ejército
y Sus consecuencias en términos de sufrimiento, muerte y pérdidas
materiales. Durante las “guindas”, desarmadas y a merced de los ba-
tallones elite del ejército nacional, se sentian totalmente indefensas, su
unica proteccion eran los guerrilleros. Siempre supieron que a ellos les
debian el estar vivas y esa deuda la pagaban olvidando y perdonando
sus errores, y siguiendo al pie de la letra sus ordenes.

Las experiencias mas desagradables que recuerdan las co-
mandos urbanas estan asociadas a la deshumanizacion que implica-
ba la compartimentacion (o “la rigida interpretacion del principio de
la discrecion”, como varias lo expresan). La imposibilidad de entablar
relaciones con los y las compafieras, los blogqueos para compartir pre-
ocupaciones personales o familiares, los sentimientos de soledad, las
dificultades para preguntar abiertamente o requerir mas informacion,
son presentadas por casi todas como los elementos menos gratifican-
tes de su participacion en la lucha armada urbana. También les gene-
raba tension el sostener una doble vida para salvaguardar la seguridad
del equipo; la necesidad de mentir continuamente para prevenir po-
sibles interferencias de personas vecinas u ocultar sus acciones ante
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sus familiares. Todo ello les puso en riesgo de desarrollar una especie
de doble personalidad generadora de estrés y conflictos.

Una vez incorporadas a los comandos, las mujeres sentian
una gran presion por parte de la organizacion para no salirse de dichas
estructuras. Estaban seguras de que cualquier debilidad en el com-
promiso daria lugar a sospechas sobre su grado de identificacion con
la organizacion y la lucha; las amenazas de represalias sumadas a la
“cultura del chambre” (cotilleo) obligaron a muchas a seguir incorpora-
das mas alla de lo que hubieran deseado.

“Si habia sanciones disciplinarias en los comandos,
aunque eran bastante discretas, pero si, el término era: el
que se ahueve no puede quedar vivo, por cuestiones de se-
guridad, verdad, porque podia hablar... Salirse de los co-
mandos era sancionado con la muerte y de eso estadbamos
todos claros, era lo que le tocaba al que se salia porque
posiblemente era infiltre, era del enemigo” (Rosario).

La mayoria de las entrevistadas sefialé que la entrevista rea-
lizada para esta investigacion fue la primera oportunidad que tuvieron
de narrar sus vivencias y que ello les producia a la vez alivio y confu-
sion. Se sentian bien al poder expresar algunas de sus experiencias
-coincidian en que pocas veces alguien estaba dispuesto a escuchar-
las- pero estaban rompiendo por primera vez un largo silencio y eso
las atemorizaba. Muchas ni siguiera relacionaban sus dolores fisicos y
sus sentimientos de angustia con los hechos que vivieron en la guerra;
habian intentado olvidarse de estos sin conseguirlo.

El abandono casi total de la problematica de salud mental en
el trabajo actual del FMLN y de las multiples organizaciones y ONG im-
pulsadas por el Frente, es una muestra mas de la poca consideracion
que le merecen los aspectos subjetivos, no solo de las mujeres sino
del conjunto de la poblacion que le apoyo en la guerra o fue victima de
su estrategia fallida para la toma del poder.

Ninguna de las recomendaciones de la Comisién de la Verdad
tendientes a reparar el dafio moral sufrido por las victimas de la guerra
ha sido llevada a cabo, ni las fuerzas sociales y politicas han presio-
nado para ello. Las mujeres no solo tienen que cargar en soledad con
sus dolores emocionales, sino que ademas han de reinsertarse en una
sociedad que trata de olvidar doce afios de guerra civil, que remueve
la historia exclusivamente con fines politicos y no para reparar el dafio
colectivo de una poblacion traumatizada. Una revision colectiva de los
costos emocionales de la guerra permitiria a las mujeres entender sus
sufrimientos personales, validarlos como resultado de un proceso his-
torico que rompid la normalidad de sus vidas, y dejar de verlos como
patologias individuales. La imposibilidad de hacerlo trae como resul-
tado amarguras, frustracion, resentimiento y la sensacion de que ellas
ya no tienen lugar en la reconstruccién del pais.



Balance de su participacion

El desconcierto de los primeros meses de la posguerra fue
acompafado del recuento personal de lo que cada quién perdié du-
rante esos afios y también de las posibles ganancias. A medida que
las esperanzas de mejorar sus condiciones de vida y de ver cambios
econdémicos y politicos en el pais se fueron desvaneciendo, era de
esperar que las tintas del balance fueran decantandose hacia el pesi-
mismo y la impotencia.

No obstante, llama la atencién que a tres afios y medio de
concluida la guerra y a pesar del recuento doloroso de su experiencia
durante la misma, la mayoria de las entrevistadas -con la notable sal-
vedad de las jovenes campesinas gue estuvieron acampadas- hablan
de su participacion enfatizando mas los aspectos positivos que los ne-
gativos. Se muestran satisfechas de haber contribuido a los cambios
habidos en el pais y no se arrepienten de lo hecho; se sienten mujeres
autoafirmadas y con una amplia vision politica adquirida gracias a su
participacion; constatan su capacidad para enfrentar retos dificiles;
han logrado niveles importantes de autosuficiencia e independencia,
han aprendido a volar con alas propias.

“Lo que mas me dejé mi participaciéon fue darme
cuenta de que tenia una meta y que la cumpli, que soy ca-
paz de hacer lo que me propongo, aunque me haya costado
afios de vida. También me ensefio a desmitificar cosas que
las teniamos muy idealizadas y fue bueno darme cuenta de
que la realidad es distinta a los suefios, que no es todo tan
color de rosa como uno se lo imaginaba, la revolucion, el
partido, los companeros...” (Laura).

“Fue una experiencia buena. Conoci a mi companero
y todavia estamos juntos, se fortalecio nuestra relacion, nacio
un hijo... Ademas, algln dia podré decirles a mis hijos y a mis
nietos que apoyé el proceso, que participé porque era cons-
ciente de que eran necesarios esos cambios” (Claudia).

Algunas afirman también que los afios dedicados a la causa
les han proporcionado valores diferentes a los que tenian, sobre todo
una vision critica hacia las normas de comportamiento impuestas a
las mujeres por una sociedad tan conservadora como la salvadorena.
Este es un aspecto del impacto de la guerra en las desigualdades ge-
néricas que debe rescatarse en la reflexion sobre los aspectos eman-
cipadores de la participacion femenina en la lucha revolucionaria.

El balance de las que fueron guerrilleras o comandos contiene
también consideraciones criticas sobre el precio pagado por su incor-
poracion a la lucha, pero se torna decididamente pesimista cuando
incluyen en él la evaluacion de los beneficios materiales obtenidos y
del cumplimiento de los Acuerdos de Paz. Las reacciones van desde el
arrepentimiento por haber entregado las armas hasta la consideracion
de que, bajo ninguna circunstancia, se volverian a incorporar a una
lucha similar. La recomposicion de su tejido de relaciones familiares y
sociales, asi como la valoracién de su aporte mas alla de los beneficios
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materiales obtenidos, estan pendientes. Ambas parecen ser condicio-
nes imprescindibles para que estas mujeres puedan saldar los duelos
que aun tienen pendientes.

“Si no me hubiera incorporado a la guerra hubiera
estudiado para ser profesional y mi vida seria diferente a la
de hoy, lo Unico que me ha dejado mi participacion es que
he aprendido mas sobre lo politico, es lo Unico que puedo
hacer ahora” (Susana, comando urbana).

“Nadie me obligd a meterme en la guerra, me or-
ganicé voluntariamente a nivel sindical porque queria luchar
contra la injusticia y la injusticia sigue, le dan ganas a una de
armarse de nuevo, a veces me pregunto para qué entregué
las armas, me arrepiento de haberlo hecho porque creo que
no estamos en paz... Han pasado afos de la firma de los
acuerdos y la situacién de la gente es peor, yo misma estoy
en pésimas condiciones” (Vilma, comando urbana).

“Cuando me involucré estaba soltera y arriesgaba
la vida, ahora no quiero una participacion tan expuesta por-
gue tengo que cuidar a mi hija que depende de mi. El cam-
bio de soltera a madre me ha hecho retirarme y si, siento que
si se dieran las cuestiones como el 89, yo ya no participaria”
(Delmi, joven guerrillera de origen urbano).

“Lo Unico que nos quedo es la tierra y la casa. Pero
una queda enferma de la guerra, si vuelve a darse quizas yo
tampoco participaria” (Elizabeth, guerrillera de origen cam-
pesino).

Dado que en la posguerra algunas de las mujeres exguerri-
lleras, particularmente las de origen urbano, se han acercado a los
grupos de muijeres y/o a la reflexion sobre las relaciones entre mujeres
y hombres, no es de extrafar que en su balance actual incluyan tam-
bién elementos criticos sobre discriminaciones vividas en ese tiempo,
gue guizas en su momento les pasaron desapercibidas. Asi, varias re-
conocen que el partido no les daba igual espacio a las mujeres para
participar en la toma de decisiones, que muchas fueron utilizadas en
sus habilidades y saberes femeninos sin ser promovidas a puestos
de responsabilidad, que en ocasiones no les fueron reconocidos sus
méritos y esfuerzos, que fueron victimas de multiples formas de discri-
minacion por parte de los comparieros de lucha.

“La participacion me ha hecho ver la vida con mas
criterio, he podido adquirir madurez politica y emocional
como persona. Pero como mujer me he sentido muy limi-
tada, siento que podria haber hecho mas si hubiera tenido
mas oportunidades; en cierto modo, el ser la Unica respon-
sable de mi hijo me lo impidié, pero también el hecho de
gue las mujeres fuimos discriminadas por el partido, ahora
si creo que realmente no fueron respetados todos nuestros
derechos” (Leonor).

Las gue fueron colaboradoras del FMLN en las zonas rurales
hacen un balance positivo de su participacion. La guerra les cambid

2 09 muchos aspectos de su vida, las saco de las tareas del hogar y las

involucré en un quehacer publico, les ensefid a organizarse y trabajar



juntas. En consecuencia, se han hecho menos tolerantes a la rigida
division entre lo privado y lo publico, y ahora no encuentran la manera
de equilibrar sus espacios de vida y de participacion.

Pasados los primeros meses de reencuentros y celebracio-
nes, la vuelta a la normalidad ha dejado a muchas perplejas. Les des-
orienta, sobre todo, el hecho de que ahora son ellas quienes tienen
que decidir el rumbo cotidiano de sus vidas después de haber vivido
tantos afios bajo la conduccién de alguien que les ordenaba lo que
tenian que hacer y decir en cada momento; ahora sienten que su vida
carece de rumbo, ya no tienen orientaciones que obedecer, nadie les
encomienda tareas importantes o riesgosas. Al encontrarse encerra-
das en las paredes de su casa, con hombres, hijos e hijas que empie-
zan a desengafarse de tantas promesas incumplidas, empiezan a ser
presas de una profunda depresién

Lo gue dio sentido a su vida durante tantos afios ya no existe
mas, “los muchachos” regresaron a la ciudad y la vida ha vuelto a ser
igual a la de antes de la guerra, con la ventaja de vivir sin el temor a la
muerte, pero con la desventaja de que ya no hay quien las valore por
lo que hacen. También les deprime que los hombres hayan vuelto a
beber y a golpearlas, cuando esos comportamientos habian sido bas-
tante controlados durante la guerra. Adicionalmente, constatar que la
organizacion que “les habia hecho sentir el cuerpo grande” ya no tiene
tanto poder en sus comunidades, les genera sentimientos de indefen-
sién e impotencia.

Las mujeres-montafia fueron las nutrientes indispensables
mientras la guerra fue el eje central de la lucha revolucionaria. Ahora
gue el escenario se ha trasladado a la esfera democratica, cuando
los exguerrilleros tratan de dejar atras sus formas confrontativas para
desenvolverse en las lides de la concertacion, ellas descubren que en
las nuevas estrategias de las organizaciones que formaron el FMLN
ya no tienen un lugar central. La convocatoria como ciudadanas no
les atrae y eso es notorio al analizar los resultados de las elecciones
de 1994. El FMLN daba por sentado que ganaria en todas las zonas
controladas durante la guerra; sin embargo, los resultados fueron muy
diferentes. Las mujeres, consciente o inconscientemente, les cobraron
con su abstencion o su voto en contra el reclutamiento de sus hijos, su
olvido en los Acuerdos de Paz, el trastocamiento de algunos aspectos
de su vida que ahora ya no saben cémo integrar.

Dieciséis de las veinte colaboradoras entrevistadas se dedi-
can en la actualidad a las labores domésticas, hacen milpa, cultivan
hortalizas para el autoconsumo y realizan algunos trabajos que no les
implican alejarse de sus casas; hacen hamacas, venden pan, comida,
aplican inyecciones; dos se desplazan dos o tres dias por semana a
San Salvador a hacer oficios domésticos remunerados; solo dos tie-
nen trabajo estable en una ONG y en una organizacién de mujeres. A
muchas de ellas su nueva vida les parece un poco aburrida porque
“uno extrana las aflicciones que pasaba antes”, pero también mas tran-
quila porque, aunque “el sacrificio que hicimos fue voluntario, fue muy
sacrificado”.

Su participacion les dejo la prueba de su enorme capacidad
de trabajo y ahora, a pesar de lo que tienen que hacer para asegurarse
la sobrevivencia, sienten que les falta algo. La mayoria participa en
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las actividades de la iglesia para seguir en contacto con la gente: “me
llaman a rezar y ya voy, me llaman a una misa a San Salvador y tambien
voy porque siempre queda el deseo de hacer algo por los demas”. Con
los hombres de los partidos tienen poca relacion, ya no van tan segui-
do por sus comunidades y cuando llegan, poco se acercan a ellas.

“El otro dia estuvo aqui al que le decian Jonas y
nos llamé a una asamblea, nos dijo que a él no teniamos
gue reclamarle nada porque él no podia darnos nada, que
el gobierno era el que tenia que gestionar. Una compariera
le dijo: no va a ser tanto el gobierno sino ustedes, porque
desde el principio nos decian que la vida iba a cambiar y
ustedes tienen que hacer gestiones para que nosotros po-
damos vivir distinto”. El dijo que no, que nosotros éramos los
gue teniamos gue movernos. No paso nada, seguimos igual
que antes”, relata Dolores.

A la vista de los testimonios de estas sesenta mujeres con-
cluimos gque la manera de involucrarse en la guerra es el elemento
que en mayor medida determina el balance que hacen sobre su par-
ticipacion. Las que participaron de forma voluntaria y por conciencia
-caso de las mujeres urbanas que se incorporaron a la guerrilla y a los
comandos- expresan mas a menudo sentimientos de satisfaccién por
el deber cumplido y por haberse sentido protagonistas de la historia
y, en cierta medida, artifices de lo logrado a nivel global. Sin embargo,
las que se vieron incorporadas sin desearlo o sin haber podido tomar
la decision de hacerlo, sea porque eran muy jovenes o porque toda su
familia se fue a un campamento, son las que hacen un balance mas
negativo de su participacién. Este es el caso de las jévenes campe-
sinas que se incorporaron a la guerrilla siendo nifias; casi todas ellas
reniegan de la experiencia, a pesar de que fueron el sector mas bene-
ficiado por los programas de reinsercion.

En resumen, si existe un saldo favorable de su participacion
en la guerra, este parece venir del cuestionamiento simbdélico y prac-
tico de los esquemas mas conservadores sobre lo que esta o no per-
mitido hacer a las mujeres. La guerra les demostro -a ellas mismas y
al resto de la sociedad- que las mujeres pueden combatir y conspirar,
que son capaces de actuar en los frentes mas insospechados y de ser
eficientes en tareas consideradas de hombres. También parece haber
dejado claro que, si las mujeres no llegaron a niveles mas altos de
decision en las estructuras militares y partidarias, no fue por su inca-
pacidad sino porgue en el FMLN predominaron los prejuicios sexistas.

Lo que la guerra deja como interrogante es si los nuevos roles
desemperiados por las mujeres fueron nada mas resultado de necesi-
dades coyunturales politico-militares que la paz se encargara de volver
innecesarios o si, por el contrario, pueden ser integrados a la formu-
lacion de nuevas estrategias -tanto del movimiento de mujeres como
del FMLN- que apunten a cuestionar de modo permanente la division
genérica del trabajo y de la vida, y las relaciones desiguales entre los
hombres y las mujeres.

“Preguntas si la guerra contribuyé a que nos libe-
remos como mujeres, yo diria que no; si hubiéramos tenido
una conciencia de género antes de la guerra quizas hubiera



sido diferente, pero sin tener todo eso lo que ocurrio fue que
los roles que jugamos durante la guerra fueron nada mas
coyunturales...” (Alma).

Cambios ocurridos en sus cqncsfaciones y précticas
sobre la sexualidad y maternida

De una u otra manera, la participacién en la guerra impacté
en las concepciones y practicas sexuales de todas las guerrilleras.
Las que estuvieron acampadas reconocen que su paso por la guerri-
lla rompié con muchos de los mitos y tables gue llevaron consigo al
monte. Igualmente, buena parte de las comandos urbanas expresan
que ahora ven el tema sin prejuicios, se sienten autoafirmadas para
demandar a su pareja lo que desean y son menos tradicionales en
sus concepciones. Le perdieron el miedo a la sexualidad, aceptan
que las mujeres puedan tomar la iniciativa y decidir en este terreno,
e incluso una afirma que “si no hubiera participado no habria llegado
a disfrutar el sexo”. Asi explican varias de ellas los cambios que les
acontecieron:

“Ya no me preocupa mucho darle qué pensar a la
gente, he cambiado todos esos conceptos chuecos sobre la
sexualidad, la virginidad, esa doble moral que hace que vos
seas una persona y tengas que aparentar ser otra” (Susana).

“Definitivamente yo no pienso en cuanto al sexo
igual que hace quince anos; si creo que mi forma de pensar
cambid por la vivencia que tuve, porque te salis de todo ese
formalismo tradicional” (Marlene).

“Haber estado en todo eso te abre el pensamiento,
esa experiencia que uno ha tenido, que no es normal ni con-
vencional, te marca la personalidad y la conducta para el fu-
turo. Muchas cosas que consideraba tabu, que miraba con
prejuicio, ya no las veo de la misma manera” (Maria Elena).

Sin embargo, no son pocas las que reaccionaron de manera
defensiva ante las situaciones generadas por la guerra. De manera
consciente o inconsciente se adaptaron a la separacion fisica de las
parejas, a las largas temporadas sin verse y llegaron a tolerar resig-
nadamente las infidelidades de los comparieros, la promiscuidad o el
acoso sexual de los mandos. Muchas de estas sienten que, felizmen-
te, la paz ha llevado de nuevo “las aguas a su cauce” y, por tanto,
han cerrado el paréntesis de excepcionalidad sin haber modificado
sensiblemente sus ideas sobre la sexualidad.

Un tercer grupo de excombatientes, mas minoritario y de
origen urbano, optd por la abstinencia sexual durante la guerra. El
retorno a los tiempos de paz les ha dejado resentimiento -por las
oportunidades pérdidas-, pero también satisfaccién por no haber
permitido que el sexo y los enamoramientos restasen energias a su
entrega.
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“Con respecto a la sexualidad me pregunto si en un
periodo de paz yo hubiera sido objeto de tanto acoso se-
xual como lo fui durante la guerra, verme en medio de tanto
hombre y teniendo que hacer tantas cosas por la cobertura;
aungue me escapé del acto sexual no me escapé de que me
abrazaran, me besaran, me acosaran aprovechandose de
qgue yo tenia que hacer cobertura con ellos. Ahora lo puede
decir claramente: jqué bien me siento de no haber tenido
relacion sexual nunca con nadie en esa época!” (Imelda, co-
mando urbana).

Algunas de estas mujeres que pospusieron para mejores
tiempos la concrecion de sus metas sobre el emparejamiento, ex-
presan que las nuevas condiciones creadas por la firma de la paz,
la posibilidad de entrar en contacto con otras personas y reflexionar
sobre una variedad de temas pospuestos durante la guerra, les ha
permitido descubrirse a si mismas y gozar la sexualidad que los tiem-
pos de la guerra les impidieron.

“Creo gue si la guerra hubiera seguido nunca me
hubiera descubierto ni hubiera encontrado mi propia digni-
dad. La guerra nos mantenia entretenidas y no nos permitia
sentarnos a descubrir nuestra identidad como mujeres. Si
la guerra hubiera seguido yo no hubiera descubierto lo rico
que es estar con un hombre cuando vos disfrutas y haces
disfrutar, no tuviera este nivel de aporte ni la concepcién de
madre que tengo ahora, quizas hubiera seguido con mis ta-
reas domesticas dentro del partido, cargando a mis hijos y
todas las responsabilidades. Al menos eso tengo que agra-
decerles a los Acuerdos de Paz, jme permitieron descubrir lo
rico que es coger!” (Sandra, comando urbano que pasd mas
de ocho afios en la clandestinidad).

“Los cambios que he tenido son producto de la ex-
periencia después de la guerra, todo lo que he aprendido ha
sido trabajando con las mujeres en talleres... El cambio que
he tenido no fue por la guerra sino por las oportunidades
que he tenido de aprender cosas nuevas después, en los
grupos de mujeres” (Silvia, guerrillera de origen urbano).

Las guerrilleras entrevistadas sefialan que también sus con-
cepciones y actitudes en el terreno de la maternidad fueron modi-
ficadas a causa de su participacion en la guerra. Quizas por haber
sido madres en condiciones de gran riesgo para ellas y sus criaturas,
varias valoran hoy mas que antes la responsabilidad de traer hijos al
mundo y criarlos en las condiciones adecuadas, y parecen ser mas
conscientes de que las mujeres tienen derecho a decidir los hijos que
quieren tener.

“Una de las cosas que ahora tengo bien claras es
que la maternidad no es llenarse de hijos sino algo mas am-
plio, lo aprendi de la educacion que me dieron en la orga-
nizacion, ahi aprendi cosas que ni aun estudiando bastante
nos ensefian. En mi casa me decian que hay que tener los
hijos que Dios le dé a uno, pero creo que es distinto, que
hay que tener los hijos que uno desee tener y los que pueda



mantener y darles lo mejor. La maternidad para mi es algo

bonito, pero también es parte de una responsabilidad que se

tiene” (Esperanza).

Casi todas sefialan igualmente gue los valores adquiridos
en los campamentos, tales como la solidaridad entre compafieros, la
generosidad y el compromiso, el amor a la vida aprendido en medio
de tanta muerte y destruccion, forman parte del acervo moral que
desean transmitir a sus hijos e hijas. “La fraternidad y la solidaridad
que realmente alla se vivenciaban bastante son valores que de alguna
manera una los quiere transmitir a la familia, a los nifios”, dice Rosa,
una mujer que vivié cinco afios acampada.

Ademas, las vivencias maternales durante la guerra llevaron
a muchas a transformar pautas de relacion con sus hijos: ahora tra-
tan de escucharlos, hablar con ellos, no reproducir la manera en que
ellas fueron tratadas por sus madres; reconocen que sus hijos e hijas
sufrieron mucho durante la guerra, quedaron afectados psicolégica-
mente y “no es justo que los tratemos mal”. Otras les dedican mas
tiempo para compensar la poca atencién que les dieron durante la
guerra y que sus hijos e hijas les reclaman ahora.

“Si no hubiera participado en este proceso quizas
ahora fuera otra clase de mujer, quizas no hubiera adquirido
algunos de los valores gue tengo, no hubiera valorado lo
que es una nifiez sana, quizas fuera yo menos carifiosa o
cuidadosa con mis hijas, porque ahora trato de disfrutarlas
al maximo, hacer risas” (Beatriz).

Con el fin de la guerra muchas de las que no ejercieron la
maternidad encuentran el momento adecuado para hacerlo. Llama la
atencion que buen nimero de mujeres se embarazaron posteriormen-
te a la ofensiva del 89, cuando estaban bastante convencidas de que
la paz estaba cerca; algunas incluso calcularon el tiempo para tener a
sus bebés justamente cuando se firmaran los Acuerdos de Paz.

“Ese embarazo fue diferente, pudimos pasarlo jun-
tos y como ya la guerra terminaba, sabia que a esta nifia no
tendria que dejarla, pude vivir con ella lo gue no habia podido
con los otros dos. Ahora mis hijos mayores son adolescen-
tes, no viven conmigo sino con la abuela, se acostumbraron
a estar con mi mama. Me cuesta mucho la relacién con ellos,
siempre hay culpas, vivimos cerca, puedo verlos siempre,
pero me he perdido afos de sus vidas. Es muy duro también
para ellos, sigue siendo como tener dos casas” (Beatriz).

Las vivencias mas desgarradoras son las de aguellas muje-
res que dejaron a sus hijas e hijos chiquitos al cuidado de otras per-
sonas para irse a los frentes guerrilleros. En la mayoria de los casos,
los lazos afectivos entre las criaturas y quienes se hicieron cargo de
ellas se hicieron muy fuertes; por otro lado, las madres bioldgicas
se debaten entre el deseo de recuperarlas y el de no generarles una
nueva separacion. El temor de haberlos perdido definitivamente, las
dudas sobre qué sera lo mejor para sus hijos, la negativa de quie-
nes fueron sus cuidadoras a desprenderse de ellos... vuelven esta
situacion terriblemente angustiosa para las mujeres y tienen graves
consecuencias emocionales también para los nifios y nifias.
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Muchas mujeres estan intentando rehacer sus relaciones
con sus hijos e hijas de las que alguna vez se separaron, pero, al
carecer de nuevos referentes sobre la maternidad, no aceptan la po-
sibilidad de recuperar su afecto si no esta basado en la certeza y el
reconocimiento social de que son sus madres. “Por mucho que haga
o por mucho que le dé, no he logrado alcanzar esa confianza entre
madre e hija”, dice Sonia refiriéndose a su hija mayor con la que no
ha convivido durante mas de diez afios. Lorena, otra guerrillera, no
sabe cuanto tiempo le llevara preparar a su hijo para decirle que ella
no es su tia sino su madre.

La culpa de haberlos dejado para irse al monte inmoviliza a
muchas, se sienten malas madres, cuestionadas en sus decisiones
pasadas, sintiendo en su interior que nunca haran lo suficiente para
compensar lo que hicieron. Lo que hasta hace tres afios era un acto
de entrega ahora Io viven como equivocacion: entre las que fueron
guerrilleras es generalizada la opinion de que, de todo lo que hicieron
durante la guerra, dejar a sus hijos e hijas es la decision de la que
mas se arrepienten.

La experiencia de las campesinas colaboradoras del FMLN
es bastante distinta a la de las guerrilleras. La guerra dejo intactas
sus concepciones y practicas sexuales y no modificd sustancialmen-
te sus relaciones de pareja, sus concepciones sobre la maternidad o
la division del trabajo en el interior del hogar. Mas bien al contrario,
estas mujeres reafirmaron los patrones tradicionales de las identida-
des femeninas y masculinas y salieron de la guerra mas femeninas y
maternales de lo que entraron en ella. Comprobaron una vez mas que
los hombres solo abusan de ellas, las prefian y las abandonan; fueron
las “madres” de los muchachos y ahora son las abuelas de los hijos
e hijas que las muchachas guerrilleras les encargaron o les dejan a
cuidar para salir a ganarse la vida.

El discurso de las organizaciones de mujeres en torno a los
derechos de las mujeres no les llega mucho porque los roles ejerci-
dos durante la guerra fortalecieron sobre todo su identidad maternal
y doméstica. El pensamiento y accionar actual de las mujeres-mon-
tafa no es de rebeldia contra la subordinacién femenina ni de reivin-
dicacion de derechos elementales de ciudadania, sino mas bien de
resignacion ante una division genérica que consideran inmodificable:
si los hombres son asi y asi seran (irresponsables, machistas, bebe-
dores y un tanto infantiles), a las mujeres solo les queda aprender a
defenderse de ellos. El cuestionamiento de las identidades mascu-
linas y femeninas, la injusticia contenida en las desigualdades entre
los hombres y las mujeres, los derechos sexuales y reproductivos de
las mujeres, son temas que les resultan demasiado nuevos y abstrac-
tos para dedicarles sus agotadas energias.

“Las mujeres son las que mas trabajan y han de-
mostrado que valen tanto como los hombres... Todo lo que
les pasa es porque no se saben defender, hay que ensefiar-
les a que no confien de los hombres” (Teresa).

Son las mujeres excombatientes de procedencia urbana las
que se muestran mas favorables a conocer y reivindicar los derechos
sexuales y reproductivos de las mujeres. Siete de las once comandos



urbanos entrevistadas se muestran a favor de que las mujeres exijan
sus derechos en estos terrenos, que reciban mas educacion sexual
y para la anticoncepcién, que puedan estar informadas de lo que
implica ser madres, etc.

Por su parte, casi todas las exguerrilleras jovenes de origen
urbano han escuchado algo acerca de estos derechos. De sus viven-
cias particulares en los campamentos concluyen gue hechos tales
como el hostigamiento sexual, que las mujeres se llenen de hijos por
la insistencia de sus compafieros que al cabo no se hacen cargo de
ellos, los miedos y prejuicios ante la sexualidad... no debieran repe-
tirse en la posguerra.

“Vamos a ver menos mujeres conflictuadas, menos frustra-
das con su vida, menos amargadas con sus hijos, porque van a ser
hijos que ellas hayan decidido tener...”, expresa Silvia, en alusion a
los cambios giie ﬁfﬁvﬁﬁaflé el mayor 66ﬁ66lmléﬁfﬁ de los derechos
sexuales y reproductivos por parte de las mujeres.

Son pocas las excombatientes que han entrado en contacto
o trabajan actualmente en organizaciones de mujeres. De las cuaren-
ta entrevistadas, apenas seis participan activamente en organismos
femeninos y feministas, siete han hecho algun tipo de acercamiento
y mantienen contactos para participar en algunos eventos, cuatro
mas ven importante el trabajo con mujeres y desearian conocer mas
sobre el feminismo, pero hasta el momento no se han involucrado.

Estas mujeres son las que se muestran mas receptivas a
las propuestas sobre los derechos sexuales y reproductivos, aunque
varias insistieron en que con este tipo de temas “preferian ser muy
cuidadosas para no crear malestar”. Ven muy complicado el trabajo
ideologico y educativo sobre estas cuestiones y aluden a lo tradicio-
nal y conservadora gue es la sociedad salvadorefa (“/a gente no en-
tiende de estas cosas”) como razon de su desconfianza a que algin
dia la sociedad reconozca estos derechos de las mujeres.

Dos terceras partes de las excombatientes entrevistadas se
mantienen recelosas y distantes del movimiento de mujeres. La mitad
de las que fueron comandos urbanas expresan serias dudas sobre la
utilidad del trabajo de los organismos de mujeres y en general no les
gusta trabajar con mujeres. Sus argumentos van desde el rechazo a
los planteamientos de algunos grupos “por demasiado feministas”,
“porque solo sirven para meter pleito en los hogares™ o porque “no
han interpretado bien eso del género”, hasta el desagrado que les
producen “los pleitos entre mujeres” o “las peleas de poder entre las
mujeres y los hombres del partido”. Alguna que otra afiora la armonia
que en el pasado existia en los equipos mixtos y no entienden las exi-
gencias y reclamos actuales de muchas de sus antiguas comparieras
de lucha.

Apenas la quinta parte de las colaboradoras entrevistadas
participa en alguna organizacion de mujeres, pero sienten que ya no
es igual que antes. Lo que les proponen, lo que las convocan a hacer
les suena a las mismas tareas de apoyo gue realizaban durante la
guerra, con el agravante de que ya no son tan valoradas. Ademas, no
les queda la misma energia para participar: “Son muchas reuniones y
muchas cosas que dicen, una que es de cabeza dura ya no entiende”,
dice Magdalena con tono de resignacion en su voz.
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Aungue participan en algunos eventos o escuchan algunas
charlas, anteponen la atencion a sus hijos e hijas (las que las tienen) a
una actividad publica demasiado intensa. Casi todas quisieran seguir
participando y ser tan valoradas como antes, pero no pueden ni quie-
ren involucrarse con el mismo ritmo que lo hicieron durante la guerra.

También sefialan que tienen problemas con sus comparieros
porgue las quisieran tener todo el dia en la casa, pero ellas ya no
pueden estar solo en el hogar, y lo que les gusta de las organizacio-
nes de mujeres es que “hablan de los derechos iguales de hombres y
mujeres y eso esta bien, eso es cierto, en la guerra demostramos que
valiamos tanto unos y otras”.

En resumen, aunque todas las mujeres entrevistadas fueron
activas militantes o colaboradoras del FMLN durante la guerra y va-
loran positivamente algunos aspectos de su involucramiento, sobre
todo Io referido a confiar en si mismas y sus capacidades, la ex-
periencia pasada no se traduce automaticamente en reivindicacion
de sus derechos como mujeres y menos aln en conciencia de sus
derechos sexuales y reproductivos. Tampoco esta siendo evidente
que esa participacion o colaboracion las lleve a involucrarse en el
movimiento de las mujeres, aunque puedan tener simpatia hacia un
planteamiento general de la necesidad de mejorar las condiciones de
vida del colectivo femenino.

Si bien durante los afos posteriores a la firma de los acuer-
dos se dio un auge en la difusién y estudio del feminismo, no ha-
bia todavia suficientes elaboraciones ideoldgicas y éticas sobre la
sexualidad y la maternidad que permitieran a las excombatientes y
excolaboradoras integrar los desgarramientos y confusiones pro-
ducto de sus vivencias durante la guerra en estos aspectos de su
vida. Asi, faltando una reflexién tedrica sobre estas cuestiones, el
Unico camino que les quedé a muchas fue el retorno al hogar y a las
concepciones tradicionales de la identidad femenina, guardandose
los recuerdos de su participacion con una mezcla de resentimiento
y afioranza; tampoco las organizaciones de mujeres retomaron los
cambios en las vivencias sexuales y maternales que ocasiono la gue-
rra, para enriquecer |a teoria feminista que empezaban a conocer.

Durante los ultimos dos afios, las organizaciones de muje-
res han tenido nuevas oportunidades de profundizar y divulgar sus
posiciones con respecto a los derechos sexuales y reproductivos,
que fueron desigualmente aprovechadas. La primera ocasion fue en
1993 cuando, al calor de la contienda electoral, surge Mujeres-94. La
plataforma reivindicativa elaborada por este espacio recogia por pri-
mera vez demandas tradicionalmente consideradas feministas, tales
como la erradicacion de la violencia de género, la maternidad libre y
voluntaria -incluida la despenalizacién del aborto y su inclusién en la
sanidad publica-, el reconocimiento constitucional de la libre opcion
sexual, la defensa de los derechos de las prostitutas. Tales puntos
fueron resultado de intensos debates internos en Mujeres-94, sin
embargo, un mes antes de las elecciones se presento a los partidos
politicos una versiéon reducida de la plataforma en la que autocensu-
raron las demandas consideradas menos gratas para los partidos,
precisamente las relativas a los derechos sexuales y reproductivos
de las mujeres.



Otro momento de particular interés para airear publicamente
estos temas fue la preparacion y realizacion en el pais del V° Encuen-
tro Feminista Latinoamericano y del Caribe. Dias antes de su inicio,
la derecha, a través de sus medios de comunicacion, desatd una
campafia en contra argumentando que era un evento “de lesbianas
y homosexuales” y amenazando con agredir a las participantes si
no se cancelaba. El comité preparatorio del encuentro no habia rea-
lizado ninguna actividad publica para difundir el evento y tuvo que
responder a la virulenta reaccion de la derecha; sin embargo, eludio
centrar el debate en el tema de la sexualidad y lo ubicé en el derecho
de reunion, garantizado por la Constitucion y prueba de la solidez del
nuevo Estado de Derecho.

La preparacion de la Conferencia Internacional sobre Po-
blacion y Desarrollo (El Cairo, 1994) también fue una ocasion para
debatir sobre los derechos reproductivos y sexuales gue concitd una
respuesta beligerante por parte de la derecha nacional, la Iglesia Ca-
tolica y los grupos antiabortistas. El gobierno salvadorefio fue uno
de los principales pilares de apoyo a las posiciones vaticanistas; sin
embargo, las organizaciones de mujeres y feministas quedaron para-
lizadas ante la magnitud de la ofensiva de los sectores conservado-
res y ni siquiera se atrevieron a tomar posicién publica a favor de los
derechos de las mujeres en estos ambitos.

En sintesis, la posguerra ha posibilitado el surgimiento y for-
talecimiento de las concepciones feministas en algunos sectores del
movimiento de las mujeres, pero la larga historia de considerar esta
corriente como peligrosa para los “verdaderos” intereses de las mu-
jeres pobres les ha impedido asumir los aspectos mas cuestionado-
res del feminismo. Sexualidad y maternidad son dos temas de dificil
manejo para las feministas salvadorefas y poco “rentables” en su
trabajo con las mujeres.

Hoy es posible hablar de feminismo en el pais siempre y
cuando este sea despojado de temas espinosos y adquiera una con-
notacion light. Los derechos reproductivos y sexuales son los mas
dificiles de abordar y, a nuestro juicio, ello no es ajeno a la forma en
que la izquierda social y politica salvadorefia, incluidas las mujeres
organizadas, han analizado (o no) los cambios en las practicas se-
xuales y maternales ocurridas durante y a causa de la guerra.

Por su parte, la dirigencia entrevistada observa con preocu-
pacion el creciente descenso en la participacion de las mujeres en
los organismos impulsados por el FMLN, sefialan su desconcierto
ante la actitud de quienes en el pasado fueron capaces de grandes
sacrificios y ahora se muestran renuentes a retomar el nivel de acti-
vidad anterior mientras vuelcan su atencion hacia sus necesidades
familiares.

“Yo siento que algunas mujeres han vuelto a su si-
tuacion anterior, aunque como ahora estan mas despiertas
eso ocasiona problemas con su pareja. Hay compafieras que
durante la guerra asumieron responsabilidades importantes,
pero ya en la paz estan volviendo a la casa, como si se re-
plegaran y como se pusieron a tener hijos y ahora los tienen
chiquitos, eso las amarra; algunas estan sintiendo la depen-
dencia del compafiero, otras estan entrando en el aburrimien-
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to, en el hostigamiento de la rutina y hay una especie de des-

movilizacion mental” (X6chitl).

Algunas personas dirigentes entienden que esta nueva situa-
cién es comprensible dentro del reajuste necesario de una posguerra y
lo analizan como un proceso normal que cambiara con el tiempo; otras
la explican como resultado de la insuficiente formaciéon ideologica que
se brindd a las ahora excombatientes y excolaboradoras; para una mi-
noria, es producto de la falta de reflexion sobre los aspectos humanos

de la revolucién. ) . .
“Yo siempre crei que iba a haber un proceso natural,

que el tipo de relaciones que se habian establecido durante
la guerra se daba dentro de un mundo pequefio y que eso no
iba a ser luego la normalidad de la mujer” (Héctor Acevedo).
“Hay que tomar en cuenta que toda la gente que se desmo-
vilizé no habia estado permanente durante toda la guerra, se
desmovilizaron milicianos, se desmovilizé gente que estaba
en la poblacion y que habia estado por periodos cortos y no
tenia el arraigo de los patrones de la gente mas vieja; esta se
sigue manteniendo” (Manuel Melgar).

“En lo personal me queda un sabor como de déficit,
como gue pudimos haber depurado mas nuestros aspectos
mezquinos, como que pudimos haber logrado mas si hu-
biéramos puesto un poquito mas de coco a lo humano, a lo
personal, no irnos tanto a la colectividad, a lo general. Parti-
cularizar un poquito mas en cada uno de los actores de esta
revolucion, yo siento que tendriamos una ganancia mucho
mas grande que la gue ahora tenemos” (Ernesto Zamora).

Como parte de los saldos positivos de esta experiencia, la
mayoria de la dirigencia entrevistada sefiala la apertura e interés en el
interior de sus organizaciones por empezar a discutir “el tema de las
mujeres”.

“En mi partido empezamos a discutir el tema género
porque si nosotros no estamos preparados para abrir nuestra
mente a nuevas corrientes de pensamiento sobre los proble-
mas puramente humanos, no vamos a lograr elaborar nunca
una politica valida en la que todos podamos trabajar a gusto”
(Margarita Villafranco).

“En el partido hay mas apertura a la discusion del
tema, aunque sigue habiendo muchas resistencias, muchos
temores” (Xochitl).

Ademas de esta relativa disposicion a la discusién, en algu-
nos partidos -sobre todo los que cometieron mas excesos al respec-
to- se ha modificado la practica de regir las relaciones personales de
sus militantes. En palabras de Facundo Guardado, “ahora esta maldito
meterse en la vida personal de una pareja”.

Los partidos que integran el FMLN en la actualidad estan ante
una disyuntiva en su concepcion y practicas sobre el ambito privado:
pueden continuar con sus principios basicos de subordinacién de la
vida personal a la causa y el silencio en torno a estos temas, o pueden
empezar a escuchar y debatir las elaboraciones de los organismos de



mujeres, tanto ligados a los partidos como auténomos, sobre los dere-
chos de las mujeres y, en especial, sobre sus derechos reproductivos
y sexuales.

El primer camino implicaria, posiblemente, una pobre adhe-
sién a sus filas de una poblacién cansada, que resume la experiencia
de la guerra como un evento de violencia y muerte para sus seres
queridos. El segundo camino implicaria una revisiéon profunda de sus
concepciones sobre la persona y el papel de las individualidades en
las acciones colectivas.

El FMLN tendria que asumir los costos que acarred a nivel
humano su incapacidad para generar una alternativa integral que con-
templara la propuesta de construccion de nuevas identidades -mas-
culinas y femeninas- y nuevas relaciones entre las personas (particu-
larmente entre mujeres y hombres). El futuro de su proyecto politico,
que no triunfé por la via armada y que fue derrotado en el proceso
electoral, se lo demanda urgentemente.
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SIONES

LOS CAMBIOS EN LAS PRACTICAS SEXUALES
Y MATERNALES DE LAS MUJERES

Al concluir el analisis de los datos arrojados por esta inves-
tigacion constatamos que, en efecto, las entrevistadas vivieron cam-
bios importantes en algunos aspectos de sus existencias femeninas,
particularmente en aquellos relacionados con los estereotipos sobre
las tareas propias de mujeres, el desenvolvimiento en el ambito publi-
co y el sometimiento a determinadas pautas en su conducta sexual
y maternal. Sus testimonios no dejan ninguna duda en cuanto a que
estos cambios fueron producto de su involucramiento en la guerra
como integrantes o colaboradoras del FMLN.

Durante el conflicto armado, las mujeres desempefiaron una
diversidad de tareas no contempladas en la divisidon genérica del
trabajo en tiempos normales. Las guerrilleras y comandos urbanos
realizaron, por primera vez en sus vidas, actividades militares de di-
verso tipo y magnitud. Las sanitarias, radistas y brigadistas de los
frentes guerrilleros, aunque realizaban tareas con alto contenido de
especializacion genérica, es decir, basadas en cualidades, habilida-
des y destrezas gque son patrimonio cultural de las mujeres, orienta-
ban su actuacion hacia un objetivo politico general que involucraba
mas intereses que los estrictamente personales o familiares. Incluso
aquéllas que contribuyeron al sostenimiento de la guerra con activi-
dades tipicamente femeninas como la elaboracion de comidas o la
busgueda de abastecimiento, lo hicieron en el maraco de un proyec-
to colectivo que trascendia el espacio privado familiar.

Las nuevas funciones desempefiadas por algunas y la pro-
yeccion colectiva de sus roles tradicionales en el caso de otras, re-
sultaron imprescindibles para mantener la lucha del FMLN y arrojaron
consecuencias importantes para quienes las ejercitaron. Por un lado,
les generaron fuertes sentimientos de auto afirmacion al haber logra-
do, en condiciones muy adversas, el cumplimiento de tareas dificiles
para las que ni sospechaban tener capacidad; por otro, la utilizacion
intensiva de cualidades femeninas que resultaban funcionales a las 2 2 2

necesidades de la guerra (cuidado de los demas, sacrificio sin espe-
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rar recompensa, abnegacién, minuciosidad, entre otras) reforzaron
en el imaginario colectivo la idoneidad de las mujeres para tareas
siempre desempefiadas por ellas.

La evidente utilidad politica de sus roles tradicionales hizo
a las mujeres merecedoras de reconocimiento colectivo durante la
guerra, pero no les llevé a ganar cuotas de poder en el FMLN. Las
mujeres tuvieron fuertes restricciones para acceder a los peldarios
superiores de las jerarquias porque las tareas politicas y/o militares
mas valoradas eran asignadas mayoritariamente a hombres -muchos
de ellos provenientes de la primera generacion de guerrilleros, la for-
jada en los afios 70- y la dirigencia del FMLN nunca analizo ni superd
sus prejuicios sexistas en torno a la division de trabajos entre hom-
bres y mujeres.

Constatamos también que las mujeres tuvieron practicas
sexuales y maternales que en buena medida entraron en contradic-
cién con las ensefianzas de corte conservador recibidas durante su
infancia. El mandato de circunscribir las relaciones sexuales en el
marco de parejas estables, monégamas y fieles sufrié duros emba-
tes durante la guerra, particularmente entre las guerrilleras. La inevi-
tabilidad de los embarazos y el continuum sexualidad-reproduccion
fueron aspectos duramente cuestionados por los requerimientos de
la lucha armada o la clandestinidad. La correspondencia biunivoca
entre maternidad bioldgica y maternazgo fue rota, con harto dolor
para las mujeres madres, y en muchos casos nunca pudo ser recom-
puesta.

Tanto la concepcion tradicional de pareja como el ideal de
pareja revolucionaria fantaseado por algunas guerrilleras se enfren-
taron a un ambiente que desalentaba e incluso impedia el estable-
cimiento de relaciones afectivo-sexuales estables. La dirigencia
efemelenista considero durante buena parte de la guerra que los vin-
culos afectivos sélidos limitaban la disposicion al riesgo del personal
combatiente, por lo que implemento politicas que las mujeres consi-



deran claramente encaminadas a impedir la formacién o consolida-
cion de parejas. Desaparecida la posibilidad de establecer pareja es-
table, marco legitimo de la sexualidad para la mayoria de las mujeres,
muchas se involucraron en relaciones esporadicas o simultaneas y
se resignaron a gue sus comparieros lo hicieran también. No obstan-
te, concluida la guerra, estas mujeres reafirman el modelo de pareja
monogamica y exigen a sus compaferos que olviden las formas de
relacionamiento del pasado.

En torno a la sexualidad, nuestra principal conclusion es
que, para las mujeres, los tiempos de guerra no son escenarios ido-
neos para buscar y vivenciar el placer sexual. Aln cuando reducen su
posibilidad de obtener placer al intercambio erético con un hombre
y la autosatisfaccion esta ausente de sus practicas e incluso de su
imaginacion, la falta de condiciones para la intimidad en los campa-
mentos, los riesgos de la vida clandestina en la ciudad, la escasa de
hombres en los poblados, son circunstancias asociadas a la guerra
que les dificultaron o directamente les impidieron el disfrute de la se-
xualidad. A diferencia de lo que han expresado publicamente algunos
hombres exguerrilleros, las mujeres relatan con bastante unanimidad
que el placer era un elemento esporadico y generalmente ausente de
sus relaciones sexuales. Por otro lado, la opcién de muchas de ellas
por la abstinencia sexual durante largos periodos es una muestra de
que estas mujeres dedicaban poca energia a los aspectos ludicos de
su vida y gue el cumplimiento de las tareas concitaba sus mejores
esfuerzos.

Resulta evidente que la cotidianidad de la convivencia en
los campamentos guerrilleros -donde la proporcion de hombres y
mujeres era muy desigual y los controles familiares, en el caso de las
mas jovenes, desaparecieron- propiciaba un tipo de relacionamiento
erético entre los géneros bastante distinto a la vision tradicional so-
bre la pareja. Constatamos que la mayoria de las mujeres asignan el
adjetivo de “promiscuo” al tipo de relacion que predominaba en las
filas guerrilleras, con un énfasis descalificador que expresa bastan-
te claramente su rechazo hacia el mismo. Ademas, la doble moral
tifie tanto sus valoraciones como las del resto del FMLN: en tanto se
considera que la sexualidad masculina no tiene limites ni admite de-
moras en su satisfaccion y, por tanto, la promiscuidad masculina es
aceptada sin demasiado cuestionamiento, las mujeres promiscuas
tienen una imagen negativa que el Frente se encarga de reforzar me-
diante la amenaza de castigos para ellas -que en ocasiones se llega-
ron a concretar. Asi pues, la posibilidad que la guerra ofrecio de rea-
lizar y validar practicas sexuales mas libres por parte de hombres y
mujeres, fue abortada por la predominancia de estereotipos sexuales
que exigen a las mujeres conductas recatadas en este ambito pues
ellas son consideradas las “depositarias del honor revolucionario”.

Aungue la mayoria de las mujeres descalifica a las que con-
sidera promiscuas llamandolas prostitutas, constatamos que el in-
tercambio sexual por dinero previamente pactado fue una practica
ausente en los campesinos guerrilleros. Denominar prostitucién a lo
gue en sentido estricto no lo es, tiene que ver con las distintas con-
cepciones sobre las relaciones amorosas entre hombres y mujeres;
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mientras las mujeres de extraccion urbana consideran que el afecto y
el deseo sexual son los componentes esenciales de una relacion, las
de origen rural ponen mas énfasis en la convivencia y el intercambio
de servicios mutuos entre la pareja. En los campamentos guerrilleros
predominaban las formas de relacién campesinas, pero imperaban
las concepciones urbanas sobre la moral sexual, por lo que toda
practica sexual de las mujeres gue no se ajustaba a los valores de las
guerrilleras de origen urbano eran calificadas como prostitucién.

Igualmente constatamos que la violencia sexista alcanzé
niveles nada despreciables en las filas del FMLN. A pesar de ser
consciente del problema, la dirigencia guerrillera actud frente a los
violadores respondiendo mas a consideraciones pragmaticas que a
politicas coherentes sobre esta problematica. En el papel, los viola-
dores eran sancionados con la pena de muerte; en la realidad, sin
embargo, la sancion se ejecutaba esporadicamente cuando la vic-
tima pertenecia a la poblacion civil o cuando el violador ocupaba
niveles inferiores en la estructura militar. En el resto de los casos, las
mujeres se sentian desprotegidas y permanentemente amenazadas;
pocas se animaron a denunciar haber sido violadas y las que lo hicie-
ron sufrieron la desconsideracion de los mandos a sus denuncias y
la complicidad masculina.

El ambiente generalizado de violencia propiciado por la gue-
rra fomentd, qué duda cabe, una conducta agresiva de los hombres
hacia las mujeres donde las fronteras entre el galanteo y el acoso se-
xual se difuminaban. La entrada de un cuerpo femenino a un medio
tan masculinizado como el campamento guerrillero provocaba com-
portamientos masculinos que las mujeres vivenciaban como fuente
de permanente peligro; la Gnica opcion que les quedaba era acompa-
farse rapidamente; pertenecer a un hombre lograba, en efecto, que
el resto cesara en sus requerimientos.

La homosexualidad y el lesbianismo fueron practicas nega-
das, reprimidas o rechazadas en las filas guerrilleras. Los prejuicios
en este tema no sufrieron ninguna fisura como consecuencia de la
guerra. La consideracion de la preferencia homosexual y lésbica
como practica anormal, desviacién o plaga, reprimié cualquier mani-
festacion abierta de lesbianas y homosexuales.

En lo que hace a la maternidad, constatamos que duran-
te la guerra se cuestioné la supuesta naturalidad de los embarazos
como consecuencia logica del ejercicio de la sexualidad. Las mujeres
aprendieron a controlar su fecundidad y, aunque algunas de ellas se
sintieron violentadas por la presion de los mandos guerrilleros para
que usaran anticonceptivos, otras pudieron tener relaciones sexuales
sin temor a quedar embarazadas, lo que contribuyd a que cuestio-
naran uno de los imperativos mas fuertes de la identidad tradicional
femenina en el Salvador: la obligacién de parir. Esta sacudida al con-
tinuum sexualidad-reproduccion no tuvo el mismo impacto en los
hombres. Al dirigir exclusivamente las politicas de contracepcion a
las mujeres, el FMLN desaprovecho la oportunidad de combatir la
irresponsabilidad masculina en el ejercicio de su sexualidad y reforzd
la idea de que son las mujeres las Unicas responsables de las conse-
cuencias de tener relaciones sexuales sin precauciones.



Sin embargo, aunque algunas mujeres lograron planificar su
maternidad, no es evidente que ello les llevara a reflexionar sobre la
construccion del deseo de ser madre. Si bien en algunos casos la
maternidad se pospuso porque resultaba incompatible con las tareas
guerrilleras, las mujeres continuaron pensando que una vez termina-
da la guerra podrian concretar el nunca cuestionado deseo de ser
madre. Llegada la paz, la busqueda compulsiva de los hijos e hijas
que se quedaron con otras personas y el elevado numero de emba-
razos nos llevan a concluir que la maternidad sigue siendo una meta
importante para las mujeres que participaron en la guerra.

Por otra parte, el silencio del FMLN durante la posguerra
en torno a la compleja recomposicion de los vinculos madre-hijo/a
y los conflictos que se generaron en los nifios y nifias, sus madres
biolégicas y las mujeres que se encargaron de cuidarlos, es una de
las mas lamentables manifestaciones de su desconsideracion hacia
los sentimientos de las personas y de su incapacidad para potenciar
nuevas formas de relacion humana cuando las tradicionales entran
en crisis.

El andlisis de las condiciones en que se desarrollé el cuida-
do de los hijos e hijas de los y las combatientes nos lleva a plantear
gue la tradicional divisién de tareas en este terreno salié reforzada
de la guerra: la prole es responsabilidad de las mujeres, en tanto
los hombres estan exentos de cualquier obligacién. Ello es asi por-
que el FMLN puso fuertes obstaculos a que los hombres se hicieran
cargo del cuidado de sus hijos e hijas, e incluso a que distrajeran
su atencién de las tareas para visitarlos o garantizarles su mante-
nimiento. Cuando las madres no podian resolver -por ellas mismas,
con la ayuda de sus familias o de la poblacion civil- el cuidado de
las criaturas, el FMLN destind recursos a montar guarderias aten-
didas exclusivamente por mujeres. Aunque ya no tienen la presién
de la guerra, los afios en que los hombres estuvieron eximidos de
cualquier responsabilidad paterna dejaron una secuela de habitos y
actitudes irresponsables dificil de modificar en el corto plazo.

LA VARIABLE URBANO/RURAL

Al finalizar el analisis de resultados observamos que la pro-
cedencia, urbana o rural, de las mujeres entrevistadas explica de
manera notable tanto las diferentes experiencias que unas y otras
vivieron durante la guerra como las diversas percepciones que tie-
nen sobre estas. Esta variable, aunque fue tomada en cuenta para el
disefio de la muestra, no estuvo presente en nuestro marco teérico ni
en las hipotesis de esta investigacion.

Las interpretaciones sobre aspectos claves de sus vivencias
sexuales -tales como el emparejamiento, el acoso, la promiscuidad-
se diferencian mas claramente en funcion de su extraccion social
que en base a la edad o el tipo de escenario en el que desarrollaron
su militancia, lo que nos hace pensar que los prototipos de la femini-
dad y las relaciones genéricas se concretan de distinta manera en el
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ambito rural y en el urbano. A la precariedad de conocimientos exis-
tentes en El Salvador sobre las relaciones genéricas en las ciudades
se suma una ausencia total de analisis sobre el tema en el campo. El
estudio de una realidad tan compleja como la convivencia durante la
guerra de hombres y mujeres de distintas extracciones sociales, de
culturas y formas de vida diversas, se ve limitado por la carencia de
referentes tedricos sobre las relaciones de género en el area rural y
su impacto en la construccion de la subjetividad femenina. Conside-
ramos necesario, por tanto, profundizar sobre estas cuestiones en
futuros trabajos.

Las motivaciones que tuvieron las mujeres para incorporarse
a la lucha armada es un ejemplo de la fuerte incidencia de la va-
riable mencionada. En aguéllas que se incorporaron desde ambitos
ciudadanos (universidad, sindicatos, organizaciones populares), la
conviccion de participar en un hecho de trascendencia historica y
la conciencia de que no quedaba otra alternativa mas que la lucha
armada para lograr los cambios que querian, son los elementos que
definen su decisién. La persecucion del ejército nacional, las prome-
sas de mejorar sus condiciones inmediatas de vida y la certeza de
que podian morir si no se integraban a las filas del FMLN, son las
motivaciones mas frecuentes de las mujeres del campo; en algunas
de estas, sobre todo entre las colaboradoras de la poblacion civil,
se percibe ademds la incidencia del mandato genérico de ser las
cuidadoras materiales y emocionales de otros, en este caso de los
guerrilleros y guerrilleras.

Asi como constatamos nuestras limitaciones en el abordaje
del tema por carecer de elementos para interpretar las relaciones
genéricas en el campo, planteamos también que las concepciones
y practicas del FMLN durante la guerra estuvieron sesgadas por el
caracter marcadamente urbano de su direccion y fueron impuestas
a una masa campesina cuyas costumbres se desconocian y/o eran
consideradas atrasadas. Por otro lado, el actual movimiento de muje-
res -formado mayoritariamente por las bases campesinas del FMLN
pero dirigido por mujeres urbanas- tampoco ha reflexionado sobre
estas diferencias y sus repercusiones en la construccion de la unidad
femenina, la cual no puede decretarse ni construirse obviando las
distintas maneras de ser y sentirse mujeres. Hasta la fecha, el movi-
miento de mujeres y su vertiente feminista han repetido el modelo de
relacion jerarquica que el FMLN establecié durante la guerra entre su
direccién urbana y sus bases campesinas; ademas, sus reflexiones
tienen como soporte fundamental las elaboraciones teéricas reali-
zadas por feministas de sociedades capitalistas desarrolladas y no
dedican suficientes recursos a la investigacion y el andlisis de las
distintas practicas y concepciones de las mujeres salvadorefias en el
terreno de la sexualidad y maternidad.

Constatamos que durante la guerra las diferentes extraccio-
nes sociales de las mujeres interfirieron en la construccion de la soli-
daridad femenina. Las de origen urbano sefialan que las campesinas
fueron las que mas duramente les hicieron sentir sus limitaciones
y les dificultaron el cumplimiento de sus tareas; las campesinas a
su vez, se sintieron menospreciadas o ignoradas por las de la ciu-
dad. También las jerarquias propias de las estructuras militares y la



distinta valoracion de los escenarios donde se libraba la guerra les
impidieron construir el nivel de unidad necesario para que las muje-
res se atrevieran a cuestionar la desigual asignacion de tareas o las
expresiones de discriminacion hacia las mujeres que se daban en el
FMLN.

AUSENCIA DE REFERENTES CONCEPTUALES
NUEVOSEN TORNO A LA SEXUALIDAD
Y LA MATERNIDAD

Constatada la dinamica de los cambios que se produjeron
en las vidas de las mujeres integrantes o colaboradoras de la guerri-
lla, la carencia que el FMLN tenia de referentes ideolégicos progre-
sistas que ayudaran a interpretar tal dinamica y su despreocupacion
por los aspectos subjetivos y por los temas considerados privados,
limitaron la posibilidad de que los cambios trascendieran al periodo
del conflicto.

Las mujeres perciben que las modificaciones de sus prac-
ticas sexuales y maternales fueron coyunturales, producto del mo-
mento e inevitables debido a las circunstancias de la guerra, pero no
consiguen ubicarlas como una oportunidad de cuestionar los esque-
mas tradicionales de la feminidad. Su incapacidad para reinterpretar
dichos cambios en un sentido liberador muestra la debilidad de un
proyecto —el del FMLN- que puso mas énfasis en la destruccion (ma-
terial y simbdlica) de lo que consideraba un orden opresivo, que en el
disefio de nuevos valores y modelos de vida, tanto para sus militan-
tes como para el pueblo del que decia ser representante histérico.

Constatamos que el FMLN carecié de referentes teéricos
progresistas sobre la sexualidad en general y sobre la opresion se-
xual femenina en particular, lo que le impidi6 interpretar en un sentido
critico constructivo los cambios realmente ocurridos en este terreno.
El saldo actual es que muchas excombatientes niegan, distorsionan
o viven con culpa sus experiencias durante la guerra, mecanismos
que se intensifican en un ambiente de posguerra en el que han gana-
do fuerza las posiciones mas conservadoras sobre los derechos se-
xuales y reproductivos de las mujeres. Otras se han salido del FMLN
al constatar gue no ofrece referentes atractivos en cuanto al analisis
de las relaciones entre los géneros; una buena cantidad, por Ultimo,
rechaza actualmente la propuesta feminista porque los aspectos re-
lativos a la sexualidad y la maternidad les llevarian a revisar su expe-
riencia pasada.

Solo aquellas exguerrilleras y excolaboradoras que tuvieron
contacto con el feminismo y pudieron reelaborar sus vivencias a la
luz de nuevos conceptos, tienen hoy una cierta conciencia sobre los
derechos sexuales y los derechos reproductivos de las mujeres y dis-
ponen de una interpretacién en clave de género sobre la discrimina-
cion de que fueron objeto en el FMLN.

Un buen contingente de la poblacion femenina activa du-
rante la guerra tiene deseos de canalizar sus energias vitales hacia
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proyectos distintos a la domesticidad, deseos gue no han encon-
trado vias de realizacion en un FMLN volcado hoy al desempefio de
una politica institucional en la que estan ausentes las mujeres, sus
necesidades y reivindicaciones. Buena parte del desencanto actual
de las mujeres se debe a que el Frente no reivindica actualmente su
aporte; se sienten olvidadas y desvalorizadas, y expresan su resen-
timiento no interviniendo en las actividades que el partido realiza, no
atendiendo su llamado a la participacion electoral o votando en su
contra.

El deseo de seguir participando guarda relacion con el ba-
lance que las mujeres hacen sobre su participacion en la guerra, pero
constatamos que el caracter de este balance depende mas de la
forma en que se incorporaron (por eleccion consciente u obligadas
por la represién) gue de los beneficios obtenidos en los programas
de reinsercion. Este deseo también estd mediatizado por las dificul-
tades que han tenido para elaborar los duelos por las innumerables
pérdidas sufridas durante la guerra, lo que se traduce en el presente
en diversas somatizaciones, salud mental deteriorada y desesperan-
za ante la nueva situacion politica. Segun otras investigaciones, este
malestar es comun a hombres y mujeres, aunque en estas se presen-
ta agravado a causa de su marginacion en los Acuerdos de Paz y en
los planes de reinsercion.

LA SUBJETIVIDAD Y EL PROYECTO
REVOLUCIONARIO

Reafirmamos la importancia de integrar coherentemente los
elementos de la subjetividad en los proyectos de transformacién so-
cial, entendiendo esta no como un simple reflejo de las condiciones
materiales de las personas sino como una compleja construccion en
la que intervienen factores sociales, individuales y culturales, pero
que opera segun leyes diferentes a las que rigen lo social. Aunque la
subjetividad no es exclusiva de las mujeres creemos necesario poner
de relieve el impacto de eventos como la guerra en la subjetividad
femenina, pues estos tienden a analizarse enfatizando los factores
macrosociales, economicos y politicos, y las vivencias masculinas.

De los aspectos relativos a la subjetividad nos importan
particularmente la sexualidad y la maternidad porque han sido los
mas olvidados: no aparecieron en ninguna plataforma de los parti-
dos contendientes en las “elecciones del siglo” en 1994 ni movilizan
a las organizaciones de mujeres existentes, las cuales invierten sus
energias prioritariamente en el proceso de reconstrucciéon nacional y
consideran ocioso y contraproducente distraer sus recursos de ta-
mafia tarea enfocandolos hacia la lucha por los derechos sexuales y
reproductivos de las mujeres.

También quisimos resaltarlos porque son elementos estruc-
turantes de la feminidad y desconsiderarlos implica validar los man-
datos del prototipo tradicional de la identidad femenina. Puesto que
la subordinacion femenina se asienta, en gran medida, en la idea de
que hay una Unica -y natural- manera de ser mujer a la que se asocia



una determinada vivencia de la sexualidad y la maternidad, cuestio-
nar dicha naturalidad implica develar el sistema de desigualdades
entre los géneros gue sostiene la dominaciéon masculina y avanzar
en la posibilidad de construir practicas sexuales y maternales menos
opresivas y mas gratificantes.

La reivindicacién de los derechos de las mujeres y, en par-
ticular, los referidos a la sexualidad y reproduccion, depende fuerte-
mente de la voluntad de asumirlos como problematicas relevantes y
de la capacidad para elaborar concepciones y politicas que permitan
impulsar practicas consecuentes. Esa voluntad estuvo ausente del
proyecto de nacioén que sostuvo la lucha del FMLN durante una dé-
cada.

Para terminar, de cara a potenciar la lucha de las mujeres
en torno a sus derechos sexuales y reproductivos, enfatizamos la
urgencia de disponer de referentes éticos, ideoldgicos y politicos que
permitan a las mujeres reinterpretar positivamente las experiencias
vividas en estos ambitos, liberadas de concepciones represivas y
dobles morales sexistas. Esta reinterpretacion, ademas de descul-
pabilizarlas por lo que hicieron o dejaron de hacer, les permitiria un
balance mas positivo de su participacion en la guerra y, seguramen-
te, entender el momento actual como una situacion de crisis que les
abre las puertas a un replanteamiento de sus valores y del sentido de
sus vidas.
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El 17 de noviembre de 1995, 27 mujeres y
hombres dirigentes del FMLN y del Partido
Demdcrata acudieron al llamado de Las Dig-
nas para discutir la version preliminar de los
resultados de esta investigacion. El objetivo
de la cita era conocer las opiniones de quie-
nes tuvieron la responsabilidad de elaborar y
llevar a cabo las politicas sobre sexualidad y
maternidad que fueron objeto de este estudio.
El debate se abrié con una exposicion de los
resultados por parte de las autoras, que omi-
timos en este epilogo. Posteriormente Morena
Herrera, coordinadora de Las Dignas, expuso
a las personas presentes una serie de pro-
puestas derivadas de las conclusiones del tra-
bajo; finalmente, se debatieron los temas de
sexualidad y maternidad durante seis horas.
Omitimos las preguntas y respuestas que se
hicieron sobre aspectos particulares de la in-
vestigacion. Creemos que las reflexiones que a
continuacion se exponen constituyen la mejor
manera de cerrar este texto. Hemos respetado
en su integridad las ideas vertidas en aquella
discusioén, aunque hemos recortado y editado 2 8 2
las intervenciones.



Morena Herrera: Quiero compartirles algunas propuestas que he-
mos elaborado a la luz de las reflexiones derivadas de esta investi-
gacion. La primera de ellas tiene que ver con la necesidad de no per-
mitir que el recuerdo de la guerra se pierda en un silencio insalubre
a fuerza de colocarle toneladas de cemento encima. Hasta ahora se
conocen dos versiones de la guerra: la del gobierno y la de la diri-
gencia del FMLN; son dos versiones distintas que tienen en comun el
hecho de ubicarnos a las mujeres casi exclusivamente en los papeles
de madres -ya no sélo de los hijos nacidos del propio vientre sino
como madres-montafia protectoras y nutrientes- y de heroicas gue-
rrilleras entregadas a la causa revolucionaria por la cual relegamos
todo tipo de aspiraciones personales. Sin embargo, las vivencias de
las mujeres durante la guerra fueron mucho mas variadas, por lo que
instamos a desmitificar las imagenes estereotipadas y promover de-
bates en torno a las contradictorias y complicadas vivencias femeni-
nas durante la guerra y sus implicaciones en la actualidad.

La segunda propuesta tiene que ver con la necesidad de re-
tomar las recomendaciones de la Comision de la Verdad, sobre todo
las referidas a la reparacion emocional y a la indemnizacién econo-
mica de las y los sobrevivientes. La mayoria de las mujeres tiene mu-
chisimas dificultades para acceder a la indemnizacién por familiares
caidos en combate porgue no tienen la partida de defuncion del hijo
o hija o porque los padres murieron sin asentar a sus criaturas. Las
mujeres van de oficina en oficina mendigando informacion y una voz
fria les responde: “busque un abogado para que le resuelva las cosas
o vaya a la Procuraduria de la Republica a ver si en unos ocho meses
se lo resuelven”. Otras mujeres tienen el pecado de no haber cum-
plido los 55 afios, no importa que hayan sido uno, dos, tres, cuatro
y hasta seis hijos los caidos en combate, no importa que quedaran
enfermas de tanto que sufrieron, no pueden cobrar la indemnizacion
porgue no han cumplido los 55 afios aunque fisicamente parezcan
ancianas. Por ello es necesario revisar el concepto de “victimas de
guerra”, del cual estan excluidas las sobrevivientes. Si calculamos
que por cada hombre fallecido en la guerra hay por lo menos cuatro
mujeres que sobrevivieron a su muerte: la madre, la esposa, una hija
y una hermana, tenemos que reconocer que la mayoria de sobrevi-



vientes son mujeres. Muchas de ellas forman parte de ese contingen-
te de 100 mil personas que nos alimentaron con su trabajo durante la
guerra y merecen nuestro reconocimiento y apoyo concretos.

Por otro lado, y también en relacion a las recomendaciones
de la Comision de la Verdad, ain esta pendiente la construccion de
un monumento a las y los caidos que quedaron sin tumba. Quie-
nes perdimos un familiar o un ser querido no contamos con un sitio
simbdlico para elaborar nuestros duelos; necesitamos un sitio que
sirva para sanar el dolor y no para que el gobierno o los partidos
politicos hagan campafas. Un sitio que incluya a las y los ocho mil
desaparecidos. Se hace necesario disefiar e implementar programas
de asistencia y reparacién emocional para toda la poblacién directa
e indirectamente afectada por el conflicto, para tratar la traumatiza-
cion extrema causada por la guerra. Hay comportamientos actuales
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gue aparentemente no tienen expiicacion, hay pobiaciones gue han
cambiado totalmente su fisonomia y donde la violencia es el elemen-
to predominante en la actualidad; nosotras creemos que esos son
sintomas de la traumatizacion extrema causada por la guerra que hay
que atender.

La tercera propuesta esta relacionada con el tema mas silen-
ciado hasta ahora en el seno de la izquierda salvadorefa: la sexuali-
dad. Tenemos que sacar del silencio y de los prejuicios las vivencias
de la sexualidad, promover debates que ayuden a desculpabilizar a
las mujeres que fueron protagonistas de cambios en sus conductas
sexuales y que ahora los niegan o los encubren bajo el peso de la
doble moral.

Otro de los temas que poco ha preocupado a las dirigencias
politicas en la posguerra son los conflictos emocionales y sociales
que han generado la vivencia de la maternidad durante la guerra.
La siguiente propuesta tiene que ver con la necesidad de apoyar, de
prestar atencion, de facilitar las reconciliaciones y la recuperacion de
los vinculos rotos entre las madres biolégicas y los hijos, entre las
madres biologicas y las mujeres que los cuidaron. Este es un drama
social al que se enfrentan las mujeres en total soledad, sin recur-
sos, sin apoyos de quienes nos convocaron a separar la maternidad
bioldgica del maternazgo para luchar por una causa justa. Creemos
que ya no vale decir que estos son problemas personales y que los
partidos politicos nada tienen que ver con ellos. Ya no vale tampoco
dejarlos pendientes para momentos de mayor estabilidad. Estamos
convencidas de que este es el momento de empezar a atenderlos.

Relacionada con lo anterior esta la necesidad de reconstruir
los vinculos paternos con los hijos y las hijas engendradas en la gue-
rra, con esas semillas que se querian dejar y que luego se abando-
naron a la buena de Dios o, lo mas seguro, a la buena de otra mujer.
Es necesario que los hombres sientan la exigencia ética y politica del
cumplimiento de sus responsabilidades con las criaturas que engen-
draron y que ahora son adolescentes seguramente con cuentas muy
altas con ellos; es mejor empezar a saldar esas cuentas ahora y no
seguir dejandolas para manana.

La quinta propuesta tiene que ver con la lucha por erradicar
la violencia de género que se ejerce contra las mujeres, y que tam-
bién se ejercid durante la guerra sin ser suficientemente atendida.
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Son necesarios muchisimos debates en torno a las implicaciones de
este problema social, campafias internas en los partidos politicos
y organizaciones sociales, pues la violencia es uno de los grandes
obstaculos para que la mitad de la poblacion acceda a los beneficios
del progreso y el desarrollo social.

Nuestra uUltima propuesta esta orientada a profundizar en
las investigaciones sobre lo que nos paso, a no permitir el olvido,
a afirmar el “jNunca mas!” que sélo sera posible si trabajamos por
recuperar otras vivencias y si incluimos las verdades de las mujeres
en la verdad a recuperar. Se une a esto la necesidad de construir una
nueva cultura politica como marco de actuacién y forma de relacio-
narnos, una cultura de dialogo y tolerancia que no implica renunciar
a los suefios de una vida mejor sino entender que hay distintas ma-
neras de ver y valorar las mismas cosas. Una cultura politica que

rescate el sentido critico y ia creatividad gue tuvimos en &l pasado.
Francisco Mena Sandoval: Quisiera agradecer |la oportunidad de
compartir estas experiencias y hacer una propuesta. Creo que hay
elementos tan cercanos de la guerra que todavia las heridas estan
sangrando y una manera de manejarlas es que las propuestas no
sean retomadas solamente por la izquierda sino que involucren a to-
das las fuerzas politicas del pais, de esta manera tendriamos una
fuerza mas grande. La izquierda vive una crisis y creo que la vamos
a vivir por bastante tiempo, por eso es necesario involucrar a otras
fuerzas politicas en este tema.

Angela Zamora: En primer lugar quiero felicitar a las comparieras
por este esfuerzo de trabajar sobre un aspecto de la historia de la
guerra que hasta ahora no se habia recogido. El FMLN, durante la
conduccion de la guerra, tuvo a la vez una conducta revolucionaria y
conservadora: fue muy revolucionario en el sentido de romper todos
los esquemas sociales y tratar de construir un ideal social general
para la nacién, pero fue y es conservador en torno a las relaciones de
género. Alli influyen dos cosas: la concepcion y la practica patriarcal
del Frente y el desconocimiento total de la teoria de género.

Definitivamente hubo algunos aspectos que no fueron prio-
ridad en la guerra, aspectos relacionados con la maternidad y la se-
xualidad no tenian la menor relacion con la sensibilidad social por
la cual estabamos incorporados a la lucha. La guerra es un ambito
masculino y lo femenino tiene poco espacio, si ya dentro del marco
de la normalidad lo femenino queda bastante relegado, en la guerra
eso guedaba mucho mas escondido. A pesar de eso, tendriamos
que revalorar la ruptura que algunas mujeres hicieron respecto a es-
quemas Yy roles tradicionales porque actualmente hay un retroceso
en este sentido, y no sodlo se han perdido las vivencias de experien-
cias, también hemos perdido a muchas comparieras que en la guerra
encontraron cierta razon de ser y se sintieron plenas con su partici-
pacion.

En torno a la sexualidad no podriamos decir que no se orien-
td sexualmente, si se hizo, pero en un sentido conservador. Yo tuve
a mi cargo una escuela de reclutas y dabamos educacion sexual,
pero sobre todo informacion para evitar el embarazo. En lo referente



a la promiscuidad y la prostituciéon que se toca en el documento, soy
consciente de que no hubo prostitucion, pero si hubo promiscuidad.
El campamento no era una casa y no habia lugar para tener cier-
tos espacios individuales, tenfamos que estar todos juntos y éramos
bastantes, eso daba condiciones para la promiscuidad; otro aspecto
que hay que registrar es que habia muchos mas hombres que muje-
res y eso fomentaba el acoso sexual hacia las mujeres; habia muchos
compaferos jévenes gue nunca habian tenido relaciones sexuales y
sabian que se podian morir en el siguiente combate y la sexualidad
era importante para ellos. No hubo preocupacion por esto y quienes
mas sufrian eran las mujeres.

Me cuesta entender el enfoque que se hace en el documen-
to sobre la promiscuidad en relacién a las urbanas y rurales, no sé
por qué se centra el problema ahi porque habia en el frente guerri-
liero una mayor libertad sexual, yo no diria libertinaje, para unas y
otras. Las comparieras de las comunidades se sentian mas libres
y con menos culpa para tener las relaciones que quisieran, aunque
no todas eran por decision propia; cuando las urbanas llegan a los
campamentos nadie controlaba sus relaciones, es decir, el jefe o la
jefa de ese campamento no se preocupaba por controlar esas cosas
ni las regia. Por eso no logro dimensionar esta diferenciacion que
hacen entre urbanas y rurales, yo diria que se tendria que profundizar
mas en ese aspecto teniendo en cuenta que probablemente ahora se
vean las cosas de manera diferente a como se vivieron.

Ricardo Vazquez: Creo que el documento es un excelente esfuerzo
de interpretacién de una realidad que ha sido poco abordada, incluso
excluida no solo de las discusiones sino también de las propuestas.
En el contexto nacional hay una cultura politica en la que el quehacer
politico ha sido un monopolio de determinados grupos, que en de-
terminados momentos toman formas partidarias; lo que quiero decir
es que si esta discusion se inscribe solamente en la agenda politica
corre el riesgo de que se politice y luego se diluya como parte de ese
monopolio del quehacer politico, creo que esto es mas parte de una
agenda social en la que hay sujetos que se reproducen como sujetos
sociales y la agenda feminista obviamente esta en ese marco.

Esta investigacion es un punto de partida, pero hay que plan-
tearse también puntos de llegada para que las propuestas tengan
un sentido de realidad politica y social, si no quedan en abstracto.
También creo que hay que explicar el hecho de que durante mucho
tiempo el FMLN fue una opcién de poder gue se planted la transfor-
macion a partir de su triunfo militar, eso es importante para explicarse
por qué en el proceso previo a la toma de poder estos problemas no
se asumieron; todo fue postergado porque teniamos una vision de
que la cosa se iba a transformar a partir del control del poder total, y
no me estoy refiriendo nada mas a las relaciones de género sino que
me estoy refiriendo a todos los problemas econémicos y sociales del
pais.

Ustedes han hecho una periodizacion de la historia que es
muy importante para entender el desarrollo del FMLN y las distintas
fases de la incorporacion de las mujeres. Lo que ustedes sefialan
acerca de las tres fuentes que construyeron la utopia revolucionaria
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es parcialmente cierto, porque todos los que ingresamos al FMLN
trailamos también otro bagaje, éramos parte de una cultura salva-
dorefia que no aparece explicitada. Me parece también que es im-
portante ver la relacion urbano-rural histéricamente, desde la funda-
cion de las primeras ciudades. San Salvador fue construida sobre la
base de los asentamientos indigenas y ha habido histéricamente una
subordinacion del campo a la ciudad; la ciudad ha visto al campo en
forma subsidiaria, utilitaria, como fuente de extracciéon de recursos
humanos y naturales, creo que ese es un factor que también ayudaria
a explicar el porqué de esa relacién histérica campo-ciudad.

Jorge Escoto: Quiero comenzar diciéndoles que las felicito porque
considero que este es un excelente esfuerzo en tres dimensiones,
la primera es que toda la carga ideologica que tiene la investigacion
puede servir para replantear ias concepciones gue se tienen dentro
de nuestra cultura de lo que es ser mujer y de lo que es ser hombre.
En segundo lugar, este es un documento gue tiene mucha utilidad,
no soélo de cara al futuro sino también para remediar errores del pa-
sado; seria bastante inhumano si en este momento, por cuestion de
conveniencia politica, se dijera: “esas cosas ya pasaron y hay que
callarlas”. {Qué pasaria con todo este cimulo de mujeres que real-
mente se sienten mal y que estan dafnadas? Si algunas mujeres tu-
vieron una vida sexual determinada en tiempo de la guerra y después
sienten culpa es porque estamos marcados por toda una doble mo-
ral y estamos exigiendo ciertos comportamientos para las mujeres y
permitimos ciertas permisibilidades a los hombres, entonces aquella
mujer que por “solidaridad” o por gusto tuvo relaciones con varios
comparfieros se siente juzgada.

Durante la guerra hubo muchas diferencias entre hombres
y mujeres y quiero acordarme de un caso: en un frente se discutia
una vez el problema de una compafera que se acosté con un hom-
bre distinto a su marido. La historia es que estaba todo oscuro y un
compariero, después de hacer la posta, llego y se acosté con ella.
Se supo la situacion y se discutié el hecho, ella decia que en princi-
pio ella creia que era su compafero porque €l se hizo pasar por su
compariero; las mujeres eran las que mas duramente condenaban su
conducta, no creian que ella se hubiera confundido, la mujer expli-
caba que si lo habia conocido pero gue la situacion ya era incontro-
lable. Este caso se llevo a la Comision de Honor y las mayores repri-
mendas fueron para la compafera. Conoci casos de comparieros de
direccién que andaban seduciendo a una serie de jovencitas, pero
generalmente a quien mas se le llamaba la atencién era a las mucha-
chas. Este tipo de cosas hay gue decirlas porque es una oportunidad
para que se plantee qué se va a entender por hombre y mujer nueva
y por qué, si se estan planteando estas cosas dentro de la izquierda,
habria que replantearlas con mas elementos.

En tercer lugar este trabajo ayuda mucho porque recupera
la salud mental y emocional de muchas compafieras que no mere-
cen quedarse en el olvido. Claro que si por conveniencia partidaria
hay cosas que no se esta dispuesto o dispuesta a variar, entonces
realmente seguimos manteniendo los viejos esquemas y muy poco
hacemos por cambiar una sociedad.



Tomas Zavala: Quiero manifestar que los contenidos de este docu-
mento son bastante ciertos. Yo trabajé en la ciudad como comando
urbano y trabajé en los frentes de guerra y considero que en el aspec-
to de la sexualidad hubo dos momentos: una situacién problematica
se dio en las grandes unidades porque era imposible controlar estas
cosas, hubo hasta violaciones. Cuando se paso a desconcentrar los
batallones ya se tuvo un mayor control, la situacion fue diferente y se
iba teniendo un poco mas de conciencia. En el caso de la ciudad, por
lo menos en mi experiencia, no hubo acoso sexual a las compafieras.

En relacion al problema que se dio entre las comparieras
de la ciudad y las del campo, se dio incluso entre los hombres de la
ciudad y del campo. Yo sentia que las comparieras que llegaban de
la ciudad sabian mas letras, sabian mas sus garabatos y entonces
iban a estructuras en donde se fregaban menos y alli surgia el pro-
blema con las compafieras del campo porque elias decian: “puchica,
a nosotras nos dejan el trabajo mas duro”, porque muchas de ellas
no sabian leer ni escribir. Luego estaba la educacion, por ejemplo, las
compafieras del campo cuando se iban a bafiar lo hacian con vesti-
do, con fustan, una calzoneta y el calzén abajo, y cuidando que no
las fuera a ver nadie; en el caso de las compafieras de la ciudad era
diferente, se habian criado en otro ambiente, se bafiaban en blimer
y causaba un poco de alejamiento con las companeras del campo.

Pero eso también se dio entre los hombres. En el 80, los
compaferos que llegaban de la ciudad eran los politicos de la fuerza
militar. Habia un gran descontento porque a veces los politicos so6lo
llegaban a decir como debian hacerse las actividades militares, pero
se guedaban en el campamento, los que iban a enfrentar al enemigo
eran los del campo. Los que llegaban de la ciudad eran mas patan-
gos para andar en la noche, se caian, iban de rodadas, solo de cho-
llada andaban en los montes y los del campo no, les hacian chiste,
utilizaban ese momento como para vengarse de la gente que llegaba
de la ciudad.

Y, por ultimo, creo que somos la gente del FMLN y del Par-
tido Demécrata los llamados a buscar las formas y los mecanismos
para ejecutar las propuestas de las comparieras.

Héctor Acevedo: Cuando lei esta investigacion recordé que al final
del informe de la Comision de la Verdad se repetia una frase del canto
maya “.... Y eso paso entre nosotros”. Al ver todo esto en conjunto,
me doy cuenta de que a veces he tenido una vision machista y he
visto estas situaciones como casos aislados o como elementos sin
importancia. Comenzar a leer una serie de experiencias y enterarse
de gue en realidad esa dispersion no es tal, encontrar un grupo de
poblacion afectada, es fundamental para obligar a que esto se re-
flexione dentro del FMLN, dentro de los que fueron, los que ya no
son y los que van a seguir siendo el FMLN, pero también a nivel de
la sociedad.

Una de las razones por la cual se dieron estas cosas es que
en el periodo de la guerra no hubo discusion a fondo de los proble-
mas de este tipo; creo que en el periodo previo a la guerra, en la ges-
tacion de los movimientos revolucionarios, si hubo mas interés. Me
acuerdo de una vez que nosotros tuvimos que discutir el caso de una
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compariera gue estaba en una tarea logistica bastante delicada y que
salido embarazada, la discusion era si ella seguia o no con su embara-
zo. A mi me qued? claro en esa época que la mujer se incorporaba al
proceso revolucionario como mujer y eso implicaba como madre. Al
fin de cuentas se acordd que ella decidiera qué hacer y ella decidié
ser mama. Después, el problema de la maternidad y la sexualidad no
se volvid a discutir con profundidad.

En torno al tema de la sexualidad no habia profundidad ni
una postura correcta. La influencia de una visién demasiado religiosa
de la sexualidad, como rescata el documento, limitd bastante una
postura revolucionaria. Recuerdo que discutiamos estas cosas como
problemas de moral, problemas de permiso, incluso la critica y la
autocritica eran, al final de cuentas, una confesion.

Todo esto se perdié durante la guerra porque prevalecio
una vision inmediatista, habia momentos en que se discutieron ca-
SOS como uno que aqui aparece, una compariera que habia tenido
relacion sexual con la gente del pelotén, con bastantes, y nuestra
discusion iba en torno a qué hacer con ella; decidimos quitarla de
combatiente y pasarla a sanitaria, porque deciamos que eso desco-
hesionaba y generaba problemas.

Una de las virtudes que tiene el documento es que a uno
le despierta inguietudes sobre la forma de pensar del Frente en es-
tos temas. Me ha hecho pensar qué es lo que el FMLN debié haber
hecho y si tenia la capacidad para hacerlo o seria pedirle mucho.
La respuesta para mi es que el inmediatismo, la falta de un marco
ideolégico mas claro, la vision religiosa y la visién militarista de las
cosas, impidieron en buena medida que el FMLN tuviera una postura
diferente. A mi juicio no fue desconocimiento, creo que no hubo su-
ficiente respeto por la dignidad de la mujer. Esa evaluacién hay que
hacerla, yo me veo involucrado en esto y, si no somos capaces de
revisar lo que ha pasado, dificilmente vamos a poder estructurar un
planteamiento en el que la vigencia de los derechos sexuales de la
mujer tenga validez.

Nidia Diaz: A mi me ha hecho reflexionar bastante el texto, en al-
gunos aspectos me siento identificada y quiero decirles que el pro-
posito lo veo bastante Util, no sélo para que superemos todas esas
situaciones y donde haya que reparar, si se puede, se repare, sino
para acompariar los procesos de democratizacion y reformulacion de
concepciones en la vida de uno.

También me siento un poco responsable. Vengo de los pri-
meros nucleos de la guerrilla y aungue no vamos a echar culpas a
determinadas personas, hay que asumir una responsabilidad histori-
ca. Desde el afio 75 formo parte de organismos de direccion y quiero
decirles que los referentes histéricos que tuvimos las mujeres al ini-
ciarnos fueron Tania la guerrillera, Dolores Ibarruri, Clara Zetkin y en
ninglin momento se planteaba esta problematica, sino que la cosa
era como lograr mas participacion de las mujeres en la lucha por la
transformacion.

Muchas de nosotras veniamos de hogares violentos donde
se pisoteaba la dignidad de la mujer y nos rebelabamos contra ello,
pero dentro del planteamiento histérico de transformacion no se con-



templaba ese punto. Recuerdo muchos momentos dificiles, cuando
veia a una compariera morada y ella decia que se habia caido cuando
no era cierto; tampoco entendia como comparieras solidariamente
compartian su cuerpo y su placer con otro hombre que no era su
pareja. Yo, bien purista, les decia: “debes de buscar un comparfiero
fijo” y ellas decian: “¢usted cree que no podemos ser solidarias con
los que aqui no tienen a su comparfiera?”. Nosotras, las que teniamos
responsabilidades, éramos muy conservadoras porgue teniamos que
ser el ejemplo y eso significaba ciertas limitaciones, disyuntivas en-
tre el deseo y la libertad, pero la conveniencia politica siempre se
anteponia porque se suponia que uno dominaba las causas de los
fenémenos y sabia supeditar la parte mas intima y natural al razona-
miento.

Ahora, durante la paz, se vuelve a un concepto muy conser-
vador de ia familia, se dice que hay un restablecimiento de valores,
de moral, pero creo gue a veces hacia donde se camina es hacia el
conservadurismo en estos planos.

David Pereyra: En mi experiencia el “mandato de género” nunca
apareci6 y para mi es nuevo esto del mandato de género con que
fueron las mujeres a la guerra. El mandato que teniamos todos, hom-
bres y mujeres, era un mandato politico, luchabamos por la toma del
poder y eso era el centro de toda actividad, a eso subordinabamos
todos nuestros intereses.

Al inicio teniamos una vision de corto plazo, entonces el es-
fuerzo, el sacrificio era mayor y muy cargado en el aspecto ideologi-
co. Cuando nos percatamos de gue la guerra iba a prolongarse fue
necesario incluir otros temas que tenian que ver con nuestras relacio-
nes internas y entre ellos el aspecto sexual, la maternidad y otros.
Hubo un tiempo en que programamos las relaciones sexuales, tenia-
mos un calendario y un lugar, pero después vimos gue eso deforma-
ba el pensamiento de las parejas. Intentamos que las parejas fueran
estables porque habia mucha promiscuidad, que tenia que ver con el
nivel de educacion de las mujeres. Yo no veo ni a los hombres ni a las
mujeres como responsables de la promiscuidad, eran las condicio-
nes en gque viviamos y esa ansiedad de que mafiana puedo amanecer
muerto. También habia casos de mujeres recién reclutadas que en
sus casas habian estado sometidas a un control extremo de parte de
sus padres y, una vez en el campamento, se veian liberadas y daban
rienda suelta a su relacion sexual.

A mi me llamo la atencién el tema de la division de tareas
entre los hombres y las mujeres. Nosotros no teniamos un criterio es-
tablecido de antemano de tareas solo de hombres o sélo de mujeres.
Hubo muchos esfuerzos para involucrar a las mujeres en aquellas
tareas que eran consideradas sélo de hombres y debo decir que nos
costd mucho convencer a las mismas mujeres de que ellas también
eran capaces de asumirlas.

Recuerdo que alla por los afios 83 u 84 nos llegd informacion
de una organizacién femenina, creo que sus siglas eran AMPES o
algo asi. A nosotros, que estabamos interesados en el involucramien-
to de las mujeres en las zonas guerrilleras, se nos ocurrid iniciar esa
organizacion y comenzamos en el propio campamento. Pero la com-
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plicacion fue cuando llevamos esta organizacion de mujeres hacia
las zonas, a las bases de apoyo, porque las comparieras llevaron un
discurso en donde el enfrentamiento ya no era sélo contra el sistema
sino entre hombre y mujer; quiero decirles que tuvimos que corregir
y desarmamos la organizacion porque el centro dejo de ser la lucha
contra el enemigo principal, dejé de ser la lucha por la toma de poder
y se convirtié en una lucha entre el hombre y la mujer, y éramos acu-
sados de descomposicion.

Ana Cisneros: Yo participé sobre todo en el proceso de reinsercion
de excombatientes después de la firma de los Acuerdos de Paz. Me
llama la atencion la reflexion de mis camaradas comunistas sobre las
organizaciones de mujeres, ya sea en los frentes de guerra o en otras
experiencias, porque veo que hay una constante referencia al miedo
a que las mujeres conozcamos verdaderamente nuestros derechos y
nos apropiemos de un proyecto revolucionario en todos los ambitos.
Muchas veces nos hemos quedado solas, me refiero a las comparie-
ras que conformabamos la Secretaria de la Mujer del FMLN, porque
hay miedo a discutir, a poder afectar el proyecto del Frente, pero es
necesario reflexionar a fondo, hacer una exhaustiva revision de las
relaciones de poder que hay entre mujeres y hombres en este pais
y de qué tan apropiadas estamos unas y otros de nuestras expe-
riencias, de nuestros deseos, de nuestras aspiraciones, de nuestros
orgasmos.

Antepuse los intereses de un partido a los intereses de no-
sotras, pero hoy entiendo que la sexualidad de las mujeres tiene en
su base una profunda y desigual distribucion de poderes, en cuanto
a los permisos, los castigos, las culpas. Yo cuestionaria la soste-
nibilidad de cualquier proyecto revolucionario si este tema y otros
similares no son tenidos en cuenta en profundidad.

José Luis Quan: Ante todo quiero felicitarlas porque este es un es-
fuerzo por recuperar la memoria histérica de la mujer de izquierda en
El Salvador. Me considero un analfabeto en la concepcion de género,
pero tengo la sensacion de que la investigacion es muy unilateral
porgue yo me hago la siguiente pregunta: ;;Cémo explicar el salto de
la mujer que pasa del trabajo doméstico al trabajo especializado, que
pasa a ser organizadora politica, explosivista, combatiente? Creo
que eso son saltos minimos pero que no deben dejarse a un lado.
Hay una anécdota que tiene una connotacion psicologica
sobre lo que es la poblacién civil. Recuerdo el caso de una compa-
fiera de una poblacion en el norte de San Miguel, ella se quiso incor-
porar al frente y llego a mi, yo le dije: “nosotros venimos de pasada,
vaya a donde su responsable organizador de aca”; total, como no
era un reclutamiento forzoso, llegé el organizador a hablarle pero los
padres no quisieron y no se reclutd a la compafiera. Al dia siguiente
nos dicen que se habia vuelto loca, que habia tenido una especie de
espasmo en la noche y que la habian llevado al hospital psiquiatrico.
Eso nos dejo impactados. Investigando el caso, una sefiora de la
poblacion civil nos dijo: “es que esta apasionada”; no entendiamos
ese concepto, es un concepto muy rural, hasta que comprendimos
que significaba una respuesta a la presion del nicleo familiar que no



le permitia a esa muchacha de 17 afios ni siquiera ir al caserio de
enfrente y ella queria encontrar en la guerrilla su salvacion.

Irma Quijada: Cuando iba leyendo el documento sentia que era
como una pelicula ya conocida. Me llama la atencién cuando se dice
que el tema de la sexualidad no fue discutido como prioridad den-
tro del FMLN; a mi me parece que fue discutido como un problema
y para solucionarlo se dieron anticonceptivos, dirigidos exclusiva-
mente a las mujeres porque siempre ligamos relaciones sexuales
con embarazo. Me parece que si hubo una politica dentro del FMLN,
consciente o no, y fue de control del cuerpo de las mujeres porgue
ese era el problema: el cuerpo femenino entrando a un ambiente emi-
nentemente masculino, de hombres heroicos, luchadores, guerreros.
Nuestro cuerpo era un problema y nos lo hicieron sentir asi.

Yo quisiera hablar de la situacion en la ciudad, el acoso se-
xual y la violacion existian, las persecuciones de los comparieros
también, el continuo miedo de nosotras de dormir cerca de ellos por-
gue ibamos a ser manoseadas era real. El lesbianismo y la homose-
xualidad fueron temas totalmente silenciados, reprimidos, cuando se
daba un caso era algo anormal que no podia estar aqui y se debia
salir.

Un aspecto importante en la ciudad fue la “compartimen-
tacion”, que a veces era muy beneficiosa y a veces muy perjudicial.
Politicamente era una forma de seguridad, pero no sabiamos si el
compariero con el que teniamos una relacion tenia compariera o hijos
porque como estaba compartimentado, no informaba sobre eso. En
la ciudad nos sentiamos muy solas ¢a quién le poniamos una queja
si todo era clandestino? Sélo conociamos a los de nuestra célula y
cuando comentabamos algo de eso nunca teniamos respuesta, nos
sentiamos totalmente inseguras.

Me parece que si qgueremos un proyecto revolucionario no
podemos estar hablando de “democracia” hacia lo publico y de es-
clavismo hacia lo individual; el proyecto revolucionario también debe
contemplar y respetar las necesidades individuales. El acoso, la vio-
lencia y todo lo referente a la sexualidad se sigue viendo como algo
natural y no como algo construido. Como lo vemos natural lo deja-
mos pasar porgue creemos gue no se puede cambiar.

Y respecto al gran cambio que hicimos cuando pasamos
del trabajo doméstico en nuestra casa al trabajo doméstico guerri-
llero, me parece gue no fue mucho el cambio de hacer veinticinco
tortillas para la familia a hacer quince mil o diez mil de manera co-
lectiva para el batallén o para el campamento. Ser radistas, sanita-
rias y estar en la cocina era parte de nuestra formacién como mu-
jeres, alli no se estaba trastocando absolutamente nada de nuestra
identidad.

Ana Gertrudis Méndez: Me parece que este es el inicio de un debate
importante enmarcado en la construccién de una verdadera demo-
cracia. La ruptura entre la sexualidad y reproduccion no fue producto
de una concepcidn sino obligada por la situacién que vivimos. Siento
que esto nos provoca problemas actuales a las mujeres porque las
cosas se han mantenido en silencio después de la guerra.
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La incorporacion de la mujer fue vista por muchos como un
instrumento que abonaba a la lucha revolucionaria, pero no se reco-
nocian las diferencias de género ni esa diversidad de intereses que
hay entre hombres y mujeres. Tampoco se reconocieron los derechos
humanos de las mujeres y la sexualidad no fue vista como un dere-
cho, hubo una presién hacia ellas porque se decia “pobrecitos los
compafieros que estan en guerra, les toca sacrificarse y han dejado
por alla a su mujer”, entonces la comparfera tenia que ser “solidaria”
y eso se volvié como una obligacion ideologica, como una cosa que
teniamos que hacer. Yo tuve muchos pleitos y siento que muchos
dirigentes promovian el acoso sexual, a mi me toco vivir esa expe-
riencia y fue muy dura.

Muchas cipotas de 13 afios llegaban al frente y todo el mun-
do les caia encima, desde los jefes hasta los combatientes; un jefe,
aunque fuera de escuadra, se sentia con mas posibilidades y con
mas agallas para poder acosar a la compariera. Se ejercia una pre-
sion moral, se decia que alli todas las mujeres podian tener los ma-
ridos que quisieran y nadie les iba a decir nada y, si no queria, la
acusaban de moralista.

Estas cosas hay que verlas no para lamentarnos o para cul-
par a alguien sino para ver como el FMLN y los partidos de izquierda
estan pensando transformar o contribuir a la transformacién de la
sociedad, para ver cual es nuestra propuesta como revolucionarios.
He llegado a la conclusion, y muchas comparieras estan de acuerdo,
en que no puede haber democracia si no hay igualdad de géneros.
Han cambiado las condiciones, hoy ya no estamos en guerra, pero
la sexualidad sigue siendo un tabu. Quiero agregar a las propuestas
la importancia de que los partidos de izquierda se propongan incluir
dentro de su formacion la teoria de género de una manera seria.

Gloria Guzman: Yo esta mafiana pensé que este debate iba a ser
complicado y se me confirmé el presentimiento porque he sentido
mucha resistencia a entrarle a los temas. Creo que no se trata de que
la dirigencia del FMLN se plantee pedir perdén, aunque fuera saluda-
ble, sino de reflexionar mas profundamente sobre estas cuestiones.

Yo soy urbana y tengo contacto con muchas mujeres rura-
les, muchas de las comparieras con las que trabajamos estan tan
sensibles al tema de la maternidad que no encuentran momento mas
propicio que cuando nos juntamos y empiezan a airear las heridas
que tienen y que actualmente no encuentran dénde sacarlas en sus
referencias partidarias. No soy madre biolégica, pero la guerra me
llevd a asumir una maternidad social y toda mi familia fue capturada,
fue desaparecida y actualmente muchos comparieros del FMLN me
dicen que para que yo pueda superar estas heridas de la guerra ten-
go que ser madre. Se mantiene la vision de gue las mujeres sélo nos
vamos a realizar siendo madres.

Hubiera sido bien interesante que esta investigacion la hu-
biera asumido el FMLN o que se le hubiera ocurrido al FMLN. Esta
reunién es un signo de los tiempos y muestra que alin hay coinci-
dencias, que las mujeres todavia podemos creer -dependiendo de
si estos aspectos se retoman o no- en proyectos en los que creimos
durante muchos anos. Creo que esta es una oportunidad importante



para gue tengamos un poquito mas de apertura para aprender de las
propuestas feministas y para quitarnos toda esa cantidad de prejui-
cios que hemos tenido durante mucho tiempo contra las organizacio-
nes de mujeres.

Nidia Diaz: El costo social de una guerra es bastante alto y a estas
alturas seguimos cargando con una responsabilidad historica res-
pecto a como saldar la situacién de las mujeres y los nifios. En el
FMLN se ha creado una Secretaria de la Mujer desde hace tiempo,
pero ahora espero gue profundice el analisis de estos temas de se-
xualidad y maternidad.

En los afios 70 hubo dos vertientes en la guerrilla: las Fuer-
zas Populares de Liberacion y el ERP, yo vengo del ERP donde el
abordaje de la maternidad era estricto, es decir casi nadie salia em-
barazada. En el 75 organizamos el PRTC y ahi también hiuibo debate
sobre la maternidad. Recuerdo a una compariera que fue presionada
por la direccién para que abortara y lloré mucho, para otras era mas
facil recurrir al discurso de la responsabilidad y el deber ser, y quizas
en el fondo era miedo a sufrir.

Yo tuve un hijo, el tnico, en el afio 80, después de varias ve-
ces de evitar salir embarazada a pesar de que mi compafero queria
un hijo. Yo tenia miedo a sufrir, a separarme de mi hijo, a dejarlo con
otra persona o dejarlo huérfano, por eso cuando tomé la decision
fue cuando estabamos en una situacion pre insurreccional, porque
nosotros fuimos a la ofensiva del 81 diciendo que al dia siguiente nos
veiamos en el Parque Libertad, entonces yo dije: este es el momento
de embarazarme para gue mi hijo nazca en la revolucion. Me acuerdo
gue en el afio 73 un compafiero me pedia un hijo y yo le decia que
no, cuando lo reencontré en el 84 me dijo: “ese hijo que tenés ahora
fuera nuestro cuarto hijo”. “jAsi que vos me hubieras tenido pariendo
hijos!”, le dije yo.

El costo que uno paga cuando se reencuentra con los hijos
es alto, yo me he reencontrado con él después de casi 12 afos, hoy
ya es un adolescente y yo me siento mas amiga que madre. El me
reconoce porque mi mama formé en él habitos de quererme, pero
dice que no se siente plenamente identificado conmigo, €l ve a su
abuela como su referente materno y a mi me respeta politicamente
pero muchas veces me pregunta “;Por qué no firmo la paz antes?”,
“¢pudo usted evitar la guerra o no?” y cuando yo le digo que me
acomparfie a alguna actividad se niega, me dice que la participacién
politica fue mi decisién, no la suya. Eso son cuestionamientos que lo
estremecen a uno. Yo le mandé una foto con un monton de nifos y
le decia: “yo lucho por todos estos nifios y alli vas incluido vos”, hoy
me dice “;donde estan todos estos nifios, qué ganaste para estos
nifios?” Y a mi me cuesta explicarle los Acuerdos, decirle que trans-
formaron la Constitucion politica, él quisiera ver mas cosas.

Cuando me quedé embarazada le dije al comparfero y lo
asumimos, pero le informamos a la direccion del partido y les dije
que si ellos consideraban que habia otras responsabilidades esta-
ba dispuesta a aceptar su decision. Entonces sélo se me quedaron
viendo y me dijeron: “tenélo”. Ahora yo no pediria permiso, pero en
aguel momento si lo hice y como yo muchas compaferas de niveles
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de direccion, que son las experiencias que mas conozco, lo hicieron
y el partido a veces decia que no era conveniente y se armaban po-
|émicas.

Ahora que estamos construyendo la democratizacion del
pais y transformando valores, debemos dejar en libertad a la mu-
jer, ya no presionar por el aborto o por el no aborto, dejarla libre
para decidir lo que quiere hacer, con educacion sexual para gue no
haya embarazos prematuros. La homosexualidad y el lesbianismo
son temas que rasgan todavia, por eso debemos debatirlos sin hacer
demagogia; conozco personas con esas opciones que han tenido
dificultades para asumir cargos de direccion.

Morena Herrera: Me alegra escuchar la reflexién de Nidia sobre el
derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo, porque entiendo
que desde ias posiciones de izquierda io que queremos para no-
sotras lo queremos para las otras también y ojala que, cuando el
movimiento de mujeres empecemos con las campafas por la ma-
ternidad voluntaria, encontremos ese apoyo, ese compromiso y esa
solidaridad.

En relacion a la investigacion hay dos aspectos que me lla-
maron la atencion: la coincidencia entre las mujeres de origen urbano
y rural en las sensaciones de dolor y desgarramiento al dejar a los
hijos y cémo se vive eso como una experiencia que no quisiéramos
repetir. Por otro lado, las rupturas que vivimos entre la maternidad
biolégica y el maternazgo no implicaron cuestionar el deseo de ser
madres, no nos cuestionamos para nada ese mandato tan fuerte de
la feminidad.

Me quiero referir a la necesidad de atender los problemas
que se han generado por esa maternidad en guerra, de acompanar
y facilitar recursos para las mujeres que enfrentamos el reencuentro
con los hijos y las hijas. Nos encontramos con hijos e hijas que no
quieren acompanarnos en nuestra opcion politica y también con su
rechazo y con la gran factura que nos pasan por el abandono, porque
efectivamente fuimos irresponsables con ellos. Yo aspiraba a que mis
hijas tuvieran ideas revolucionarias y no es asi: al contrario, tienen un
rechazo total y me reclaman, me dicen: “vos me abandonaste y para
vos fue mas importante tu causa que yo, ahora no quieras que te
reconozca como madre”. Estoy convencida de que mi caso no es el
unico, que somos muchisimas las mujeres que estamos enfrentadas
con este conflicto, que tenemos hijas que no conocieron nunca a los
padres y que no tienen ni siquiera un papelito que le diga a la criatura
“en este partido militd tu padre”, para que esa adolescente pueda
hacer vinculo con ese progenitor desdibujado.

En el tema de las indemnizaciones es grave gue, porgue
no reconocieron los hombres a sus hijas o hijos antes de morir, no
podamos contar con la posibilidad de que a esas criaturas les lle-
gue algo del padre fallecido; son muchisimas las mujeres que estan
haciendo cola en ASALDIG y ADEFAES que no han resuelto ese
problema y no tienen a nadie que las escuche, incluso hay alcaldias
administradas por el FMLN que le estan negando a la gente el acta
de defuncion de sus familiares. Esas cosas hay que atenderlas y
son urgentes.



Por otro lado estan las deudas que tenemos con esas muje-
res que nos alimentaron, que se levantaron en la madrugada a darnos
el café y que ahora se sienten abandonadas por el hijo malcriado, por
el FMLN y sus muchachos que llegamos a pedirles tortillas, a decirles
“mama Tina”, “mama Lina” y les permitimos valorarse a partir de ese
rol maternal. Son esas mujeres las que no estan incorporadas en las
listas de las indemnizaciones, a menos gque hayan cumplido los 55
afios y que tengan registro legal de sus muertos. Hace unos dias, en
la vigilia de los padres jesuitas, encontré a una mujer que perdio seis
hijos en la guerra y no tiene los 55 afios y ademas ni siquiera consi-
guid el papelito de los que repartieron en la UCA para decir el nombre
de sus martires. ;Qué respuesta hay para estas mujeres, que no son
una sino muchisimas?

Como creo en la necesidad de priorizar las propuestas, prio-
rizaria esta porque me parece que es urgente atender a estas mujeres
que convocamos a apoyarnos durante la guerra.

Gladys Ramirez: Qué dificil es vivir en un medio donde nos presio-
nan tanto en torno a la reproduccion. Quiero compartir con ustedes el
conflicto de una compariera de mi colectivo que estaba embarazada
y le bajaron la linea de abortar, ella no estaba preparada para esa
decision, pero ahora me encuentro con todos esos comparieros con
quienes yo comparti y trabajé y la primera pregunta que me hacen
es: “¢qué paso con vos, por qué no has tenido un hijo, cuando vas a
tenerlo?” Ya no se acuerdan de que antes las mujeres embarazadas
eran rechazadas y acusadas de embarazarse para no cumplir con su
responsabilidad o no hacer tal actividad.

Por otro lado, quiero rescatar la importancia que para mi
tiene esta investigaciéon porque es como la recuperacion social de
todas esas cosas que han estado calladas en las mujeres, solo el
hecho de leerla ya es terapéutico; creo que va a ayudar a la recu-
peracion de toda la gente que hemos mantenido en silencio estas
vivencias de la guerra. Agregaria una propuesta a las que ya tienen:
que se solicite al FMLN que haga un evento donde convoque a las
mujeres de izquierda y reconozca que cometio el error de no retomar
el problema de género.

Angela Zamora: Es en torno a la maternidad donde hay mas con-
ciencia sobre las secuelas que ha dejado la guerra, incluso noso-
tras mismas hablamos mas de nuestra experiencia maternal que de
nuestra experiencia sexual, agui mismo lo hemos podido ver. Una
primera cuestion al respecto es que, como en la investigacion estan
los dos temas, en los eventos o actividades de divulgacion se cuide
que no solo se hable de maternidad sino que se impulse también el
debate sobre la sexualidad, para ir rompiendo ese tabu.

La maternidad durante la guerra ocasiono varias contra-
dicciones a las mujeres: responder a la causa o ser responsable
con los hijos; por supuesto que prevalecio la responsabilidad con
la revolucién y no voy a menospreciar esa opcion. La otra contra-
diccién era si tener o no tener al hijo y de alli surge el uso de los
anticonceptivos y la cuestion del aborto. Estas contradicciones
dejan secuelas ideoldgicas-morales bien dificiles de reparar en las
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personas que las vivieron, pero se puede llegar a racionalizarlas
para salir adelante.

El otro aspecto es el abandono de la responsabilidad paterna.
Muchas mujeres fueron madres solas en la guerra, no solo porque las
condiciones lo imponian sino también porque ellas no tenian concien-
cia de lo que significaba tener un montén de nifios de diferentes com-
pas, y ahora tenemos un problema bastante fuerte en ese sentido.

Otro tema es el de los hijos no deseados, que tiene que ver
con el tema de sexualidad y el hecho de que no era trabajado de
manera correcta y, logicamente, salian un monton de embarazos
producto de las circunstancias. Quiero hablar de mi experiencia en
la escuela de reclutas que dirigi y en la que llegé un momento en el
que dije: “no reclutemos mas compafieras porque el reclutamiento es
solo para salir embarazadas y no podemos controlar esa situacion”.
Si quieren decir que fui antifeminista no me importa, pero ia realidad
era gue teniamos un monton de nifios en las comunidades, nifios
no deseados por sus madres jovenes. Tampoco habia en aquellos
momentos condiciones materiales ni espirituales para tener un trato
diferenciado hacia las mujeres embarazadas.

Actualmente y de cara al futuro en el Frente, tenemos que
revisar dos situaciones que se pueden repetir: el abandono de los
hijos o irresponsabilidad paterna y la falta de consideracion para el
ejercicio de la maternidad dentro del quehacer publico. Creo que en
torno a estas dos cuestiones nos puede abonar mucho esta reflexion
sobre el pasado. Hay todo un debate en el interior del Frente sobre
la democratizacién interna, las formas de ampliarnos, de no utilizar
a los sectores, y tendriamos que aprovechar los resultados de esta
investigacion para que abonen al debate actual.

Respecto a lo que se plantea de cambiar el criterio de los
55 afios para tener acceso al fondo de victimas de guerra, es dificil
hacerlo porgue la negociacion al respecto esta cerrada, pero podria-
mos llevar esta preocupacion al equipo de seguimiento y acuerdos
para ver si se pueden elaborar algunas politicas de correccion al res-
pecto.

Creo que esta reflexion sobre las vivencias del Frente en
torno a la maternidad y la sexualidad puede servir para otros movi-
mientos revolucionarios que aln pueden corregir o tomar politicas al
respecto. Pienso en la URNG, en el Frente Sandinista, en Chiapas,
donde las dirigencias maximas tienen mas peso masculino que fe-
menino y creo que este debate hay que darlo en los espacios mixtos
también.

David Pereyra: Escuchando las intervenciones de distintas compa-
fieras pienso que con lo dificil que fueron aquellos momentos de la
guerra, las cosas no podian ser de otro modo; incluso si de nuevo
nos viéramos obligados a ir a la guerra, algunas de aquellas directri-
ces volverian a repetirse, sin duda afinadas, corrigiendo errores que
cometimos en aquel momento, pero la esencia seria la misma.

Al inicio de la guerra recuerdo que la directriz principal era
evitar los embarazos. Teniamos una vision de corto plazo y necesi-
tabamos a todas las personas, hombres y mujeres, en disposicion
para el combate. Si habiamos renunciado a nuestro hogar, si habia-



mos renunciado a todo lo que teniamos para dedicarnos a la guerra,
también se hacia una labor ideolégica para ganar a las comparieras
y convencerlas de que renunciaran a ese derecho o lo pospusieran
para después de la guerra. Como no fue posible evitarlos y se dieron
los embarazos con y sin permiso, y no teniamos las suficientes con-
diciones para darle la atencion que requeria una compariera embara-
zada, optabamos por sacarlas del frente, aunque eso significara una
fuga de combatientes necesarios para continuar el combate.

En la medida en que nos percatamos de que la guerra se
prolongaba y que ademas se establecian relaciones mas o menos
estables entre las parejas, cosa que fomentabamos, también fuimos
cambiando nuestra politica en relacion a los embarazos y se hacia un
esfuerzo por convencer, no por prohibir, a la pareja de que no tuviera
al hijo, que no hubiera embarazo.

A los que nos tocd compartir aquelios afios de guerra sabe-
mos lo dificil que era el movimiento rapido, la necesidad de moverse
varias veces en un mismo dia, tener la capacidad de reaccionar inme-
diatamente, la tension del bombardeo, del combate, todas aquellas
crisis de nervios que afectaban la salud de las mujeres y su capaci-
dad de movimiento; para quien tenia la responsabilidad de conducir
la fuerza en medio de un combate era bastante dificil dar el voto a
favor de los embarazos. A mi me toco jugar ese papel, pero ademas
pesaba en nosotros otro elemento: la responsabilidad del padre y la
madre frente a aquel hijo, porque era triste cuando en poco tiempo,
a veces antes de que naciera el hijo, el padre ya habia muerto. Que
se murieran hombres y mujeres en la guerra era cosa comun, pero
¢9ué haciamos con aguellos nifios? Dejamos regazon de nifios en las
comunidades. Toda esta situacion confirmo, arraigo la conviccion de
que era mejor evitar el embarazo aunque dejabamos la decisién a la
pareja.

Se hicieron esfuerzos para evitar el embarazo: el uso de an-
ticonceptivos, el aborto como ultima instancia y aun en esos casos,
fue motivo de muchos conflictos. Generalmente no eran las jefaturas
quienes tomaban la decision sino que la tomaba la pareja, el padre
y la madre del nifio, pero estos casos fueron dolorosos; a mi me
resultaba doloroso porque era la vida de la madre la que estaba en
juego, recuerdo que si se trataba de un tercer aborto yo mismo me
oponia, aun cuando la madre lo planteaba. Por todo aquello, pienso
que esas politicas fueron acertadas, a pesar de lo doloroso que nos
resulté a todos el aplicarlas; reflexionandolo ahora confirmo que fue
necesario.

Quiero terminar diciendo que, a pesar de lo interesante
de esta tematica, veo bastante dificil que pueda ser asumida en el
FMLN, al menos por ahora, pero es importante que ustedes conti-
nden, nadie mejor que las organizaciones femeninas para continuar
este debate. Esta es nuestra historia, independientemente de que
estemos o no de acuerdo con algunas cosas gue aqui se dicen, esta
es nuestra historia y la asumimos, no tenemos ningun temor de que
se conozca, es importante que se conozca.

4



24

Héctor Acevedo: A mi me parece que esta discusion tiene la gran
virtud de que nos atrevamos a discutir hombres y mujeres estos te-
mas, yo por lo menos es la primera vez que participo en un debate de
este tipo y me alegra mucho. Este documento nos retrata de cuerpo
entero y definitivamente el tema es espinoso, en algunos casos no se
quisiera enfrentar ni siquiera discutir o hablar de él.

Al principio me hacia la siguiente pregunta: ¢por qué el do-
cumento retratara Unicamente una cara de la moneda? Porque la
guerra tiene dos caras y aqui sélo se habla del FMLN, de la izquierda,
pero no se dice nada de como era el comportamiento del enemigo.
Me alegré cuando una compariera dijo que la izquierda es la Unica
que tiene posibilidades de cambiar esta situacion que estamos retra-
tando; eso, por supuesto, lo recupero como algo positivo. Hay temas
que no se han tocado mas en profundidad y hay temas de los que ni
siquiera se ha hablado, por ejemplo, el de los sistemas de inteligen-
cia, alli nos encontrariamos que el uso inadecuado, vulgar y hasta
grosero de la mujer para sacar informacion, tanto para el FMLN como
para el enemigo, es digno de analizarse porque fue algo realmente
muy fuerte. Ojala este trabajo sirva para que la derecha también se
atreva a discutir como ellos enfrentaron el tema de las mujeres duran-
te la guerra.

Ana Gertrudis Méndez: Para las mujeres que crecimos en una cultu-
ra patriarcal, donde el rol principal y la realizacion mayor de una mu-
jer es la maternidad, ser madre durante la guerra fue algo violento. Yo
tuve una hija y el hecho de dejarla y no ejercer el papel de madre me
provoco tremendos traumas y contradicciones y por eso este tema
para mi es bien dificil tocarlo, no lo he superado y creo que muchas
mujeres vivimos esta misma situacion. Haber sofado toda la vida
con el reencuentro idealista en una sociedad diferente y encontrarse
en la realidad con una hija que tiene todos los patrones tradicionales
de lo que es una mama y te exige que los cumplas es una situacion
emocional dificil, que no se contemplé en los Acuerdos de Paz. No
pensamos en los problemas de la reinsercion de las y los combatien-
tes en sus familias que seguian siendo tradicionales.

Hoy se critica muy facilmente que las comparieras ya no
participen como antes y se llega a decir que solamente les preocu-
pa su vida privada, y no es eso, es que ahora vivimos una realidad
distinta. Antes le dabamos las 24 horas del dia al partido porque no
habia que estar pendiente de los hijos, pero hoy tenemos que ejercer
la maternidad mientras el hombre si puede estar en el papel politico.

Sobre el tema del aborto yo creo que muchas veces fue una
cuestion obligada, en contra de la concepcion de las mujeres y algu-
nas todavia lo viven con culpabilidad, no lo han superado aun. Ana-
lizando este tema como parte de la construccion de un nuevo pen-
samiento, necesitamos ver por qué cuando se habla del aborto todo
mundo le echa la culpa a la mujer, porque ni ahora ni en la guerra se
veia como un problema de los hombres. Ellos dejaban embarazada a
la mujer y no reparaban en las consecuencias; el aborto fue la causa
de que murieran muchas comparieras y el hombre no se preocupaba
en buscar medidas para evitar los hijos, era problema de la mujer
hacerlo.



Deysi Cheyne: Quiero reconocer, como feminista y también como
militante del FMLN, este trabajo de Las Dignas que creo que es muy
valioso. Le veo dos virtudes, una es gue permite recrear la vivencia
de la guerra en momentos en que no solo la derecha sino también
parte de la izquierda han enterrado la guerra y eso es malo porque si
nosotros olvidamos el pasado, lo que hicimos y coma lo hicimos, no
vamos a saber como construir el futuro; en la medida en haya gente,
sectores, organismos y comparfieras que nos dan ese privilegio de
volver a recrear ese pedazo de historia de nuestro pais, en esa me-
dida vamos a aprender lecciones, a corregir errores y vamos a saber
construir mejor el futuro.

La otra virtud que le veo es la vigencia que tiene para la
posguerra. Si es dificil revisar el pasado, quizas es mas dificil revi-
sar como esta enfrentando el FMLN en este momento el problema
de este montén de mujeres sin esposos, de este montdn de hijos
huérfanos, de este monton de problemas que tenemos alrededor de
las pensiones. En la posguerra se sigue viviendo el acoso sexual, la
violacion, el aborto y la prostitucion y el Frente no puede quedarse
ausente o al margen de esos fenémenos sociales.

Considero gue el FMLN debe ver esta investigacién no como
un intento de ponerle en el banquillo de los acusados sino como un
llamado de alerta hacia estos fenémenos que no son sélo preocupa-
cion de las mujeres, sino gue deben formar parte de la agenda politi-
ca del Frente y de la izquierda politica de este pais. Este trabajo debe
verse como un puente que el movimiento de mujeres esta tendiendo
al FMLN.

Hoy, a pesar de la dificultad que hemos tenido para discutir
estos temas tan escabrosos, se ha iniciado un debate que tiene una
dimensién muy grande para todas las revolucionarias y revolucio-
narios, y el FMLN tiene gue “poner sus barbas en remojo” ante las
evidencias que plantea esta investigacion.
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