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ara algunos, la causa palestina es tinicamente
un conflicto bélico, que comienza con la usurpa-
cion israeli.

Es cierto que ahi esta el origen del problema, pero la
lucha por la supervivencia del pueblo palestino, junto
con ser la Liberacién Nacional, incluye muchos otros
aspectos tendientes a conservar su identidad politica,
cultural, social, economica.

La evolucion y desarrollo normales de la sociedad pa-
lestina se han visto interrumpidas y alteradas debido a
la nueva realidad, en la que ha debido vivir bajo la ocu-
pacion y en campos de refugiados. . ‘

Dedicamos este numero especial de AS-SALAM, a la
evolucion histdrica, posterior a 1948, afio que marca un
quiebre profundo en la estructura social y en el estilo de
vida del pueblo palestino.

El poeta es un ser sensible que percibe no solo la
belleza, el sufrimiento, la alegria y la tristeza, sino que
logra captar la historia de su tiempo en el idioma de los
sentimientos, lenguaje que llega a todos. Es el tnico
capaz de expresar, en pocas palabras, lo que cualquiera
de nosotros s6lo podria lograr en varias paginas.

Con esta edicion queremos abrir un nuevo espacio para
proximos especiales sobre los diferentes aspectos de la
causa palestina. Sin duda, la cultura es el mejor medio
de comunicacion entre los pueblos.
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AUTO-RETRATO

"MI NOMBRE ERA: UN REFUGIAD(Q
PALESTINO EN PALESTINA..."

Mahmoud Darwish

i les cuento mi infancia no e

porque yo sea de los que sien-

ten nostalgia del “paraiso per-
dido” o de los que consideran el perio-
do de la infancia como el elemento
decisivo que marca la orientacion del
escritor; mas, porque la infancia, en
una situacién como la nuestra, sere-
viste de un aspecto particular y nos
ayuda, en parte, a comprender esa
relacion espontanea, precoz, entrelo
particular y lo general.

Mi infancia fue el comienzo de mi dra-
ma personal en relacion al drama de
todo mi pueblo.

Aquella infancia fue arrojada bajol
fuego, bajo la carpa, en el exilio, deun |
solo empujon y sin justificacion apa
rente. De repente, bruscamente, €rd
tratado como se trata a los adults
que, ellos si, pueden soportar tales
pruebas. Mi infancia sigui6 el mismo
destino.

Las balas que fueron disparadas
aquella noche del verano de 1948, én
el espacio ocupado por una tranquilt
ciudad (Al Barwah), no hicieron nif
guna distincion.



Yo tenia seis afnos enton-
ces, y me hallé corriendo
hacia los bosques de olivos
negros, después hacia las
montanas, unas veces a
pie y otras a rastras.

Luego de una noche san-
grienta, llena de terror y de
sed, nos encontramos en
un pais que se llamaba
| Libano. Y cuando aquel
nifio deshilachado se recu-
peré6 de su cansancio, las
preguntas lo asaltaron, re-
pentinamente, y sin orden
logico.

Desde aquella noche, las
caracteristicas propias del
universo infantil desapa-
recieron, y aquel nifio que-
do privado de todas las co-
sas y del lenguaje que lo
distinguia de los adultos.

lo mas extrafio es que
aquella noche le hizo, con-
fusamente, sentir que, de
ahi para adelante, él ya no
seria diferente de los adul-
tos. Nuevas palabras que-
daron grabadas en su me-
moria y en su sensibilidad,
palabras que él asimilo in-
mediatamente a su propio
destino: las fronteras, los
lefugiados, la ocupacion,
la Organizaciéon de Soco-
Iro, la Cruz Roja, el perio-
dico, la radio, el regreso a
Palestina... Hasta ahi, se-
gin todas las apariencias,
tlno habia tenido la nece-
Sidad de saber que era
Palestino. De ahi arroj6 la

prueba de que mi primer
lazo con la Causa comenzo
con el descubrimiento bru-
tal de las palabras.

Y cuando pedi a mis padres
que me tradujesen las pa-
labras, penetré en un uni-
verso de nuevos proble-
mas, a los cuales me inte-
gré independientemente
de mi voluntad, distan-
ciandome a una loca velo-
cidad del universo infantil,
en términos de reglas y
cuidados especiales. A la
misma loca velocidad, me
aproximaba a otro univer-
so infantil cuyo significado
seria el lugar en que el re-
torno me liberaria de esa
palabra cortante: Refugia-
do.

Fue asi que mis sentimien-
tos se transformaron en un
santuario para la palabra
“regreso”, que queria decir
el fin de la humillacién.
Entonces comenzaba a es-
perar; como resultado, me
volvia extremadamente
sensible a la privacién, a la
injusticia y al exilio que me
atormentaban. Todo lo que
me habia sido legado como
el amor de la vida, habia
sido sustituido, en mi nue-
vo estado, por la represion.

Por causa de eso -recuer-
do- perdi el don de jugar,
de subir a los arboles, de
recoger flores y de correr
tras las mariposas; comen-
cé, como los mios, a acos-

tumbrarme a la soledad, al
silencio y a la observacion.
Hoy puedo decir que el don
original que me llevo a la
poesia fue el habito de la
meditaciony de la observa-
cion, en el sentido de que
fue eso lo que me llevo a
vivir, de manera perma-
nente, bajo el impacto de
las palabras nuevas, en la
pesada atmoésfera del exi-
lio. Mi sensibilidad se de-
senvolvio en esa busqueda
de las causas. Eso me per-
mite localizar el origen de
mi profundo resentimiento
ante la agresion, porque mi
infancia fue victima de una
agresion. Hoy, y por medio
de ese recuerdo, creo que
mi infancia nunca fue una
etapa de mivida, sino de mi
patria. En la patria de la
infancia, percibi muy bien
las etapas: la privacion, el
miedo, las preguntas, el
aislamiento, la observa-
cion; después, la rebelion
contra las cosas: la nueva
realidad y aquellos que ha-
bian ocupado mi infancia-
patria y que me arrojaron a
esa nueva realidad.

Es la experiencia de la “in-
fancia asilada”. Le sigue
otra experiencia. Un dia
me dijeron: vamos a volver
esta noche a Palestina. Ca-
minamos decenas de kil6-
metros accidentados: yo,
uno de mis tios y otro hom-
bre que era el guia. Era un
hombre que conocia per-



fectamente bien los cami-
nos de la montana. Ese co-
nocimiento le permitia ga-
narse la vida.

Esa manana, me encontré
frente al muro de la decep-
cion.

Estabamos en la prometi-
da Palestina. Pero, ¢gqué
era eso? No. Eso no era la
Palestina, la tierra encan-
tadora, el fin de la injusti-
cia y de la privacion.

Y ese nifio que volvia, des-
pués de dos anos de espe-
ra, se vio prisionero del
destino del exilio, él mis-
mo, de otra manera y en
una tierra que ya no era de
él... {No era de él!

Esa es la segunda verdad;
y que continua siendo,
hasta ahora, la mano que
remece mas fuerte el senti-
miento de mi drama. Fue
ese mismo sentimiento el
que me hizo escribir mi
primer poema.

No estaba regresando a
nuestra casa, a nuestra
aldea.

Después de esfuerzos so-
brehumanos, me di cuenta
que habia sido destruiday,
en el lugar, habia una
plantacion. /Cémo pueden
destruir las aldeas? Y por
qué? ;Y como pueden re-
construirlas? Y otra vez,
un nuevo lenguaje volvia a
la carga. Ahora mi nombre

era: jun refugiado palesti-
no en Palestinal!

Una vez mas volvi a la Or-
ganizacion de Socorro, al
exilio, a la fuga ante la po-
licia porque no teniamos
carné de identidad israeli,
porque éramos clandesti-
nos.

Si hoy quisiera hacer un
balance de esa experien-
cia, de la experiencia de un
refugiado en nuestro pro-
pio pais, diria que eso pue-
de llevar al suicidio mucho
mas facilmente que la ex-
periencia del exilio propia-
mente tal. En el exilio, uno

puede, al menos, experi-
mentar el sentimiento delg
espera, el sentimiento de
que el drama es transito-
rio, 1o que puede mantener
un soplo de esperanza. De
modo que, el hecho de so-
portar la tortura del exilio
adquiere un sentido.

El hecho de imaginarse ¢]
hogar, el campo, la belleza
y la felicidad es legitimo,
Mientras que la otra expe-
riencia, la del refugiado en
su patria, es mas dificil de
justificar y de capturar
dentro de los limites de
una conciencia de nifo. Se
siente la asfixia y la humi-
llacion hasta en los sue-
nos.

Pero esa situacion, por si
misma, se supera. El “refu-
giado palestino en Palesti-
na” no sera abandonado “a
la libertad de sus privacio-
nes”. Aqui interviene un
elemento nuevo: el desafio
del ladron. Y ese desafiova
a desatar, a su tiempo, un
enorme sentimiento de
afliccion despedazaday, 1o
que es mas importante, un
contradesafio que no de-
morara en comprometerse
con el camino de la accion
y de la lucha.



SOBRE LA POESIA

Mahmoud Darwish

jCamaradas poetas!
Estamos en un mundo nuevo.
Lo que es pasado esta muerto,
quien escribe un poema
en esta edad de vientos y atomos
iCrea profetas!

Nuestros versos
no tienen color
ni sabor
ni sonido.
Si no llevan la luz
de casa en casa
y si el “simple” no puede entender
nuestros poemas
mejor desecharlos
y recurrir al silencio.

Si al menos estas palabras fueran
un arado en las manos del campesino
una camisa, una puerta, una llave
iSi al menos estas palabras fueran!

Un poeta dice:

Si mis poemas complacen a mis amigos
y enfurecen a mis enemigos,
entonces soy poeta
iY hablaré!

LA MUERTA N° 18

Mahmoud Darwish

Los olivos eran una vez un bosque verde.
Eran, y el cielo, mi amor,
parecia una selva azul.

JPor qué cambiaron esta tarde?

En la curva del camino
pararon al camion de los trabajadores
tranquilamente.

Mi corazoén fue una vez
como un pajaro azul,
iOh nido de mi amado!

Yo estaba con tu parfuelo, y era muy blanco.
JQué lo mancho esta tarde?

No entiendo nada, mi amor.
Pararon el camion y nos hicieron descender
con la mayor tranquilidad.

Te dejo todo lo que era mio.

Te doy la sombra, la luz,
la argolla de matrimonio,
todo lo que quieras,
el cercado de olivos e higueras
y, como todas las noches, te encontraré
entraré, en suenos, por la ventana
y te dejaré un ramo de jazmines.
Pero no te enojes si me atraso un poco,
es que me detuvieron.

Eran todos verdes, los olivos,
verdes, mi amor.

Cincuenta muertos
los dejaron al ponerse €l sol
en una laguna roja.

Oh, mi amor, no pelees conmigo
€s que me mataron,
me mataron,
me mataron.

(*) Este poema hace alusion a la masacre de Kufr
Kassem, en la que 56 personas, que regresaban
del trabajo, fueron fusiladas por soldados israe-
lies porque no sabian del toque de queda im-
puesto ese mismodia, y se encontraban fuerade
casa después de la puesta del sol.



ENAMORADO DE PALESTINA

Tus ojos son una adorada

y dolorosa espina en el corazén,
que preservo del viento,

y que clavo muy hondo,

mas alla del dolor y de la noche.
Con cuya luz alumbran los candiles,
cuya mafiana hace mi presente
mas querido que el alma.

Y yo olvido el instante

-al encontrarse el ojo con el ojo-
que una vez fuimos dos

detras de la puerta.

Cantabas al hablar.
Yo intentaba también, mas la miseria
habia puesto cerco a los labios primaverales.
Tus palabras, como una golondrina,
volaron de mi casa,
y nuestra puerta,
y nuestros escalones otonales,
se fueron tras de ti,
donde quiso el deseo.
Se rompieron también los espejos,
y nacieron mil penas.
Juntamos las cenizas de la voz,
y cantamos tan sélo la elegia del pais
para sembrarla juntos
en el pecho de una guitarra,
y sobre las azoteas de nuestro drama.
Para tocarla '
a unas lunas deformes, a unas piedras.
Pero yo me olvidé...
iOh, tu, la de la voz desconocida!
JFue tal vez tu partida,
o mi silencio,

lo que habia oxidado la guitarra?

Mahmoud Darwish

Te vi en el monte abrupto,

pastora de corderos, perseguida. ?
En las ruinas, ta eras mi jardin,

y yo, extrafo a la casa,

golpeéba a la puerta, jcorazon!

Sobre mi corazén alzabase la puerta,

la ventana, las piedras y el cemento.

Te vi en los cantaros de agua

y el trigo, )
destruida.

Servir en los nocturnos cafetuchos.

En los rayos del llanto y las heridas.

Y ta eras el pulmén que me faltaba.



1 T

la luz para mis labios, sélo tu.
| Tael agua... Ta el fuego.

fgvi junto a la puerta de la cueva,
: jﬁnto al laurel,

tendiendo los vestidos de los huérfanos.
as calles te vi... en las hogueras.

L 2
que Sﬁ extienda como una letania,




CARTA DEL EXILIO

Mahmoud Darwish

I Ahora soy un joven de veinte anos
piensa un poco... tengo veinte anos
Te saludo... te beso y soy como todos los jévenes.
qué mas puedo decir Oh, madre,

por donde comenzar y cOmo terminar. fronto 1 vida

Eldcmpodia siidescanso y soporto la carga que cada hombre lleva.
Trabajo

en un restaurant... lavo platos

y todo lo que poseo, en mi exilio
una bolsa en que pongo pan seco

un cuaderno en que me descargo a veces 5 .
i preparo el café de los clientes
en que escupo todo mi odio.
; y cuelo en mi rostro una sonrisa
Por donde comenzar

todo lo que se dijo o lo que se dira pain oo

puede terminar con un abrazo o un apreton

de manos

hara que el exiliado vuelva a casa I

hara caer la lluvia

hara que broten plumas Me siento bien

en las alas del pajaro perdido... oprimido. tengo veinte anos

Por donde comenzar ' | soy como todos los jévenes

te saludo... te abrazo, después... fumo, me caigo de bruces en los muros

y agobio a las ninas
II como los otros

porque son agradables las ninas,
Dije por la radio... diganle que estoy bien. Oh hermanos,

Dije al pajaro: sin ellas cuanto mas amarga nos

sivas a ella seria la vida

1o me ohudes i dile y mi companero dijo... ¢tienes hambre?

gue e Slentoblen Siento que tengo hambre... jtienes pan?

ue me siento bien.
S “Hermanos... j;,qué dignidad se puede tener

Mis ojos contintan viendo la luz.

: cuando se tiene hambre?!”
La luna sigue en el cielo
y mi viejo traje

no se ha deshilachado hasta ahora.

‘Me siento bien.
Me siento bien

Se rasgd un poco tengo un pan dorado

pero lo cosi... y ain me cubre. y una cesta con granos.



IV

0i en la radio

¢l mensaje de los exiliados... a los exiliados.

TTodos dijeron: estamos bien

nadie esta triste

;,Como esta mi padre?

¢(Ama, como de costumbre,

la oracion

| ylos hijos... la tierra y los olivos?
(,Como estan mis hermanos?

JEs que se convirtieron, acaso,

en funcionarios?

Un dia oi decir a mi padre

‘todos seran profesores

(pasaré hambre para comprarles libros)
en nuestra aldea nadie sabe leer”.
(Como esta mi hermana?

Jerecio?

/la pidieron ya en matrimonio?

jcomo esta mi abuela?

Jdelante de la puerta como de costumbre?
¢nos bendice siempre?

Jcomo anda la casa?

{ynuestro gastado umbral... el hogar...
las puertas?

Oi en la radio

elmensaje de los exiliados... a los exiliados.

Todo va bien

PEro yo estoy triste

me asaltan las dudas... devoradoras.

La radio no me trajo noticias de ustedes
ni siquiera tristes.

Ni siquiera tristes.

Vv

La noche -oh madre- es un lobo
hambriento, cruel
Jue acosa al extranjero en todas partes

D]

y que abre el horizonte a los fantasmas.
El bosque de alamos siempre enlaza los
vientos.

$Qué crimen cometimos -oh madre-
para morir dos veces

una vez en la vida

y otra en la muerte?

JSabes tu quién hace brotar lagrimas?
Supén que un dia estoy enfermo

y que mi cuerpo esta abatido por el mal.
La noche guardara el recuerdo

de un refugiado que hasta aqui llego6

y no volvié nunca a su pais.

La noche recordara

a un refugiado muerto sin sepultura.
jOh, bosque de alamos!... jrecordaras tu
que este que fue abatido debajo de tu
sombra

era un hombre?

Jrecordaran que soy un hombre

y preservaras mi cadaver de la rapifia de los
cuervos?

Madre... oh madre

a quien escribo estas hojas

que el correo llevara.

Las vias terrestres, aéreas y maritimas
estan cerradas

igual que el horizonte

y td, madre

y mi padre, mis hermanos, mis parientes,
los companeros, ustedes

ojala estén vivos

tal vez estén muertos

tal vez, como yo, estén sin direccion.

,Qué dignidad puede tener el hombre
sin patria

sin bandera

sin direccion?

Jqué dignidad?



EL LIMONERO

Mahmoud Darwish

Teniamos, atras de la cerca
un limonero.
Las frutas amarillas brillaban como lamparas.
Las flores eran un abanico fragante en nuestro barrio.

Teniamos, atras de la cerca
un limonero. Nuestro.
Pero, para hacer adornos con sus ganchos
y perfume de sus flores
lo cortaron.

‘Nos quedamos

sin nuestro limonero
nuestros 0jos

nunca mas vieron la primavera.

CANCION INGENUA SOBRE LA
CRUZ ROJA

Mahmoud Darwish

Si todos los hombres, en todos los paises
tienen brazos que llevan
el pan
la esperanza
y un himno nacional
por qué entonces padre



comemos ramas de roble
y cantamos, cuando llega el momento, poemas tristes.
Padre,
estamos bien, estamos protegidos
a la sombra de la Cruz Roja.
Cuando se vacian los sacos de harina
la luna se convierte en pan ante mis ojos.
Por qué, padre, transformaste mis gritos, mi fe

en migajas, en queso amarillo
en las carpas de la Cruz Roja.

Oh, mi padre,
acaso el bosque de olivos nos protegera cuando venga la lluvia.
Pueden los arboles sustituir el fuego para nosotros
y el claro de la luna
podra derretir la nieve o quemar los fantasmas de la noche.
Yo te hago millones de preguntas
y en tus ojos, siento un silencio de piedra.
Respondeme, padre.
Tu eres mi padre
20 acaso me converti en hijo de la Cruz Roja?

Oh, mi padre,
las flores brotan a la sombra de la cruz,
los ruisenores cantan
por qué entonces dinamitaron mi casita
y por qué, padre, suenas con el sol cuando llegas del crepusculo
y me llamas, me llamas frecuentemente
cuando suefo con dulces y uvas secas
de las carpas de la Cruz Roja.
Me privaron de mi columpio
pisotearon mi pan en el lodo y mis pestanas en el polvo
me arrebataron el caballo de madera
me obligaron a poner el fardo en las espaldas de mi padre
a soportar el peso de las noches.
jAh! quién hizo estallar en mi rios de fuego
quién me arrebaté la virtud de las palomas
bajo las banderas de la Cruz Roja.

13



HAMZA

Fadwa Tugan

... Hamza era
uno de los habitantes de mi aldea, bueno, como el resto de ellos,
cormia su pan
de una mano luchadora como todos los simples y buenos compatriotas.

Me dijo un dia cuando nos encontramos
mientras yo estaba buscando a tientas en el desierto de la derrota:
“Firme, Primo. No te debilites.
Esta tierra que el fuego del crimen siega
y que hoy se recoge con dolor y silencio.
Esta tierra, el corazon traicionado que
no morira y vivira siempre”.

Esta tierra es una mujer.
En los surcos y en los vientres el secreto de la fertilidad es uno.
El poder del secreto que hace crecer a la palma y el maiz
hace crecer, también, al pueblo luchador.

Dias pasaron antes de que me encontrara con mi primo nuevamente.
Y aun asi supe
que el vientre de la tierra crecia y temblaba
con un parto y un nuevo nacimiento.

II

Los sesenta y cinco anos
eran una roca solida sobre su espalda
cuando el gobernador de la ciudad dio su orden:
“Demuelan la casa... y encadenen su hijo en la celda de torturas”.
El gobernador de la ciudad dio su orden y se fue
cantando alabanzas al amor, a la seguridad
y a la prevaleciente paz.

Los soldados rodearon la casa, y la vibora se enrosco
y habilmente completo
el circulo.




Al e mmenm— {5

Oracién por la Paz.

Y golpes ordenantes se oyeron: “Abandonen la casa”
Y generosamente otorgaron... una hora o algo asi.

Hamza abrié las ventanas
al sol, y bajo las narices de los soldados, grité
y clamo: “Oh Palestina, descansa segura.
Yo y mi casa y mis hijos somos ofrendas para tu salvacion.
Por ti vivimos y morimos”.
Un escalofrio recorri6 a la ciudad
cuando se oy0 el eco del grito de Hamza.
Calma y solemnidad envolvieron la casa.
Solo una hora y las habitaciones de la casa martir se elevaron
y cayeron
y las habitaciones arruinadas se arrodillaron.

Abrazando los suenos y la tibieza pasados, y doblado
tras la cosecha de su edad y el recuerdo de afios
llenos de lucha, de resistencia, de lagrimas y de alegre risa.

Ayer vi a mi primo a la pasada
forzando sus pasos en el camino con fe y fuerza de voluntad.
Hamza atiin mantenia su rostro altivo.



EL GUERRILLERO Y LA TIERRA

Fadwa Tuqgan

Después de una batalla entre fedayines y el ejército de ocupacion
israeli, Mazen Abu Ghazalah muri6 heroicamente. Después de haber
resistido durante tres dias, se encontré frente a frente con sus ene-
migos después de haber conseguido cubrir la retirada de sus compa-
fneros.

Mas tarde, se encontro el diario de Mazin. En el dia 15 de junio de 1967,
habia escrito estas lineas:

- “Oh, mi pueblo, mi patria, /qué puedo escribir y para quién? Espero
no tener qué escribir hasta la carta de la Victoria”.

Me siento a escribir, ¢qué puedo escribir?
Jde qué serviran las palabras?

Oh, mi pueblo, oh mi patria,

coémo es despreciable sentarse a escribir
en este dia

Jacaso la palabra protegera a mi gente?
Jacaso la palabra protegera a mi patria?
Hoy

todas las palabras son como la sal

que ni brota ni florece

en esta noche...

En el auge de la afliccion

una divina luz iluminé cada pliegue de su corazon
y en sus ojos se encendieron brasas.

Cerr6 su diario.

Mazen, el gran valiente, se erguio

llevando el peso de su amor

las penas de su tierra y de su pueblo

y las incrustadas astillas de esperanza.

- Parto, oh madre,
voy con mis camaradas
al encuentro.

e



Acepto el destino

lo llevo como una piedra colgada a mi cuello.
Mira mi punto de partida

todo lo que tengo, todas mis pulsaciones

yel amor y la adoracion

yo los ofreceré como dote

ala tierra.

Notengo otro amor mas que el tuyo, oh madre,
que la tierra.

J - oh, hijo mio,
oh mi entrana.
- Madre,
la caravana del jubilo
aun no llega
pero vendra
trayendo con sus pasos la gloria.
- Oh, hijo mio,
-Oh...

-No te preocupes.

Siyo caigo

antes de la hora de regreso

nuestro camino es largo y doloroso

las alas infernales de la noche

s¢ precipitan sobre el horizonte.

Nosotros las pasaremos por las antorchas de

sangre

pero el gozo se aproximara a nosotros.
# Bse jubilo seguramente vendra

afin de establecer el equilibrio

-Parte, oh, hijo mio,

parte.

Su madre le colocé un talisman
(dos versiculos del Coran)

€n torno al cuello

lo bendijo y alejo el peligro

€1 nombre de Dios.

Mazen era el noble caballero
fTa su orgullo y su gloria

era su inmensa ofrenda
a la patria.

En la noche profunda
bajo la desnudez del cielo
ella se levant6 a rezar
elevo su rostro al cielo

y €l cielo transportaba
estrellas y signos.

Oh, hijo mio,

Oh, mi entrana,

para este dia

te traje al mundo,

para este dia

te amamante,

para este dia

te di mi sangre,

todas mis pulsaciones

todo lo que una madre puede dar.
Oh, hijo mio, oh planta generosa
desgarrada de su tierra generosa
parte, no tengo otro amor mas que tu,
oh, hijo mio,

mas que la tierra.

Tubas esta atras de las colinas

oidos que torturan las palabras

ojos que el sueno abandono

el viento sopla tras las fronteras del silencio
explota, ruge por las colinas

bate las alas buscando el animo agonizante
y se instala en el circulo de la muerte.

Oh, mil bienvenidas a la muerte

la estrella fugaz se incendi6 y cayo

entre las colinas

como un relampago explosivo

y reparti6 su intenso resplandor

en las colinas

sobre una tierra que la muerte no vencera.
Si,

que la muerte no vencera jamas.
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CARTA A LOS NINOS DE LA

A Karmah y ‘Amr

RIBERA ORIENTAL®

(Fragmentos)

Queridos mios

del otro lado del rio

queridos nifnos

tengo para ustedes

muchas historias

diferentes de Simbad el Marino
diferentes del Genio y el Pescador

de la de Qamar Azzamane y la Princesa.®
Tengo para ustedes

nuevas historias

pero temo que al contarles las peripecias
ahogue la luz del universo en ustedes,
turbe la paz y la serenidad

de la isla de la inocencia.

Temo por el pequerio universo de ustedes
las historias de encarcelados y carceleros
historias de nazis y nazismo

en nuestra patria

porque son siniestros

y hacen envejecer a los nifios

de terror. :

No pregunten cuando ni como llegara a su fin
la historia de la dispersion y de la privacion
porque hoy no entenderian la respuesta

y cuando crezcan

mis queridos ninos

la experiencia les ensenara.

Ese dia, cargaran el fardo como nosotros

y cumpliran su parte

en la epopeya de la lucha

y lejana nuestra historia

lejana

la epopeya de la lucha.

Ese dia

el tesoro descubierto

Fadwa Tugan

omd
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ustedes sabran
cuando y como volveremos a ver a los exiliados
5 y como acabara
| la historia de la dispersion
y de la privacion.

(1) Este poema fue escrito durante los primeros meses de la agresion sionista. Los puentes que unian dos
margenes del Jordan fueron dinamitados y la pasada fue prohibida. Al pasar los meses, decenas de
palestinos que procuraban atravesar el rio a nado caerian bajo las balas enemigas.

) (2) Cuentos célebres de "Las Mil y Una Noches".

ME BASTA CON SEGUIR EN
TU REGAZO

Fadwa Tugan

Me basta con morir encima de ella,

con enterrarme en ella;

bajo su tierra fértil disolverme, acabar,

y brotar hecha yerba de su suelo;hecha flor con la que
juegue

la mano de algun nifo crecido en mi pais.

Me basta con seguir en el regazo de mi tierra:

polvo, azahar y yerba.
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NUESTRA

Desde que dije: parto

no tocaste la comida

y lloraste toda la noche... en silencio
escudrinando el ataud de las tinieblas.
Tu amado rostro se arrugd

envejeciste en pocas horas

tu corazon se sumergio en la humillacion
y tus labios se quedaron secos.

Mi Dios... por qué lo crié durante veinte
anos

Joiste, mi Dios?

por qué lo crié durante veinte anos

no comprendiste esos cabezazos en las
paredes

no comprendiste los gritos.

Madre, nuestra presencia en esta tierra es
un suicidio

los mitos roen mis labios

y mi corazén se hinché6 de agonia.

iMadre! mezclé agua con café el dia entero
limpié todas las mesas del bar

me tiraron de una puerta a otra

mis sandalias y ropas se rasgaron
injuriaron a mis antepasados

me humillaron

después mis amigos me llevaron bebido

y lloré de verglienza y de indignacion.

En las agencias de empleo se tiene que
esperar

esperar, esperar, esperar

y los fumadores de puros me arrojan el
humo en el rostro

LE HABLO AL MUNDO

Samih Al Qassem

Le hablo al mundo... le cuento

de una casa cuya luz fue rota

de un hacha que seg6 a un lirio

y un incendio que destruy6 al mundo.

Hablo de una cabra no ordenada
el café matinal... no bebido

el pan materno sin hornear

el techo de barro que florece.

Le hablo al mundo... le cuento.

EL OTRO ROSTRO

Ya’quob Hijazi

Porque escribo poemas para el ser humano,
campesinos, oprimidos, obreros

siempre haré escuchar mi palabra,

cruzaré el puente de mi tragedia hacia

lo mas bello,

escribiré su historia...

Para que mi pueblo pueda ser mejor

Pueda ser mejor.
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con miradas de desprecio.

Madre

parto

mi cabeza da vueltas

me exilio

y atras de mi la tuberculosis, el diluvio
después de mi el fuego,

no puedo mas.

El exiliado tomo lo que necesitaba

y partio

igloria a quien le pega a los ninos y los
reprende!

Y ti lloraste la noche toda, en silencio
escudrinando el atatd de las tinieblas
no comprendiste... y ta, querido hijo,

no supiste que mientras su vieja camisa

P

CAMISA

Samih Al Qassem

suene al viento de la tristeza y de la
desdicha

siempre ondeara la bandera del regreso.
Toma entonces a tu hermano y haz que
comprenda

que es una indignidad vender la propiedad
de su padre.

Haz que comprenda

que el movimiento de la vida en el grano
es mas poderoso que la roca.

Mis raices se prolongan en las entranas de
la tierra

y nuestra vieja camisa

mientras suene al viento de la tristeza y de
la desdicha

siempre ondeara la bandera del regreso.
Siempre ondeara la bandera del regreso.

RESISTE

Muin Bseisso

Sacudieron un papel y una sentencia.

Delante de mi

nariz

‘me arrojaron la llave de mi casa.

El papel que me condenaba

decia: jresiste!
La llave de mi

casa

decia: por cada piedra
de tu pequena casa, jresiste!

Una marca en

la pared

y el mensaje que llegaba a través de ella
de una mano mutilada,

decia: jresiste!

Las gotas de lluvia

sobre el techo

de la sala de tortura

gritaban: jresiste!



CARTA A DIOS

Samih Al Qassem

Justiciero del universo, Padre nuestro,
mil suplicas, y después...

te escribo estas palabras de aqui de los campos de miseria
- de las planicies hambrientas, de las cumbres

que asisten al suicidio del aguila de los océanos vacios de toda isla salvo las velas

del amargo recuerdo
de un embrién en que la vida concluyo.
Mira todo lo que esas palabras pueden llevar.

Oh, Padre nuestro, Oh Padre, cuyos huérfanos estan cansados de rogar.

Oh, Padre nuestro, rezamos siempre hace anos.
Oh, Padre nuestro, siempre somos residuos de refugiados.

Cuentan
que nuestra tierra —arroyos de miel- cuentan
—arroyos de leche- nuestra tierra.

Cuentan
que ella pari6é profetas

nosotros la hemos amado

pero nuestro amor es una maldicion

nos hemos llevado todo el dolor de crucifijo.
Oh, Padre nuestro, como aceptas para tus hijos humildes
tus hijos que no pecaron
todo el dolor del crucifijo.
Oh, Padre nuestro,
ya no somos humildes desde ahora
ya no suplicaremos por la lluvia de trigo
no curaremos mas nuestras heridas
con talismanes y con magia.
Nuestro dolor pari6 los mayores profetas
y creamos con nuestras esperanzas que crecen... un Dios
que abre a nuestra tragedia los caminos de la aurora.
Disculpame si mis palabras se tornaron violentas
soy un hombre de barro
que siempre peco
y reina, mi Sefior, por sobre todo.
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EN EL SIGLO VEINTE

Samih Al Qassem

Aprendi a no odiar
durante siglos
pero me obligaron
a blandir una flecha permanente
delante del rostro de una piton
a blandir una espada de fuego
ante el rostro del demente Baal
a transformarme en el Elias del siglo veinte.

Aprendi
durante siglos
a no proferir herejias
hoy azoto a los dioses
que estaban en mi corazoéon
los dioses que vendieron a mi pueblo
en el siglo veinte.

Aprendi
durante siglos a no cerrar la puerta ante los huéspedes
pero un dia
abri los ojos
y vi mis ovejas robadas
ahorcada a la compariera de mi vida
y en las espaldas de mi hijo
surcos de heridas.
Entonces reconoci la traicion de mis huéspedes
sembré mi umbral con minas y punales
y juré en nombre de las cicatrices
que ningun huésped sellaria mi umbral
en el siglo veinte.

Durante siglos
no fui mas que el poeta
asiduo frecuentador de los circulos misticos.

jPero me transformé
en un volcan en revuelta
en el siglo veintel!



CARTA DESDE EL ZOCO DE LOS CESANTES

Samih Al Qassem

Tal vez pierda, como pretendes, mi sustento.
Tal vez haya de poner a la venta mis ropas y mis muebles.
Tal vez tenga que trabajar como cantero,
como mozo de cuerda
o barrendero. 1
Tal vez sirva en los vertederos de las fabricas.
Tal vez por los corrales busque granos.
Tal vez vaya apagandome, famélico y desnudo.
iEnemigo del sol!
Mas no transigire.
Resistire.
Hasta el altimo pulso de mis venas.
Tal vez me puedas arrancar hasta el altimo palmo de mis tierras.
Tal vez mi mocedad alimente tu carcel.
Tal vez robes la herencia de mi abuelo:
los muebles,
las vajillas
y los cantaros.
Tal vez quemes mis versos y mis libros.
Tal vez mi carne arrojes a los perros.
Tal vez en nuestra aldea permanezcas
como una espantosa pesadilla.
iEnemigo del sol!
Mas no transigiré.
Resistiré.
Hasta el ultimo pulso de mis venas.
Tal vez apagues la antorcha de mi noche.
Tal vez me falte el beso de mi madre. L
Tal vez insulte un nifio y una nina, 5
a mi pueblo y a mi padre.
Tal vez mi historia la falsee un cobarde,
y transforme en arenas mis corderos.
Tal vez dejes privados a mis hijos de su traje de fiesta.
Tal vez a mis amigos les engafies con un rostro prestado.
Tal vez alces, rodeandome,
Mmuros, muros y muros.
Y tal vez contra viles visiones crucifiques mis dias.
iEnemigo del sol! ,
Mas no transigireé.
Resistireé.
Hasta el ultimo pulso de mis venas.
iEnemigo del sol!
Los puertos se engalanan, y hay presagios de albricias,




alborbolas y fiestas,
clamores y bullicio,
heroicos himnos brillan en las gargantas.
Y alla, en el horizonte,
desafia una vela al viento y al oleaje,
atraviesa los riesgos.
Es la vuelta de Ulises
desde el Mar Tenebroso.
Es la vuelta del sol, de mi hombre emigrado.
Y juro por los ojos de los dos
que no transigireé.
Que hasta el ultimo pulso de mis venas,
resistire.
jEnemigo del sol!
jResistiré!

A TODOS LOS HOMBRES ELEGANTES DE LA
O.N. U.

Samih Al Qassem

jCaballeros de todos los rincones!
Con corbatas en pleno mediodia
y excitantes polémicas.
J,Qué pintais, decidme, en este tiempo?
iCaballeros de todos los rincones!
El musgo, ya creciéndome en el corazon,
cubrié todos los muros de cristal,
las cuantiosas reuniones,
los vitales discursos,
los espias, las masas, los dichos de las putas...
J,Qué pintais, decidme, en este tiempo?
iCaballeros!
Dejad ir a su antojo la luna de los monos,
y venios para aca,
porque yo hago perder los puentes a este mundo.
Mi sangre esta amarilla, ;
mi corazon caido en el lodo de los votos.
{Caballeros de todos los rincones!
iQue sea peste mi afrenta, y sierpes, mi tristeza!
iRelucientes zapatos de todos los rincones!
Grita mas mi venganza que mi voz.
El tiempo es un cobarde.
iY yo no tengo manos!
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EL ASESINATO DEL TOCADOR |
DE LAUD

(en tres voces, una voz distante y un coro)

PRIMERA VOZ

El tocador de latid fue muerto hoy
abatido sobre el asfalto.
Un pan entre las manos
una pica en las espaldas
tres balas silbantes
dispararon a lo lejos

lo alcanzaron
ni siquiera vio
el relampago blanco

del revolver
sonaba con la lluvia.

SEGUNDA VOZ

El tocador de laud era bueno, sabio
y valiente

alimentaba la tierra avida,

con su frente, sus musculos

era lo que era...

tres balas

penetraron en €l.

Vacilo.

TERCERA VOZ

Amaba la risa, los nifos, el tabaco
del lugar

le gustaba danzar en los casamientos
el té fuerte

las historias de caballos y caballeros
gustaba del agua perfumada, de la
politica

Tawfiq Zayyad

y de las leyendas que aqui se
transmiten a los hombres j
de generacion en generacion.

Era robusto como una roca
cuando agitaba los brazos.

Su pufio podia matar un buey
era analfabeto pero...

aprendia los proverbios, los bellos
poemas

era una vez

era

tres balas silbantes

disparadas a lo lejos.

PRIMERA VOZ

El tocador de laud volvia de su campo
de trigo y remolacha
con las manos tibias y el pecho desnudo |
los cabellos negros, empolvados.
Estuvo preocupado todo el dia
porque la tierra tenia sed de lluvia
estaba atrasado
pero el sol que declinaba en el poniente
habia refrescado
el ala del viento estaba humeda
cuando exclamo:
jAwad, Awad! (1) en el horizonte estaba ‘
humedo
y se fue, refregando las manos de alegria
respirando el aire
las nubes viajantes

-



SEGUNDA VOZ

El tocador de latd atravesaba el camino
sonando

vestiré a mi hijita en la proxima estacion
saldaré todas mis deudas

| compraré un cinturén para la madre de
' mis hijos

un poco de “khol”, un chal y un brazalete

| ypara mi, un “kuffieh” y una faja

estampada.

TERCERA VOZ

Pero todos los suefios, Oh Awad,
murieron... en un instante

y tu sueno inocente

de nada te sirvio

ni tu profunda generosidad.

Tres balas

disparadas a lo lejos

te alcanzaron

como un relampago.

PRIMERA VOZ

Seis... desde el comienzo de este ano
victimas de las balas vengativas
seis... desde el comienzo de este afno
seis...

SEGUNDA VOZ

Todos estaban como el tocador de laud
trabajaban la tierra

sofilaban con una buena cosecha

para vestir a los suyos

y para pagar las deudas.

TERCERA VOZ

Seis... desde el comienzo de este afno
victimas de las balas vengativas
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qué vibora

buscando arterias de sangre abiertas
se introdujo

qué vibora...

LAS TRES VOCES

Queé vibora
Qué vibora
Qué vibora

UNA VOZ DISTANTE

La historia, cuentan

quiere decir aparentemente
venganza

la historia, cuentan

quiere decir en realidad

otra cosa

que se prolonga a partir de la red
de sangre

que corre en el asfalto

y da en una ciudadela cubierta de polvo
en el corazon de la ciudad

€1 que se encuentra

un cuarto sin namero.

EL CORO

Arrojen tierra sobre su cabeza
oh, hermanos,

esta tierra es su unica pasion
ella era, y aun es

para el tocador de laud

su madre, su patria

protéjanla

protejan la tumba que lo engullo
protéjanla

velen para que siempre permanezca
verde.



EN EL TRONCO DE UN OLIVO

Tawfiq Zayyad

Porque no tejo la lana,

porque a diario soy objeto

de 6rdenes de detencion

y mi casa blanco de las visitas de la policia
para registrar y “limpiar”,

porque no puedo comprar una hoja de papel,
grabaré todos mis secretos

en un olivo

en el patio de mi casa.

Grabaré mi historia

y los capitulos de mi tragedia

y mis quejas

en el naranjal y en las tumbas de mis muertos.
Grabaré toda la hiel que probé

y que borrara una décima parte de la miel que gustaremos.
Grabaré el numero del recibo

de nuestra tierra expoliada

y el lugar de mi aldea y sus linderos

y las casas dinamitadas

y mis arboles derribados

y cada florecilla del campo aplastada

y los nombres de los que fueron maestros

en consumir mis nervios y mi aliento,

y el nombre de las carceles

y de cada clase de esposas

que maniataron mis manos

y el historial de mis guardianes

y cada insulto que me arrojaron a la cara.
Grabaré: “Kufr Qassim, no te olvido”.
Grabaré: “Deir Yassin, tu recuerdo ha arraigado en mi”.
Grabaré: “Hemos llegado a la cumbre del drama,
nuestra tragedia nos ha roido

pero hemos llegado a la cumbre”.

Grabaré todo lo que me cuenta el sol

y lo que me susurra la luna

y lo que me cuenta una alondra

junto al pozo que los amantes abandonaron.
Para recordar

seguiré sin descanso grabando

todos los capitulos de mi tragedia

y todas las etapas del desastre

desde el principio hasta el fin.

Alla, en un olivo

en el patio de mi casa.



LO IMPOSIBLE

Mil veces antes podréis

meter un elefante por el hueco de una aguja,
. pescar un pez asado en una galaxia,

hacer surcos en €l mar,

| hacer hablar a un cocodrilo,

antes mil veces podréis,

que destruir al perseguirnos

el fulgor de nuestra idea

0 apartarnos un palmo del camino que
hemos elegido.

Se diria que somos veinte prodigios

en Lidda, en Ramlah, en Galilea.

Aqui permaneceremos

sobre vuestros pechos como un muro,

en vuestras gargantas como un pedazo de
vidrio...

como una espina de cactus,

y en vuestros ojos tal una tormenta de
fuego.

Aqui permaneceremos

Como un muro sobre vuestros pechos,
fregando los platos de vuestros bares,
llenando los vasos de los senores,

barriendo las baldosas de vuestras lobregas
cocinas

por arrancar un pedazo de pan para
nuestros hijos

de entre vuestros cardenos colmillos.

Aqui permaneceremos

sobre vuestros pechos como un muro,
hambrientos, sedientes, desafiandoos,
recitando poemas,

llenando las calles con nuestra céleray
nuestra protesta,

llenando las carceles con nuestro orgullo

Yy haciendo que nuestros hijos una y otra vez
€ngendren generaciones vengadoras.

Tawfiq Zayyad

Como si fuéramos veinte prodigios
en Lidda, en Ramlah, en Galilea...

Aqui permaneceremos.
Id y bebed el mar.

Vigilando la sombra de nuestra higuera
y de nuestro olivo,

sembrando nuestras ideas

como el fermento en el pan.

Con el frio de hielo en nuestros nervios

y el infierno rojo en nuestros corazones.
Si estamos sedientos, exprimimos la roca
para saciar nuestra sed.

Y si estamos hambrientos, con polvo
saciamos nuestra hambre.

Pero no nos moveremos.

No escatimamos nuestra limpia sangre.
Aqui tenemos un pasado,

un presente

y un futuro.

Como si fuéramos veinte prodigios
en Lidda, en Ramlah, en Galilea.
Oh, viva raiz nuestra, hundete bien
y arraiga hasta el fondo.

Mas le vale al opresor

volver a hacer sus cuentas

antes que la tramoya se desmorone.

Toda accién tiene respuesta.
Leed lo que dice el libro.

Como si fuéramos veinte prodigios.
En Lidda, en Ramlah, en Galilea.

29
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Lentamente

de la oscuridad de la noche

tiraré un hilo de nitida luz

y cultivaré un semillero de suefios

en los manantiales del torrente.

Enjugaré las lagrimas de los seres que amo
con un pafnuelo de jazmin

y plantaré el mas extrano de los oasis

en medio de fuegos de arena.

Y construiré para los desheredados

una vida de almizcle, de bien y de justicia.
Y si un dia tropezase en el camino,

mi origen me volvera a enderezar.

Lentamente...

Porque no soy como el fosforo

que arde una sola vez y muere

sino como el fuego de los magos

que doy luz desde la cuna hasta la tumba.
Desde mis antepasados a mi progenie
vasto como la inmensidad es mi aliento

y de las hormigas conozco bien el arte.

Lentamente...

Porque la funcion de la historia

es caminar como le dictamos.

De los tiranos de la tierra

hemos preparado el fin.

Les pagaremos con lo que tras si dejaron.
Alargaremos sus cuerdas lo suficiente,
no para prolongarles la vida,

sino para que se cuelguen.

EL FUEGO DE LOS MAGOS

Tawfiq Zayyad




- UN DIA

Ese fue el precio que pagué:
dos afios en prision
en soledad
por un dia de revueltas
gritando por justicia y libertad
fuera del palacio del rey.

Todo eso fue en mi juventud
y no tengo arrepentimientos
solo tristeza
y lamentos
por la memoria de otros
que murieron
ese dia de revueltas
gritando por justicia y libertad
fuera del palacio del rey.

Entonces pagué otro precio:
doce dias
tal vez, dijeron
doce afnos
bajo detencion administrativa
doce casas
tal vez, dijeron
doce aldeas
para dinamitar
por un dia de resistencia

Fawaz Turki

gritando por justicia y libertad
afuera de la residencia
del gobernador militar.

Todo eso fue en mi juventud
y no tengo arrepentimientos
s6lo pensamientos
sobre los trozos despedazados
la tierra estéril
los crueles colores,
toda la magia

en el espiritu de nuestro pueblo.

Pronto montaremos
un dia de revueltas
gritando por justicia y libertad
afuera de los cuarteles de otros
Opresores
en nuestra patria,

y no tendremos arrepentimientos.

Un dia,
un dia,
las hojas giraran
las hojas caeran
y el otofio dejara espacio
para la limpia nieve.

: 31



Az

LA VIA DOLOROSA

Poema inspirado en una visita a la vieja Jerusalén

~ La tierra

de los braseros en llamas

el camino calzado de punales

el itinerario de la desdicha y de los
dolores

se prolonga, sin fin.

Las piedras de la calle me hablan
de la desdicha :

de aquel que llevo la corona de espinas.

Su sangre fragante corre, corre
y €l sol acelera la sangria.

La calle... ondas de gargantas
abrasadas por el latigo gritan:
“Serior... resiste el crucifijo

o ruega a tu Dios Todopoderoso”.

Y la planicie devuelve los ecos
que resuenan a través de los siglos
“Oh, Sefior... resiste la prueba...”.

Mu’'ammar Hammuda Az-Zaghbi

El Senor se canso6 de su crucifijo.
Oh, verdugos,

Pilatos no es eterno

los dias se encargaran de €l.

El itinerario de la prueba y de los
dolores

guiara a las masas humanas a los
lugares de crucifixién.

Nosotros continuaremos caminando
sin cesar

y en nuestra marcha construiremos
la paz

el himno de la dignidad nos envuelve
el llamado de la justicia nos advierte
siembra hoy, cosecharas manana
cosecharemos las semillas con nues-
tras manos

felicidad-paz-dignidad.
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DESPUES DE LA SEPARACION

Abu Salma

ilo me preguntéis pues no lograré responderos
como lloro la Patria y los seres queridos,
cada vez que distingo centellas de Palestina en la distancia,
mi coraz6n se rompe, y mi alma se desvanece.

Nos fuimos como olas de mar sobre los llanos,
y nos dispersamos como nubes en el cielo,
y en nuestro amor y deseo por ti, oh Palestina,
hemos sufrido miseria y tortura.

Y si nos preguntas a donde pertenecemos,
no tenemos mas que una respuesta: ja ti solamente!
Y nuestra separacion de tu suelo,
is6lo nos acerca mas a tu suelo!

Hemos plantado nuestro deseo en toda tierra,
para que pueda extenderse en flechas y lanzas,
y Nos separamos —aun, ta vives en nuestros corazones-
por anos, por décadas, de humillaciéon y dispersion.

Pero, nos encontraremos nuevamente en tus campos de juego,
algunos grises por la edad, algunos jovenes aun,
y nos arrodillaremos y besaremos vuestras rocas,
vuestras arenas, vuestros guijarros, y vuestro suelo.



LOS NINOS PERSIGUEN A LA
LANGOSTA

Aqui los almendros dan
fruto a la esperanza.

Los custodios de las calles
acechados por los
estudiantes.

Estas muchachas flores
luchan con el (tierno) verde,
la langosta acorazada

con cascos protectores.

Los ojos de estas armas
engendran el repudio;
Estos palos son raices

del suelo confiscado.
Después de las lagrimas,
antes de la cancion.

Me pregunto, ¢vio “Balfour”

Abdul-Latif Agel

la agonia de los pajaros
antes de nacer?

Por amor a Cristo, tomen
trenzas

y cabellos, estos cuadernos
y reglas,

pero a estos rostros llenos
de sal

no pueden destrozarlos las
armas,

no pueden destrozarlos los
palos.

,Coémo puedo ensefnar a
amar a Cristo

cuando la langosta acoraza-

da es duena del lugar?

POEMAS

Hanna Ibrahim

I

Nos exiliaron a la fuerza
nuestra aldea qued6 en
ruinas.

Vinieron

cavaron una tumba en el
pasado

arrancaron los olivos
raiz por raiz

los lanzaron por los
despenaderos

de diez en diez

para que mueran

y resuenen al sol

y sean la tristeza del
transeunte.

II

Anos antes

la manana desperto

al son terrible de la batalla.
Los soldados habian
repartido por las calles |
y por las casas los clamores
de los lamentos.

Aqui y alli

el furor de la batalla

asedi6 todos los umbrales

y el hijo era arrebatado a la
madre

y llevaban las mujeres
cortejos doloridos en su
desnudez

para empujarlas mas alla de
las fronteras

lejos, lejos.
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POEMA SOBRE UN
VERANO CERRADO

(Fragmento)
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Walid Al-Hallees

Khanyounes me ha visitado esta noche,
me golpeo con besos de piedra, deleites y olas.
Incrustoé en mi pecho una cansada flor de amor, balas vacias,
y alas de aguila de plumas quemadas.
Arané sus pechos, un nifio hambriento.
Siseé unas palabras
y conjugué te amo.

Dolian mis palabras.

Todo lo que recuerdo de Khanyounes
es un aguila de plumas quemadas.

(Te permito venir a mi esta noche.
Quiero decir que me muero porque vengas
no sabes cuanto
no sabes cuanto, no sabes).
Khanyounes.

Con harapos de mujer hambrienta, Gaza vino a mi.
Apoy6 en mi brazo su cansada cabeza
y lloramos.
Se humedecieron los arboles negros en nuestros ojos
y el mar me rodeo
y lavé en €l ropas y venas.
2,Quién creera que guardo a Gaza en mi?
Todo lo que recuerdo de Gaza es un aguila
que ha devorado sus alas
y una mujer nina
que cargo caminando sobre el filo de la espada
(Se dijo que el puente estaba abierto
de par en par este verano,
Entonces, /donde esta la nina?)
Gaza.



Vienes a mi.
Dispenso el pan mas desolado
y miro a Gaza y a su entrada.
(La entrada de Gaza es un cementerio,
tu tumba es mi costilla

y no sé de tumbas que sean mias.
Ahora todo me rechaza).
Tendria que preguntar:

JDonde te has ido, y como?...
Tendria que apunalarte esta noche
por amor o muerte o miedo,
pero no has venido a mi
y los visitantes del verano si han venido...

Esta noche mi patria durmi6 conmigo.
Brindamos por los pajaros de la sed
cuyos picos nos criban el corazon. ;
Lloramos.
Todo lo que recuerdo de mi tierra
es un aguila de plumas quemadas.
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DEL DIARIO DE UNA NINA DE CASI
CUATRO ANOS

Hanan Ashrawi Mikhail

Rasha Houshiyyeh perdié un ojo en marzo de 1988, cuando fue herida por una bala de goma
(connucleo de acero) disparada por un soldadoisraeli. Esavez, Rasha estaba parada en el balcon
dela casade su abuela en Al-Bireh, cerca de Ramallah. Desde entonces, otros dos nifios de nueve
meses han perdido un ¢jo igualmente.

Manana, los vendajes
seran sacados. Me pregunto,

JVeré la mitad de una naranja,

la mitad de una manzana, la mitad
de la cara de mama

con el ojo que me queda?

Yo no vi la bala.

Pero senti su dolor

explotando en mi cabeza.

Su imagen no se desintegro,

el soldado con la gran arma

manos temblorosas, y una mirada en sus 0jos
que no puedo comprender.

Si lo puedo ver tan claramente

con mis ojos cerrados,

Jpodra ser que dentro de nuestras cabezas,
cada uno de nosotros tiene un par

de ojos de repuesto,

para compensar los que perdimos?

El préximo mes, en mi cumplearios,

tendré un ojo de vidrio nuevecito.

Tal vez las cosas se veran redondas

y chatas en el medio.

He mirado a través de mis bolitas de cristal
y hacen que el mundo se vea extrano.

He oido que una nifia de nueve meses
también perdié un ojo.

Me pregunto si mi soldado
también le disparé -un soldado
que busca ninitas que

lo miran a los ojos-

Yo tengo edad suficiente,

casi cuatro anos,

he visto suficiente de la vida,
iPero ella era s6lo un bebé

que no sabia nada!



PSS

PRISION Y NINOS x

No estés triste, mi amor,

ponerme en una prision, como lo hicieron,
es algo facil.

JPero qué pueden hacer sobre el sol,
alimentando a nuevos rebeldes?

Me gustaria ser romantico

y decirte:

Si mi estada en la carcel

no hiciera mas que

traerte a visitarme

y llorar en mis brazos

entonces mi arresto no fue en vano.

Pero no me smnta romantlco ahora.
(¢,Como puede : uno ser-romantico,’ 'cm*i lbé'” A
chinches n e - &3
teniendo semejante festin‘?)\‘ S
Solo estoy rascéndomeﬂ—m‘ i
y escribiéndote,.y- -

Rachid Hussein

pensando en el feliz guardia,

y haciéndome

esta banal pregunta:

Si yo y otros no vamos a la carcel,
¢ Como, entonces, el guardia de la prision
alimentara a sus hijos? |

Mi amor, jme gustaria que

tuviéramos un bebé!

Lo hablamos una vez,

pero no sé si

alguna vez se nos dara la oportunidad.
Es por eso que ahora me dejo llevar

| por pensamientos’'sobre

© los bebés de otros,.

-incluso los bebés de mis enemigos.
'Y como ellos no pueden comprender
. este simple sentimiento,

{INe pusieron aqui en prision.




Al
LO QUE QUIERE

Galilea era gentes,
tierra, verdor y agua.

Después de haberme prohibido visitarla,

Galilea se ha convertido en un Edén,
en dioses, sus habitantes,
y hasta su noche se ha hecho claridad.

Y les digo a los Césares pequenos:
iQué débiles sois!

Me sujetais el paso.

Pero mi corazon deambula por mi pais,
visita la comarca que desea,

hace aquello que quiere.

La carne de mi padre y de mi madre
se quema,

y la de mis hermanos.

JY me pides, no obstante,

que le dedique versos a tu belleza?

Salim Jubran

NO ES TIEMPO DE MADRIGALES

Salim Jubran
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