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¡PALESTINA
HOY Y SIEMPRE!

DRAMA Y ESPERANZA

EN LA VOZ DE

SUS POETAS

... "Y escribiré

una frase más

dulce que la

miel y que los

besos: ¡Que

Palestina era

y sigue siendo!".

Mahmoud

Darwish
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Para
algunos, la causa palestina es únicamente

un conflicto bélico, que comienza con la usurpa

ción israelí.

Es cierto que ahí está el origen del problema, pero la

lucha por la supervivencia del pueblo palestino, junto
con ser la Liberación Nacional, incluye muchos otros

aspectos tendientes a conservar su identidad política,

cultural, social, económica.

La evolución y desarrollo normales de la sociedad pa

lestina se han visto interrumpidas y alteradas debido a

la nueva realidad, en la que ha debido vivir bajo la ocu

pación y en campos de refugiados.

Dedicamos este número especial de AS-SALAM, a la

evolución histórica, posterior a 1948, año quemarca un

quiebre profundo en la estructura social y en el estilo de

vida del pueblo palestino.

El poeta es un ser sensible que percibe no sólo la

belleza, el sufrimiento, la alegría y la tristeza, sino que

logra captar la historia de su tiempo en el idioma de los

sentimientos, lenguaje que llega a todos. Es el único

capaz de expresar, en pocas palabras, lo que cualquiera

de nosotros sólo podría lograr en varias páginas.

Con esta edición queremos abrir un nuevo espacio para

próximos especiales sobre los diferentes aspectos de la

causa palestina. Sin duda, la cultura es el mejor medio

de comunicación entre los pueblos.
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AUTO-RETRATO

•MI NOMBRE ERA: UN REFUGIADO

PALESTINO EN PALESTINA..."
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Mahmoud Darwish

Si
les cuento mi infancia no es

porque yo sea de los que sien

ten nostalgia del "paraíso per

dido" o de los que consideran el perío

do de la infancia como el elemento

decisivo quemarca la orientación del

escritor; más, porque la infancia, en

una situación como la nuestra, se re

viste de un aspecto particular y nos

ayuda, en parte, a comprender esa

relación espontánea, precoz, entre lo

particular y lo general.

Mi infancia fue el comienzo demi dra

ma personal en relación al drama de

todo mi pueblo.

Aquella infancia fue arrojada bajo el

fuego, bajo la carpa, en el exilio, de un ¡

solo empujón y sin justificación apa

rente. De repente, bruscamente, era

tratado como se trata a los adultos

que, ellos sí, pueden soportar tales

pruebas. Mi infancia siguió el mismo

destino.

Las balas que fueron disparadas

aquella noche del verano de 1948, en

el espacio ocupado por una tranquila

ciudad (Al Barwah), no hicieron nin

guna distinción.



Yo tenía seis años enton

ces, y me hallé corriendo

hacia los bosques de olivos

negros, después hacia las

montañas, unas veces a

pie y otras a rastras.

Luego de una noche san

grienta, llena de terror y de

sed, nos encontramos en

un país que se llamaba

Líbano. Y cuando aquel

niño deshilacliado se recu

peró de su cansancio, las

preguntas lo asaltaron, re

pentinamente, y sin orden

lógico.

Desde aquella noche, las

características propias del

universo infantil desapa

recieron, y aquel niño que

dó privado de todas las co

sas y del lenguaje que lo

distinguía de los adultos.

Lo más extraño es que

aquella noche le hizo, con

fusamente, sentir que, de

ahí para adelante, él ya no

sería diferente de los adul

tos. Nuevas palabras que
daron grabadas en su me

moriay en su sensibilidad,

palabras que él asimiló in

mediatamente a su propio

destino: las fronteras, los

refugiados, la ocupación,
la Organización de Soco

rro, la Cruz Roja, el perió

dico, la radio, el regreso a

Palestina... Hasta ahí, se

gún todas las apariencias,
él no había tenido la nece

sidad de saber que era

Palestino. De ahí arrojó la

prueba de que mi primer

lazo con la Causa comenzó

con el descubrimiento bru

tal de las palabras.

Y cuando pedí amis padres

que me tradujesen las pa

labras, penetré en un uni

verso de nuevos proble

mas, a los cuales me inte

gré independientemente

de mi voluntad, distan

ciándome a una loca velo

cidad del universo infantil,

en términos de reglas y

cuidados especiales. A la

misma loca velocidad, me

aproximaba a otro univer

so infantil cuyo significado
sería el lugar en que el re

torno me liberaría de esa

palabra cortante: Refugia
do.

Fue así quemis sentimien

tos se transformaron en un

santuario para la palabra

"regreso", que quería decir

el fin de la humillación.

Entonces comenzaba a es

perar; como resultado, me

volvía extremadamente

sensible a la privación, a la

injusticia y al exilio queme

atormentaban. Todo lo que

me había sido legado como

el amor de la vida, había

sido sustituido, enmi nue

vo estado, por la represión.

Por causa de eso -recuer

do- perdí el don de jugar,

de subir a los árboles, de

recoger flores y de correr

tras lasmariposas; comen

cé, como los míos, a acos

tumbrarme a la soledad, al

silencio y a la observación.

Hoy puedo decir que el don

original que me llevó a la

poesía fue el hábito de la

meditacióny de la observa

ción, en el sentido de que

fue eso lo que me llevó a

vivir, de manera perma

nente, bajo el impacto de

las palabras nuevas, en la

pesada atmósfera del exi

lio. Mi sensibilidad se de

senvolvió en esa búsqueda

de las causas. Eso me per

mite localizar el origen de

mi profundo resentimiento

ante la agresión, porquemi

infancia fue víctima de una

agresión. Hoy, y por medio

de ese recuerdo, creo que

mi infancia nunca fue una

etapa demi vida, sino demi

patria. En la patria de la

infancia, percibí muy bien

las etapas: la privación, el

miedo, las preguntas, el

aislamiento, la observa

ción; después, la rebelión

contra las cosas: la nueva

realidad y aquellos que ha

bían ocupado mi infancia-

patria y queme arrojaron a

esa nueva realidad.

Es la experiencia de la "in

fancia asilada". Le sigue

otra experiencia. Un día

me dijeron: vamos a volver

esta noche a Palestina. Ca

minamos decenas de kiló

metros accidentados: yo,

uno demis tíos y otro hom

bre que era el guía. Era un

hombre que conocía per-



fectamente bien los cami

nos de lamontaña. Ese co

nocimiento le permitía ga

narse la vida.

Esa mañana, me encontré

frente almuro de la decep

ción.

Estábamos en la prometi

da Palestina. Pero, ¿qué

era eso? No. Eso no era la

Palestina, la tierra encan

tadora, el fin de la injusti

cia y de la privación.

Y ese niño que volvía, des

pués de dos años de espe

ra, se vio prisionero del

destino del exilio, él mis

mo, de otra manera y en

una tierra que ya no era de

él... jNo era de él!

Esa es la segunda verdad;

y que continúa siendo,

hasta ahora, la mano que

remecemás fuerte el senti

miento de mi drama. Fue

ese mismo sentimiento el

que me hizo escribir mi

primer poema.

No estaba regresando a

nuestra casa, a nuestra

aldea.

Después de esfuerzos so

brehumanos, me di cuenta

que había sido destruida y,

en el lugar, había una

plantación. ¿Cómo pueden

destruir las aldeas? ¿Y por

qué? ¿Y cómo pueden re

construirlas? Y otra vez,

un nuevo lenguaje volvía a

la carga. Ahora mi nombre

MAHMOUD

DARWISH

Ministro de Cultura

Nació en Palestina, en

1942., Como muchos

de los poetas de la

resistencia, sufrió

desde muy niño la

represión sionista y la

cárcel. Después de

abandonar los

territorios ocupados,

vivió en países

socialistas europeos,

en Egipto y en el

Líbano.

era: ¡un refugiado palesti
no en Palestina!

Una vez más volví a la Or

ganización de Socorro, al

exilio, a la fuga ante la po
licía porque no teníamos

carné de identidad israelí,

porque éramos clandesti

nos.

Si hoy quisiera hacer un

balance de esa experien

cia, de la experiencia de un

refugiado en nuestro pro

pio país, diría que eso pue

de llevar al suicidio mucho

más fácilmente que la ex

periencia del exilio propia

mente tal. En el exilio, uno

puede, al menos, experi

mentar el sentimiento déla

espera, el sentimiento de

que el drama es transito

rio, lo que puedemantener

un soplo de esperanza. De

modo que, el hecho de so

portar la tortura del exilio

adquiere un sentido.

El hecho de imaginarse el »

hogar, el campo, la belleza
'

y la felicidad es legítimo.
Mientras que la otra expe

riencia, la del refugiado en

su patria, es más difícil de

justificar y de capturar

dentro de los límites de

una conciencia de niño. Se

siente la asfixia y la humi

llación hasta en los sue

ños.

Pero esa situación, por sí

misma, se supera. El "refu

giado palestino en Palesti

na" no será abandonado "a

la libertad de sus privacio

nes". Aquí interviene un

elemento nuevo: el desafío

del ladrón. Y ese desafío va

a desatar, a su tiempo, un f

enorme sentimiento de

aflicción despedazada y, lo

que es más importante, un

contradesafío que no de

morará en comprometerse

con el camino de la acción

y de la lucha.
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SOBRE LA POESÍA

Mahmoud Darwish

¡Camaradas poetas!

Estamos en un mundo nuevo.

Lo que es pasado está muerto,

quien escribe un poema

en esta edad de vientos y átomos

¡Crea profetas!

Nuestros versos

no tienen color

ni sabor

ni sonido.

Si no llevan la luz

de casa en casa

y si el "simple" no puede entender

nuestros poemas

mejor desecharlos

y recurrir al silencio.

Si al menos estas palabras fueran

un arado en las manos del campesino

una camisa, una puerta, una llave

¡Si al menos estas palabras fueran!

Un poeta dice:

Simis poemas complacen a mis amigos

y enfurecen amis enemigos,

entonces soy poeta

¡Y hablaré!

LAMUERTA N° 18 <*>

Mahmoud Darwish

Los olivos eran una vez un bosque verde.

Eran, y el cielo, mi amor,

parecía una selva azul.

¿Por qué cambiaron esta tarde?

En la curva del camino

pararon al camión de los trabajadores

tranquilamente .

Mi corazón fue una vez

como un pájaro azul,

¡Oh nido de mi amado!

Yo estaba con tu pañuelo, y era muy blanco.

¿Qué lo manchó esta tarde?

No entiendo nada, mi amor.

Pararon el camión y nos hicieron descender

con la mayor tranquilidad.

Te dejo todo lo que era mío.

Te doy la sombra, la luz,

la argolla de matrimonio,

todo lo que quieras,

el cercado de olivos e higueras

y, como todas las noches, te encontraré

entraré, en sueños, por la ventana

y te dejaré un ramo de jazmines.

Pero no te enojes si me atraso un poco,

es que me detuvieron.

Eran todos verdes, los olivos,

verdes, mi amor.

Cincuenta muertos

los dejaron al ponerse el sol

en una laguna roja.

Oh, mi amor, no pelees conmigo

es que me mataron,

me mataron,

me mataron.

{*) Este poema hace alusión a la masacre de Kufr

Kassem, en la que 56 personas, que regresaban
del trabajo, fueron fusiladas por soldados israe

líes porque no sabían del toque de queda im

puesto esemismo día, y se encontraban fuera de

casa después de la puesta del sol.
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ENAMORADO DE PALESTINA

Mahmoud Darwish

Tus ojos son una adorada

y dolorosa espina en el corazón,

que preservo del viento,

y que clavo muy hondo,

más allá del dolor y de la noche.

Con cuya luz alumbran los candiles,

cuyamañana hace mi presente

más querido que el alma.

Y yo olvido el instante

-al encontrarse el ojo con el ojo-

que una vez fuimos dos

detrás de la puerta.

Cantabas al hablar.

Yo intentaba también, mas la miseria

había puesto cerco a los labios primaverales.

Tus palabras, como una golondrina,

volaron de mi casa,

y nuestra puerta,

y nuestros escalones otoñales,

se fueron tras de ti,

donde quiso el deseo.

Se rompieron también los espejos,

y nacieron mil penas.

Juntamos las cenizas de la voz,

y cantamos tan sólo la elegía del país

para sembrarla juntos

en el pecho de una guitarra,

y sobre las azoteas de nuestro drama.

Para tocarla

a unas lunas deformes, a unas piedras.

Pero yo me olvidé...

¡Oh, tú, la de la voz desconocida!

¿Fue tal vez tu partida,

o mi silencio,

lo que había oxidado la guitarra?

Te vi ayer en el puerto,

viajera sin familia ni viático.

Y corrí hacia ti igual que un huérfano,

buscando la prudencia de los viejos:

"¿Por qué el naranjal verde

se encierra en una cárcel o en un puerto,

se esconde en el destierro,

y sigue siempre verde,

a pesar de su marcha.

a pesar de las sales y el deseo?...".

Y lo anoto en mi agenda:

me gustan las naranjas, y odio el puerto.

Y escribo nuevamente:

Me detuve en el puerto...

El mundo era unos ojos invernales,

y pieles de naranjas teníamos

en las manos.

Detrás de mí, estaban los desiertos.

Te vi en el monte abrupto,

pastora de corderos, perseguida.

En las ruinas, tú eras mi jardín,

y yo, extraño a la casa,

golpeaba a la puerta, ¡corazón!

Sobre mi corazón alzábase la puerta,

la ventana, las piedras y el cemento.

Te vi en los cántaros de agua

y el trigo,

destruida.

Servir en los nocturnos cafetuchos.

En los rayos del llanto y las heridas.

Y tú eras el pulmón que me faltaba.
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La luz para mis labios, sólo tú.

Tú el agua... Tú el fuego.

Xe vi junto a la puerta de la cueva,

junto al laurel,

tendiendo los vestidos de los huérfanos.

En las calles te vi... en las hogueras.

En la sangre del sol. . .

En los corrales.

t Te vi en las canciones huérfanas,

desesperadas.

Te vi en la plenitud de las sales del mar.

En las arenas. . .

Buena, como la tierra,

el jazmín,

y los niños.

Yjuro:

Que he de hacer un pañuelo de pestañas,

donde grabar poemas a tus ojos,

donde escanciar un nombre-corazón

que se extienda como una letanía,

por las viñas espesas.

Y escribiré una frase

más dulce que la miel y que los besos:

"¡Que Palestina era... y sigue siendo!".

Palestina de ojos y tatuajes.

Palestina de nombre.

Palestina de sueños y penas.

Palestina de pies, de cuerpo y de pañuelo.

Palestina en palabras y en silencio.

Palestina de voz.

Palestina de muerte y nacimiento.

Te llevé como fuego de mis versos,

en mis viejas carpetas.

Te llevé de alimento en mis viajes.

Y te llamé, gritando, por los valles.

Conozco los caballos de los bárbaros,

aunque cambien los campos.

Pero tened cuidado...

Del rayo que sacó mi canción del granito.

Porque soy el ornato de los mozos

y el mejor caballero.

Yo destruyo ídolos

y siembro las fronteras de Siria

con poemas que vencen a las águilas.

Con tu nombre grité a los enemigos:

¡Comeos, oh gusanos, mi carne si muero!

Porque no nacen águilas

del huevo de la hormiga;

porque el de la serpiente oculta víboras.

Conozco los caballos de los bárbaros.

Pero también

-y antes-

yo soy el ornato de los mozos,

y el mejor caballero.



CARTA DEL EXILIO

Mahmoud Darwish

I

Te saludo... te beso

qué más puedo decir

por dónde comenzar y cómo terminar.

El tiempo gira sin descanso

y todo lo que poseo, en mi exilio

una bolsa en que pongo pan seco

un cuaderno en que me descargo a veces

en que escupo todo mi odio.

Por dónde comenzar

todo lo que se dijo o lo que se dirá

puede terminar con un abrazo o un apretón

de manos

hará que el exiliado vuelva a casa

hará caer la lluvia

hará que broten plumas

en las alas del pájaro perdido... oprimido.

Por dónde comenzar

te saludo... te abrazo, después...

II

Dije por la radio... díganle que estoy bien.

Dije al pájaro:

si vas a ella

no me olvides y dile

que me siento bien.

Que me siento bien.

Mis ojos continúan viendo la luz.

La luna sigue en el cielo

y mi viejo traje

no se ha deshilacliado hasta ahora.

Se rasgó un poco

pero lo cosí... y aún me cubre.

Ahora soy un joven de veinte años

piensa un poco. . . tengo veinte años

y soy como todos los jóvenes.

Oh, madre,

afronto la vida

y soporto la carga que cada hombre lleva.

Trabajo

en un restaurant. . . lavo platos

preparo el café de los clientes

y cuelo en mi rostro una sonrisa

para entrar en el tono.

III

Me siento bien

tengo veinte años

soy como todos los jóvenes

fumo, me caigo de bruces en los muros

y agobio a las niñas

como los otros

porque son agradables las niñas,

Oh hermanos,

sin ellas cuánto más amarga nos

sería la vida

y mi compañero dijo... ¿tienes hambre?

Siento que tengo hambre... ¿tienes pan?

"Hermanos... ¡¿qué dignidad se puede tener

cuando se tiene hambre?!"

Me siento bien.

Me siento bien

tengo un pan dorado

y una cesta con granos.
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IV

Oí en la radio

elmensaje de los exiliados... a los exiliados.

TTodos dijeron: estamos bien

nadie está triste

¿Cómo está mi padre?

¿Ama, como de costumbre,

la oración

y los hijos. . . la tierra y los olivos?

¿Cómo están mis hermanos?

¿Es que se convirtieron, acaso,

en funcionarios?

Un día oí decir a mi padre

"todos serán profesores

(pasaré hambre para comprarles libros)

en nuestra aldea nadie sabe leer".

¿Cómo está mi hermana?

¿creció?

¿la pidieron ya en matrimonio?

¿cómo está mi abuela?

¿delante de la puerta como de costumbre?

¿nos bendice siempre?

¿cómo anda la casa?

¿y nuestro gastado umbral... el hogar...

las puertas?

Oí en la radio

elmensaje de los exiliados... a los exiliados.

Todo va bien

pero yo estoy triste

me asaltan las dudas... devoradoras.

La radio no me trajo noticias de ustedes

ni siquiera tristes.

Ni siquiera tristes.

V

La noche -oh madre- es un lobo

hambriento, cruel

que acosa al extranjero en todas partes

y que abre el horizonte a los fantasmas.

El bosque de álamos siempre enlaza los

vientos.

¿Qué crimen cometimos -oh madre-

para morir dos veces

una vez en la vida

y otra en la muerte?

¿Sabes tú quién hace brotar lágrimas?

Supon que un día estoy enfermo

y que mi cuerpo está abatido por el mal.

La noche guardará el recuerdo

de un refugiado que hasta aquí llegó

y no volvió nunca a su país.

La noche recordará

a un refugiado muerto sin sepultura.

¡Oh, bosque de álamos!... ¿recordarás tú

que este que fue abatido debajo de tu

sombra

era un hombre?

¿recordarán que soy un hombre

y preservarás mi cadáver de la rapiña de los

cuervos?

Madre... oh madre

a quien escribo estas hojas

que el correo llevará.

Las vías terrestres, aéreas y marítimas

están cerradas

igual que el horizonte

y tú, madre

y mi padre, mis hermanos, mis parientes,

los compañeros, ustedes

ojalá estén vivos

tal vez estén muertos

tal vez, como yo, estén sin dirección.

¿Qué dignidad puede tener el hombre

sin patria

sin bandera

sin dirección?

¿qué dignidad?



EL LIMONERO

Mahmoud Darwish

Teníamos, atrás de la cerca

un limonero.

Las frutas amarillas brillaban como lámparas.

Las flores eran un abanico fragante en nuestro barrio.

Teníamos, atrás de la cerca

un limonero. Nuestro.

Pero, para hacer adornos con sus ganchos

y perfume de sus flores

lo cortaron.

Nos quedamos

sin nuestro limonero

nuestros ojos

nunca más vieron la primavera.

CANCIÓN INGENUA SOBRE LA

CRUZ ROJA

Mahmoud Darwish

Si todos los hombres, en todos los países

tienen brazos que llevan

el pan

la esperanza

y un himno nacional

por qué entonces padre



comemos ramas de roble

y cantamos, cuando llega el momento, poemas tristes.

Padre,

estamos bien, estamos protegidos

a la sombra de la Cruz Roja.

Cuando se vacían los sacos de harina

la luna se convierte en pan ante mis ojos.

Por qué, padre, transformaste mis gritos, mi fe

en migajas, en queso amarillo

en las carpas de la Cruz Roja.

Oh, mi padre,

acaso el bosque de olivos nos protegerá cuando venga la lluvia.

Pueden los árboles sustituir el fuego para nosotros

y el claro de la luna

podrá derretir la nieve o quemar los fantasmas de la noche.

Yo te hago millones de preguntas

y en tus ojos, siento un silencio de piedra.

Respóndeme, padre.

Tú eres mi padre

¿o acaso me convertí en hijo de la Cruz Roja?

Oh, mi padre,

las flores brotan a la sombra de la cruz,

los ruiseñores cantan

por qué entonces dinamitaron mi casita

y por qué, padre, sueñas con el sol cuando llegas del crepúsculo

y me llamas, me llamas frecuentemente

cuando sueño con dulces y uvas secas

de las carpas de la Cruz Roja.

Me privaron de mi columpio

pisotearon mi pan en el lodo y mis pestañas en el polvo

me arrebataron el caballo de madera

me obligaron a poner el fardo en las espaldas de mi padre

a soportar el peso de las noches.

¡Ah! quién hizo estallar en mí ríos de fuego

quién me arrebató la virtud de las palomas

bajo las banderas de la Cruz Roja.



HAMZA

Fadwa Tuqan

I

... Hamza era

uno de los habitantes de mi aldea, bueno, como el resto de ellos,

comía su pan

de una mano luchadora como todos los simples y buenos compatriotas.

Me dijo un día cuando nos encontramos

mientras yo estaba buscando a üentas
en el desierto de la derrota:

"Firme, Primo. No te debilites.

Esta tierra que el fuego del crimen siega

y que hoy se recoge con dolor y silencio.

Esta tierra, el corazón traicionado que

no morirá y vivirá siempre".

Esta tierra es una mujer.

En los surcos y en los vientres el secreto
de la fertilidad es uno.

El poder del secreto que hace crecer a la palma y el maíz

hace crecer, también, al pueblo luchador.

Días pasaron antes de que me encontrara
con mi primo nuevamente.

Y aún así supe

que el vientre de la tierra crecía y
temblaba

con un parto y un nuevo nacimiento.

II

Los sesenta y cinco años

eran una roca sólida sobre su espalda

cuando el gobernador de la ciudad dio su orden:

"Demuelan la casa... y encadenen su hijo en la celda de torturas".

El gobernador de la ciudad dio su orden y se fue

cantando alabanzas al amor, a la seguridad

y a la prevaleciente paz.

Los soldados rodearon la casa, y la víbora se enroscó

y hábilmente completó

el círculo.
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Oración

Y golpes ordenantes se oyeron: "Abandonen la casa"

Y generosamente otorgaron... una hora o algo así.

Hamza abrió las ventanas

al sol, y bajo las narices de los soldados, gritó

y clamó: "Oh Palestina, descansa segura.

Yo y mi casa y mis hijos somos ofrendas para tu salvación.

Por ti vivimos y morimos".

Un escalofrío recorrió a la ciudad

cuando se oyó el eco del grito de Hamza.

Calma y solemnidad envolvieron la casa.

Sólo una hora y las habitaciones de la casa mártir se elevaron

y cayeron

y las habitaciones arruinadas se arrodillaron.

Abrazando los sueños y la tibieza pasados, y doblado

tras la cosecha de su edad y el recuerdo de años

llenos de lucha, de resistencia, de lágrimas y de alegre risa.

Ayer vi a mi primo a la pasada

forzando sus pasos en el camino con fe y fuerza de voluntad.

Hamza aún mantenía su rostro altivo.
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EL GUERRILLERO Y LA TEERRA

Fadwa Tuqan

Después de una batalla entre fedayines y el ejército de ocupación

israelí, Mazen Abu Ghazalah murió heroicamente. Después de haber

resistido durante tres días, se encontró frente a frente con sus ene

migos después de haber conseguido cubrir la retirada de sus compa

ñeros.

Más tarde, se encontró el diario deMazín. En el día 15 dejunio de 1967,

había escrito estas líneas:

- "Oh, mi pueblo, mi patria, ¿qué puedo escribir y para quién? Espero

no tener qué escribir hasta la carta de la Victoria".

Me siento a escribir, ¿qué puedo escribir?

¿de qué servirán las palabras?

Oh, mi pueblo, oh mi patria,

cómo es despreciable sentarse a escribir

en este día

¿acaso la palabra protegerá a mi gente?

¿acaso la palabra protegerá a mi patria?

Hoy

todas las palabras son como la sal

que ni brota ni florece

en esta noche...

En el auge de la aflicción

una divina luz iluminó cada pliegue de su corazón

y en sus ojos se encendieron brasas.

Cerró su diario.

Mazen, el gran valiente, se erguió

llevando el peso de su amor

las penas de su tierra y de su pueblo

y las incrustadas astillas de esperanza.

- Parto, oh madre,

voy con mis camaradas

al encuentro.



cAciiü)

Acepto el destino

lo llevo como una piedra colgada a mi cuello.

Mira mi punto de partida

todo lo que tengo, todas mis pulsaciones

y el amor y
la adoración

yo los
ofreceré como dote

a la tierra.

No tengo otro amormás que el tuyo, ohmadre,

que la tierra.

) ■ Oh, hijo mío,

oh mi entraña.

- Madre,

la caravana del júbilo

aún no llega

pero vendrá

trayendo con sus pasos la gloria.

-Oh, hijo mío,

-Oh...

- No te preocupes.

Si yo caigo

antes de la hora de regreso

nuestro camino es largo y doloroso

las alas infernales de la noche

se precipitan sobre el horizonte.

Nosotros las pasaremos por las antorchas de

sangre

pero el gozo se aproximará a nosotros.

Ese júbilo seguramente vendrá

a fin de establecer el equilibrio

-Parte, oh, hijo mío,

parte.

Su madre le colocó un talismán

(dos versículos del Corán)

en torno al cuello

lo bendijo y alejó el peligro

en nombre de Dios.

Mazen era el noble caballero

era su orgullo y su gloria

era su inmensa ofrenda

a la patria.

En la noche profunda

bajo la desnudez del cielo

ella se levantó a rezar

elevó su rostro al cielo

y el cielo transportaba

estrellas y signos.

Oh, hijo mío.

Oh, mi entraña,

para este día

te traje al mundo,

para este día

te amamanté,

para este día

te di mi sangre,

todas mis pulsaciones

todo lo que una madre puede dar.

Oh, hijo mío, oh planta generosa

desgarrada de su tierra generosa

parte, no tengo otro amormás que tú,

oh, hijo mío,

más que la tierra.

Tubas está atrás de las colinas

oídos que torturan las palabras

ojos que el sueño abandonó

el viento sopla tras las fronteras del silencio

explota, ruge por las colinas

bate las alas buscando el ánimo agonizante

y se instala en el círculo de la muerte.

Oh, mil bienvenidas a lamuerte

la estrella fugaz se incendió y cayó

entre las colinas

como un relámpago explosivo

y repartió su intenso resplandor

en las colinas

sobre una tierra que lamuerte no vencerá.

Sí,

que la muerte no vencerá jamás.



CARTAA LOS NIÑOS DE LA

RIBERA ORIENTAL (1)

(Fragmentos)

Fadwa Tuqan

y 'Amr

Queridos míos

del otro lado del río

queridos niños

tengo para ustedes

muchas historias

diferentes de Simbad el Marino

diferentes del Genio y el Pescador

de la de Qamar Azzamane y la Princesa.
(2)

Tengo para ustedes

nuevas historias

pero temo que al contarles las peripecias

ahogue la luz del universo en ustedes,

turbe la paz y la serenidad

de la isla de la inocencia.

Temo por el pequeño universo de ustedes

las historias de encarcelados y carceleros

historias de nazis y nazismo

en nuestra patria

porque son siniestros

y hacen envejecer a los niños

de terror.

No pregunten cuándo ni cómo llegará a su fin

la historia de la dispersión y de la privación

porque hoy no entenderían la respuesta

y cuando crezcan

mis queridos niños

la experiencia les enseñará.

Ese día, cargarán el fardo como nosotros

y cumplirán su parte
en la epopeya de la lucha

y lejana nuestra historia

lejana
la epopeya de la lucha.

Ese día

el tesoro descubierto



ustedes sabrán

cuándo y cómo volveremos a ver a los exiliados

y cómo acabará

la historia de la dispersión

y de la privación.

(1) Este poema fue escrito durante los primeros meses de la agresión sionista. Los puentes que unían dos

márgenes del Jordán fueron dinamitados y la pasada fue prohibida. Al pasar los meses, decenas de

palestinos que procuraban atravesar el río a nado caerían bajo las balas enemigas.

j (2) Cuentos célebres de "Las Mil y Una Noches".

ME BASTA CON SEGUIR EN

TU REGAZO

Fadwa Tuqan

Me basta con morir encima de ella,

con enterrarme en ella;

bajo su tierra fértil disolverme, acabar,

y brotar hecha yerba de su suelo ¡hecha flor con la que

juegue

la mano de algún niño crecido en mi país.

Me basta con seguir en el regazo de mi tierra:

polvo, azahar y yerba.
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NUESTRA Vi
Desde que dije: parto

no tocaste la comida

y lloraste toda la noche. . . en silencio

escudriñando el ataúd de las tinieblas.

Tu amado rostro se arrugó

envejeciste en pocas horas

tu corazón se sumergió en la humillación

y tus labios se quedaron secos.

Mi Dios... por qué lo crié durante veinte

años

¿oíste, mi Dios?

por qué lo crié durante veinte años

no comprendiste esos cabezazos en las

paredes

no comprendiste los gritos.

Madre, nuestra presencia en esta tierra es

un suicidio

los mitos roen mis labios

y mi corazón se hinchó de agonía.

¡Madre! mezclé agua con café el día entero

limpié todas las mesas del bar

me tiraron de una puerta a otra

mis sandalias y ropas se rasgaron

injuriaron a mis antepasados

me humillaron

después mis amigos me llevaron bebido

y lloré de vergüenza y de indignación.

En las agencias de empleo se tiene que

esperar

esperar, esperar, esperar

y los fumadores de puros me arrojan el

humo en el rostro

LE HABLO ALMUNDO

Samih Al Qassem

Le hablo al mundo... le cuento

de una casa cuya luz fue rota

de un hacha que segó a un lirio

y un incendio que destruyó al mundo.

Hablo de una cabra no ordeñada

el café matinal... no bebido

el pan materno sin hornear

el techo de barro que florece.

Le hablo al mundo... le cuento.

Yo podría contar

la historia del ruiseñor asesinado;

podría haber contado

la historia

si no me hubiesen cortado los labios.

EL OTRO ROSTRO

Ya'quob Hijazi

Porque escribo poemas para el ser humano,

campesinos, oprimidos, obreros

siempre haré escuchar mi palabra,

cruzaré el puente de mi tragedia hacia

lo más bello,

escribiré su historia...

Para que mi pueblo pueda ser mejor

Pueda ser mejor.

}
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JJA CAMISA
con miradas de desprecio.

Madre

parto
mi cabeza da vueltas

me exilio

y atrás de
mí la tuberculosis, el diluvio

después de mí el fuego,

no puedo más.

El exiliado tomó lo que necesitaba

y partió

¡gloria a quien le pega a los niños y los

reprende!

Y tú lloraste la noche toda, en silencio

escudriñando el ataúd de las tinieblas

no comprendiste... y tú, querido hijo,
no supiste que mientras su vieja camisa

Samih Al Qassem

suene al viento de la tristeza y de la

desdicha

siempre ondeará la bandera del regreso.

Toma entonces a tu hermano y haz que

comprenda

que es una indignidad vender la propiedad

de su padre.

Haz que comprenda

que el movimiento de la vida en el grano

es más poderoso que la roca.

Mis raíces se prolongan en las entrañas de

la tierra

y nuestra vieja camisa

mientras suene al viento de la tristeza y de

la desdicha

siempre ondeará la bandera del regreso.

Siempre ondeará la bandera del regreso.

RESISTE

Muin Bseisso

Sacudieron un papel y una sentencia.

Delante de mi nariz

me arrojaron la llave de mi casa.

El papel que me condenaba

decía: ¡resiste!

La llave de mi casa

decía: por cada piedra

de tu pequeña casa, ¡resiste!

Una marca en la pared

y el mensaje que llegaba a través de ella

de una mano mutilada,

decía: ¡resiste!

Las gotas de lluvia

sobre el techo de la sala de tortura

gritaban: ¡resiste!



CARTA A DIOS

Samih Al Qassem

Justiciero del universo, Padre nuestro,

mil súplicas, y después...

te escribo estas palabras de aquí de los campos de miseria

de las planicies hambrientas, de las cumbres

que asisten al suicidio del águila de los océanos vacíos de toda isla salvo las velas

del amargo recuerdo

de un embrión en que la vida concluyó.

Mira todo lo que esas palabras pueden llevar.

Oh, Padre nuestro, Oh Padre, cuyos huérfanos están cansados de rogar.

Oh, Padre nuestro, rezamos siempre hace años.

Oh, Padre nuestro, siempre somos residuos de refugiados.

Cuentan

que nuestra tierra -arroyos de miel- cuentan

-arroyos de leche- nuestra tierra.

Cuentan

que ella parió profetas

nosotros la hemos amado

pero nuestro amor es una maldición

nos hemos llevado todo el dolor de crucifijo.

Oh, Padre nuestro, cómo aceptas para tus hijos humildes

tus hijos que no pecaron

todo el dolor del crucifijo.

Oh, Padre nuestro,

ya no somos humildes desde ahora

ya no suplicaremos por la lluvia de trigo

no curaremos más nuestras heridas

con talismanes y con magia.

Nuestro dolor parió los mayores profetas

y creamos con nuestras esperanzas que crecen... un Dios

que abre a nuestra tragedia los caminos de la aurora.

Discúlpame si mis palabras se tornaron violentas

soy un hombre de barro

que siempre peco

y reina, mi Señor, por sobre todo.



EN EL SIGLO VEINTE

Samih Al Q

Aprendí a no odiar

durante siglos

pero me obligaron
a blandir una flecha permanente

delante del rostro de una pitón

a blandir una espada de fuego
ante el rostro del demente Baal

a transformarme en el Elias del siglo veinte.

Aprendí

durante siglos

a no proferir herejías

hoy azoto a los dioses

que estaban en mi corazón

los dioses que vendieron a mi pueblo

en el siglo veinte.

Aprendí

durante siglos a no cerrar la puerta ante los huéspedes

pero un día

abrí los ojos

y vi mis ovejas robadas

ahorcada a la compañera de mi vida

y en las espaldas de mi hijo

surcos de heridas.

Entonces reconocí la traición de mis huéspedes
sembré mi umbral con minas y puñales

y juré en nombre de las cicatrices

que ningún huésped sellaría mi umbral

en el siglo veinte.

Durante siglos
no fui más que el poeta

asiduo frecuentador de los círculos místicos.

¡Pero me transformé

en un volcán en revuelta

en el siglo veinte!
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CARTA DESDE EL ZOCO DE LOS CESANTES

Samih Al Qassem

Tal vez pierda, como pretendes, mi sustento.

Tal vez haya de poner a la venta mis ropas y mis muebles.

Tal vez tenga que trabajar como cantero,

como mozo de cuerda

o barrendero.

Tal vez sirva en los vertederos de las fábricas.

Tal vez por los corrales busque granos.
Tal vez vaya apagándome, famélico y desnudo.

¡Enemigo del sol!

Mas no transigiré.
Resistiré.

Hasta el último pulso de mis venas.

Tal vez me puedas arrancar hasta el último palmo de mis tierras.

Tal vez mi mocedad alimente tu cárcel.

Tal vez robes la herencia de mi abuelo:

los muebles,

las vajillas

y los cántaros.

Tal vez quemes mis versos y mis libros.

Tal vez mi carne arrojes a los perros.

Tal vez en nuestra aldea permanezcas

como una espantosa pesadilla.

¡Enemigo del sol!

Mas no transigiré.
Resistiré.

Hasta el último pulso de mis venas.

Tal vez apagues la antorcha de mi noche.

Tal vez me falte el beso de mi madre.

Tal vez insulte un niño y una niña,

a mi pueblo y a mi padre.
Tal vez mi historia la falsee un cobarde,

y transforme en arenas mis corderos.

Tal vez dejes privados a mis hijos de su traje de fiesta.

Tal vez a mis amigos les engañes con un rostro prestado.
Tal vez alces, rodeándome,

muros, muros y muros.

Y tal vez contra viles visiones crucifiques mis días.

¡Enemigo del sol!

Mas no transigiré.
Resistiré.

Hasta el último pulso de mis venas.

¡Enemigo del sol!

Los puertos se engalanan, y hay presagios de albricias,



albórbolas y fiestas,

clamores y bullicio,

heroicos himnos brillan en las gargantas.
Y allá, en el horizonte,

desafía una vela al viento y al oleaje,
atraviesa los riesgos.

Es la vuelta de Ulises

desde el Mar Tenebroso.

Es la vuelta del sol, de mi hombre emigrado.
Y juro por los ojos de los dos

que no transigiré.

Que hasta el último pulso de mis venas,

resistiré.

¡Enemigo del sol!

¡Resistiré!

A TODOS LOS HOMBRES ELEGANTES DE LA

O.N. U.

Samih Al Qassem

¡Caballeros de todos los rincones!

Con corbatas en pleno mediodía

y excitantes polémicas.

¿Qué pintáis, decidme, en este tiempo?

¡Caballeros de todos los rincones!

El musgo, ya creciéndome en el corazón,

cubrió todos los muros de cristal,

las cuantiosas reuniones,

los vitales discursos,

los espías, las masas, los dichos de las putas...

¿Qué pintáis, decidme, en este tiempo?

¡Caballeros!

Dejad ir a su antojo la luna de los monos,

y venios para acá,

porque yo hago perder los puentes a este mundo.

Mi sangre está amarilla,

mi corazón caído en el lodo de los votos.

¡Caballeros de todos los rincones!

¡Que sea peste mi afrenta, y sierpes, mi tristeza!

¡Relucientes zapatos de todos los rincones!

Grita más mi venganza que mi voz.

El tiempo es un cobarde.

¡Y yo no tengo manos!
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ELASESINATO DEL TOCADOR

DE LAÚD

(en tres voces, una voz distante y un coro)

Tawfiq Zayyad

PRIMERA VOZ

El tocador de laúd fue muerto hoy

abatido sobre el asfalto.

Un pan entre las manos

una pica en las espaldas

tres balas silbantes

dispararon a lo lejos

lo alcanzaron

ni siquiera vio

el relámpago blanco

del revólver

sonaba con la lluvia.

SEGUNDA VOZ

El tocador de laúd era bueno, sabio

y valiente

alimentaba la tierra ávida,

con su frente, sus músculos

era lo que era...

tres balas

penetraron en él.

Vaciló.

TERCERA VOZ

Amaba la risa, los niños, el tabaco

del lugar

le gustaba danzar en los casamientos

el té fuerte

las historias de caballos y caballeros

gustaba del agua perfumada, de la

política

y de las leyendas que aquí se

transmiten a los hombres

de generación en generación.

Era robusto como una roca

cuando agitaba los brazos.

Su puño podía matar un buey

era analfabeto pero...

aprendía los proverbios, los bellos

poemas

era una vez

era

tres balas silbantes

disparadas a lo lejos.

PRIMERA VOZ

El tocador de laúd volvía de su campo

de trigo y remolacha

con lasmanos tibias y el pecho desnudo

los cabellos negros, empolvados.

Estuvo preocupado todo el día

porque la tierra tenía sed de lluvia

estaba atrasado

pero el sol que declinaba en el poniente

había refrescado

el ala del viento estaba húmeda

cuando exclamó:

¡Awad, Awad! (1) en el horizonte estaba

húmedo

y se fue, refregando lasmanos de alegría

respirando el aire

las nubes viajantes
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SEGUNDA VOZ

El tocador de laúd atravesaba el camino

soñando

vestiré a mi hijita en la próxima estación

saldaré todas mis deudas

compraré un cinturón para la madre de

mis hijos

un poco de "khol", un chai y un brazalete

y para mí, un "kuffieh" y una faja

estampada.

TERCERA VOZ

Pero todos los sueños, Oh Awad,

murieron... en un instante

y tu sueño inocente

de nada te sirvió

ni tu profunda generosidad.

Tres balas

disparadas a lo lejos

te alcanzaron

como un relámpago.

PRIMERA VOZ

Seis... desde el comienzo de este año

víctimas de las balas vengativas

seis... desde el comienzo de este año

seis...

SEGUNDA VOZ

Todos estaban como el tocador de laúd

trabajaban la tierra

soñaban con una buena cosecha

para vestir a los suyos

y para pagar las deudas.

TERCERA VOZ

Seis... desde el comienzo de este año

víctimas de las balas vengativas

qué víbora

buscando arterias de sangre abiertas

se introdujo

qué víbora...

LAS TRES VOCES

Qué víbora

Qué víbora

Qué víbora

UNA VOZ DISTANTE

La historia, cuentan

quiere decir aparentemente

venganza

la historia, cuentan

quiere decir en realidad

otra cosa

que se prolonga a partir de la red

de sangre

que corre en el asfalto

y da en una ciudadela cubierta de pol

en el corazón de la ciudad

en que se encuentra

un cuarto sin número.

EL CORO

Arrojen tierra sobre su cabeza

oh, hermanos,

esta tierra es su única pasión

ella era, y aún es

para el tocador de laúd

su madre, su patria

protéjanla

protejan la tumba que lo engulló

protéjanla

velen para que siempre permanezca

verde.
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EN EL TRONCO DE UN OLIVO

Tawfiq Zayyad

Porque no tejo la lana,

porque a diario soy objeto
de órdenes de detención

y mi casa blanco de las visitas de la policía

para registrar y "limpiar",

porque no puedo comprar una hoja de papel,

grabaré todos mis secretos

en un olivo

en el patio de mi casa.

Grabaré mi historia

y los capítulos de mi tragedia

y mis quejas
en el naranjal y en las tumbas de mis muertos.

Grabaré toda la hiél que probé

y que borrará una décima parte de la miel que gustaremos.
Grabaré el número del recibo

de nuestra tierra expoliada

y el lugar de mi aldea y sus linderos

y las casas dinamitadas

y mis árboles derribados

y cada florecilla del campo aplastada

y los nombres de los que fueron maestros

en consumir mis nervios y mi aliento,

y el nombre de las cárceles

y de cada clase de esposas

que maniataron mis manos

y el historial de mis guardianes

y cada insulto que me arrojaron a la cara.

Grabaré: "Kufr Qassim, no te olvido".

Grabaré: "Deir Yassin, tu recuerdo ha arraigado en mí".

Grabaré: "Hemos llegado a la cumbre del drama,

nuestra tragedia nos ha roído

pero hemos llegado a la cumbre".

Grabaré todo lo que me cuenta el sol

y lo que me susurra la luna

y lo que me cuenta una alondra

junto al pozo que los amantes abandonaron.

Para recordar

seguiré sin descanso grabando
todos los capítulos de mi tragedia

y todas las etapas del desastre

desde el principio hasta el fin.

Allá, en un olivo

en el patio de mi casa.
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LO IMPOSIBLE

Tawfiq Zayyad

Mil veces antes podréis

meter un elefante por el hueco de una aguja,

pescar un pez asado en una galaxia,

hacer surcos en el mar,

hacer hablar a un cocodrilo,

antes mil veces podréis,

que destruir al perseguirnos

el fulgor de nuestra idea

o apartarnos un palmo del camino que

hemos elegido.

Se diría que somos veinte prodigios

en Lidda, en Ramlah, en Galilea.

Aquí permaneceremos

sobre vuestros pechos como un muro,

en vuestras gargantas como un pedazo de

vidrio...

como una espina de cactus,

y en vuestros ojos tal una tormenta de

fuego.

Aquí permaneceremos

como un muro sobre vuestros pechos,

fregando los platos de vuestros bares,
!

llenando los vasos de los señores,

a barriendo las baldosas de vuestras lóbregas

cocinas

por arrancar un pedazo de pan para

nuestros hijos

de entre vuestros cárdenos colmillos.

Aquí permaneceremos

sobre vuestros pechos como un muro,

hambrientos, sedientes, desafiándoos,

recitando poemas,

llenando las calles con nuestra cólera y

nuestra protesta,

llenando las cárceles con nuestro orgullo

y haciendo que nuestros hijos una y otra vez

engendren generaciones vengadoras.

Como si fuéramos veinte prodigios

en Lidda, en Ramlah, en Galilea...

Aquí permaneceremos.

Id y bebed el mar.

Vigilando la sombra de nuestra higuera

y de nuestro olivo,

sembrando nuestras ideas

como el fermento en el pan.

Con el frío de hielo en nuestros nervios

y el infierno rojo en nuestros corazones.

Si estamos sedientos, exprimimos la roca

para saciar nuestra sed.

Y si estamos hambrientos, con polvo

saciamos nuestra hambre.

Pero no nos moveremos.

No escatimamos nuestra limpia sangre.

Aquí tenemos un pasado,

un presente

y un futuro.

Como si fuéramos veinte prodigios

en Lidda, en Ramlah, en Galilea.

Oh, viva raíz nuestra, húndete bien

y arraiga hasta el fondo.

Más le vale al opresor

volver a hacer sus cuentas

antes que la tramoya se desmorone.

Toda acción tiene respuesta.

Leed lo que dice el libro.

Como si fuéramos veinte prodigios.

En Lidda, en Ramlah, en Galilea.
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EL FUEGO DE LOS MAGOS

Tawfiq Zayyad

Lentamente

de la oscuridad de la noche

tiraré un hilo de nítida luz

y cultivaré un semillero de sueños

en los manantiales del torrente.

Enjugaré las lágrimas de los seres que amo

con un pañuelo de jazmín

y plantaré el más extraño de los oasis

en medio de fuegos de arena.

Y construiré para los desheredados

una vida de almizcle, de bien y de justicia.

Y si un día tropezase en el camino,

mi origen me volverá a enderezar.

Lentamente...

Porque no soy como el fósforo

que arde una sola vez y muere

sino como el fuego de los magos

que doy luz desde la cuna hasta la tumba.

Desde mis antepasados a mi progenie

vasto como la inmensidad es mi aliento

y de las hormigas conozco bien el arte.

Lentamente...

Porque la función de la historia

es caminar como le dictamos.

De los tiranos de la tierra

hemos preparado el fin.

Les pagaremos con lo que tras sí dejaron.

Alargaremos sus cuerdas lo suficiente,

no para prolongarles la vida,

sino para que se cuelguen.
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UN DÍA

Fawaz Turki

Ese fue el precio que pagué:

dos años en prisión

en soledad

por un día de revueltas

gritando por justicia y libertad

fuera del palacio del rey.

Todo eso fue en mi juventud

y no tengo arrepentimientos

sólo tristeza

y lamentos

por la memoria de otros

que murieron

ese día de revueltas

gritando por justicia y libertad

fuera del palacio del rey.

Entonces pagué otro precio:

doce días

tal vez, dijeron

doce años

bajo detención administrativa

doce casas

tal vez, dijeron

doce aldeas

para dinamitar

por un día de resistencia

gritando por justicia y libertad

afuera de la residencia

del gobernador militar.

Todo eso fue en mi juventud

y no tengo arrepentimientos

sólo pensamientos

sobre los trozos despedazados

la tierra estéril

los crueles colores,

toda la magia

en el espíritu de nuestro pueblo.

Pronto montaremos

un día de revueltas

gritando por justicia y libertad

afuera de los cuarteles de otros

opresores

en nuestra patria,

y no tendremos arrepentimientos.

Un día,

un día,

las hojas girarán

las hojas caerán

y el otoño dejará espacio

para la limpia nieve.
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LA VIA DOLOROSA

Poema inspirado en una visita a la vieja Jerusalén

Mu'ammar Hammuda Az-Zaghbi

La tierra

de los braseros en llamas

el camino calzado de puñales

el itinerario de la desdicha y de los

dolores

se prolonga, sin fin.

Las piedras de la calle me hablan

de la desdicha

de aquel que llevó la corona de espinas.

Su sangre fragante corre, corre

y el sol acelera la sangría.

La calle. . . ondas de gargantas

abrasadas por el látigo gritan:

"Señor... resiste el crucifijo

o ruega a tu Dios Todopoderoso".

Y la planicie devuelve los ecos

que resuenan a través de los siglos

"Oh, Señor... resiste la prueba...".

El Señor se cansó de su crucifijo.

Oh, verdugos,

Pilatos no es eterno

los días se encargarán de él.

El itinerario de la prueba y de los

dolores

guiará a las masas humanas a los

lugares de crucifixión.

Nosotros continuaremos caminando

sin cesar

y en nuestra marcha construiremos

la paz

el himno de la dignidad nos envuelve

el llamado de la justicia nos advierte

siembra hoy, cosecharás mañana

cosecharemos las semillas con nues

tras manos

felicidad-paz-dignidad .



DESPUÉS DE LA SEPARACIÓN

Abu Salma

Ho me preguntéis pues no lograré responderos

cómo lloro la Patria y los seres queridos,

cada vez que distingo centellas de Palestina en la distancia,

mi corazón se rompe, y mi alma se desvanece.

Nos fuimos como olas de mar sobre los llanos,

y nos dispersamos como nubes en el cielo,

y en nuestro amor y deseo por ti, oh Palestina,

hemos sufrido miseria y tortura.

Y si nos preguntas a dónde pertenecemos,

no tenemos más que una respuesta: ¡a ti solamente!

Y nuestra separación de tu suelo,

¡sólo nos acerca más a tu suelo!

Hemos plantado nuestro deseo en toda tierra,

para que pueda extenderse en flechas y lanzas,

y nos separamos -aún, tú vives en nuestros corazones-

por años, por décadas, de humillación y dispersión.

Pero, nos encontraremos nuevamente en tus campos de juego,

algunos grises por la edad, algunos jóvenes aún,

y nos arrodillaremos y besaremos vuestras rocas,

vuestras arenas, vuestros guijarros, y vuestro suelo.
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DETENCIÓN ADMINISTRATIVA

Fawzi Al-Asmar

Estoy bajo detención administrativa.

La razón es que soy un árabe.

Un árabe que se ha negado a vender su alma,

que siempre ha luchado, señor, por la libertad.

Un árabe que ha protestado por el sufrimiento de su

pueblo

que ha llevado consigo la esperanza de una pazjusta,

que ha hablado contra la muerte de cada rincón,

que ha hecho un llamado -y ha vivido- por una vida

fraterna.

Por eso es que estoy bajo detención administrativa:

porque continué la lucha y porque soy árabe.

LOS NIÑOS PERSIGUEN A LA

LANGOSTA

Aquí los almendros dan

fruto a la esperanza.

Los custodios de las calles

acechados por los

estudiantes.

Estas muchachas flores

luchan con el (tierno) verde,

la langosta acorazada

con cascos protectores.

Los ojos de estas armas

engendran el repudio;

Estos palos son raíces

del suelo confiscado.

Después de las lágrimas,

antes de la canción.

Me pregunto, ¿vio "Balfour"

Abdul-LatifAqel

la agonía de los pájaros

antes de nacer?

Por amor a Cristo, tomen

trenzas

y cabellos, estos cuadernos

y reglas,

pero a estos rostros llenos

de sal

no pueden destrozarlos las

armas,

no pueden destrozarlos los

palos.

¿Cómo puedo enseñar a

amar a Cristo

cuando la langosta acoraza

da es dueña del lugar?

POEMAS

Hanna Ibrahim

Nos exiliaron a la fuerza

nuestra aldea quedó en

ruinas.

Vinieron

cavaron una tumba en el

pasado

arrancaron los olivos

raíz por raíz

los lanzaron por los

despeñaderos

de diez en diez

para que mueran

y resuenen al sol

y sean la tristeza del

transeúnte.

II

Años antes

lamañana despertó

al son terrible de la batalla.

Los soldados habían

repartido por las calles

y por las casas los clamores

de los lamentos.

Aquí y allí

el furor de la batalla

asedió todos los umbrales

y el hijo era arrebatado a la

madre

y llevaban las mujeres

cortejos doloridos en su

desnudez

para empujarlas más allá de

las fronteras

lejos, lejos.
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POEMA SOBRE UN

VERANO CERRADO

(Fragmento)

Walid Al-Hallees

Khanyounes me ha visitado esta noche,

me golpeó con besos de piedra, deleites y olas.

Incrustó en mi pecho una cansada flor de amor, balas vacías,

y alas de águila de plumas quemadas.

Arañé sus pechos, un niño hambriento.

Siseé unas palabras

y conjugué te amo.

Dolían mis palabras.

Todo lo que recuerdo de Khanyounes

es un águila de plumas quemadas.

(Te permito venir a mí esta noche.

Quiero decir que me muero porque vengas

no sabes cuánto

no sabes cuánto, no sabes).

Khanyounes.

Con harapos de mujer hambrienta, Gaza vino a mí.

Apoyó en mi brazo su cansada cabeza

y lloramos.

Se humedecieron los árboles negros en nuestros ojos

y el mar me rodeó

y lavé en él ropas y venas.

¿Quién creerá que guardo a Gaza en mí?

Todo lo que recuerdo de Gaza es un águila

que ha devorado sus alas

y una mujer niña

que cargo caminando sobre el filo de la espada

(Se dijo que el puente estaba abierto

de par en par este verano,

Entonces, ¿dónde está la niña?)

Gaza.
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ENTRE TUS OJOS YMIARTE

(Fragmento)

Abdul LatifAqel

Siempre que los vientos rugen en torbellino

de deseo, mis párpados tiemblan al viento.

Como si, con el corazón apenado, ante mí,

todas las puertas de este mundo se cerraran.

Me solazo en las estatuas que

consumieron mi alma, inspiración y encantos.

Siempre que una verde idea acecha en mis adentros

la cubro con un manto de locura.

Vienes a mí.

Dispenso el pan más desolado

y miro a Gaza y a su entrada.

(La entrada de Gaza es un cementerio,

tu tumba es mi costilla

y no sé de tumbas que sean mías.

Ahora todo me rechaza).

Tendría que preguntar:

¿Dónde te has ido, y cómo?...

Tendría que apuñalarte esta noche

por amor o muerte o miedo,

pero no has venido a mí

y los visitantes del verano sí han venido.

Esta noche mi patria durmió conmigo.

Brindamos por los pájaros de la sed

cuyos picos nos criban el corazón.

Lloramos.

Todo lo que recuerdo de mi tierra

es un águila de plumas quemadas.
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DEL DIARIO DE UNA NINA DE CASI

CUATRO AÑOS

Hanan Ashrawi Mikhail

Rasha Houshiyyeh perdió un ojo en marzo de 1988, cuando fue herida por una bala de goma

(connúcleode acero) disparadaporun soldado israelí. Esavez, Rashaestabaparada en el balcón

de lacasa de su abuela enAl-Bireh, cerca de Ramallah.Desde entonces, otros dos niños de nueve

meses han perdido un ojo igualmente.

Mañana, los vendajes
serán sacados. Me pregunto,

¿Veré la mitad de una naranja,
la mitad de unamanzana, la mitad

de la cara de mamá

con el ojo que me queda?

Yo no vi la bala.

Pero sentí su dolor

explotando en mi cabeza.

Su imagen no se desintegró,
el soldado con la gran arma

manos temblorosas, y una mirada en sus ojos

que no puedo comprender.

Si lo puedo ver tan claramente

con mis ojos cerrados,

¿podrá ser que dentro de nuestras cabezas,

cada uno de nosotros tiene un par

de ojos de repuesto,

para compensar los que perdimos?
El próximo mes, en mi cumpleaños,

tendré un ojo de vidrio nuevecito.

Tal vez las cosas se verán redondas

y chatas en el medio.

He mirado a través de mis bolitas de cristal

y hacen que el mundo se vea extraño.

He oído que una niña de nueve meses

también perdió un ojo.
Me pregunto si mi soldado

también le disparó -un soldado

que busca niñitas que

lo miran a los ojos-

Yo tengo edad suficiente,

casi cuatro años,

he visto suficiente de la vida,

¡Pero ella era sólo un bebé

que no sabía nada!
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PRISIÓN Y NIÑOS

Rachid Hussein

No estés triste, mi amor,

ponerme en una prisión, como lo hicieron,

es algo fácil.

¿Pero qué pueden hacer sobre el sol,

alimentando a nuevos rebeldes?

Me gustaría ser romántico

y decirte:

Si mi estada en la cárcel

no hiciera más que

traerte a visitarme

y llorar en mis brazos

entonces mi arresto no fue en vano.

Pero no me siento romántico ahora;

(¿Cómo puede uno ser romántico; cori los
v

chinches

teniendo semejante festín?) M

Sólo estoy rascándome, -■-. ->

y escribiéndote!yi-

1

pensando en el feliz guardia.,

y haciéndome

esta banal pregunta:

Si yo y otros no vamos a la cárcel,

¿Cómo, entonces, el guardia de la prisión

alimentará a sus hijos?

Mi amor, ¡me gustaría que

tuviéramos un bebé!

Lo hablamos una vez,

pero no sé si

alguna vez se nos dará la oportunidad.

Es por eso que ahora me dejo llevar

por pensamientos sobre

¡
los bebés de otros,

!.; incluso los bebés de mis enemigos.

i Y como ellos no pueden comprender

este simple sentimiento,

me pusieron aquí en prisión.
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LO QUE QUIERE

Salim Jubran

Galilea era gentes,

tierra, verdor y agua.

Después de haberme prohibido visitarla,

Galilea se ha convertido en un Edén,

en dioses, sus habitantes,

y hasta su noche se ha hecho claridad.

Y les digo a los Césares pequeños:

¡Qué débiles sois!

Me sujetáis el paso.

Pero mi corazón deambula por mi país,

visita la comarca que desea,

hace aquello que quiere.

NO ES TIEMPO DE MADRIGALES

Salim Jubran

La carne de mi padre y de mi madre

se quema,

y la de mis hermanos.

¿Y me pides, no obstante,

que le dedique versos a tu belleza?



^a^SS*****
V&LOS

Salito
jubr^

vacío

soy

crece

se^1

iedo'
sonreí n triis

?eT
notes

V^se^aá°eritre
de^s

los
escot

y

3tad°

;Bs^éaCCv^10'^6
trMVÓ aVVli ©, P\tOiO?

^Cé^-^-I cua^©os

sus

viejos
se du^0,

trasioS
kotW°1ttW vaquí

^oue^^

uuaée^
ciÓU que

u\úp^ca
bajo

\as

\as

toui
y
se

Dejen
V*

roesas ortI1tf
déjete

,obte
s^s

cou

*ed

pero
QUe

autelai^l0s.

ot#
SeP

de^s

■jaxflP'
aiue

dejo

por
tuasP°

uua
■&«*

^^^nosouoo^0
^s
^os *

^^°S
alas^ífn seco\os

que
UaU*3-'

sou1
como
^S».

Ob.^
v

.,n soy- _l0

entenas»05

ut»íot° ete

AW»4aá«^rt0e°

vest ba^au

aquv

Ustedes

yy°<esl

s^^suspe-
dido


