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la observacién consciente de los procesos psiquicos
anormales de los demds, con objeto de adivinar y ex~
poner las reglas a que aquéllos obedecen. El poeta
procede de manera muy distinta: dirige su atencién a lo
inconsciente de su propio psiquismo, espia las posibi-~
lidades de desarrollo de tales elementos y les permite
llegar a la expresién estética en lugar de reprimirlos por
medio de la critica consciente. De este modo descubre
en si mismo lo que nosotros aprendemos en otros, esto
es, las leyes a que la actividad de lo inconsciente tiene
que obedecer, pero no necesita exponer estas leyes,
ni siquiera darse perfecta cuenta de ellas, sino que por
efecto de la tolerancia de su pensamiento pasan las
mismas a formar parte de su creacién estética. Nos-
otros desarrollamos luego estas leyes extrayéndolas de
su obra por medio del andlisis, como las extraemos
también de los casos de enfermedad real, pero la conclu-
sién es innegable: o ambos, el poeta y el médico, han
interpretado con igual error lo inconsciente o ambos
lo han comprendido con igual acierto. Esta conclusion
es en extremo valiosa para nosotros y sélo por llegar
a ella valia la pena de investigar con los métodos de
la psicoandlisis médica, tanto los suefios incluidos en la
obra de Jensen como la exposicién que en la misma se
hace de la génesis y la curacion de un delirio.

Con esto, llegamos al término de nuestro estudio.
Mas aquellos lectores que nos hayan seguido con aten-
cién en nuestra labor pudieran aiin advertirnos que
habiendo indicado al comienzo de la misma, que los
suefios eran deseos presentados como realizados, nada
habiamos hecho para justificar o demostrar tal afirma-
cion. Claro es que, como ha podido verse en los ana-
lisis oniricos verificados en el curso de este trabajo,
las aclaraciones que sobre la esencia de los suefios
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habriamos de dar, deberian ir mucho mads alla de la
féormula que los reduce a realizaciones de deseos. Pero
no siendo éste lugar apropiado para entrar en fan espi-~
nosa cuestion nos limitaremos a sefialar este cardcter
del fenémeno onirico en los suefios contenidos en la
«Gradiva», en los que, por cierto, resulta facilmente
demostrable. Las ideas latentes del suefio pueden ser
de la mas diversa naturaleza. En la «Gradiva» son
<restos diurnos», o sea pensamientos que la actividad
psiquica despierta ha dejado flotantes y sin una deter-
minada solucién en el dia anterior al suefio. Mas para
que de ellos surja un suefio es necesaria la coopera-
cion de un deseo—inconsciente la mayor parte de las
veces. Este deseo representa entonces la fuerza im-
pulsora de la elaboracion del suefio y los restos diur-
nos proporcionan el material que ha de ser elaborado.
En el primer suefio de Norberto Hanold concurren dos
deseos para formar el suefio: uno capaz de concien-
cia y otro inconsciente y reprimido. El primero seria
el deseo, comprensible en un arqueélogo, de haber
sido testigo presencial de la catédstrofe que sepulté a
Pompeya. jQué no daria cualquier arqueélogo porque
este deseo pudiera convertirse en realidad por un cami-
- no distinto del del suefio! El ofro deseo de Norberto es
de naturaleza erética y podriamos expresarlo grosera e
incompletamente diciendo que era'el de hallarse presen-
te cuando la amada se acostase para dormir. Estfe de-
seo es‘precisamente aquel cuya repulsa convierte al
suefio en suefio de angustia o pesadilla. Menos eviden-
tes son quiza los deseos del segundo suefio, pero re-
cordando nuestra inferpretacion del mismo, no pode-
mos vacilar en atribuirles también la calidad de eréti-
cos. El deseo de ser aprisionado por la amada y some-
terse a ella—deseo que descubrimos tras de la escena
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de la caza de lagartijas— es de cardcter pasivo y
masoquista. En cambio, al dia siguiente golpea el su-
jeto a la amada como si se hallara dominado por la
corriente erdtica contraria. Pero debemos detenernos
aqui, pues nos hallamos ya a punto de olvidar que
Hanold y Gradiva no son sino entes de ficcién creados
por el poeta (1).

(1) Apéndice ala segunda edicién. En los cinco afios que han
franscurrido desde 1a publicacién de esta obra, los progresos
de la investigacién psicoanalitica la han capacitado para someter
las creaciones de los poetas a un estudio diferentemente orien-
tado. No busca ya en ellas una confirmacién dz los descubri-
mienfos realizados en sujetos reales, enfermos de neurosis, sino
que intenfa también averiguar qué material de impresiones y re-
cuerdos del poeta ha contribuido a la formacién de la obra y por
medio de qué procesos ha sido trasladado a la misma dicho ma-
terial. Estos problemas han hallado més fécil solucién en las
obras de aquellos poetas que como Jensen (m. 1911) acostumbran
a entregarse por completo a los impulsos de su fantasfa creado-
ra. Poco después de la aparicion de mi estudio sobre la «Gradi-
va» intenté interesar a su anciano autor por estos nuevos fines
de la investigacién psicoanalitica, pero rehusé en absoluto su co-
laboracién.

Posteriormenie me ha llamado la atencién uno de mis amigos
sobre ofras novelas del mismo escritor que parecen hallarse en
relacion con la aqui analizada, viniendo a ser como estudios pre-
liminares de la misma o tentativas anteriores de resolver poética-
mente de una manera satisfactoria el mismo problema de la vida
erdtica. La primera de estas novelas, titulada: «<La sombrilla
roja», recuerda a la «Gradiva» por el retorno de numerosos moti-
vos, tales como, la blanca flor funeraria, el objefo olvidado (el
libro de apuntes de Gradiva) y la significacién concedida a pe-
quefios seres del mundo anima! (la mariposa y la lagartija en la
«Gradiva»), pero sobre todo, por la repeticion de la situacién
principal o sea la aparicién de una muchacha muerta o a la que
8e supone muerta, en la ardiente hora meridiana. El lugar de esia
aparicion es en «La sombrilla roja» las ruinas de un viejo castillo,
como en la «Gradivas las de Pompeya. La otra novela, <En la
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casa goética», no presenta tales coincidencias de contenido con la
«Gradiva» ni tampoco con «La sombrilla roja», pero el hecho de
hallarse unida a esta iiltima por un titulo comin (Los poderes su-
periores. Dos novelas de W. Jensen, Berlin, Emil Felber, 1892)
nos revela que ambas poseen un comiin sentido latente. No es di-
ficil observar que las tres narraciones citadas tienen un tema co-
miin: el desarrollo de una amorosa pasién por el efecto a poste-
riori de una primitiva intimidad infantil de naturaleza fraternal.
En un tfrabajo de Eva Baudissin publicado en el diario vienés
«Die Zeit» (11 de Febrero de 1912) he leido después, que la il-
tima novela de Jensen («Exiranjeros entre los hombres») contie-
ne numerosos datos autobiogradficos de la juventud del poeta y
describe la vida de un hombre que <halla una hermana en la mu-
jer a larque ama». En las dos novelas anteriores a la «Gradiva»
no encontframos nada analogo al motivo principal de ésta: o sea
el singular andar de la profagonista. El relieve a que Jensen airi~
buye un origen romano y en el que se halla la figura a la que da
el nombre de «Gradiva», pertenece en realidad a la época del fio-
recimiento del arte griego y se halla en el museo Chiaramon-
ti, catalogado con el mimero 644. F. Hauser (Disx’ecla membra
neuattischer Reliefs. Jahreshefre der oestrs. archaeol. Instifut,
Bd. VI, Heft 1) lo ha interpretado y restaurado con gran acierfo.
Uniendo este relieve de la figura de Gradiva con otros fragmen-
tos existentes en Florencia y en Munich resultan dos relieves
completos con tres figuras cada uno, que representan a ias diosas
de la vegetacién acompaiiadas de las divinidades del rocio fer-
tilizador.

FIN
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