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Toda clase dirigentes crea su cultura y su arte. La historia ha conocido las culturas de las sociedades 

esclavistas de Oriente y de la Antigüedad Clásica, la cultura feudal de la Edad Media europea y la cultura 
burguesa que domina actualmente en el mundo. De aquí se puede deducir aparentemente que el proletariado 
tendrá también que crear su cultura y su arte. 

Pero la cuestión no es tan simple. Las sociedades esclavistas duraron largos siglos. La feudalidad 
también. La cultura burguesa, incluso datándola desde sus primeras manifestaciones impetuosas, es decir 
desde el Renacimiento, ya cuenta con cinco siglos a sus espaldas y sólo en la segunda mitad del siglo XIX 
alcanzó su apogeo. La formación de una cultura nueva alrededor de una clase dominante exige, pues, tiempo 
y sólo se acaba en una época precedente al declive político de esta clase. 

¿Tendrá el proletariado que crear una cultura proletaria? Al contrario que los esclavistas, feudales y 
burgueses, el proletariado se representa su dictadura como una corta época transitoria. Cuando queremos 
reaccionar contra puntos de vista muy optimistas sobre la transición al socialismo, recordamos que la era de la 
revolución social dura años y decenas de años. ¡Pero no siglos ni milenios! ¿Podrá el proletariado crear su 
cultura en el lapso de tiempo que le está concedido? Desde este punto de vista son mucho más legitimas las 
dudas teniendo en cuenta que los años de revolución social estarán llenos de crueles luchas de clases en las 
que la destrucción ocupará más espacio que la edificación. En cualquier caso, las principales energías del 
proletariado tenderán a la conquista, conservación y utilización inmediata y vital del poder y a la continuación 
de la lucha. Y el proletariado no manifestará plenamente, y con el máximo de intensidad, su naturaleza de 
clase más que en esa época revolucionaria en la que las posibilidades de acción cultural sistemática están tan 
restringidas. Por el contrario, cuanto más asegurado esté el nuevo régimen contra las perturbaciones políticas 
y militares, mejores serán las condiciones de desarrollo para la cultura y más rápidamente se disolverá el 
proletariado en la sociedad socialista, perdiendo su carácter de clase, dejando de ser proletariado. 

Dicho de otra forma: durante la dictadura no es cuestión de crear una nueva cultura, es decir 
emprender una obra de la más gran amplitud histórica. Y la cultura enteramente nueva que surgirá cuando 
cesará la necesidad de imponer al proletariado la armadura de hierro de la dictadura no será una cultura de 
clase. De esto se deduce una conclusión general: ni hay ni habrá cultura proletaria; no hay lugar para el 
desaliento pues el proletariado sólo ha tomado el poder para acabar definitivamente con la cultura de clases y 
abrir las vías a una cultura humana. Esto parece olvidarse a menudo. 

Las vagas teorías sobre la cultura proletaria, concebidas por analogía y antítesis con la cultura 
burguesa, resultan de comparaciones entre el proletariado y la burguesía a las que les es ajeno todo espíritu 
crítico. El simplista método liberal de las analogías históricas no tiene nada en común con el marxismo. No 
existe analogía material entre los ciclos históricos de la burguesía y de la clase obrera. 

El desarrollo de la cultura burguesa comenzó algunos siglos antes que la burguesía tomase el poder 
político mediante una serie de revoluciones. Siendo sólo un tercer estado desprovisto de derechos, la 
burguesía ejercía un gran papel, sin cesar en crecimiento, en el dominio de la cultura. Como mejor puede 
darse uno cuenta es gracias a la arquitectura. Las catedrales góticas no fueron construidas de una sola vez, 
bajo el imperio de la inspiración religiosa. La catedral de Colonia resume en su arquitectura y su escultura 
toda la experiencia de la humanidad, desde la pintura primitiva de las cavernas; amalgama los elementos de 
esta experiencia en un estilo nuevo que expresa la cultura de su época, es decir en última instancia su 
estructura social y su técnica. La antigua preburguesía de los gremios y oficios creó el gótico. Después, 
habiéndose desarrollado y fortalecido, es decir enriquecido, la burguesía superó, en algunas ocasiones 
conscientemente, el gótico y creó su propio estilo arquitectónico que no fue el de las iglesias sino el de las 
mansiones particulares y palacios. Se apoyó en las conquistas del gótico, inspirado en la antigüedad 
(sobretodo en la arquitectura romana) y utilizó el morisco, adaptándolo a las necesidades de la nueva ciudad y 
creo el estilo renacentista (en Italia hacia 1425). Los especialistas pueden contabilizar y contabilizan qué 
elementos debe el estilo renacentista a la antigüedad y al gótico, qué influencias son las más fuertes en ellos. 
El estilo renacentista no surgió, aquí radica lo esencial, más que cuando la nueva clase social, ya provista de 
una cultura, se sintió lo bastante fuerte como para substraerse del yugo del gótico y considerarlo, igual que a 
los estilos precedentes, como una materia a tratar libremente, según las nuevas necesidades artísticas. Esto se 
aplica igualmente a las otras artes, con esta diferencia: que, más ligeras, menos dependientes de la materia y 
de los fines utilitarios, las artes “libres” manifiestan la dialéctica de la sucesión y de la utilización de los 
estilos en obras que no tienen la firmeza convincente de las que se han tallado en la piedra. 
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Entre el Renacimiento y la Reforma, que tuvieron como tarea procurar a la burguesía, en la sociedad 
feudal, una condición ideológica y política mejor, entre el Renacimiento y la Reforma, por una parte, y la 
revolución burguesa (francesa) por otra, transcurren tres o cuatro siglos durante los cuales la potencia militar e 
ideológica de la burguesía aumenta continuamente. La época de la Revolución Francesa y de las guerras que 
le siguieron rebaja momentáneamente el nivel de la cultura material. Pero el régimen capitalista se afirma 
enseguida como “natural” y “perpetuo”. 

Así, la acumulación de elementos de la cultura burguesa y su cristalización en estilos, se distinguen 
por los caracteres propios de la burguesía, clase poseedora, explotadora. Se ha desarrollado materialmente en 
la sociedad feudal, penetrando a ésta de múltiples maneras, enriqueciéndose en ella; conquistó a los 
intelectuales dotándose así de las bases culturales (escuelas, universidades, diarios, revistas) mucho tiempo 
antes de tomar el poder a la cabeza del Tercer Estado. Es suficiente con recordar que la burguesía alemana, 
con su incomparable cultura técnica, filosófica, científica y artística, hasta 1918 dejó el poder a una casta 
burocrática y no se vio en la necesidad de tomarlo más que cuando el fundamento material de la cultura 
alemana se hundió. 

Se puede objetar que a la cultura esclavista le costó milenios crearse, pero que sólo hicieron falta 
siglos para crear la cultura burguesa. ¿Por qué no serían suficientes para la cultura proletaria algunas décadas? 

Las bases técnicas de la vida no son en absoluto las mismas hoy en día que en otros tiempos. El 
ritmo de las evoluciones también es más rápido. El argumento, muy fuerte en apariencia, no atañe al fondo de 
la cuestión. Es  cierto que llegará un momento, en el desarrollo de la nueva sociedad, en el que la economía, la 
cultura, el arte, tendrán la mayor libertad de movimiento, de progreso. Pero no podemos librarnos al respecto 
más que a conjeturas fantasiosas. En una sociedad que se haya desembarazado de la acaparadora 
preocupación por el pan cotidiano, en la que restaurantes colectivos suministren a todos una sana 
alimentación, bien preparada, adaptada a la variedad de los gustos; en la que las lavanderías comunales laven 
bien la buena ropa de todo el mundo; en la que los niños (todos los niños) bien alimentados, con buena 
presencia y contentos, absorban los elementos de la ciencia y del arte como el aire y la luz del sol; en la que la 
electricidad y la radioactividad, en lugar de ser utilizadas como hoy en día, de forma primitiva, constituyan 
inagotables fuentes de energía centralizada y racionalmente gobernada; en la que  no hayan “bocas inútiles”; 
en la que el egoísmo liberado del hombre (potencia formidable) sólo tienda al conocimiento, a la 
transformación y mejora del universo, en esa sociedad, el dinamismo de la cultura no será comparable a nada 
de lo que hemos conocido en el pasado. Pero sólo llegaremos a ello tras una larga y penosa transición que 
todavía está casi toda ella entera ante nosotros. Y hablamos justamente de la época de transición. 

¿Pero no es dinámico el tiempo presente? En el más alto grado. Solamente que su dinamismo se 
concentra en política. La guerra y la revolución son dinámicas pero, en enormes proporciones, en detrimento 
de la técnica y de la cultura. La guerra ha suscitado numerosas invenciones técnicas pero la pobreza que causa 
en sus consecuencias impide su aplicación, susceptible en otros tiempos de revolucionar las costumbres. Es el 
caso de las aplicaciones de las energías radioactivas, de la aviación y numerosos descubrimientos químicos. 
La revolución allana las vías de la sociedad nueva pero lo hace con los métodos de la antigua sociedad: luchas 
de clases, violencia, exterminio, destrucción. Si no se produce la revolución proletaria, la humanidad se 
ahogará en sus contradicciones. La revolución la salva y salva la cultura pero a costa de la operación 
quirúrgica más cruel. Todas las fuerzas activas se concentran en la política, en la lucha revolucionaria; el resto 
retrocede a segundo plano y todo lo que impide la acción es pisoteado implacablemente. Este proceso 
atraviesa naturalmente fases de flujo y de reflujo. El comunismo de guerra es reemplazado por la Nep y la 
Nep a su vez evoluciona. Pero la dictadura del proletariado no es, en el fondo, la organización de la 
producción y la edificación de la sociedad nueva; es un orden de combate revolucionario para la nueva 
sociedad. Es preciso no olvidarlo. 

Creemos que el historiador del futuro fijará el punto culminante de la cultura de la vieja sociedad en 
el 2 de agosto de 1914, cuando la potencia cultural burguesa, afectada por una súbita locura, lanzó el mundo a 
las llamas y la sangre de la guerra imperialista. La nueva historia de la humanidad partirá sin duda del 7 de 
noviembre de 1917 y las etapas principales del desarrollo de la humanidad podrán clasificarse así: Prehistoria, 
Antigüedad (en la que el desarrollo se produce gracias a la esclavitud); Edad Media (servidumbre); 
Capitalismo y explotación del asalariado y, por fin, el Socialismo con su pasaje, que hay que confiar sea 
indoloro, a la Comuna sin autoridad. En cualquier caso, los 20, 30 o 50 años que durará la revolución 
proletaria mundial marcarán en la historia una época de transición (entre dos sociedades) extremadamente 
penosa y no la época de la cultura proletaria. 
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