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| - NO SOLO DE “POLITICA” VIVE EL HOMBRE

La historia prerrevolucionaria de nuestro partido fue la de la politica
revolucionaria. La literatura, la organizacion del partido, todo era dictado por la politica en
el sentido mas estricto e inmediato, en el sentido mas estrecho del término. Durante los
afios de revolucion y de guerra civil, los intereses y las tareas politicas han revestido un
caracter mas urgente y mas tenso aun. En el curso de esos afios, el partido ha sabido
agrupar a los elementos més activos de la clase obrera. Sin embargo, la clase obrera conoce
los resultados politicos mas importantes de esos afios. La pura y simple repeticion de esos
resultados ya no le ofrece nada, méas bien contribuye a borrar de su espiritu las ensefianzas
del pasado. Después de la toma del poder y de su consolidacion a raiz de la guerra civil,
nuestras tareas principales se han desplazado en direccion a la edificacion econdémico-
cultural; estas tareas se han complicado, fraccionado, detallado, convirtiéndose, en cierto
modo, en “prosaicas”. Al mismo tiempo toda nuestra lucha anterior, sus penas y sus
sacrificios se justificaran solo en la medida en que aprendamos a formular correctamente
nuestras tareas “culturales” parciales, diarias, y a resolverlas.

¢En qué consisten, en definitiva, las adquisiciones de la clase obrera? ¢;Qué ha
podido asegurarse mediante la lucha llevada a cabo hasta el presente?

1.- La dictadura del proletariado (por medio del estado obrero y campesino dirigido
por el partido comunista).

2.- El gjército rojo, sostén material de la dictadura del proletariado.

3.- La nacionalizacion de los medios de produccion mas importantes, sin los cuales
la dictadura del proletariado no seria sino una mera férmula.

4.- El monopolio del comercio exterior, requisito indispensable para la edificacion
socialista, dado el cerco capitalista.

Esos cuatro elementos, irrevocablemente adquiridos, constituyen el marco de
bronce de nuestro trabajo. Gracias a este marco, cada uno de nuestros €xitos econémicos y
culturales sera forzosamente (siempre y cuando se trate de éxitos reales y no supuestos)
parte integrante del edificio socialista.

¢En qué consiste, pues, nuestra tarea actual? ;Qué debemos aprender? ;A qué
debemos tender ante todo? Tenemos que aprender a trabajar correctamente, de manera
exacta, esmerada, economica. Necesitamos cultura en el trabajo, cultura en la vida, cultura
en la vida cotidiana. Hemos derribado el reino de los explotadores (después de una larga
preparacion) gracias a la palanca de la insurreccion armada. No existe palanca apropiada
para elevar de un so6lo golpe el nivel cultural. Esto requiere un largo proceso de
autoeducacién de la clase obrera acompafiada y seguida por el campesinado. Sobre ese
cambio de orientacion de nuestra atencion, de nuestros esfuerzos, de nuestros métodos, el
camarada Lenin escribe en su articulo dedicado a la cooperacion:

“Nos vemos forzados a admitir que nuestra posicion con relacion al
socialismo se ha modificado radicalmente. Ese cambio radical consiste en que
antes nuestros principales esfuerzos se dirigian necesariamente a la lucha politica,
la revolucién, la conquista del poder, etc. Mientras que ahora el centro de gravedad
se desplaza de tal manera, que llegard a situarse en el trabajo pacifico de
organizacion cultural. Estoy dispuesto a afirmar que el centro de gravedad deberia
situarse en el trabajo cultural, si no fuera por las condiciones internacionales y la
necesidad de luchar por nuestra posicion en escala internacional. Pero si dejamos
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de lado este factor, si nos limitamos a las condiciones econdmicas internas, el

esfuerzo esencial debe dedicarse al trabajo cultural.”

Por consiguiente, las tareas exigidas por nuestra situacion internacional nos apartan
de nuestro trabajo cultural, aunque esto sea cierto so6lo a medias, como vamos a ver. En
nuestra situacion internacional, el factor principal es el de la defensa del estado, es decir,
en primera linea el ejército rojo. En este plano extremadamente importante, las nueve
décimas partes de nuestra tarea desembocan en el trabajo cultural: hay que elevar el nivel
del ejército, ante todo hace falta que sepa leer y escribir; hay que ensefarle a servirse de un
manual, de libros, de mapas geogréficos; hay que acostumbrarlo a un mayor esmero,
exactitud, correccién, economia, facultad de observacion. Ningin milagro resolvera de un
solo golpe esta tarea. Después de la guerra civil, durante la transicion hacia la nueva época,
el intento por dotar nuestro trabajo de una saludable “doctrina de guerra proletaria” fue el
ejemplo més flagrante, el més evidente de la incomprension opuesta a las tareas de la
nueva época. Los proyectos extravagantes, tendientes a la creacion de laboratorios
destinados a elaborar una “cultura proletaria” proceden de la misma fuente. Esta busqueda
de la piedra filosofal resulta de la desesperacion ante nuestro atraso, al mismo tiempo que
de la creencia en los milagros que, ya de por si, es un indice de atraso. No tenemos, sin
embargo, razon alguna para desesperar, y ya es hora de renunciar a la creencia en los
milagros, al charlatanismo pueril del tipo “cultura proletaria” o “doctrina de guerra
proletaria”. En el plano de la cultura proletaria, hay que aplicarse diariamente al progreso
de la cultura, que es el Unico que podra dotar de un contenido socialista a las principales
adquisiciones de la revolucién. He aqui lo que hay que comprender, so pena de jugar un
juego reaccionario en el desarrollo del pensamiento y del trabajo del partido.

Cuando el camarada Lenin dice que nuestras tareas actuales no pertenecen tanto al
terreno politico como al de la cultura, hay que entenderse sobre los términos, a fin de evitar
una falsa interpretacion de su pensamiento. En cierto sentido, todo esta determinado por la
politica. En si mismo, el consejo del camarada Lenin de trasladar nuestra atencion de la
politica a la cultura, es un consejo de orden politico. Si en un momento dado, en un
determinado pais, el partido obrero decide plantear primero reivindicaciones econémicas
mas bien que politicas, esta decision tiene en si un caracter politico. Es evidente que la
palabra “politico” se emplea aqui en dos acepciones distintas: primeramente en el sentido
amplio del materialismo dialéctico, que abarca el conjunto de todas las ideas, métodos y
sistemas rectores aptos para orientar la actividad colectiva en todos los campos de la vida
publica; luego, en el sentido estricto y especifico que caracteriza a una parte determinada
de la actividad publica, en lo que respecta directamente a la lucha por el poder, y que se
distingue del trabajo econémico, cultural, etc. Cuando el camarada Lenin escribe que la
politica es economia concentrada, considera a la politica en el sentido amplio, filosofico.
Cuando el camarada Lenin dice: “Menos politica y mas economia”, se refiere a la politica
en el sentido restringido y especifico. El término puede emplearse tanto en un sentido
como en otro, ya que tal empleo esta consagrado por el uso. Basta con comprender
claramente de lo que se trata en cada caso especifico.

La organizacion comunista consiste en un partido politico en el sentido amplio,
histdrico o, si se quiere, en el sentido filosofico del término. Los otros partidos actuales son
politicos, sobre todo porque hacen (pequefia) politica. La transferencia de la atencién de
nuestro partido al trabajo cultural no comprende, pues, disminucion alguna de su papel
politico. Su papel histérico determinante (es decir, politico), lo ejercera el partido
precisamente concentrando su atencion en el trabajo de educacién y en la direccion de ese
trabajo. Solo el resultado de largos afios de trabajo socialista fructifero en el plano interior,
llevado a cabo bajo la garantia de la seguridad exterior, podria deshacer las trabas que
implica el partido, haciendo que éste se reabsorba en la comunidad socialista. De aqui a
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entonces hay un trecho tan largo, que mejor vale no pensar en ello... En lo inmediato, el
partido debe conservar integramente sus caracteristicas principales: cohesion moral,
centralizacion, disciplina, Unicas garantias de nuestra capacidad de combate. Bajo las
nuevas condiciones esas inapreciables virtudes comunistas podran precisamente
mantenerse y desplegarse, a condicion que las necesidades econdmicas y culturales sean
satisfechas de forma perfecta, habil, exacta y minuciosa. Considerando justamente esas
tareas, a las que hay que conceder la preeminencia en nuestra politica actual, el partido se
dedica a repartir y a agrupar sus fuerzas, educando a la nueva generacion. Dicho de otro
modo: la gran politica exige que el trabajo de agitacion, de propaganda, de reparto de los
esfuerzos, de instruccion y de educacion se concentre en las tareas y en las necesidades de
la economia y de la cultura, y no en la “politica”, en el sentido estrecho y particular del
término.

El proletariado representa una poderosa unidad social, que se despliega plena y
definitivamente en periodos de lucha revolucionaria aguda en pro de los objetivos de la
clase en su totalidad. Pero en el interior de esta unidad se observa una diversidad
extraordinaria, y hasta una disparidad no despreciable. Entre el pastor ignorante y
analfabeto y el mecanico altamente calificado, existe un gran nimero de calificaciones, de
niveles de cultura y de adaptacién a la vida cotidiana. Cada capa, cada corporacion, cada
grupo se compone, después de todo, de seres vivos, de edad y temperamento diferentes,
cada uno de ellos con un pasado distinto. Si esta diversidad no existiera, el trabajo del
partido comunista, en lo referente a la unificacion y a la educacion del proletariado, seria
sumamente sencillo. Sin embargo, jcuan dificil es ese trabajo, como vemos en Europa
occidental! Se puede decir que mientras méas rica es la historia de un pais y, por
consiguiente, la historia de su clase obrera, mientras mas educacion, tradicion y
capacidades ha adquirido, mas contiene antiguos grupos y mas dificil resulta constituirla en
unidad revolucionaria. Tanto en historia como en tradiciones, nuestro proletariado es muy
pobre. Esto es lo que ha facilitado, sin duda alguna, su preparacién revolucionaria para la
conmocién de octubre. Esto es también lo que ha hecho mas dificil su trabajo de
edificacion después de octubre. Exceptuando a la capa superior, nuestros obreros estan
desprovistos indistintamente de las capacidades y de los conocimientos culturales mas
elementales (en lo referente a la limpieza, la facultad de leer y de escribir, la exactitud,
etc.). A lo largo de un extenso periodo el obrero europeo ha adquirido paulatinamente esas
capacidades en el marco del orden burgués: he ahi por qué, a través de sus capas
superiores, esta tan estrechamente ligado al régimen burgués, a su democracia, a la prensa
capitalista y demas ventajas. Por el contrario, nuestra burguesia atrasada no tenia casi nada
que ofrecer en ese sentido, por lo que el proletariado ruso pudo romper mas facilmente con
el régimen burgués, y derrocarlo. Por esa misma razdn, la mayoria de nuestro proletariado
se ve obligado a adquirir y reunir las capacidades culturales rudimentarias solamente hoy,
es decir, sobre la base del estado obrero ya socialista. La historia no nos da nada
gratuitamente: la rebaja que nos concede en un campo (el de la politica) se la cobra en el
otro (el de la cultura). En la misma medida en que fuera facil (desde luego, relativamente)
la sacudida revolucionaria para el proletariado ruso, le resulta dificil la edificacion
socialista. En compensacion, el marco de nuestra nueva vida social, forjado por la
revolucion, que se caracteriza por los otros elementos fundamentales (véase el comienzo
de este capitulo), confiere a todos los esfuerzos leales, orientados en un sentido razonable
en el plano econdémico y cultural, un caracter objetivamente socialista. Bajo el régimen
burgués, sin saberlo y sin quererlo, el obrero contribuia al mayor enriquecimiento de la
burguesia, en la medida en que trabajaba mejor. En el estado soviético, el buen obrero
concienzudo, aun sin pensar ni preocuparse de ello (cuando es sin partido y apolitico),
realiza trabajo socialista y acrecienta los medios de la clase trabajadora. Todo el
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significado del cambio de octubre estd ahi, y la nueva politica economica (NEP) no lo
altera en absoluto.

Hay una enorme cantidad de obreros sin partido profundamente interesados en la
produccion, en el aspecto técnico de su trabajo. Solo se puede hablar condicionalmente de
su “apoliticismo”, es decir, de su falta de interés por la politica. Los hemos visto a nuestro
lado en todos los momentos importantes y dificiles de la revolucién. En general, octubre
no los ha asustado; no han desertado ni traicionado. Durante la guerra civil, fueron al frente
en gran cantidad, otros trabajaban lealmente en las fabricas de armamentos. Mas tarde, se
orientaron hacia trabajos de paz. Se les dice (no del todo sin razon) apoliticos, porque sus
intereses productivos-corporativos o familiares se imponen a su interés politico, por lo
menos en tiempos corrientes, “tranquilos”. Cada uno de ellos quiere convertirse en un buen
obrero, perfeccionarse, elevarse a una categoria superior, tanto para mejorar la situacion
familiar, como por un justo orgullo profesional. Como acabamos de decir cada uno realiza,
asi, trabajo socialista sin proponérselo. Pero nosotros, el partido comunista, estamos
interesados en que esos obreros empefiados en la produccion relacionen conscientemente
su parte de trabajo productivo cotidiano con las tareas de la edificacion socialista de
conjunto. El resultado de semejante nexo garantizaria mejor los intereses del socialismo, y
los que contribuyesen asi, modestamente, a su edificacion, experimentarian una
satisfaccion moral més profunda.

¢ Como alcanzar ese objetivo? Es dificil abordar a ese obrero por el lado puramente
politico. Ya ha oido todos los discursos. No se siente atraido por el partido. Sus
pensamientos giran alrededor de su trabajo y no estd muy satisfecho que digamos con las
actuales condiciones que encuentra en el taller, en la fabrica o en el trust. Estos obreros
quieren tener ellos mismos sus propias ideas, no son comunicativos, y de su medio surgen
los inventores autodidactas. No se les puede abordar en el plano de la politica; ese tema no
les concierne profundamente por el momento, pero se les puede y se les debe hablar de
productividad y de técnica.

En la susodicha sesion de debates de los propagandistas de Moscu, uno de los
participantes, el camarada Kolzov, sefial6 la escasez extraordinaria de manuales soviéticos,
guias practicas y métodos de ensefianza de las distintas especialidades y oficios técnicos.
Las viejas obras de este tipo se han agotado, otras han caducado técnicamente vy,
generalmente, en el plano politico, responden a un espiritu servilmente capitalista. Los
nuevos manuales de este género pueden contarse con los dedos de una mano, resulta dificil
conseguirlos, pues fueron publicados en distintas €pocas, por distintas editoriales y
administraciones, sin el menor plan de conjunto. Con frecuencia insuficientes desde el
punto de vista técnico, no pocas veces exageradamente tedricos y académicos, carecen
generalmente de todo color politico, y no son, en el fondo, sino traducciones camufladas
de una lengua extranjera. Sin embargo, tenemos necesidad de toda una serie de nuevos
manuales destinados al cerrajero soviético, al tornero soviético, al montador electricista
soviético, etc. Esos manuales deben adaptarse a nuestra técnica y economia actuales.
Deben tener en cuenta tanto nuestra pobreza como nuestras enormes posibilidades, y
tender a introducir en nuestra industria nuevos métodos y practicas, mas racionales. En
mayor o menor medida, deben abrir perspectivas socialistas en lo referente a las
necesidades y a los intereses de la propia técnica (aqui se incluyen las cuestiones de
normalizacién, de electrificacion y de economia planificada). Esas publicaciones deben
presentar ideas y soluciones socialistas como parte integrante de la teoria practica
relacionada con la rama de trabajo en cuestion, evitando aparecer como una propaganda
inoportuna venida de fuera. La necesidad de esas publicaciones es inmensa. Es el resultado
de la escasez de obreros calificados y del deseo del obrero de comprender su calificacion.
La interrupcién del ritmo de produccién durante los afios de guerra imperialista y de la
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guerra civil, no ha hecho mas que acrecentar esa necesidad. Nos encontramos ante una
tarea cuya importancia iguala su atractivo.

Evidentemente, no hay que disimular las dificultades que plantea la creacion de
toda una serie de manuales de ese tipo. Los obreros autodidactas, aun los altamente
cualificados, no estan en condiciones de escribir tratados. Los autores de textos técnicos
gue se encargan de ese trabajo, ignoran con frecuencia su aspecto practico. Por otra parte,
raramente tienen una mentalidad socialista. Sin embargo, es posible llevar a cabo esta
tarea, no de manera “simple”, es decir, rutinaria, sino con medios combinados. Para
escribir un tratado, o por lo menos para hacer su revision, hay que constituir un colegio,
digamos un comité de tres miembros, compuesto de un escritor especializado, con
formacidn técnica, que conozca, si es posible, el estado de nuestra produccion en el campo
en cuestion, o capaz de aprender a conocerlo; de un obrero altamente cualificado que
pertenezca a la misma rama y que se interese en la produccion, dotado, si es posible, de un
espiritu de invencidn; y de un escritor marxista, con formacion politica, que se interese y
que tenga algunos conocimientos en materia de produccién y de técnica. Es, mas o menos,
de este modo como se deberia llegar a crear una biblioteca modelo de manuales de
ensefianza técnica relacionados con la produccion (por categoria profesional) bien
impresos, desde luego, bien encuadernados, con un formato préctico y poco costoso. Una
biblioteca de ese tipo tendria un doble objetivo: contribuiria a elevar el nivel de
calificacion del trabajo, y por consiguiente el éxito de la edificacion socialista; contribuiria
ademas a ligar una categoria muy preciosa de obreros productivos al conjunto de la
economia soviética, y por consiguiente al partido comunista.

Desde luego, no se trata de limitarse a una serie de manuales de ensefianza. Si nos
hemos detenido en los detalles de este ejemplo, es porque nos da una idea bastante clara de
los nuevos métodos requeridos por las nuevas tareas del periodo actual. Nuestro combate
por ganar moralmente a nuestra causa a los trabajadores “apoliticos” del sector productivo,
debe y puede ser conducido por distintos medios. Necesitamos revistas semanales o
mensuales técnico-cientificas, especializadas segln la rama de produccion; necesitamos
asociaciones técnicas, cientificas, que se sitlen al nivel de esos trabajadores. A ellos debe
adaptarse una buena parte de nuestra prensa sindical, so pena de seguir siendo una prensa
destinada exclusivamente al personal de los sindicatos. Mientras tanto, el argumento
politico més adecuado para convencer a este tipo de obreros consiste en cada uno de
nuestros éxitos practicos en el plano industrial, en cada mejoramiento real del trabajo en la
fabrica o en el taller, en cada gestion maduramente meditada por el partido en ese sentido.

Las concepciones politicas de este tipo de obrero pueden ser adecuadamente
ilustradas, formulando las ideas que expresa con frecuencia del modo siguiente: “En lo que
respecta a la revolucion y al derrocamiento de la burguesia, no hay ni que hablar; en ese
sentido, todo va bien y es algo que no tiene marcha atras. No necesitamos a la burguesia.
Podemos prescindir igualmente de los mencheviques y de otros lacayos de la burguesia.
En cuanto a la ‘libertad de la prensa’, no nos importa realmente, pues la cuestion no es esa.
¢Pero qué pasa con la economia? Vosotros, comunistas, habéis asumido la direccion.
Vuestras intenciones y vuestros planes son excelentes (eso lo sabemos); sobre todo, no nos
lo repitais; ya lo habéis dicho y estamos de acuerdo, 0s apoyaremos; pero ¢cOmo Vvais a
resolver esas tareas en la practica? Hasta ahora, no tratéis de disimularlo, habéis cometido
no pocos errores. Claro, no se puede hacer todo a la vez, hay mucho que aprender y los
errores son inevitables. Asi son las cosas y no hay remedio. Y ya que toleramos los
crimenes de la burguesia, soportaremos bien las faltas de la revolucion. Pero esta situacion
no puede eternizarse. Entre vosotros, comunistas, hay también gente de todo tipo, como
entre nosotros, simples mortales: algunos hacen progresos, toman las cosas a pecho, se
esfuerzan en llegar a un resultado econdémico concreto, mientras que otros sélo tratan de
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embaucarnos con frases huecas. Los que no hacen mas que vanos discursos ocasionan no
pocos perjuicios, pues el trabajo se les va de entre los dedos.”

He ahi, pues, ese tipo de obrero: es un tornero, un cerrajero o un fundidor
laborioso, ambicioso, que se interesa en su trabajo; no es un exaltado, méas bien pasivo
desde el punto de vista politico, aunque razonador, critico, a veces un poco escéptico, pero
siempre fiel a su clase; es un proletario de gran valor. Hacia él el partido debe orientar
actualmente sus esfuerzos. ¢Hasta qué punto sabremos ganarnos a esta capa en la préactica,
en la economia, en la produccion, en la técnica? La respuesta a esta pregunta indicara con
el maximo de exactitud la medida de nuestros éexitos politicos en materia de trabajo
cultural, en el sentido amplio que le da Lenin.

No hay ni que decir que nuestros esfuerzos tendientes a conquistar al obrero
competente, no se oponen en modo alguno a los que desplegaremos en direccion de la
joven generacion de proletarios. Esta crece en las condiciones de una época dada, se forma,
se fortalece y se endurece a través de las tareas por resolver. La joven generacion debera
ser ante todo una generacion de obreros altamente calificados, amantes de su trabajo.
Crecerd con la conviccién de que su trabajo productivo se realiza al servicio del
socialismo. El interés que se tomen en su propia formacion profesional, el deseo de
adquirir maestria en su oficio realzard en gran medida, a los ojos de los jovenes, la
autoridad de los obreros competentes de la “antigua generacién”, quienes, como hemos
dicho, permanecen, en su mayor parte, fuera del partido. Nuestra orientacion hacia el
obrero asiduo, concienzudo, competente, constituye pues, al mismo tiempo, una directriz
en materia de educacion de los jovenes proletarios. Fuera de esta via, todo progreso hacia
el socialismo es imposible.
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11 USOS Y COSTUMBRES

En la vida cotidiana es donde se percibe mejor hasta qué punto el individuo es el
producto y no el creador de sus condiciones de vida. La vida, es decir, las condiciones y lo
modos de vida, se crean, mucho mas aun que la economia, “a espaldas de los hombres™ (la
expresion es de Marx). En el plano de la vida cotidiana, la creacion consciente ocupa un
lugar insignificante en la historia de la humanidad. La vida cotidiana resulta de la
acumulacion de las experiencias espontaneas de los hombres, cambiando con igual
espontaneidad, bajo el efecto de la técnica o de los golpes ocasionales asestados por la
lucha revolucionaria, reflejando, en resumidas cuentas, mucho més el pasado de la
sociedad humana que su presente.

Nuestro proletariado no es antiguo, no es un proletariado heredado; surgi6, en el
curso de las ultimas décadas, del seno del campesinado y, sélo en parte, de la pequefia
burguesia. EI modo de vida de nuestros proletarios refleja perfectamente este origen social.
Basta con recordar el cuadro de costumbres esbozados por Glieb Uspenski en sus Tipos de
la calle Rasteriaev. ;Qué es lo que caracteriza a los habitantes de la calle Rasteriaev, es
decir, a los obreros de Tula de fines del siglo pasado? Son pequefioburgueses y campesinos
que, en su mayor parte, han perdido toda esperanza de libertad; es una mezcla de pequefia
burguesia inculta y de elementos venidos a menos. Desde entonces, el proletariado ha dado
un salto considerable, mucho mas notable, sin embargo, en politica que en el campo de las
costumbres y tradiciones. Su modo de vida es terriblemente conservador. Es verdad que la
calle Rasteriaev ya no existe en su forma primitiva. La manera bestial de tratar a los
aprendices, el servilismo hacia los patronos, la borrachera insensata, el bandidaje al ritmo
de un impudico acordedn, todo eso ha dejado de existir. Pero en las relaciones entre
hombre y mujer, entre padres e hijos, en la economia familiar, apartado de todo el mundo,
el “rasteriaevismo” esta aun fuertemente arraigado. Seran necesarias decenas de afios de
desarrollo econdmico y de auge cultural antes de poder expulsar el “rasteriaevismo” de su
ultimo reducto: la vida privada y familiar transformandola de pies a cabeza en un sentido
colectivista.

En la susodicha sesion de los propagandistas de Moscu, la cuestion de la vida
familiar fue objeto de discusiones particularmente vivas. En este sentido, todos llevaban un
peso en el corazén. Las impresiones, las observaciones y sobre todo los problemas son
numerosisimos. No solamente no comprenden respuesta alguna, sino hasta las propias
preguntas permanecen mudas; no se expresan publicamente ni por la prensa, ni en las
asambleas. La vida de la masa obrera, por una parte, la vida comunista por otra, y el punto
donde se establece el contacto vivo entre los comunistas y las amplias capas obreras. jQué
campo de observacion y de experiencia, qué influencia permite ejercer!

En este sentido, nuestra literatura no nos ayuda en nada. Por su propia naturaleza,
el arte es conservador, va a la zaga de la vida, es poco apto para captar los fenémenos al
vuelo, en el impulso mismo de su proceso de formacion. La Semana, de Libedinsky, ha
provocado en algunos camaradas un entusiasmo que me parece, lo confieso, exagerado y
peligroso para ese joven autor. Desde el punto de vista formal, La Semana da la impresion
de un trabajo escolar, a pesar del talento que denota, y s6lo a base de trabajo constante,
tenaz y exigente consigo mismo, Libedinsky alcanzara la maestria; que es por otra parte, lo
gue yo espero. Pero por el momento la cuestion no es ésa. La grandeza, la importancia de
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La Semana no provienen de su perfeccion artistica, sino del trozo de vida “comunista”
evocado por la obra. Y precisamente desde ese angulo, el relato no va lejos. La descripcion
del “comité de gobierno” es demasiado artificial y carece de raices organicas. He ahi por
queé toda La Semana tiene un aspecto episddico, al igual que los relatos sobre la vida de los
emigrados de la revolucion. La “vida” del comité de gobierno es evidentemente interesante
e instructiva, pero cuando la organizacién comunista viene a engranarse (como una rueda
dentada) en la vida cotidiana del pueblo, vemos surgir entonces la dificultad y la
importancia de la obra. Ahi haria falta un gran impulso. Actualmente, el partido comunista
es la palanca que preside todo progreso consciente. Por lo que su punto de contacto con las
masas populares es el punto esencial de la accion histérica, de las acciones y reacciones
reciprocas.

Con respecto a nuestra vida cotidiana real, la teoria comunista se anticipa en varias
décadas, y, en algunos campos, en varios siglos. Es precisamente por ello que el partido
comunista es lo que es: un factor revolucionario de primer orden. Gracias a su realismo, a
su dinamismo dialéctico, la teoria comunista elabora métodos politicos capaces de asegurar
su eficacia bajo cualquier circunstancia. Pero una cosa es la idea politica y otra la vida
cotidiana. La politica es movil, la vida cotidiana es estable y recalcitrante. Esto es lo que
provoca tantos conflictos en los medios obreros, donde la toma de conciencia choca con la
tradicion; conflictos tanto mas agudos en cuanto no aparecen publicamente. La literatura
no los refleja més que la prensa. Esta guarda silencio sobre tales cuestiones. En cuanto a
las nuevas escuelas literarias que tratan de ponerse al nivel de la revolucion, para ellas la
vida cotidiana no existe. Quieren reconstruir la vida, no contarla tal cual es. Pero la vida no
se inventa. Se la puede construir a partir de elementos existentes, susceptibles de
desarrollarse. Es por lo que, antes de construir, hay que conocer lo que existe; no
solamente cuando se trata de influir en la vida cotidiana sino, en general, en cualquier
actividad consciente del hombre. Hay que saber lo que existe y en qué sentido se opera el
cambio de lo que existe, a fin de poder contribuir a la edificacion de la vida. Mostradnos (y
sobre todo sabed mirar vosotros mismos) lo que pasa en la fabrica, en los medios obreros,
en la cooperativa, en el circulo, en la escuela, en la calle, en la taberna; aprended a
comprender lo que alli sucede, es decir, la actitud que conviene observar hacia los
fragmentos del pasado y los gérmenes del porvenir. Este llamamiento se dirige tanto a los
hombres de letras como a los publicistas, a los corresponsales obreros como a los
reporteros. Mostradnos la vida tal como sale de la fragua de la revolucion.

Sin embargo, es de prever que los llamamientos, por si mismos, no cambiaran nada
en el esfuerzo de atencion de nuestros escritores. Lo que hace falta es una puesta en
marcha, una direccion eficaz. El estudio y la ilustracion de la vida obrera deben convertirse
en la tarea inmediata de los periodistas, por lo menos de los que saben hacer uso de sus
ojos y de sus oidos; hay que orientarlos hacia ese trabajo por medio de la organizacion,
instruirlos, corregirlos, mostrarles el camino de modo que se les ensefie a evocar la vida y
las costumbres revolucionarias. Simultaneamente, hay que ensanchar el horizonte de los
corresponsales obreros. De hecho, la mayor parte de ellos podria ofrecer crénicas mucho
mas interesantes y sustanciales que las que hacen. Pero para ello es preciso reflexionar
sobre las cuestiones y formularlas, plantear correctamente los objetivos; hay que saber
suscitar conversaciones y animarlas.

Para elevarse a un nivel cultural superior, la clase obrera, y principalmente su
vanguardia, debe ser conducida a meditar sobre su propia vida. Pero para hacerla meditar
hay que conocerla. La burguesia, esencialmente representada por sus propios intelectuales,
realiz6 ampliamente esta tarea desde su llegada al poder: ya era una clase poseedora
cuando se encontraba en la oposicion; artistas, publicistas, poetas, la han servido, la han
ayudado a pensar y han pensado por ella.
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En Francia, en el siglo XVIII, llamado de las luces, los filésofos burgueses se
inclinaron sobre los diferentes aspectos de la vida social y personal, con el fin de
racionalizarla, es decir, subordinarla a las exigencias de “la razén”. No s6lo las cuestiones
relativas al orden politico y a la Iglesia, sino también los problemas de las relaciones entre
los sexos y de la educacion de los nifios, eran objeto de sus investigaciones. De por si, el
solo hecho de estudiar y de plantear esos problemas contribuyo indiscutiblemente a elevar
el nivel de cultura de la personalidad, desde luego burguesa, y sobre todo intelectual.
Todos los esfuerzos de la Filosofia de las Luces tendientes a racionalizar las relaciones
sociales y personales, es decir, a transformarlas de acuerdo con las leyes de la razon,
chocaron con el hecho de la propiedad privada de los medios de produccion, que seguia
siendo la piedra angular de la nueva sociedad, basada en la razon. La propiedad privada era
el mercado, el juego ciego de las fuerzas econdémicas, las que, por cierto, no obedecen a la
razon. Las condiciones econdmicas del mercado han modelado una vida igualmente
impregnada de los caracteres del mercado. Bajo el reino del mercado, la organizacion
racional de la vida de las masas populares no era ni siquiera concebible. Debido a esto, las
construcciones racionalistas elaboradas por los filosofos del siglo XVIII, a pesar de su
espiritu tan penetrante y audaz, alcanzaron tan pocas realizaciones concretas.

En Alemania, el periodo del Aufklarung aparece en la primera mitad del siglo
pasado. El movimiento, encabezado por la “Joven Alemania”, es animado por Heme y
Borne. De hecho, s6lo se trataba en ese momento de una actitud critica por parte del ala
izquierda de la burguesia, especialmente de su intelectualidad, en guerra contra la
esclavitud, el servilismo, el espiritu mezquino, la estupidez y los prejuicios
pequefioburgueses, y que aspiraba (con mucho mas escepticismo que el mostrado por los
precursores franceses) a instaurar el reino de la razon. Ese movimiento desembocaria mas
tarde en la revolucién de 1848, que, lejos de transformar radicalmente la vida humana, no
supo ni siquiera deshacerse de las innumerables dinastias alemanas.

En nuestra atrasada Rusia, no fue sino en la segunda mitad del siglo XIX cuando el
movimiento del Aufklarung llegdb a generalizarse en cierta medida. Chernichevsky,
Pisarev, Dobroliubov, salidos de la escuela de Belinsky, no criticaban tanto las condiciones
econodmicas como las ineptitudes, las costumbres reaccionarias, asiaticas, oponiendo al tipo
de hombre tradicional el hombre nuevo, el “realista” al “utilitario”, que trata de vivir segiin
las leyes de la razon para convertirse en una “personalidad dotada de pensamiento critico”.
Ese movimiento desemboc6 en el populismo (narodniki), que fue un racionalismo ruso
tardio. Los racionalistas franceses del siglo XV fueron poco mas o menos incapaces de
transformar la vida y las costumbres, ya que éstas no proceden de la filosofia sino del
mercado; la influencia cultural directa de los Aufklarer alemanes fue ain menos sensible, y
la de la intelectualidad rusa sobre la vida y las costumbres de pueblo en general, totalmente
insignificante. En Gltima instancia, la importancia historica del Aufkarung ruso, incluyendo
el populismo, consiste en que estuvo en la base de la creacién del partido proletario
revolucionario.

Solamente después de la conquista del poder por la clase obrera comienzan a
instaurarse las condiciones capaces de transformar la vida hasta sus cimientos maés
profundos. La vida no puede racionalizarse, es decir, transformarse de conformidad con las
exigencias de la razon, sin racionalizar la produccion, pues la vida se basa en la economia.
Solo el socialismo se plantea como objetivo aprehender por la razén el conjunto de las
actividades econdmicas del hombre, subordinandolas a ella. La burguesia, al menos sus
corrientes mas progresistas, se limitaba a racionalizar por una parte la técnica (por medio
de las ciencias naturales, de la tecnologia, de la quimica, de las invenciones y
mecanizaciones), y por otra parte la politica (gracias al parlamentarismo), pero no la
economia, donde persistia el juego de la competicidn ciega. He ahi por qué las fuerzas
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inconscientes y ciegas seguian gobernando a la sociedad burguesa. La clase obrera,
después de haber conquistado el poder, somete las bases econdmicas de las relaciones
humanas a un control y a una direccion conscientes. Es la Unica via hacia una
transformacion racional de la vida.

Eso es lo que nos conduce igualmente a comprobar que nuestros éxitos en lo
referente a la vida diaria dependen directamente de nuestros éxitos en materia econdémica.
No cabe la més ligera duda de que, aun al nivel de nuestra economia actual, podriamos
conceder un lugar mucho mas importante a la critica, a la iniciativa y a la razon. Esa es
precisamente una de las tareas de la época. Resulta mas evidente aun que la transformacién
radical de la vida (la emancipacion de la mujer de la esclavitud domeéstica, la educacion
pablica de los nifios, la abolicion del constrefiimiento econdmico que pesa sobre el
matrimonio, etc.) no avanzara sino a la par de la acumulacion social y del predominio
creciente de las fuerzas econdmicas socialistas sobre las del capitalismo. Sin embargo, la
investigacion de la vida es ahora la condicion indispensable para que la vida, conservadora
debido a sus tradiciones milenarias, no quede a la zaga de las posibilidades de progreso
gue nuestros recursos econdmicos nos ofrecen desde hoy, y en los tiempos futuros. Por
otra parte, los mas minimos éxitos en el plano de la vida cotidiana corresponden, por
definicion, a un alza del nivel cultural del obrero y de la obrera, que acrecentaran en
seguida las posibilidades de racionalizacion de la industria y, por consiguiente, las de una
aceleracion de la acumulacion socialista. Esta, a su vez, abrird el camino a nuevas
conquistas en el campo de la colectivizacion de la vida. Esta es una interdependencia
dialéctica: el factor historico capital es la economia; pero nosotros, el partido comunista, el
estado obrero, no podemos actuar sobre ella sino a través de la clase obrera, esforzandonos
por elevar continuamente el nivel de calificacion técnica y cultural de los que la componen.
En el estado obrero el trabajo cultural se efectia en beneficio del socialismo, y el
socialismo equivale a una poderosa expansion de la cultura, de una cultura auténtica,
humana, de una cultura del hombre liberado de las relaciones de clase.
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111 ALCOHOL, IGLESIAY CINE

La jornada de ocho horas y la prohibicién del alcohol, he aqui dos cosas que han
dado una nueva orientacion a la vida obrera. El monopolio estatal sobre la venta de bebidas
alcoholicas fue abolido debido a la guerra, antes de la revolucion. La guerra exigia medios
tan gigantescos que el zarismo consideraba los ingresos procedentes de las bebidas
alcoholicas como una suma deleznable a la que se podia renunciar: mil millones mas o
menos no contaban gran cosa. La revolucion asumio a su vez esa abolicion del monopolio
estatal; se trataba de una herencia, de un hecho consumado que adopt6 por razones de
principio que le pertenecian legitimamente. Sélo despues de la conquista del poder por la
clase obrera, convertida en artifice consciente de una nueva economia, la lucha del estado
contra el alcoholismo (tanto mediante la prohibicion como por la propaganda) ha adquirido
importancia histérica. Desde este angulo, la abolicion del “presupuesto de la borrachera”
con motivo de la guerra, circunstancia contingente, no cambia nada absolutamente el
hecho fundamental de que la liquidacién de la empresa de degradacion del pueblo a través
de francachelas, hay que acreditarsela a la revolucién, Extender, consolidar, organizar y
culminar el régimen antialcoholico en el pais de la renovacion del trabajo, he ahi nuestra
tarea. Nuestros exitos, tanto econdmicos como culturales, serdn proporcionales a la
disminucion del porcentaje de alcohol en las bebidas. No es posible hacer concesién
alguna en esta materia.

En lo que respecta a la jornada de ocho horas, ésta es ya una adquisicién directa de
la revolucion, y una de las mas importantes. La jornada de ocho horas aporta de por si un
cambio radical en la vida del trabajador, liberando de trabajo en la fabrica los dos tercios
de la jornada. Es la base de un cambio fundamental en lo referente a la vida obrera, al
desarrollo cultural, a la educacion, etc., pero no se trata sino de un punto de partida. La
vida del trabajador sera tanto mejor, tanto mas cabal y sustancial cuanto mas sepa el estado
utilizar con discernimiento el tiempo de trabajo. La importancia de la conmocion de
octubre, ya lo hemos dicho, consiste precisamente en que los éxitos econdmicos de cada
obrero suponen automaticamente un alza del nivel material y cultural de la clase obrera en
su conjunto. “Ocho horas de trabajo, ocho horas de suefo, ocho horas de tiempo libre”; asi
reza la vieja divisa del movimiento obrero. Bajo nuestras condiciones, cobra un sentido
novisimo: mientras mas productivas sean las ocho horas de trabajo, mientras mas se
realicen las ocho horas de suefio en buenas condiciones de limpieza y de higiene, mas
sustanciales y de un nivel cultural mas elevado seran las ocho horas de tiempo libre.

Por consiguiente, la cuestion de las distracciones reviste una enorme importancia
en lo tocante a la cultura y la educacion. El caracter del nifio se manifiesta por el juego. El
caracter del adulto se expresa con mayor fuerza a través del juego y las distracciones. Los
juegos y las distracciones pueden también contribuir ampliamente a la formacion del
caracter de toda una clase, cuando esta clase es joven y marcha hacia adelante, como lo
hace el proletariado. Fourier, el gran utopista francés, erigio sus falansterios, utilizando y
combinando racionalmente los instintos y las pasiones humanas, a fin de contrarrestar el
ascetismo cristiano y su represion de la naturaleza humana. Es una idea profunda. El
estado obrero no es ni una orden religiosa ni un monasterio. Tomamos a los hombres tal
como los ha creado la naturaleza y como la antigua sociedad los ha educado en parte, y en
parte estropeado. En el seno de ese material humano vivo, buscamos donde asentar las
palancas del partido y del estado revolucionario. El deseo de divertirse, de distraerse,
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contemplar espectaculos y reir, es un deseo legitimo de la naturaleza humana. Podemos y
debemos conceder a esa necesidad satisfacciones artisticas cada vez mayores, sirviéndonos
al mismo tiempo de esa satisfaccion como medio de educacion colectiva, sin ejercer tutela
pedagogica o constrefiimientos para imponer la verdad.

En este campo, el instrumento méas importante, el que supera de lejos a todos los
demas es, sin duda, el cine. Esta invencion desconcertante en materia de espectaculos ha
entrado en la vida de los hombres con una rapidez fulminante. En las ciudades capitalistas
el cine forma parte de la vida corriente, en la misma medida que el bafio, la taberna, la
iglesia y otras instituciones mas o menos Utiles y recomendables. La pasion del cine se
basa en el deseo de distraerse, de ver algo nuevo, inédito, de reir hasta de llorar, no sobre la
propia suerte sino sobre la de otro. El cine ofrece una satisfaccion dptica totalmente viva e
inmediata a todas esas necesidades sin exigir nada del espectador, ni siquiera la capacidad
de leer. De ahi la aficion y la gratitud del espectador hacia el cine, fuente inagotable de
impresiones y de sensaciones. He ahi el punto, no solamente el punto, sino la vasta
superficie donde pueden comenzarse los esfuerzos en vista a la educacion socialista.

El hecho de que hasta ahora, después de cerca de seis afios, ho hayamos echado
mano del cine, prueba hasta qué punto somos torpes, incultos, para no decir estupidos. El
cine es un instrumento que se impone por si mismo: el mejor instrumento de propaganda
(propaganda técnica, cultural, aplicable a la produccién, a la lucha antialcohdlica, al campo
sanitario, politico, en dos palabras, es un instrumento de propaganda facilmente asimilable,
atractivo, que se graba en la memoria) y, eventualmente, es también un negocio lucrativo.

Por el solo hecho de ser atractivo y entretenido el cine le hace la competencia a la
taberna. No sé si actualmente hay en Paris 0 en Nueva York més bares que cines; ni qué
categoria de esas empresas reporta mas. Es evidente que el aspecto en que el cine compite
particularmente con la taberna es en el de saber como y con qué ocupar las ocho horas de
tiempo libre. ¢Es posible apoderarse de este incomparable instrumento? ¢Por qué no? El
régimen de los zares cred en algunos afios una inmensa red de tiendas de venta de alcohol
que dependian del estado. Grosso modo, éstas le reportaron un ingreso anual de mil
millones de rublos oro. ¢Por qué el estado obrero no puede crear una red de cines estatales
capaz de introducir cada vez méas profundamente la distraccion y la educacion en la vida
popular? Seria no solamente un buen negocio, sino un excelente contrapeso al atractivo del
alcohol. ¢Es esto factible? ¢Por qué no? Evidentemente no es nada facil. En todo caso,
seria normal y corresponderia mejor a la naturaleza, a la fuerzas de organizacion y a las
capacidades del estado obrero que, digamos, el restablecimiento... del circuito del
alcohol,

El cine le hace la competencia no sélo a la taberna, sino también a la iglesia. Y esta
competencia puede serle fatal a ésta, si hacemos culminar la separacién entre la iglesia y el
estado mediante la union del estado socialista con el cine.

La piedad no existe casi en los obreros rusos. De hecho, nunca existio. La iglesia
ortodoxa era un conjunto de ritos y una organizacién oficial. No consiguié penetrar
profundamente en la conciencia de las masas populares, ni introducir sus dogmas y
canones en su vida intima, siempre por la misma razon: la ausencia de cultura, en el seno
de la vieja Rusia, especialmente en la iglesia. Por esto el obrero ruso, al acceder a la

! Estas lineas estaban escritas cuando encontré en el Gltimo ndmero de Pravda, que tengo en mis manos (de fecha 30 de
junio), el siguiente extracto de un articulo enviado a la redaccidn por el camarada I. Gordeiev: “La industria del cine es un
negocio comercial extraordinariamente ventajoso, que reporta grandes beneficios. Utilizandolo en forma habil, racional y
adecuada, el monopolio del cine podria jugar un papel en el saneamiento de nuestras finanzas, comparable al que
desempefiaba el monopolio del alcohol en las finanzas del Estado zarista.” El camarada Gordeiev da a continuacion
indicaciones practicas sobre la manera de “cinematizar” la vida soviética. Se trata efectivamente de una cuestion que hay
que estudiar a fondo y seriamente.
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cultura, rompe tan facilmente sus amarras puramente externas con la iglesia. Es verdad que
para los campesinos la ruptura es mas dificil, no porque las ensefianzas de la religion
tengan mayor influencia sobre él (no se trata de eso) sino porque su vida indolente y
mondtona esta estrechamente ligada al ritual indolente y monotono de la iglesia.

En el obrero (hablamos del obrero sin partido, en bloque) la influencia de la iglesia
responde, la mayor parte de las veces, a la costumbre, sobre todo en la mujer. Las santas
imé&genes penden de la pared y alli quedan porque alli estan. Adornan la pared; sin ellas el
cuarto estaria vacio y frio. El obrero no compra nuevas iméagenes, pero no desea
deshacerse de las antiguas. ;Coémo reconocer la fiesta de la Pascua sin el kulich y el
pas ‘cha? Pero kulich y pas cha deben ser bendecidos segun la costumbre, de otro modo les
faltaria algo. No es en absoluto por piedad por lo que va a la iglesia; pero la iglesia es
luminosa y bella; hay mucha gente y se escuchan cantos: he ahi bastantes cosas agradables
que no se encuentran ni en la fabrica, ni en la familia, ni en el vaivén cotidiano de la calle.
La fe es casi inexistente. En todo caso, no hay respeto alguno para la jerarquia eclesiastica,
ninguna creencia en el poder mégico de las ceremonias. Pero falta igualmente la voluntad
activa de romper con todo eso. El elemento de distraccion, de entretenimiento, de
pasatiempo, desempefia un papel enorme en la ceremonia religiosa. A través de la
escenificacion, la iglesia actla sobre los sentidos: la vista, el oido, el olfato (el incienso),
sobre la imaginacion. La aficion de los hombres al teatro (ver y oir algo nuevo brillante,
que los saque de la cotidianeidad) es muy fuerte, indestructible e insaciable desde la
infancia hasta una edad avanzada. Para que las amplias masas renuncien al formalismo, al
ritual de la vida diaria, no basta la propaganda antirreligiosa. Esta, evidentemente, es
indispensable. Su resultado practico inmediato se aplica a una minoria intelectualmente
valiente.

Si la multitud permanece inaccesible a la propaganda antirreligiosa, no es porque la
religion conserve su dominio sobre ella, es porque no existe un nexo moral, sino s6lo una
relacion informe, persistente, maquinal, sin vinculos con la conciencia: el del curioso que
no se niega a participar ocasionalmente en una procesién o en un servicio solemne, a
escuchar los cantos religiosos y a hacer apresuradamente la sefial de la cruz. Esta
ceremonia maquinal, que pesa sobre la conciencia, no se la puede superar por la sola
critica, hay que reemplazarla por nuevas formas de vida, nuevas distracciones, nuevos
espectaculos que eleven el nivel de cultura. Al llegar aqui, nuestro pensamiento se detiene
naturalmente en ese instrumento teatral por excelencia (por ser el mas democrético), el
cine. El cine, que prescinde de jerarquia con vastas ramificaciones, de sedas recamadas,
etc., desplegando en la pantalla medios escénicos mucho mas cautivantes que los de las
iglesias, mezquitas o0 sinagogas, cuya experiencia en materia teatral es sin embargo
milenaria. En la iglesia, se asiste siempre a una sola “accion”, la misma cada afio, mientras
que, en el cine, que se encuentra, justo al lado o enfrente, se pueden ver, en los mismos
dias y a las mismas horas, tanto fiestas paganas como pascuas judias o cristianas, en sus
relaciones historicas, imitando sus ceremonias. El cine divierte, instruye, sorprende la
imaginacion con iméagenes y quita las ganas de ir a la iglesia. El cine es un gran
competidor no sélo de la taberna sino también de la iglesia. Es el instrumento del que
tenemos que apoderarnos a toda costa.
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IV - DE LA VIEJA A LA NUEVA FAMILIA

Por su naturaleza, las relaciones internas y los acontecimientos en el seno de la
familia, en cuantos objetos de investigacion, presentan las mayores dificultades; resultan
poco adecuados para todo tipo de estadisticas. Por ello no es facil decir en qué medida (no
solo en los papeles sino también en la vida real) los lazos familiares son, hoy dia, rotos con
mayor frecuencia y facilidad que en épocas anteriores. En la mayoria de los casos, respecto
a estas cuestiones, debemos conformarnos con un juicio a simple vista. La diferencia, sin
embargo, entre la época prerrevolucionaria y el presente, es que en aquélla todos los graves
conflictos y problemas de la familia de la clase trabajadora, solian pasar inadvertidos para
dicha clase. Ahora, en cambio, que una enorme y mas alta proporcion de trabajadores
ocupa puestos responsables, sus vidas se hallan mucho mas a la luz y toda tragedia
doméstica se convierte en tema de gran comentario y algunas veces de ociosa charla.

Pese a esta importante diferencia, no puede negarse, sin embargo, que las
relaciones familiares, incluso las de la clase proletaria, se hallan bastante perturbadas. Esto
fue enunciado rotundamente como un hecho evidente en los debates de los propagandistas
de Moscu, y nadie lo cuestiond. Las reacciones difirieron sélo en razon del distinto grado y
modo en que este hecho impresion6 a cada uno, Algunos lo examinaron con cierto recelo,
otros manifestaron sus dudas y hubo quienes parecian estar todavia perplejos. De todos
modos, para todos estaba claro que un gran proceso, ain muy ca6tico, estaba en marcha
asumiendo alternativamente formas de insania o revuelta, de ridiculo o tragedia, proceso
que aun no habia tenido tiempo de revelar sus ocultas posibilidades para la inauguracién de
un nuevo y mas elevado orden de vida familiar. La prensa, es cierto, ha dejado deslizar
alguna informacion acerca de la desintegracion de la familia, pero s6lo lo ha hecho
ocasionalmente y en términos muy vagos y generales. En un articulo sobre el tema, lei que
la desintegracion de la familia en la clase trabajadora era presentada como un caso de
“influencia de la burguesia sobre el proletariado™. Pero no es tan simple. El problema tiene
raices mas profundas y resulta mas complicado. Existe, si, una clara influencia de la viejay
nueva burguesia, pero el proceso consiste principalmente en una penosa evolucién de la
familia proletaria misma, una evolucion que necesariamente ha de conducir a una crisis y
cuya primera etapa caética nosotros estamos presenciando actualmente.

La influencia profundamente destructiva de la guerra sobre la familia es bastante
conocida. En primer lugar, en tanto separa a la gente por largos periodos o los retine por
pura casualidad, disuelve automaticamente la familia. Esta influencia fue continuada y
fortalecida por la revolucién. Los afios de la guerra terminaron con todo aquello que se
habia mantenido sélo por la inercia de la tradicion historica. Derribaron el poder del
zarismo, los privilegios de clase, la vieja familia tradicional. La revolucion comenzé por
edificar el nuevo estado y con ello llevo a cabo su més simple y urgente objetivo. El
aspecto economico del problema ha resultado ser mas complicado. La guerra trastorno el
viejo orden econdmico, la revoluciéon lo derrib6. Actualmente estamos ensayando la
construccion de un nuevo orden; hasta ahora lo hacemos a partir de los viejos elementos,
reorganizandolos de diferente modo. En el campo de la economia solo recientemente
hemos abandonado el periodo de destruccion para comenzar el de la reconstruccion y
ascenso. Nuestro avance es lento todavia y la realizacion de las nuevas formas socialistas
de la vida econOmica estd aun muy distante. Pero estamos definitivamente fuera del
periodo de destruccion y ruina. El nivel mas bajo fue alcanzado entre los afios 1920-21.
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En la vida familiar el primer periodo de destruccion se halla ain lejos de su
término. El proceso de desintegracion esta en plena ebullicion. Es preciso que tengamos
esto bien presente. La vida domeéstica familiar esta atravesando, digamos, el periodo de
1920-21 y no ha alcanzado todavia el de 1923. La vida doméstica es mas conservadora que
la econdmica, y uno de los motivos es su menor grado de conciencia. En politica y
economia la clase trabajadora actia como un todo y en su avance empuja siempre hacia
adelante al partido comunista, su vanguardia, a través de la cual cumple con los objetivos
historicos del proletariado. En la vida familiar la clase trabajadora se encuentra dividida en
celulas que agrupan a varias familias. La transformacion del régimen politico, el cambio
incluso del orden econdémico del estado (el paso de las fabricas y los talleres a manos de
los trabajadores), todo esto ha ejercido indudablemente alguna influencia en las
condiciones familiares; pero solamente en forma externa e indirecta, y sin modificar en
nada las estructuras domesticas tradicionales heredadas del pasado. Una reforma radical de
la familia y en general de todo el orden de la vida doméstica requiere un enorme y
consciente esfuerzo del conjunto de la clase trabajadora, y supone la existencia en dicha
clase de una poderosa fuerza molecular proveniente de un deseo intimo e individual de
cultura y progreso. Se necesita un arado que se hunda profundamente para remover densas
masas de tierra. Uno de los problemas, el mas simple, fue el de instituir en el estado
soviético la igualdad politica de hombres y mujeres. Mucho més dificultoso fue el
siguiente, el de asegurar la igualdad de hombres y mujeres trabajadores en las fabricas,
talleres y sindicatos; y hacerlo de tal modo que los hombres no colocaran a las mujeres en
una posicion desventajosa. Pero lograr una verdadera igualdad entre hombres y mujeres en
el seno de la familia es un problema infinitamente més arduo. Antes de que ello suceda
deben subvertirse todas nuestras costumbres domésticas. Y aln es bastante obvio que a
menos que en la familia exista una verdadera igualdad entre marido y mujer, y ello en un
sentido general, asi como en lo referente a las condiciones de vida, no podremos hablar
seriamente de igualdad en el trabajo social ni quizés en la politica. Hasta tanto la mujer
esté atada a los trabajos de la casa, el cuidado de la familia, la cocina y la costura,
permaneceran cerradas totalmente todas sus posibilidades de participacion en la vida
politica y social.

El problema maés facil fue el de la asuncién del poder. Y sin embargo, este solo
problema absorbié todas nuestras fuerzas en la primera etapa de la revolucion. Exigié
infinitos sacrificios. La guerra civil obligd a adoptar medidas de sumo rigor. Mentes
estrechas, gente tonta, se quejaron de la corrupcion de las costumbres, de la sanguinaria
perversion del proletariado, etc., cuando lo que habia ocurrido en realidad era que el
proletariado, llevando hasta el extremo el empleo de los medios de la violencia
revolucionaria, comenzé a luchar por nuevas formas de cultura, por un nuevo
humanitarismo. En el aspecto econdmico, durante los primeros cuatro o cinco afios,
habiamos atravesado un periodo de crisis terrible. Decay0 el nivel de productividad, y los
productos eran de una baja calidad alarmante. En tal situacion, nuestros adversarios vieron
0 quisieron ver un signo del estado de putrefaccion del régimen soviético. Sin embargo, en
realidad, no era mas que la etapa, por otra parte, inevitable, de la destruccion de las viejas
estructuras economicas y de los primeros intentos desvalidos para la creacion de las
nuevas.

Con respecto a las relaciones familiares, y a las formas de vida privada en general,
debe existir asimismo un inevitable periodo de desintegracion, tal como ocurriera con las
tradiciones heredadas del pasado que no habian sido todavia objeto de reflexion. Pero en
este terreno de la vida doméstica el periodo de la critica y de la destruccion comienza méas
tarde, dura mucho tiempo y asume formas insanas y lamentables, las cuales, sin embargo,
son complejas y no siempre perceptibles para una observacion superficial. Estas sefiales
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progresivas de un cambio critico en las condiciones del estado, deben ser claramente
definidas para no alarmamos por los fendmenos que observemos. Debemos aprender a
estimarlos en su justo significado, saber qué lugar ocupan en el desarrollo de la clase
trabajadora y dirigir conscientemente las nuevas condiciones hacia las formas de vida
socialistas.

La advertencia es necesaria, puesto que ya mismo se hacen oir las voces de alarma.
En el debate de los propagandistas moscovitas algunos camaradas hablaron con ansiedad
natural de la facilidad con que eran rotos los viejos lazos familiares para dar lugar a otros
nuevos tan transitorios como aquéllos. Las victimas en todos los casos son las madres y los
nifios. Por otra parte, ¢quién en nuestro medio no escuchd en conversaciones privadas
quejas, por no decir lamentaciones, acerca de la desmoralizacion de los jovenes soviéticos,
especialmente de aquellos que pertenecen a las agrupaciones de la juventud comunista, los
llamados komsomoles? No todo es exageracion en estas quejas; hay también algo de
verdad en ellas. Puesto que se trata de luchar por un nivel de cultura més alto y por la
superacion de la personalidad humana, debemos realmente, y asi lo haremos, combatir los
aspectos oscuros de esta verdad. Pero a fin de iniciar nuestro trabajo y captar el abecé del
problema sin moralismos reaccionarios o desalientos, tendremos primero que estar seguros
de los hechos y comenzar a ver claramente qué esta ocurriendo en la realidad.

Tal como expresamos més arriba, influyeron sobre la vieja conformacion de la
familia dos hechos de enorme importancia: la guerra y la revolucion. Y a continuacion
llegd, deslizandose sigilosamente, la mole subterrdnea: el pensamiento critico, el
concienzudo estudio y evaluacion de las relaciones familiares y las formas de vida. La
mecanica misma de los grandes acontecimientos combinada con el impetu critico de las
mentes mas lucidas genero el periodo de destruccion de las relaciones familiares del que
ahora somos testigos. Ahora, después de la conquista del poder, el trabajador ruso debe
realizar, en muchos aspectos de la vida, sus primeros pasos concientes hacia una verdadera
cultura. Bajo el impulso de las grandes colisiones, su fuerza individual sacude por primera
vez todas las formas tradicionales de vida, todas las costumbres domeésticas, las practicas
religiosas y los lazos de parentesco. Esto no es de extrafar, en los comienzos, la rebelion
individual, su resistencia contra lo tradicional, supone la anarquia, o, para decirlo méas
crudamente, disuelve las instituciones. Lo hemos visto en el &mbito politico, militar y
economico; aqui el individualismo anarquico adoptd todas las formas de extremismo,
sectarismo, doctrinarismo ret6rico. No es de extrafiar tampoco que este proceso repercuta
en lo mas intimo de las relaciones familiares, provocando los efectos mas lamentables. Alli
las personalidades mas lucidas, con el fin de reorganizarlo todo segin nuevos modelos, se
alejaron de los caminos trillados, y recurrieron a la “disipacion”, al “vicio” y a todos los
pecados denunciados en los debates de Moscu.

El jefe de familia arrancado de su medio a raiz de la movilizacion, se convierte en
el frente civil en un ciudadano revolucionario. Un cambio subito. Su perspectiva es mas
amplia, sus aspiraciones espirituales mas altas y de un orden méas complejo. Es un hombre
diferente. Y luego vuelve para descubrir que alli no ha cambiado précticamente nada. El
viejo entendimiento y la armonia de las relaciones familiares han desaparecido. Y no surge
ningun nuevo entendimiento. La mutua admiracion se convierte en mutua antipatia, luego
en aversion. La familia se desmorona.

El jefe de familia es comunista. Lleva una vida activa, estd comprometido en su
trabajo social, crece su capacidad mental, su vida personal es absorbida por su trabajo.
Pero su mujer también es comunista. Ella quiere participar en el trabajo social, asiste a los
mitines, trabaja en los soviets y en los sindicatos. La vida del hogar se vuelve
practicamente inexistente antes de que ellos se den cuenta, o la nostalgia de la atmdsfera
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hogarefia acaba produciendo choques continuos. Marido y mujer entran en discordia. La
familia se desmorona.

El jefe de familia es comunista, la mujer no esta en el partido. ElI marido esta
absorbido por su trabajo; como antes, la mujer solo se dedica al hogar. Las relaciones son
“pacificas”, basadas de hecho en la habitual enajenacion. Pero el comité del marido (la
célula comunista) decide que él debe quitar los iconos colgados en su casa. El estd muy
dispuesto a obedecer, puesto que lo halla natural. Para su esposa en cambio constituye una
catastrofe. Una tan minima ocurrencia es motivo, pues, del abismo que separa los puntos
de vista del hombre y la mujer. Las relaciones se han deteriorado. La familia se
desmorona.

Una vieja familia. Diez a quince afios de vida en comdn. El marido es un buen
trabajador, devoto de su familia; la mujer también vive para su hogar, consagrandole todas
sus energias. Pero solo por casualidad entra en contacto con una organizacion comunista
femenina. Un nuevo mundo se abre ante sus 0jos. Su energia encuentra un nuevo y mas
amplio objetivo. El marido se irrita. La mujer queda herida en su conciencia civica que
acaba de despertar. La familia se desmorona.

Ejemplos de este tipo de tragedias domésticas, todas conducentes a un dnico fin, la
destruccion de la familia, pueden ser multiplicados infinitamente. Hemos sefialado los
casos mas tipicos. En nuestros ejemplos los problemas se deben siempre a los choques
entre los comunistas y sus opositores. Pero la desintegracion de la familia, me refiero a la
vieja familia tipo, no se produce tan solo en la superficie de la clase por ser esta parte la
més expuesta al influjo de las nuevas condiciones. EI movimiento desintegrador de las
relaciones familiares penetra mas profundamente. La vanguardia comunista solamente
atraviesa mas rapida y con mayor violencia por todo aquello que es inevitable para la clase
como un todo. La actitud de censura hacia las viejas condiciones, los nuevos objetivos en
lo referente a la familia se extienden mucho mas alla de la linea limitrofe entre los
comunistas y la clase trabajadora como un todo. La institucién del matrimonio civil
significd ya un fuerte golpe para la consagrada familia tradicional que en una gran
proporcion vivia para las apariencias. Los viejos lazos de matrimonio constituian la menor
atadura personal, la mayor era la del poder restrictivo de las fuerzas externas, las
tradiciones sociales y sobre todo las préacticas religiosas. EI impacto sufrido por el poder de
la Iglesia recayé también sobre la institucion familiar. Los ritos, que no tienen
caracteristicas de obligatoriedad ni reconocimiento estatal, todavia se mantienen a través
de la inercia, actuando como uno de los soportes de la vacilante familia. Pero cuando no
hay un verdadero vinculo dentro de la familia, cuando nada salvo la inercia impide su total
destruccion, cualquier ataque exterior sera suficiente para producir su completa
desintegracion, al tiempo que sera un impacto para la adherencia a las practicas religiosas.
Y es mucho mas probable que los conatos exteriores lleguen ahora que en épocas
anteriores. He aqui la razén por la cual la familia tambalea y cae, para recobrarse y
finalmente volver a derrumbarse. La vida se pone en tela de juicio en razon de sus
condiciones y lo hace por la cruel y penosa condenacion de la familia. La historia corta la
vieja lefia y las astillas vuelan en el viento.

¢Pero acaso la vida esta echando las bases para un nuevo tipo de familia? Sin duda.
Solamente tenemos que concebir claramente la naturaleza de estos elementos y el proceso
de su formacién. Como en otros casos, es preciso separar las condiciones fisicas de las
psicoldgicas, lo individual de lo general. Psicoldgicamente la evolucién de la nueva
familia, de las nuevas relaciones humanas en general, significa para nosotros un adelanto
en la cultura de la clase trabajadora, el descubrimiento del individuo, un alza del nivel de
sus demandas y mayor disciplina interior. Desde este punto de vista la revolucion en si ha
significado, por supuesto, un gran paso adelante y lo peor que pueda ocurrirle a la familia
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en su desintegracion actual puede entenderse tan s6lo como un error en las formas de
expresion de la clase que se ha hecho consciente y de los individuos que la componen.
Todo nuestro trabajo en relacion a la cultura, el trabajo que estamos realizando y el que
vamos a realizar, se convierte desde este punto de vista, en una preparacion de las nuevas
relaciones y la nueva familia. Si no elevamos el nivel de educacion del individuo
trabajador, hombre o mujer, nunca crearemos las condiciones necesarias para el
surgimiento de un nuevo tipo de familia superior al de hoy, ya que en este terreno sélo es
posible recurrir a la disciplina interior, y, de ninguna manera, por supuesto a la compulsion
externa. La fuerza, pues, que en el seno de la familia tiene la disciplina interna del
individuo se halla condicionada por el contenido de su vida intima, el valor y alcance de
los lazos que unen marido y mujer.

En principio, la preparacion material de las condiciones para un nuevo modo de
vida y una nueva familia, no puede separarse tampoco del trabajo de la construccion
socialista. El estado de los trabajadores necesita mayor prosperidad a fin que le sea posible
tomar seriamente en sus manos la educacion publica de los nifios y aliviar asimismo a la
familia de los cuidados de la limpieza y la cocina. La socializacion de la familia, del
manejo de la casa y de la educacion de los nifios no seré posible sin una notable mejoria de
toda nuestra economia. Necesitamos una mayor proporcion de formas econdémicas
socialistas. S6lo bajo tales condiciones, podremos liberar a la familia de las funciones y
cuidados que actualmente la oprimen y desintegran. El lavado debe estar a cargo de una
lavanderia publica, la alimentacién a cargo de comedores publicos, la confeccion del
vestido debe realizarse en los talleres. Los nifios deben ser educados por excelentes
maestros pagados por el estado y que tengan una real vocacion para su trabajo. Entonces la
union entre marido y mujer se habra liberado del influjo de todo factor externo o accidental
y ya no podra ocurrir que uno de ellos absorba la vida del otro. Una igualdad genuina sera
al fin establecida. La union dependera de un mutuo afecto. Y por tal motivo precisamente
se lograré la estabilidad interior, no la misma para todos, por supuesto, pero para nadie
compulsiva.

Asi pues, el camino hacia la nueva familia es doble: a) la elevacion del nivel de
cultura y educacion de la clase trabajadora y de los individuos que la componen; b) un
mejoramiento de las condiciones materiales de dicha clase organizado y llevado a cabo por
el estado. Ambos procesos se hallan intimamente conectados uno al otro.

Lo arriba expuesto no implica, por, supuesto, que en un momento dado de su
progreso material la familia del futuro se instalara de repente en su verdad. No. Ya desde
ahora es viable un cierto avance hacia la nueva familia. Es verdad que el estado no puede
todavia hacerse cargo ni de la educacion de los nifios, ni del establecimiento de las cocinas
publicas que significarian una gran ventaja para la cocina familiar, ni de la creacion de
lavanderias publicas donde la ropa no seria robada o estropeada. Pero esto no quiere decir
que las familias méas progresistas y emprendedoras no puedan reunirse desde ya en
unidades colectivas para el gobierno del hogar. Por supuesto, este tipo de experimentos
debe hacerse tomando ciertas precauciones; el equipo técnico de la unidad colectiva debe
responder a las necesidades y demandas del grupo y proporcionar ventajas manifiestas a
cada uno de sus miembros, aun cuando en un comienzo sean bastante modestos.

“Esta tarea (dice el camarada Semashko, quien recientemente ha escrito sobre la
necesidad de la reconstruccion de nuestra vida familiar) se lleva a cabo mas perfectamente
en la practica”, el mero discurrir y decretar acerca de las formas de vida tendra pocos
efectos reales. Pero un ejemplo, una ilustracion préctica de la nueva forma, sera mas
efectiva que mil panfletos excelentes. Esta propaganda practica a través de las pequefias
agrupaciones se asemeja en algo al método que los cirujanos en sus operaciones Ilaman
trasplante. Cuando una gran superficie se halla en carne viva ya sea a causa de heridas o
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guemaduras, y no hay esperanzas de que la piel se renueve lo suficiente como para
cubrirla, se le injertan trozos de piel extraidos de las partes sanas del cuerpo; estos injertos
se extienden hasta cubrir toda la zona enferma.

Lo mismo ocurre con la propaganda practica de que hemos hablado. Cuando una
fabrica o taller adopta las formas comunistas, otros establecimientos haran lo propio. Las
mencionadas unidades familiares colectivas para el gobierno del hogar, deben ser
cuidadosamente pensadas y estudiadas. ElI primer paso deberd consistir en una
combinacion de la iniciativa privada, apoyada por los poderes gubernamentales, en primer
lugar los soviets locales y los drganos econémicos. La construccion de casas nuevas (y, jal
fin vamos a construir casas!) debe regularse de acuerdo con las demandas de las familias
agrupadas en comunidades. El primer éxito manifiesto e indisputable en esta direccion, aun
cuando sea breve y de alcance limitado, hara surgir inevitablemente, y en grupos cada vez
mas amplios, el deseo de organizar sus vidas sobre lineas similares. Todavia no ha llegado
el momento oportuno para pensar en un proyecto preparado e iniciado desde arriba. Este
no es viable ni desde el punto de vista de los recursos materiales del estado, ni de la
educacion misma del proletariado. En el presente sdlo podremos escapar al estancamiento
mediante la creacion de comunidades modelo. La tierra bajo nuestros pies ha de ser
fortalecida paso a paso; no debemos obrar sin reflexion o demasiado precipitadamente,
pero tampoco perder el tiempo en fantasiosos experimentos burocraticos. En un momento
dado, el estado sera capaz, con la ayuda de los soviets locales, unidades cooperativas y
demas, de socializar el trabajo realizado, ampliarlo y profundizarlo. De este modo la
familia humana, segiin palabras de Engels, “pasard del reino de la necesidad al reino de la
libertad”.
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V- LA FAMILIAY LA CEREMONIA

La ceremonia religiosa esclaviza a todos los trabajadores, incluso al de poca o
ninguna creencia religiosa, en los tres grandes momentos de la vida del hombre:
nacimiento, enlace y muerte. El estado socialista ha rechazado la ceremonia religiosa y ha
informado a sus ciudadanos que tenian el derecho de nacer, casarse y morir sin los
misteriosos gestos y exhortaciones de individuos cubiertos con togas, sotanas y demas
vestiduras eclesiasticas. Pero a la costumbre le es mas dificil que al estado suprimir las
ceremonias. La vida de la familia trabajadora es demasiado monotona, y es precisamente la
monotonia la que desgasta el sistema nervioso. De aqui se deriva el gusto por el alcohol,
una pequenfa botella que encierra en si todo un mundo de imagenes. De ahi la necesidad de
la iglesia y sus rituales. ;Como se ha de celebrar el nacimiento de un nifio en la familia?
¢Cdémo se ha de pagar el tributo de afecto al querido difunto? Los rituales de la iglesia
responden a esta necesidad de embellecer y celebrar acontecimientos claves de la vida.

¢Coémo podemos combatirlos? La supersticion, que yace en la raiz de todo ritual,
debe, por supuesto, ser atacada por medio de una critica racional y una actitud realista y
atea frente a la naturaleza y sus fuerzas. Pero la cuestion de una propaganda cientifica y
critica no agota el problema; en primer lugar, porque apela s6lo a una minoria, cuando en
realidad incluso esa minoria siente la necesidad de enriquecer, mejorar y ennoblecer su
vida, lo que en Gltima instancia resulta ser lo mas importante.

El estado de los trabajadores tiene ya sus festivales, desfiles, revistas de tropas y
todo tipo de espectaculos simbolicos; las nuevas ceremonias teatrales del estado. Es verdad
gue en lo fundamental estan demasiado conectados con las viejas formas a las cuales
imitan y perpettan. Pero en lineas generales el simbolismo revolucionario es novedoso,
distinto y de gran peso: la bandera roja, la estrella roja, el trabajador, el campesino, la
Internacional. Pero en el cerrado recinto de la vida familiar lo nuevo no ha penetrado o al
menos lo ha hecho apenas, en tanto que la vida del individuo se halla estrechamente ligada
a la familia. Esto explica por qué en materia de imagenes, bautismos, funerales religiosos,
la balanza esté del lado de la costumbre. Los miembros més revolucionarios de la familia
nada tienen que ofrecer en su reemplazo. Los argumentos tedricos solo funcionan a nivel
del pensamiento. Las ceremonias espectaculares, en cambio, actian sobre los sentidos y la
imaginacion. Y, por lo tanto, la influencia de estas Gltimas es mucho méas amplia. De ahi
que en los circulos méas comunistas haya surgido la necesidad de remplazar las viejas
practicas por nuevas formas, nuevos simbolos, no sélo en el dominio de la vida civica
donde esto ha sido ampliamente realizado, sino también en lo referente a la familia.

Entre los trabajadores existe la tendencia a celebrar el cumpleafios en lugar del dia
del santo, y dar a los recién nacidos nombres que simbolizan ideas o acontecimientos
nuevos y familiares, antes que el nombre de un santo. En los debates de los propagandistas
de Moscu fue donde por primera vez me enteré que el nombre de mujer Octobrina estaba
de algun modo asociado al derecho de ciudadania.

Existe un nombre Ninel (Lenin deletreado al reves) y Rem (Revolucion,
Electrificacion, Mir [paz]). También se ha dado a los nifios el nombre cristiano de
Vladimir, Ilich y aun Lenin, asi como el de Rosa (en honor de Rosa Luxemburgo) y
muchos otros por el estilo, lo que pone de manifiesto el deseo de enlazar todo con la
revolucion.
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Hubo casos en el Favzaskom en que el nacimiento de un nifio fue celebrado con
una ficticia ceremonia de “inspeccion” y un especial decreto protocolar en que se anadia el
nombre del nifio a la lista de los ciudadanos de la R.S.F.R. [Republica Socialista
Federativa Rusa]. La ceremonia fue seguida de un banquete. En una familia de
trabajadores el aprendizaje de un muchacho es celebrado asimismo como si se tratase de
una fiesta. En tanto esta orientado a la eleccion de un oficio, y en ultima instancia, de un
género de vida, es un hecho de real importancia. Se trata de una gran oportunidad para la
intervencion de los sindicatos. En general, éstos deben desempefiar un papel més
importante en la creacion de las nuevas formas de vida. Las corporaciones de la Edad
Media debieron su poder e influencia al hecho de que abarcaban la vida del aprendiz en
todos sus aspectos. Saludaban al nifio el dia de su nacimiento, lo conducian hasta la puerta
de la escuela y a la iglesia cuando se casaba, y lo enterraban cuando habia cumplido con
los deberes de su profesion. Las corporaciones no eran simplemente confederaciones de
gremios; eran la vida organizada de la comunidad. Actualmente nuestras uniones
industriales evolucionan siguiendo los mismos rumbos, pero con la diferencia, por cierto,
de que en oposicion a las del medioevo, las nuevas formas de vida llegaran a
independizarse de la iglesia y sus supersticiones, y estaran imbuidas del firme proposito de
aprovechar cada conquista de la ciencia y la mecéanica para hacer la vida mas bella y
prospera.

Si se quiere, el matrimonio puede mas facilmente prescindir de la ceremonia. Sin
embargo, aun en lo que a éste concierne, ;cudntos “malentendidos” y exclusiones del
partido se han producido a causa de los casamientos por la iglesia? La costumbre se resiste
a aceptar el mero matrimonio, no santificado por una ceremonia espectacular.

En cuanto a las exequias es una cuestion mucho mas delicada y dificil de resolver.
Ser enterrado sin los debidos funerales es tan inusual, deshonroso y monstruoso como
crecer sin haber sido bautizado. Alli donde la personalidad del difunto exige un funeral de
caracter politico, se ha dispuesto el escenario para un nuevo tipo de ceremonia fastuosa,
infundida del simbolismo de la revolucion: el rojo estandarte, la marcha fanebre
revolucionaria, las salvas de despedida. Algunos de los miembros de la conferencia de
Moscu sefialaron la necesidad de una rapida adopcién de la cremacion y propusieron, para
sentar un antecedente, la cremacion de los restos de prominentes revolucionarios. Con
razén vieron en ello un arma poderosa para ser usada en la propaganda antieclesiastica y
antirreligiosa. Pero la cremacion, que nosotros hemos adoptado hace tiempo, no significa
el abandono de los mitines, oraciones funebres, marchas, salvas de honor. La necesidad de
una manifestacion exterior de las emociones es fuerte y legitima. Si lo espectacular ha
estado en el pasado estrechamente vinculado con la iglesia, no hay motivo alguno, como
ya lo hemos expresado, por el cual, ahora, no pueda ser separado. El teatro se separ6 de la
iglesia mucho maés pronto que la iglesia del estado. En los primeros tiempos la iglesia
lucho intensamente contra el teatro “profano” plenamente consciente de que constituia un
rival peligroso en materia de espectaculos. El teatro murié salvo en su calidad de
exhibicidn en un recinto cerrado. Pero los usos y costumbres que utilizaban las formas de
espectaculo funcionaron como instrumentos para la preservacion de la iglesia. A este
respecto la iglesia tenia otros rivales que se presentaban bajo la forma de sociedades
secretas tales como la de los francmasones. Pero ellos fueron atravesados, penetrados de
lado a lado, de uno a otro extremo, por una clerecia profana. La creacion de un
“ceremonial” revolucionario de uso (usamos el término “ceremonial” a falta de otro mejor)
que suplante el “ceremonial” eclesiastico, es posible, no soélo en ocasion de los
acontecimientos publicos o politicos, sino también de los hechos de la vida familiar. Ya,
ahora, una banda cualquiera que toque una marcha funebre compite exitosamente con la
musica fanebre eclesiastica. Y nosotros debemos, por supuesto, unirnos a la banda en su
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lucha contra el ritual religioso basado en una sumisa creencia en otro mundo donde
seriamos recompensados mil veces por las miserias e infortunios de éste. Un aliado mucho
mas poderoso aun es el cinematografo.

La creacion de nuevas formas de vida y ceremoniales de uso avanzara mas aprisa a
medida que se extienda la educacion y crezca la seguridad, econémica. Tenemos muchos
motivos para atender a este proceso con el maximo cuidado. Por supuesto, no debe existir
ningun tipo de compulsiones que venga de arriba, sea por ejemplo, la burocratizacion de
los nuevos modos de vida. S6lo mediante la creatividad de las grandes masas del pueblo,
asistidas por la iniciativa artistica y la imaginacion creadora, podremos en el curso de afios
y tal vez de décadas, descubrirnos en camino para el logro de formas de vida méas nobles y
elevadas. Sin llegar a regular este proceso creativo, nosotros debemos, sin embargo,
impulsarlo cada dia. Con este proposito, es preciso ante todo que la tendencia a la
oscuridad y al ofuscamiento dé lugar a la luz. Debemos observar atentamente lo que ocurre
a este respecto en la familia obrera y en la familia soviética en general. Cada forma nueva,
aun cuando resulte malograda o sea una mera aproximacion, debe ser consignada por la
prensa y llevada a conocimiento publico, a fin de estimular la imaginacion y el interés de
todos, y dar el impulso necesario para proximas creaciones colectivas en lo referente a las
nuevas costumbres.

El Konsomol tiene un puesto de honor en esta tarea. No toda invencion es exitosa,
no todo proyecto es viable. ;Qué importa? La eleccion adecuada llegard en el momento
oportuno. La nueva vida adoptara las formas mas acomodadas a su propio sentir. El
resultado serd una vida mas rica, mas amplia, mas llena de color y armonia. Esta es la
esencia del problema.
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VI - CIVILIDAD Y CORTESIA COMO NECESARIO LUBRICANTE
DE LAS RELACIONES COTIDIANAS

Durante las muchas discusiones sobre el funcionamiento de nuestro estado, el
camarada Kiselev, Presidente del Consejo Subsidiario de los Delegados del Pueblo, pone
en primer lugar, o, al menos, vuelve a traer a colacion, un aspecto del problema que es de
gran importancia. ¢En qué sentido la maquinaria del estado entra en contacto directo con el
pueblo? ¢(Cémo se comporta con él? ;Coémo trata al demandante, a la persona que ha
sufrido una injusticia, al viejo “peticionante”? ;COmo atiende al individuo? ;Como se
dirige a él, si es que en realidad se dirige?... Esto, también, constituye un factor importante
de la “vida”.

En este tema, sin embargo, debemos separar dos aspectos: forma y sustancia.

En todos los paises democréticos civilizados la burocracia “sirve”, por supuesto, al
pueblo. Esto no impide, sin embargo, que se eleve por encima de éste como si se tratara de
una compacta casta profesional. Actualmente ya sea en Francia, Suiza o EE.UU., sélo es
atil a los magnates capitalistas, mas aln se comporta servilmente con ellos, mientras que
trata arrogantemente a los trabajadores y campesinos. Pero en las “democracias”
civilizadas este hecho esta revestido de ciertas formas de civilidad y cortesia, de mayor o
menor grado segin los diferentes paises. Pero cuando es necesario (y €so ocurre
diariamente) la excusa de la civilidad es facilmente echada a un lado por el pufio de la
policia; los huelguistas son apaleados en las comisarias de policia de Paris, Nueva York, y
otros centros del mundo. Como quiera que sea, la civilidad “democratica”, en las
relaciones entre la burocracia y el pueblo, es en lo esencial un producto y herencia de las
revoluciones burguesas. La explotacion del hombre por el hombre conserva su vigencia,
ahora menos “brutal” y adornada con el pretexto de la igualdad y la urbanidad de las
costumbres. En tanto contiene junto a los gérmenes de las nuevas relaciones humanas
tradiciones provenientes de distintas épocas, nuestra maquina burocratica soviética es
Unica y compleja. Entre nosotros, como regla general, la civilidad no existe. En cambio, es
facil observar gran cantidad de esa rusticidad heredada del pasado. Pero no es nada
homogénea. Se trata de la simple rusticidad de origen campesino que, por cierto, no es
plausible pero tampoco degradante. So6lo se vuelve insoportable y objetivamente
reaccionaria, cuando nuestros jovenes novelistas la exaltan como si se tratase de una
excelente adquisicion “artistica”. Los elementos mas adelantados de los trabajadores miran
esa falsa sencillez con una hostilidad instintiva, porque precisamente en el lenguaje o el
comportamiento vulgar perciben las huellas de la vieja esclavitud, mientras que ellos con
su disciplina interna aspiran a adquirir un lenguaje culto. Pero esto sea dicho de paso...

Al lado de este tipo de rusticidad apacible, la habitual rusticidad pasiva del
campesino, tenemos otra de tipo especial: la incivilidad revolucionaria, la torpeza de los
lideres, debido a la impaciencia, a un deseo por demés exacerbado, por mejorar las cosas, a
la violencia provocada por nuestra indiferencia ante todas las pruebas de un esfuerzo
vigoroso. Por supuesto, considerada en si misma, esta torpeza tampoco es muy atractiva y
en general evitamos caer en ella; pero finalmente se sustenta en la misma fuente de la
moral revolucionaria, la cual en mas de una ocasién durante lo Gltimos afios ha sido capaz
de mover montafas. En este caso, no es la sustancia que en general es creadora, progresista
y bien intencionada, lo que debe transformarme sino mas bien las formas distorsionadas...
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Y todavia tenemos (y he aqui la gran piedra del escandalo) la torpeza de la vieja
aristocracia que arrastra consigo las formas caracteristicas del feudalismo. Este tipo de
torpeza es viciosa y Vil en todos sus aspectos. Entre nosotros ain no se ha erradicado por
completo, y lograrlo no es nada facil.

En los distritos de Moscu, especialmente en los mas importantes, esta brutalidad
aristocratica no se manifiesta de un modo agresivo, gritando, por ejemplo, o sacudiéndole
un pufietazo en la nariz a algun peticionante; es mucho mas corriente que lo haga a través
de una despiadada formalidad. Por supuesto esta Gltima no es la Unica causa de la
“burocracia”, un motivo de gran peso es la total indiferencia por la vida del ser humano y
su empefioso esfuerzo por la subsistencia. Si pudiéramos realizar una apreciacion sensible
de los modos, réplicas, explicaciones, ordenanzas y decretos de todas las células del
organismo burocréatico, aun cuando se trate tan sélo de un dia ordinario de Moscu, el
resultado sera una total confusion. En cuanto a la provincia, es todavia peor, especialmente
a lo largo de la frontera donde linda la ciudad con el campo, la frontera que es la parte mas
vital de todas.

La “burocracia” es un complejo, en ningin sentido un fendbmeno homogéneo; se
trata, por el contrario, de un conglomerado de fendémenos y procesos de distintos origenes
historicos. Los principios que sustentan y nutren la “burocracia” son también sumamente
diversos. EI més importante es el nivel de nuestra cultura; el atraso y el analfabetismo de
una vasta proporcion del pueblo. La confusion general resultante de una maquinaria estatal
en constante proceso de reconstruccion, inevitable en un periodo de revolucién, es en si
mismo la causa de la mayor parte de las fricciones superfluas que desempefian un papel
importante en la conformacion de la “burocracia”. La causa de lo mas repulsivo de sus
formas es la heterogeneidad de clases de la maquina soviética; la confusa mezcla de
tradiciones aristocraticas, burguesas y soviéticas.

Por lo tanto, la lucha contra la “burocracia” no puede tener mas que un caracter
diversificado. En su base se halla la lucha contra el bajo nivel de cultura e higiene, contra
el analfabetismo y la miseria. EI mejoramiento técnico de la maquinaria, la reduccion del
namero de funcionarios, la introduccion de una mayor organizacion, minuciosidad y
exactitud en el trabajo y otras medidas de naturaleza semejante, no agotan, por supuesto, el
problema historico, pero ayudan a debilitar los aspectos mas negativos de la “burocracia”.
Se le ha dado gran importancia a la formacion de un nuevo tipo de burdcrata soviético: los
nuevos especialistas. Pero tampoco en esto debemos engafiarnos. Son enormes las
dificultades que se presentan para que, en un periodo de transicion y por intermedio de
preceptores heredados del pasado, un millar de trabajadores sean formados conforme a los
nuevos canones; espiritu de colaboracion, sencillez y humanidad. Son enormes, pero no
insuperables. No puede lograrse de inmediato, sino s6lo gradualmente, por la aparicion de
una “edicion” mds y mas mejorada de la juventud soviética.

Las medidas enumeradas necesitaran comparativamente largos afios para su
cumplimiento, pero en ningun sentido excluyen una lucha inmediata y sin demora contra la
“burocracia”, contra el menosprecio oficial por el ser humano y sus necesidades, contra el
verdadero nihilismo corruptor que enfrenta todo lo terrestre con una indiferencia estéatica,
con una desesperanza cobarde que rehisa conocer las causas de su propia dependencia,
con un sabotaje consciente, y lucha también contra el instintivo odio de una aristocracia
desposeida hacia la clase que la desposey6. He aqui las principales causas de la rusticidad,
que espera la aplicacién de la palanca revolucionaria.

Debemos alcanzar una condicion, que ponga fin al inexcusable servilismo
individual de la clase trabajadora y ésta pierda sus inhibiciones frente a los despachos
gubernamentales a los que necesariamente debe acudir. Debe prestarse principal atencién a
su prolongada desesperanza, a su prolongada ignorancia y oscuridad. ES un requisito
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esencial que sea no solo liberada sino, también, ayudada para su transformacién. Conforme
a este propdsito, ademas de otras medidas, es fundamentalmente necesario que nuestra
opinion publica sovietica mantenga la cuestion constantemente en primer plano,
estudiandola desde el angulo méas amplio posible, en especial el verdadero revolucionario
soviético, comunista, héabiles elementos de la maquinaria estatal, entre los cuales
felizmente hay tantos que colaboran para su mantenimiento y progreso.

La prensa puede cumplir un papel decisivo al respecto.

Desafortunadamente, nuestros periédicos, en general, proporcionan muy poco
material informativo con respecto a la vida cotidiana. Si a veces se brinda tal informacion,
lo mas frecuente es que se lo haga a través de articulos estereotipados, tales como: “Existe
una fabrica tal y tal. En la fabrica hay un comité y un director. EI comité de la fabrica hace
tal y tal cosa, el director dirige.” Mientras en ese mismo momento nuestra vida real esta
llena de color y es rica en episodios instructivos, particularmente a lo largo de la linea
donde la maquinaria estatal entra en contacto con la masa del pueblo. No tenéis mas que
arremangaros...

Por supuesto, una tarea de iluminacion e instruccion de este tipo debe cuidarse
mucho de la intriga, debe despojarse de la hipocresia y de toda forma de demagogia.

Un “programa calendario” ejemplar tendra por fin particularizar un centenar de
servidores civiles; particularizar total e imparcialmente un centenar de servidores que han
demostrado un profundo menosprecio de sus deberes para con las masas trabajadoras, y
publicamente, quiza a través de un juicio, arrojarlos de la maquina del estado, de modo que
nunca puedan volver a instalarse en ella. Sera un buen comienzo. No debe esperarse que
como resultado de ello ocurran milagros. Pero un pequefio cambio de lo viejo a lo nuevo
constituye un util paso adelante, de mucho mas valor que el mas grande de los discursos.
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VIl - LA LUCHA POR UN LENGUAJE CULTO

He leido dltimamente en uno de nuestros periddicos que en una asamblea general
de trabajadores en la fabrica de calzado La Comuna de Paris, se aprob6 una resolucién que
ordena abstenerse de blasfemar, e impone multas a quien haga uso de expresiones
Injuriosas.

Este es un pequefio incidente en medio de la gran confusion de la hora actual, Pero
un pequerfio incidente de gran peso. Su importancia, con todo, depende de la respuesta que
encuentre en la clase trabajadora la iniciativa de la fabrica de calzado.

El lenguaje insultante y las blasfemias constituyen un legado de la esclavitud, de la
humillacién y falta de respeto por la dignidad humana, tanto la propia como la de los
demés. Esto es exactamente lo que ocurre en Rusia respecto de las blasfemias. Me gustaria
que nuestros filélogos, linglistas y especialistas en folklore me dijeran si conocen en
cualquier otro idioma términos tan disolutos, vulgares y bajos como los que tenemos en
ruso. Hasta donde yo sé, nada o casi nada parecido existe fuera de nuestro pais. El lenguaje
blasfemo en nuestras clases socialmente inferiores era el resultado de la desesperacion, la
amargura y, sobretodo, de la esclavitud sin esperanza ni evasion. El lenguaje blasfemo de
nuestras clases altas, el lenguaje que salia de las gargantas de la aristocracia y de los
funcionarios, era el resultado del régimen clasista, del orgullo de los propietarios de
esclavos y del poder inconmovible. Se supone que los proverbios contienen la sabiduria de
las masas; los proverbios rusos, ademas, revelan su ignorancia y su tendencia a la
supersticion, asi como su condicion de esclavitud. “El abuso no golpea hasta el cuello”,
dice un proverbio rugo, demostrando que no sélo se acepta la esclavitud como un hecho
sino que se esta obligado a sufrir la humillacién que implica. Dos corrientes de procacidad
rusa (el lenguaje blasfemo de los amos, los funcionarios y los policias, grueso y rotundo; y
el lenguaje blasfemo, hambriento, desesperado y atormentado de las masas) han tefiido
toda la vida rusa con matices despreciables. Tal fue el legado que, entre otros, recibié del
pasado la revolucién.

La revolucién, sin embargo, es primordialmente el despertar de la personalidad
humana en el seno de las masas, en esas masas que supuestamente no poseian ninguna
personalidad. Pese a la crueldad ocasional y a la sanguinaria inexorabilidad de sus
métodos, la revolucion se caracteriza, inicialmente y, por sobre todo, por un creciente
respeto a la dignidad del individuo y por un interés cada vez mayor por los débiles. Una
revolucion no es digna de Ilamarse tal si, con todo el poder y todos los medios de que
dispone, no es capaz de ayudar a la mujer (doble o triplemente esclavizada como lo fue en
el pasado) a salir a flote y avanzar por el camino del progreso social e individual. Una
revolucién no es digna de Ilamarse tal si no prodiga el mayor cuidado posible a los nifios,
la futura generacion para cuyo beneficio, precisamente, se llevé a cabo la revolucion. Pero,
¢como puede crearse una nueva vida basada en la consideracion mutua, en el respeto a si
mismo, en la verdadera igualdad de las mujeres (quienes deben ser estimadas en el mismo
grado que los hombres trabajadores), en el cuidado eficiente de los nifios, en medio de una
atmosfera envenenada por el rugiente, fragoroso y resonante lenguaje blasfemo de los
amos Y los esclavos, ese lenguaje que no perdona a nadie y que no se detiene ante nada?
La lucha contra el “lenguaje procaz” es un requisito esencial de la higiene mental, de la
misma manera que la lucha contra la suciedad y las alimafias es un requisito de la higiene
fisica.
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Terminar radicalmente con el lenguaje injurioso no es cosa facil si se tiene en
cuenta que el desenfreno en el lenguaje tiene raices psicoldgicas y es una consecuencia del
escaso grado de cultura de los suburbios. Por cierto, damos la bienvenida a la iniciativa de
la fabrica de calzado y sobre todo deseamos mucha perseverancia a los promotores de los
nuevos movimientos. Los habitos psicolégicos, que se trasmiten de generacion en
generacion y saturan todo el clima de la vida, son sumamente tenaces. Por otra parte, ¢con
cuanta frecuencia nos lanzamos en Rusia impetuosamente hacia adelante, agotamos
nuestras fuerzas y después dejamos que las cosas sigan a la deriva como antafio?

Confiemos en que las mujeres trabajadoras (y, en primer lugar, las que pertenecen a
las filas comunistas) apoyen la iniciativa de la fabrica La Comuna de Paris. Por regla
general (que por supuesto admite sus excepciones) los hombres que comunmente emplean
un lenguaje desenfrenado, desprecian a las mujeres y les prestan poca atencion. Esto no se
aplica tan solo a las masas incultas sino también a los elementos avanzados y aun a los
llamados “responsables” del actual orden social. No puede negarse que las viejas formas
prerrevolucionarias de lenguaje procaz siguen todavia en uso, seis afios después de
octubre, y que incluso estan de moda en las “altas esferas”. Cuando se encuentran fuera de
la ciudad, especialmente fuera de Moscu, nuestros mandatarios consideran en cierto
sentido como un deber el uso de expresiones fuertes. Evidentemente, ven en ello un
meétodo de entrar en contacto mas profundamente con el campesinado.

Tanto en el aspecto econémico como en todos los demas aspectos, nuestra vida en
Rusia ofrece los contrastes mas notables. En un sector muy estratégico del pais, cerca de
Moscu, hay miles de pantanos y caminos intransitables y cerca de ellos surge de pronto
una fabrica que por su equipo técnico podria muy bien sorprender a cualquier ingeniero
europeo o americano. Contrastes similares abundan en nuestra vida nacional. Junto a
algunos gobernantes rapaces del viejo estilo, que atravesaron el periodo de revolucion y
expropiacion comprometidos en la estafa y en el enmascaramiento y legalizacion del
peculado, y que conservan intactas entre tanto toda su vulgaridad y rapacidad suburbanas,
junto a ellos, podemos observar el mejor estilo comunista proveniente de la clase
trabajadora, quienes dia a dia consagran sus vidas a servir a los intereses del proletariado
internacional, y estan listos si se presenta la oportunidad para luchar por la causa
revolucionaria en cualquier pais, incluidos aquellos que no sabrian ubicar en el mapa.
Ademas de tales contrastes sociales (una torpe bestialidad y el mas alto idealismo
revolucionario), a menudo presenciamos contrastes psicoldgicos de la misma tendencia.
Un hombre es un comunista ortodoxo devoto a la causa, pero las mujeres son para él tan
s6lo “hembras” que en ningun sentido son tomadas en serio. O a veces ocurre que el muy
respetado comunista cuando discute cuestiones nacionales comienza a exponer
inusitadamente ideas reaccionarias. Con respecto a esto debemos recordar que los distintos
aspectos de la conciencia humana no se transforman y desarrollan simultdneamente por
rumbos paralelos. Existe una cierta economia en el proceso. La psicologia humana es por
naturaleza muy conservadora, y el cambio debido a las demandas e impulsos de la vida
afecta en primer lugar a los aspectos de la mente que le conciernen en forma directa. En
Rusia, el desarrollo social y politico de las ultimas décadas tuvo lugar de un modo un tanto
inusual, con sorprendentes saltos y sobresaltos y esto tiene que ver con nuestra
desorganizacion y confusion presente, que no concierne so6lo a lo politico y econémico. El
mismo proceso irregular en el desarrollo mental de mucha gente dio por resultado una muy
curiosa mezcla de avanzados puntos de vista politicos cuidadosamente elaborados con
tendencias, habitos y en algunos casos ideas que son un directo legado de las ancestrales
leyes domésticas. Para obviar tales efectos, debemos poner en orden la faz intelectual,
debemos examinar a través de métodos marxistas todo el complejo mental del hombre, y
en esto ha de consistir el esquema general de educacién y autoeducacion del partido
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comenzando por sus dirigentes. Pero aqui también, el problema es bastante complicado y
no puede ser resuelto tan sélo por la instruccion escolar y los libros; las raices de la
desorganizacion y confusion estan en las condiciones en que se vive. La psicologia en
ultima instancia esta determinada por la vida. Pero dicha dependencia no es puramente
automatica y mecanica; se trata méas bien de una activa y reciproca determinacion. Por lo
tanto, el problema debe ser encarado de diferentes modos; el de los trabajadores de la
fabrica La Comuna de Paris es uno de tantos. Les deseamos a todos ellos el mayor de los
éxitos.

P.S. La lucha contra la vulgaridad del lenguaje es también parte de la lucha por la
pureza, claridad y belleza de la lengua rusa.

Los necios reaccionarios sostienen que la revolucion, sin haber llegado a destruirla
del todo, esta en camino de estropear la lengua rusa. De hecho, existe actualmente una
enorme cantidad de términos en uso que han surgido por casualidad, muchos de ellos
expresiones groseras Yy del todo innecesarias, otros contrarios al espiritu de nuestra lengua.
Y, sin embargo, estos tontos reaccionarios estan tan equivocados acerca del futuro de la
lengua rusa como acerca de todo el resto. En efecto, a pesar y mas allad del desorden
revolucionario, nuestro lenguaje se ira rejuveneciendo y fortaleciendo con una mayor
flexibilidad y delicadeza. El lenguaje obviamente osificado, burocratico y liberal de
nuestra prensa prerrevolucionaria se halla ya considerablemente enriquecido por nuevas
formas descriptivas, por nuevas expresiones mucho mas precisas y dinamicas. Pero a
través de estos tumultuosos afios nuestro idioma, por cierto, se ha ido obstruyendo cada
vez mas, y parte de nuestro progreso cultural se ha manifestado, entre otras cosas, en el
hecho de haber desechado todos los términos y expresiones innecesarios, asi como
aquellos que no concuerdan con el espiritu de nuestra lengua, mientras por otra parte se
han reservado las valiosas e incuestionables adquisiciones linguisticas del periodo
revolucionario.

El lenguaje es el instrumento del pensamiento. La correccion y precision del
lenguaje es condicion indispensable de un pensamiento recto y preciso. El poder politico
ha pasado, y no por primera vez en nuestra historia, a manos de los trabajadores. La clase
trabajadora dispone de un gran cimulo de trabajo y experiencia vital y un idioma basado
en dicha experiencia. Pero nuestro proletariado no ha recibido la suficiente instruccion
preparatoria acerca de los rudimentos de lectura y escritura, para no hablar de su formacién
literaria. Y he aqui el motivo por el cual la ahora gobernante clase trabajadora, que en si
misma y por su naturaleza social es una poderosa guardiana de la integridad y grandeza de
la lengua rusa del futuro, hoy no se levanta, sin embargo, con toda la energia necesaria
para luchar contra la intrusion de expresiones y términos viciosos, inutiles y a menudo
desagradables. Cuando la gente dice “un par de semanas”, “un par de meses” (en lugar de
varias semanas, varios meses), resulta estpido y feo. En lugar de enriquecer el lenguaje
ello lo empobrece: la palabra “par” pierde en el proceso su significado real (el que tiene en
la expresion “un par de botas”). Las expresiones y los términos erroneos han entrado en
uso a raiz de la intrusién de palabras extranjeras mal pronunciadas. Los oradores
proletarios, aun aquellos que debieran saber hablar mejor, dicen, por ejemplo, “incindente”
en lugar de “incidente”, o dicen “instito” en lugar de “instinto”, 0 “legularmente” en lugar
de “regularmente”. Tales pronunciaciones erroneas tampoco eran poco frecuentes en el
pasado antes de la revolucion. Pero ahora parecen adquirir cierto derecho de ciudadania.
Nadie corrige esas expresiones defectuosas por una especie de falso orgullo. Eso es un
error. La lucha por una mayor educacion y cultura proveera a los elementos avanzados de
la clase trabajadora todos los recursos de la lengua rusa en su mayor grado de riqueza,
sutileza y refinamiento. Para preservar la grandeza del lenguaje, todos los términos y
expresiones defectuosos deben ser desechados del habla cotidiana. El lenguaje también
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tiene necesidad de una higiene. Y no en menor grado, sino mucho mas que las otras, la
clase trabajadora necesita un lenguaje sano, ya que, por primera vez en la historia,
comienza a pensar independientemente acerca de la naturaleza, acerca de la vida y sus
fundamentos; y el instrumento indispensable de todo pensamiento correcto es la claridad y
agudeza del lenguaje.
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VIIl - CONTRA LA BUROCRACIA, PROGRESISTAY NO
PROGRESISTA

He de hablar otra vez y probablemente no sea la Gltima sobre los problemas de la
vida de la clase trabajadora. Mi objetivo al respecto es defender el creciente y, a mi juicio,
maés legitimo interés de las masas contra los ataques de las criticas méas burocréaticas que
progresistas.

La burocracia progresista desaprueba todas las discusiones que sobre los problemas
de la vida se lleven a cabo en la prensa, en clubes y en mitines. ¢(Cudl es la utilidad, se
preguntan, de perder tiempo en discusiones? Dejad que las autoridades comiencen a hacer
funcionar los comedores comunales, las lavanderias, los albergues, etc. Y estos necios
burdcratas agregan a menudo (o0 mas bien susurran o dan por supuesto, pues prefieren eso
antes que hablar abiertamente): “Es pura palabreria, y nada mas.” Sin duda el burdcrata
supone (me pregunto si tiene en manos algun brillante plan financiero) que cuando seamos
ricos, y sin necesidad de méas palabras, obsequiaremos al proletariado con condiciones de
vida mas civilizadas como si se tratase de un regalo de cumpleafios. No hay ninguna
necesidad, afirman tales criticos, de realizar una propaganda dirigida a las masas, a favor
de condiciones socialistas; el mismo proceso de trabajo crea “un sentido de sociabilidad”.

¢Qué tendriamos que responder a semejantes argumentos? Si el mencionado
“sentido de sociabilidad”, creado por el mismo proceso de trabajo, constituyese un medio
suficiente para resolver los problemas del socialismo, ¢qué necesidad habria de un partido
comunista? Con todo, en realidad, el camino a recorrer desde ese “vago sentido de
sociabilidad” hasta una firme voluntad de reconstrucciéon de la vida es sumamente largo.
La tarea de nuestro partido se extiende a lo largo de ese camino. Los problemas acerca de
los modos y condiciones de vida deben hacerse conscientes a las masas. Ningun gobierno,
ni siquiera el mas activo y emprendedor, podra por ventura proceder a la transformacion de
la vida sin la iniciativa de las masas. El estado puede organizar las condiciones de vida
dentro de las unidades mas pequefias de la comunidad: la familia. Pero a menos que tales
unidades se combinen por su propia voluntad y eleccion en un cuerpo politico, ¢podran,
acaso, obtenerse transformaciones serias y radicales en las condiciones econdémicas y en la
vida familiar?

El problema en nuestro caso no se reduce solamente a la necesidad de nuevas
instituciones, tales como guarderias, comedores publicos, casas que funcionen como
comunidades. Sabemos muy bien que muchas madres han rehusado entregar sus hijos para
que sean cuidados en las guarderias. No lo harian tampoco ahora, obstinadas como son por
inercia y prejuicio, en su rechazo de toda innovacion. Muchas casas que habian sido
asignadas a familias que vivian en comunidades han quedado en condiciones lastimosas y
se han convertido en inhabitables. Las personas que las habitaron no consideraron las
viviendas comunitarias como un comienzo de las nuevas condiciones, las vieron por el
contrario como si se tratase de cuarteles provistos por el estado. Como resultado de la falta
de preparacion, los métodos apresurados, la carencia de una disciplina interna y la escasa
cultura, las comunidades muy a menudo han experimentado un fracaso total. Los
problemas de las condiciones de vida requieren un examen critico integral y para ello es
necesario disponer de metodos cuidadosamente elaborados. La marcha progresiva debe
poseer una base segura en un acrecentado conocimiento de las condiciones de la vida
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domeéstica y mayores demandas de vida cultural por parte de hombres y mujeres de la
clase trabajadora, especialmente de las mujeres.

Quiero apuntar a unos pocos casos, que ilustran la relacion existente entre la
iniciativa del estado y la de las masas en lo concerniente a los problemas de las
condiciones de vida. En el momento actual, y gracias a la enérgica intervencion del
camarada Kerjenzev, un elemento de la vida muy importante (la puntualidad) se ha
transformado en objeto de especial atencion. Considerando dicho problema desde un punto
de vista burocratico, se podria preguntar: “;Para qué, finalmente, aturrullarse con ese tipo
de discusiones? ;Cudl es la utilidad de emprender una campafa de propaganda, fundar
ligas con divisas para sus miembros, etc.? Dejad que las autoridades exijan puntualidad
mediante un decreto, e impongan penas en caso de contravencion.” Pero tal decreto existe
ya hoy en dia. Hace unos tres afios atras, apoyado firmemente por el camarada Lenin,
consegui un reglamento acerca de la puntual asistencia a los mitines, comites, etc.,
promulgado y debidamente ratificado por el partido y los soviets. Como es usual, también
existian penas relacionadas con la infraccion del decreto. El reglamento produjo algunos
efectos, pero desafortunadamente no muchos. Trabajadores muy responsables siguen,
todavia hoy en dia, llegando con méas de media hora de retraso a las reuniones de comite.
Creen honestamente que ello se debe a que tienen demasiados compromisos, pero en
realidad su impuntualidad es producto del descuido y de un cierto menosprecio del tiempo,
del propio y del de los demas. Una persona que llega siempre tarde porque esta
“terriblemente ocupada”, rinde en su trabajo necesariamente mucho menos que otra que
llega siempre a tiempo dondequiera que se le espere. Resulta bastante curioso que durante
los debates de nuestra Liga del tiempo la gente pareciera simplemente haber olvidado que
dicho decreto existia. Por mi parte nunca he visto que la prensa lo mencionase. Esto
demuestra cuan dificil es reformar las malas costumbres tan sélo a través de la legislacion.
Por cierto el decreto arriba mencionado debe ser rescatado del olvido y ser usado como
soporte de la Liga el tiempo. Pero, si no nos vemos ayudados por el esfuerzo de los
elementos méas avanzados de la masa laboral para el logro de la eficiencia y puntualidad
indispensables, las medidas administrativas no tendran efecto alguno. Los trabajadores
“responsables” deben ser puestos a la luz del control publico; asi quiza tendran cuidado de
no robar tiempo a cientos y miles de trabajadores.

Tomemos ahora otro caso. Las autoridades han estado luchando durante varios
afios contra las malas impresiones, pruebas de imprenta, cosido y plegado de folios y
libros. Algunas mejorias se han producido, pero no muchas. Y por cierto, estos defectos de
nuestras impresiones y ediciones, no se deben a deficiencias técnicas. Los responsables son
los lectores que no han alcanzado la instruccion necesaria para ser lo suficientemente
exigentes. El Periodico de los trabajadores, para tomar un ejemplo entre muchos, sale a
circulacion (quién sabe por qué) doblado por el largo en lugar de por el ancho de la hoja.
Antes de empezar a leerlo, el lector tiene que desarmarlo para volver a doblarlo en la forma
correcta y colocar en su sitio la hoja invertida. Hacer todo eso, por ejemplo, en un tranvia,
no es cosa facil. Ningln editor burgués se atreveria a presentar a sus lectores un periédico
semejante. EI Moscu de los trabajadores se publica con sus ocho hojas pegadas. Los
lectores deben cortarlas con lo primero que hallen a mano, generalmente con los dedos,
rasgando la mayoria de las veces parte del texto. El diario queda estropeado y en
condiciones poco aptas como para ser pasado a otro lector cuando el primero lo haya leido.
¢Por qué hay que soportar semejante descuido? Por supuesto la burocracia progresiva
echard toda la culpa a la inercia de los editores. En verdad, tal inercia es nociva. Luchamos
contra ella usando incluso armas tales como las resoluciones de las conferencias del
partido. Pero aun peor es la pasividad de los lectores, su manera de desatender a su propio
confort, su carencia de habitos de cultura. De haber tan s6lo golpeado con sus pufios, una o
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dos veces (de una manera civilizada, quiero decir), sobre la mesa del editor, éste no se
habria atrevido a publicar su periodico con las hojas pegadas.

He aqui el motivo por el cual aun esas cuestiones triviales como el cortado de las
hojas de un diario o la encuadernacién de los libros, deben ser minuciosamente
investigadas y ampliamente discutidas en pablico. Este es un medio educativo de elevar el
nivel cultural de las masas.

Y con més razén todavia se aplica todo lo dicho a la complicada red de las
relaciones intimas de la vida personal y familiar. Nadie, en realidad, imagina que el
gobierno soviético va a edificar viviendas admirablemente equipadas, comunidades
provistas de toda clase de confort, e invitar al proletariado a abandonar los sitios donde
actualmente habita para comenzar a vivir en las nuevas condiciones. Suponiendo incluso
que esa gigantesca empresa pueda realizarse (lo que, por supuesto, no esta en discusion),
ello en nada ayudaria. El pueblo no puede ser coaccionado a adoptar los nuevos habitos de
vida; éstos deben madurar gradualmente en él como lo hicieron sus viejas costumbres. O
bien debe deliberada y conscientemente crearse una nueva forma de vida: tal como lo hara
en el futuro. La reorganizacion de la vida debe y puede ser iniciada ya mismo, gracias a los
medios provistos por los salarios pagados en las actuales condiciones de nuestro soviet.
Cualesquiera sean estos salarios, el manejo de la casa de forma comunitaria es mucho mas
practico que el de cada familia por separado. Una sola cocina en una amplia sala
ensanchada a expensas de dos o tres habitaciones contiguas, es una disposicion mas
provechosa que cinco, para no hablar de diez cocinas separadas. Pero si los cambios deben
ser efectuados por iniciativa de las masas (con el apoyo de las autoridades) es obvio que un
vago “sentido de sociabilidad” no podra por si mismo llevarlos a cabo. Nuestro deber es
procurarnos una clara comprension de las cosas tal como son y tal como deberian ser.
Sabemos cuan enormemente se ha beneficiado el desarrollo de la clase trabajadora, gracias
al reemplazo de los convenios personales por los colectivos, y qué trabajo minucioso
deben realizar los sindicatos, cudn cuidadosamente, deben ser discutidas, para llegar a un
acuerdo, todas las cuestiones y detalles técnicos en las reuniones de delegados y demas
asambleas. El reemplazo de las viviendas separadas por aquellas donde varias familias
llevan una vida de hogar en comun, es mucho mas complicado y de importancia
fundamental. El viejo tipo de recluida vida familiar se ha desarrollado a espaldas del
pueblo, mientras que una nueva vida fundada sobre bases comunitarias necesita para su
aparicion de un esfuerzo consciente por parte de todos los que participan en el cambio. El
primer paso hacia un nuevo orden de vida debe consistir, por lo tanto, en hacer evidente la
contradiccion entre las viejas costumbres y las nuevas exigencias de la vida, contradiccion
gue se hace cada vez mas intolerable. Esta es la tarea que el partido revolucionario debe
cumplir. La clase trabajadora debe ser consciente de las contradicciones que se dan en el
seno de la vida familiar, debe hacer que el ndcleo del problema devenga plenamente
inteligible, y cuando esto se logre, aunque mas no fuese a través de los elementos mas
avanzados de la clase, ninguna inercia de los burdcratas soviéticos se levantara contra el
claro designio del proletariado.

Para dar fin a esta polémica contra los puntos de vista burocraticos en lo
concerniente a los problemas de las formas de vida, traeré a colacion una anécdota
ilustrativa del camarada Karchevsky, quien traté de abordar el problema de la reforma de
la vida doméstica por métodos de cooperativas. “En el dia de la cooperacion
internacional”, escribe Karchevsky (estoy citando una carta dirigida a mi), “he hablado con
mis vecinos de piso, gente muy humilde de la clase trabajadora. Al comienzo nada parecia
propicio. ‘Abajo las cooperativas’, dijeron. ‘;Qué utilidad tienen? jCargan los precios mas
que en los mercados, y hay que caminar leguas antes de llegar a uno de esos
abastecimientos!” Y asi continuaron. Ensayé¢, pues, otro método. ‘Bueno’, dije, ‘supongan
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gue nuestro sistema cooperativo esta equivocado en un 90 %. Pero analicemos la idea y los
fines de la cooperacién y a fin de considerar y lograr una mejor comprension de nuestros
habitos de propiedad, prestemos atencion en primer lugar a nuestros intereses y
necesidades.” Por supuesto, todos convinieron en la necesidad de un club, una guarderia,
una cocina comun, una escuela, una lavanderia, un patio de juegos para los nifios, etc.
Veamos cOmo podemos conseguir todo eso. Entonces uno de ellos sumamente nervioso e
irritado gritd: ‘Usted dice que vamos a tener una comunidad adecuadamente equipada,
pero todavia no vemos nada de eso.” Lo detuve: ‘;Quién es usted? Aqui todos nos hemos
puesto de acuerdo sobre la necesidad de contar con estas instituciones bien organizadas.
¢No acaba usted de lamentar que los chicos deban soportar la humedad de su apartamento
demasiado bajo, y que su mujer se sienta atada como una esclava a la cocina? El cambio de
estas condiciones es el deseo compartido por todos nosotros. Intentemos manejar mejor las
cosas. (Como lo haremos? Hay ocho pisos en nuestro edificio. El patio interior es
pequefio. Faltan habitaciones para muchas cosas necesarias y cualquier cambio que
intentemos realizar resultara demasiado costoso.” Comenz6 a discutirse la cuestion. YO
hice una sugerencia: ‘;Por qué no formar una comunidad més grande, el distrito, y reunir
nuestras fuerzas para la consumacion de nuestro proyecto?’ Inmediatamente las
sugerencias comenzaron a fluir, y se discutieron toda suerte de posibilidades, Un hombre,
con un punto de vista un tanto burgués sobre la propiedad, hizo un ofrecimiento muy
caracteristico: ‘La propiedad privada de las viviendas se ha abolido, dijo. Derribemos los
cercos y construyamos un pozo ciego para todo el distrito.” Y otro agreg6: ‘Podemos
instalar en el medio un patio de juegos para los niflos.” Luego llegd un tercero con una
sugerencia: ‘Pidamos a las autoridades soviéticas que nos den una gran casa en el distrito,
o, al menos, ingeniémonos de alguna manera para conseguir un local para un club y una
escuela.” Luego se hicieron mas pedidos y sugerencias: ‘;Y qué acerca de una cocina
comun y una guarderia? Ustedes los hombres s6lo piensan en si mismos (eso vino de las
mujeres), para nada piensan en nosotras.’

“Ahora cada vez que los encuentro, me preguntan, en especial las mujeres: ‘;Qué
hay de su plan? Comencemos la tarea. ;Acaso eso no seria mas conveniente?’ Proponen
convocar a una reunion de distrito para discutir el asunto. Cada distrito cuenta con unos
diez o veinte comunistas que viven en él, y tengo la esperanza que con el apoyo del partido
y las instituciones de los soviets, tendremos la posibilidad de hacerlo algo...”

Este caso concuerda con la idea general que he expuesto y muestra cuan
conveniente es que los problemas de la vida cotidiana sean desgranados por los molineros
del pensamiento proletario colectivo. Los molineros son fuertes, y podran dominar todo
aquello que les sea dado para desgranar.

Y la anécdota nos deja otra leccion.

“Ustedes solo piensan en si mismos” dijeron las mujeres al camarada Karchevsky,
“y para nada piensan en nosotras”. Es bastante cierto, que en la esfera de la vida cotidiana
el egoismo de los hombres no tiene limites. Si en realidad, queremos transformar las
condiciones de vida debemos aprender a mirarlas a través de los ojos femeninos. Esto
corresponde, sin embargo, a otro problema; espero en otra oportunidad tener con ustedes
una charla sobre el tema.
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IX-COMO EMPEZAR

Los problemas de la vida de la clase trabajadora, en especial los problemas de la
vida familiar, han empezado a interesar, digamos mé&s bien a preocupar, a los
corresponsales de los diarios de la clase trabajadora. En gran medida este interés ha
surgido inadvertidamente.

El aventajado corresponsal de los diarios de la clase trabajadora halld grandes
dificultades en sus tentativas de describir la vida. ;Como abordar el problema? ;Cémo
empezar? ;A donde dirigir la atencion? La dificultad no es de estilo literario (ése es un
problema aparte) sino que surge del hecho de que el partido no ha considerado todavia
especificamente los problemas relacionados con la vida cotidiana de las masas
trabajadoras. Nunca hemos abordado concretamente estas cuestiones como, en muchas
oportunidades, hemos discutido en cambio cuestiones de salarios, indices, duracion de la
jornada de trabajo; la persecucion policial, la constitucion del estado, la propiedad de la
tierra, etc. Aln no hemos hecho nada semejante con respecto a la familia y a la vida
privada del trabajador. Al mismo tiempo este aspecto no carece de importancia y merece
nuestra atencion, si no es por otro motivo por el hecho al menos de ocupar dos tercios de la
vida, dieciséis de las veinticuatro horas del dia. Ya advertimos en este terreno el peligro de
una grosera, casi brutal tentativa de interferencia en la vida privada del individuo. En
algunas ocasiones, por fortuna no muchas, los corresponsales de los trabajadores tratan las
cuestiones de la vida familiar como las de la produccion fabril, asi, por ejemplo, cuando
escriben sobre la vida de esta o aquella familia, cada miembro de la misma es llamado por
su nombre. Este habito es erroneo, peligroso e inexcusable. Un director desempefia una
funcion pablica. Lo mismo ocurre con un miembro del comité de trabajadores. Los que
tienen este tipo de oficio estdn continuamente expuestos a la vista del pablico, y son objeto
de libre critica. Con respecto a la vida familiar, la situacion es muy diferente.

Por supuesto, la familia también llena una funcién publica. Conserva la poblacion y
en parte educa a la nueva generacion. Visto desde este angulo, el estado de los trabajadores
tiene todo el derecho de tomar las riendas del control y la regulacion de la vida familiar en
cuestiones relacionadas con la higiene y la educacion. Pero el estado debe llevar a cabo
con gran precaucion sus incursiones en la vida familiar; debe hacerlo con gran tacto y
moderacion; su intervencion debe tener como Unico fin acordar a la familia condiciones de
vida més normales y dignas; debe garantizar las necesidades sanitarias y otros intereses de
los trabajadores, creando de este modo las bases para generaciones futuras mas sanas y
felices.

Al igual que para la prensa, su incursion casual y arbitraria en la vida familiar,
cuando la misma familia no manifiesta ningun interés, resulta absolutamente intolerable.

La inoportuna y grosera incursion por parte de la prensa en la vida privada de las
personas conectadas por lazos familiares, que no tiene una adecuada explicacion, sélo
puede aumentar el grado de desconcierto general y provocar grandes dafos. Por otra parte,
como una informacion de ese tipo esta practicamente fuera de todo control, debido al
caracter extremadamente privado de la vida familiar, el tratamiento periodistico de estos
temas puede convertirse en manos inescrupulosas en un instrumento para ventilar asuntos
privados, ridiculizar, extorsionar o realizar cualquier tipo de venganza personal.

En algunos de los articulos recientemente publicados sobre cuestiones de la vida
familiar, se me ha cruzado la idea, a menudo reiterada, de que no soélo las actividades
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publicas sino también la vida privada de sus miembros, son importantes para el partido.
Este es un hecho indiscutible. Mas que nada si se tiene en cuenta que las condiciones de la
vida privada se reflejan en las actividades publicas del hombre. El problema consiste en
saber cémo influir en la vida del individuo. Si las condiciones materiales, el grado de
cultura, los arreglos internacionales obstaculizan e impiden la introduccion de una
transformacion radical de la vida, entonces la revelacion publica de las familias en
cuestion, los padres, maridos y esposas, etc., no tendra ningun efecto practico, y amenazara
con sumergir al partido en la hipocresia; enfermedad peligrosa y que tiende a propagarse.
Como el tifus, la hipocresia manifiesta diferentes modalidades. Algunas veces la
hipocresia brota de las causas mas nobles y de una sincera, aunque equivocada, atencion a
los fines del partido, fines, sin embargo, que muy frecuentemente son utilizados como
pantalla de otros de mayor peso: intereses de grupo, de departamento o personales.
Despertar mediante exhortaciones el interés publico por los problemas de la vida familiar,
envenenara sin duda el movimiento con el nocivo veneno de la hipocresia. Una cuidadosa
investigacion de nuestra parte en el dominio de las costumbres de la vida familiar, ha de
tener por fin ampliar los conocimientos del partido en este terreno. Psicolégicamente debe
mejorar al individuo, y favorecer una nueva orientacion de las instituciones estatales,
gremios y unidades cooperativas. Baso ninguna condicion ha de incitar a la hipocresia.
¢COmo bajo tales circunstancias poner a la luz las cuestiones de la vida familiar? ;Cémo
empezar?

Hay dos caminos fundamentales. El primero, por medio de articulos y anécdotas
populares. Todo trabajador juicioso y maduro conserva en su memoria una suma de
impresiones de la vida familiar. Estas son refrescadas por las observaciones realizadas a
diario. Con este material como base podemos redactar y publicar articulos concernientes a
la vida familiar como un todo, asi como a sus transformaciones, o a algunos aspectos
particulares de la misma, y presentar los ejemplos mas contundentes sin mencionar por su
nombre ni una sola familia o persona. Cuando sea preciso mencionar nombres de familias
o lugares, deberan ser ficticios, de manera que ningun particular pueda ser asociado a los
mismos. Conforme a este modelo, han aparecido recientemente en Pravda y en
publicaciones provinciales, muchos articulos de gran valor e interés. El segundo método
consiste en tomar a una familia real, ahora por su nombre, conforme a la figura que
representa en la opinion publica. Las catastrofes que ocurren en una familia son las causas
que llevan a ésta a la esfera de la opinidén y juicio publicos, tales son, por ejemplo, los
asesinatos, suicidios, casos legales como resultado de los celos, la crueldad, el despotismo
de los padres, etc. Asi como los estratos de una montafia son mejor percibidos en un
desprendimiento, las catastrofes familiares ponen también en gran relieve las
caracteristicas comunes a miles de familias que han logrado escapar a ellas. Ya hemos
mencionado, al pasar, que nuestra prensa no tiene derecho alguno a ignorar los
acontecimientos que agitan precisamente a nuestra colmena humana. Cuando una esposa
abandonada apela a la corte para compeler a su marido a contribuir al mantenimiento de
los hijos; cuando una mujer busca proteccién publica a raiz de la crueldad y violencia de su
marido; cuando el mal trato de los padres hacia los hijos pasa a ser asunto de consideracién
publica, o, viceversa, cuando los afligidos padres se quejan de la crueldad de sus hijos, la
prensa no solo tiene el derecho sino también el deber de ocuparse del asunto y arrojar luz
sobre tales situaciones, en tanto la corte u otras instituciones publicas no les consagran la
suficiente atencion. Los hechos que han salido a la luz corno resultado de un
procedimiento judicial, no han sido aprovechados lo suficiente para abordar los problemas
de la vida. Sin embargo, merecen un lugar especial. En un periodo de trastorno y
reconstruccion de las relaciones personales de la vida cotidiana, el tribunal soviético debe
convertirse en un importante factor en la organizacion de las nuevas formas de vida, asi
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como en la evolucion de los nuevos conceptos de lo justo y lo injusto, de la verdad y el
error. La prensa debe continuar la accion de la corte, esclarecer y completar su trabajo, v,
en cierto sentido, conducirla. Esta proporciona un gran campo para las actividades
educativas. Nuestros mejores periodistas deben preparar y divulgar una especie de folleto
con material informativo sobre los procedimientos judiciales. Por supuesto los métodos
usuales patentados por los periodistas quedan descartados en este caso. Necesitamos
imaginacion y necesitamos conciencia. Un enfoque comunista, por ejemplo, un enfoque
publico, amplio y revolucionario de los problemas de la familia, en ningun sentido excluye
la psicologia y la consideracién del individuo y su mundo interior.

Citaré aqui un pequefio ejemplo de las provincias que recientemente acaba de
llegar a mi conocimiento. En Piatigorsk, una muchacha de diecisiete afios se peg6 un tiro
porque su madre le negd su consentimiento para casarse con un comandante del ejército
rojo. Al comentar el suceso, el periddico local, Terek, termina inesperadamente su nota
reprochando al comandante del ejército rojo que estuviese dispuesto a unirse a la hija de
una familia tan reaccionaria. Decidi escribir una carta al editor, expresandole mi
indignacion, y no en defensa del comandante, a quien yo no conocia, sino para exigirle una
correcta exposicion del caso. Sin embargo, no tuve necesidad de enviar la carta, ya que dos
o tres dias mas tarde aparecio en el mismo periddico otro articulo sobre el tema que trataba
el caso con mayor precision. Las nuevas relaciones de la vida cotidiana deben ser
construidas con el material humano que tenemos a nuestra disposicion; el comandante del
gjército rojo no esta excluido de ese material; los padres, como es natural, tienen derecho a
interesarse por el destino de sus hijos e influir sobre el mismo con su experiencia y
consejo, pero los jovenes no tienen ninguna obligacion de someterse a la voluntad paterna,
particularmente en la eleccion de sus amigos o de su conyuge; el despotismo de los padres
no debe ser combatido mediante el suicidio, sino por la reunion de los jovenes para una
accion vigorosa, por la tolerancia mutua, etc. Todo esto es muy elemental pero
absolutamente cierto. No cabe duda de que un articulo de este tipo acerca del acerbo
suceso que sacudio a la pequefia ciudad, contribuyé a estimular en mas alto grado el
pensamiento y la sensibilidad del lector, especialmente del joven lector, que las irritadas
expresiones acerca de los elementos pequefioburgueses, etcétera.

Los camaradas que sostienen que “arrojar luz” sobre las cuestiones de la vida
familiar carece de importancia como “todos” sabemos, y creen que desde mucho tiempo
atras tienen el problema resuelto, se engafian de forma espantosa. Simplemente olvidan
que en el aspecto politico tenemos una buena proporcion de terreno cultivado. Si la vieja
generacion, que es cada vez mas reducida, aprendi6 el comunismo en los acontecimientos
que caracterizaron la lucha de clases, la de hoy en cambio esta destinada a aprenderlo y
desarrollarlo en los factores de construccion de la vida cotidiana. En principio las formulas
de nuestro programa son correctas. Nos toca a nosotros ponerlas continuamente a prueba,
renovarlas, llevarlas al plano de la experiencia practica, y extenderlas a una esfera mas
amplia.

El establecimiento de las nuevas bases para la renovacion de las costumbres llevara
mucho tiempo y requerird mayor concrecion y especializacion. Asi como tenemos nuestros
agitadores de las masas, nuestros agitadores de los industriales, nuestros propagandistas
antirreligiosos, debemos formar a nuestros propagandistas y agitadores en cuestiones de
costumbres. Como las mujeres son las mas desposeidas debido a sus presentes
limitaciones, y la costumbre gravita con mas peso sobre sus hombres, podemos presumir
que en este aspecto los mejores agitadores saldran de sus filas. Necesitamos gente
entusiasta, fanaticos, individuos de horizontes suficientemente amplios, que sabran cémo
habérselas con la tenacidad de la costumbre, que traeran consigo consideraciones
originales de cada particularidad, de cada detalle y pequefiez concernientes a las trabas que
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impone la costumbre familiar y que suelen resultar imperceptibles a simple vista. A buen
seguro esa gente ha de llegar, ya que las necesidades y problemas del presente son de
naturaleza incendiaria. Esto no significa que de inmediato logremos mover montafas No;
no nos es posible escapar a las condiciones materiales. Sin embargo, todo ello puede
alcanzarse dentro de las actuales condiciones, se lograra cuando rompamos la céarcel de
silencio en que se hallan prisioneras nuestras costumbres actuales.

Es preciso acelerar la formacion de los agitadores que actuardn en contra de la
costumbre y facilitarles al mismo tiempo su tarea. Es urgente la fundacién de una
biblioteca donde se reunira todo lo que se encuentre a mano vinculado a la vida cotidiana
(los trabajos clasicos sobre la evolucion de la familia y escritos populares sobre la historia
de los usos y costumbres) y llevar a cabo una investigacion en los diferentes aspectos de la
vida diaria. También tendremos que traducir todo elemento valioso que sobre el tema haya
aparecido en idiomas extranjeros durante los ultimos afios. Més tarde, podremos dedicar y
desarrollar secciones al respecto en nuestros periodicos. ¢Quién sabe? Acaso en uno o dos
afios nos sea posible organizar un curso de lecturas sobre estas cuestiones.

Pero todo esto concierne solo a la educacién, propaganda, prensa y literatura.
¢Cuales serian, pues, nuestras obligaciones en el terreno préctico? Algunos camaradas
exigen la inmediata creacion de una liga para la inauguracion de las nuevas formas de vida.
La idea me parece prematura. El suelo no esta lo suficientemente preparado, las
condiciones generales atn no son del todo propicias. Hablando en términos generales la
creacion de tal instrumento organizativo se hara indispensable de un momento a otro. No
podemos darnos el lujo de esperar que todo nos venga de arriba como producto de una
iniciativa del gobierno. La nueva estructura institucional debe imponerse simultaneamente
en todos los &mbitos. El estado obrero es la estructura material, no la estructura misma. La
importancia de tener un gobierno revolucionario en un periodo de transicion es
inconmensurable; hasta los sectores méas avanzados del anarquismo revolucionario han
empezado a comprenderlo, gracias a nuestra experiencia. Pero esto no significa que toda la
tarea de reconstruccion deba estar a cargo del estado. El fetichismo estatal, aun cuando se
trate de un estado proletario, no nos transforma en marxistas. Incluso en lo concerniente a
los armamentos, dominio que compite mas especificamente al estado, debimos recurrir (y
con gran éxito) a la voluntaria iniciativa de los trabajadores y campesinos. La tarea
preliminar en el desarrollo de la aviacién fue también realizada sobre esas bases. No cabe
duda de que la “Sociedad de Amigos de la Flota Aérea” tiene un gran futuro por delante.
Los grupos y asociaciones voluntarias de caracter local o federal, en el dominio de la
industria, la economia nacional y particularmente en lo referido a las costumbres, estan
destinados a desempefiar un rol de suma importancia. Ya hoy, se perfila una notoria
tendencia hacia una libre cooperacion de parte de los jefes rojos, periodistas, escritores,
proletarios y campesinos, etc. Recientemente se ha creado una liga que tiene por fin un
estudio exhaustivo de la Union Sovietica y el ulterior motivo de influir sobre lo que se ha
dado en llamar el caracter nacional. Se ha pensado, por ejemplo, que tarde o temprano
(més bien temprano que tarde) el Instituto de Cinematografia Estatal sera apoyado por una
“Sociedad de amigos del cine rojo” fundada ultimamente y destinada a transformarse en
una poderosa institucion revolucionaria.

Asociaciones voluntarias de ese tipo solo pueden ser bien recibidas. Marcan el
despertar de las actividades publicas de diferentes sectores de la comunidad. Por supuesto,
la estructura socialista es, sobre todo, una estructura acorde con un plan. No se trata de un
plan a priori que puede verlo y abarcarlo todo, un plan preconcebido y con todos los
detalles resueltos antes del comienzo de las operaciones; sino un plan que, si bien esta
pensado en sus elementos esenciales, es verificado y mejorado en su funcionamiento, y se
va haciendo mas vital y concreto a medida que la iniciativa general va evolucionando y
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creciendo en perspectivas. En toda la extension del plan de estado se abre un vasto campo
de actividades para asociaciones voluntarias y unidades cooperativas. Entre los muchos
millones de habitantes que constituyen nuestra poblacion hay incontables intereses, fuerzas
y energias, una centesima parte de los cuales no puede ser utilizada por el estado, pero que,
en cuanto se pueda hallar la formula necesaria para organizar sus habilidades, podrén ser
utilizados para realizar un trabajo excelente, hombro a hombro con el estado. Una genuina
primacia de la creatividad en la accion organizadora, especialmente en nuestro “periodo
cultural”, debe apuntar a descubrir adecuados caminos para la utilizacion de las energias
constructivas de las personas, grupos particulares y unidades cooperativas, y debe fundarse
en el notorio incremento de las actividades independientes de las masas. Muchas de estas
asociaciones voluntarias se destruiran o se transformaran, pero en general su nimero
crecera a medida que nuestra labor se expanda y profundice. Entre ellas, la liga para la
inauguracion de las nuevas formas de vida, trabajando en colaboracion con el estado, los
soviets locales, los gremios y sobre todo con las unidades cooperativas ocupara por cierto
el primer lugar. Sin embargo, en este momento, la creacién de dicha organizacion central
es todavia prematura. Resulta mas efectivo constituir en las fabricas agrupaciones locales
para el estudio de cuestiones vinculadas a la vida de la clase trabajadora, de manera que las
actividades de estos grupos tengan un caracter totalmente voluntario.

Es preciso que prestemos mayor atencion a los hechos de la vida cotidiana. Seria
conveniente que, alli donde las condiciones materiales o espirituales ayuden a su éxito, se
realicen ensayos experimentales. La extension de los limites de un edificio de
departamentos, de un grupo de viviendas, de un distrito, todo ello favorecera el progreso
préctico. Las asociaciones iniciales tendran un caracter local. Deben darse a si mismas
tareas definidas, tales como el establecimiento para grupos de viviendas de guarderias,
comedores publicos, lavanderias, etc. EI mejoramiento de las condiciones materiales y una
mayor experiencia permitiran un campo de actividades mas amplio. Para resumir, diremos
que lo que en este momento necesitamos es competencia, iniciativa y eficacia.

La primera tarea, la mas profunda y urgente, es la de romper el silencio que rodea a
los problemas de la vida cotidiana.
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ANEXO: REVOLUCION Y CULTURA

Toda clase dirigentes crea su cultura y su arte. La historia ha conocido las culturas
de las sociedades esclavistas de Oriente y de la Antigiiedad Cléasica, la cultura feudal de la
Edad Media europea y la cultura burguesa que domina actualmente en el mundo. De aqui
se puede deducir aparentemente que el proletariado tendra también que crear su cultura y
su arte.

Pero la cuestion no es tan simple. Las sociedades esclavistas duraron largos siglos.
La feudalidad también. La cultura burguesa, incluso datdndola desde sus primeras
manifestaciones impetuosas, es decir desde el Renacimiento, ya cuenta con cinco siglos a
sus espaldas y so6lo en la segunda mitad del siglo X1X alcanzé su apogeo. La formacion de
una cultura nueva alrededor de una clase dominante exige, pues, tiempo y sélo se acaba en
una época precedente al declive politico de esta clase.

¢Tendrd el proletariado que crear una cultura proletaria? Al contrario que los
esclavistas, feudales y burgueses, el proletariado se representa su dictadura como una corta
época transitoria. Cuando queremos reaccionar contra puntos de vista muy optimistas
sobre la transicion al socialismo, recordamos que la era de la revolucion social dura afios y
decenas de afios. jPero no siglos ni milenios! ;Podra el proletariado crear su cultura en el
lapso de tiempo que le esta concedido? Desde este punto de vista son mucho mas legitimas
las dudas teniendo en cuenta que los afios de revolucion social estaran llenos de crueles
luchas de clases en las que la destruccion ocupara mas espacio que la edificacion. En
cualquier caso, las principales energias del proletariado tenderan a la conquista,
conservacion y utilizacion inmediata y vital del poder y a la continuacién de la lucha. Y el
proletariado no manifestara plenamente, y con el méximo de intensidad, su naturaleza de
clase mas que en esa época revolucionaria en la que las posibilidades de accién cultural
sistematica estan tan restringidas. Por el contrario, cuanto mas asegurado esté el nuevo
régimen contra las perturbaciones politicas y militares, mejores seran las condiciones de
desarrollo para la cultura y mas rapidamente se disolvera el proletariado en la sociedad
socialista, perdiendo su caracter de clase, dejando de ser proletariado.

Dicho de otra forma: durante la dictadura no es cuestion de crear una nueva cultura,
es decir emprender una obra de la mas gran amplitud histérica. Y la cultura enteramente
nueva que surgira cuando cesara la necesidad de imponer al proletariado la armadura de
hierro de la dictadura no serd una cultura de clase. De esto se deduce una conclusion
general: ni hay ni habra cultura proletaria; no hay lugar para el desaliento pues el
proletariado sélo ha tomado el poder para acabar definitivamente con la cultura de clases y
abrir las vias a una cultura humana. Esto parece olvidarse a menudo.

Las vagas teorias sobre la cultura proletaria, concebidas por analogia y antitesis con
la cultura burguesa, resultan de comparaciones entre el proletariado y la burguesia a las
que les es ajeno todo espiritu critico. El simplista método liberal de las analogias histéricas
no tiene nada en comun con el marxismo. No existe analogia material entre los ciclos
historicos de la burguesia y de la clase obrera.

El desarrollo de la cultura burguesa comenzo algunos siglos antes que la burguesia
tomase el poder politico mediante una serie de revoluciones. Siendo solo un tercer estado
desprovisto de derechos, la burguesia ejercia un gran papel, sin cesar en crecimiento, en el
dominio de la cultura. Como mejor puede darse uno cuenta es gracias a la arquitectura. Las
catedrales géticas no fueron construidas de una sola vez, bajo el imperio de la inspiracién
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religiosa. La catedral de Colonia resume en su arquitectura y su escultura toda la
experiencia de la humanidad, desde la pintura primitiva de las cavernas; amalgama los
elementos de esta experiencia en un estilo nuevo que expresa la cultura de su época, es
decir en ultima instancia su estructura social y su técnica. La antigua preburguesia de los
gremios Yy oficios cred el gotico. Después, habiéndose desarrollado y fortalecido, es decir
enriquecido, la burguesia supero, en algunas ocasiones conscientemente, el gotico y creo
su propio estilo arquitectonico que no fue el de las iglesias sino el de las mansiones
particulares y palacios. Se apoy6 en las conquistas del gético, inspirado en la antigtiedad
(sobretodo en la arquitectura romana) y utilizé el morisco, adaptandolo a las necesidades
de la nueva ciudad y creo el estilo renacentista (en Italia hacia 1425). Los especialistas
pueden contabilizar y contabilizan qué elementos debe el estilo renacentista a la
antigliedad y al gotico, qué influencias son las mas fuertes en ellos. El estilo renacentista
no surgio, aqui radica lo esencial, mas que cuando la nueva clase social, ya provista de una
cultura, se sintio lo bastante fuerte como para substraerse del yugo del gotico y
considerarlo, igual que a los estilos precedentes, como una materia a tratar libremente,
segun las nuevas necesidades artisticas. Esto se aplica igualmente a las otras artes, con esta
diferencia: que, mas ligeras, menos dependientes de la materia y de los fines utilitarios, las
artes “libres” manifiestan la dialéctica de la sucesion y de la utilizacion de los estilos en
obras que no tienen la firmeza convincente de las que se han tallado en la piedra.

Entre el Renacimiento y la Reforma, que tuvieron como tarea procurar a la
burguesia, en la sociedad feudal, una condicion ideoldgica y politica mejor, entre el
Renacimiento y la Reforma, por una parte, y la revolucién burguesa (francesa) por otra,
transcurren tres o cuatro siglos durante los cuales la potencia militar e ideolégica de la
burguesia aumenta continuamente. La época de la Revoluciéon Francesa y de las guerras
que le siguieron rebaja momentaneamente el nivel de la cultura material. Pero el régimen
capitalista se afirma enseguida como “natural” y “perpetuo”.

Asi, la acumulacion de elementos de la cultura burguesa y su cristalizacion en
estilos, se distinguen por los caracteres propios de la burguesia, clase poseedora,
explotadora. Se ha desarrollado materialmente en la sociedad feudal, penetrando a ésta de
multiples maneras, enriqueciéndose en ella; conquistd a los intelectuales dotandose asi de
las bases culturales (escuelas, universidades, diarios, revistas) mucho tiempo antes de
tomar el poder a la cabeza del Tercer Estado. Es suficiente con recordar que la burguesia
alemana, con su incomparable cultura técnica, filosofica, cientifica y artistica, hasta 1918
dejo el poder a una casta burocratica y no se vio en la necesidad de tomarlo mas que
cuando el fundamento material de la cultura alemana se hundio.

Se puede objetar que a la cultura esclavista le costdé milenios crearse, pero que sélo
hicieron falta siglos para crear la cultura burguesa. ¢Por qué no serian suficientes para la
cultura proletaria algunas décadas?

Las bases técnicas de la vida no son en absoluto las mismas hoy en dia que en otros
tiempos. El ritmo de las evoluciones también es mas rapido. El argumento, muy fuerte en
apariencia, no atafie al fondo de la cuestion. Es cierto que llegard un momento, en el
desarrollo de la nueva sociedad, en el que la economia, la cultura, el arte, tendran la mayor
libertad de movimiento, de progreso. Pero no podemos librarnos al respecto mas que a
conjeturas fantasiosas. En una sociedad que se haya desembarazado de la acaparadora
preocupacion por el pan cotidiano, en la que restaurantes colectivos suministren a todos
una sana alimentacion, bien preparada, adaptada a la variedad de los gustos; en la que las
lavanderias comunales laven bien la buena ropa de todo el mundo; en la que los nifios
(todos los nifios) bien alimentados, con buena presencia y contentos, absorban los
elementos de la ciencia y del arte como el aire y la luz del sol; en la que la electricidad y la
radioactividad, en lugar de ser utilizadas como hoy en dia, de forma primitiva, constituyan
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inagotables fuentes de energia centralizada y racionalmente gobernada; en la que no hayan
“bocas inutiles”; en la que el egoismo liberado del hombre (potencia formidable) solo
tienda al conocimiento, a la transformacion y mejora del universo, en esa sociedad, el
dinamismo de la cultura no sera comparable a nada de lo que hemos conocido en el
pasado. Pero sélo llegaremos a ello tras una larga y penosa transicion que todavia esta casi
toda ella entera ante nosotros. Y hablamos justamente de la época de transicion.

¢Pero no es dinamico el tiempo presente? En el més alto grado. Solamente que su
dinamismo se concentra en politica. La guerra y la revolucién son dinamicas, pero, en
enormes proporciones, en detrimento de la técnica y de la cultura. La guerra ha suscitado
numerosas invenciones técnicas pero la pobreza que causa en sus consecuencias impide su
aplicacion, susceptible en otros tiempos de revolucionar las costumbres. Es el caso de las
aplicaciones de las energias radioactivas, de la aviacion y numerosos descubrimientos
quimicos. La revolucion allana las vias de la sociedad nueva, pero lo hace con los métodos
de la antigua sociedad: luchas de clases, violencia, exterminio, destruccion. Si no se
produce la revolucién proletaria, la humanidad se ahogard en sus contradicciones. La
revolucion la salva y salva la cultura, pero a costa de la operacion quirdrgica mas cruel.
Todas las fuerzas activas se concentran en la politica, en la lucha revolucionaria; el resto
retrocede a segundo plano y todo lo que impide la accion es pisoteado implacablemente.
Este proceso atraviesa naturalmente fases de flujo y de reflujo. EI comunismo de guerra es
reemplazado por la Nep y la Nep a su vez evoluciona. Pero la dictadura del proletariado no
es, en el fondo, la organizacién de la produccion y la edificacion de la sociedad nueva; es
un orden de combate revolucionario para la nueva sociedad. Es preciso no olvidarlo.

Creemos que el historiador del futuro fijara el punto culminante de la cultura de la
vieja sociedad en el 2 de agosto de 1914, cuando la potencia cultural burguesa, afectada
por una subita locura, lanzé el mundo a las llamas y la sangre de la guerra imperialista. La
nueva historia de la humanidad partira sin duda del 7 de noviembre de 1917 y las etapas
principales del desarrollo de la humanidad podran clasificarse asi: Prehistoria, Antigtiedad
(en la que el desarrollo se produce gracias a la esclavitud); Edad Media (servidumbre);
Capitalismo y explotacion del asalariado y, por fin, el Socialismo con su pasaje, que hay
que confiar sea indoloro, a la Comuna sin autoridad. En cualquier caso, los 20, 30 o 50
afos que durara la revolucion proletaria mundial marcaran en la historia una época de
transicion (entre dos sociedades) extremadamente penosa y no la época de la cultura
proletaria.

1 noviembre de 1923
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Izquierda Comunista Espafiola y de la Seccion B-L de Espafia
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