
Lettre Ouverte à Henri Barbusse

Paru Contre le courant n°23 du 25 février 1929.

Depuis que « Le Feu » a fait votre réputation, vous vous êtes, à juste titre, classé parmi les écrivains de gauche. 
Vous êtes devenu le grand éveilleur de consciences, le plus grand signataire d’Appels et de Lettres Ouvertes que 
l’Europe eût connu, le grand crieur de vérités, le grand protestataire enfin.

En  termes  toujours  émouvants,  vous  avez  stigmatisé  l’injustice,  dénoncé  les  abus,  flétri  la  cruauté  des 
gouvernants, pris fait et cause pour leurs victimes. A votre voix, souvent, des geôles se sont ouvertes, vous avez 
réussi à rétablir des hommes dans leurs droits, sans doute en avez-vous arraché à la mort.

Dans l’accomplissement de cette tâche retentissante, les ouvriers vous ont suivi des yeux: Ils vous ont vu entrer 
dans la voie révolutionnaire. Pour eux qui luttent et souffrent tous les jours, c'est une voie inexorable où le devoir 
grandit à mesure qu'on avance. Qui s'arrête trahit. Témoignages vivants de l'oppression capitaliste, durs pour 
eux-mêmes, les ouvriers exigent tout de ceux qui embrassent leur cause. Servir la cause, ce n'est guère, pour 
eux, visiter la Russie nouvelle, traiter de puissance à puissance avec ses dirigeants, publier dans la presse des 
articles qui servent l'homme qui les écrit, faire éditer des livres ni triompher des foules. C'est ne jamais quitter des 
yeux la mission du prolétariat, garder ses facultés critiques, son sens de la justice, son souci de la vérité, sa force 
combative, et les appliquer même à la Révolution. Surtout à la Révolution.

En vertu, de cette exigence, des révolutionnaires vous disent aujourd'hui : Un drame se joue autour de vous, un 
drame qui  sollicite la conscience plus qu'aucun de tous ceux où vous êtes intervenu, le drame d'une seule 
destinée, mais capable peut-être de retarder l'accomplissement des destinées d'une classe tout entière. C'est 
celui de Léon Trotsky.

Vous connaissez Léon Trotsky. Vous l'avez célébré au moment où l'encens montait autour de lui, vous avez vu 
en lui le bras droit de Lénine. Depuis, Lénine est mort, et celui qu'il considérait, dans un regard suprême, comme 
« l'homme le plus capable du Comité Central », a été chassé du Parti où vous êtes entré en 1923; il a été chassé, 
honni, mis dans l'incapacité de se défendre, et on lui a fait prendre ce chemin de la Sibérie que les tsars lui 
avaient  appris,  vingt  ans  auparavant.  Malade,  il  a  été  laissé  sans  soins,  sans  médecin;  Radek  a  dénoncé 
dernièrement cet assassinat hypocrite : « Assez joué avec la santé et la vie du camarade Trotsky ! »

Vous n'avez pas bougé. Depuis qu'un grand conflit existe au sein de la Révolution, à l'exemple des tièdes que 
vous avez si souvent flagellés, vous n'avez pris parti que par votre silence. La signification politique et sociale des 
idées en présence, leur place respective dans la Lutte de classes, la position mutuelle des adversaires, le pouvoir 
de ceux-ci, l'oppression exercée sur ceux-là, les moyens employés et les moyens subis, le sort enfin de cette 
Révolution où l'on vous a hissé comme sur un piédestal, vous n'avez rien voulu approfondir.

Mais il  est une question qu'on peut tout de même vous poser :  Vous, le juste, le réfractaire, le grand cœur 
agissant, le défenseur des bonnes causes, pouvez-vous dire en votre âme et conscience, que vous connaissez 
ce procès qui, sans avoir jamais été jugé ainsi qu'il devait l'être, s'est cependant traduit par la condamnation de 
certaines idées, la destruction physique de nombreux militants? Pouvez-vous dire honnêtement que, dans l'état 
présent  des  choses,  vous  avez  pu  vous  prononcer  sur  le  cas  de  Trotsky  ainsi  que  sur  le  cas  de  milliers 
d'oppositionnels?

Vous ne pouvez pas le dire.

Vous ne pouvez pas le dire, pas plus qu'aucun révolutionnaire honnête ne peut le dire, parce que les idées de 
Trotsky,  les  idées de  l'Opposition,  piétinées,  étouffées,  ne vous ont  pas été  présentées telles  qu'elles  sont 
exprimées, mais sous le déguisement grossier d'idées contre-révolutionnaires.

Nous ne vous demandons d'ailleurs pas de prendre position dans la lutte actuelle. Si important qu'il soit, votre 
rôle est borné. Vous n'êtes pas un homme politique. Nous savons, nous, ce qu'il en coûte aux humbles militants 
de « prendre position ». Ici, il leur en coûte leur place dans un Parti qu'ils ont contribué à fonder et leur réputation 
de militants. En Russie Soviétique, il leur en coûté la liberté physique, parfois la vie, toujours le pain de la femme 
et des enfants.

Nous ne vous demandons pas tant.

Pour nous placer sur votre plan, nous détachons un cas - mais un cas symbolique - de milliers d'autres cas qui 
nous tiennent à cœur, et nous vous demandons : Voulez-vous demeurer ce que vous avez été pendant 
plusieurs années, l'homme épris de justice la conscience dressée, l'avocat de la vérité?

Vous habitez actuellement la Russie. Vous vous y adonnez à votre tâche d'écrivain. Vous avez entendu 
parler,  ces  temps  derniers,  de  l'homme  le  plus  vieux  du  monde  et  vous  êtes  allé  à  lui  à  travers  le 
Caucase. C'est une expédition qui vous a pris plusieurs journées et pour laquelle les autorités soviétiques 
vous ont prêté appui. On vous a fourni la milice, on vous a fait escorte, vous avez satisfait une curiosité 
légitime, vous avez contemplé le plus vieux des vivants, vous l'avez embrassé, vous avez obtenu pour lui, 



sur une simple demande, l'augmentation de sa pension, vous vous êtes donné la peine de compulser de 
lourds feuillets d'archives pour authentifier son grand nombre d'années. Et vous avez écrit un bel article.

Ce que vous avez fait pour l'homme qui a accumulé le plus d'années au monde, voulez-vous le faire pour 
l'homme qui a le plus fait au monde pour la Révolution? Un drame se joue, en ce moment, autour de lui, 
dans  ce  pays  où  vous  marchez  dans  une gloire  d'apothéose.  Ce révolutionnaire  est  accusé  de  servir 
l'ennemi à qui il  a porté des coups pendant plus de trente ans, de menacer les conquêtes de la classe 
qu'avec Lénine il a menée à la victoire. Nulle accusation n'est plus grave. Aucune n'intéresse davantage 
la conscience des travailleurs.

Demandez  donc  à  n'importe  quel  ouvrier  de  n'importe  quelle  usine  soviétique,  ce  qu'il  ferait  s'il  était 
consulté, et s'il se savait à l'abri des atteintes bureaucratiques. Même aussi peu instruit que vous du vrai 
sens de la crise et du cas de Trotsky, il vous dira :

«  Qu'il  soit  tout  simplement  jugé sur ses écrits et  sur ses actes,  et  qu'il  le  soit  devant toute la classe 
ouvrière,  seule capable de le  juger.  » Cet ouvrier  ajoutera (car les ouvriers perçoivent des choses qui 
échappent souvent aux poètes officiels) : « En attendant que ce grand procès soit instruit comme il faut 
qu'il  le  soit  dans  un  pays  qui  se  réclame  de  la  dictature  prolétarienne,  la  vie  de  TOUS  LES 
OPPOSITIONNELS doit être sauvegardée. Trotsky a été notre guide. Ses adversaires ont essayé de le 
discréditer. Ils ne lui ont laissé aucun moyen de nous parler. Et aujourd'hui encore, ils essaient d'attenter 
à son existence. Nous n'avons pas jugé. C'est l'Appareil qui a jugé. En attendant que nous jugions nous-
mêmes, qu'on nous réponde de sa vie! »

Voilà ce qu'un ouvrier vous dirait si vous l'interrogiez. Mais en Russie aussi, les ouvriers se taisent !

Lâcheté,  ignorance  ici.  Et  là-bas,  lassitude,  nécessité  de  vivre.  Ici,  dans  les  rangs  communistes, 
puissance d'une presse asservie à la bureaucratie. Là-bas, puissance du pouvoir.

Trotsky  reste  donc  seul.  Haï  et  redouté  des  puissances  capitalistes,  persécuté  par  le  Gouvernement 
Soviétique parce qu'il dénonce Thermidor et s'efforce de l'empêcher, sa disparition représente, pour tous 
les dirigeants du monde, la même délivrance. Tous y ont intérêt.

Depuis qu'on traque les idées, qu'on met à mort les précurseurs, il s'est toujours trouvé des voix pour dire 
NON.  Lorsqu'un  John Brown se  prépare  à  monter  au  gibet  pour  avoir  voulu  affranchir  tout  un  peuple 
d'esclaves, c'est un Victor Hugo qui s'insurge contre le crime. Ceux des Balkans, ceux de Pologne, ceux 
d'Italie,  ceux  de  Finlande  ont  trouvé  un  Barbusse.  Léon  Trotsky  n'a  personne  pour  le  défendre  que 
l'immensité ouvrière, trompée, impuissante ou muette. Aucun journal pour dévoiler la vérité, aucun levier 
pour soulever les âmes. Plus que la victime la plus humble, ce géant reste seul, tragiquement condamné 
par sa propre victoire, d'autant plus isolé qu'il est allé plus loin dans la voie révolutionnaire. Si le nombre 
grandit des travailleurs qui veulent avec lui continuer la Révolution, ils s'assemblent dans le silence. Et 
c'est  dans ce silence que  se précise la menace mortelle, non seulement autour de Trotsky, mais autour de 
milliers de camarades qui n'ont que l'humble gloire d'avoir tout sacrifié à la Révolution. Allez-vous rester sans rien 
dire?

Voudrez-vous demeurer le « grand homme » officiel que la gloire bâillonne, ou vous dresserez-vous pour prêter 
une voix à l'angoisse ouvrière?

Décidez-vous. Chaque heure compte. C'est peut-être la dernière heure pour ceux qu'on a jetés aux prisons de 
Tobolsk, ceux qui paient aujourd'hui, dans l'enfer de Solovietsky, l'audace d'être restés des révolutionnaires, et 
pour celui qu'on a livré aux trente mille wrangéliens embusqués à Constantinople.

Quoique vous choisissiez, l'intervention de la conscience ou les profits d'une carrière, l'Histoire poursuivra son 
chemin, portant en elle-même d'immanentes revanches. Demain, après-demain, ce sera tout le prolétariat du 
monde qui, d'une voix vengeresse, demandera des comptes à ceux qui auront fait verser le sang du meilleur chef 
de la Révolution. A ceux aussi, qui, s'étant tus, l'auront laissé mourir.
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