Lettre Ouverte a Henri Barbusse

Paru Contre le courant n°23 du 25 février 1929.

Depuis que « Le Feu » a fait votre réputation, vous vous étes, a juste titre, classé parmi les écrivains de gauche.
Vous étes devenu le grand éveilleur de consciences, le plus grand signataire d’Appels et de Lettres Ouvertes que
I'Europe elt connu, le grand crieur de vérités, le grand protestataire enfin.

En termes toujours émouvants, vous avez stigmatisé linjustice, dénoncé les abus, flétri la cruauté des
gouvernants, pris fait et cause pour leurs victimes. A votre voix, souvent, des gedles se sont ouvertes, vous avez
réussi a rétablir des hommes dans leurs droits, sans doute en avez-vous arraché a la mort.

Dans I'accomplissement de cette tache retentissante, les ouvriers vous ont suivi des yeux: Ils vous ont vu entrer
dans la voie révolutionnaire. Pour eux qui luttent et souffrent tous les jours, c'est une voie inexorable ou le devoir
grandit a mesure qu'on avance. Qui s'arréte trahit. Témoignages vivants de l'oppression capitaliste, durs pour
eux-mémes, les ouvriers exigent tout de ceux qui embrassent leur cause. Servir la cause, ce n'est guére, pour
eux, visiter la Russie nouvelle, traiter de puissance a puissance avec ses dirigeants, publier dans la presse des
articles qui servent I'hnomme qui les écrit, faire éditer des livres ni triompher des foules. C'est ne jamais quitter des
yeux la mission du prolétariat, garder ses facultés critiques, son sens de la justice, son souci de la vérité, sa force
combative, et les appliquer méme a la Révolution. Surtout a la Révolution.

En vertu, de cette exigence, des révolutionnaires vous disent aujourd'hui : Un drame se joue autour de vous, un
drame qui sollicite la conscience plus qu'aucun de tous ceux ou vous étes intervenu, le drame d'une seule
destinée, mais capable peut-étre de retarder I'accomplissement des destinées d'une classe tout entiére. C'est
celui de Léon Trotsky.

Vous connaissez Léon Trotsky. Vous l'avez célébré au moment ou I'encens montait autour de lui, vous avez vu
en lui le bras droit de Lénine. Depuis, Lénine est mort, et celui qu'il considérait, dans un regard supréme, comme
« I'nomme le plus capable du Comité Central », a été chassé du Parti ou vous étes entré en 1923; il a été chassé,
honni, mis dans l'incapacité de se défendre, et on lui a fait prendre ce chemin de la Sibérie que les tsars lui
avaient appris, vingt ans auparavant. Malade, il a été laissé sans soins, sans médecin; Radek a dénoncé
derniérement cet assassinat hypocrite : « Assez joué avec la santé et la vie du camarade Trotsky ! »

Vous n'avez pas bougé. Depuis qu'un grand conflit existe au sein de la Révolution, a I'exemple des tiédes que
vous avez si souvent flagellés, vous n'avez pris parti que par votre silence. La signification politique et sociale des
idées en présence, leur place respective dans la Lutte de classes, la position mutuelle des adversaires, le pouvoir
de ceux-ci, l'oppression exercée sur ceux-la, les moyens employés et les moyens subis, le sort enfin de cette
Révolution ou I'on vous a hissé comme sur un piédestal, vous n'avez rien voulu approfondir.

Mais il est une question qu'on peut tout de méme vous poser : Vous, le juste, le réfractaire, le grand cceur
agissant, le défenseur des bonnes causes, pouvez-vous dire en votre ame et conscience, que vous connaissez
ce proces qui, sans avoir jamais été jugé ainsi qu'il devait I'étre, s'est cependant traduit par la condamnation de
certaines idées, la destruction physique de nombreux militants? Pouvez-vous dire honnétement que, dans I'état
présent des choses, vous avez pu vous prononcer sur le cas de Trotsky ainsi que sur le cas de milliers
d'oppositionnels?

Vous ne pouvez pas le dire.

Vous ne pouvez pas le dire, pas plus qu'aucun révolutionnaire honnéte ne peut le dire, parce que les idées de
Trotsky, les idées de I'Opposition, piétinées, étouffées, ne vous ont pas été présentées telles qu'elles sont
exprimées, mais sous le déguisement grossier d'idées contre-révolutionnaires.

Nous ne vous demandons d'ailleurs pas de prendre position dans la lutte actuelle. Si important qu'il soit, votre
role est borné. Vous n'étes pas un homme politique. Nous savons, nous, ce qu'il en colte aux humbles militants
de « prendre position ». Ici, il leur en colte leur place dans un Parti qu'ils ont contribué a fonder et leur réputation
de militants. En Russie Soviétique, il leur en co(té la liberté physique, parfois la vie, toujours le pain de la femme
et des enfants.

Nous ne vous demandons pas tant.

Pour nous placer sur votre plan, nous détachons un cas - mais un cas symbolique - de milliers d'autres cas qui
nous tiennent a cceur, et nous vous demandons : Voulez-vous demeurer ce que vous avez été pendant
plusieurs années, 'homme épris de justice la conscience dressée, I'avocat de la vérité?

Vous habitez actuellement la Russie. Vous vous y adonnez a votre tache d'écrivain. Vous avez entendu
parler, ces temps derniers, de I'homme le plus vieux du monde et vous étes allé a Iui a travers le
Caucase. C'est une expédition qui vous a pris plusieurs journées et pour laquelle les autorités soviétiques
vous ont prété appui. On vous a fourni la milice, on vous a fait escorte, vous avez satisfait une curiosité
Iégitime, vous avez contemplé le plus vieux des vivants, vous l'avez embrassé, vous avez obtenu pour lui,



sur une simple demande, I'augmentation de sa pension vous vous étes donné la peine de compulser de
lourds feuillets d'archives pour authentifier son grand nombre d'années. Et vous avez écrit un bel article.

Ce que vous avez fait pour I'nomme qui a accumulé le plus d'années au monde, voulez-vous le faire pour
I'homme qui a le plus fait au monde pour la Révolution? Un drame se joue, en ce moment, autour de lui,
dans ce pays ou vous marchez dans une gloire d'apothéose. Ce révolutionnaire est accusé de servir
I'ennemi a qui il a porté des coups pendant plus de trente ans, de menacer les conquétes de la classe
qu'avec Lénine il a menée a la victoire. Nulle accusation n'est plus grave. Aucune n'intéresse davantage
la conscience des travailleurs.

Demandez donc a n'importe quel ouvrier de n'importe quelle usine soviétique, ce qu'il ferait s'il était
consulté, et s'il se savait a I'abri des atteintes bureaucratiques. Méme aussi peu instruit que vous du vrai
sens de la crise et du cas de Trotsky, il vous dira :

« Qu'il soit tout simplement jugé sur ses écrits et sur ses actes, et qu'il le soit devant toute la classe
ouvriére, seule capable de le juger. » Cet ouvrier ajoutera (car les ouvriers pergoivent des choses qui
échappent souvent aux poétes officiels) : « En attendant que ce grand procés soit instruit comme il faut
qu'il le soit dans un pays qui se réclame de la dictature prolétarienne, la vie de TOUS LES
OPPOSITIONNELS doit étre sauvegardée. Trotsky a été notre guide. Ses adversaires ont essayé de le
discréditer. lls ne lui ont laissé aucun moyen de nous parler. Et aujourd'hui encore, ils essaient d'attenter
a son existence. Nous n'avons pas jugé. C'est I'Appareil qui a jugé. En attendant que nous jugions nous-
mémes, qu'on nous réponde de sa vie! »

Voila ce qu'un ouvrier vous dirait si vous l'interrogiez. Mais en Russie aussi, les ouvriers se taisent !

Lacheté, ignorance ici. Et la-bas, lassitude, nécessité de vivre. Ici, dans les rangs communistes,
puissance d'une presse asservie a la bureaucratie. La-bas, puissance du pouvoir.

Trotsky reste donc seul. Hai et redouté des puissances capitalistes, persécuté par le Gouvernement
Soviétique parce qu'il dénonce Thermidor et s'efforce de I'empécher, sa disparition représente, pour tous
les dirigeants du monde, la méme délivrance. Tous y ont intérét.

Depuis qu'on traque les idées, qu'on met a mort les précurseurs, il s'est toujours trouvé des voix pour dire
NON. Lorsqu'un John Brown se prépare a monter au gibet pour avoir voulu affranchir tout un peuple
d'esclaves, c'est un Victor Hugo qui s'insurge contre le crime. Ceux des Balkans, ceux de Pologne, ceux
d'ltalie, ceux de Finlande ont trouvé un Barbusse. Léon Trotsky n'a personne pour le défendre que
I'immensité ouvriére, trompée, impuissante ou muette. Aucun journal pour dévoiler la vérité, aucun levier
pour soulever les d&mes. Plus que la victime la plus humble, ce géant reste seul, tragiquement condamné
par sa propre victoire, d'autant plus isolé qu'il est allé plus loin dans la voie révolutionnaire. Si le nombre
grandit des travailleurs qui veulent avec lui continuer la Révolution, ils s'assemblent dans le silence. Et
c'est dans ce silence que se précise la menace mortelle, non seulement autour de Trotsky, mais autour de
milliers de camarades qui n'ont que I'humble gloire d'avoir tout sacrifié a la Révolution. Allez-vous rester sans rien
dire?

Voudrez-vous demeurer le « grand homme » officiel que la gloire baillonne, ou vous dresserez-vous pour préter
une voix a l'angoisse ouvriére?

Décidez-vous. Chaque heure compte. C'est peut-étre la derniere heure pour ceux qu'on a jetés aux prisons de
Tobolsk, ceux qui paient aujourd'hui, dans I'enfer de Solovietsky, l'audace d'étre restés des révolutionnaires et

pour celui qu'on a livré aux trente mille wrangéliens embusqués a Constantinople.

Quoique vous choisissiez, I'intervention de la conscience ou les profits d'une carriere, I'Histoire poursuivra son
chemin, portant en elle-méme d'immanentes revanches. Demain, aprés-demain, ce sera tout le prolétariat du
monde qui, d'une voix vengeresse, demandera des comptes a ceux qui auront fait verser le sang du meilleur chef
de la Révolution. A ceux aussi, qui, s'étant tus, l'auront laissé mourir.
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