Un arbre de Noél
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— Nadia va mal, de plus en plus mal... me répondit un jour doucement Vladimir Ilitch tout attristé,
quand je lui demandai pourquoi il avait un air si sombre.

Et tout de suite, comme s'il avait eu honte de cette faiblesse humaine, il se replongea dans la lecture
des télégrammes recus des différents coins de la Russie, des fronts et des comités révolutionnaires.

— Nadejda Constantinovna a besoin d'un long repos et hors de Moscou obligatoirement, dis-je a
Vladimir Ilitch.

— Un long repos !... Allez donc I'en persuader. Elle ne veut pas méme en entendre parler...
— Il n'y a que vous qui pouvez lui faire entendre raison... Et vous devez le faire...

Vladimir Ilitch me regarda gravement du coin de I'eeil. Je compris que mon insistance lui faisait plaisir,
et comme je n’ignorais pas toute la gravité de 'état de Nadejda Constantinovna, je suggérai a Vladimir
Ilitch de la transporter dans une des écoles-préventoriums a Sokolniki.

— Ce n’est pas loin de Moscou, de sorte qu’il vous sera facile de la voir, et elle aussi, elle pourra venir
rapidement en cas de besoin... Il y a un téléphone. Ladministration est tout a fait digne de confiance...

Cette suggestion lui plut beaucoup. Il se leva et, ayant glissé ses pouces dans les entournures du gilet, il
s’approcha de moi sur la pointe des pieds selon une habitude prise dans la clandestinité, et a voix basse
me dit presque a l'oreille :

— Allez-y en reconnaissance, regardez bien tout, et ne dites a personne pourquoi vous étes la. Une fois
de retour, venez me voir. Moi, j’essayerai d’en parler préalablement a Nadia...

— Alors ? dit Vladimir Ilitch, en levant sur moi son regard attentif, lorsque, de retour de Sokolniki,
jentrai dans son cabinet de travail. Nadia se laisse convaincre. Je crois qu’elle y sera bien... Demain
matin je vous dirai définitivement... et il se replongea dans son travail incessant, intense, extrémement
fatigant, interrompu constamment par les signaux téléphoniques ; les petites ampoules s’allumaient,
les abeilles bourdonnaient, les téléphones de la piéce voisine signalaient des appels de Pétrograd, de
Nijni-Novgorod, de Koursk, etc.

D’une voix égale, sans lever le ton, Vladimir llitch donnait des centaines d’ordres, recevait des rapports,
des renseignements, prenait note des plus importants, rédigeait des télégrammes, des radiogrammes,
faisait envoyer des billets et des lettres par les motocyclistes, et tout cela simplement, calmement,
comme s'il n'y avait eu aucun travail en réalité. De temps en temps, se dirigeant rapidement vers les
cartes, il y marquait la situation des fronts d’apres les derniers communiqués.
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Le lendemain matin, dés que j'entrai chez lui faire mon rapport ordinaire, il m’annonga :

— Nadia est d’accord... Elle fait ses valises. Elle amene un tas de travail, alors qu’elle a du mal a parler
et respire a peine. Pourra-t-elle se rétablir ? et I'expression d'une douleur profonde passa, telle une
ombre, dans ses yeux clairs toujours lumineux ; son visage s’était tiré, avait pris un teint grisatre, et de
petites rides s’étaient dessinées autour des yeux, sur les tempes. Il souffrait beaucoup...

— Nous partirons ce soir ; seulement ne dites rien a personne, absolument a personne...

— Certainement. Cela va de soi...

Le jour méme, Nadejda Constantinovna partit pour une école-préventorium a Sokolniki, et nous nous
rendimes bientot compte que ce séjour dans le calme absolu, en plein air, dans une forét de pins, lui
faisait du bien ; et Vladimir Ilitch reprit sa gaieté.

— Elle reprend des forces. Se rétablit... Se repose...

Vladimir llitch allait souvent a Sokolniki, habituellement sans méme prévenir personne.

— Ne voudriez-vous pas, Vladimir Dmitriévitch, prendre part a une féte enfantine ? me demanda un
jour Vladimir Ilitch.

— Si, je veux bien.

— Dans ce cas, trouvez ou vous pouvez des bonshommes en pain d’épice, des bonbons, du pain, des
pétards, des costumes, des masques, des jouets et nous irons voir Nadia et ferons une féte aux enfants ;
voici de I'argent pour vos frais, vous y ajouterez quelque chose de votre part.

Or, 'année était dure, on souffrait de la faim et du froid. La guerre civile faisait rage partout, et le
gouvernement envoyait au front tout ce dont il disposait. On ne trouvait pas grand-chose dans les
villes. En cherchant bien par-ci par-13, nous achetames, aux frais communs, tout ce que nous plimes, et
la veille, nous expédiames le tout a 'école pour que les gosses et les instituteurs puissent préparer
I'arbre de Noél.

Nous décidames d’y aller vers 5 heures du soir, séparément, pour ne pas trop attirer I'attention.
Vladimir Ilitch et Maria llinitchna devaient partir un peu aprés mon départ. Ils arrivérent enfin avec
quelque retard a I’école.

— Ou est Nadia ?

— Elle est montée chez elle !

— Va la voir, dit Vladimir Ilitch a sa sceur et, apres avoir échangé quelques mots avec moi, il alla les
rejoindre...

Vladimir Ilitch, redescendu avec Nadejda Constantinovna et Maria Ilinitchna, se trouvait dans la piece
ou se dressait I'arbre de Noél, entouré par les enfants qui 'accablaient de questions.

— A quoi allons-nous jouer ? lui demanda une petite fille trés vive. Allons vite ! On s’ennuyait. On vous
a tant attendus ! Eh bien, a quoi est-ce qu’on joue ?

— D’abord, une ronde autour de 'arbre de Noél, répondit Vladimir Ilitch, on chantera ; ensuite, on
pourra jouer a chat perché, voulez-vous ?
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— D’accord, d’accord ! cria-t-elle joyeusement en battant des mains et les autres I'imitérent.

— Vous étes d’accord ! Alors, qu’est-ce qu’on attend ?... Donne-moi la main ! Améne ceux qui sont la-
bas! Allons, les enfants, venez vite! Et, en un clin d’ceil, il avait organisé la ronde. Les grandes
personnes s’y joignirent, et Vladimir Ilitch la conduisit autour de I'arbre entrainant tout le monde a sa
suite.

— Eh bien, chante donc! dit Vladimir Ilitch a la petite fille. Celle-ci, toute rose de plaisir, entonna une
chanson d’une belle petite voix fraiche. Tout le monde reprit en checeur, et la ronde tourna de plus belle
autour de I'arbre.

A cet instant, il s’alluma de feux multicolores. C’était I'électricien de I'école qui avait réservé aux gosses
cette agréable surprise. Il s’était procuré de petites ampoules électriques, et la veille, tard dans la
soirée, quand tout le monde était couché, il avait habilement dissimulé les fils électriques dans les
branches. Devant cette subite illumination, la joie des enfants ne connut plus de bornes. Les chants
retentissaient encore plus joyeux, la ronde tournait avec encore plus d’entrain autour de l'arbre
scintillant de feux chatoyants.

Vladimir Ilitch se donnait tout entier a la féte et s’amusait, riait et chantait avec les petits. Ceux-ci
I'accablaient de questions, et il répondait a tous, plaisantait, leur posait a son tour des questions, des
devinettes ; on se demandait comment il connaissait toutes ces choses, comment il ne les avait pas
oubliées.

Quelqu’'un se mit au piano pour accompagner une nouvelle chanson qui apporta encore plus
d’animation a la féte. Les grands, conquis par I'entrain de Vladimir Ilitch, s’abandonnaient a la gaieté
générale, aux rires, aux réjouissances, rajeunis par cette féte enfantine qu’ils voulaient rendre la plus
joyeuse possible.

— Ah ¢3, mais quand jouerons-nous au chat perché ? Vous I'avez completement oublié, a ce que je vois,
hein ? s’écria Vladimir Ilitch en taquinant les enfants.

Et de nouveau le voila parmi eux. Il se livre a ce jeu avec une fougue toute juvénile, et cette fougue se
communique aux enfants qui, enthousiasmés, jouent, oubliant tout au monde. Et Vladimir Ilitch, qui
voyait ces enfants pour la premieére fois, sut gagner leur confiante affection et devint leur meilleur ami.

IIs lui parlaient avec abandon, le tutoyaient, plaisantaient avec lui, I'interrompaient, et 'on sentait
qu’ils 'aimaient déja. Ils s’emparerent complétement de lui, I'emmeneérent prendre du thé avec eux, lui
offrirent du sucre, des confitures ; ils cherchaient tous a faire quelque chose pour lui. Et 1ui, leur cassait
des noisettes, versait du thé briilant dans les soucoupes, leur prodiguait mille soins comme s'ils étaient
tous ses propres enfants. Comme il aimait les enfants ! Et les petits le sentaient et lui témoignaient le
plus tendre attachement. Vladimir Ilitch apprit bien vite les noms de tous les gosses, et c’était étonnant
de voir qu’il ne les confondait pas.

Les enfants remplis de joie entrainerent Vladimir Ilitch dans les autres piéces pour lui montrer leur
musée, oiseaux, souris, écureuils et tout ce qu’ils possédaient. Ils lui firent voir leurs dessins et leur
journal, chose qu'’ils ne confiaient presque a personne. Vladimir Ilitch s’intéressait vivement a leurs
petites affaires, comme si, toute sa vie, il n’efit fait que s’occuper des écoliers.

Enfin, on distribua les cadeaux aux enfants, et nous allimes prendre le thé, aprés quoi nous décidames
de rentrer. Les adieux furent émouvants. Les enfants nous prierent de venir les voir encore et encore.
Apres avoir pris cordialement congé du personnel de 1'école, Vladimir llitch fit ses adieux a chaque
écolier. Les enfants étaient vraiment attristés de le voir partir, il avait conquis toute leur sympathie.

Apreés cette visite a I’école, les enfants garderent longtemps un joyeux souvenir de Vladimir Ilitch.



