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À propos du livre et de l’auteur

Ce livre est un recueil de souvenirs pour enfants sur Vladimir Ilitch Lénine, le dirigeant de la
révolution  russe,  écrit  par  son  ami  et  proche  associé,  le  vétéran  communiste  Vladimir
Dmitriévitch Bontch-Brouïévitch (1873-1955).

Vladimir Bontch-Brouïévitch est devenu révolutionnaire à l’âge de seize ans. À cette époque,
dans la dernière décennie du XIXe siècle, le parti ouvrier social-démocrate russe clandestin, qui
deviendra plus tard le parti communiste, venait d’être créé. Le jeune Bontch-Brouïévitch s’est
acquitté de plusieurs missions responsables au sein du Parti et a contribué au premier journal
révolutionnaire  de  Lénine,  «     Iskra     »   (l’Étincelle),  publié  à  l’étranger  et  introduit
clandestinement en Russie avec d’autres publications illégales du Parti, des presses à imprimer
et des armes pour les détachements ouvriers lors de la première révolution russe de 1905.

Bontch-Brouïévitch a été arrêté et jeté en prison à plusieurs reprises. Mais dès qu’il était libre,
il  reprenait  la  vie  hasardeuse  d’un  révolutionnaire  professionnel.  Pendant  les  événements
révolutionnaires  d’Octobre,  il  fut  nommé  commandant  du  district  Smolny-Tavrichesky  de
Petrograd. Entre 1917 et 1920, il fut à la tête de l’administration du Conseil des commissaires
du peuple, le gouvernement de la Russie soviétique, dont Lénine fut le président.

Bontch-Brouïévitch a écrit ce livre de souvenirs pour enfants pendant l’année qui a précédé sa
mort. Il y évoque des épisodes de diverses périodes de la vie de Lénine : les jours éprouvants du
travail  clandestin  sous  le  régime  tsariste,  les  années  d’émigration,  les  événements  de  la
Révolution de 1917 et les premières années du gouvernement soviétique. Bontch-Brouïévitch a
fait preuve d’un grand discernement dans le choix du matériel pour ce livre. Il a essayé d’écrire
de la manière la plus simple possible afin que les jeunes lecteurs comprennent la signification
des faits et des événements de la vie de Lénine.

« Vladimir Ilitch aimait beaucoup les enfants et se souciait de leur bien-être »,  a dit Bontch-
Brouïévitch. « Je serais heureux si ce petit livre pouvait faire prendre conscience aux enfants de la
grande chaleur du cœur de Lénine, ce cœur d’homme qui nous est si cher. »

***
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L’enfance de Lénine
’ai  souvent interrogé les proches de Lénine sur son enfance.  Sa sœur aînée  Anna Ilinitchna était
toujours prête à parler de ces premières années.J

« Volodia se levait invariablement à  la même heure », m’a-t-elle dit. « L’école commençait à  8h30, et
Volodia se réveillait de lui-même à  sept heures exactement. Personne n’a jamais eu à  le réveiller. Dès
qu’il se réveillait, il sortait du lit ; il ne se permettait jamais d’y traîner. Il se brossait les dents, se lavait
soigneusement et s’essuyait vivement jusqu’à  la taille. Puis il faisait son lit. Nous avions une règle dans
la famille  selon laquelle les enfants devaient faire leurs propres corvées.  Les filles  é taient  censées
veiller à  ce que leurs propres vê tements et ceux des garçons soient en ordre et que tous les trous soient
soigneusement reprisés.

« Puis Volodia jetait un coup d’œil sur les leçons qu’il avait faites la veille au soir. Pendant ce temps,
maman préparait le petit-dé jeuner. Nous nous réunissions tous dans la salle à  manger et mangions tout
ce qui nous était servi. Volodia veillait à  ce que toutes les assiettes soient nettoyées. Il avait lui-même
un excellent appé tit et se moquait de ceux qui picoraient leur nourriture.

— Tu manges comme si tu tirais une charrette de foin dans la montée, réprimandait-il les mangeurs
lent. Si tu ne fais pas attention, tu vas devenir faible et maladif, me disait-il souvent. (Je n’avais jamais
envie de manger le matin.)

« De nos fenê tres, nous pouvions voir les charrettes évoluer lentement depuis la barge sur la Volga
jusqu’à  la ville. Le petit Volodia avait souvent vu à  quel point il é tait difficile pour les petits chevaux de
paysans de tirer une lourde charge sur la colline escarpée, même si les conducteurs de chars faisaient
de leur mieux pour les aider.

« Notre mère préparait le dé jeuner pour tous les enfants. Volodia mettait le sien dans son cartable et
é tait très heureux quand elle lui donnait aussi une pomme pour l’accompagner. Il s’asseyait docilement
pendant les dix minutes prescrites par Mère,  qui ne nous permettait pas de sortir immédiatement
après avoir pris le thé , de peur que nous n’attrapions froid. À  huit heures dix exactement, Volodia se
levait,  embrassait  Mère et Père,  mettait son uniforme scolaire,  le boutonnait  selon le règlement,  et
partait.

« Après ê tre rentré  de l’école, il jouait dans la cour pendant une heure ou deux, selon le temps qu’il
faisait.

« Il aimait beaucoup le lapta (un jeu qui combine des é léments du cricket et du baseball américain)
et, surtout, aux « Cosaques et aux voleurs ». Les enfants le désignaient toujours comme ataman1. Il é tait
toujours fair-play dans les jeux. Garçon robuste, il dé testait les bagarres,  n’y prenait jamais part et
arrê tait toujours le jeu lorsque les esprits s’échauffaient.

— Ce n’est pas un jeu, disait-il. C’est une honte !

« Il lui arrivait de critiquer son propre comportement dans un jeu, disant qu’en é tant ataman, il avait
mal agi.

« Pour le dîner, nous nous réunissions tous à  table et nous nous racontions, ainsi qu’à  nos parents,
tous les événements de la journée. Mère et père écoutaient attentivement. Ils prenaient tous nos faits
et gestes très à  cœur.

1 Chef cosaque.
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« Maman insistait pour qu’un jour par semaine, nous lui parlions et nous adressions entre nous en
allemand, un autre jour en français et un troisième jour seulement en russe. Cela nous a beaucoup
aidés à  maîtriser les langues é trangères. Volodia maîtrisait parfaitement l’allemand et le français. Plus
tard, par ses propres moyens, il a appris l’anglais, l’italien et le polonais. À  l’école, il appréciait les cours
de grec et de latin. La plupart des é lèves ont des difficultés avec ces langues, mais Volodia avait une
aptitude naturelle pour ces langues.

« Après le dîner, Volodia faisait ses devoirs. Dans toutes les matières, il faisait toujours plus que ce qui
lui é tait demandé . Il lisait beaucoup. À  la fin de chaque année scolaire, il recevait un certificat pour ses
excellentes notes et sa bonne conduite, et il a terminé  le lycée avec la médaille d’or du meilleur é lève.

« Il gardait sa chambre propre et tous ses livres avaient des couvertures de papier. Ses cahiers é taient
également bien rangés. Une fois, Volodia a fait tomber une tache d’encre sur son cahier. Très contrarié ,
il a enlevé  la feuille en question, en a collé  une autre et a recopié  les trois pages qu’il venait de faire. Il
se  concentrait  toujours  lorsqu’il  faisait  ses  leçons  et  ne  se  laissait  distraire  par  rien.  Après  avoir
terminé  ses devoirs,  il  mettait  dans son cartable les  manuels  et les  cahiers dont il  avait  besoin le
lendemain. Le reste, il le mettait dans un tiroir de son bureau ou sur l’é tagère à  livres. Il avait sa propre
bibliothèque dont il dressait le catalogue.

« Libre pour le reste de la soirée, Volodia jouait avec ses jeunes sœurs avec beaucoup d’entrain. Puis
nous dînions tous à  huit heures précises, et à  huit heures et demie, Volodia se brossait les dents, se
lavait avant d’aller se coucher, embrassait tout le monde pour leur souhaiter bonne nuit, se couchait et
s’endormait aussitô t. C’é tait un enfant plein d’entrain, aimant s’ébattre, mais il obé issait pleinement à
son père et à  sa mère. Il faisait toujours ce qu’ils lui disaient. Et tout le monde dans la famille l’aimait
beaucoup. »
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Les bottes en feutre
énine purgeait sa peine de déportation dans le village de Chouchenskoïé ,  dans la lointaine
Sibérie2. C’é tait l’époque où  le parti ouvrier social-démocrate é tait en gestation. Lénine tenait
beaucoup  à  ce  qu’il  regroupe  les  meilleurs  représentants  de  la  classe  ouvrière  et  des

intellectuels révolutionnaires, et il a beaucoup œuvré  pendant son exil pour y parvenir. Il y écrivit de
nombreux  articles  qui  devaient  ê tre  transmis  à  ses  camarades  du  parti  qui  é taient  en  liberté  et
pouvaient donc les faire publier dans une publication illégale de l’organisation.

L
Mais comment organiser la transmission des textes ? Toutes ses lettres é taient lues par les censeurs

de la police. Lénine ré fléchit longuement au problème et décida finalement de coudre les articles entre
les  semelles  d’une  paire  de  bottes  en  feutre  et  d’envoyer  les  bottes  dans  un  colis  à  la  vieille
révolutionnaire Lidia Mikhaïlovna Knipovitch, qui vivait à  Astrakhan sous surveillance policière.

Knipovich  avait  plusieurs  pseudonymes  au  sein  du  Parti :  « Oncle »,  « Grand-père »  et  « Grand-
mère ». Elle é tait en effet beaucoup plus â gée que la plupart d’entre nous.

Vladimir Ilitch la tenait en haute estime pour son dévouement à  la cause de la révolution et son
audace  dans  l’accomplissement  des  missions  du  Parti,  aussi  risquées  soient-elles.  Il  é tait  sû r  que
« Mamie » comprendrait son astuce, arracherait les semelles des bottes et transmettrait ensuite ses
articles aux bonnes personnes.

Bien des années plus tard, Knipovitch m’a raconté  cette histoire :

« C’était une chaude matinée de la fin du printemps. Le facteur a frappé à ma porte et m’a remis un reçu
pour un colis qui était arrivé pour moi au bureau de poste.  Qu’est-ce que ça pouvait être ? me suis-je
demandé. Je me suis précipité à la poste et leur ai montré le reçu. Quelques minutes plus tard, on me
remettait le colis. J’ai constaté qu’il avait été posté à Minoussinsk et que le nom de l’expéditeur ne m’était
pas familier.  Qu’est-ce  que cela pouvait  signifier ?  Je  suis  rentré à la  maison,  j’ai  ouvert  le  colis  avec
empressement et j’ai trouvé à l’intérieur une paire de bottes en feutre, usées mais toujours en bon état, et
dont la semelle était neuve.

J’ai regardé à l’intérieur et j’ai trouvé une lettre écrite d’une main inconnue. Elle disait à peu près ceci :
« Chère Mamie, nous sommes tous très inquiets au sujet de tes rhumatismes. Les médecins disent que
les jambes rhumatisantes ont besoin de chaleur. Et nous savons que tu n’as pas de bottes chaudes et
que tu  as  peur  de prendre froid par  les  pieds  à  cause de toutes  ces brumes d’Astrakhan et  de  la
proximité  de la mer. Le temps y est notoirement instable. S’il te plaît, portes ces bottes pour garder tes
pieds au chaud en permanence. Elles sont encore assez solides et elles ont des doubles semelles. Nous
les portons tout le temps ici en Sibérie et nous en sommes très satisfaits. Nous allons tous bien et
espérons que toi aussi.  Nadia vous envoie ses salutations cordiales.  Elle parle toujours de vous en
termes é logieux. Je vous souhaite également le meilleur ».  Une signature illisible suivait. J’avais alors
deviné que le colis avait été envoyé par Vladimir Ilitch.

Mais pourquoi des bottes en feutre ? me suis-je demandé. Je les ai examinées attentivement et j’ai décidé
d’arracher les semelles. Avant de commencer cette opération, j’ai fermé la porte à clé et me suis rendu
dans le coin le plus sombre de la pièce, où personne ne pouvait me voir de la fenêtre. Puis j’ai commencé à
faire levier avec précaution pour arracher la semelle. J’ai vu la lueur de quelque chose de blanc, et je
tenais  bientôt  dans  mes  mains  de  fines  feuilles  de  papier  couvertes  d’une  écriture  minuscule  que  je

2 Lénine avait été condamné à la déportation en Sibérie le 29 janvier 1897. Il passa son exil dans le village de
Chouchenskoïé (district de Minoussinsk, province de Iénisseïsk), jusqu’au 29 janvier 1900.
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reconnus comme étant celle de Lénine. C’étaient ses articles et une lettre aux rédacteurs de notre journal.
C’est ainsi qu’est née l’idée des bottes en feutre ! J’ai mis les articles dans une cachette secrète sous un
plancher. Et j’ai porté les bottes de feutre, en expliquant aux voisins que je le faisais sur ordre du médecin
parce que j’avais des rhumatismes. Et j’ai transmis les articles à des personnes dignes de confiance. »

Plus tard, lorsque Vladimir Ilitch et sa femme Nadejda Konstantinovna étaient à  Genève, j’ai demandé
à  celle-ci  pourquoi  Vladimir  Ilitch  avait  envoyé  ses  articles  à  Knipovitch,  qui  é tait  elle-même  en
déportation et sous surveillance policière. Voici ce qu’elle m’a expliqué  :

Vladimir Ilitch savait que Knipovitch é tait une femme avisée et expérimentée par rapport à  la police.
Il é tait sû r qu’elle découvrirait le « mystère » du colis. D’autre part, le fait que quelqu’un envoie des
bottes en feutre à  Knipovitch ne surprendrait personne : elle é tait â gée et souffrait très probablement
de rhumatismes. Et la police locale n’aurait jamais pensé  que quelqu’un puisse avoir l’audace d’envoyer
du matériel illégal à  une personne ouvertement sous surveillance policière.

Vladimir  Ilitch  avait  cousu  lui-même  les  doubles  semelles,  plaçant  entre  elles  une  copie  de  ses
articles écrits sur du papier très fin. Une fois le travail terminé , le papier ne pouvait pas ê tre découvert
au toucher.

Vladimir Ilitch fut  satisfait  de son travail.  Il  plaisanta  même en disant  que si  les  choses allaient
vraiment mal, il pourrait gagner sa vie comme cordonnier.

Le plus difficile é tait d’acheminer le colis à  Minoussinsk.

Vladimir Ilitch fabriqua un sac en lin dans lequel il mit les bottes et écrivit l’adresse avec une fausse
écriture. L’adresse de retour é tait fictive pour ne pas avoir d’ennuis si la police découvrait la ruse. Des
marchands é taient de passage à  Chouchenskoïe  à  ce moment-là  et Vladimir Ilitch prit  le risque de
demander à  leur cocher de poster le colis depuis un endroit proche de Minoussinsk. Il donna à  cet
homme dix roubles pour couvrir les frais d’affranchissement. Le cocher posa le colis sur son siège et
promit de faire tout ce qui lui é tait demandé  et de ramener un reçu.

Bientô t, les marchands se mirent en route. Lénine les regarda se préparer et, quand ils partirent, il dit
avec confiance qu’il é tait sû r que tout irait bien.

— Ce cocher a un visage aimable, dit-il. Il n’y a pas de malice en lui.

Une semaine plus tard, on frappa à  la fenê tre de la maison où  vivait Lénine. Nadejda Konstantinovna
mit un châ le et sortit. Le cocher é tait debout sur le porche.

— Vous ê tes la maîtresse de maison ? demanda-t-il. Où  est votre mari ?

Vladimir Ilitch vit par la fenê tre que quelqu’un parlait à  Nadejda Konstantinovna et sortit lui aussi.

— Oh, vous ê tes là , monsieur, dit joyeusement le chauffeur. Voici le reçu et la monnaie.

— Merci pour le reçu, répondit Vladimir Ilitch, quant à  la monnaie, gardez-la pour votre peine.

— Mais ça ne m’a pas dérangé ,  objecta le cocher. Je ne peux pas accepter autant d’argent pour un
travail aussi insignifiant. Ce n’est pas notre façon de faire en Sibérie. Ici, nous aidons nos voisins pour
rien.  Et  vous  et  moi  sommes  pratiquement  des  voisins  –  mon  village  n’est  qu’à  une  centaine  de
kilomètres. Alors, s’il vous plaît, prenez votre monnaie. Et il sortit sept roubles de sa poche.

— Et notre façon de faire, réagit Vladimir Ilitch, est de faire des cadeaux aux enfants. Vous avez des
enfants ?
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— Bien sû r, j’en ai cinq. Certains se débrouillent dé jà  seuls, d’autres s’accrochent encore aux jupes de
leur mère, et il y a encore un bébé  dans les bras…

— Excellent. Venez prendre le thé  avec nous, et je serai de retour en un clin d’œil.

Nadejda Konstantinovna invita donc le cocher à  entrer dans la maison. Vladimir Ilitch revint très vite
avec un sac rempli de présents : un foulard pour la femme du cocher, beaucoup de baranki (des petits
pains secs) attachés avec une ficelle, des sucettes, quelques autres sucreries et deux amorces.

— Ceci est pour votre femme et vos enfants, dit-il. Et voici quelque chose pour le bébé , ajouta-t-il en
sortant de sa poche deux petites poupées peintes. Et ça, c’est pour les suivants. Et il sortit une douzaine
de petits soldats de plomb. Et les amorces sont pour les plus grands.

Nadejda Konstantinovna emballa les cadeaux et donna le paquet au cocher.

— Merci beaucoup, monsieur. Et quel est votre nom, s’il vous plaît ?

— Je m’appelle Vladimir, et mon patronyme est Ilitch.

Le cocher partit en s’inclinant. Le reçu fut immédiatement jeté  dans le feu du poê le.

Quelques mois plus tard, Vladimir Ilitch fut informé  que « Mamie » portait les bottes chaudes « à  une
semelle » avec grand plaisir…
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Comment Lénine échappa à une
arrestation

e me souviens bien de ce jour de 1905 où  une importante réunion de l’organisation du Parti de
Saint-Pé tersbourg devait se tenir dans une maison située dans une ruelle entre les quais de la
Fontanka et de la Moïka. À  l’heure dite, un petit groupe d’entre nous se rendit à  cette assemblée.

Près  du  théâ tre  Alexandrinsky,  nous  avons  vu  plusieurs  badauds  suspects.  De  toute  évidence,  il
s’agissait d’agents de police. Nous nous sommes empressés de nous disperser.

J
Je m’engageais dans une ruelle et croisais par hasard Maria Alexandrovna Doubinina, une camarade

du Parti.

Elle me jeta un regard sévère et fit un signe imperceptible de la main. Cela ne pouvait que signifier
que se rendre à  notre réunion n’é tait pas sû r.

« Où  est Vladimir Ilitch ? »  me suis-je  demandé .  « Peut-ê tre est-il  dé jà  là -bas,  dans l’appartement
secret ? Peut-ê tre l’ont-ils dé jà  arrê té  ? »

Lénine é tait récemment revenu à  Saint-Pé tersbourg après avoir é té  en émigration, il n’avait pas de
statut légal et devait sans cesse changer de logement et de passeport.

Il  é tait  plongé  dans le  travail  pour le  Parti.  Cette  année-là ,  le  pays é tait  secoué  par un puissant
mouvement révolutionnaire. Lénine rencontrait des dizaines de personnes, assistait fréquemment aux
réunions du Parti et courait le risque quotidien d’ê tre reconnu par un agent de police.

À  plusieurs reprises, il avait échappé  de peu à  l’arrestation.

Maria Alexandrovna passa près de moi. Je traversais la rue et entrais dans un magasin où  j’achetais
quelques bricoles. En sortant du magasin, je me retournais et suivis Maria Alexandrovna. Elle jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule et, en me voyant, entra immédiatement dans un magasin de fruits où
je la suivis.

— Qu’est-ce qui cloche ? lui ai-je demandé .

— C’est une embuscade…

— Il est là  ? ai-je demandé  à  Maria Alexandrovna quand la vendeuse alla me chercher des pommes
dans un cageot.

— Non.

— Et Nadejda Konstantinovna ?

— Non plus.

Nous réglâmes alors nos achats et quittâmes le magasin.

Que devions-nous faire ? Comment prévenir Vladimir Ilitch ? Le seul moyen é tait de l’intercepter sur
le chemin du lieu convenu.
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Bientô t,  nous  rencontrâmes  Nadejda  Konstantinovna  qui  ne  savait  pas  non  plus  où  se  trouvait
Vladimir Ilitch.

Nous parcourû mes les ruelles alentour et rencontrâmes de nombreux camarades en chemin en les
avertissant à  chaque fois du danger et en les expédiant à  la recherche de Vladimir Ilitch.

« L’avons-nous manqué  ? A-t-il dé jà  é té  arrê té  ? » J’é tais terriblement inquiet.

Après avoir fait le tour des ruelles voisines et croisé  Maria Alexandrovna pour la centième fois, j’é tais
au bord du désespoir. Et puis, au dé tour d’une ruelle très é troite, nous aperçû mes soudain Vladimir
Ilitch.  Il  marchait  tranquillement,  jetant des coups d’œil  à  droite et à  gauche.  Quand il  nous vit,  il
s’arrê ta net. Il n’é tait pas suivi. Je lui fis signe de la main et murmurais en le dépassant :

— Faites demi-tour ! C’est une embuscade ! Ils sont à  nos trousses !

Sans sourciller, il poursuivit son chemin et tourna dans une cour. Je regardais autour de moi : tout
é tait calme.

Je suivis Maria Alexandrovna dans une petite papeterie. Elle y acheta quelque chose, prenant son
temps pour faire son choix, tandis que je restais à  la fenê tre à  regarder la rue et à  lui dire de temps en
temps de se dépêcher avant que le vendeur ne se mé fie de moi.

Quelques minutes plus tard,  je  vis Lénine sortir de l’entrée de la  cour,  regarder autour de lui  et
repartir d’un pas rapide dans la direction d’où  il é tait venu.

Maria Alexandrovna paya rapidement ses achats et nous suivîmes Lénine à  une distance sû re. Nous le
vîmes  hé ler  un taxi  et  partir.  Le  cœur léger,  nous  rebroussâmes  chemin  pour  annoncer  la  bonne
nouvelle à  Nadejda Konstantinovna et aux autres camarades qui cherchaient encore Lénine. Mais ils
devinèrent la chose en voyant nos visages satisfaits : Vladimir Ilitch avait é té  prévenu à  temps et é tait
hors de danger.

Nous  pouvions  tous  partir  désormais.  De  nombreux  agents  de  police  en  civils  circulaient,  nous
regardant effrontément dans les yeux. Je devais m’assurer que je n’é tais pas « pisté  », de peur d’attirer
des agents de  police dans la  maison que j’habitais.  Je  fis  quelques dé tours dans les ruelles  et,  en
arrivant  sur  la  Nevsky Prospekt,  je  plongeais  dans  la  foule  des  passants.  J’entrais  ensuite  dans  la
librairie d’O. N. Popova, où  je restais un moment dans l’une des arrière-salles, puis sortis par la porte
de derrière et de là , je rejoignis en toute sécurité  la librairie « Vperiod », qui é tait l’un de nos lieux de
rencontre  secrets.  Ils  é taient  dé jà  au  courant de  l’embuscade.  Il  é tait  maintenant  évident  que des
agents provocateurs avaient infiltré  notre organisation, que nos efforts pour garder le secret é taient
inutiles et que, pire que tout, Lénine é tait en danger.

— C’est lui qu’ils cherchaient, nous sommes-nous dit.

— Il doit quitter Saint-Pé tersbourg, avons-nous décidé .

Nous insistâmes donc pour que Lénine quitta Saint-Pé tersbourg pendant un temps.

Il  se  rendit  ainsi  bientô t  en  Finlande,  dans  une  station  balnéaire  appelée  Kuokkala,  où  un
appartement lui fut préparé  dans la villa « Le Vase ». Il y écrivit des articles et des brochures. Et à
maintes reprises, au mépris du danger, il vint à  Saint-Pé tersbourg pour parler dans des assemblées
ouvrières.
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Maria Alexandrovna

énine  aimait  profondément  sa  mère.  Maria  Alexandrovna  avait  é levé  ses  enfants  dans  le
respect de l’honnê teté  et du dur labeur. Elle leur vouait une affection sans bornes et é tait fiè re
de leur participation au mouvement de libération. Elle savait que leur vie é tait dure, qu’ils

é taient constamment en danger, et elle vivait dans une peur perpé tuelle pour eux.
L
Ses enfants ont é té  arrê tés, emprisonnés, exilés dans des régions lointaines. Femme â gée dé jà , elle

s’asseyait pendant des heures dans les salles d’accueil froides des prisons, attendant de pouvoir voir
son fils  ou sa  fille,  ne serait-ce que quelques brèves minutes.  Maria Alexandrovna avait  besoin de
grandes réserves de force intérieure pour faire face aux difficultés de la vie.

Pendant la révolution de 1905, Vladimir Ilitch entra illégalement en Russie. La situation dans le pays
é tait telle que même dans la clandestinité , on courait quotidiennement le risque d’ê tre arrê té . Bientô t,
Lénine fut contraint de quitter Saint-Pé tersbourg. Maria Alexandrovna, qui n’avait é té  avec son fils que
quelques jours, dut à  nouveau s’en séparer pour une période inconnue.

Une situation terrible s’é tait installée en Russie. La révolution avait é té  réprimée et le gouvernement
tsariste infligeait des châ timents sévères aux révolutionnaires. Beaucoup furent exécutés et nombreux
furent ceux qu’on expédia aux travaux forcés ou en déportation. Les prisons débordaient.

À  cette époque, il é tait incroyablement difficile d’organiser une simple rencontre avec un camarade,
sans parler de l’exécution d’un travail révolutionnaire. J’ai tout de même réussi  à  rendre visite à  la
sœur de Lénine, Anna Ilinitchna, avec qui sa mère vivait à  l’époque.

Maria Alexandrovna é tait aimable comme d’habitude, elle me demanda si j’avais des nouvelles de
Volodia,  si  quelqu’un  é tait  venu  de  Finlande  ou  si  des  lettres  é taient  arrivées.  Tous  ceux  qui  lui
rendaient visite partageaient la moindre nouvelle avec cette femme remarquable.

… Les années passèrent. Nous é tions en 1914. La Première Guerre mondiale avait commencé .

La guerre a également affecté  les enfants de Maria Alexandrovna. Sa plus jeune fille, Maria [Ilinitchna
Oulianova], é tait infirmière sur la première ligne du front.

Un jour, vers six heures du matin, je fus réveillé  par un appel té léphonique. Je décrochais le combiné .

— Pouvez-vous venir immédiatement, s’il vous plaît ? C’é tait la voix d’une vieille femme.

« Qui cela peut-il ê tre ? » me suis-je demandé . « Mon Dieu ! C’est Maria Alexandrovna ! »

— Oui, bien sû r ! J’arrive tout de suite, ai-je dit, sans oser demander ce qui s’é tait passé .

— Venez vite, s’il vous plaît… S’il vous plaît… Maria [Ilinitchna Oulianova] a disparue…

— Ce n’est pas possible ! me suis-je exclamé . Et je me suis empressé  de lui dire ce que savais :

— Elle est vivante et en bonne santé . J’ai reçu une lettre de ma femme hier et elle écrit qu’elle a vu
Maria il n’y a pas longtemps. Elle travaille dans un hô pital de campagne.

— Vraiment ? la voix avait perdu un peu de son désespoir.
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— Vraiment et sincèrement. Je vous assure…

— Vous ne me trompez pas, n’est-ce pas ?

— Non, Maria Alexandrovna. Je viens tout de suite et j’apporte aussi la lettre.

— J’attendrai… Venez vite.

— Je pars de suite !

Je me précipitai chez elle et sonnais à  la porte. Maria Alexandrovna m’ouvrit en personne. Elle é tait
maigre et terriblement agitée. Les reflets brillants sur son visage pâ le trahissaient son désarroi. Je lui
lus la lettre de ma femme. Elle se calma peu à  peu et commença à  me poser des questions précises. Je
lui  montrais  le  timbre-poste  sur  l’enveloppe,  et  soudain,  elle  se  mit  à  sourire.  Elle  me  remercia
chaleureusement pour la bonne nouvelle que je lui apportais.

— Je n’ai pas fermé  l’œil de la nuit en pensant à  Maria. J’é tais sû re que quelque chose de terrible lui
é tait arrivé…

Et elle m’invita à  prendre le thé  avec des petits pains chauds.

Je lui dis tout ce que je savais sur sa fille : où  ma femme l’avait rencontrée (ma femme é tait médecin
militaire), à  combien de kilomètres du front la rencontre avait eu lieu et lui assurai que Maria Ilinitchna
ne risquait pas d’ê tre faite prisonnière.

Je quittais Maria Alexandrovna avec la promesse ferme de lui transmettre toutes les nouvelles que je
recevrais du front. Je promis également d’écrire immédiatement à  ma femme et de lui demander de
m’en dire plus sur Maria Ilinitchna.

* * *

Puis vint le jour où  Maria Alexandrovna s’é teignit. Elle est morte d’une pneumonie, bien que soignée
avec dévouement par sa fille aînée Anna.

Elle resta paisible et humble tout au long de sa maladie.

— Je sais que je ne guérirai pas… Mes forces s’amenuisent, m’avait-elle dit alors que je lui donnais
des cuillères de café .

— Je ne cesse de penser à  mon Volodia… Je ne le reverrai jamais… Transmettez-lui mes pensées, mon
immense amour ! Des larmes coulèrent de ses yeux.

— Je t’en prie, Mère, ne te fais pas de mal, dit Anna Ilinitchna, elle-même ayant du mal à  contenir ses
sanglots. Nous sommes tous avec toi, et Volodia est avec toi aussi, et nous t’aimons tous…

Maria Alexandrovna dépérissait. Deux jours plus tard3, elle mourut.

Nous expédiâmes des té légrammes à  Lénine à  l’é tranger et à  Maria Ilinitchna au front, mais ils ne
purent venir pour les funérailles. Lénine é tait en émigration et Maria Ilinitchna é tait dans un petit
hô pital de campagne avec des blessés qui dépendaient de ses soins. Notre té légramme ne l’a retrouvée
qu’une quinzaine de jours plus tard.

Nous enterrâmes Maria Alexandrovna au cimetière de Volkovo à  Petrograd.

3 Le 25 juillet 1916.
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La guerre avait  dispersé  les amis et les camarades de Lénine.  Seuls ceux qui é taient à  Petrograd
purent assister aux funérailles.  Mark Elizarov et moi portâmes le cercueil. Nous plantâmes des fleurs
sur la tombe de Maria Alexandrovna.

Lénine  ne  put  revenir  de  Suisse  à  Petrograd  avant  que  la  révolution  de  Février  1917  ne  soit
accomplie en Russie. Les ouvriers, les marins et les soldats de Petrograd lui réservèrent un accueil
triomphal. Dès le lendemain de son arrivée, il se rendit sur la tombe de sa mère.

Toujours maître de ses émotions, Vladimir Ilitch ne manifesta pas son chagrin. Mais nous savions à
quel point l’amour qu’il portait à  sa mère é tait grand, et nous comprenions que ce chemin dans le
cimetière de Volkovo menant à  une petite tombe é tait l’un des plus difficiles qu’il ait jamais parcourus.

Entouré  de ses sœurs et de ses amis, Vladimir Ilitch s’arrê ta devant la tombe, enleva son chapeau et
se découvrit la tê te. Il resta un long moment silencieux, pâ le et profondément ému.

— Maman, ma chère maman ! dit-il de manière à  peine audible.

Et il s’inclina en silence devant la tombe de sa chère mère.
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La société des assiettes propres
ous é tions tous assis autour de la table dans la véranda. Il y avait trois enfants parmi nous,
deux  petites  filles  et  un  garçon.  Ils  avaient  attaché  leurs  serviettes  et  attendaient
tranquillement que la soupe soit servie. Vladimir Ilitch parlait à  voix basse, jetant de temps

en temps des regards sur les enfants. Les enfants touchèrent à  peine à  la soupe ; Lénine les regarda
d’un air désapprobateur, mais ne dit rien. La même chose se répé ta avec le plat principal ; presque
toute la nourriture resta dans les assiettes.

N
— N’es-tu pas membre de la Socié té  des assiettes propres ? demanda Vladimir Ilitch à  haute voix,

s’adressant à  Nadya, la petite fille qui é tait assise à  sa droite.

— Non, répondit Nadya d’une petite voix et elle regarda les autres enfants avec consternation.

— Et vous ? Vous n’ê tes pas membres non plus ? demanda Lénine à  l’autre fille et au garçon.

— Non, nous ne le sommes pas, répondirent les enfants.

— Et pourquoi pas ? Pourquoi n’avez-vous pas encore adhéré  ?

— Nous ne savions pas ;  nous n’avons jamais entendu parler d’une telle socié té ,  bafouillèrent les
enfants.

— Et c’est bien dommage. C’est une socié té  merveilleuse.

— Mais nous n’en savons rien, dit Nadya.

— D’un autre cô té , vous n’ê tes pas vraiment fait pour cette socié té . Ils ne vous accepteraient pas, dit
sérieusement Lénine.

— Ils ne nous accepteraient pas ? Pourquoi ? demandèrent les enfants en chœur.

— Vous ne savez pas pourquoi ? Regardez vos assiettes ! Comment pourriez-vous ê tre acceptés dans
une socié té  aussi importante alors que vous laissez toute votre nourriture dans vos assiettes ?

— Nous mangerons tout en un clin d’œil ! lui assurèrent les enfants et ils se mirent à  l’ouvrage.

— Eh bien, si vous vous amendez, vous avez une chance. Les enfants qui nettoient toujours leurs
assiettes reçoivent même des badges spéciaux, poursuivit Vladimir Ilitch.

— Des badges ? Quel  genre de badges ? Comment pouvons-nous nous inscrire ? demandèrent les
petits.

— Vous devez soumettre une demande.

— À  qui ?

— À  moi.

Dès que les enfants quittèrent la table, ils coururent dans leur chambre pour écrire les demandes.
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Un quart d’heure plus tard, ils revinrent et remirent les papiers à  Vladimir Ilitch.

Après avoir lu les demandes et corrigé  trois erreurs, Vladimir Ilitch écrivit sa décision dans le coin
supérieur gauche :

« À accepter »
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Lénine prend des vacances
u cours de l’é té  1917, Lénine commença à  montrer des signes de surmenage. Il ne pouvait
pas dormir la nuit, son visage é tait pâ le et il souffrait de terribles maux de tê te. Nous avons
tous vu qu’il ne se sentait pas bien et avons insisté  pour qu’il prenne des vacances.A

À  cette époque, j’é tais sur le point de partir pour Mustamiaki4, dans les environs de Petrograd où  ma
famille vivait dans une villa de campagne louée pour l’é té . Lénine avait promis plusieurs fois de venir
sé journer chez nous, mais n’avait finalement pas trouvé  le temps. Cette fois, en partant, j’ai rappelé  une
fois de plus à  Lénine,  à  Nadejda Konstantinovna sa femme et à  Maria Ilinitchna sa sœur que nous
avions des chambres qui  les  attendaient,  mais  je  n’espérais  pas vraiment qu’il  puisse s’arracher à
l’agitation de Petrograd.

Et soudain, le lendemain, que vois-je ? Demian Bedny, un poè te révolutionnaire, traversant à  grands
pas l’allée de notre jardin, suivi de Lénine avec un sac de voyage et de Maria Ilinitchna. Il avait donc
décidé  de prendre des vacances après tout.

Suivant les règles de clandestinité  du Parti, il n’é tait pas venu directement chez nous depuis la gare,
mais avait pris un fiacre jusqu’à  la maison de Demian Bedny, et de là ,  après le départ du fiacre, ils
é taient partis à  pied pour notre villa, soit une distance d’environ un mile.

… La nuit é tait tombée, et nous nous sommes tous réunis sur la véranda. Il faisait merveilleusement
calme.  Le vent  soufflait  des vagues d’une fine  brume du soir.  L’éclatant  coucher de soleil  pourpre
peignait le paysage en rose et en or. Le vaste lac é tait comme de l’acier chauffé . Les oiseaux de nuit ont
commencé  à  chanter,  d’abord  timidement,  puis  de  plus  en  plus  audacieusement  et  de  façon
retentissante.

Tout près, des chauves-souris s’envolaient sans bruit et s’enfuyaient en panique dès qu’une chouette
hululait.

Vladimir Ilitch s’é tait assis dans un fauteuil,  plongé  dans ses pensées.  Les autres se taisaient eux
aussi. Le silence é tait impressionnant.

— C’est merveilleux ! déclara Vladimir Ilitch de manière presque inaudible.

Il se leva et se dirigea en silence vers sa chambre. Ma femme Véra, médecin, sachant qu’il souffrait
d’insomnie, lui offrit un verre de liquide verdâ tre qui le ferait dormir. Il l’a bu docilement et grimpa
lentement à  l’é tage.

— J’espère vraiment qu’il va dormir, nous dit Véra.

Nous qui é tions restés en bas, nous parlions en chuchotant et marchions sur la pointe des pieds, de
peur de troubler le calme de cette merveilleuse soirée de juin. Au matin, nous avons appris que Lénine
s’é tait bien endormi et s’é tait réveillé  en pleine forme.

4 Mustamäki (aujourd’hui Gorkovskoïé, en l’honneur de l’écrivain Maxime Gorky qui y séjourna) se trouve à 60
kilomètres de Petrograd, dans l’isthme de Carélie (annexé par l’URSS en 1940). C’est le 29 juin (12 juillet selon le
calendrier  grégorien)  que  Lénine  et  sa  sœur  Maria  Ilinitchna  vinrent  se  reposer  quelques  jours  chez  Bontch-
Brouévitch. La villa de ce dernier se trouvait plus précisément dans le village de Neuvola, à 5 kilomètres de la
station de Mustamäki.
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Il  se  sentait  mieux  chaque  jour.  Souvent,  lui  et  Maria  Ilinitchna  nous  rejoignaient  pour  des
promenades au lac. Il aimait s’asseoir sur ses rives. Plusieurs fois, je suis allé  nager avec lui.

Vladimir Ilitch é tait un nageur merveilleusement doué . Il nageait loin dans le vaste lac, s’allongeait
sur le dos et y restait longtemps, flottant sur les vagues.

Je prévins Vladimir Ilitch qu’il y avait des courants froids dans le lac, qu’il é tait d’origine volcanique
et  très  profond,  qu’il  y  avait  aussi  des  tourbillons  et  des fosses profondes,  et  que de nombreuses
personnes s’y é taient noyées. En d’autres termes, il valait mieux pour lui ê tre prudent et ne pas nager
trop loin.

Mais mes avertissements n’avaient aucun effet.

— Alors, vous dites que les gens se noient ici ? demanda-t-il.

— Oui, cela arrive. Tenez, récemment encore…

— Peu importe, je ne me noierai pas… Il y a donc des courants froids des profondeurs, dites-vous ?
C’est bien dommage… Mais ça ne fait rien, je me réchaufferais au soleil. Vous dites que c’est profond ?

— On ne peut plus profond !

— Eh bien, je dois essayer de toucher le fond.

Essayer de le dissuader é tait inutile, je le voyais bien. Mes avertissements ne faisaient que l’inciter à
tester sa force, comme tout vrai sportif.

Avant que je puisse cligner des yeux, il plongeait dans le lac et disparaissait. Et il ne réapparaissait
pas pendant si longtemps que j’é tais pris de terribles prémonitions.

Puis je le voyais plonger quelque part au loin, et se retourner sur le dos pour se reposer, ou surgir de
l’eau en lissant ses cheveux. Il s’essuyait le visage et me criait :

— Venez donc, c’est merveilleux ici ! Merveilleux !

Et  puis  il  disparaissait  à  nouveau.  J’attendais,  j’attendais…  Toujours  pas  de  Lénine.  Puis  la  tê te
réapparaissait, encore plus loin, à  peine visible. Il flottait sur le dos, puis se mettait à  nager si vite qu’il
reculait à  la vitesse d’un cotre. Puis il disparaissait à  nouveau…

Enfin,  il  semblait avoir décidé  de revenir à  la nage.  Il  se retourna sur le dos et nagea dans cette
direction, également de manière très rapide. Ses bras s’agitaient. Il s’approchait de plus en plus, mais
au moment où  je m’attendais à  ce qu’il commence à  sortir, il ne pouvait pas se priver du plaisir de
plonger une fois de plus, et encore une fois.

— Oh, mais quand est-ce qu’il va sortir ? ai-je gémis intérieurement.

Il se tint debout sur le fond près du rivage, mais il ne sortit pas encore tout de suite ; il se mit à  faire
des vagues et à  les envoyer sur le rivage. Puis il couru vers moi en clapotant. Il é tait extrêmement
heureux.  Il  me fit  l’é loge  du lac,  de  ses  courants à  différentes températures.  Il  me dit  qu’il  s’é tait
retrouvé  dans un courant froid, qu’il avait eu l’impression d’ê tre gelé  et qu’il s’é tait réchauffé  grâ ce au
soleil.

J’avais  terriblement  peur  pour  Lénine.  Le  lac  é tait  en  effet  réputé  pour  ê tre  traître.  Même  les
pêcheurs finlandais qui é taient nés sur place n’osaient pas s’aventurer trop loin.
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Que devais-je faire ?

Je décidais de me procurer un bateau à  son insu et de le garder caché  non loin de l’endroit où  il se
baignait. J’é tais un bon rameur, j’avais même remporté  des prix lors de compétitions d’aviron. Je suis
donc allé  louer un bateau et des gens me demandèrent :

— Qui est cette personne qui est allé  nager avec vous hier ?… C’est un nageur de premier ordre !

— C’est  un  marin  de  la  Flotte  de  la  mer  Baltique,  un lointain  parent  à  moi,  ai-je  improvisé  pour
préserver l’anonymat de Lénine.  Il  est  venu ici  en permission,  mais quand il  a  vu son é lément de
prédilection, il s’est immédiatement plongé  dedans comme un canard dans l’eau…

— On peut facilement voir que c’est un marin. Il nage comme un poisson !

Ainsi, la rumeur se répandit dans toute la ville à  propos d’un formidable nageur qui é tait officier dans
la Flotte de la Baltique et, à  ma grande stupé faction, j’ai constaté  qu’il y avait le lendemain beaucoup
plus de promeneurs au bord du lac pendant les heures de baignade.

[— À  l’é tranger, tout est différent, disait-il. Là -bas il n’y a pas d’aussi grands espaces que chez nous.
En  Allemagne,  par  exemple,  le  besoin  de  se  baigner  dans  les  lacs  est  primordial  les  jours  fériés,
notamment pour les ouvriers et le public qui sont en repos, et même tous les jours pendant l’é té . Là -
bas,  tout  le  monde  se  baigne librement  depuis  la  rive,  hommes et  femmes ensemble.  N’est-il  pas
possible en Russie de se déshabiller normalement et d’aller dans l’eau, dans le respect des règles et des
autres ?

— Bien sû r, c’est possible. Mais malheureusement, chez nous, il y a trop de dé linquance et de curiosité
malsaine, ce qui, é tant donné  le manque général de culture, conduit non seulement à  des problèmes,
mais aussi à  des scandales.

— Il faut lutter contre cela, lutter farouchement… Il faut appliquer des mesures strictes : par exemple,
é loigner  des  plages  les  contrevenants,  interdire  la  baignade dans  certains  endroits.  Les baigneurs
doivent savoir s’organiser, é laborer des règles obligatoires pour tout le monde. Excusez-moi mais, à
l’é tranger, il y a parfois des centaines et des milliers des gens, non seulement en maillots, mais parfois
sans maillots, qui se baignent ensemble et il ne se produit pas de scandales pour autant. Nous avons
beaucoup de travail devant nous pour inventer de nouvelles façons de vivre, libérées du tralala des
popes et de l’hypocrisie des pervers.]5

***

[Vers  6  heures  du  matin,  quelqu’un  frappa  à  la  fenê tre  de  ma  chambre.  Derrière  les  carreaux,
j’aperçus la face ronde et souriante de notre camarade de parti, Savé liev : je compris que quelque chose
é tait arrivé  à  Pé trograd, autrement il ne serait pas venu de si bonne heure. Je m’empressai d’aller lui
ouvrir.

— Qu’arrive-t-il ?

— L’insurrection à  Pé trograd !

Il  se  trouvait  que  le  Comité  de  Pé trograd  n’avait  donné  aucune  directive,  mais  que  les  masses

5 Ce passage entre crochet n’avait jamais été publié à l’époque soviétique. Il est tiré de la récente biographie de
Lénine par Lev Danilkin :  Vladimir lénine – le pantocrator de la poussière du soleil. Editions Macha, 2020, pp.
438-439. La dernière partie de ce récit a été complété par la version publiée dans : Mouchtoukov, Victor, Lénine
pendant la Révolution. Moscou, Editions de l’Agence de Presse Novosti, 1970, pp. 121-123.
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d’ouvriers,  de  soldats  et  de  marins  avaient  spontanément  déclenché  une  insurrection  6 avec,
certainement, la participation de quelques tê tes chaudes qui s’é taient ruées dans l’aventure à  leurs
risques et périls… Il me dit que des foules de manifestants se dirigeaient vers la Douma d’Etat et le
Soviet des députés ouvriers pour clamer leur mécontentement, qu’on tirait dans les rues ; il paraît que
le gouvernement mobilise les troupes. L’affrontement peut se produire d’un moment à  l’autre. L’ayant
écouté , je me décidai :

— Rien à  faire, il faudra réveiller Vladimir Ilitch.

Je montai au premier. Lénine dormait à  poings fermés. C’é tait vraiment dommage de le réveiller, car
l’insomnie qui le torturait ces derniers temps à  Pé trograd avait disparu sous l’effet béné fique du repos
et  d’un traitement systématique,  et  depuis quelques nuits  il  dormait plus ou moins normalement.
J’é tais sû r qu’à  peine rentré  à  Pé trograd, il serait entraîné  dans le tourbillon de la vie, et qu’une fois
encore il ne se remettrait et ne se reposerait pas comme il faut.

Vladimir Ilitch se réveilla avec peine. Je le mis rapidement au courant.

— Il faut partir, dit-il et il se leva rapidement, secouant l’engourdissement du sommeil.

Savé liev répé ta son récit et supposait :

— C’est peut-ê tre le début de graves événements ?

— Ce serait tout à  fait mal à  propos…, dit Vladimir llitch.

… En cours de route, j’achetai et je remis immédiatement à  Vladimir llitch tous les journaux : chacun
donnait un bref compte rendu des événements de Pé trograd.

Vladimir llitch lut tout attentivement. Je lui demandai son avis.

— D’après ce que dit Savé liev et d’apres les journaux, je ne vois rien de grave. Ce n’est qu’une explosion
de plus du mécontentement de la masse de la population, résultat du double jeu et de la politique
conciliatrice et hybride du Soviet, et la scé lé ratesse systématique du Gouvernement provisoire. Il faut
prendre immédiatement en main ce mouvement et, le cas échéant, l’arrê ter sans tarder. Il est pire et
bien plus grave que, dans tous les journaux, il y a à  présent des attaques contre les bolchéviks. Ça, c’est
de  la  contre-révolution avouée  qui  pourrait  provisoirement  nous  nuire.  Il  faudra  en tenir  compte
sérieusement…]

6 Les  « Journées de Juillet »  (3-5 juillet)  furent  provoquées  par  le  mécontentement  croissant  des  masses  face  à
dégradation de la situation sociale, par l'échec de l'offensive organisée par Kerensky en juin pour complaire aux
alliés impérialistes  de la Russie et  par l'agitation régnant parmi les soldats des régiments de Petrograd devant
l'intention du gouvernement de les expédier au front. Ce mouvement de colère déboucha sur des manifestations
spontanées le 3 juillet qui se transformèrent en contestation armée du pouvoir. Considérant que la situation n'était
pas encore mûre pour le renversement du Gouvernement provisoire, la direction bolchevique n'était pas favorable à
ces manifestations mais décida finalement de participer à celle du 4 juillet afin de limiter les dégâts. Des cosaques
contre-révolutionnaires et des élèves-officiers furent lancés contre la manifestation et parvinrent à la disperser de
force. Le Gouvernement provisoire commença alors à désarmer les ouvriers, arrêta et lança des mandats d’arrêts
contre les dirigeants du Parti bolchevique et ferma ses journaux. C'est à la suite de ce recul provisoire du processus
révolutionnaire que Lénine fut contraint de se cacher en Finlande jusqu'à l'automne. 
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Le pain du soldat
près avoir pris le pouvoir, le parti des bolcheviks a commencé  à  s’occuper des affaires les
plus urgentes de l’É tat. Le peuple voulait la paix, la fin de la guerre avec l’Allemagne qui avait
é té  déclenchée par le tsar. Les paysans voulaient des terres, mais il fallait les enlever aux

proprié taires terriens. La situation alimentaire é tait très mauvaise et des mesures urgentes devaient
ê tre prises pour amé liorer l’approvisionnement en vivres des villes, qui é taient au bord de la famine.
Le nouveau gouvernement sovié tique devait donc faire flèche de tout bois.

A
La première chose qu’il fit fut de confisquer les trains de blé  qui appartenaient aux capitalistes et qui

attendaient d’ê tre déchargés dans les gares de marchandises de Petrograd. De grands stocks de farine
furent également découverts, cachés par les minotiers et les boulangers de la ville.

Grâce à  toutes ces mesures, la ration de pain fut portée à  une livre par jour à  Petrograd. Mais les
provinces ne fournissaient pas de nouveaux stocks et il fallut bientô t réduire à  nouveau la ration. En fin
de compte, elle ne fut plus que d’un huitième de livre. Puis vint le jour où  le commandant de Smolny, le
siège du gouvernement sovié tique, m’annonça la triste nouvelle que toutes les réserves de blé  é taient
é té  épuisées et que même le huitième de livre ne pouvait donc plus ê tre distribué .

Je  me  précipitai  dans  les  bureaux  du  Conseil  des  Commissaires  du  Peuple.  On  y  attendait  des
té légrammes des provinces concernant l’envoi de blé  à  Petrograd.

Il é tait environ sept heures du matin. Peu après, un soldat démobilisé  entra dans les bureaux. À  cette
époque, le traité  de paix avec l’Allemagne avait dé jà  é té  conclu7, et les soldats passaient souvent avant
de rentrer chez eux. Nous leur remettions des brochures contenant le texte du décret sur la terre qui
avait é té  adopté  par le pouvoir sovié tique.

Je triais le courrier et demandait au soldat d’attendre un peu. Il se tenait derrière la barrière qui
séparait le bureau de la salle de réception et observait tout avec curiosité . À  un moment donné , Manya,
notre femme de ménage, vint me voir.

— Que dois-je faire, Vladimir Dmitriévitch ? Nous n’avons pas un morceau de sucre ou une tranche
de pain, seulement du thé  et du sel.

Elle portait en effet un plateau sur lequel se trouvaient un verre de thé  et une soucoupe avec du sel.

— Comment pourrais-je apporter ça à  Lénine ? Il faut qu’il se nourrisse ! Elle en pleurait presque.

Le soldat écoutait notre conversation.

— Jamais de la vie, dit-il soudain. Lénine doit manger par tous les moyens !

Il jeta son sac à  dos de soldat, prit un couteau pliant sur le dessus de sa botte, ouvrit le couteau, dé fit
le sac, sortit une miche de pain et d’un coup de couteau résolu la coupa en deux. Il remis une moitié
dans le sac et déposa l’autre sur le plateau de Manya en disant :

— C’est pour Lénine.

7 Il s’agit du traité de paix signé le 3 mars 1918 dans la ville de Brest-Litovsk (aujourd’hui en Biélorussie) entre la
Russie et les puissances de la Quadruple Alliance (Allemagne, Autriche-Hongrie, Bulgarie, Turquie), mettant fin à
la participation russe à la Première guerre mondiale.
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— Merci, soldat ! s’écria Manya avec joie et elle s’empressa d’entrer dans le bureau de Lénine.

Quelques minutes plus tard, Vladimir Ilitch ouvrit la porte de son bureau et parla au soldat à  voix
haute :

— Merci, cher camarade. Je n’ai encore jamais goû té  un aussi bon pain de soldat !

— C’est lui ? Lénine lui-même ? Mon Dieu, mon Dieu !, s’exclama le soldat, confus.

— C’est donc à  ça que ressemble Lénine… Un homme bien. Me remerciant si chaleureusement pour
une petite chose comme un morceau de pain. C’est l’un des nô tres, Lénine !
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Au Kremlin
es pas vifs et clairs résonnent dans le couloir encore vide, tô t le matin. Lénine se hâ te de
quitter son appartement du Kremlin pour se rendre au Conseil des Commissaires du peuple.
La sentinelle à  la porte de son bureau se met au garde-à -vous et salue fièrement avec joie.D

— Bonjour, camarade, le salue aimablement Lénine.

— Bonjour,  Camarade  Lénine !  répond  d’une  voix  forte  la  robuste  sentinelle  de  l’école  des
commandants rouges du Kremlin.

Dès que la porte se referme derrière Lénine sur une simple pièce lumineuse,  commence alors le
travail  exigeant  une grande concentration.  Il  est très  soucieux de l’ordre.  Il  jette  un coup d’œil  au
bureau où  le courrier du matin é tait dé jà  disposé , à  cô té  d’une pile de té légrammes en provenance des
fronts. Il commence invariablement par lire cette pile d’une manière si rapide qu’on imagine qu’il ne
peut pas en saisir le sens.

Mais il le saisissait, et plus encore ; après cette lecture rapide, il se souvenait de tous ces té légrammes
par cœur et les citait plus tard mot pour mot, sans jamais faire d’erreur sur les chiffres, comme s’il
avait passé  un temps considérable à  les mémoriser. Il savait toujours l’heure à  laquelle le té légramme
avait é té  envoyé  et avait é té  reçu, les distances parcourues par les troupes, par les trains, le nombre
d’hommes par unité , le nombre de canons, de fusils, de voitures et de locomotives…

Si je  n’avais  pas é té  témoin,  des dizaines et des centaines de fois,  de cette lecture fulgurante de
documents,  je  n’aurais  jamais  cru  cela  possible.  Quelle  mémoire  é tonnante  et  quelle  capacité  de
discernement extraordinaire il fallait posséder pour embrasser tout ce que le cerveau stupé fiant de cet
homme de génie embrassait.

Après  avoir  parcouru  les  té légrammes,  il  passe  aux  cartes ;  une  première,  une  seconde,  une
troisième…  Il  y  avait  des  cartes  accrochées  partout  sur  les  murs,  où  les  lignes  des  fronts  é taient
marquées de sa propre main. Les ennemis menaient une attaque concertée contre la jeune république
socialiste. Et ils é taient nombreux, allant des contre-révolutionnaires aux interventionnistes é trangers.

Vladimir  Ilitch  rapport  sur  les  carte  les  changements  qui  s’é taient  produits  selon  les  derniers
rapports. Après avoir tout relevé , il se rend à  son bureau et commence à  rédiger des té légrammes les
uns  après  les  autres.  Les  té léphones  commencent  à  sonner,  les  conversations  té léphoniques  se
succèdent, des appels té léphoniques sont passés aux quartiers généraux du front – au sud, au nord, à
l’est et à  l’ouest. La journée de travail a commencé .

Et elle se poursuit ainsi jour après jour, semaine après semaine, mois après mois. Les problèmes
d’É tat,  plus complexes les uns que les autres,  n’en finissent pas.  Et il  travaille aussi à  de nouveaux
livres, écrit des brochures, des articles et des tracts…

Malgré  cette  charge  de  travail  surhumaine,  il  é tait  toujours  d’humeur  égale,  sobre,  concis  et
énergique.  Il  possédait  une  source  apparemment  inépuisable  de  force,  d’inspiration,  de  créativité ,
d’énergie et de volonté .
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Lénine au « Samedi
communiste »

’é tait le 1er mai 1920. Le parti bolchevique avait lancé  un appel aux travailleurs pour qu’ils
renoncent à  la manifestation du jour férié  et organisent à  la place un subbotnik (journée de
travail volontaire non rémunérée) national.8C

Les travailleurs répondirent à  cet appel avec beaucoup d’enthousiasme. Au petit matin, les ouvriers
et  les  employés  de  bureau  de  Moscou  partirent  en  colonnes,  en  chantant  des  chansons
révolutionnaires, pour prendre part au subbotnik.

La vie agitée du Kremlin s’éveilla tô t ce jour-là . Les employés des organes gouvernementaux furent
formés en groupes et en dé tachements et partirent accomplir les tâ ches qui leur avaient é té  assignées.

Les hommes de l’Armée rouge qui gardaient le Kremlin ne pouvaient quant à  eux pas quitter leur
poste. Il avait donc é té  décidé  qu’ils effectueraient diverses tâ ches dans l’enceinte même du Kremlin.

Les gardes du Kremlin furent alignés sur la place, en face de leurs casernes. Vers neuf heures du
matin, Lénine péné tra sur cette place, salua militairement le commandant et lui dit :

— Camarade  commandant,  permettez-moi  de  rejoindre  votre  dé tachement  pour  participer  au
subbotnik !

Le commandant en fut momentanément décontenancé , puis répondit :

— Bien sû r, camarade Lénine, prenez place sur le flanc droit.

Lénine marcha d’un pas vif vers le flanc droit et s’y posta. Un grondement d’approbation parcouru la
formation. Les hommes de l’Armée rouge é taient heureux que Lénine travaille avec eux.

Au son d’une fanfare, ils marchèrent jusqu’à  l’endroit qui leur avait é té  assigné . Leur tâ che consistait
à  débarrasser la place du Kremlin de piles de planches, de rondins et de pierres, à  transporter tous ces
débris assez loin et à  les ranger de manière ordonnée – les planches ensemble, les rondins ensemble,
etc.

Tous se  mirent  au travail  avec une volonté  de  fer.  Lénine  travaillait  aussi  dur que les autres,  ne
prenant que de courtes pauses lorsque l’ordre é tait donné  de faire une pause cigarette de cinq minutes.
Pendant ces cinq minutes, Lénine é tait au centre de l’attention, plaisantant, riant, posant des questions
et racontant des histoires. Il é tait d’excellente humeur.

La nouvelle que Lénine avait pris part au subbotnik se répandit dans tout Moscou et fut accueillie
avec une grande joie.

8 Les  « Samedis  communistes »  (Kommunistícheski  Subbotniki)  sont  apparus  le  12  avril  1919  à  l'initiative  de
cheminots du dépôt de Sortirovochnaïa, sur la ligne Moscou-Kazan. Les ouvriers communistes ou sympathisants
travaillaient gratuitement ces jours-là afin de montrer l’exemple pour contribuer à relever la production et l’effort
de  reconstruction  d’un  pays  ruiné  par  la  guerre  mondiale  et  la  guerre  civile.  D’abord  spontanée  et  localisée,
l’initiative sera ensuite généralisée et institutionnalisée à partir du 1er mai 1920 et elle existe encore de nos jours en
Russie sous forme d’un travail communautaire volontaire. Lénine en a fait l’éloge dans sa brochure  La Grande
Initiative parue le 28 juin 1919.
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