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Habituellement, lorsque Maxime Gorki venait a Pétersbourg, il s’arrétait chez I'éditeur Constantin
Piatnitski, ou deux petites pieces lui étaient réservées. Pendant son séjour a Pétersbourg, le grand
appartement de Piatnitski était plein, du matin au soir, du public le plus varié : hommes de lettres,
peintres et sculpteurs, artistes dramatiques et chanteurs, étudiants et ouvriers, ce qui, naturellement,
faisait de ce domicile I'objet d’'une surveillance non dissimulée de la police tsariste.

Lorsqu’en novembre 1905 nous décidadmes enfin de nous rendre a Pétersbourg, Alexei Maximovitch
[Gorki] me dit, alors que nous étions encore dans le train, que nous nous rendrions d’abord a la
rédaction de la « Novaia Jizn » Y, et, de 1a chez Piatnitski, pour ne pas alerter les mouchards qui
surveillaient son appartement, et ne pas les trainer a notre suite. Nos parents et amis, venus nous
chercher, se chargérent de nos bagages, et nous nous rendimes a la rédaction, située non loin de la
gare, sur la perspective Nevski.

C’est 1a que se rencontrerent pour la premiére fois et firent connaissance Gorki et Vladimir Ilitch
Lénine.

Lénine sortit d’'une piéce de derriére pour venir a notre rencontre ; il s’approcha a pas rapides d’Alexei
Maximovitch. Ils se serrérent longuement les mains. Lénine riait d'un rire joyeux ; Gorki, profondément

troublé, et, de ce fait, s’efforcant comme toujours de parler gravement, d'une voix de basse, répétait :

— Ah, voila comme vous étes. C’est bien, c’est bien ! Je suis trés heureux, trés heureux !

[1] « La Vie Nouvelle », Premier quotidien bolchevique 1égal qui parut du 27 octobre (9 novembre) au 3 (16) décembre 1905 a
Pétersbourg et auquel Maxime Gorki collaborait activement et qu’il finangait généreusement avec les recettes de ses droits
d’auteur. Tiré a 80.000 exemplaires, il fut finalement interdit.
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Lorsque nous flimes arrivés chez Piatnitski, Alexei Maximovitch me dit, au bout d’'un long moment :
— Hum... Tu vois dans quelles affaires nous voila mélés... N'est-ce pas qu'il est merveilleux ?
Naturellement j'avais aussitét deviné de qui il parlait ; mais, pour le taquiner, je lui demandai expres :
— De qui parles-tu ?

— Comment : de qui ? Mais de Lénine, bien sir ! Il est merveilleux ! Et ne te vante pas de I'avoir dit
avant moi. Au reste, tu I’as vu avant moi, conclut-il, avec une candeur tout enfantine.

Il ressemblait souvent a un grand enfant.

* * %

Je me souviens comment Gorki rencontra Lénine a Londres, en 1907, ou il était venu assister au Ve
Congrés du Parti ouvrier social-démocrate de Russie [,

Lénine nous conduisit a ’h6tel « Impérial », quelque part a proximité du British Museum. L'hotel était
un immeuble énorme, humide et sans confort, mais on n’avait pas trouvé d’autre local. Je me rappelle
que Lénine était tres inquiet au sujet de Gorki.

— Nous allons lui faire prendre froid ! Il est habitué a un climat tres doux, a étre entouré de soins...

Effectivement, la chambre, tres petite, était humide et sombre ; un lit immense occupait la moitié de la
place, la grande fenétre donnait tout droit sur un mur, la cheminée, chauffée au gaz, donnait peu de
chaleur. On était au mois de mai, mais il faisait humide et froid.

Lénine s’approcha du lit, tata les draps et, sachant que Gorki n’aimait pas qu'on se préoccupat de sa
santé, me dit a mi-voix :

— Les draps sont tout a fait humides, il faudrait les sécher, au moins devant cette cheminée idiote.
Alexei Maximovitch va se mettre a tousser, et cela ne vaut rien !

Cette charmante sollicitude me toucha profondément ! Par la suite, j’eus maintes fois I'occasion de voir
combien Lénine était attentionné, surtout pour les camarades, comme il savait tout voir, tout
remarquer et ne rien oublier.

Lénine parti, Gorki arpenta longtemps la chambre rébarbative, de la fenétre a la porte, devant la
cheminée a gaz, en tortillant et mordillant, selon son habitude, le bout de sa moustache ; puis songeur
il dit a voix basse :

— Quel homme étonnant !

Alexei Maximovitch avait été trés ému et joyeusement surpris en recevant une invitation au congres,
avec voix consultative par-dessus le marché. Cela le rapprochait des camarades ouvriers arrivés de
Russie. Il souffrait beaucoup de sa séparation forcée d’avec la patrie, bien qu’il le cachat
soigneusement, méme a ses proches, et qu’il s’effor¢at lui-méme de se persuader qu’il n'avait pas la
nostalgie de la Russie.

Alexei Maximovitch assistait a toutes les séances du congres ; il écoutait avidement tous les discours et

[2] Le Ve Congrés du POSDR s’est tenu a Londres en mai 1907 avec 89 délégués bolcheviques et 88 délégués mencheviques.
Ce fut le dernier congres rassemblant les deux fractions de la social-démocratie russe.
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méme saisissait telles ou telles paroles isolées des délégués; et, a chaque nouvelle entrevue, il
s’éprenait toujours plus de Lénine.

G. Plékhanov avait produit sur lui une mauvaise impression :

— Un grand seigneur ! tranchait Gorki, en parlant de lui. Et il discutait ardemment avec Bogdanov,
Stroiev et méme avec Lénine, lorsque ceux-ci lui parlaient des mérites, de I'érudition et de l'intelligence
de Plékhanov. Quoique, sans nul doute, Alexei Maximovitch comprit fort bien lui-méme toute
I'importance de Plékhanov pour le parti.

Alexei Maximovitch méprisait franchement Lieber et Dan. En général, Gorki haissait les mencheviques
de toutes les forces de son ame; il ne faisait exception que pour Martov, qu’il qualifiait d'« dme
égarée » et encore pour Vlass Mguéladzé, qu'on appelait « Triadzé » Ce dernier plaisait a Alexei
Maximovitch par sa nature indomptable et sa belle prestance. Plus tard, lorsque Vlass « Triadzé » vint
dans I'lle de Capri et vécut assez longtemps chez nous, Alexei Maximovitch perdit ses illusions sur son
compte. Un jour, il me dit en soupirant :

— Non, méme un brave gars, s’il est menchevique, est insupportable a fortes doses !

Pour améliorer tant soit peu I'alimentation de nos camarades, dont la plupart ne mangeaient pas a leur
faim, nous avions organisé la livraison de sandwichs et de biére par paniers entiers a 1'église ou
siégeait le congreés.

Pendant les interruptions, les délégués parlaient beaucoup du livre de Gorki La Meére . Ce livre plaisait
aux ouvriers, mais certains d’entre eux trouvaient que tout y était embelli par rapport a la vie. Cela
chagrinait Gorki ; et bien qu'il efit toujours apprécié et recherché la critique, cette fois-1a il discutait
ardemment, cherchant a démontrer que la lutte de 'homme contre l'iniquité de la vie est toujours
admirable, et c’est pourquoi il faut la montrer belle.

Lénine appréciait hautement La Meére, estimant que sa parution était un grand événement ; le principal
défaut de ce livre, selon lui « était que Gorki idéalisait les révolutionnaires intellectuels.

Un jour Gorki raconta a Lénine I'impression que les social-démocrates allemands avaient produite sur
lui. Etant a Berlin, Gorki avait vu Bebel, Kautsky, Karl Liebknecht, Rosa Luxembourg, d’autres encore.
Seuls Liebknecht et Rosa Luxembourg lui avaient plu. En ce qui concerne Bebel, lorsque Gorki, venu
chez lui, y trouva une quantité de coussins, napperons, petits rideaux, cages a serins et autres attributs
de la vie petite-bourgeoise allemande, il se ficha et se montra assez sec a 'égard de Bebel...

Pendant le diner, a la grande table de la salle 2 manger, une petite vieille, la femme de Bebel, était assise
vis-a-vis de Gorki; trés animée, elle causait avec le gros et indifférent Singer. Gorki me demanda de
quoi elle parlait; la femme de Bebel expliquait a Singer que son Auguste ne pouvait manger que des
poulets, et que ceux-ci étaient tres chers ; que ce jour-1a elle avait eu la chance d’acheter une paire de
poulets excellents et trés bon marché. Quand il sut le sujet de leur conversation, Gorki eut méme un
sursaut d’étonnement ; il soupira si fort qu'’il effraya le vieux Bebel.

Les récits de Gorki a propos de I'année 1905 et de la révolution a Moscou, n'impressionnérent pas les
chefs de la social-démocratie allemande. On I'écoutait poliment, mais d’un air sceptique. Gorki le sentit
aussitot ; il se tut et, au grand étonnement des assistants, immédiatement apreés le diner, pressé de s’en
aller, il prit congé.

Lorsque Gorki, sur un ton comique, comme lui seul savait le faire, raconta ses visites aux social-
démocrates allemands, Lénine rit aux larmes et lui demanda un supplément de détails. Les rencontres

[3] La Meére, premier roman « prolétarien » de Gorki, fut rédigé lors de son séjour aux Etats-Unis en 1906 et fut publié en
1907. A I’époque soviétique, ce roman fut considéré comme la premicre ceuvre littéraire du « réalisme socialiste ».
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de Gorki avec les écrivains anglais intéressaient beaucoup Lénine. GorKki fit la connaissance de Bernard
Shaw ; il vit H. Wells [4]™, qu’il avait déja rencontré en Amérique ; il eut des rendez-vous avec d’autres
écrivains moins connus. Mais il ne parlait pas volontiers de ces rencontres: il était entierement
absorbé par ses impressions du congres et par ses rencontres avec les camarades russes.

%k ok k

A Londres, Lénine avait promis a Gorki de venir a Capri, quand les affaires du congrées auraient été
terminées ; et il tint parole.

En l'accueillant, Gorki était troublé comme un petit garcon. Il désirait passionnément que Lénine se
sentit a I'aise chez lui, qu'il se reposat et prit des forces.

La péche quotidienne au large, — ni I'un ni 'autre ne souffraient du mal de mer - leur permettait de
causer en toute liberté : dans la barque, il n'y avait que des pécheurs, habitants de Capri, et moi. Gorki
parlait a Lénine de Nijni-Novgorod, de la Volga, de son enfance, de sa grand-mere Akoulina Ivanovna,
de sa jeunesse et de ses vagabondages. Il évoqua le souvenir de son pére. Il parlait beaucoup de son
grand-pere. Lénine l'écoutait avec une grande attention, les yeux clignés et brillants, comme
d’habitude. Un jour, il dit a Gorki :

— Vous devriez écrire tout cela, mon petit pére. Tout cela est si remarquable, si édifiant. Gorki s’arréta
court. Troublé, il toussota et dit d'une voix triste :

— Je I'écrirai... Un jour P,

Gorki, enthousiasmé, fit visiter a Lénine Pompéi et le musée de Naples, dont il connaissait littéralement
chaque coin. Ils allérent tous les deux voir le Vésuve et les environs de Naples.

Gorki était un conteur étonnant. En deux ou trois mots il savait brosser un paysage, décrire un
événement, un homme. Ce talent faisait 'admiration de Lénine. De son coté, Gorki ne cessait d’admirer
la précision de pensée et la brillante intelligence de Vladimir Ilitch, sa facon d’aborder un homme ou
un événement directement, simplement et avec une lucidité extraordinaire.

Je crois que c’est depuis ce temps-la que Lénine se prit d’'une tendre affection pour Gorki. Je ne me
rappelle pas que Lénine se soit faché contre lui, ne flit-ce qu'une seule fois. Gorki aimait Lénine
ardemment, avec enthousiasme et I'admirait passionnément.

En partant pour Paris, Vladimir Ilitch nous avait donné la promesse formelle de revenir a Capri avec
Nadejda Konstantinovna [Kroupskaia]. Malheureusement, il ne tint cette promesse que partiellement ;
il revint une seconde fois a Capri, mais seul, et pour tres peu de temps. A ce moment vivaient a Capri A.
Lounatcharski, A. Bogdanov, V. Bazarov, 1. Ladyjnikov, notre vieil ami et camarade, était arrivé de Berlin
pour des affaires d’éditions.

Alors que nous nous rendions du funiculaire a la villa Blaesus ou nous vivions alors, Alexei
Maximovitch engagea la conversation avec Vladimir Ilitch, et lui parla du profond attachement de
Bogdanov pour lui, Lénine ; lui dit que Lounatcharski et Bazarov étaient des hommes étonnamment
doués, intelligents...

[4] Shaw, George Bernard (1856-1950), écrivain, journaliste et dramaturge socialiste irlandais. A participé a la fondation de la
Société Fabienne en 1889. A recgu le Prix Nobel de Littérature en 1925.

Wells, Herbert (1866 1946), célébre romancier et essayiste socialiste anglais, auteur notamment de « La Guerre des
mondes », « L’Homme invisible » et « L’Ile du docteur Moreau ». A visité la Russie des soviets a I’automne 1920 a I’invitation
de I’écrivain Maxime Gorky et fut regu par Lénine au Kremlin.

[5] Gorki a publié par la suite plusieurs récits autobiographiques qui figurent parmi ses ceuvres majeures ; Enfance (1914), En
gagnant mon pain (1915-1916) et Mes universités (1923)
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Vladimir Ilitch regarda de biais Alexei Maximovitch, cligna les yeux et trancha d’une voix ferme :
— Ne vous mettez pas en peine, Alexei Maximovitch. Cela ne ménera a rien.

Bogdanov, Bazarov et Lounatcharski firent maintes tentatives pour arriver a un accord avec Vladimir
llitch ; mais Vladimir Ilitch qui voyait clairement qu’au stade donné des divergences ', toute
discussion était inutile, malgré les efforts que tous, y compris Alexei Maximovitch, faisaient pour
I'entrainer dans des conversations philosophiques, s’y refusait nettement et résolument. Or Gorki
aurait tant voulu comprendre le fond des divergences ; le désaccord tres net entre les camarades le
troublait profondément.

Cette fois-la Alexei Maximovitch ne put que rarement se trouver seul a seul avec Vladimir Ilitch : il y
avait des géneurs. Vladimir Ilitch ne passa que quelques jours a Capri; aprés son départ, Gorki se
sentit tout triste, et longtemps il ne put surmonter cette humeur.

[6] Plusieurs divergences tactiques et théorico-philosophiques divisaient la fraction bolchevique a 1’époque. Le courant de
Bogdanov, Lounatcharsky et Gorki défendaient une clandestinité stricte avec le rappel des députés social-démocrates de la Ille
Douma d’Etat et la cessation du travail dans les organisations légales. Ils pronaient également la création d’une religion de
I’humanité et du progres socialistes (« construction de dieu »), avec ses propres mythes et ses rites, afin de gagner au
socialisme les masses croyantes. Bogdanov théorisait également les conceptions de 1’empiriocriticisme, une doctrine
philosophique et épistémologique qui se présentait comme une alternative au conflit opposant idéalisme et matérialisme en
abolissant toute séparation entre la dimension psychologique de 1’existence et sa dimension physique et en établissant leur
unité sur des principes communs. Lénine a durement critiqué ce courant dans son ouvrage philosophique « Matérialisme et

empiriocriticisme » paru en 1909.
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