
Les média ont commémoré l’évé-
nement, mettant en avant la lutte

des étudiants, braquant leurs projec-
teurs sur les leaders, Daniel Cohn-
Bendit, Jacques Sauvageot et Alain
Geismar.
Si Jacques Sauvageot est resté fidè-
le à ses engagements de jeunesse,
Cohn-Bendit député européen vert,
et Alain Geismar, collaborateur du
ministre Allègre, se sont rangés du
côté de la propriété privée, des mar-
chés financiers, de l’Europe de
Maastricht.
De  fait, les media ont quasiment ex-
pulsé de ces fêtes-souvenirs les dix
millions de grévistes ouvriers, em-
ployés, cadres, petits commerçants
et paysans... ! Or 68 est entré dans
l’histoire, car dix millions de salariés
en grève ont, indépendamment de la
conscience qu’ils en avaient, posé
par leur action le problème du pou-
voir.
Cet « oubli » est naturellement politi-
quement significatif. 
Les enseignants de la Seine-St-De-
nis ont, à leur manière, remis les
pendules à l’heure : investissant le
studio de R.T.L. où Allègre devait
s’exprimer, ils prenaient en « otage »

son honorable conseiller, Alain Geis-
mar !
Si le souvenir de mai-juin 1968 a pris
cette année ce relief, c’est évidem-
ment que, confusément, nombre de
salariés, jeunes, chômeurs, se disent
que là est le chemin : grève générale
contre le gouvernement, contre le
patronat, contre le capital.
Cela ne signifie sans doute pas que
sa réalisation soit immédiatement à
l’ordre du jour. Et pourtant… Souve-
nons-nous.
La grève générale de mai-juin 68 fut
précédée d’une mobilisation étudian-
te sur les campus américains contre
la guerre au Vietnam. À Berlin, Ro-
me, Madrid, la mobilisation interna-
tionaliste contre la sale guerre du
Vietnam se reliait aux revendications
contre la sélection, contre l’ordre mo-
ral, en Espagne contre la dictature
franquiste, à Prague et Varsovie,
contre la bureaucratie stalinienne. 
C’est sur ce terreau qu’à Paris la flo-
raison se fit, ce printemps-là. 
Or, depuis plusieurs mois, en Alle-
magne, au Danemark et aussi en An-
gleterre (1), les luttes ouvrières se
développent… La récente grève gé-
nérale au Danemark a été provo-

Donc, il y a trente ans, la lutte des étudiants contre le pouvoir
gaulliste provoquait une grève générale qui allait paralyser le
pays durant plusieurs semaines et, selon l’excellente formule de
François Mauriac, faire “vaciller l’état sur ses bases”.

Charles Jérémie

CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998 / 1

E D I T O R I A L

D’un mai, l’autre.



quée après qu’un accord (négocié
entre les dirigeant syndicaux et le pa-
tronat) a été refusé par les salariés…
Et en Allemagne, comme hier en An-
gleterre et en France, les salariés
s’apprêtent à utiliser le bulletin de vo-
te pour chasser les partis bourgeois
au pouvoir.
Actuellement, « l’exception
française », comme disent les com-
mentateurs du Figaro, domine l’Eu-
rope, car la grève de novembre-dé-
cembre 95 a donné le la d’une pre-
mière vague de mobilisation euro-
péenne. Dans chaque pays, avec
son passé, ses traditions, commence
à resurgir,plus ou moins consciem-
ment, la question de la grève généra-
le. Et en France, l’intérêt suscité par
le souvenir de mai-juin 1968 tient à
ce que, contre l’offensive patronale
relayée et assumée par le gouverne-
ment Jospin, monte l’idée simple : ce
qui a été engagé en novembre-dé-
cembre 95 doit être élargi, mené à
son terme. Les élections ont permis
de battre Juppé-Chirac, mais le gou-
vernement Jospin a repris le flam-
beau de l’austérité, des privatisa-
tions, de la répression contre les
émigrés. La grève générale du public
et du privé doit s’imposer pour faire
reculer précarité et salaires de misè-
re, chômage et destruction des ser-
vices publics. Seule une mobilisation
à cette échelle peut faire sauter le
carcan de Maastricht.
Comme en 36, en août 53 ou en mai
68, la grève générale ne naîtra pas
d’un appel solennel des confédéra-
tions. Bien au contraire.
C’est un secteur, les étudiants, les
postiers, une usine, les enseignants
d’un département, qui donnera le si-
gnal de l’élargissement… En clair,
chaque lutte sérieuse dans un sec-
teur donné peut déboucher sur une
telle mobilisation. En Seine-Saint-
Denis, près de deux mois de grève,

ponctuée par neuf manifestations de
rue, attestent de la pugnacité des
combattants, alors que les salariés
de l’arsenal de Toulon entrent dans
leur quatrième semaine de grève...
Il ne suffit pas que la crise de régime
menace les sommets de la Ve Répu-
blique comme jamais depuis sa fon-
dation ; il ne suffit pas que les partis
bourgeois explosent (U.D.F.) et se
disloquent, que le R.P.R. soit divisé
dans une lutte mortelle pour dé-
fendre ses prébendes à Paris et
dans d’autres régions. Il ne suffit pas
que le président du Conseil constitu-
tionnel soit inculpé, mettant l’actuel
locataire de l’Élysée en fâcheuse
posture. Il faut qu’à l’image des en-
seignants, lycéens, parents de la
Seine-St-Denis, le combat résolu et
organisé se mène, avec la conscien-
ce des grévistes que seule la démo-
cratie dans la grève, le comité de
grève, peut exprimer l’intérêt général
des combattants et imposer l’unité
aux appareils syndicaux qui n’en
veulent pas.
À cet égard l’article de Michèle et
Pierre Sauve sur la lutte en Seine-St-
Denis apporte bien des éclaircisse-
ments. Dans la Seine-St-Denis, le
comité départemental des ensei-
gnants était à la fois un embryon de
comité de grève, et à certains
égards, un comité d’action, c’est-à-
dire un organe de lutte initié par les
plus conscients des grévistes... Ni
vraiment l’un ni vraiment l’autre.
Ni vraiment un comité départemental
de grève s’imposant par sa transpa-
rence démocratique, le compte ren-
du de ses débats et de ses décisions
comme le parlement et le gouverne-
ment des grévistes. Ni non plus un
véritable comité d’action posant en
direction des autres professions du
public et du privé le problème de la
solidarité, de l’entrée dans l’action,
établissant le lien entre les revendi-

cations des grévistes et la politique
générale du gouvernement.
Il demeure qu’avec ses limites, le
combat des enseignants, parents, ly-
céens de la Seine-St-Denis se termi-
ne par une victoire politique indé-
niable.
n Allègre a dû céder, dans le 93 mais
aussi en Guadeloupe
n Allègre et le gouvernement ne sont
pas parvenus à briser, à isoler le
mouvement, malgré l’aide des diri-
geants de la FSU.
Sur un front important mais limité, le
gouvernement a été battu. C’est
d’autant plus important que ce dé-
partement est censé être un bastion
du P.C.F. Il s’est révélé dans ce dé-
partement comme il est nationale-
ment : disloqué et différencié. La cri-
se politique du P.C.F. qu’évoquent
les camarades de la « Gauche com-
muniste » dans ce numéro, s’est ici
trouvée totalement illustrée.
Les dirigeants nationaux du SNES
se sont opposés à leurs militants. Et
cette fois, ce sont les militants locaux
du SNES qui l’ont emporté sur leurs
dirigeants... Les camarades de la
Gauche communiste jouant là avec
d’autres un rôle positif. Cette confi-
guration se retrouve, se retrouvera
dans la plupart des grèves, des sec-
teurs. Ainsi les militants C.G.T. de
l’arsenal de Toulon en grève s’en
sont-ils pris aux orateurs d’un mee-
ting de la « gauche plurielle », parmi
lesquels Gayssot, membre du gou-
vernement.
En somme, dans la longue grève des
enseignants, parents, lycéens du 93,
l’événement politique ne tient pas
tant au « nombre de postes » qu’Al-
lègre sera au bout du compte
contraint de céder, bien que cela
compte évidemment, mais à la victoi-
re politique de la base sur les som-
mets. Elle n’est pas complète, totale.
Elle est cependant bien réelle.
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Les luttes qui s’annoncent dans
d’autres secteurs en porteront inévi-
tablement la marque.
À cet égard, on a peu relevé la signi-
fication de l’invitation faite à Tony
Blair, ce « socialiste » qui offre des
réveils aux chômeurs pour qu’ils se
lèvent et cherchent du travail, de
s’exprimer dans l’enceinte de l’As-
semblée nationale. Notons que Lau-
rent Fabius était l’organisateur de
ces agapes politiques. Son discours,
véritable hymne au libéralisme, c’est-
à-dire au capitalisme aujourd’hui, vi-
sait à aiguiller Lionel Jospin en lui di-
sant : « voilà où est le chemin… »
Ce discours a été salué par tous les
députés de droite par « une standing
ovation », et applaudi avec des
mines gênées dans les rangs de la
Gauche plurielle...
Le problème, note Françoise Giroud
dans sa chronique du Nouvel Obser-
vateur, c’est que Tony Blair succède
à Margaret Thatcher qui avait gagné
dans ses entreprises contre les sala-
riés, alors que Lionel Jospin hérite
des échecs d’Alain Juppé...
N’empêche, Lionel Jospin et son
gouvernement est d’autant plus en
charge de la politique de la bourgeoi-
sie que la crise des partis bourgeois
rend à court et moyen termes l’alter-
nance impossible.
Fondamentalement, la crise de régi-
me, qui pour le coup mine à des ni-
veaux jamais atteints la Ve Répu-
blique, amène le P.S., le P.C. et les
Verts à assumer la politique réaction-
naire sur tous les fronts. Au point que
Lionel Jospin doit voler au secours
de Jacques Chirac, dont la « crédibi-
lité » est nulle, à l’intérieur comme à
l’extérieur. « Halte au feu » clament
les dirigeants socialistes à Paris, à
destination de Tibéri et Toubon :
« Reprenez-vous ! »
Ce qui précède ne signifie évidem-
ment pas que la situation soit facile

pour les salariés et la jeunesse.
Chaque jour, le gouvernement de
Lionel Jospin avance dans la mise
en place de la politique capitaliste de
remise en cause des droits, positions
acquises à travers des décennies de
luttes. Pour le premier ministre, son
gouvernement, la mise en place de
l’Euro l’oblige à accélérer le rythme
« des réformes ».
Ainsi, après que Jospin a déclaré
qu’il allait se saisir du « problème des
retraites », c’est-à-dire remettre sur
le métier l’ouvrage initié par Juppé...
provoquant novembre-décembre 95,
Martine Aubry, entendue devant la
commission des comptes de la sécu-
rité sociale le lundi 11 mai, déclare, à
propos de la réforme de l’hôpital pu-
blic : « les objectifs de 1998 seront
respectés, tout en assurant le finan-
cement des mesures prises dans le
cadre de l’accord salarial pour la
fonction publique... ». En clair, fer-
meture des hôpitaux comme à
Bitche, limitation du personnel, pré-
carité, etc., mais ajoute Martine Au-
bry immédiatement, il faut faire preu-
ve de « prudence » et de
« modestie » sur le dossier des re-
traites. Le Figaro du 12 mai, lucide,
commente : Martine Aubry plus pru-
dente que déterminée...
Martine Aubry souhaite évidemment
réussir là où Juppé a échoué, mais la
grève du 93, comme des centaines
d’autres mouvements, l’amènent à
faire preuve de modestie.
Intervenant à la télévision, le ministre
de l’éducation nationale, à propos de
la « crise de la droite » s’est exclamé
: « Vous courez à la catastrophe, et
nous avec... » Claude Allègre a ap-
pelé les dirigeants de la droite à « re-
bâtir un projet », à surmonter, com-
me le P.S., après le congrès de
Rennes, sa crise interne...
On croit rêver.
En fait la crise des partis de la bour-

geoisie, défaits par la lutte des sala-
riés, annonce à certains égards les
problèmes auxquels les dirigeants
du P.S. et du P.C. sont d’ores et déjà
confrontés.
Les salariés n’acceptent et n’accep-
teront pas la politique maastrichien-
ne. Cette réaction se traduit parmi
les militants du P.S. et du P.C. par
des rebellions, des cassures.
À cet égard, notons que le premier
ministre « légèrement indisposé » a
renoncé à prendre la parole devant
le congrès de la Ligue des droits de
l’homme, organisation majoritaire-
ment animée par des militants... so-
cialistes, qui ont hué et sifflé ce re-
noncement.
La situation actuelle est à bien des
égards inédite. Ce n’est pas la pre-
mière fois qu’un gouvernement de
Front populaire gère loyalement les
intérêts du capitalisme. Là, il ne
s’agit plus exactement de cette cou-
tume. Un an après son élection, fou-
lant au pied les engagements pris
devant les salariés, le gouvernement
Jospin reprend à son compte toute la
politique libérale que son prédéces-
seur avait échoué à  mettre en
œuvre : casse de l’éducation natio-
nale (rapport Attali), ratification du
traité d’Amsterdam, expulsion des
sans-papiers, aides fiscales aux pa-
trons, mise en cause des conven-
tions collectives (35 heures), aug-
mentation de la précarité, annonce
de la création de fonds de pensions,
etc.
Paradoxalement, cette politique « à
droite toute » de la gauche a pour
conséquence de réduire l’espace po-
litique des partis « officiels » de la
droite et de les pousser vers le Front
national Loin, comme il le proclame,
de mener une politique « équilibrée »
Lionel Jospin conduit le pays au
chaos, à la radicalisation.
Cette politique ne passera pas (2).
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Ce gouvernement est fragile, et mal-
gré les coups de gueule fascisants
de Jean-Pierre Chevènement, faible,
car les appareils du P.S. et du P.C.
sont incapables d’encadrer, de tenir
la classe ouvrière. Ils peuvent, par
leur politique de brouillage, de divi-
sions, retarder l’échéance. Ils ne
peuvent l’empêcher.
Voilà pourquoi, malgré les sondages
et les effets d’aubaines médiatiques,
« l’état de chance » du gouverne-
ment Jospin est maintenant terminé.
Depuis plusieurs mois, les militants
sont de retour. Dans les groupes, les
syndicats, les associations, les an-
ciens militants démoralisés surmon-
tent leur dépit et, rejoints par nombre
de jeunes, reprennent leur place
« d’hommes et de femmes de
confiance » des exploités et des op-
primés. Sans-papiers, chômeurs, ou-
vriers de l’arsenal de Toulon, mani-
festants des grands magasins ou
des wagons-lits, enseignants, pa-
rents de la Seine-St-Denis se regrou-
pent, discutent et parfois même com-
mence à s’organiser politiquement,
sous des formes multiples. On re-
trouve les 900 000 électeurs qui, aux
régionales, ont voté pour les listes
d’extrême gauche.
Carré Rouge participe à ce proces-
sus de regroupement. 
Revue de militants marxistes, Carré
Rouge entend jouer le rôle d’un fo-
rum d’analyses, de débats, de
confrontations. Nous sommes à cet
égard heureux d’accueillir les points
de vue de camarades qui ont suivi
d’autres parcours que celui de notre

noyau fondateur, comme ceux des
camarades de VDT ou de la Gauche
communiste du P.C.F. De même que
la discussion engagée entre Bernard
Friot et François Chesnais à propos
des « puissances du salariat ».
Il importe que cette discussion se dé-
veloppe au niveau international, qui
est celui qui donnera tout son sens
au débat engagé entre militants fran-
çais. Nous publions donc la traduc-
tion de larges extraits d’un important
texte soumis à la discussion interna-
tionale qui a été publié en anglais
l’an dernier dans une nouvelle revue,
International Socialist Forum qui pa-
raît à Londres. L’un des rédacteurs
du bulletin Labour Left Breifing, au-
tour duquel des militants de la
gauche du parti travailliste se sont
regroupés face au « New Labour », a
accepté de nous faire un article sur la
situation de la classe ouvrière et du
parti travailliste en Grande-Bretagne,
ainsi que de nous aider à com-
prendre la nature exacte du « blairis-
me ».
Malgré la très grande importance
que revêt le processus en Asie de
transformation de la crise écono-
mique en crise sociale et en crise de
régime, sous l’effet de la lutte des
classes, il ne nous a pas été possible
d’obtenir ni de préparer nous-mêmes
un article sur l’effondrement du régi-
me Suharto en Indonésie, et sur l’af-
frontement qui se prépare entre la
classe ouvrière et la bourgeoisie en
Corée. Nous espérons combler cette
lacune pour le numéro suivant.
Nous venons d’acquérir un local qui

permettra aux rédacteurs, diffuseurs,
sympathisants de notre revue de
nous joindre, et surtout de collaborer
à notre travail. Ainsi les 27 et 28
juin,Carré Rouge organise deux jour-
nées d’étude consacrées à l’examen
de problèmes théoriques et poli-
tiques. Tous les lecteurs qui le sou-
haitent peuvent y participer (3). Il suf-
fit qu’ils écrivent à la boîte postale,
ou qu’ils demandent un bulletin de
participation à l’un des diffuseurs de
la revue. Le matériel préparatoire in-
clut déjà l’article de François Ches-
nais sur les Etats-Unis d’Europe.
D’autres textes seront disponibles
quelques jours avant la réunion.
Bref, nous avançons.
La conjonction de la crise de régime
et de la radicalisation politique de la
lutte des classes ne manquera pas,
dans les mois qui viennent, de provo-
quer de nouveaux développements.
Essayons d’être à la hauteur du pro-
nostic.

(13-05-98)
Notes
1 Naturellement, la situation anglaise est,
du point de vue de la lutte des classes, celle
qui en Europe est la plus retardée... La vic-
toire remportée par Margaret Thatcher sur
la classe ouvrière pèse encore lourdement
sur les rapports sociaux.
2 Nous renvoyons nos lecteurs au supplé-
ment de Carré Rouge que nous avons édité
pour analyser le résultat des élections régio-
nales et cantonales. Diffusé dans les mani-
festations du 1er mai, il est reproduit dans le
présent numéro, à la suite de l’éditorial.
3 L’ordre du jour est le suivant :
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n Crise du capitalisme français, crise de ré-
gime et idée de nation.
n Nature de classe du P.S. et du P.C.
n Bilan du centralisme démocratique et
formes d’organisation vers un parti révolu-
tionnaire.
n Carré Rouge : organisation du comité de
rédaction, des amis de Carré Rouge et
transparence démocratique.
Ces journées d’étude sont préparées par le
travail de quatre commissions.
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L A  S I T U A T I O N  

S I X  S E M A I N E S  A P R E S  

L E S  E L E C T I O N S

Au soir du résultat des élections ré-
gionales, Philippe Seguin, président
du RPR, déclarait : « Ces élections
soldent les comptes de la
dissolution ». Rarement responsable
politique allait être contredit avec cet-
te vitesse et cette ampleur. Non seu-
lement des secteurs importants de
l’UDF et du RPR passaient des ac-
cords avec le Front National dans les
régions, malgré les objurgations de

la direction du RPR et de Chirac lui-
même, mais encore la dislocation
des deux partis de la droite française
se matérialisait par l’explosion de
l’UDF, l’entrée en guerre de Toubon
contre Tibéri à la mairie de Paris, et
encore en contradiction avec les pro-
pos de Jacques Chirac sur l’Europe,
les multiples volte-face du groupe
parlementaire RPR décidant d’abord
de voter Non sur l’euro, puis de ne
pas prendre part au vote, alors que la
majorité sénatoriale du RPR adoptait
une position totalement opposée... 
Loin de solder les comptes de la dis-
solution, ces élections ont mis à jour

Nous reproduisons ici le texte diffusé lors des manifestations du
1er mai 1998. Rédigé après les élections régionales et canto-
nales, il était destiné à en tirer quelques enseignements à
l’adresse des « militants » avec lesquels Carré rouge entend
nouer le dialogue. C’est dire que ce ne sont là que des éléments
proposés à la discussion. Ils sont d’ailleurs le produit d’une dis-
cussion qui s’est déroulée sur près d’un mois. Nous souhaitons
vivement qu’elle se poursuive.
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le chaos et le désordre régnant dans
les rangs des formations de la bour-
geoisie, aboutissant ainsi à la créa-
tion d’un parti à l’initiative de Millon
intitulé « La droite », qui représente
un pas de plus vers la préparation
d’accords nationaux avec le Front
National... La gravité de cette crise
politique conduit certains d’entre
nous à estimer que nous sommes en
présence d’une crise de régime. Les
déchirements de l’ancienne majorité,
et l’isolement accentué de Jacques
Chirac à l’Élysée qui en résulte, don-
nent à cette troisième
« cohabitation » un caractère totale-
ment différent des deux qui ont pré-
cédé. La présidence de la Répu-
blique, clef de voûte de la Constitu-
tion créée par de Gaulle, est paraly-
sée. Mais tous ces éléments fragili-
sent aussi le gouvernement dit de la
« gauche plurielle », même s’il plane
pour l’instant dans les sondages. 
C’est ce gouvernement qui doit
prendre en charge seul la mise en
œuvre de la politique maastrichien-
ne, dont les implications et les résis-
tances que celles-ci rencontrent ont
précisément provoqué l’éclatement
des partis de la droite.

L E S  E F F E T S  

D E  D É C E M B R E  1 9 9 5  

P E R D U R E N T

Si les comptes de la dissolution de
1997 et de la défaite du RPR et de
l’UDF qui a suivi ne sont pas soldés,
c’est parce que les conséquences de
la grève et des mobilisations de dé-
cembre 1995 n’ont pas non plus été
effacées. Le contexte des élections
régionales et cantonales a suivi la
mobilisation des chômeurs – mobili-
sation certes limitée, minoritaire,
mais réelle – dont le combat a été re-
layé par la grève et les manifesta-

tions des enseignants et lycéens de
la Seine-Saint-Denis, la grève des
pompiers des aéroports, celle du
personnel des wagons-lits, des em-
ployés de banques, et bien
d’autres... Le refus des employés
des grands magasins de voir la loi
des 35 heures servir d’arme contre
leurs salaires et leurs conditions de
travail, et les grèves et manifesta-
tions qu’ils ont entamées, renouent
avec 1936 et 1968. En clair, la lutte
des salariés n’a jamais cessé.
Ces luttes n’ont pas atteint le carac-
tère de grands mouvements de clas-
se autonomes. Mais dans le champ
social français, le mouvement de no-
vembre-décembre 1995, dont sont
nés l’échec de Juppé, la dissolution
de l’Assemblée nationale et la défai-
te du RPR et de l’UDF, reste le trem-
plin d’où la classe ouvrière peut à
tout moment se lancer, à partir d’un
secteur donné, pour mener une
contre-offensive générale sur les re-
vendications propres à l’ensemble
des salariés et chômeurs. Jospin,
Chevènement, Allègre, Aubry, Gays-
sot, Kouchner sont forcés de mettre
en œuvre leur politique réactionnaire
en tenant compte de cette « atmo-
sphère »... Une réaction se manifes-
te-t-elle qu’ils louvoient, reculent tout
en conservant l’objectif d’y revenir et
en y revenant parfois très vite, parce
que du côté de la classe ouvrière il a
encore manqué la force de conclure.
Et cela avant que les fortes bour-
rasques, peut-être l’ouragan de la
crise économique mondiale qui se
propage, n’atteignent la France ;
avant que les conséquences nou-
velles de Maastricht ne se soient ma-
nifestées.
Il s’y ajoute enfin les développe-
ments imprévisibles des scandales
au sommet de l’Etat : l’affaire Elf, vé-
ritable bombe qui menace tous les
partis ayant participé aux gouverne-

ments de la Ve République ; la mairie
de Paris ; les complicités avec la cor-
ruption et la mafia en Corse, en Pro-
vence-Côte d’Azur ; l’affaire du Cré-
dit Lyonnais qui est loin d’être close.

L A  P L A C E  A C T U E L L E  

D U  F . N .  D A N S  

L E  D I S P O S I T I F  P O L I T I Q U E  

D E  L A  B O U R G E O I S I E

Le soir des élections, la progression
en voix du F.N. a pu ne pas paraître
très importante. Mais on a vite vu
qu’elle prenait une signification poli-
tique nouvelle, tant par l’ampleur de
la débandade du R.P.R. et de l’U.D.F
que par la profondeur de l’implanta-
tion locale du FN.

P O S I T I O N S  R É G I O N A L E S
E T  L O C A L E S  E T
C L I E N T É L I S M E

Une des bases politiques essen-
tielles de tout parti qui se situe dans
le cadre politique d’un système de
domination de classe est la capacité
que des positions locales, munici-
pales, cantonales, départementales,
régionales donnent à des « partis
institutionnels » (par la voie de la fis-
calité locale, de la passation des
marchés publiques et des autorisa-
tions de permis de construire) la pos-
sibilité de nourrir leurs caisses, de
maintenir leurs permanents et de
donner quelques miettes à des élec-
teurs transformés en clientèles. La
« réforme administrative » de 1983,
en transférant aux conseils régio-
naux certaines attributions et fonds
publics, a encore accentué le poids
du clientélisme et accru les enjeux
matériels des élections locales. Or
Le Pen et Mégret ont maintenant ac-
quis un poids électoral suffisant, soit
pour ravir, soit pour faire perdre à
l’UDF et à un moindre degré au RPR
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ces éléments de leur implantation.
Le FN est désormais en mesure de
décider du sort des relations clienté-
listes qui définissent ces deux partis
au moins autant que leurs relations
avec l’Etat central.
C’est pourquoi la dislocation du
R.P.R et de l’U.D.F. s’est brutale-
ment accélérée à partir du dimanche
15 mars du fait de la perte par ces
partis (ou de la menace de perte, à
moins d’accepter l’appui du FN) de
régions clefs dans leur système de
prébendes (PACA, Ile-de-France,
Languedoc, Picardie, etc.). Etant
donné l’importance du clientélisme,
c’est la survie même de ces partis, et
en premier lieu celle de nombre de
caciques locaux, qui a immédiate-
ment paru se trouver en jeu. L’am-
pleur et la qualité des défections ou-
vertes lors de l’élection des prési-
dents de régions, la création de La
Droite par Millon, mais aussi les
autres aménagements un peu moins
voyants à l’UDF comme au RPR, an-
noncent des phénomènes de dislo-
cation qui ne peuvent qu’aller en
s’accentuant. Il va nécessairement y
avoir des tentatives de replâtrage,
mais rien ne va effacer le sens et les
conséquences de positions adop-
tées par l’ancien secrétaire général
du RPR ou par des barons de l’UDF,
poulains de Giscard d’Estaing et
amis de Madelin.

L E S  R A C I N E S
É C O N O M I Q U E S  D E  L A
C R I S E  D E  L A
B O U R G E O I S I E  F R A N Ç A I S E  

Mais il faut faire un pas de plus. La
crise de ces deux formations est liée
à celle que vit la bourgeoisie françai-
se comme telle. Après avoir écrasé
le PS et le PCF au plan électoral en
1993 et s’être retrouvés en posses-
sion d’une « chambre introuvable »,
les dirigeants politiques de la bour-

geoisie française se sont entre-dé-
chirés. Les combats engagés par
des secteurs déterminés de la jeu-
nesse (CIP) ou de la classe ouvrière
avant et après novembre-décembre
1995 ont avivé ces déchirements,
mais ils en ont également bénéficié.
« Ceux d’en bas » ont été conscients
de la crise de « ceux d’en haut » et
ont d’autant moins hésité à partir au
combat. 
Quelle est la nature de cette crise ?
Elle tient au processus de reconfigu-
ration qui est en cours dans le cadre
de la « mondialisation du capital »,
des rapports constitutifs du système
impérialiste dans le monde, mais
aussi en Europe. Ce processus se
fait au détriment de la bourgeoisie
française telle qu’elle s’est reconsti-
tuée, adossée à l’Etat après 1945.
Des secteurs entiers du capitalisme
français sont pris dans la nasse des
nouveaux rapports économiques et
politiques dictés par le capital finan-
cier sous égide américaine au plan
mondial, relayés en Europe par le
capital financier sous égide alleman-
de et britannique. Et les quelques
secteurs de l’industrie, mais surtout
des services et de la finance, qui
pensent encore y conserver une pla-
ce ne peuvent espérer y parvenir que
s’ils arrivent à placer un talon de fer
sur la classe ouvrière et la société
françaises. Pour la bourgeoisie fran-
çaise le passage à l’euro est un saut
dans l’inconnu, d’autant qu’il annon-
ce pour la classe ouvrière une nou-
velle phase dans la lutte des classes.
Ce sont ces raisons qui contribuent à
expliquer aussi pourquoi le FN a pu
avancer pas à pas vers le devant de
la scène politique. Il veut se poser
comme candidat toujours plus sé-
rieux et à coup sûr comme une com-
posante incontournable à la recom-
position de la droite autour d’un parti
qui ne serait pas simplement raciste

et xénophobe, mais aussi ouverte-
ment anti-ouvrier. 
Pour les cercles dirigeants de la
bourgeoisie française pourtant, l’hy-
pothèse d’un accord entre le RPR,
l’UDF ou les nouveaux partis qui s’en
dégageront, et le Front National n’est
pas à l’ordre du jour actuellement.
Même si certains y songent, ils sa-
vent qu’un tel accord aurait pour
conséquence immédiate de les obli-
ger à affronter les salariés, comme
Margaret Thatcher l’avait fait en An-
gleterre. L’issue d’un tel affrontement
est incertaine, comme novembre-dé-
cembre 95 l’a révélé. Le souvenir
des mobilisations contre la loi Fal-
loux ou les CIP est encore dans tous
les esprits. Les cercles dirigeants de
la bourgeoisie française sont pour
l’instant sur une orientation claire et
sans ambiguïté : c’est à Lionel Jos-
pin, à son gouvernement d’affronter
les salariés, de faire passer l’Euro,
d’accroître la précarité, de faire sau-
ter les Conventions collectives à l’ai-
de de la loi sur les 35 heures, de s’at-
taquer aux retraites et à l’éducation
nationale, de privatiser, de mettre en
coupe réglée le service public. 
Ce n’est que plus tard, quand cette
orientation aura donné ses fruits,
qu’un capital musclé, dont les grands
groupes d’assurance partisans des
fonds de pension sont l’axe, sera
tenté de réagir à la dislocation du
RPR et de l’UDF, en organisant avec
l’aide de Le Pen et Mégret un parti
fascisant dont les troupes seraient
recrutées dans des secteurs de la
petite bourgeoisie appauvrie et mar-
ginalisée par la mondialisation du ca-
pital, mais aussi chez certaines
couches frappées par le chômage à
vie.

P E U T - O N  C O M B A T T R E  

L E  F . N . E N  A P P L I Q U A N T  

CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998 / 7

D O C U M E N T



L A  P O L I T I Q U E  

M A A S T R I C H T I E N N E ?

Aujourd’hui le Front National est un
parti de droite extrême fascisant,
mais qui inscrit son action dans le
cadre parlementaire. Il peut demain
se transformer en parti fasciste. Un
parti fasciste vise d’abord et avant
tout à détruire physiquement les or-
ganisations ouvrières, condition sine
qua non à son éventuelle prise de
pouvoir.
Même si on est loin de cette hypothè-
se, il faut combattre dès aujourd’hui
avec vigueur le Front National, ses
manifestations, par la mobilisation et
l’action. Lorsque les enseignants de
la Seine-St-Denis en grève décident
de rejoindre les manifestations
contre le Front National sur leurs re-
vendications, c’est-à-dire dans un
combat frontal contre le ministre Al-
lègre, ils illustrent très clairement les
méthodes par lesquelles ce combat
doit être mené. De même lorsque les
cinéastes ou les cheminots se mobi-
lisent contre l’expulsion des tra-
vailleurs immigrés non régularisés,
ils ouvrent la voie à un combat effica-
ce contre le Front National. 

L A  P R I S E  E N  C H A R G E  D E
L A  P O L I T I Q U E  D E  L A
B O U R G E O I S I E  N O U R R I T  L A
P R O G R E S S I O N  D U  F N

Cette affirmation a évidemment des
implications sérieuses et il est com-
préhensible qu’elle heurte celles et
ceux qui restent attachés au Parti so-
cialiste et au Parti communiste fran-
çais. Elle doit donc être explicitée.
Partons de deux constats. Le pre-
mier concerne la façon dont la cam-
pagne des régionales, ou plus exac-
tement la non-campagne, a été me-
née alors que les enjeux nationaux
étaient reconnus. Le P.S., le P.C.,
les Verts se sont bien gardés de

mettre à profit cette circonstance
pour mobiliser les électeurs, popula-
riser leur politique, le bilan gouverne-
mental. La raison ne serait-elle pas
qu’il était difficile de populariser les
privatisations, aussi bien ouvertes
que rampantes (comme dans la Pos-
te ou dans les hôpitaux) ; les records
atteints par les bénéfices des entre-
prises où le gouvernement a autorisé
les licenciements (Renault) ou orga-
nisé la privatisation (France Télé-
com) ;  la loi Chevènement-Debré ; la
loi sur les 35 heures dont tant de tra-
vailleurs comprennent qu’elle est di-
rigée contre eux parce qu’elle a pour
but de rendre le travail encore plus
« flexible », encore moins payé ; l’uti-
lisation de la police contre les chô-
meurs, etc. Le second constat
concerne le recul électoral de cette
« gauche plurielle », en particulier
dans ses bastions, ainsi que l’abs-
tention record à quoi il faut ajouter
quelque 5 % de bulletins blancs. Ce
qui signifie que celles et ceux qui
commencent à comprendre sa poli-
tique s’y opposent. Ceux qui ne la
comprennent pas après leur avoir
donné leurs voix en mai dernier se
réfugient dans l’abstention. 
On peut difficilement masquer le fait
que les mesures les plus importantes
du gouvernement renforcent les po-
sitions de ceux dont le but est de
frapper un jour la classe ouvrière
brutalement. C’est le cas de mesures
telles que la privatisation de France
Télécom, qui renforce le capital fi-
nancier rentier en même temps
qu’elle crée un groupe industriel cen-
trifuge par rapport à la base indus-
trielle française ; le démantèlement
toujours plus poussé du droit du tra-
vail et la baisse des salaires que pré-
pare la loi sur les 35 heures ; ou en-
core la position de « laisser-faire »
adoptée face à la restructuration du
capital financier autour de ses pôles

les plus réactionnaires (la Compa-
gnie générale des eaux, Bouygues,
la Lyonnaise des eaux, les grandes
banques d’affaires et les assureurs),
face à la puissance politique et so-
ciale exorbitante que la concentra-
tion accélérée des médias confère à
ces groupes.
Face au FN la « gauche plurielle » se
pose en défenseur de la République
et des valeurs républicaines. Mais le
discours sur les valeurs républi-
caines a cessé de convaincre une
partie de ceux auquel il est adressé
tant ils en sentent l’ambiguïté et les
insuffisances. Les mesures adop-
tées sur la question du séjour des
étrangers en France, l’acquisition de
la nationalité française et les condi-
tions de l’intégration effective des im-
migrants, mais aussi à l’égard des
chômeurs et de la jeunesse ne ba-
fouent-elles pas continuellement le
sens que des millions de citoyens
donnent au terme « valeurs républi-
caines » ? Ils sentent que les lois
Chevènement-Gigou, de même que
les dispositifs Aubry-Jospin qui com-
portent le refus de solidarité élémen-
taire à des centaines de milliers de
chômeurs et de jeunes sans emploi,
tournent le dos à ces valeurs. Et ils
ont raison. Les valeurs républi-
caines, à moins d’être réduites à
celles de la république de Thiers,
sont des valeurs démocratiques dont
la défense devient toujours plus diffi-
cile à concilier avec la politique
« d’accompagnement » de la société
française pour qu’elle s’adapte au
plus vite à la mondialisation sous la
coupe du capital financier et la tutelle
des Etats-Unis. Elles ne retrouveront
leur force que si on leur donne un
contenu démocratique et donc forcé-
ment anti-capitaliste clair.
U N  P R O C E S S U S  

D E  R E C O M P O S I T I O N  
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P O L I T I Q U E  P E U T  

S ’ E N G A G E R  D U  C O T É  

D E  L A  C L A S S E  O U V R I E R E  

E T  D E  L ’ É L E C T O R A T  

J E U N E  E T  P O P U L A I R E  

Le recul des voix de la « gauche plu-
rielle » a été particulièrement notable
dans les bastions traditionnels du
PCF (1). Il est le résultat de l’absten-
tion record bien sûr, à quoi il faut
ajouter les bulletins blancs mention-
nés plus haut. Là où des candidats
(cas des cantonales) ou des listes
d’organisations (Lutte ouvrière) ou
d’alliances (cas de Rouen) se sont
présentés, se réclamant peu ou prou
du socialisme, adoptant une position
critique claire de la politique du gou-
vernement, ce recul est compensé
par la progression électorale parfois
notable de ces candidatures.
Le sens des résultats du PCF doit
être compris. Il ne peut pas y avoir
plusieurs partis occupant la place de
parti social -démocrate. Autrefois la
place du PCF se définissait sur la ba-
se des liens dont il se réclamait avec
la révolution d’Octobre 1917 et des
relations étroites qu’il avait avec
l’URSS. Aujourd’hui l’URSS s’est ef-
fondrée et avec elle l’appareil inter-
national du stalinisme-bréjnévisme,
et le PCF défend de la façon la plus
molle la filiation avec la révolution
d’Octobre, voire la renie. Le PCF as-
pire à représenter des valeurs « hu-
manistes ». Il dénonce l’injustice du
capitalisme, mais le considère (avec
des gens comme Furet et Courtois)
comme représentant « l’horizon in-
dépassable de l’humanité ». Il veut
donc se transformer officiellement en
un parti gérant pour le mieux le capi-
talisme tel qu’il est, c’est-à-dire libé-
ralisé, déréglementé, mondialisé. En
Italie, le PDS a pu réussir cette muta-

tion parce qu’il a pu prendre la place
du parti socialiste de Craxi. En Fran-
ce, le PS est là et ne va pas se faire
hara-kiri : la place est prise. Il n’y a
pas de voie propre pour l’appareil de
Hue. Au bout de son cours actuel (et
en tant qu’ancien parti stalinien, il ne
peut en avoir d’autre) c’est l’absorp-
tion par le PS qui s’annonce.
C’est dans ce contexte que se situe
le dernier fait notable sorti du scrutin
du 15 mars. Plus de 900 000 per-
sonnes ont voté pour des listes anti-
capitalistes, avec la volonté de se
démarquer de la politique du gouver-
nement. Sur la photo des 21 millions
de votants, ces 900 000 ne sont pas
au premier plan ; ils sont cependant
bien visibles. Ils inquiètent les com-
mentateurs politiques bourgeois
comme les dirigeants de la « gauche
plurielle ». Ils ont voté sans la
moindre illusion électorale ; ils ont
voté pour signifier au P.S. et au P.C.
qu’ils n’acceptaient plus leur poli-
tique. Ils ont voté L.O., L.C.R., VDT,
liste unitaire comme à Rouen, listes
dissidentes du P.C., sans trop se
soucier des programmes proposés :
ils ont voté le plus à gauche possible.
Ceux qui s’étaient regroupés sur le
nom d’Arlette Laguiller lors des prési-
dentielles se sont retrouvés au pre-
mier rang des grèves de novembre-
décembre, mais aussi des mobilisa-
tions pour les sans-papiers en 1996,
et de nouveau celles des chô-
meurs… ce qui n’a pas été vraiment
le cas des dirigeants de L.O. !
Dans les prochains mois, ceux qui
ont voté pour les candidats de l’ex-
trême- gauche seront sans doute
plus nombreux encore, plus
confiants encore pour prendre la tête
des grèves et des manifestations
pour battre en brèche la politique
honnie du gouvernement pro-maas-
trichien... Dans ces grèves, inévi-
tables, les militants révolutionnaires

peuvent aider les salariés, revenus
sur le terrain de la lutte des classes,
pour peu qu’ils soient des artisans de
la démocratie dans la lutte et qu’ils
l’aident à prendre conscience de sa
force par la création de comités de
grève authentiques.

Q U E S T I O N S  À  D É B A T T R E ,  

O B S T A C L E S  À  L E V E R  
Dire que certaines des conditions
pour un processus de recomposition
politique de la classe ouvrière com-
mencent à être réunies, et qu’un
mouvement de regroupement poli-
tique nouveau des salariés et de la
jeunesse pourrait s’engager, ne doit
pas conduire à en cacher les difficul-
tés.
Pour l’essentiel, ceux sur qui se sont
portées les 900 000 voix se démar-
quant de la « majorité plurielle » ne
manifestent pas une volonté d’assu-
mer des responsabilités claires par
rapport aux aspirations qui se
concentrent sur eux. Aucune organi-
sation, aucun courant ne paraît prêt
à répondre présent pour œuvrer
avec d’autres au processus de re-
composition politique de la classe
ouvrière dans un rôle d’initiative poli-
tique claire. Certains sont écartelés
entre les habitudes politiques héri-
tées d’une autre époque et les posi-
tions que les travailleurs, les chô-
meurs, les jeunes leur demandent
d’assumer en fonction même des
suffrages qui se sont portés sur eux.
D’autres restent liés à telle ou telle
composante de la « gauche
plurielle » et espèrent encore que
certaines des mesures prises par le
gouvernement ne se retourneront
pas trop complètement contre les sa-
lariés (le 35 heures par exemple). 

L A  D É M O C R A T I E  D A N S
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L A  L U T T E  D E S  C L A S S E S

Comme dans toutes les phases his-
toriques de grande crise sociale, où
l’enjeu est la sauvegarde des condi-
tions d’existence des opprimés, le rô-
le de la démocratie dans la lutte des
classes acquiert toujours plus une
importance décisive : elle devient
même la question clef. Elle se pose
depuis des décennies dans les
grèves et les manifestations. C’est
l’une des grandes leçons de la Grève
générale de mai 1968, où plus de 10
millions de travailleurs sont entrés
dans la grève, mais ont été frustrés
de ses résultats (2). La gravité de la
situation, la tension sociale et poli-
tique croissante lui donnent un ca-
ractère d’urgence absolue. Elle a été
posée en 1995, où le mouvement
avait la force d’obtenir le retrait total
du plan Juppé et l’aurait obtenu s’il
ne s’était heurté à la volonté des diri-
geants syndicaux de continuer à gar-
der un « contact responsable » avec
le gouvernement. Elle s’est posée
dans le mouvement des chômeurs,
dès que la première phase d’actions
directes a été passée. L’unique ma-
nière pour des mouvements d’arra-
cher satisfaction, c’est que les per-
manents syndicaux rentrent dans le
rang et prennent place au même titre
que tout autre salarié, parent d’élève
ou chômeur actif dans le combat,
que se forment de vrais comités de
grève (ou quel que soit leur nom) et
qu’on ne s’oppose pas à leur centra-
lisation, à leur fédération, et que ce
soit avec eux que les patrons ou les
ministres soient contraints de négo-
cier. La société française étouffe de
manque de démocratie, dont l’un des
mécanismes (que le mouvement ou-

vrier prolonge et consolide lui aussi)
c’est la « délégation permanente
d’autorité », dans son cas à un dépu-
té, à un responsable syndical, à un
« expert ». N’est-ce pas par là que la
rénovation de la démocratie com-
mence ?
Rien ne pourra être reconstruit soli-
dement non plus sans que soient
abordées des questions essentielles
quant au régime intérieur des organi-
sations ; quant aux rapports des mili-
tants avec les catégories de tra-
vailleurs qui n’entrent dans la lutte de
classe qu’à des moments détermi-
nés (question au cœur de la décision
de combattre ou non pour la démo-
cratie dans les grèves ou les mobili-
sations des chômeurs) ; quant à l’ar-
ticulation entre la lutte des classes
en France et en dehors de France
(dans l’immédiat en Europe et en Al-
lemagne d’abord) ; quant au contenu
du programme anti-capitaliste des
Etats-Unis Socialistes d’Europe et du
« gouvernement ouvrier » en Fran-
ce ; quant aux formes que celui-ci
pourrait prendre et les mots-d’ordre
par lesquels le populariser ; quant
aux méthodes pour se ressaisir de
l’internationalisme révolutionnaire,
qui est la pierre d’angle de toute poli-
tique se réclamant du Manifeste du
parti communiste écrit voici 150 ans,
mais qui restera actuel tant que le
capitalisme dominera.

L E S  B U T S  D E  

C A R R É  R O U G E  
C’est pour aider à tirer au clair ces
questions et d’autres que Carré Rou-
ge s’est créé, non comme nouveau
groupe, mais comme revue marxiste,
partie prenante dans ce travail de dé-

bat et de regroupement, en même
temps que participant à la lutte des
classes à la hauteur des moyens de
celles et ceux qui se sont regroupés
autour de la revue. 
La République dont nous nous re-
vendiquons n’est pas celle des
francs-maçons, des dirigeants, réfor-
mistes ou ex-communistes, des par-
tis et syndicats qui croient encore
parler au nom de la classe ouvrière.
La République pour laquelle nous
combattons est celle qui s’est forgée
dans les combats de 1848, de la
Commune de Paris, de mai-juin
1936, de la Libération et de toutes
les grandes luttes des classes qui
ont tenté de modifier l’organisation
sociale, de mettre à bas la propriété
privée des moyens de production,
d’établir un Etat démocratique au
service de la société, des produc-
teurs, des chômeurs et de la jeunes-
se. La République pour laquelle nous
combattons est la République socia-
le, dans le cadre des Etats-Unis so-
cialiste d’Europe. 
La lutte pour rassembler une force
internationaliste, révolutionnaire, est
maintenant à l’ordre du jour. Que la
discussion fraternelle se mène,
s’amplifie.

Notes 

(1) L’examen des résultats aux cantonales
est également intéressant, d’autant que là,
chaque formation se présentait sous sa
propre bannière. Le P.C. est en recul signifi-
catif, y compris dans ses derniers bastions.
Lorsque les électeurs de gauche veulent vo-
ter réformiste, ils ont le P.S. Nombreux sont
les électeurs du P.C. qui ne voient aucune
raison de voter pour le P.C. alors que celui-
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ci met en œuvre au gouvernement la même
politique maastrichienne qu’ils récusent…
Le processus de crise ouverte, de marche à
la disparition du P.C., est ainsi aggravé.
Cette situation libère un grand nombre de
militants communistes à la recherche d’une
issue positive.
(2) Comme tous les militants l’ont noté, l’or-
chestration du 30e anniversaire de mai
1968 par les médias aux mains des grands
groupes capitalistes a été faite dans l’inten-
tion d’occulter l’essentiel, à savoir la grève
générale qui a fait trembler le gouvernement
de Gaulle et que les directions politiques et
syndicales, PCF et CGT en premier lieu, ont
pris près d’un mois à faire rentrer (voir le
film « La Reprise »).
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É L É M E N T S

D E  G É N É A L O G I E .

La Seine-St. Denis était, jusqu’aux
années 70, un département comp-
tant de très nombreuses usines, un
territoire ouvrier, un ghetto social,
structuré par une conscience de
classe forte, des traditions d’organi-
sation, un Parti Communiste faisant
des scores électoraux jusqu’à 70 %
au premier tour, une force syndicale
considérable, particulièrement dans
l’enseignement où instituteurs et pro-
fesseurs étaient issus de milieux po-
pulaires. Aujourd’hui, ses caractéris-
tiques principales sont son taux de
chômage (14 %), ses précaires, ses
salariés en dessous du seuil de pau-
vreté, son vote Front National et la
chute vertigineuse du Parti Commu-
niste (il passe derrière le PS aux der-
nières élections cantonales).

Le capitalisme, la République, et la
politique des Staliniens de l’époque
ont fait de la Seine-St.-Denis un
ghetto social, mais les différents gou-
vernements en ont fait également un
ghetto scolaire.
Ces réalités ne sont pas vraiment
nouvelles. Quels sont alors les élé-
ments qui ont déclenché ce qui deve-
nu aux yeux de tous, acteurs et ob-
servateurs, un événement majeur de
la situation politique ? 
Le ras-le-bol accumulé depuis des
années, l’impossibilité d’enseigner,
les provocations d’un ministre incul-
te, démagogue et injurieux certes,
mais au-delà la capacité des acteurs
à se donner les moyens de leur com-
bat.
Une des caractéristiques originales
de cette mobilisation est son organi-
sation, sa structuration, ce qui n’est
évidemment pas un problème tech-
nique ou logistique, mais un problè-
me politique.

Tous les média l’ont souligné, le mouvement des enseignants et
des parents de Seine-Saint-Denis est exemplaire à de nom-
breux égards.
Ce département accumule, on le sait, un maximum de handi-
caps sur le plan des retards scolaires, de la réussite aux exa-
mens, des manifestations de violence. Si l’on considère que par
ailleurs il est largement en dessous de la moyenne quant aux
dotations en moyens de toutes natures, on ne peut s’étonner
que le mécontentement ait été profond. Tel est le credo média-
tique.

Michèle et Pierre Sauve
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Dans un premier temps les assem-
blées générales, dont celle du 9
mars, composée de représentants
d’établissements en grève et de re-
présentants d’autres qui ne le sont
pas encore, apparaissent comme
une coordination. La fonction d’une
telle structure est de centraliser un
mouvement en extension, d’exprimer
la volonté des établissements et de
poser ainsi les responsabilités de
chacun, des assemblées d’établisse-
ments et des organisations syndi-
cales, en particulier du SNES.
Ainsi le 9 mars apparaît au yeux de
tous la nécessité d’un appel à la grè-
ve par toutes les organisations (Voir
en annexe le texte adopté par l’as-
semblée et le texte intersyndical, fruit
d’un compromis à la suite d’une dis-
cussion longue et patiemment me-
née par les délégués en direction
des représentants du SNES et de la
FSU).
Le mouvement, appuyé sur les
prises de positions syndicales et
conscient de sa force, est tous les
jours un peu plus fort. Au fil des AG,
une plate-forme départementale
s’élabore. La question de la constitu-
tion d’un « comité d’animation », exé-
cutif de l’AG, est posée. Le refus du
SNES et les hésitations de la tribune
différent d’une semaine sa ratifica-
tion par l’AG. Le 27 mars se réunit le
premier comité exécutif de l’AG. Il
prend la décision de se doter d’une
logistique pour les manifestations, de
voitures sono, de banderoles, d’un
service d’ordre propres, et surtout de
maîtriser l’ordonnance des manifes-
tations.
Cette décision, traduisant le degré
de maturité du mouvement, est mise
en application à la manifestation du
31 mars où le SNES se retrouvera en
milieu de cortège. Elle contribue à
l’entrée en scène des instances na-
tionales du SNES. Le 31 mars, après

la manifestation, alors que le ministè-
re et le SNES donnaient le change
dans une entrevue avec des sous-
fifres au ministère, Allègre en per-
sonne recevait entre autres la secré-
taire nationale et le secrétaire acadé-
mique du SNES « dans le dos de la
manif ». Les représentants du SNES
et de la FSU se font huer en assem-
blée générale.
C’est au cours de cette entrevue que
le SNES avance son plan de rattra-
page : 300 postes pour la Seine-
Saint- Denis et la mise en place d’un
plan pluriannuel. Quelques jours plus
tard Allègre annonce à une table ron-
de à Bobigny 140 postes (70 postes
d’enseignants en 98 et 70 en 99 et
64 postes ATOSS).

« E T  Q U ’ E S T - C E  Q U ’ O N

V E U T ?  D E S  S O U S !

E T  P O U R  Q U O I  F A I R E ?

L ’ É G A L I T É ! »  

Tel est le mot d’ordre scandé par les
manifestants. Il traduit l’aspiration
des enseignants, des parents, des
enfants à la justice sociale. L’enthou-
siasme et même la rage d’un grand
nombre expriment la volonté d’une
transformation sociale. La lutte du 93
s’inscrit dans la continuité des mou-
vements de sans-papiers et des chô-
meurs. Les assemblées générales
en ont conscience, la précarité et les
cartes de séjour sont des éléments
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P L A T E - F O R M E  D É P A R T E M E N T A L E

1- Pour rattraper le retard et répondre aux urgences, nous exigeons immédiatement :
n à l’opposé des suppressions prévues, la créataion de tous les postes statutaires de
personnels qualifiés (enseignants, CPE, surveillants, personnels médico-sociaux, do-
cumentalistes, COP et personnels ATOSS) indispensables au fonctionnement du ser-
vice public.
n une baisse significative des effectifs et des dédoublements.
n du temps de concertation pour les équipes et le suivi des élèves inclus dans le servi-
ce.
n le remplacement systématique et rapide des personnels en congé.
n l’arrêt du recours à des emplois précaires, et le réemploi de tous les personnels ac-
tuellement sur ces emplois.
n l’amélioration du statut ZEP (moyens réels, coordination sur le secteur) et le classe-
ment de tous les établissements qui le désirent.

Ces mesures immédiates imposent un collectif budgétaire et non des redéploiements.
2- Pour répondre aux difficultés particulières du 93, nous exigeons un engagement pro-
grammé, selon lequel
n il n’y aura plus de classes supérieures à 20 élèves en collège et primaire, et supé-
rieures à 25 en lycée,
n il n’y aura pas de collèges supérieurs à 600 élèves,
n les personnels disposeront de 3 heures hebdomadaires de concertation sur le temps
de service.
Il n’y aura pas ni programmes ni examens spécifiques au 93, mais des moyens pour ai-
der les élèves en difficulté.



du débat.
En aucun cas la revendication du
plan de rattrapage ne recouvre la for-
ce du mot d’ordre « égalité ». En chif-
frant le déficit à 300 postes, toutes
catégories confondues (soit 0,7
postes de prof par établissement !),
le SNES se place dans la logique
d’Allègre et du rapport Fortier. Il fait
l’impasse sur la politique de casse
d’Allègre à la rentrée 97. En effet, les
dotations budgétaires de très nom-
breux établissements étaient en
baisse très sensible, en Seine-Saint-
Denis comme ailleurs en France. Les
disparités entre départements ne fai-
sant qu’amplifier ces attaques.
La plate forme départementale com-
mence par : « Pour rattraper le retard
et répondre aux urgences, nous exi-
geons immédiatement : A l’opposé
des suppressions prévues la créa-
tion… »
Le rattrapage est ici abordé de ma-
nière imprécise. Le rattrapage de
quoi ? celui du rapport Fortier, par
rapport à la moyenne nationale ? Le
membre de phrase « à l’opposé des
suppressions prévues » ne parvient
pas à lever l’ambiguïté.
Le Rapport Fortier a servi de point
d’appui à un combat et en même
temps l’a fait entrer dans une logique
qui lui sert de carcan. Disons-le : ce
n’est pas le principe d’égalité comp-
table qui a allumé la mèche dans le
département, mais l’aspiration à la
justice sociale.
Il est probable que, quand tous les
comptes seront faits, l’on puisse dire
que le cadre comptable du plan de
rattrapage de la Seine-Saint-Denis a
explosé. C’est-à-dire que le mouve-
ment a arraché plus que le rattrapa-
ge de la moyenne nationale et même
la récupération d’une bonne partie
des moyens enlevés par Allègre.
Cette appréciation est capitale.
Le ministre a lâché 3 000 postes sur

trois ans pour la Seine-Saint-Denis !
C’est considérable au regard des
propositions de départ, par rapport à
la logique du rattrapage ; c’est déri-
soire au regard de l’aspiration de
tous ceux qui combattent depuis
deux mois et plus. Là est la contra-
diction. La volonté de justice sociale
qui a animé les acteurs du mouve-
ment s’est exprimée par la nécessité
de faire reculer le gouvernement sur
son budget : « des sous pour
l’égalité » ou encore la demande d’un
collectif budgétaire.
Cependant, une ambiguïté a toujours
flotté sur cette dernière revendica-
tion. Elle correspondait clairement
dans la tête de chacun à la nécessité
du refus du redéploiement. Pour cer-
tains elle pointait les choix de rigueur
imposés par Maastricht et Amster-
dam. Elle ne fut jamais réellement
porteuse de l’extension nationale du
mouvement qu’elle impliquait « natu-
rellement », puisque le cadre du col-
lectif budgétaire est un cadre parle-
mentaire national.
La question de l’extension se posait
donc bien comme corollaire de la
question du rattrapage. L’enferme-
ment qu’a produit la logique du plan
de rattrapage de la Seine-Saint-De-
nis fut le « handicap congénital » de
ce combat. Force est de constater
que ce mouvement est resté confiné
au 93. Pouvait-il en être autrement ?
Les tentatives d’extension sont res-
tées sans succès. Les prises de po-
sition, intersyndicales, interacadé-
miques, sont restées des positions
d’appareils. Les directions, essentiel-
lement le SNES, n’ont pas lancé
leurs cadres dans la bataille. Le
mouvement n’a pas réussi à sortir ni
de sa limite géographique, ni de sa li-
mite catégorielle.

D I S P O S I T I O N  N O U V E L L E

D E S  F O R C E S  P O L I T I Q U E S

L’éditorial du Monde du 3 et 4 mai, ti-
tré « La victoire du 93 », commentant
la dernière annonce d’Allègre, souli-
gnait la détermination des ensei-
gnants à se battre pour la justice et
l’équité, et mentionnait le rôle des or-
ganisations politiques (PC et extrê-
me-gauche). En effet, rapidement,
les médias (France inter en particu-
lier) ont rapproché la mobilisation
surprenante du département des ré-
sultats de l’extrême-gauche aux
élections régionales dans ce même
département.
Il est exact que la mobilisation à la
base a été nourrie par la présence de
quelques militants encartés et sur-
tout par d’ex-militants dans les éta-
blissements du 93 et dans les asso-
ciations de parents d’élèves. La spé-
cificité de la Seine-St.-Denis ne rési-
de-t-elle pas dans l’exceptionnelle
concentration de militants « aparti-
daires », c’est-à- dire militants sans
parti, pour reprendre un concept de
la révolution portugaise de 74 ? Ces
militants ont mis leur expérience et
leur savoir-faire au service d’une
cause soutenue par l’ensemble
d’une profession et au-delà par la po-
pulation du département, fière de ses
« profs qui se battent pour les enfants
». La lutte s’est enracinée dans les
quartiers (2 000 signatures de sou-
tien de la population autour d’un col-
lège à Rosny) ; les collèges recon-
duisant leur grève ont été souvent re-
layés par les parents organisant des
opérations « collège désert » ; des
comités de ville se sont créés à St
Denis, Montreuil, Epinay, Rosny, Ba-
gnolet… dans plus de dix villes.
Dans le pays, les enseignants consti-
tuent un électorat privilégié du Parti
Socialiste, et on a pu dire que la
« Gauche » au pouvoir a souvent em-
pêché la riposte aux attaques contre
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l’école. D’ailleurs la muselière fonc-
tionne toujours et l’échec de l’exten-
sion au niveau national peut s’expli-
quer également ainsi. L’électorat du
93 plus qu’ailleurs a conscience du
rôle des héritiers de la social-démo-
cratie dans le maintien de l’ordre so-
cial.
La force d’une mouvance d’« extrê-
me- gauche » est à mettre en corréla-
tion avec le développement de la
gauche communiste au sein du PC
dans le département.
Comment comprendre que les direc-
tions départementale et académique
du SNES se soient laissé relative-
ment facilement bousculer par les
assemblées générales, comment
comprendre la position en pointe de
la CGT au sein du mouvement, sans
évoquer l’appartenance de certains
responsables à la Gauche Commu-
niste ? Comment comprendre enfin
la mobilisation des parents d’élèves
sans mentionner la crise profonde du
PC dans ce département ? Les mili-
tants communistes engagés dans ce
mouvement ne manqueront pas de
mesurer rétrospectivement l’extraor-
dinaire pouvoir de nuisance qu’a
constitué le stalinisme. Remarquons
que de très nombreux ex-cadres sta-
liniens se sont parfois violemment
opposés à la grève dirigée par des
« gauchos », qui venait troubler leur
attente paisible de la retraite dans
des établissements de fin carrière.
Ce combat permet d’affiner l’analyse
de la nouvelle donne depuis la chute
du Mur de Berlin, puis du mouve-
ment de 95 : les difficultés crois-

santes des appareils à faire obstacle
aux mouvements autonomes.
Dans ce contexte, il est à noter
l’apparition dans le paysage syn-
dical de SUD éducation. Dès le
22 mars, le syndicat SUD propo-
sait la constitution d’« une repré-
sentation permanente entre deux
AG souveraines » pour doter la
lutte d’un exécutif et, très rapide-
ment, appelait à l’extension inter-
catégorielle et nationale. Il décla-
rait plus tard dans un tract « les
personnels ne se sont pas mis en
grève  pour  un  p lan  de
rattrapage ». Il affirmait le lien de
la lutte des profs et des parents
avec la lutte des sans-papiers et
des chômeurs. I l  s’est toujours
fait l’écho des décisions de l’as-
semblée des établissements, a
mis ses (encore) faibles moyens
au service de la mobilisation et
s’est ainsi forgé, malgré ses fai-
blesses, un capital de sympathie
certain auprès des enseignants
grévistes.
N O U V E L L E S  M Œ U R S  E T

C O N F R O N T A T I O N

D E S  C U L T U R E S .

Mai 98, mai 68 : le lien est facilement
fait. Arrestation de 8 manifestants :
« libérez nos camarades », séques-
tration de Geismar, occupation sym-
bolique de la Sorbonne, les acteurs
de 98 ont, pour une bonne part, fêté
un anniversaire ; et pour beaucoup
ils ont tiré le bilan des joutes ora-
toires, des dialogues de sourds et

des conflits entre organisations. En
98, c’est le « Tous ensemble » qui
prévaut. Organisations politiques,
syndicats, militants apartidaires, non
syndiqués se félicitent de pouvoir se
retrouver ensemble dans la lutte.
Sans doute la très grande proportion
de militants désormais sans parti a
contribué au métissage des cultures.
Et c’est aussi là, la victoire du 93, la
chaleur, l’enthousiasme, la volonté
de se faire plaisir, de laisser parler
l’imagination et enfin de renouer
avec un certain état d’esprit né en
68, que le militantisme orthodoxe a
voulu occulter. La lutte était spec-
tacle, la lutte était symbole au Stade
de France, dans une chaîne humai-
ne où sans-papiers, chômeurs, pa-
rents, élèves et enseignants, main
dans la main, ont ceinturé ce temple
moderne de quelques centaines de
milliards.
Il n’était pas habituel de voir des
« centralisateurs » s’égayer dans
des actions spectaculaires, ni des
activistes s’astreindre à organiser
pendant des heures. Les traditions
des uns ont été acceptées par les
autres sans opposition formulée :
un mouvement sans a priori pro-
grammatique ou principiel (à l’ex-
ception de l’attitude des très ortho-
doxes et anachroniques militants de
FO), où les organisations, que ce
soit le PC, la Ligue Communiste ou
Lutte Ouvrière ont été dans le com-
bat. Les sans parti ont regardé avec
tendresse les « politiques » camper
à la tribune, ou dans les déléga-
tions. « On ne change pas une équi-
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pe qui gagne » disait, non sans hu-
mour,… la militante de LO. Toute-
fois, à L’AG du 7 mai, de nom-
breuses interventions contre les
dangers de personnalisation du
mouvement ont montré que chacun
veille sur la démocratie et que cha-
cun entend continuer à mener la ré-
flexion sur l’organisation du combat
politique.
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U N  M O U V E M E N T

H A U T E M E N T  P O L I T I Q U E

Les enseignants, les parents et les
élèves de Seine-St. Denis se sont
engagés, de plus en plus nettement
au fil du mouvement de mars et avril
1998, sur la revendication d’égalité.
Michèle et Pierre Sauve soulignent
que cette revendication politique
n’est en rien recouverte par celle de
rattrapage en terme de moyens pour
les écoles du 93. Cette confusion,
qui est tout autant le produit d’une
manœuvre des appareils syndicaux
que d’une illusion largement répan-
due, mérite qu’on s’y intéresse.
Derrière la revendication de rattrapa-
ge (ou celle d’égalité de moyens du
93 avec d’autres départements),
c’est tout un système de pensée qui
se révèle. Il paralyse depuis des dé-
cennies le mouvement ouvrier. Ceux

qui se sont présentés (et auto-pro-
clamés) comme son avant-garde ont
manifesté, dans ce domaine précis
de l’école, une cécité tout aussi mor-
telle. Il serait intéressant de réfléchir
aux sources historiques de cette pa-
ralysie théorique et politique, qui
peut se résumer ainsi : depuis plus
d’un siècle, le mouvement ouvrier (y
compris ses secteurs révolution-
naires) n’a pas de politique révolu-
tionnaire dans l’école. Ou encore, s’il
existe un secteur où se manifeste de
manière radicale le refus (ou l’inca-
pacité) de rompre avec l’État bour-
geois, c’est probablement celui de
l’école.

Q U E  V E U T  D I R E  L A
R E V E N D I C A T I O N  D E
R A T T R A P A G E ?

Elle signifie que l’école souffre (et en
particulier dans les départements où
sévit une misère sociale plus rude
qu’ailleurs) d’un déséquilibre des

Yves Bonin
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une discussion nécessaire…



moyens mis à sa disposition. C’est
d’ailleurs un fait incontestable : le
recteur Toulemonde, chargé de mis-
sion par Allègre, note ainsi que le
seul lycée du Parc, à Lyon, bénéficie,
pour assurer ses « colles » (des en-
traînements à l’oral des concours
d’accès aux grandes écoles) de
21 000 heures supplémentaires an-
nuelles, qui coûtent à la collectivité 6
millions de francs par an. Sa conclu-
sion est intéressante, et elle va dans
le sens de la revendication de rattra-
page : « Si l’on faisait la même chose
pour les élèves de ZEP, on obtien-
drait certainement de bons résul-
tats… » conclut-il. Cette revendica-
tion ainsi formulée (y compris dans la
traduction qu’en donne le recteur
Toulemonde) implique que si un État
plus soucieux d’équilibre donnait da-
vantage à l’école, celle-ci « redevien-
drait » un cadre assurant, par la pro-
motion de tous, la sélection des
meilleurs. Ce qui sous-entend qu’elle
le fut. Mais c’est au nom de cette
théorie que, depuis des décennies,
le mouvement ouvrier est enfermé
dans le piège que lui a dressé la
bourgeoisie dès la fin du XIXe siècle,
celui de l’« école de la République ».
En un mot : l’institution est bonne ; el-
le est un acquis (certes contradictoi-
re) des luttes ouvrières ; il faut lutter
pour l’améliorer, en particulier en exi-
geant qu’elle bénéficie de davantage
de moyens, en enseignants, en bâti-
ments, en équipements, aujourd’hui
en ordinateurs et postes Internet,
etc.

L A  R E V E N D I C A T I O N
D ’ É G A L I T É  E S T  U N E
R E V E N D I C A T I O N
P O L I T I Q U E

Lorsqu’elle jaillit des établissements
en grève du 93 ou des manifesta-
tions de rue, cette revendication va
infiniment au-delà de la traduction

qui en est donnée, à la fois par les
appareils et par les animateurs du
mouvement eux-mêmes. Elle nous
interroge sur le fond même de l’idée
d’égalité. Le concept n’a rien d’abs-
trait : en le faisant figurer sur chaque
édifice de la République, l’État ne se
paye pas de mots. La bourgeoisie,
en accédant enfin au pouvoir avec la
Révolution de 1789, agit comme le
fait toute classe dominante : elle éri-
ge son intérêt en intérêt général. Une
phrase de Condorcet résume assez
bien dans quel piège cette classe do-
minante, à peine installée aux com-
mandes, enferme ceux qui vou-
draient contester sa domination. Elle
présente cette qualité supplémentai-
re de formuler ce qui est le fonde-
ment de l’école « de la République »
et de sa mission : « Lorsque la loi a
rendu les hommes égaux, que la
seule inégalité vienne de l’instruc-
tion, et que l’éducation y remédie ! ».
Tour de passe-passe originel : la loi
nous fait égaux, citoyens qui ne peu-
vent exiger que leur naissance ou
leur fortune leur confèrent des privi-
lèges (= des lois privées). L’égalité
devant la loi n’a cependant rien à voir
avec l’égalité dans les faits. Et s’il
n’est pas indifférent que la loi nous
reconnaisse comme égaux, elle n’a
aucune force pour abolir l’inégalité
foncière, qui est celle des rapports
de propriété, les uns détenant outils,
capital et terres, les autres n’ayant
que leur force de travail à vendre
pour survivre. Mais taire ce « détail »
(que les classes dominantes ont tou-
jours intérêt à masquer), c’est pré-
tendre que la loi ayant proclamé
l’égalité, il ne reste plus qu’à effacer
les inégalités « à la marge », ce qui
sera la mission de l’école. Elle y re-
médiera, en faisant appel à l’effort in-
dividuel, au mérite, idéologie fonda-
mentale de l’école « de la République
», qui masque les rapports de classe,

et l’inachèvement de la lutte pour
l’égalité. Nous y reviendrons.
Lorsque les manifestants du 93 ré-
clament l’égalité, ils prétendent parti-
ciper à un mouvement pour achever
cette lutte, c’est-à-dire pour accorder
le fait au droit. C’est à cette dimen-
sion, exactement révolutionnaire,
qu’ils posent leur revendication.

C O N T R E  L ’ E X P L O S I O N  D E S
I N É G A L I T É S

Michèle et Pierre Sauve ont raison
de dire que la revendication de rat-
trapage est une entrave à la généra-
lisation du mouvement de Seine-St.
Denis. Ce qui unit les enseignants,
les parents et les élèves du 93 à
ceux de tous les autres départe-
ments, mais aussi aux travailleurs et
aux chômeurs, c’est précisément
l’effroyable creusement des inégali-
tés ; c’est l’effondrement des droits à
se défendre, les sans-papiers et
sans-domicile préfigurant le sort que
le système capitaliste et néo-libéral
promet à la grande masse. Banali-
té ? Précipitation ? Non : déjà no-
vembre-décembre 1995 a eu cette
« charge » politique. Cela veut-il dire
que les participants à la grève de la
Seine-St. Denis ont conscience que,
pour arracher le droit à l’éducation, il
faut combattre la propriété privée
des moyens de production et abattre
les Etats qui la protègent ? Certaine-
ment non. Mais mettre en avant cette
impérieuse nécessité, dégager de
l’instant du combat son objectif inévi-
table, c’est, en dehors de tout mes-
sianisme (parole révélée à des
masses inertes et informes, peu ou
pas conscientes), le rôle que,
marxistes, nous voulons retrouver
avec Carré rouge. Et si l’on veut dé-
roger pour un instant au désir de ne
pas en appeler sans cesse aux cita-
tions des « grands ancêtres » (sou-
vent utilisées comme argument d’au-
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torité, qui dispense de démontrer et
de convaincre…), nous revendi-
quons pleinement ce que Le Mani-
feste du Parti Communiste déclarait
en 1848 : « Les communistes ap-
puient dans tous les pays tout mou-
vement révolutionnaire contre l’ordre
social et politique existant. Dans tous
les mouvements, ils font de la ques-
tion de la propriété, à quelque degré
d’évolution qu’elle ait pu arriver, la
question fondamentale du mouve-
ment. »
Cette volonté qui est la nôtre d’aider
à faire la clarté, de contribuer à dé-
voiler ce qui, masqué, entrave le
mouvement des travailleurs (car
l’émancipation des travailleurs sera
l’œuvre des travailleurs eux-
mêmes…), nous commande d’aller
plus loin dans ce secteur particulier
de la société qu’est l’école, où un
certain nombre de « vaches
sacrées » interdisent que le mouve-
ment ouvrier mène clairement une
politique anti-capitaliste.

A  P R O P O S  D E  Q U E L Q U E S
M Y T H E S  P A R A L Y S A N T S

S’il est un mythe tenace, c’est bien
celui de l’école « de la République ».
Rien d’étonnant à cela, tant le mythe
républicain lui-même est source de
confusions. Mais l’école joue un rôle
particulièrement important dans sa
perpétuation. Cela tient en partie au
lien fondamental que la mise en pla-
ce de l’école laïque, gratuite et obli-
gatoire entretient avec la construc-
tion, en France, de l’État bourgeois
moderne, à la fin du XIXe siècle. Or,
jamais depuis le mouvement ouvrier
n’a pu se dépêtrer du piège dans le-
quel il a été enfermé alors. « Tu veux
en finir avec cette école, mais pour la
remplacer par quoi ? » ; « Cette école
est un acquis ouvrier, certes contra-
dictoire (Ah ! les trésors de la dialec-
tique de bazar…), mais un ac-

quis… » ; « Si je suis aujourd’hui ré-
volutionnaire, c’est parce que j’ai ap-
pris à lire et à écrire, et c’est grâce à
l’école ». On pourrait allonger à l’infini
les signes de cet attachement quasi
viscéral à la « Laïque », qui, depuis
des décennies, fixe une borne à la
remise en cause de la société bour-
geoise en France, et fixe un horizon
indépassable au combat radical sur
le terrain scolaire : la lutte contre
l’école « des curés », pour que « pas
un sou n’aille à l’école privée ». Pour
s’arracher à ce charme, pour dépas-
ser enfin la limite que la franc-ma-
çonnerie, cette institution de la colla-
boration de classe, fixe au mouve-
ment émancipateur des travailleurs,
il faut crever quelques
« baudruches ». Aux premiers rangs,
l’affirmation que cette école de la IIIe
République a appris à lire aux prolé-
taires ; qu’elle donne des outils pour
l’émancipation ; qu’elle permet l’as-
cension sociale des « meilleurs » ;
qu’elle a une visée « émancipatrice »,
voire « libératrice » (l’École libératrice
a été, pendant près d’un siècle le titre
de l’organe du SNI, syndicat dont
l’importance et l’influence dans tout
le mouvement ouvrier ne sauraient
être résumées à l’officine de coges-
tion qu’il est devenu dans les der-
nières décennies de son existence).
Il faut s’interroger sur les raisons
pour lesquelles le mouvement ou-
vrier officiel, mais aussi un certain
nombre de ceux qui se revendi-
quaient de la « révolution », ont adop-
té une position de défense de cette
école-là, de celle de la IIIe Répu-
blique, et ont rejeté dans l’oubli le
plus complet les tentatives, fort déve-
loppées, d’éducation ouvrière et l’en-
seignement très riche (ainsi que le
début de réalisation) de la Commune
de Paris. Comment a-t-on pu arriver
à ce paradoxe hallucinant d’avoir,
dans le mouvement ouvrier, pris

comme modèle l’école « de Jules
Ferry » en oubliant celle d’Edouard
Vaillant ?
Il est d’autant plus urgent de se dé-
gager de ces mythes que le constat
de la mort de cette école commence
à se répandre, et que bientôt, ses
derniers défenseurs se recruteront
dans les rangs de la « gauche » et de
« l’extrême-gauche »… La chronique
de Jacques Julliard (Le Nouvel Ob-
servateur du 7 au 13 mai 1998) ma-
nifeste un franc-parler qui devrait
nous aider à nous dégager de cette
gangue. A propos du mouvement du
93, il explique ainsi : « Une certaine
conception de l’école, élaborée à la
fin du XIXe siècle, est en train de
mourir sous nos yeux. » A quoi aura-
t-elle servi et à quelle visée répon-
daient ses lois fondamentales ?
« Elles ont […] durablement fixé les
termes du contrat destiné à unir
l’école, la République et les citoyens.
A ces derniers [ce contrat] promettait
des chances égales d’ascension so-
ciale grâce au travail et à
l’instruction ; à la République il assu-
rait l’adhésion des citoyens, l’appro-
fondissement du lien civique, c’est-à-
dire, somme toute, la paix sociale
(souligné par nous) ; aux instituteurs
et aux professeurs il garantissait le
respect, le soutien et la protection de
la nation. Comme le dit Antoine Prost
(« L’enseignement en France »,
1968), “ le vrai enjeu du débat, ce
n’est pas le développement de l’ins-
truction, mais sa constitution en ser-
vice public ”. » Et de déplorer que 68
ait signé (en particulier à cause des
travaux sociologiques de Bourdieu et
Passeron, avec, entre autres ou-
vrages, Les Héritiers en 1964, et La
reproduction en 1970) l’arrêt de mort
de cet idéal auquel il adhère, portant
« un coup fatal à la légitimité de l’éco-
le républicaine ». Résultat, que Jul-
liard déplore fortement : « La consé-
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quence, c’est que la fonction explici-
te de l’école, à savoir la diffusion du
savoir et des normes sociales
(idem), ne cesse de reculer au profit
de ces deux fonctions latentes que
sont le gardiennage des enfants et la
rétention des adolescents, loin du
marché du travail : c’est l’école-gar-
derie et l’école-parking. »
Ce que constate Julliard, pour le dé-
plorer, mérite que nous nous interro-
gions sur les conditions de naissan-
ce et les fonctions de l’école telle
que, indissociablement liée à l’édifi-
cation de l’État bourgeois moderne
en France (car les choses ne se sont
pas passées de la même façon par-
tout dans le monde), elle a été mise
en place à la fin du XIXe siècle.

C O M M E N T  N A I T - E L L E ?

L’école de la IIIe République… Ma-
gnifique République, c’est vrai, qui
naît de l’écrasement sanglant de la
Commune de Paris avec l’aide des
armées Prussiennes, et se dissout
en remettant le sort du pays dans les
mains de Pétain, l’allié des nazis !
Car l’école qui naît alors n’est en rien
un sous-produit de la Commune,
mais le produit exact et délibéré de
son écrasement dans le sang. Elle
est d’emblée une machine hostile au
prolétariat. Et elle se révélera un ins-
trument d’une redoutable efficacité.
Reprenons à grands traits les condi-
tions et les motivations de sa nais-
sance.
La question scolaire est, depuis la
Révolution de 1789, un enjeu crucial
des luttes que se mènent les diffé-
rentes fractions des classes domi-
nantes. Marx trace à grands traits les
caractéristiques des grandes forces
en présence : « Sous les Bourbons,
c’était la grande propriété foncière
qui avait régné, avec ses prêtres et
ses laquais. Sous les Orléans, c’était
la haute finance, la grande industrie,

le grand commerce, c’est-à-dire le
capital avec sa suite d’avocats, de
professeurs et de beaux parleurs. La
Royauté légitime n’était que l’expres-
sion politique de la domination héré-
ditaire des seigneurs terriens, de mê-
me que la monarchie de Juillet n’était
que l’expression politique de la domi-
nation usurpée des parvenus bour-
geois » (Le 18 Brumaire de Louis Na-
poléon Bonaparte, Éditions sociales,
1969, Paris, p. 47). Ces fractions se
cristallisent sur des conceptions très
opposées de l’organisation de la so-
ciété : rapports entre Eglise et État,
rapports entre les classes, conditions
de reproduction de la formation so-
ciale.
Le mouvement ouvrier a, dès son ori-
gine, marqué le plus grand intérêt
pour l’idéal d’instruction des républi-
cains. Mais il le fait pour ses propres
objectifs. Il faut d’ailleurs au passage
écraser une autre « vache sacrée » :
non, l’alphabétisation ouvrière ne
vient pas avec l’école « de Jules Fer-
ry ». Avant 1870, près de 87 % des
ouvriers parisiens savent lire et écri-
re. Ils ont appris au contact de leurs
aînés, dans une démarche que les
pédagogues modernes appellent
d’« apprentissage mutuel ». Alain
Cottereau (Travail, école, famille…,
aspects de la vie des enfants d’ou-
vriers à Paris au XIXe siècle, juin
1977, cité par Edwy Plenel, dans la
République inachevée, l’État et l’éco-
le en France, éditions Stock, Pa-
ris,1997) montre d’ailleurs que jus-
qu’à la fin des années 1870, les
contrats d’apprentissage comportent
« couramment des clauses d’instruc-
tion mutuelle des apprentis du même
atelier, hors de toute institution sco-
laire ». Le mouvement ouvrier a saisi
l’enjeu, veut passionnément cette al-
phabétisation, cette instruction dont il
attend qu’elle soit par elle-même
émancipatrice. Illusion, mais c’est

une autre question… Quant à Marx,
il exprime en 1875 un point de vue
d’une extrême netteté : « Une éduca-
tion du peuple par l’État est chose
absolument condamnable. Détermi-
ner par une loi générale les res-
sources des écoles primaires, les ap-
titudes exigées du personnel ensei-
gnant, les disciplines enseignées,
[…] c’est absolument autre chose
que de faire de l’État l’éducateur du
peuple ! Bien plus, il faut proscrire de
l’école, au même titre, toute influen-
ce du gouvernement et de l’Eglise.
[…] Si la bourgeoisie et l’aristocratie
négligent leurs devoirs envers leurs
descendants, c’est leur affaire. L’en-
fant qui jouit des privilèges de ces
classes est condamné à souffrir de
leurs propres préjugés… […] La
combinaison du travail productif
payé avec l’éducation intellectuel-
le »…] élèvera la classe ouvrière bien
au-dessus du niveau des classes
bourgeoises et aristocratiques. ». 
Ce n’est bien entendu pas comme
cela que les classes dominantes
l’entendent. Elles éprouvent une ré-
pugnance tenace à l’idée d’une édu-
cation massive du peuple. Elles y
voient une remise en cause de
l’ordre social, une menace contre
l’ordre, en détournant le peuple des
travaux manuels, en suscitant des
aspirations illégitimes à l’ascension
sociale. Ce serait, en la généralisant,
remettre en cause la hiérarchie so-
ciale, abaisser le niveau culturel,
subvertir la morale traditionnelle.
Le débat est incessant. Mais la lutte
des classes continue son travail de
taupe, et les clans des classes domi-
nantes ne sont pas les seuls en jeu.
La Commune de Paris retentit com-
me une menace mortelle pour elles :
elle dit la possibilité de réorganiser la
société autour du prolétariat, selon
de nouvelles valeurs, dans de nou-
veaux rapports de propriété. Mieux,
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elle trouve l’organe de la démocratie
la plus achevée pour mener ce bou-
leversement à bien. Tout de suite, el-
le porte un intérêt passionné à la
question de l’éducation. Elle le fait
dans la lignée de ce que Marx ex-
plique ci-dessus, mais aussi dans la
continuité de ce que les ouvriers ont
déjà mis en œuvre avant qu’elle
n’éclate. Sa durée d’existence est
très brève, mais la commission ani-
mée par Edouard Vaillant, avec
Courbet, Vallès, Clément fait des
propositions. Ligne directrice : la mi-
se en place d’un enseignement inté-
gral. Il s’agit, rapporte Le Père Du-
chêne, de « former des hommes
complets, c’est-à-dire capables de
mettre en œuvre toutes leurs facul-
tés et de produire non seulement par
les bras mais par l’intelligence ».
Autre journal de la Commune, Le
Vengeur précise « il faut enfin qu’un
manieur d’outil puisse écrire un livre,
l’écrire avec passion, avec talent,
sans pour cela se croire obligé
d’abandonner l’étau ou l’établi. » (ci-
tés dans Jean Foucambert, L’école
de Jules Ferry, un mythe qui a la vie
dure, éditions Retz, Paris, 1986). Il
s’agit d’en finir avec la division socia-
le du travail, des tâches, avec la sé-
paration à l’école, à l’atelier et dans
le corps social, du travail productif et
du travail de production de l’art et du
savoir.
En un mot, la Commune établit le lien
naturel entre révolution et instruction.
Elle en confie la charge, non à l’État,
mais aux travailleurs eux-mêmes,
dans le cadre de la démocratie dont
elle a trouvé la forme, comme le dira
Marx lorsqu’il en tirera le bilan.
Halte-là ! La Bourgeoisie écrase
dans le sang ce virus extraordinaire-
ment contagieux. Elle s’acharne sur
le peuple de Paris, fusille, mutile, exi-
le, envoie au bagne, assassine. Les
élégantes Versaillaises viennent cre-

ver, de la pointe fine de leurs om-
brelles, les yeux des Communards
fusillés. La terreur sera à la hauteur
de la peur qu’ont éprouvée les
classes dominantes. Beaucoup de
mesures en découleront, toutes dic-
tées par cette peur. Mais s’il est un
domaine où elles sont urgentes, c’est
bien celui de la reprise en main des
classes « dangereuses » : il faut les
encadrer politiquement, idéologique-
ment et moralement. Il ne s’agit nul-
lement de faire une concession à un
prolétariat qui devient fort et dange-
reux. Il ne s’agit pas de concéder
l’instruction à une classe ouvrière
menaçante. Cette réflexion est un
véritable anachronisme. L’école
laïque, gratuite et obligatoire que la
bourgeoisie républicaine arrache au
Parlement contre une opposition mo-
narchiste divisée, s’installe sur le ca-
davre encore chaud du prolétariat
qui vient de subir une défaite san-
glante. Le mouvement ouvrier est
alors écrasé, et la classe ouvrière
n’intervient plus dans les luttes poli-
tiques pendant des années après
cette défaite. Elle reste muette et in-
capable de réagir lorsque les « lois
laïques » sont instaurées. Edouard
Dolleans, dans son Histoire du mou-
vement ouvrier (1967) le dit : « De
1871 jusqu’après l’Exposition univer-
selle de 1878, la classe ouvrière ne
compte pas… Dans la consolidation
de la République, c’est la paysanne-
rie qui joue un rôle décisif. La classe
ouvrière apparaît à peine ; elle est
mise à l’écart par ceux-là même, par-
mi les républicains radicaux, qui
s’imaginent être les démocrates les
plus sûrs, les républicains les plus in-
transigeants… La victoire républicai-
ne n’a pas été obtenue, même par-
tiellement, grâce au concours de la
classe ouvrière… Gambetta, la gran-
de vedette politique de l’heure, em-
ploie une expression : le peuple, qui

est le signe d’une confusion. Pas un
instant il ne songe à la classe ouvriè-
re, mais à la France, pays de petits
ateliers et de petits domaines ; Gam-
betta veut parler de la nouvelle
couche sociale bourgeoise : petits
avocats, avoués, médecins, pharma-
ciens, vétérinaires, marchands… En
1878, la classe ouvrière n’apparaît
pas parmi les forces dont dépend
l’opinion publique… »
Loin de satisfaire une revendication
ouvrière, Jules Ferry menace la clas-
se bourgeoise, son commanditaire ;
il dit à la tribune de l’Assemblée :
vous ne voulez pas d’une école pour
le peuple ? Vous ne pourrez pas
alors empêcher que le peuple se
crée son école, et alors rien ne pour-
ra empêcher que se propage une
idéologie communiste ou socialiste,
que se reproduisent d’autres Com-
munes. Il ne cesse dans le même
temps de rassurer ses semblables,
de leur donner des gages qu’il ne
s’agit pas d’instruire le peuple, mais
de le contrôler, de le moraliser, de
l’encadrer. Accessoirement, de le
préparer à devenir chair à canon
pour aller reconquérir ces terres que
l’on a données en tribut aux armées
prussiennes qui ont aidé à écraser le
prolétariat parisien dans le sang… Et
en tout cas, en faire des citoyens qui
savent lire pour voter, des ouvriers
qui savent ce que l’on a besoin de
savoir pour travailler dans les nou-
velles conditions de la production in-
dustrielle et agricole.
L’habileté de Jules Ferry, la complici-
té ou le désarroi du mouvement ou-
vrier qui, sur ces questions, n’a pas
les idées claires de Marx, bientôt re-
layée par la trahison des chefs socia-
listes, à la fois dans l’Union sacrée et
dans l’illusionnisme laïcard, vont en-
fermer la classe ouvrière dans un
théâtre d’ombres. Le mouvement ou-
vrier et socialiste a chanté les vertus
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de l’instruction, pour le progrès et la
justice. On semble être dans la conti-
nuité de la Révolution de 1789. On
semble, avec cette école qui promet
l’ascension sociale, avoir obtenu de
faire échapper les enfants à la fatali-
té des champs, des mines et des
usines d’abattage. Le génie de celui
qui, d’un même mouvement,
construit, contre les populations d’In-
dochine, l’empire colonial dont la
bourgeoisie française a besoin, est
d’avoir en permanence pris à contre-
pied un prolétariat défait, d’avoir utili-
sé des mots qui semblaient parler
d’autre chose. N’était-ce pas des ac-
quis réels ? Pouvait-on les refuser ?
Non. Était-on en état de refuser quoi
que ce soit après l’écrasement de la
Commune ? Était-on en état de bâtir
cet enseignement « intégral », de bri-
ser la division entre travail intellec-
tuel et travail manuel, c’est-à-dire,
pour cela, de balayer le capitalisme
au sommet de sa vigueur ?
Nulle contradiction. Pas d’acquis
« contradictoire » (Oh que je les ai-
me, ceux-là !) : la mise en place, à la
faveur d’un écrasement sanglant du
prolétariat, d’un système contraire à
celui qui correspond à la logique ré-
volutionnaire incarnée dans toutes
les premières mesures de la Com-
mune. Point.
De la clarté sur cet épisode fonda-
teur dépend la possibilité de remettre
les choses sur leurs pieds et de réflé-
chir ensemble. Car à partir de la clar-
té sur le caractère de classe de l’acte
fondateur de l’école de « la Répu-
blique », de l’école « de l’État bour-
geois », pour être plus exact, on peut
tirer le fil et examiner « l’œuvre sco-
laire de la IIIe République ». Et peser
pour ce qu’elles valent les balivernes
sur leur caractère « contradictoi-
re »… « Mais c’est parce que nous
avons acquis les plus hauts niveaux
de la culture bourgeoise que nous

sommes capables de la dépasser et
de lutter pour la Révolution », me ré-
torque-t-on régulièrement, dans un
effort pour défendre « contradictoire-
ment » cette œuvre. L’argument ne
tient pas. Pour ceux d’entre nous qui
sommes issus de la classe ouvrière,
nous avons fait des études supé-
rieures qui… ne nous étaient pas
destinées ; quant au dépassement, il
est, pour la plupart d’entre nous, non
pas un produit de l’école, mais de cet
« enseignement mutuel », de l’ensei-
gnement transmis par d’autres ca-
naux, ceux des organisations, syndi-
cats et partis, de la classe ouvrière
ou de ses satellites. Alors, cette
œuvre scolaire de la IIIe Répu-
blique ?

I N D I V I D U A L I S A T I O N ,
M A S Q U A G E  D E  L A
D I V I S I O N  E N  C L A S S E S  E T
M É R I T E  I N D I V I D U E L

Loin d’être un instrument de promo-
tion collective, l’école de Jules Ferry
est, d’emblée, un outil de sélection
individuelle. Dieu n’est plus le princi-
pe explicatif des inégalités indivi-
duelles. Il n’est pas question de dé-
voiler le vrai principe d’inégalité, celui
qui s’établit sur les rapports de pro-
priété. Alors, dans cet univers clos,
isolé du monde de la production, où
jamais n’entrent les vrais problèmes,
dans ce monde artificiel de la classe
d’école ; où, avant de rejoindre la mi-
ne ou l’usine qui les détruit, on va
« herboriser », chanter les merveilles
d’une vie bucolique, la sagesse des
bergers et le bon sens des paysans,
on va inculquer une morale du mérite
individuel. Pourquoi est-on au som-
met de la société ? Pourquoi est-on
condamné aux tâches d’exécution ?
Parce qu’on a bien ou mal travaillé à
l’école. Et de citer en exemple ce fils
d’ouvrier agricole inculte de mon vil-
lage, dont les trois fils avaient « fait »

Normale Sup., l’X et Centrale… Rien
à craindre de l’école : elle ne boule-
versera pas les hiérarchie sociale :
comme elle promeut selon les cri-
tères qu’elle définit elle-même, des
critères scolaires, elle récompensera
ceux auxquels ces critères sont les
plus familiers, à quelques exception
près (qui alimenteront la machine
idéologique : rien ne se perd !). Est-
ce de sa faute si ces critères appar-
tiennent au registre culturel de la
bourgeoisie ? Mais on y aura gagné :
ceux qui ne réussiront pas ne pour-
ront en accuser personne qu’eux-
mêmes : « Je n’étais pas fait pour
l’école »… et elle n’était pas faite
pour toi. Ça tombe bien. Tu seras ou-
vrier.
Bientôt, selon un schéma qui relie
inexorablement pauvreté et anorma-
lité, anormalité et criminalité, l’école
laïque, gratuite et obligatoire va ob-
jectiver, et même quantifier, justifier
scientifiquement l’anormalité qui,
comme de bien entendu, est stricte-
ment corrélée à la misère sociale. La
peur des troubles sociaux est un
puissant moteur de cette recherche.
Il est intéressant de noter que les
premières enquêtes de masse, lan-
cées par le fondateur de la démarche
qui deviendra psychopédagogique,
Alfred Binet, s’orienteront sur des
problèmes de morale. Sur 9 en-
quêtes réalisées entre 1900 et 1905,
8 ont ce contenu. On s’intéresse ain-
si au « mensonge »… pour en dédui-
re que cette perversion est souvent
liée à l’appartenance aux couches
les plus basses de la société. Et l’on
travaille à l’éradication du mensonge
(le « pire » des vices !) qui, bien sou-
vent, est une stratégie d’évitement
pour les subalternes, une tactique de
défense devant le patron.

D I S C I P L I N E ,  O B É I S S A N C E
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E T  P R O P R E T É
L’autre grand œuvre sera de discipli-
ner ces « sauvageons », comme di-
rait Chevènement. Jeunes citadins
de la rue, jeunes ruraux des chemins
creux, il faut leur apprendre à être à
l’heure, à s’aligner en rangs impec-
cables et silencieux, à admettre
ordre et punitions. La question de la
ponctualité et de l’assiduité est l’objet
d’un combat acharné. C’est que le
respect de l’heure, c’est aussi une
donnée essentielle du dressage
d’une armée de prolétaires indus-
triels. L’horloge des mairies, bientôt
celle des usines, ont mené un com-
bat épique pour marquer les heures
qui comptent, celles de la production,
contre les sonneries des églises, qui
entendaient continuer à rythmer la
vie paysanne selon les canons de la
liturgie. Il faut mener très tôt ce dres-
sage.
Aux parents qui estimeraient qu’ils
ont besoin de bras et d’yeux juvé-
niles pour battre le blé ou surveiller le
troupeau, on envoie les gendarmes :
l’école est obligatoire.
Gare à celui qui faute : il sera puni.
Voulez-vous être tranquille ? Res-
pectez les règles. Elles sont arbi-
traires ? Certes, et il ne s’agit pas d’y
adhérer mais d’y obéir. Les « fortes
têtes » s’y briseront : ce seront de
mauvais élèves, quel que soit leur ta-
lent, ou leur génie. Obéissez donc, et
vous serez « libres » (!) et tranquilles.
Comme les gares de chemin de fer
ou les bureaux de poste, les écoles
sont toutes construites sur le même
modèle architectural. Ce sont des
bâtiments de l’État. Pas de fantaisie,
de particularités régionales, de parti-
cipation populaire à leur édification.
Conformité absolue.
Les différences sociales seront gom-
mées sous la blouse uniforme. Ici, on
réussit selon son mérite. Le rang so-
cial n’a rien à voir. D’ailleurs, il n’y a

pas de rang social, de classes diffé-
rentes : nous sommes tous des ci-
toyens de la République…
Il est frappant de voir combien cha-
cune de ces caractéristiques maté-
rielles a pu être interprétée selon les
besoins de chacun, selon ce qu’il
veut prouver. « C’était bien ces
blouses. C’est pas comme mainte-
nant, avec les petits bourgeois (ou
les petits dealers, au choix) qui affi-
chent leur Chevignon. » Qu’importe
si les consciences, elles, portaient ou
non la blouse ; si, dehors, le fils de
bourgeois baignait dans un environ-
nement culturel qui était, lui, en pha-
se avec ce que demandait et valori-
sait l’école…
C’est l’idéal des classes moyennes.
Voilà l’excellent portrait qu’en dresse
Jean Foucambert (op. cité) : « Le
concept de classes moyennes (tou-
jours au pluriel, pourquoi ?) en est un
remarquable exemple. Parce qu’ils
se situent dans des catégories socio-
professionnelles intermédiaires,
ceux qui sont obligés de vendre leur
force de travail à ceux qui possèdent
les moyens de production ont, d’une
part, perdu le sentiment de cette
transaction économique et, d’autre
part, se reconnaissent dans un cer-
tain nombre de valeurs générales
qu’ils contribuent souvent à produire
à la demande de la classe dominan-
te. Ce qui caractérise ces classes
moyennes, c’est qu’elles n’ont pas
de conscience de classe puisqu’elles
ont le statut d’une classe et l’idéolo-
gie d’une autre. Elles sont réduites à
surmonter cette contradiction en
niant l’existence même de la division
sociale. »

L A  P A T R I E

Cette jeunesse disciplinée, déjà plus
ou moins uniformisée, ponctuelle et
soumise, convaincue des vertus de
l’effort individuel, à qui on a inculqué

l’idée d’un pays fictif, sans lutte des
classes, sans classes d’ailleurs, où
chacun contribue à l’effort collectif,
cette jeunesse, donc, est une formi-
dable réserve de chair à canon. Il lui
faut un idéal unificateur : au Dieu que
proposent les curés, on va substituer
la Patrie.
L’unité nationale, celle qu’impose cet
État bourgeois enfin moderne, se
construit largement à l’école. On éra-
dique les langues régionales, parfois
avec la plus grande brutalité. On éra-
dique même, dans les colonies, le
sentiment d’être « autre », et « nos
ancêtres les Gaulois avaient les yeux
bleus » répètent en chœur les petits
Sénégalais, les petits Indochinois…
On façonne des « héros nationaux »,
à la fois modèles de combat hé-
roïque (il s’agit de s’y préparer !) et
unificateurs du territoire, contre Cé-
sar, les Anglais, les Prussiens.
L’unité nationale, c’est aussi, comme
le dit le peintre Chirico pour expliquer
son adhésion au fascisme italien,
des trains qui arrivent à l’heure…
C’est un peuple qui vit d’un seul
souffle, d’un seul rythme, de Brest à
Strasbourg, de Dunkerque à Nice.
Un ministre de l’Éducation nationale
monte à la tribune de l’Assemblée
nationale vers 1910. Il déclare fière-
ment : « Messieurs, il est 9 heures. A
l’heure où je vous parle, partout en
France, dans chaque classe, c’est
l’heure de la dictée… »
Les trente années qui séparent l’édi-
fication de cette école (1882) et la
Première Guerre mondiale vont être
des années de préparation de plus
en plus intensive de la revanche.
Jean Foucambert rappelle que la
première devise de la Ligue de l’En-
seignement a été « Pour la Patrie,
par le livre et par l’épée ». Les en-
fants des « bataillons scolaires » de
Jules Ferry font du maniement d’ar-
me. En 1904, un manuel pédago-
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gique fixe le programme d’éducation
physique : parcours en milieu natu-
rel, lancer de poids, maniement du
bâton. Le futur fantassin se forme
ainsi aux parcours « naturels » de la
guerre de mouvement puis de la
guerre de tranchée, au lancer de gre-
nade et au maniement de la baïon-
nette fixée au bout du fusil. Quant
aux filles, on apprend aux apprentis
institutrices des Écoles normales les
gestes qui élargissent le bassin, forti-
fie la poitrine ; c’est qu’il ne suffit pas
de former les futurs fantassins, il faut
aussi préparer la relève de ceux qui
tomberont… Et puis, ce qui aura été
réalisé en matière de préparation mi-
litaire à l’école sera autant de moins
en immobilisation de prolétaires par
un service militaire trop long (5 ans à
l’époque).
Si la préparation physique n’est pas
négligée, c’est dans le bourrage de
crâne que l’école « de la
République » excelle. « Marseillai-
se » au Certif., chansons revan-
chardes à tout bout de champ
(« Prussien, Prussien, mon cœur
n’est pas Allemand » déclare fière-
ment la fiancée alsacienne). Les ins-
tituteurs sont les instruments fanati-
sés de cette préparation à la gloire.
En 1914, comme sous-lieutenants
de l’infanterie, ils mèneront au feu
ceux qu’ils ont menés au Certificat
d’études. Parfois, comme Péguy, en
gants blancs… Sur la route glorieuse
de Berlin, ils croiseront d’autres pro-
létaires, d’autres paysans, pour la
plus grande gloire de l’empire colo-
nial et du profit. Au nom de la liberté
et de l’égalité.
Il y a un fil conducteur entre la défaite
sanglante de la Commune et l’Union
sacrée de 1914. Il se pourrait bien
que l’école de Jules Ferry entre dans
sa composition pour une bonne
part…

F A M I L L E
Autre valeur exaltée, celle de la fa-
mille. Rien ne fait trembler davanta-
ge la bourgeoisie, en particulier dans
les villes, que cette enfance que rien
ne tient. Si les campagnes conti-
nuent, bon an mal an, de perpétuer
des structures sociales stables,
faites de promesses de mariage, de
fiançailles, de mariage sous la
double égide de l’Eglise et de la Mai-
rie, les rues des villes grouillent de
cette faune d’enfants nés de la pro-
miscuité qui règne dans un proléta-
riat tout neuf, dont la vie n’est plus ré-
gulée que par le travail. Les struc-
tures familiales, en tant que cellules
de contention, mais aussi de trans-
mission des valeurs d’ordre, de res-
pect des aînés, d’autorité, de devoir,
se sont effondrées en bonne partie
avec l’exode rural, la concentration
urbaine. Les conditions de vie n’ar-
rangent rien. Il faut réactiver cette
cellule de base, faute de quoi
d’autres solidarités se noueront dans
la rue, dans l’usine. Le spectre de la
Commune et de ses poulbots hante
la bourgeoisie. Edwy Plenel (Op. ci-
té) explique ainsi le phénomène :
« L’enjeu est la destruction des an-
ciennes formes de sociabilité. La
propagation du savoir-vivre domi-
nant impose de pourchasser l’imbri-
cation des familles, le mélange des
âges, le côtoiement dans les jeux ou
les apprentissages, le grouillement
des rues, l’instabilité dans le travail
ou l’habitat. Il importe d’uniformiser
les manières de vivre et de penser,
de les unifier selon un modèle qui
atomise, compartimente et morcelle.
Prise de distance d’avec la commu-
nauté sociale, le repli sur l’espace fa-
milial facilite le contrôle et l’isolement
de l’ouvrier individuel. »
Et l’école offre le modèle de la famille
idéale, où les parents sont aimants et
sévères, soucieux du devoir et du

travail, et certains que l’enfant, grâce
à l’école, et seulement grâce à elle,
assurera leurs vieux jours en
conquérant dans la société une pla-
ce modeste, mais un peu meilleure
que la leur. Poèmes, grands textes,
peintures, exercices d’arithmétique :
tout y contribue.

T R A V A I L

Est-il bien besoin de développer à
quel point, en particulier dans l’ensei-
gnement primaire (le seul qu’organi-
sent l’école de Jules Ferry et les
« lois laïques », tout en l’isolant soi-
gneusement des autres degrés d’en-
seignement, sans « passerelles «
pour les rejoindre), la valeur travail
est mise sur un piédestal ? De quoi
peut bien vouloir nous parler Alain
Finkielkraut (Le Monde du 15 mai
1998) quand il regrette que l’étymo-
logie d’« école » : skholê , qui, en
Grec, signifiait « loisir », se soit per-
due… Quand l’école « de la Répu-
blique », dont il est un ardent défen-
seur, a-t-elle fixé aux enfants l’objec-
tif qu’il prétend être celui de l’instruc-
tion publique : « Par l’instruction pu-
blique, nous nous sommes même
mis en tête de faire de la démocratie
une aristocratie universelle, c’est-à-
dire un monde où nul ne serait exclu
du loisir de penser » ? Quand va ces-
ser cette charlatanerie intéressée qui
fait comme si l’idéal des uns et l'inté-
rêt des autres se rejoignaient ? « Loi-
sir » ? Oui, pour l’homme libéré des
chaînes du travail exploité… Est-ce
l’objectif de l’école que Jules Ferry
met en place pour le compte de l’État
bourgeois, c’est-à-dire du « comité
central de la bourgeoisie » ? Soyons
sérieux.
Toujours est-il que le tryptique « Tra-
vail, Famille, Patrie », sans figurer
explicitement au fronton des écoles,
en constitue le fond idéologique. Et
que l’institution dans son ensemble
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n’aura pas peu contribué à son
triomphe (ou plutôt au désarmement
des masses exploitées) avec Pétain.
Et là encore, le mouvement ouvrier
est désarmé. Ce n’est pas le modèle
social-démocrate (patriotard, sexiste
et productiviste), ni, encore moins, le
modèle stalinien (avec les statues
des ouvriers musclés et stakhano-
vistes) qui en détourneront le prolé-
tariat… Il y a plus qu’un hasard ou
une faute dans l’adhésion des chefs
officiels du mouvement ouvrier à ces
valeurs essentiellement bourgeoise :
il y a la volonté centrale de ne pas
toucher à la propriété privée et à
l’État. C’est le fond politique de leur
adhésion à l’école de Jules Ferry.

U N E  C O H É R E N C E ,  P A S  U N
P L A N  P R É M É D I T É

Ce ne sont pas deux conceptions
idéologiques qui se sont affrontées.

La bourgeoisie n’a pas mis en place
un plan cohérent, qui aurait visé à
gagner ou à entraîner contre leur gré
les exploités à ses visées. Ce qui a
prévalu, c’est le résultat de la lutte
des classes, c’est le produit d’une
défaite qui a longtemps laissé la
classe ouvrière exsangue. Ce qui
s’est alors mis en place répond à une
logique propre au système. Le pro-
blème est que le prolétariat y a perdu
sa pensée indépendante, que la tra-
hison de ses dirigeants l’a laissé
désarmé lorsque ses forces se sont
reconstituées.
C’est parce que nous pensons qu’il
faut combattre le système fondé sur
la propriété privée des moyens de
production, qu’il faut abattre l’État qui
protège cette propriété, que nous re-
posons ce problème politique central
de l’école.
Je ne sais pas comment il faut tradui-

re aujourd’hui ce que Marx et la
Commune avaient analysé à propos
de l’école. Je suis simplement per-
suadé qu’il faut poser les problèmes
à ce niveau, faute de quoi on est im-
puissants à aider le mouvement dont
les enseignants, parents et élèves de
Seine-St. Denis ont dit qu’il était in-
évitable. Ne pas poser le problème à
ce niveau, politique, c’est contribuer
à fixer à leurs mouvements, au-
jourd’hui et demain, les limites du
« rattrapage ».

D E  L A  V I O L E N C E

S Y M B O L I Q U E

À  L A  V I O L E N C E

T O U T  C O U R T …

Ces discussions sont d’autant plus im-
portantes que l’explosion du 93 n’a
rien d’un simple mouvement revendi-
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catif, aussi puissant soit-il. Il s’agit de
bien plus et tout le monde l’a senti. Le
système a atteint ses limites. Enten-
dons pas là qu’il n’est plus capable de
constituer un cadre de contention, de
dressage, d’une jeunesse qui reste
potentiellement dangereuse. Le systè-
me ne donne plus de «récompenses»
pour faire admettre la violence qu’il
exerce. Si disparaissent ces récom-
penses au moins symboliques (com-
me la promesse fallacieuse d’un as-
censeur social, ou tout simplement
celle d’un emploi plus ou moins garan-
ti) et que la violence ne peut plus de-
meurer elle-même «symbolique» (en
ce sens qu’elle est admise implicite-
ment par la victime, et l’école y a joué
un rôle fondamental), c’est que nous
allons vers une autre époque : celle
des bâtons et des fusils contre des
jeunes que plus rien ne tient.
Comment comprendre autrement la
conclusion que Allègre donne au mou-
vement du 93 dans Libération : pour
moi, dit-il en substance, j’ai fait ce que
j’avais à faire. Maintenant l’affaire re-
vient à mes collègues Guigou et Che-
vènement. Rappelons que ces deux-
là sont respectivement ministre de la
Justice et de la Police.
Nous y reviendrons dans le prochain
numéro de Carré rouge.
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Q U E L  É T A I T  L ’ E N J E U

R É E L  D E S  É L E C T I O N S

P O U R  L E  P C F ?

De plus en plus de militants s’interro-
gent, s’opposent à la ligne réformiste
de leur parti. Ils étaient 5 % contre la
« mutation » social-démocrate lors du
dernier congrès, 25 % contre l’entrée
de ministres communistes sans
conditions dans le gouvernement
Jospin et plus de 33 % contre les
listes d’« union » de la gauche pluriel-
le. La direction du PCF regarde cette
évolution avec inquiétude. Il lui faut
arrêter cette progression de l’opposi-
tion interne. Pour cela, elle souhai-
tait, à occasion des élections, faire
valider son orientation ; en particulier
sa participation gouvernementale,
aux yeux de ses militants et élec-
teurs, en sortant renforcé de cette
consultation. A cette fin, elle utilise
toutes les possibilités : Première-

ment, elle abuse de la référence de
comparaison, la plus basse possible
(celle des élections de 1992).
Deuxièmement, elle fait tout pour im-
poser la constitution de listes gouver-
nementales pour les régionales, fon-
dant sa représentativité dans celle
de la gauche plurielle (plus justement
ne permettant pas de distinguer le
score communiste dans celui de la
gauche plurielle). Un petit nombre de
directions fédérales allant même jus-
qu’à proposer la même démarche au
Parti socialiste pour les cantonales ?
Donc, l’analyse des résultats fut faite
par la direction du PCF en fonction
de ces enjeux, ce qui explique les
contre vérités énoncées lors du co-
mité national, et les décisions prises.

Q U E L S  S O N T

L E S  R É S U L T A T S  R É E L S ?
Les listes de la gauche plurielle aux
régionales reculent en pourcentage

La direction du PCF, lors de son dernier comité national, vient
de déclarer vouloir prendre une initiative d’ampleur stratégique.
Logiquement, de telles initiatives stratégiques sont du ressort de
décisions de Congrès (le prochain est prévu en décembre
1999). Il est vrai que lors de son 29e congrès en décembre
1996, avec le « triomphe » de la mutation, notre parti s’est ou-
vert à toutes les adaptations imaginables. Le PCF n’a plus de
programme depuis cette date : il devait être adopté par le Comi-
té national, mais il n’en fut rien, occupé qu’il est aux différentes
adaptations de la politique gouvernementale.

Jean Jacques Karman
Emile Fabrol
membres du Comité
national permanent
de la Gauche
communiste du PCF
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par rapport aux législatives de l’an-
née dernière.
L’abstention populaire grandit et les
listes d’extrême-gauche progres-
sent, entrant pour la première fois
dans les assemblées régionales. La
droite parlementaire obtenant à peu
près le même pourcentage qu’aux lé-
gislatives, il y a donc baisse électora-
le de la gauche plurielle depuis l’en-
trée en fonction du nouveau gouver-
nement. Nous assistons à un mouve-
ment, qui part des partis de la
gauche plurielle, vers l’abstention et
l’extrême-gauche. Nous pouvons le
caractériser, sans trop nous tromper,
comme un mouvement électoral de-
mandant plus de « gauche à la
gauche ». Apparemment, le PCF dé-
clare que ces élections sont une vic-
toire puisqu’il regagne une trentaine
de sièges par rapport à 1992, et
entre dans certains conseils régio-
naux dont il était absent. S’il y a vic-
toire, ce n’est qu’un succès de type
électoraliste et non politique. Notons
que cette « avancée » se situe en
dessous du nombre de conseillers
régionaux que le PCF avait en 1986
(il lui en manque 10). L’analyse des
élections cantonales est, quand à el-
le, beaucoup plus parlante. Là aussi,
il y a, en apparence, un léger progrès
par rapport à cette référence basse
de 1992, mais c’est oublier que le
Parti communiste français avait obte-
nu en 1994 aux élections cantonales
de l’autre moitié des cantons un ré-
sultat supérieur de 1,6 % à celui
d’aujourd’hui. Et même si nous ga-
gnons un trentaine de sièges, nous
sommes loin de reconquérir ceux
que nous avons perdus en 1992 et
surtout, comparée au gain de plus de
300 sièges obtenu par le PS, nous
mesurons que cette victoire pour le
PCF est plus qu’illusoire ! Prenons
quelques exemples très significatifs :
perte de 30 % des voix communistes

dans le département du Val d’Oise,
et de 2 sièges, dont celui de Robert
Hue, ou encore le fait que pour la
première fois, le Parti socialiste pas-
se en pourcentage et en voix devant
le Parti communiste en Seine-Saint
Denis.

Q U E L L E  E S T  L ’ A N A L Y S E

D E  L A  D I R E C T I O N

D U  P C F ?

Elle réclamait un soutien pour un
gauchissement de l’action gouverne-
mentale. Elle déclare sans y croire
avoir reçu ce soutien. En réalité, Jos-
pin lui-même était venu lors du der-
nier meeting électoral au Zénith,
pour déclarer : « Si la gauche pluriel-
le sort renforcée de ces élections ce-
la signifiera que les Français veulent
que nous continuions sur la même
voie ».
Par rapport au « gauchissement »
déclaré par le PCF, F. Hollande avait
répondu aux journalistes qui s’in-
quiétaient des déclarations de Ro-
bert Hue : « Il joue son rôle pour la
gauche plurielle, dans le cadre de
l’orientation gouvernementale de
Jospin ». En clair, il « ratisse » pour la
même politique.
La direction du PCF se déclare plus
inquiète du rôle joué par Le Pen que
de l’augmentation de l’abstention et
des voies de Lutte ouvrière. Elle ac-
cuse la droite d’être responsable du
phénomène Le Pen. Bien sûr, la droi-
te a une grande part de responsabili-
té dans le « phénomène » Le Pen,
mais en rester là, ce serait oublier la
stratégie mitterrandiste de promotion
de Le Pen depuis 1981 et le fait que
c’est la fausse politique de gauche
du gouvernement actuel qui pousse
encore des travailleurs dans l’impas-
se lepeniste. En réalité, préoccupée
à juste titre de la question Le Pen, la

direction du PCF est alarmée par le
phénomène de l’abstention populaire
et du vote pour Lutte ouvrière. Elle
déclare que les votes Lutte ouvrière
ne recouvrent pas les pertes du vote
communiste, pour les minimiser. Une
rapide analyse prouve le contraire.
En région parisienne, c’est en Seine-
Saint Denis que L. O réalise ses
meilleurs scores. En Seine-Saint De-
nis, c’est à Aubervilliers que L. O en-
registre ses plus hauts résultats. Et à
Aubervilliers c’est dans les cités
HLM, dans cette ville la plus ouvrière
de la première couronne, que L. O
progresse de 10 % en moyenne. Des
électeurs communistes, des militants
ont déclaré qu’ils avaient volontaire-
ment voté L. O pour donner un aver-
tissement au Parti communiste fran-
çais. Même si elle déclare que les
votes Lutte ouvrière ne recouvrent
pas les pertes communistes, espé-
rons que la direction du PCF a enten-
du le message lancé par une partie
de ses militants et de son électorat.

Q U E  P R O P O S E

L A  D I R E C T I O N  D U  P C F ?
La direction du PCF a sûrement en-
tendu le message, mais décide par
un tour de passe passe (Dynamique
Majoritaire du Changement, DMC)
de faire croire, comme le titre la pres-
se bourgeoise, (Le Monde) : « Robert
Hue tend la main à l’extrême
gauche ». Avant la réunion du Comi-
té national et après avoir prévenu
Lionel Jospin, dont il a reçu l’accord
sur le contenu du DMC, il se fixe de
« racoler » à gauche de la gauche
pour élargir la base électorale de la
majorité plurielle, sortie affaiblie des
élections.
Il propose dans la même foulée la
constitution d’une liste pour les élec-
tions européennes de 1999, pour la
réorientation de la construction euro-
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péenne où certains, du mouvement
social ou de l’extrême-gauche, pour-
raient se compromettre en échange
de « places ». Le président du groupe
à l’Assemblée nationale déclare :
nous ne quitterons jamais le gouver-
nement. Cette affirmation, plusieurs
fois énoncée par Robert Hue lui-mê-
me, est le seul engagement pris par
la direction du PCF lors de son en-
trée dans ce gouvernement. Tout est
tributaire de cet engagement.

L A  C O N T R A D I C T I O N

C E N T R A L E  D U  P C F
Un gouvernement mène une poli-
tique pour ou contre les intérêts du
grand capital. Depuis 10 mois la poli-
tique de la gauche plurielle est une
politique qui préserve les intérêts du
grand capital. La question de Maas-
tricht, qui est en soi un révélateur, est
devenue gênante pour la direction du
PCF. Jean-Claude Gayssot déclare
au Conseil des ministres, au sujet de
la monnaie unique : « elle est déci-
dée, il faut l’appliquer ». A l’Assem-
blée nationale, le groupe communis-
te déclare voter contre les modifica-
tions du rôle de la banque de France
en fonction de Maastricht et de la
monnaie unique, mais le jour du vo-
te, comme le note le journal le Mon-
de : « Dès que Maxime Gremetz
prend la parole au nom du groupe
communiste, plusieurs membres de
ce groupe quittent la salle et au mo-
ment du vote, ce ne sont que 10 dé-
putés communistes, sur les 35 que
compte le groupe, qui votent contre
les orientations gouvernementales ».
De plus en plus de militants perçoi-
vent les contradictions du discours
de la direction. Par exemple, il y a un
an, Robert Hue énonçait à Lille : « les
conditions politiques pour un gouver-
nement de Gauche » qu’il nommait :
socle d’une politique de gauche. Ce

socle comprenait : 
n 35 heures sans diminution de salai-
re pour aller aux trente heures.
n SMIC à 8 500 F et relèvement de
1 500 F des salaires inférieurs à
15 000 F.
n renationalisation des banques et
des assurances.
n  droits nouveaux pour les tra-
vailleurs, droit de veto et droit sus-
pensif des licenciements.
n abrogation du plan Juppé.
n rétablissement de la retraite à taux
plein au bout de 37 ans et demi de
cotisations.
n multiplication par 4 de l’impôt sur
les grandes fortunes.
Ces propositions, dont il faut bien re-
marquer qu’aucune n’a été réalisée à
ce jour, étaient, il y a un an, le mini-
mum à réaliser, suite aux grands
mouvements de décembre 1995,
pour changer la politique de la Fran-
ce. Aujourd’hui, au regard de la pra-
tique gouvernementale, ces mesures
peuvent sembler pour beaucoup ul-
tra révolutionnaires. En réalité, c’est
cette politique énoncée à Lille qui est
nécessaire pour que la gauche de-
vienne majoritaire et que le change-
ment débute enfin. Depuis Lille,
qu’avons-nous connu ? La direction
du PCF a fait croire à un accord de
gouvernement avec le Parti socialis-
te pour tromper ses militants et obte-
nir leur accord en vue d’une partici-
pation au gouvernement. Un quart
des adhérents du Parti communiste
ont refusé de signer un chèque en
blanc à la direction du PCF. En réali-
té, il n’existait aucun accord, c’est
ainsi, sans conditions, que le PCF a
rejoint le gouvernement de Lionel
Jospin. Depuis, il accepte toutes les
compromissions dictées par le Parti
socialiste. Au-delà des déclarations,
ce sont les faits qui comptent. Il vote
un plan Juppé aggravé, alors que le
poids de son groupe lui permettait de

refuser ce plan Juppé. Il analyse
comme positif la scandaleuse loi des
35 heures, qui, partant d’une reven-
dication juste, va se traduire par la
casse des conventions collectives ;
l’annualisation du temps de travail et
la réduction du pouvoir d’achat. Le
ministre communiste des Transports,
après avoir déclaré qu’il ne serait pas
le ministre de la privatisation d’Air
France, ouvre le capital de cette so-
ciété à la finance, enclenchant par là-
même le processus de privatisation,
comme vient de le reconnaître Clau-
de Billard, membre du Bureau natio-
nal.
Les militants et électeurs commu-
nistes comprennent d’autant moins
qu’ils voient chaque jour dans les
journaux et à la TV que la Bourse de
Paris bat des record mondiaux
(+30 % depuis le début de l’année),
alors que les revendications des chô-
meurs sont rejetées, que les sans-
papiers sont expulsés, que les sans-
logis sont toujours sans toit, que les
retraites sont amputées, etc.
Parmi les contradictions, le calen-
drier de la prochaine période est pro-
blématique pour le PCF.
Conseil européen sur l’agriculture :
20-21 avril, sur les consommateurs :
23 avril, ECOFIN le 21 avril, sur les
affaires étrangères, 27, 28 avril, san-
té : 30 avril, industrie : 7 mai, agricul-
ture : 10 au 12 mai, élargie, 11 mai,
développement : 18 mai, marché in-
térieur : 18 mai, télécommunication :
19 mai.
Des décisions très inquiétantes vont
se prendre dans les prochaines se-
maines, voire les prochains jours, au
nom de la construction européenne
pro-maastrichienne. Ce n’est pas
une réorientation qu’il faut prévoir
mais une abrogation de cette poli-
tique.
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Q U E  F A I R E ?

La seule issue positive est de
construire une alternative à la
gauche de la gauche. Un rassemble-
ment sur la base d’un programme
d’urgence commencerait à changer
réellement la situation du peuple. Ce
rassemblement, sous différentes
formes, peut se structurer dans des
comités de quartiers, tant au ni-
veau local  que départemental ,

d’entreprises locales, départemen-
tales, permettant un suivi de ce
programme d’urgence et de poser
les conditions politiques du chan-
gement. Pour les élections euro-
péennes qui, déjà, préoccupent
beaucoup de monde, seule une lis-
te qui prônerait une ligne non ambi-
guë, demandant l’abrogation du
Traité de Maastricht, la non ratifi-
cation d’Amsterdam, le rejet de la
monnaie unique, l’enterrement de

l’accord multilatéral sur les inves-
tissements et le rejet du nouveau
marché transatlantique, posant la
condition de la construction d’une
autre Europe, une Europe des
peuples, pourraient obtenir le soutien
populaire nécessaire.
Le PCF, qui depuis plus de 20 ans
cherche à sortir de son stalinisme en
empruntant des voies sans issues,
de la stagnation sous G. Marchais ou
de la mutation sous R. Hue, reste
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malgré tout, par sa réalité historique,
sociale politique et culturelle, l’outil
indispensable pour les travailleurs,
pour le peuple, pour renverser cette
vieille société, à condition d’un trans-
formation révolutionnaire par des ac-
tions, des débats internes et ex-
ternes sur une base marxiste révolu-
tionnaire.
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La situation actuelle de l’extrême-
gauche peut sembler paradoxale.

C’est au moment où les idées pour
lesquelles elle a combattu pendant
des années à contre-courant, parce
que dans des conditions objectives
difficiles, sortent de l’isolement, au
moment où se manifeste, dans les
luttes comme dans les élections,
l’existence d’une extrême-gauche
ouvrière, qu’elle connaît une de ses
crises les plus profondes.
Le paradoxe n’est qu’apparent. Cette
crise est précisément l’expression du
décalage entre les besoins nés de la
situation, les possibilités qui en dé-
coulent, et les réponses que l’en-
semble de l’extrême-gauche est ca-
pable de lui apporter. Et c’est en ce
sens que cette crise, parce qu’elle

révèle les limites et les faiblesses hé-
ritées du passé comme autant d’obs-
tacles, agit de façon salutaire.
Ce passé, le combat pour trans-
mettre les idées d’émancipation so-
ciale à contre-courant, nous le reven-
diquons comme nôtre, nous assu-
mons la responsabilité d’une histoire
commune, nous en sommes des ac-
teurs à part pleine et entière, et c’est
de ce point de vue, et non du point de
vue pédant de ceux qui jugent les
autres sans tirer les leçons de leur
propre activité, que nous voulons
discuter.
Seuls un retour sur le passé et un re-
gard critique sur notre propre activi-
té, nous permettront, à nous comme
à tous les militants d’extrême-
gauche, de comprendre les limites et

« Notre devise sera donc : Réforme de la conscience, non par
des dogmes, mais par l’analyse de la conscience mystique, obs-
cure à elle-même, qu’elle se manifeste dans la religion ou dans
la politique. On verra alors que, depuis longtemps le monde
possède le rêve d’une chose dont il lui suffirait de prendre
conscience pour la posséder réellement. On s’apercevra qu’il ne
s’agit pas de tirer un grand trait suspensif entre le passé et
l’avenir, mais d’accomplir les idées du passé. On verra enfin que
l’humanité ne commence pas une œuvre nouvelle, mais qu’elle
réalise son œuvre ancienne avec conscience. »
Marx, lettre à Ruge, septembre 1843

Gallia Trépère et Yvan
Lemaitre, militants de
Voix des Travailleurs
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les faiblesses qui sont autant d’obs-
tacles devant l’étape actuelle, et de
les surmonter, pour saisir pleinement
les possibilités de la situation nouvel-
le qui peut permettre de démultiplier
les forces des militants d’extrême-
gauche, et donner naissance à un
parti révolutionnaire de la classe ou-
vrière.

A P P A R I T I O N

D ’ U N E  E X T R E M E - G A U C H E

O U V R I E R E  D A N S

L E S  L U T T E S  E T

L E S  É L E C T I O N S

Les résultats de l’extrême-gauche
aux élections régionales le confir-
ment : une extrême-gauche ouvrière
existe aujourd’hui, qui se manifeste
aussi dans les mouvements sociaux,
comme le montre par exemple le
mouvement de la Seine-Saint-Denis,
qui a pu se développer parce qu’une
fraction de ses acteurs étaient affran-
chis d’une solidarité avec les partis
au gouvernement, comme avec les
appareils syndicaux qui le protègent.

L A  R A D I C A L I S A T I O N  D ’ U N E
F R A C T I O N  D E  L A  C L A S S E
O U V R I E R E

Cette extrême-gauche ouvrière a
pris naissance à la faveur du tour-
nant qui s’opère dans la situation po-
litique et sociale depuis trois ou
quatre ans : les grèves du printemps
1995, le score d’Arlette Laguiller à la
présidentielle, le mouvement de dé-
cembre 95, étaient autant de signes
d’une transformation dans la
conscience d’une fraction de la clas-
se ouvrière, un résultat de l’évolution
de la situation sociale due à la pro-
longation et à l’aggravation de la cri-
se économique. L’aggravation dra-
matique des conditions d’existence

d’une large fraction de la population,
la révélation, à travers les « af-
faires », des sommes énormes que
brassent les capitalistes et des liens
qui les unissent aux politiciens de
droite comme de gauche, l’évidence
du mensonge, si souvent ressassé
par tous les politiciens, comme quoi
la santé des profits des entreprises
et de la Bourse rimerait avec une
amélioration de la situation pour le
monde du travail, ont sapé les illu-
sions dans le système lui-même et
nourri une défiance à l’égard de tous
les politiciens, y compris ceux de
gauche, dont la politique au gouver-
nement dans les années 80 avait
contribué à démoraliser et détourner
de la politique tant de militants ou-
vriers.
Les premiers mois du gouvernement
Jospin n’ont fait qu’approfondir les
désillusions sur le Parti Socialiste,
déjà grandement discrédité, mais
surtout sur le Parti Communiste dont
bien des militants s’étaient jurés
qu’ils ne recommenceraient pas 81.
A la différence de ce qui s’est passé
dans les années 80, cette désillusion
ne provoque pas une démoralisation
générale. Le mouvement des chô-
meurs a embrayé sur celui des rou-
tiers, fournissant autant de révéla-
tions sur le fait que le gouvernement
et les directions syndicales ne sont
pas dans le camp du monde du tra-
vail. La désillusion s’accompagne
d’une lucidité nouvelle, d’une
conscience plus aiguë, et c’est natu-
rel, tant il faut avoir épuisé toutes ses
illusions pour envisager d’autres so-
lutions. Nombre d’anciens militants,
qui, avaient d’ailleurs renoncé à la
politique à la suite de cette première
expérience de la gauche au gouver-
nement, ont, au contraire repris le
collier, et le goût de militer, souvent
sur le seul terrain syndical ou asso-
ciatif, mais décidés à être acteurs, et

en étant loin d’être indifférents à la
politique.
Les scores de l’extrême-gauche aux
élections régionales sont l’expres-
sion de cette conscience et de cette
radicalisation d’une fraction du mon-
de du travail.

L E S  R A I S O N S  D E S
S U C C E S  D E  L O

Comme lors de l’élection présiden-
tielle de 1995, c’est Lutte Ouvrière,
essentiellement, qui a capitalisé sur
le plan électoral aux dernières élec-
tions régionales, cette radicalisation.
Constance dans sa présence aux
élections, effet de la personnalité
d’Arlette Laguiller ? Ces explications
ne suffisent pas, le succès de LO a
une signification bien plus politique. Il
est dû à la conjonction de ces deux
facteurs : ce tournant dans la situa-
tion sociale et politique, la radicalisa-
tion d’une frange du monde du travail
d’une part, et d’autre part, l’image
que LO a su se donner depuis des
années, et sans laquelle cette radi-
calisation n’aurait pas nécessaire-
ment trouvé une expression poli-
tique. Cette image, qui reflète des
choix politiques, et qui fait l’originalité
de LO, c’est celle d’une organisation
ayant toujours osé et su parler un
langage de classe clair, sans
concession aux illusions dans la
gauche ni aux modes, d’avoir dénon-
cé de façon radicale le système capi-
taliste comme les politiciens de droi-
te ou de gauche que le servent, et af-
firmé sa confiance dans les luttes de
la classe ouvrière et les possibilités
d’un avenir communiste pour la so-
ciété.
C’est de cette originalité de LO, de
ce choix politique de vouloir implan-
ter les idées du marxisme révolution-
naire dans la classe ouvrière, que
nous nous revendiquons.
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D E S  P O S S I B I L I T É S
N O U V E L L E S  D E V A N T
L E S Q U E L L E S  L ’ E X T R E M E -
G A U C H E  R E S T E  S A N S
R É P O N S E
Mais pas plus qu’en 95, LO ne s’est
saisie de ces possibilités nouvelles
qu’expriment ses propres scores aux
élections régionales. Sa dérobade
devant les responsabilités qu’ils im-
pliquent a été plus manifeste encore
qu’en 95, où du moins Arlette La-
guiller avait lancé un appel à
construire un nouveau parti des tra-
vailleurs, des jeunes, des exclus. La
direction, qui nous avait exclus pour
avoir pris au sérieux cet appel, et
voulu en faire une politique, a préfé-
ré, plutôt que de se déjuger alors que
les événements des deux dernières
années ont démontré la validité de
cette politique, nier les possibilités de
jeter les bases, aujourd’hui, d’un par-
ti révolutionnaire, n’en parlant que
comme un objectif permanent et très
éloigné, en tous les cas inaccessible
à court terme.
LO était placée devant cette respon-
sabilité à cause même de son suc-
cès. Les autres organisations d’ex-
trême-gauche n’ont pas donné non
plus de réponse aux besoins qui dé-
coulent des possibilités de cette si-
tuation nouvelle, caractérisée par
l’émergence, à travers les mouve-
ments sociaux, d’une opposition ou-
vrière au patronat et au gouverne-
ment, qui, si elle a pu trouver une ex-
pression politique dans les élections,
reste encore inorganisée, sans
conscience claire d’elle-même, sans
perspective ni direction politiques,
alors qu’elle constitue d’ores et déjà
la base sociale d’un parti révolution-
naire à naître.

L A  C R I S E  D E  L ’ E X T R E M E -

G A U C H E :  E X P R E S S I O N

D E S  D I F F I C U L T É S

À  R É P O N D R E  À

L A  S I T U A T I O N  N O U V E L L E

C’est d’une certaine manière son
succès à l’élection présidentielle de
1995, qui l’avait placée devant des
responsabilités nouvelles auxquelles
elle n’était pas prête, qui a été fatal à
Lutte Ouvrière, dans la mesure où sa
direction a reculé là où il aurait fallu
prendre les devants, dans la conti-
nuité de l’appel qu’Arlette Laguiller
avait à juste titre lancé au soir de
l’élection présidentielle. Cet appel fut
très vite décrété « propagandiste »,
une façon de dire qu’on avait fait
sans y croire, puis sans plus de fa-
çon rangé aux oubliettes. Pour faire
accepter cette dérobade, la direction
de LO a eu besoin de mettre au ban
de l’organisation puis d’exclure un
dixième de ses militants, qui sont à
l’origine de « Voix des Travailleurs ».
Ils avaient eu le tort, aux yeux de la
direction, d’avoir pris au sérieux cet
appel, et de vouloir en faire une poli-
tique. La direction a employé pour ar-
river à ses fins des méthodes dignes
de celles du PCI, campagne de ca-
lomnies sur des « manquements dis-
ciplinaires », appel à la délation, rap-
ports fallacieux, chantage à la
confiance exercé sur toute l’organi-
sation, assemblée générale fraction-
nelle des militants à l’exclusion de
ceux qu’elle voulait exclure ou de
ceux qui auraient pu contester cette
exclusion, à la veille de l’AG devant
statuer officiellement sur leur sort.
Pour justifier l’injustifiable, LO s’est
ensuite enfermée dans un sectaris-
me, doublé, chose inédite pour notre
ancienne organisation, d’un suivisme
timide à l’égard des partis de gauche
au gouvernement, qu’il faudrait
pousser pour l’amener à prendre des
mesures en faveur des travailleurs

qu’il tarde à prendre.
Le succès électoral de LO, loin d’être
dû à ce nouveau cours, d’ailleurs peu
apparent pour la majorité des tra-
vailleurs, est dû au contraire à l’ima-
ge qu’LO avait su donner d’elle, celle
d’une organisation de travailleurs qui
n’avait jamais fait de concession à la
gauche, honnête et sincère. Et c’est
au moment où la classe ouvrière re-
garde vers elle qu’elle doute de la va-
lidité des idées qu’elle a défendues
contre vents et marées dans le pas-
sé. Et il est significatif que l’organisa-
tion qui avait mené ce combat de la
façon la plus résolue et la plus
conséquente soit elle aussi atteinte
par cette crise de confiance. Elle est
aujourd’hui menacée de paralysie du
fait de sa propre passivité, dominée
par son succès.

L E S  E R R E M E N T S  D E  L A
L C R

La LCR connaît elle aussi une crise
grave, puisque sa direction, et une
majorité de ses militants, ont envisa-
gé, sans y parvenir entièrement, à
leur dernier congrès, de changer de
nom et surtout de mode de fonction-
nement, envisageant de renoncer à
celui d’une organisation ouvrière, de
type communiste, pour adopter celui
d’une organisation social-démocrate.
Cette évolution s’accompagne, sur le
plan politique, de la perspective de
faire partie d’un regroupement éven-
tuel à la gauche de la gauche, ce que
faciliteraient l’abandon dans son
nom de la référence au communisme
et ces nouvelles structures organisa-
tionnelles.
Il est vrai que cette politique est dans
la continuité des tentatives qu’a déjà
faites dans le passé la LCR, consis-
tant à rechercher des alliances avec
des organisations ou des mouve-
ments qui n’ont rien à voir avec la
classe ouvrière et les idées du com-
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munisme révolutionnaire : telles ont
été par exemple la campagne pour
Juquin, cet ancien stalinien converti
à la social-démocratie en 1988, ou
plus récemment, les démarches en
direction des Verts et de Voynet.
Que dans la période de recul, la LCR
ait pu chercher de cette manière à ne
pas rester isolée, et à trouver l’oreille
de militants de gauche, est une atti-
tude que l’on peut comprendre, le
problème étant cependant qu’aucu-
ne alliance ne mérite de taire ses
idées ou de les édulcorer. Ce qu’a
fait la plupart du temps la LCR, justi-
fiant sous couvert d’une démarche
pédagogique, un suivisme à l’égard
d’organisations réformistes.
Le problème se pose néanmoins au-
jourd’hui de manière à la fois plus
claire et en même temps plus crucia-
le pour la LCR, du choix entre le re-
noncement à défendre de façon clai-
re les idées contenues dans le pro-
gramme dont elle s’est revendiquée
jusque-là, quels que soient par
ailleurs les errements de sa politique,
et la réappropriation de ce program-
me. La situation politique l’amènera
à trancher, ne laissant pas d’autre
choix à ceux qui veulent se battre
dans le camp du monde du travail,
que l’opposition claire à un gouver-
nement auquel ce regroupement à la
gauche de la gauche ne ferait que
servir de caution critique.

L A  C A R I C A T U R E  D U  P C I

Quant au PCI, la troisième organisa-
tion trotskyste importante, il s’est en-
gagé depuis plus de dix ans dans
cette même perspective, en se fon-
dant dans le Mouvement pour un
Parti des Travailleurs, puis dans la
continuité de cette autoproclamation,
dans un Parti des Travailleurs, qui se
défend d’être d’extrême-gauche,
s’étant au contraire constitué sur la
base d’une lutte pour la

« démocratie » et contre la constitu-
tion de la Ve République.
C’est bien évidemment le même sou-
ci de trouver un écho parmi les mi-
lieux militants du PC ou du PS qui a
poussé le PCI à une telle politique
dans les années 80. Mais cette poli-
tique l’a conduit à se fermer aux
autres organisations d’extrême-
gauche, et à combiner un suivisme à
l’égard des appareils syndicaux com-
me FO, voire une soumission, ou de
la politique nationaliste du PC
concernant Maastricht avec un sec-
tarisme et des mœurs antidémocra-
tiques injustifiables dont bien des
membres et lecteurs de Carré Rouge
parleraient beaucoup mieux que
nous.
Les trois principales organisations
trotskystes, dont le potentiel militant,
politique, est loin d’être négligeable,
se trouvent ainsi paralysées face à
une situation qui n’a jamais offert tant
de possibilités aux militants révolu-
tionnaires, ou du moins incapables
de prendre les initiatives à la hauteur
de ces possibilités et en particulier
de surmonter les divisions. Dans le
passé, chacune de ces tendances a
exploré une voie, cherché à dépas-
ser les limites du mouvement, ce qui
apparaissait comme un échec, mais
cette volonté a abouti à caricaturer
les raisonnements dont chacun s’ins-
pirait à partir du moment où la classe
ouvrière ne venait pas apporter son
souffle vivifiant. On peut dire en sim-
plifiant, le PCI a caricaturé le raison-
nement du front unique ; la LCR celui
de l’interventionnisme dans le mou-
vement de masse ; LO celui de la né-
cessité de réimplanter les idées ré-
volutionnaires dans la classe ouvriè-
re. Ces raisonnements n’en restent
quant au fond pas moins justes, à
condition de leur donner un véritable
contenu social, de classe, vivant,
concret, dynamique.

L E S  F A I B L E S S E S

D E  L ’ E X T R E M E - G A U C H E

N E  S O N T  P A S

I M P U T A B L E S  À  S E S

I D É E S ,

M A I S  À  D E S  C O N D I T I O N S

H I S T O R I Q U E S

C O N C R E T E S

Confrontés à ce qui peut apparaître
paradoxalement comme un
« échec » de l’extrême-gauche, au
moment même où le travail accumu-
lé du passé commence à porter ses
fruits, bien des militants autour de
ces organisations, expriment leurs
doutes en remettant en cause tout ou
partie des idées mêmes dont elles se
réclament. Ils cherchent souvent une
explication à la crise actuelle dans
une faille des conceptions sur les-
quelles s’est fondé le trotskisme, le
programme communiste révolution-
naire et en particulier dans la
conception « léniniste » du parti.
Ce sont bien souvent les mœurs de
ces organisations qui suscitent de
telles interrogations : mœurs sec-
taires et antidémocratiques dans le
PCI, quasi-staliniennes, suspicion,
méfiance et esprit fractionnel ces
dernières années dans LO, qui se
met à faire du « pci » si l’on peut dire ;
quant à la LCR, si elle semble pour
une part y avoir échappé, c’est au
prix d’une absence de discipline réel-
le et d’efficacité militante. Sur le plan
international, les différents regroupe-
ments, qui se baptisent la plupart du
temps de noms pompeux qui ne cor-
respondent guère à leur réalité, souf-
frent des mêmes faiblesses.
Le problème est que la caricature est
prise pour la réalité, et qu’au lieu de
critiquer sa propre activité pratique,

32 / CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998

D E B A T T R E



donnant lieu à cette caricature, ce
sont les conceptions bolcheviques,
censées être à la base du fonction-
nement de ces organisations, qui ont
été mises en accusation. D’où la re-
cherche d’idées nouvelles, voire le
reniement des idées du passé, accu-
sées d’être à la source des erreurs
actuelles.
Cette remise en cause est dans la
suite logique de l’absence d’esprit
critique sur sa propre activité, esprit
critique au sens scientifique du ter-
me, loin de tout jugement moral, qu’il
prenne la forme de l’auto-accusation
ou de l’accusation… des autres.
Elle provient aussi d’une surestima-
tion de son rôle personnel, du rôle de
l’individu perçu hors de son environ-
nement objectif. Si on veut com-
prendre les raisons des limites de
l’extrême-gauche, il faut faire retour
sur le passé, et comprendre les
conditions objectives dans lesquelles
elle a dû lutter, conditions indépen-
dantes de la volonté des militants.
Les faiblesses et limites de l’extrê-
me-gauche s’expliquent par l’isole-
ment prolongé des idées dont elle se
revendique, de leur classe, la classe
ouvrière. Si elles ne baignent pas
dans leur milieu naturel, ces idées,
au-delà d’une référence formelle,
peuvent prendre un autre contenu,
déterminé par les mœurs et les
conceptions dominantes.

L E S  C A U S E S
H I S T O R I Q U E S  D E  L A
F A I B L E S S E  D E
L ’ E X T R E M E - G A U C H E

Or, cet isolement a des causes ob-
jectives, historiques, indépendantes
de la volonté de leurs militants.
La bureaucratie soviétique qui a
usurpé le pouvoir des travailleurs, à
la faveur du recul du mouvement ou-
vrier international à partir des années
20, a extirpé les idées marxistes ré-

volutionnaires de la classe ouvrière
en éliminant une génération entière
de révolutionnaires, en les défigurant
au point d’en faire une caricature
monstrueuse et repoussante. C’est
le combat de Trotsky, irremplaçable
de ce point de vue, qui en a permis la
survie.
Les milieux trotskystes étaient, de
fait et pour beaucoup, des milieux in-
tellectuels, coupés de la classe ou-
vrière, pour cette raison que les ou-
vriers communistes, prisonniers du
terrorisme que faisaient régner les
staliniens dans les rangs de la classe
ouvrière, de leur propagande calom-
niatrice, peu à même également,
parce que n’ayant pas accès aux
idées, de juger des divergences
réelles entre les appareils officiels de
l’Internationale Communiste et les
organisations trotskystes.
Après la guerre, les partis réfor-
mistes, dont les partis staliniens, pu-
rent s’appuyer sur les illusions en-
gendrées par l’expansion de l’écono-
mie capitaliste dans les pays riches,
et les idées révolutionnaires furent
maintenues en marge de la classe
ouvrière. Leur validité, leur justesse,
au sens général du terme, est inscri-
te dans leur capacité à résister au
stalinisme comme à la bourgeoisie, à
tenir à l’échelle internationale, et au-
jourd’hui à connaître un nouvel essor
trente ans après celui de 1968.

C E  N E  S O N T  P A S  L E S
I D É E S  D U  M A R X I S M E
R É V O L U T I O N N A I R E  Q U I
O N T  F A I T  F A I L L I T E  M A I S
L E U R  C A R I C A T U R E

C’est essentiellement pour ces rai-
sons que la plupart des organisa-
tions trotskystes ne purent échapper
aux préoccupations et à l’idéologie
que répand la bourgeoisie dans
toutes les classes de la société, et
qui dans le mouvement ouvrier, s’ex-

priment sous la forme des concep-
tions et des mœurs social-démo-
crates, ou leur avatar stalinien. Tout
en se revendiquant formellement des
idées trotskystes, qui ne sont que la
continuité des idées marxistes révo-
lutionnaires, et par suite bolche-
viques, les organisations trotskystes
ont subi la pression de mœurs et de
conceptions qui sont à l’opposé.
Croyant défendre leur héritage, elles
n’ont fait le plus souvent qu’en appli-
quer une caricature.
C’est ainsi qu’à l’encontre de l’idée
de base du marxisme comme quoi
l’émancipation des travailleurs ne
peut être que l’œuvre des travailleurs
eux-mêmes, les organisations trots-
kystes virent dans les états des dé-
mocraties populaires des états « ou-
vriers » même si mal formés ou dé-
formés, une façon d’y voir un phéno-
mène progressiste alors qu’ils n’ont
jamais été rien d’autres que des
états anti-ouvriers. Et de la même
manière, les états issus des révolu-
tions coloniales furent souvent bapti-
sés « socialistes », alors que la clas-
se ouvrière, la seule force qui est ca-
pable de permettre le pouvoir démo-
cratique des opprimés, n’y joua ja-
mais un rôle dirigeant.
De la même façon, sur le plan orga-
nisationnel, l’autoproclamation fut de
règle, alors qu’aucune des organisa-
tions existantes n’avait fait la preuve
de quoi que ce soit dans sa capacité,
même pas à diriger des luttes de la
classe ouvrière, mais même à s’y im-
planter réellement. Le sectarisme fut
confondu avec la fermeté révolution-
naire, ouvrant la voie à son revers,
l’opportunisme, le suivisme à l’égard
des courants dominants réformistes
et staliniens.

C O N T R I B U E R

À  R E D O N N E R  V I E
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A U  T R O T S K Y S M E

Mais loin d’avoir « échoué », les or-
ganisations trotskystes ont toutes
contribué à transmettre cependant
un héritage d’idées, produit de l’ex-
périence passée des luttes de la
classe ouvrière, et seul à même au-
jourd’hui d’armer les luttes à venir, et
d’ores et déjà cette fraction du mon-
de du travail et de la jeunesse qui se
radicalise.
Mettre en accord les idées et l’action,
la pensée et la pratique, enrichir l’un
de l’autre, au lieu de croire qu’il suffit
de réformer les idées pour réformer
le monde, il n’y a pas d’autre voie, ce
qui exige de tourner le dos à une vi-
sion qui relève de l’idéalisme et dont
la logique peut conduire, que les pro-
tagonistes en aient conscience ou
non, à la remise en cause du marxis-
me.
D’autant plus que la validité des
idées marxistes, leur capacité à trou-
ver un écho dans une large fraction
du monde du travail, ont été démon-
trées, même si c’est à une petite
échelle, par l’organisation qui a le
plus contribué à leur implantation
dans la classe ouvrière, à savoir LO.
En ce sens que c’est dans les idées
que LO a défendues lors des élec-
tions présidentielles de 1995, que
s’est reconnue la fraction du monde
du travail en train de rompre avec les
partis de gauche.
Or, c’est le choix volontariste d’une
rupture avec la dérive opportuniste et
sectaire des organisations existantes
du mouvement trotskyste qui justifiait
l’existence de la tendance à l’origine
de LO, une volonté de donner un
contenu réel et vivant aux concep-
tions bolcheviques, c’est-à-dire en
premier lieu de travailler à implanter
les idées marxistes révolutionnaires
dans la classe ouvrière.
Il s’agit donc aujourd’hui de se réap-

proprier les idées du marxisme révo-
lutionnaire, c’est-à-dire les idées de
la lutte pour l’émancipation sociale.
Le communisme en effet n’a rien à
voir avec un quelconque messianis-
me, exigeant une humanité idéale
pour pouvoir exister ; il est en germe
dans la société moderne actuelle,
qui, une fois libérée du carcan de la
propriété privée, se développera sur
les bases d’une société sans exploi-
tation.
Le marxisme n’admet pas de modè-
le, il est l’instrument, la théorie du
combat des opprimés, de la classe
ouvrière, qui a besoin d’une compré-
hension scientifique de la société et
de son évolution, ainsi que d’une
claire conscience de son rôle histo-
rique. C’est pourquoi la caricature
monstrueuse des dictatures stali-
niennes n’a pu s’imposer que parce
que l’idée de la dictature du proléta-
riat, abstraite de l’expérience de la
Commune de Paris, et appliquée à
grande échelle au moment de la ré-
volution d’octobre, a été complète-
ment défigurée par les intellectuels
bourgeois, sociaux-démocrates ou
staliniens, étrangers au combat de la
classe ouvrière pour son émancipa-
tion. Cette idée, c’est celle de Léni-
ne, indiquant en 1917 que la « ména-
gère doit diriger l’Etat », et il est im-
possible de comprendre en quoi
l’étatisation et la planification sovié-
tiques ont constitué un progrès, mal-
gré l’action destructrice de la bureau-
cratie stalinienne, si on ne comprend
qu’elles sont le résultat de l’interven-
tion consciente de la classe ouvrière.
Les limites dans lesquelles a été en-
fermée la révolution russe du fait des
conditions objectives de l’époque, de
la trahison des partis sociaux-démo-
crates, ne peuvent conduire à re-
mettre en cause les idées qui inspi-
raient ses principaux acteurs. Cela
reviendrait à s’excuser de son propre

combat, à s’adapter aux conceptions
sociales démocrates, qui justifient
l’ordre établi.

De la même façon, en ce qui
concerne les conceptions organisa-
tionnelles, la caricature a été prise
pour la réalité, et il nous faut en reve-
nir aux conceptions de Lénine, de ce
que les adversaires des bolcheviks
appelaient leur « amoralisme », qui
n’était que la fidélité indéfectible aux
intérêts des opprimés, et à ce que
Lénine appelait le « jacobinisme »,
c’est-à-dire cette capacité à mener
jusqu’au bout les combats de sa
classe.
Se réapproprier également les ensei-
gnements que Lénine tirait de l’expé-
rience de la première phase du déve-
loppement du parti social-démocrate
russe dans Que Faire ?, entre
autres, cette conception qui a été dé-
figurée et galvaudée sous le nom de
« centralisme démocratique », appli-
qué par le stalinisme à cette dictature
de l’appareil du parti sur ses ou-
vriers, car poursuivant, comme les
appareils des partis sociaux démo-
crates, la satisfaction d’intérêts
n’ayant rien à voir avec ceux de la
classe ouvrière.
C’est à cette tradition et à cette filia-
tion que Lutte Ouvrière s’était effor-
cée de rester fidèle : volonté d’im-
plantation des idées marxistes dans
la classe ouvrière, importance accor-
dée à la formation théorique des mili-
tants, intransigeance à l’égard des
idées réformistes, confiance et ca-
maraderie entre les militants, rela-
tions fraternelles et loyales avec les
autres organisations d’extrême-
gauche. En somme une fidélité à la
volonté de construire une organisa-
tion pour l’émancipation des tra-
vailleurs.
Et c’est paradoxalement lorsque les
conditions objectives ont changé, et
sont devenues plus favorables aux
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militants révolutionnaires, que LO,
soucieuse de se protéger, non sans
raison dans le passé, de l’influence
des mœurs et des conceptions so-
cial-démocrates et staliniennes, s’en
est trouvée stérilisée. Le succès a ré-
vélé ses faiblesses. LO qui
jusqu’alors prétendait se considérer
comme une simple tendance du futur
parti révolutionnaire, s’est dérobée
devant l’étape à franchir, s’enfermant
dans le sectarisme, au moment où
s’avère nécessaire le regroupement
des forces de tous les révolution-
naires, permettant, à la faveur des
conditions objectives nouvelles, de
jeter les bases de ce parti.
Mais, comme les autres organisa-
tions, elle n’a pas d’autre choix que
de s’ouvrir aux transformations qui
se font jour dans le monde du travail.
La recomposition du mouvement ré-
volutionnaire se fera, elle sera peut-
être lente, demandera une lutte tena-
ce, mais la situation l’exige, et en
offre les possibilités.

V E R S  U N  N O U V E A U  P A R T I

D ’ E X T R E M E - G A U C H E ,

I N S T R U M E N T

D E  L ’ É M A N C I P A T I O N

D E  L A  C L A S S E  O U V R I E R E

P A R  E L L E - M E M E

Les conditions objectives, d’obs-
tacles qu’elles étaient, sont deve-
nues un atout. Non seulement l’ef-
fondrement du stalinisme lève un
obstacle majeur à la pénétration des
idées révolutionnaires dans la classe
ouvrière, mais ces idées deviennent
un besoin, parce que l’aggravation
de la crise du système capitaliste a
commencé à saper les illusions dans
la possibilité d’une transformation de
la société par les élections. Et c’est
en prenant pied dans la classe ou-

vrière que ces idées trouveront l’ins-
trument de leur vérification, dont le
critère est l’utilité à son combat.
Une fraction du monde du travail est
aujourd’hui en train de rompre avec
les organisations réformistes. C’est à
travers les mouvements sociaux ré-
cents et actuels que se fait son expé-
rience, en même temps qu’elle dé-
couvre l’action militante fraternelle et
démocratique. Une partie de la jeu-
nesse se politise, à la recherche
d’idées capables d’exprimer et de
justifier sa révolte contre l’ordre éta-
bli.
Voilà bien la base du futur parti révo-
lutionnaire, et les uns et les autres,
regardent d’ailleurs vers l’extrême-
gauche, comme l’indiquent les résul-
tats des dernières élections régio-
nales, mais ils ne peuvent être que
rebutés par les divisions et l’émiette-
ment de celle-ci, révélatrices d’un
sectarisme et de la peur de la
confrontation démocratique, incapa-
cité à faire passer les intérêts géné-
raux de la classe ouvrière avant tou-
te préoccupation étroite d’organisa-
tion et de prestige de directions.

F A I R E  R E V I V R E  L E S  I D É E S
D U  M A R X I S M E  D A N S  L A
C L A S S E  O U V R I E R E

Si cette opposition ouvrière au patro-
nat et au gouvernement, qui est en
train de se constituer, s’est exprimée
politiquement dans les scores de
l’extrême-gauche, sur le plan électo-
ral donc, elle est encore inorganisée,
et n’a qu’une conscience confuse
d’elle-même. Il faudrait pour cela que
s’affirme la perspective politique per-
mettant que chacun des mouve-
ments sociaux en cours ou à venir
puisse s’intégrer consciemment
dans le combat général de la classe
ouvrière contre la bourgeosiie et son
Etat.
Ce qu’avait fait, en quelque sorte, la

campagne d’Arlette Laguiller aux
élections présidentielles de 1995,
une campagne qui se positionnait
clairement comme une préparation à
un troisième tour social, mais qui a
avorté du fait de la dérobade de la di-
rection de Lutte Ouvrière, est plus
que jamais à l’ordre du jour.
Le regroupement des forces de tous
les révolutionnaires aiderait à ouvrir
une telle perspective, en créant une
dynamique, en élargissant les hori-
zons de chacun, en additionnant les
moyens matériels, les compétences
pour démultiplier les capacités.
La recomposition nécessaire de l’ex-
trême-gauche
Nous avons confiance car une mue
profonde, parallèle à la maturation
des consciences due à l’évolution de
la situation sociale et politique, est en
train de s’opérer chez tous les mili-
tants d’extrême-gauche. En plon-
geant dans la mêlée, en se liant aux
travailleurs et aux jeunes, chacun vé-
rifiera la validité de ses idées, et sera
de fait directement confronté à tous
les autres militants. La discussion ne
peut être empêchée, ni la confronta-
tion à la lumière des expériences vi-
vantes en cours. Et si aucune organi-
sation ne peut être, telle que chacu-
ne est aujourd’hui, l’embryon de ce
parti révolutionnaire, il est évident
par contre que c’est la grande majori-
té des militants des organisations
d’extrême-gauche qui seront les vec-
teurs des idées marxistes révolution-
naires, et que la recomposition se fe-
ra, sur le simple critère d’un choix de
camp social.
Il est inutile de vouloir forcer le cours
des choses. Cela reviendrait à mani-
fester une impatience au moment où
il s’agit d’aider les consciences à se
transformer et de faire en sorte que
le mouvement en train de s’opérer
prenne clairement conscience de lui-
même. Il s’agit d’aider en formulant
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les perspectives de l’avenir, en en
décrivant autant que faire se peut,
les voix et les moyens, loin de tout
scéma pré-conçu.
Ainsi, nous ne surmonterons la crise
de l’extrême-gauche, nous ne ferons
face à la situation nouvelle, qu’en
rompant avec le passé pour plonger
dans l’avenir, sans craindre ce saut,

en toute confiance dans les idées du
marxisme, dans la classe ouvrière,
en nous-mêmes.
Mais rompre avec le passé, c’est le
dépasser, sans le renier, rompre
avec les préjugés, les mythes, les
caricatures du marxisme ou du léni-
nisme qui ont servi à masquer aux
yeux des protagonistes eux-mêmes

leur difficulté à franchir les obstacles
que l’histoire avait dressés devant eux.
Et se réapproprier l’original, com-
prendre la situation et l’activité actuel-
le à la lumière de l’expérience de
nos prédécesseurs, comme de la
nôtre, redonner vie aux idées du
marxisme et du bolchevisme, en
tant qu’instruments du combat des
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opprimés.
Les idées nouvelles naîtront d’une
activité nouvelle. On ne voit pas par
quel miracle de la pensée nous in-
venterions des idées supérieures à
celles des militants qui avaient une
activité, une expérience, infiniment
plus riches que la nôtre. Se mettre à
leur école n’est pas une question de
modestie au sens moral du terme,
mais une simple question d’intelli-
gence.
« C’est à nous d’amener complète-
ment au grand jour l’ancien monde
et de former positivement le monde
nouveau. Plus les événements lais-
seront de temps à l’humanité pen-
sante pour se ressaisir et à l’huma-
nité souffrante pour s’associer, et
plus achevé viendra au monde le
produit que le présent abrite dans
son sein ». Marx, lettre à Ruge, mai
1843.
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A P P E L

Q U E L Q U E S  M O T S  D E
P R É S E N T A T I O N

Nous avions rendu compte, dans le nu-
méro 6 de Carré Rouge, du lancement à
Londres de la revue International Socia-
list Forum (ISF), dont il nous est apparu
dès l’abord qu’elle partageait avec notre
propre revue une démarche et des pré-
occupations largement communes.

ISF est le produit de la rencontre de
deux groupes de militants et d’intellec-
tuels révolutionnaires. D’une part, des
camarades issus de l’organisation - au-
jourd’hui disparue - Workers Revolutio-
nary Party, anciennement Socialist La-
bour League (dont le dirigeant le plus
connu, exclu en 1985, était Gerry Healy),
organisation qui fut dans les années 70
la plus importante du mouvement trots-
kyste en Grande-Bretagne. C’est ainsi
que l’on peut notamment relever, dans
les deux premiers numéros de la revue,
les signatures de Cyril Smith, de Simon
Pirani ou de Cliff Slaughter.

D’autre part, un groupe de militants ira-
niens, qui proviennent eux-mêmes de
deux traditions différentes. Les uns ont
appartenu dans les années 70-80 au
HKS (Parti Socialiste des Travailleurs),
également disparu, qui était la section
iranienne du “ Secrétariat unifié de la

IVème Internationale ” (SU, dont le re-
présentant en France est la LCR). Ces
camarades ont rompu avec le SU après
s’être vigoureusement opposés, de l’in-
térieur, à son orientation opportuniste
envers le régime de Khomeini ; ce der-
nier, selon le SU, méritait un certain “
soutien critique ” au motif qu’il était “ anti-
impérialiste ”, alors même qu’il recons-
truisait l’Etat bourgeois et réprimait féro-
cement l’avant-garde ouvrière, le mou-
vement des femmes, les nationalités op-
primés... et bien sûr les trotskystes ira-
niens eux-mêmes. Les autres, qui mili-
taient à l’époque au sein des “ Fedayis
du peuple ”, scission du PC iranien, ont
quant à eux rompu avec des concep-
tions marquées par le stalinisme et le
guérillérisme.

Repris dans le numéro 1 de ISF (août
1997), le document dont nous reprodui-
sons ci-après de larges extraits a été pu-
bliée initialement en 1994, par ce groupe
de marxistes iraniens, sous le titre “ So-
cialisme révolutionnaire : la plate-forme
minimale théorique, politique et organi-
sationnelle - Une proposition pour la dis-
cussion ”. Tirant les enseignements de la
révolution et de la contre-révolution en
Iran, ainsi que des grands événements
mondiaux des dernières années, au pre-
mier rang desquels l’effondrement du
stalinisme avec ce qu’il a révélé de la

réalité des Etats faussement appelés “
socialistes ”, il se donnait pour objectif
immédiat et concret de définir les bases
à partir desquelles engager un proces-
sus vers un regroupement des révolu-
tionnaires iraniens.

Le lecteur d’un pays capitaliste dévelop-
pé tel que la France doit prendre en
considération le fait qu’une série d’ana-
lyses et de positions développées dans
ce texte sont formulées, pour partie, en
fonction de l’expérience traversée par le
mouvement ouvrier iranien ainsi que de
la réalité politique et économico-sociale
actuelle de ce pays. Mais ce document
ne pose pas moins des questions essen-
tielles de caractère général, qui concer-
nent directement tous les militants parta-
geant dans le monde l’objectif de réhabi-
liter et actualiser la théorie et le program-
me du marxisme révolutionnaire. Cer-
taines de ces questions ont commencé à
être abordées dans Carré Rouge,
d’autres le seront prochainement, et
nous nous efforcerons de toute façon de
contribuer, dès notre prochain numéro, à
la discussion que nos camarades ira-
niens proposent.
J.-Ph. D.

* International Socialist Forum - BM
Box 2699 - London WC1M 3XX -
Abonnements pour 4 numéros : 12 £

International Socialist Forum
Proposition pour une plate-
forme révolutionnaire minimale

Des marxistes
révolutionnaires
iraniens



C E  Q U E  S I G N I F I E  

L E  S O C I A L I S M E

Le programme socialiste se définit
inévitablement par ses objectifs so-
cialistes. Nous ne pouvons pas at-
tendre de tendances en désaccord
avec les buts élémentaires du socia-
lisme qu’elles s’unifient et établissent
une nouvelle alliance de la gauche
révolutionnaire. Dans la mesure où
l’essentiel de la gauche iranienne
(comprendre surtout : l’extrême-
gauche - NdTr) considérait fausse-
ment l’Union Soviétique et ses satel-
lites (y compris ceux qui ont quitté
l’alliance plus tôt, par exemple la Chi-
ne et l’Albanie) comme étant socia-
listes, et persistait à les définir com-
me membres d’un “ camp socialiste
”, il est essentiel de clarifier, avant
toute autre discussion, la portée des
divergences sur cette question.
En quelques mots, ceux qui appel-
lent ce bloc “ socialiste ” et n’ont pas
encore révisé cette position ont à
notre avis démontré en pratique
qu’ils n’ont pas leur place au sein de
la gauche révolutionnaire.
Aujourd’hui, le débat ne porte plus
sur le fait de savoir si ces pays
étaient ou non socialistes, le vrai pro-
blème concerne les conditions et cir-
constances qui ont conduit tant de
groupes de gauche à devenir des
marionnettes de la politique étrangè-
re de ces pays et à trahir le proléta-
riat et le socialisme sous prétexte de
défendre ce camp. Ceux parmi ces
groupes qui hier encore juraient au
nom des drapeaux de ce camp, et af-
firment maintenant avoir compris
leurs erreurs, doivent avant tout clari-
fier leur position sur ce point s’ils
veulent être pris au sérieux.Nous de-
vons bien évidemment continuer à
discuter à fond de la nature de ces
sociétés. Cependant, la gauche ré-
volutionnaire n’a plus le moindre in-

térêt à mener une telle discussion
avec ceux qui continuent à croire
qu’il s’agissait réellement de socialis-
me. Tout ce qu’il y a à dire, c’est que
de tels individus feraient bien de visi-
ter ces pays pour vérifier les effets de
70 années de leur sorte de socialis-
me. Personne ne peut plus prendre
pour excuse la méconnaissance ou
le manque d’informations. Les objec-
tifs socialistes les plus élémentaires
et les plus communément admis
contredisent une telle conclusion et,
par ailleurs, pendant toute cette pé-
riode il y a eu des courants qui l’ont
souligné et ont écrit là-dessus des
volumes entiers.
Cela étant, des positions différentes
ont été adoptées quant à la nature de
l’Union Soviétique et le débat sur ces
analyses n’a pas encore été résolu.
A la lumière de l’expérience des der-
nières années et de la totale désinté-
gration de ces sociétés, il devrait être
possible de mener une discussion
plus sérieuse et de parvenir à des
conclusions plus évidentes. Ces so-
ciétés étaient-elles des types d’Etat
ouvrier dégénéré, ou des formes de
capitalisme d’Etat ? Ou bien avons-
nous assisté à la formation d’un nou-
veau mode de production que le
marxisme n’avait pas entrevu ? Ces
trois positions et leurs variantes ré-
sument plus ou moins les analyses
les plus sérieuses produites au cours
des 70 dernières années. Si nous ne
sommes pas parvenus à de nou-
velles conclusions spécifiques, nous
ne partageons pas non plus les posi-
tions mentionnées ci-avant, bien qu’il
soit possible que certains d’entre
nous soient plus proches de l’une ou
de l’autre.

En quelques mots, nous pensons
que la révolution d’Octobre a été une
authentique révolution socialiste qui
a transféré le pouvoir au prolétariat

et inauguré une période de transition
au socialisme. Pour des raisons dont
l’exposé dépasserait les limites de ce
texte, ce pouvoir a été arraché au
prolétariat au cours des premières
étapes et, pendant l’époque de Stali-
ne, sous le masque d’un parti bénéfi-
ciant du prestige attaché à son rôle
dans la révolution, a été transféré
entre les mains d’une caste (d’un col-
lectif) consolidée de bureaucrates se
basant sur un programme d’écono-
mie étatique planifiée. Bien que cet
ordre soit né de l’intérieur de la révo-
lution d’Octobre, il en était fonda-
mentalement différent. De plus, bien
qu’un tel ordre ait conservé une or-
ganisation plus ou moins uniforme
depuis son instauration à l’époque
de Staline jusqu'à sa désintégration,
on ne peut nier qu’il ait traversé plu-
sieurs étapes de dégénérescence.
Cet ordre n’était ni un Etat ouvrier ni
une forme de capitalisme d’Etat. Il ne
s’agissait pas non plus d’un nouveau
mode de production. La révolution
russe a été défaite aux environs de
1924, mais la contre-révolution n’est
pas parvenue alors à imposer une
marche arrière allant jusqu’au réta-
blissement du capitalisme. Elle eut
pour résultat le maintien d’une ex-
ploitation collective du prolétariat
sous le nom de socialisme et d’éco-
nomie planifiée. Ainsi, au lieu que se
développe une avancée vers le so-
cialisme, la période de transition fut
prise dans une spirale bureaucra-
tique régressive, conduisant peu à
peu à un retour au capitalisme. Les
stimulants matériels et financiers
dans la production se développèrent
graduellement et, en fin de compte,
les conditions pour le retour au capi-
talisme prévalurent.
Il serait erroné de considérer l’exis-
tence d’un accord sur cette définition
descriptive comme une précondition
pour une coopération. Ce débat de-
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vra évidemment se poursuivre. Ce-
pendant, si nous ne sommes pas
d’accord sur les concepts les plus
généraux, et ne parvenons même
pas à définir en commun ce qu’est le
socialisme, une telle discussion non
seulement ne conduira à aucune
conclusion mais sera simplement in-
utile. Nous revendiquons les posi-
tions de Marx sur ces questions et
considérons qu’un accord là-dessus
est une condition nécessaire et suffi-
sante pour commencer la discus-
sion. Ce sont précisément ces prin-
cipes fondamentaux qui ont été ou-
bliés par la gauche iranienne.
Pour Marx, le socialisme ne repré-
sente pas les idéaux de tel ou tel phi-
lanthrope. La société socialiste est la
conséquence rationnelle inévitable
du développement de la société ca-
pitaliste et prend corps sur la base de
la négation de cette société à travers
l’action révolutionnaire-critique. On
ne peut donc prédire ce que sera
exactement le socialisme, dont la for-
mation sera elle-même influencée
par la lutte de classes et par la praxis
particulière d’êtres humains spéci-
fiques dans des conditions spéci-
fiques. Mais on peut néanmoins dé-
cider de ce qu’il ne sera pas et, sur
cette base, affirmer quelques prin-
cipes généraux.
Selon Marx, à un certain degré de
développement du capitalisme et de
la lutte de classes entre les deux
camps fondamentaux, Travail et Ca-
pital, un secteur de la société (le Tra-
vail) comprendra dans la pratique
que la propriété privée des moyens
de production est contradictoire avec
la production sociale des besoins, et
que, afin de gagner la bataille pour la
démocratie (Marx n’entendant pas
seulement, par là, la participation
aux élections, mais aussi le droit à
l’autodétermination des producteurs
dans la sphère de la production), il

doit conquérir le pouvoir politique,
renverser les rapports capitalistes et
instaurer la propriété sociale. La
compréhension de ces faits est la
conscience socialiste, qui émerge de
l’intérieur de la lutte de classes et
existe aujourd’hui plus ou moins
dans toutes les sociétés.
Le mouvement social qui s’est formé
sur la base de cette conscience a été
appelé mouvement socialiste (ou
communiste), et les luttes résultant
de cette conscience conduiront inévi-
tablement à l’instauration d’un Etat
ouvrier puis d’une société socialiste.
Dans une telle société, la propriété
des moyens de production acquerra
une forme sociale et la division de la
société en classes prendra fin. La
production n’y sera pas basée sur la
nécessité d’accumuler du capital
mais sur celle de répondre aux be-
soins humains. Le travail humain ne
dépendra plus d’une contrainte éco-
nomique mais exprimera une libre
activité créatrice.
Sans doute d’autres secteurs ne
sont-ils pas en désaccord avec cette
définition - et nous nous en félicitons.
Toutefois, cette même définition gé-
nérale doit conduire à des conclu-
sions avec lesquelles de nombreux “
socialistes ” (comprendre : ceux qui
se réclament du socialisme - NdTr)
ne sont pas nécessairement d’ac-
cord.

L E  C O N C E P T  

D E  S O C I É T É

T R A N S I T O I R E

L’expérience de la Commune de Pa-
ris a montré que pour instaurer une
telle société, il est impossible d’utili-
ser l’appareil d’Etat existant. L’Etat
actuel doit être renversé et un nou-
veau type d’Etat instauré. Dans ce
sens, comme le disait Marx, il y a une

transition entre le capitalisme et la
société communiste, qui est celle de
la dictature révolutionnaire du prolé-
tariat, s’appuyant sur l’ensemble des
masses laborieuses et exploitées.
Cette dictature n’implique pas une
forme de gouvernement despotique,
mais une phase nécessaire afin de
permettre à la classe ouvrière d’ins-
taurer sa domination et d’engager la
période transitoire menant à l’aboli-
tion de la propriété privée. Ce sera
en réalité la première forme de gou-
vernement réellement démocratique,
parce que basée sur la volonté de la
majorité de la population, ce qui im-
plique une nouvelle forme d’Etat qui
dès le début s’efforce de réunir les
conditions pour sa propre dissolu-
tion. Il ne s’agit pas d’un Etat placé
au-dessus de la société, mais en fait
d’un “ non-Etat ”. Cependant, il faut
aussi que ce soit un Etat révolution-
naire, puisque la société socialiste
ne surgira pas graduellement par el-
le-même. Cet Etat devra appliquer
consciemment un programme radi-
cal capable de transformer l’en-
semble des rapports capitalistes. La
seule garantie de mener à bien cette
transition et de parvenir à la société
communiste réside dans la nature
politique de l’Etat. C’est précisément
pour cette raison que l’on ne peut
pas parler de société de transition
lorsque ce pouvoir a été arraché des
mains du prolétariat. Une telle socié-
té ne peut que revenir au capitalis-
me.
Marx insiste également sur le fait que
la société communiste comporte
deux étapes. Dans la première éta-
pe, bien que les classes et l’Etat
aient disparu et que la propriété so-
ciale ait été établie, des aspects du
mode bourgeois de distribution sub-
sistent encore. Par exemple, au
cours de cette première étape, la ré-
partition sociale des produits du tra-
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vail est basée sur la quantité de tra-
vail social plutôt que sur les besoins.
Les producteurs écarteront progres-
sivement cette forme résiduelle de
l’ère bourgeoise et parviendront
dans la pratique à la conclusion que
chacun ne doit travailler qu’en fonc-
tion de ses capacités et des besoins.
Dans certains ouvrages marxistes ou
socialistes, cette première étape a
été appelée socialisme. Bien que
cette dénomination soit source de
confusion, nous n’y voyons pas d’in-
convénient majeur pour autant que
l’on distingue le socialisme de la pé-
riode de transition. Nous préférons
cependant utiliser les termes socia-
lisme et communisme comme des
synonymes. Et c’est là que nous tou-
chons du doigt l’une de nos princi-
pales critiques envers les organisa-
tions “ traditionnelles ”. Dans les
écrits de nombreux défenseurs du “
camp socialiste ”, on constate une
tentative systématique de confondre
la période de transition avec la pre-
mière phase de la société commu-
niste.
Par exemple, beaucoup de ces
groupes affirment que sous le socia-
lisme (ou la première phase du com-
munisme), la dictature du prolétariat
n’a pas encore dépéri, ou encore
que, même si le communisme ne
peut pas être établi dans un seul
pays, il est possible d’y réaliser le so-
cialisme. Ils affirment également que
la propriété sociale basée sur l’auto-
gestion des producteurs ne peut être
réalisée que dans la seconde phase,
et qu’au cours de la première phase
il est impossible d’aller au-delà de la
propriété d’Etat. Ces tendances ou-
blient que lorsque Marx se référait à
ces deux phases, il les considérait
uniquement comme deux étapes
d’un même mode de production. De
ce fait, les caractéristiques fonda-
mentales de ce mode de production

doivent se manifester au cours des
deux phases, c’est-à-dire que les
classes sociales doivent avoir dispa-
ru et les formes sociales de propriété
doivent exister dans l’une et l’autre
de ces périodes. Dans chacune
d’entre elles, l’Etat, en tant que dé-
fenseur d’une ou plusieurs classes
sociales contre d’autres classes so-
ciales, n’existe plus.
Le socialisme en tant que première
étape de la société communiste ne
peut donc être instauré qu’à l’issue
d’une période de transition, plus ou
moins longue. Cette transition, c’est-
à-dire le début de la construction so-
cialiste, ne peut prendre fin que
lorsque l’essentiel des forces pro-
ductives, à l’échelle internationale,
est passé sous contrôle social. Dans
les conditions de la division interna-
tionale du travail, la thèse du socia-
lisme dans un seul pays est aussi ri-
dicule que la théorie du socialisme
dans une seule usine ou une seule
ville. En dernière analyse, le socialis-
me ne vaincra que lorsqu’il parvien-
dra à une productivité du travail plus
élevée que celle de la société capita-
liste. Dans les conditions actuelles,
marquées par le contrôle des grands
monopoles multinationaux sur la ma-
jorité des forces productives et des
moyens technologiques dans le
monde, un tel niveau de productivité
ne pourra être atteint avant la prise
de contrôle de l’ensemble de ces
monopoles.
De la même façon que l’Etat ouvrier,
dans sa lutte contre l’ordre ancien,
doit approfondir la révolution socia-
liste, il ne doit jamais oublier que
dans ses efforts de construction du
socialisme, la seule voie vers une
victoire définitive est évidemment
l’extension internationale de la révo-
lution socialiste. De par sa nature
même, si cette révolution ne s’étend
pas, elle sera détruite. A l’époque de

l’impérialisme, il est possible de po-
ser les premières pierres de la révo-
lution socialiste dans un seul pays,
même un pays sous-développé. Ce-
pendant, sa victoire finale nécessite
les efforts conjoints du prolétariat
mondial. L’Etat qui intègre dans son
programme la théorie du socialisme
dans un seul pays, même s’il com-
mence son existence en tant qu’Etat
prolétarien plus ou moins authen-
tique, non seulement échouera à ins-
taurer le socialisme mais finira sa
course dans le camp de la contre-ré-
volution mondiale. Un tel Etat, au lieu
de renforcer et développer les aspi-
rations révolutionnaires du proléta-
riat, tentera de liquider l’avant-garde
et de dépolitiser l’ensemble de la
classe ; et au lieu de favoriser l’ex-
tension internationale de la révolu-
tion, il utilisera le mouvement inter-
national à des fins de protection de
ses frontières. C’est pourquoi on ne
peut pas analyser les gens du parti
Toudeh (le PC iranien - NdTr) sim-
plement sur la base des conditions
locales. Avant tout, ils était simple-
ment des instruments, conscients ou
inconscients, de cette contre-révolu-
tion.
L’autre erreur consiste à définir une
société de transition sur la base de
rapports de production. Les rapports
de production se modifient en per-
manence pendant la période transi-
toire - d’où son nom. Nationaliser
n’est pas la même chose que sociali-
ser. La propriété sociale ne débute
qu’avec la propriété d’Etat des
moyens de production. Mais son dé-
veloppement qualitatif et sa transfor-
mation, de la seconde en la premiè-
re, ne peuvent se faire que graduel-
lement. On ne peut donc pas déter-
miner la nature d’une telle société en
fonction de ses rapports de produc-
tion, eux-mêmes objets de change-
ments constants. Les tendances qui

40 / CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998

A P P E L



ont affirmé que du fait d’un pourcen-
tage élevé de développement de la
propriété d’Etat, du fait du rôle crois-
sant du plan d’Etat dans l’économie,
ou bien des faibles taux d’inflation ou
de chômage, tel ou tel pays était plus
proche du socialisme, oublient le fait
que dans la période de transition
vers le socialisme, les priorités sont
de nature politique. Ce qui garantit
une telle transition n’est pas le pour-
centage de propriété étatique, mais
la domination des organes d’auto-
gouvernement des producteurs,
c’est-à-dire les soviets.

D É M O C R A T I E  

E T  S O C I A L I S M E
Démocratie et socialisme ne sont
pas deux phénomènes séparés, dont
le premier ne serait qu’un moyen de
réaliser le second (et un moyen qui
pourrait parfois être mis de côté).
Pour les travailleurs, la démocratie
signifie s’assurer le droit de s’autodé-
terminer dans toutes les sphères de
la vie sociale, y compris celle de
l’économie. La lutte pour cette forme
de démocratie ne peut donc être vic-
torieuse avant l’abolition des classes
(en d’autres termes, avant le socia-
lisme). Pour Marx, la lutte pour le so-
cialisme sans combat pour la démo-
cratie est dépourvue de sens. Pour
nous, socialisme signifie organisa-
tion démocratique de la société.
Pendant la période de transition, la
propriété d’Etat doit évoluer graduel-
lement et consciemment vers la pro-
priété sociale. Le niveau de ce déve-
loppement est directement lié au ni-
veau de démocratie dans les
conseils. Sans les plus larges droits
démocratiques dans les conseils,
non seulement la propriété d’Etat ne
signifiera aucune transition vers le
socialisme, mais elle renforcera une
bureaucratie collective. Si la masse

des producteurs, qui forme l’écra-
sante majorité de la société, n’est
pas en mesure de contrôler démo-
cratiquement et de superviser l’éco-
nomie planifiée, aucune autre autori-
té dans cette société n’aura la volon-
té de produire pour les besoins so-
ciaux.
De plus, s’il faut écarter le profit en
tant que stimulant de la production
pendant la période de transition, un
tel stimulant ne peut donc résider
que dans la réduction de la journée
de travail. Et c’est par ailleurs seule-
ment à travers cette diminution du
temps de travail que les producteurs
pourront prendre en charge leur au-
todétermination sociale. Si le pouvoir
leur est arraché, ce stimulant dispa-
raît également. Non seulement la bu-
reaucratie dominante refusera de ré-
duire le temps de travail, mais elle
adoptera une politique de dévelop-
pement rapide, qui n’est pas néces-
sairement la forme optimale de déve-
loppement. N’oublions pas que sous
Staline, pendant le premier plan
quinquennal, le titre de héros du tra-
vail était décerné à ceux qui tra-
vaillaient plus de douze heures par
jour.
Pour cette raison, il nous faut insister
sur le fait que pendant la période de
transition, le rôle dirigeant du parti ne
doit pas être confondu avec le pou-
voir politique de l’Etat. La démocratie
au sein des conseils est inversement
proportionnelle à la dictature du parti.
Le système de parti unique est la né-
gation de la dictature du prolétariat.
La liberté pour les partis politiques
doit être une base fondamentale de
l’Etat des soviets. Une fois la bour-
geoisie dépossédée de ses moyens
de production, de subsistance et
d’idéologie, il est clair que l’Etat ou-
vrier n’a rien à craindre de la pensée
politique bourgeoise. Si à l’époque
de sa domination la bourgeoisie peut

imposer ses idées à la société, ce
n’est pas à cause de leur force d’at-
traction mais simplement parce
qu’elle est plus ou moins la seule à
contrôler les moyens de production
des idées. Pendant la période de
transition, aucun parti ne peut être in-
terdit avec pour argument qu’il sou-
tient encore les intérêts de la bour-
geoisie. De telles mesures ne peu-
vent que permettre au parti dirigeant
d’interdire également, sous le même
prétexte, des organisations et partis
des travailleurs.
En outre, la capacité d’intervenir
dans la détermination de l’avenir de
la société ne peut être restreinte au
seul prolétariat. L’Etat ouvrier doit
être capable d’autoriser la participa-
tion à ce processus de toutes les
couches sociales. Les individus so-
cialistes ne seront pas créés par la
force. Si l’essentiel du pouvoir se
trouve entre les mains des soviets de
travailleurs, cela ne signifie pas que
le rôle d’autres acteurs dans la poli-
tique doive être réduit à zéro. La
classe ouvrière veut disparaître en
tant que classe, elle veut transformer
tous les individus de la société en
des êtres humains socialistes. Com-
ment pourrions-nous espérer le dé-
veloppement de tels individus de
conditions dans lesquelles la démo-
cratie politique serait encore plus li-
mitée que sous le capitalisme ?
Nous pourrons discuter les formes
précises d’une telle participation,
mais nous sommes certains de deux
points essentiels : premièrement,
que l’on ne peut nier le pouvoir des
soviets au nom de la “ démocratie ” ;
deuxièmement, que l’on ne peut nier
le besoin d’autres organes démocra-
tiquement élus, représentant, aux
côtés des soviets de travailleurs,
d’autres secteurs et couches de la
société. Une solution pourrait être la
création d’un parlement élu - bien
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que cela nécessite de poursuivre la
discussion. Mais il n’y a aucun doute
que, afin d’impliquer la majorité de la
société dans la transition au socialis-
me, d’autres organes, élus par l’en-
semble de la population, sont néces-
saires.

L E  P A R T I  

R É V O L U T I O N N A I R E
De même qu’il faut une révolution so-
cialiste pour entreprendre la transi-
tion au socialisme, il faut un parti ré-
volutionnaire pour diriger la classe
ouvrière dans cette révolution. La
stratégie du socialisme révolution-
naire est donc la stratégie de forma-
tion d'un parti révolutionnaire. Au
cours de la période de domination du
capitalisme, on ne peut espérer
qu’un tel parti regroupe la majorité de
la classe ouvrière. L’idéologie domi-
nante étant celle de la classe diri-
geante, il en résulte que jusqu’au
moment de la crise révolutionnaire,
c’est-à-dire à la veille du renverse-
ment de l’Etat bourgeois, seule une
minorité de travailleurs sera attirée
par le programme révolutionnaire so-
cialiste. L’expérience de la social-dé-
mocratie a démontré que les partis
ouvriers de masse ne peuvent être
que des partis ouvriers bourgeois.
Par conséquent, le parti révolution-
naire des travailleurs est en fait un
parti ouvrier d’avant-garde. C’est un
parti qui, à la fois, est doté d’un pro-
gramme socialiste révolutionnaire et
regroupe les secteurs d’avant-garde
du mouvement ouvrier. Un tel parti
tentera évidemment en permanence
d’attirer la masse des travailleurs à
des luttes révolutionnaires, et basera
son orientation sur un programme
d’action insistant, à chaque moment
particulier de développement de la
conscience, sur les mots d’ordre ca-
pables d’élever le niveau d’activité

de la majorité de cette classe, vers la
révolution socialiste.
La nécessité d’un parti d’avant-garde
surgit du fait que le processus par le-
quel les masses prennent conscien-
ce d’elles-mêmes n’est pas linéaire
ni régulièrement ascendant. La
conscience acquise dans un proces-
sus déterminé devient illusion dans
un autre processus. Le parti d’avant-
garde est en fait la conscience accu-
mulée de la classe. Il combat la
conscience bourgeoise et cristallise
la conscience collective accumulée.
Un tel parti ne peut pas être construit
du jour au lendemain, sa formation
doit nécessairement passer par diffé-
rentes étapes. Ce parti requiert avant
tout un programme révolutionnaire,
qui ne soit pas une simple réminis-
cence de telle ou telle expérience
passée dans le monde (comme c’est
le cas pour de nombreuses organisa-
tions de gauche en Iran), mais qui
surgisse de l’intérieur de luttes de
classes spécifiques et de l’expérien-
ce déjà acquise par l’avant-garde de
ces luttes. Celle-ci ne devient pas
une soi-disant avant-garde du fait de
son association avec telle ou telle or-
ganisation, elle est avant-garde par-
ce qu’elle s’est dégagée dans des
luttes spécifiques et a représenté en
leur sein les revendications et ac-
tions ayant servi à cette étape l’ob-
jectif socialiste plutôt que la réforme
de l’ordre existant.
Par exemple, après le soulèvement
de Février (1979 en Iran, qui renver-
sa le Shah - NdTr), l’avant-garde pro-
létarienne n’était pas nécessaire-
ment composée des éléments qui
avaient rejoint telle organisation de
gauche se revendiquant “ communis-
te ” ; elle était formée de ceux qui,
dans des luttes concrètes, ont défen-
du les acquis de la révolution contre
les attaques féroces du régime
contre-révolutionnaire islamiste, mê-

me s’ils n’ont jamais rejoint aucun
parti de gauche. Ou encore, à
l’époque de la répression, l’avant-
garde ouvrière n’était pas composée
de ceux qui suivaient les slogans ap-
paremment enflammés de telle ou
telle organisation de gauche, mais
de ceux qui construisaient tranquille-
ment les comités d’usine clandes-
tins. Tant que le programme socialis-
te ne sera pas étroitement lié à des
secteurs décisifs de cette avant-gar-
de, le parti prolétarien ne sera pas
construit.
La forme la plus ridicule de sectaris-
me nous est fournie par ces intellec-
tuels qui, ayant lu quelques livres dits
marxistes et réuni quelques parti-
sans, s’autoproclament noyau du
parti révolutionnaire et commencent,
avec une arrogance de philistins, à
dire à la classe ouvrière comment el-
le doit se comporter. Des dizaines de
cliques et de sectes se sont consa-
crées pendant des décennies à la
construction de tels partis “ léninistes
”, alors même que la première étape
de la construction de ce parti, c’est-
à-dire le processus d’élaboration
d’un programme socialiste révolu-
tionnaire et son insertion dans les
luttes réelles de la classe ouvrière et
de son avant-garde, n’avaient pas
même commencé. Ces mêmes gens
n’ont appris de Lénine qu’un seul slo-
gan : la conscience vient de l’exté-
rieur du mouvement ouvrier. En réali-
té, cela a toujours été une couverture
sous laquelle une clique de quelques
individus petits-bourgeois avides de
pouvoir tentaient de se substituer à
la classe ouvrière.
L’avant-garde prolétarienne peut
exister sans tel ou tel parti, mais il ne
peut y avoir de parti sans l’avant-gar-
de prolétarienne. Le programme so-
cialiste révolutionnaire n’est rien
d’autre que la généralisation concen-
trée et la compréhension des expé-
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riences de l’avant-garde (à l’échelle
internationale).Marx n’a pas rendu le
mouvement ouvrier socialiste, c’est
la classe ouvrière qui a converti le li-
béral Marx au communisme. Lénine
et Trotsky n’ont pas avancé l’idée de
construire des soviets ouvriers, ils
ont compris leur importance lorsque
les ouvriers eux-mêmes les ont
constitués. L’avant-garde proléta-
rienne se saisit souvent du program-
me révolutionnaire plus vite et plus
profondément que les “ intellectuels ”
extérieurs à la classe. Face à la com-
préhension de la phrase “ la
conscience vient de l’extérieur de la
classe ” selon laquelle la classe ou-
vrière ne peut pas comprendre la
théorie révolutionnaire, il nous faut
rappeler qu’en cette fin de vingtième
siècle, l’avant-garde du prolétariat
est éduquée et peut lire le Manifeste
Communiste. Les intellectuels n’ont
rien d’une catégorie spéciale, et au-
cun privilège particulier à demander
au prolétariat. Au contraire, s’ils n’ont
aucune connaissance particulière à
apporter, il vaut mieux qu’ils restent à
l’extérieur et n’infectent pas le mou-
vement de leurs inévitables préju-
gés. En fait, le terme même “ d’intel-
lectuel ” a perdu la signification qu’il
pouvait avoir au dix-huitième et au
dix-neuvième siècle, et ne représen-
te plus aujourd’hui qu’un argument
entre les mains d’éléments petits-
bourgeois à la recherche de par-
celles de pouvoir et avides de grands
discours à l’intérieur du mouvement
communiste. C’est de cette couche
que surgissent les principaux sec-
teurs de la bureaucratie.

L E  C E N T R A L I S M E  

D É M O C R A T I Q U E
La notion de “ centralisme démocra-
tique ” est sans doute celle qui a le
plus servi à engloutir la gauche com-

muniste iranienne dans la terrible
spirale de l’organisation bureaucra-
tique. La plupart des interprétations
de ce concept sont extrêmement ad-
ministratives. Tous les membres du
parti peuvent, selon les règles statu-
taires du parti, exprimer occasionnel-
lement certaines idées, parfois mê-
me des divergences, mais ils sont
liés par le devoir d’obéir avec une
discipline de fer à toutes les déci-
sions de la direction. Le centralisme
démocratique est ainsi compris com-
me une série de règles administra-
tives que l’on peut copier du Parti
communiste russe. Pour nous, le
centralisme démocratique a un rap-
port direct avec la notion de parti ré-
volutionnaire d’avant-garde, et sa
forme particulière est déterminée à
chaque étape par le développement
de ce parti. Par exemple, on ne peut
imaginer que les principes du centra-
lisme démocratique dans l’étape ac-
tuelle en Iran, quand même le noyau
du parti ne s’est pas encore formé,
seront les mêmes que ceux régis-
sant le parti après dix années d’exis-
tence.
Au cours du processus de constitu-
tion de ce parti, et dans ses efforts
pour intervenir au sein du mouve-
ment ouvrier, le programme révolu-
tionnaire sera en permanence testé
et mis à l’épreuve. Si le programme
doit être amélioré à travers cette ex-
périence et sa compréhension, il doit
au départ être basé sur une ap-
proche commune d’une telle expé-
rience. Le centralisme signifie les ef-
forts volontaires de chaque commu-
niste afin de créer les conditions né-
cessaires à cette expérience com-
mune. Et ceci ne prend pas forme à
travers des règles écrites, mais est
appris dans la pratique et dans la lut-
te. Cette expérience, une fois assimi-
lée, se transforme peu à peu en une
série de principes généraux d’organi-

sation. L’inverse n’est cependant pas
vrai. Le besoin d’une expérience
commune centralisée ne peut pas
découler de règles administratives
prédéterminées.
Le second point est que cette expé-
rience commune ne conduit pas né-
cessairement à une compréhension
commune. Des avant-gardes révolu-
tionnaires peuvent tirer des conclu-
sions différentes d’une même expé-
rience, en fonction de leurs propres
pratique et conscience. Si à l’inté-
rieur du parti il n’y a pas place pour la
rencontre de ces idées, ces impor-
tantes expériences, qui sont toujours
acquises au prix des efforts et du
sang du prolétariat, sont perdues à
jamais et ne permettent de tirer au-
cun enseignement. D’autre part, si
l’interprétation des événements par
tel ou tel “ leader ” ne peut pas être
contestée, le parti révolutionnaire de-
vient une secte stérile, dépourvue de
tout contenu, et le centralisme une
justification pour le culte de la per-
sonnalité. La démocratie à l’intérieur
du parti facilite l’instauration des
conditions dans lesquelles ce choc
d’opinions créatif peut se dérouler li-
brement et inconditionnellement.
Ces conditions peuvent permettre de
formuler les appréciations les plus
exactes de l’expérience de l’avant-
garde, de telle sorte que cette expé-
rience puisse être réinvestie dans les
luttes à venir.
Evidemment, si ces principes démo-
cratiques ne sont pas compris par les
cadres du parti et deviennent simple-
ment une série de droits organisa-
tionnels, ils peuvent se transformer
en leur contraire et devenir une excu-
se pour justifier la discussion pour la
discussion. Le fait que la majorité
des débats au sein des organisations
de la gauche iranienne dites “ démo-
cratiques ” apparaisse artificielle ne
provient pas de ce que leurs statuts
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seraient mauvais, mais principale-
ment du fait qu’il ne s’agit pas d’orga-
nisations d’avant-garde et que toute
leur structure politique est artificielle.
Dans une organisation qui n’a pas
encore fait les premiers pas pour de-
venir même le noyau d’un parti, le
droit à former des tendances ou frac-
tions, ou l’absence d’un tel droit, ont
surtout à voir avec une pléthore de
facteurs historiques et personnel qui
n’ont aucun rapport avec la question
qui nous occupe.
La nécessité du droit à former des
tendances et fractions résulte du fait
que le processus de l’intervention du
parti dans les luttes de la classe, à
travers l’avant-garde, mène inévita-
blement et constamment à des diver-
gences, à un approfondissement de
ces divergences, voire à des divi-
sions, puis à leur résolution et à l’ap-
parition de nouvelles divergences. Si
le processus est un tant soit peu dif-
férent, il faut s’interroger sur la bonne
santé de ce parti. Sans de tels droits,
au lieu d’un processus rationnel et
naturel d’organisation des débats,
nécessaire à l’éducation du parti tout
entier, on verrait se développer de
tous côtés un sectarisme destructeur
et apparaître des cliques malsaines
(...)

L A  S T R A T É G I E  

R É V O L U T I O N N A I R E
Le parti révolutionnaire est organisé
sur la base d’un programme révolu-
tionnaire au moyen duquel il lutte
pour faire aboutir une stratégie révo-
lutionnaire. En général, lorsque le
mode de production capitaliste est
dominant et que l’Etat est bourgeois,
notre stratégie n’est autre que celle
de la révolution socialiste. Cette thè-
se générale, résultant des principes
les plus élémentaires de la théorie
marxiste, est rarement contestée -

en tout cas pas de façon rationnelle.
Cependant, i l est stupéfiant de
constater qu’il existe encore de nom-
breux socialistes ouvertement en
désaccord avec cette constatation
évidente. Les raisons doivent en être
recherchées dans l’histoire du mou-
vement ouvrier.
A l’époque de la Deuxième Interna-
tionale, ce principe élémentaire a été
abandonné par les tendances réfor-
mistes au profit d’un évolutionnisme
déterministe, dont ont été dérivées
toutes sortes de théories étapistes
de la révolution. Les menchéviks se
firent les défenseurs de l’étapisme
pendant la révolution prolétarienne
en Russie et, après la dégénéres-
cence de cette révolution, sous le
règne de Staline, la Comintern et les
partis communistes qui suivaient sa
ligne non seulement redonnèrent vie
à cette déviation mais l’approfondi-
rent encore davantage. La grande
majorité de la gauche iranienne et in-
ternationale a été nourrie de telles “
théories ”. Tandis que beaucoup dé-
fendaient fièrement Staline et la Co-
mintern, certains, se couvrant abusi-
vement du nom de Lénine ou de
Trotsky, remplacèrent le socialisme
révolutionnaire par la collaboration
de classes. Même si l’on admet que
ces secteurs-là divergeaient réelle-
ment des staliniens, il reste que les
conceptions qu’ils défendaient sont
toutes, aujourd’hui, obsolètes, et
qu’elles doivent être revues et modi-
fiées.
La théorie de Lénine d’une “ révolu-
tion ininterrompue ”, comme celle de
la “ révolution permanente ” de Trots-
ky , représentaient des tentatives
des socialistes russes de rompre
avec les stratégies réformistes de la
Deuxième Internationale. Cette der-
nière (de même que Lénine, Trotsky
et les menchéviks) estimait que la ré-
volution imminente en Russie serait

une révolution démocratique bour-
geoise, du simple fait qu’une telle ré-
volution ne s’était pas encore produi-
te en Russie et que la force motrice
de la révolution devrait donc être la
contradiction entre les nouvelles
forces productives capitalistes et la
dictature tsariste. Les menchéviks en
concluaient que le prolétariat russe
devait jouer dans la révolution à venir
le rôle d’une opposition de gauche et
s’abstenir de toute action qui empê-
cherait la bourgeoisie de diriger cette
révolution. Lénine estimait que dans
la mesure où la bourgeoisie russe
avait davantage peur du prolétariat
que du tsar, et possédait de nom-
breux intérêts communs avec le féo-
dalisme, elle ne serait finalement pas
capable de jouer un rôle progressis-
te. Il considérait donc que le proléta-
riat russe devait rechercher une al-
liance avec la paysannerie afin de
mener la révolution démocratique et
ensuite, si les conditions dans l’Euro-
pe industrielle le permettaient, s’allier
avec le prolétariat européen pour
avancer vers le socialisme. Trotsky
pensait également que la bourgeoi-
sie ne pouvait pas diriger cette révo-
lution, mais affirmait en outre que
bien que le prolétariat dût s’appuyer
sur la paysannerie, il constituait la
seule classe capable d’occuper une
position majoritaire dans le futur gou-
vernement et en conséquence, dans
sa lutte contre la bourgeoisie, ne
pouvait pas se lier les mains avec un
programme minimum. A son avis, la
victoire de la révolution démocra-
tique sous direction prolétarienne ne
pouvait signifier que sa continuation
en révolution socialiste.
Ces deux dernières théories étaient
révolutionnaires, et l’expérience de
la révolution russe a démontré la jus-
tesse d’une combinaison de celles-
ci. Nous pensons néanmoins que
d’une part, toutes deux sont au-
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jourd’hui obsolètes, et d’autre part,
que même à l’époque où elles ont
été formulées elles n’exprimaient
pas une rupture complète avec les
positions de la Deuxième Internatio-
nale.
Les faiblesses de ces deux théories
résident dans le fait qu’elles n’al-
laient pas au-delà du cadre évolu-
tionniste de la Deuxième Internatio-
nale. Il n’est pas juste de dire que,
parce qu’une révolution bourgeoisie
ne s’est pas encore produite dans un
pays, la révolution à venir y aura in-
évitablement un caractère démocra-
tique-bourgeois. L’histoire ne recon-
naît pas cette contrainte selon la-
quelle tous les pays devraient passer
par une révolution démocratique
bourgeoise. Dans des conditions dé-
terminées, un pays peut devenir ca-
pitaliste “ par en haut ” (sans traver-
ser une révolution démocratique
bourgeoise) ou bien passer par la
dictature du prolétariat sans qu’y ait
existé préalablement un Etat bour-
geois. Cette position marxiste doit
être dégagée de décennies de dévia-
tions.
Dans la tradition marxiste, la straté-
gie révolutionnaire était déterminée
par l’analyse de trois facteurs princi-
paux : la nature de classe de l’Etat,
les tâches sociales historiques de la
révolution, le caractère de la classe
ou des classes révolutionnaires.
Dans toutes les sociétés et à toutes
les étapes, ces trois facteurs ne cor-
respondent pas automatiquement
entre eux.
Par exemple, on peut envisager une
société dans laquelle le pouvoir poli-
tique se trouve entre les mains d’une
classe ou de classes précapitalistes,
tandis qu’un prolétariat puissant s’y
est déjà constitué, avant que la bour-
geoisie ne conquière le pouvoir poli-
tique. L’Allemagne de 1848 et la
Russie de 1905 en sont de clairs

exemples. Dans une telle société, il y
a inévitablement des tâches démo-
cratiques importantes qui n’ont pas
été totalement réalisées, mais celles-
ci ne sont pas nécessairement plus
importantes que les tâches directe-
ment anticapitalistes. A ses débuts,
la révolution sociale peut se concen-
trer sur ces questions démocra-
tiques, mais elle devra très vite
mettre à l’ordre du jour des tâches
anticapitalistes. En outre, très sou-
vent, la résolution des premières dé-
pend de celle des secondes. Par
exemple, dans une telle société,
peut-on résoudre la question agraire
sans commencer par nationaliser les
banques ?
Dans de telles sociétés, même si la
bourgeoisie s’oppose à l’Etat en pla-
ce, elle préférera un transfert graduel
du pouvoir à une révolution, parce
qu’il s’agira pour elle de stopper ef-
fectivement toute avancée vers la ré-
volution socialiste. L’étendue de la
collaboration de classes par la bour-
geoisie dépend du niveau de sa peur
du prolétariat et de la profondeur de
ses intérêts communs avec les
classes précapitalistes. Dans le cas
de la petite-bourgeoisie, la situation
peut s’avérer très différente selon
ses différentes couches. Très sou-
vent, cette classe maintient son radi-
calisme jusqu’au renversement du
vieux régime : c’est là le phénomène
qui a convaincu de nombreuses
forces de s’allier à l’ensemble de la
petite-bourgeoisie. Cependant, dès
que le prolétariat entreprend des pas
sérieux vers la résolution de ses
tâches anticapitalistes, les couches
supérieures de cette classe rejoi-
gnent la contre-révolution.
Il ne peut donc y avoir dans ces so-
ciétés d’autre stratégie révolutionnai-
re que la révolution socialiste dirigée
par le prolétariat, s’appuyant sur les
couches inférieures de la petite-

bourgeoisie et combinant tâches dé-
mocratiques et tâches socialistes.
Cette approche classique de Marx
est à notre avis beaucoup plus claire
que celle adoptée par la révolution
russe. Bien que la position de Lénine
et de Trotsky pendant la révolution
d’Octobre ait été une position révolu-
tionnaire, opposée à celle du réfor-
misme, elle demeurait en réalité
idéologiquement attachée à l’évolu-
tionnisme de la Deuxième Internatio-
nale, ce qui a pavé la voie à des dé-
viations ultérieures.
Dans tous les cas, la pertinence de
tels arguments se limitait aux socié-
tés plus anciennes. Peut-être pou-
vait-on affirmer ainsi, pendant la Pre-
mière Guerre mondiale, que la révo-
lution permanente ou ininterrompue
représentait en Inde ou en Iran une
solution valable à la question de la
stratégie révolutionnaire. Mais au-
jourd’hui, où pouvons-nous trouver
de tels Etats précapitalistes ? Y a-t-il
un pays au monde où les rapports
capitalistes ne soient pas devenus
dominants ? Si l’Etat est bourgeois, il
est clair que l’on ne peut pas s’allier
avec la bourgeoisie ou avec les
couches supérieures de la petite-
bourgeoisie. L’Etat bourgeois est par
définition basé sur ces deux sec-
teurs. Si le mode de production capi-
taliste est dominant, comment peut-
on nier la prédominance des tâches
anticapitalistes sur les tâches démo-
cratiques bourgeoises ? Dans la ma-
jorité si ce n’est la totalité des socié-
tés contemporaines, il ne peut donc y
avoir de stratégie révolutionnaire
autre que la révolution socialiste ; et
il n’est pas nécessaire, pour le dé-
montrer, de se référer en permanen-
ce aux débats de la social-démocra-
tie russe.
En outre, on ne peut pas prendre
l’excuse de l’impérialisme pour justi-
fier de tomber dans la collaboration
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de classes. Il est parfaitement pos-
sible que des secteurs de la bour-
geoisie et des couches supérieures
de la petite-bourgeoisie participent à
certaines tâches anti-impérialistes,
mais ils ne le feront jamais au prix du
renversement du système capitaliste
et, au bout du compte, pas non plus
au prix d’une complète séparation
par rapport à l’impérialisme : l’expé-
rience de l’Iran l’a prouvé une fois
pour toutes.
Nous pouvons donc poursuivre le
débat sur les différentes théories ex-
posées au sujet de la révolution ira-
nienne, mais les socialistes révolu-
tionnaires doivent comprendre très
clairement un point : le capitalisme
est le mode de production dominant
en Iran et l’Etat y est par conséquent
capitaliste. Bien que de nombreuses
tâches démocratiques attendent la
révolution, celle-ci ne peut être
qu’une révolution socialiste qui débu-
te par l’instauration d’une dictature
révolutionnaire du prolétariat s’ap-
puyant sur tous les exploités. Toute
la bourgeoisie, toutes les couches
supérieures de la petite-bourgeoisie,
se trouvent dans le camp de la réac-
tion. Les couches moyennes de la
petite-bourgeoisie ne sont pas des
alliées du prolétariat, bien que celui-
ci puisse les neutraliser au moyen
d’une tactique correcte. Sans une
telle compréhension de la stratégie,
et une telle conception du program-
me de la révolution socialiste, toute
tentative de former le parti de la clas-
se ouvrière est par définition vouée à
l’échec. Ainsi que nous en avons fait
l’expérience dans le cours de la révo-
lution iranienne, même si un tel parti
possède des centaines de milliers de
partisans, sans une stratégie correc-
te, il se perdra dans les tourbillons de
la lutte de classes.

L E  P R O G R A M M E  

R É V O L U T I O N N A I R E

Le parti se constitue sur un program-
me. Il nous faut ici nous distinguer de
tous ceux qui estiment que le parti
pourrait se constituer sur quoi que ce
soit d’autre. Le parti, dans la signifi-
cation contemporaine de ce terme,
est une organisation politique formée
dans des conditions déterminées,
sous la juridiction géographique d’un
Etat politique déterminé. Ce qui dis-
tingue ce parti d’autres organisations
pouvant avoir avec lui des simili-
tudes, ce ne sont pas les idées de
ses membres mais le programme
qu’il propose à l’ensemble de la so-
ciété. Et ce programme, qui découle
d’une compréhension réaliste de la
situation présente, propose sur la ba-
se d’une claire critique de cet Etat les
tâches fondamentales auxquelles la
société est confrontée afin de modi-
fier le statu quo.
Dans le mouvement socialiste, la di-
vision de ce programme en une sec-
tion minimale et une section maxima-
le est un trait caractéristique des ten-
dances réformistes. Marx n’a jamais
accepté une telle distinction dans le
Manifeste Communiste ni dans les
programmes de la Première Interna-
tionale. Dans la Deuxième Internatio-
nale, cette distinction a signifié
l’abandon des idéaux d’un change-
ment fondamental et révolutionnaire,
et le fait de se contenter de l’idée de
réforme de la société capitaliste.
Dans la Troisième Internationale,
avant la défaite de la révolution russe
et la dégénérescence stalinienne de
la Comintern, cette division a été mi-
se de côté. A l’époque de Staline et
ensuite, elle a ensuite été ressusci-
tée par les organisations soutenant
le “ camp socialiste ”. Le socialisme
révolutionnaire se caractérise par le
fait de rejeter une telle distinction.

Le programme révolutionnaire est un
programme qui, à tout moment de la
lutte de classes, montre les objectifs
socialistes de ce combat et indique
les tâches qui doivent être entre-
prises afin d’atteindre ces objectifs.
En d’autres termes, à toutes les
étapes de la conscience, le program-
me du parti doit être capable de mon-
trer la relation pratique et inévitable
entre les revendications courantes et
les buts de la révolution socialiste. Il
doit analyser les conditions spéci-
fiques locales et internationales afin
de montrer le rapport entre, par
exemple, la lutte pour la journée de 8
heures et celle contre le chômage de
longue durée, tout en expliquant la
signification historique de cette lutte
dans le cadre de la tâche de la socia-
lisation des moyens de production.
Le parti révolutionnaire doit en
conséquence, simultanément et à
chaque moment de la lutte, présen-
ter un programme qui englobe à la
fois les revendications minimales et
maximales, ainsi que les connec-
tions entre les premières et les se-
condes (les revendications dites “
transitoires ”).
A notre avis, il s’agit là de la seule ac-
ceptation valable d’un programme
par des socialistes révolutionnaires.
Revendications démocratiques (qui
ne mettent pas nécessairement en
cause la domination politique de la
bourgeoisie, mais renforcent les
droits des travailleurs et de tous les
exploités), revendications minimales
(qui ne mettent pas en cause le mo-
de de production capitaliste mais im-
pliquent des réformes bénéficiant au
prolétariat), revendications transi-
toires (qui ne sont pas directement
socialistes mais remettent logique-
ment en cause la domination capita-
liste) et revendications maximales
(c’est-à-dire directement socialistes)
sont présentées côte à côte et, à
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chaque étape, la propagande et le
travail politique du parti sont basés
sur leur combinaison.
Par exemple, en Iran, immédiate-
ment après la révolution, il fallait se
centrer de la même façon sur le com-
bat afin de consolider et étendre les
droits démocratiques, sur l’expro-
priation des grands propriétaires fon-
ciers, sur la création d’un système de
sécurité sociale, ou sur les revendi-
cations pour la fin de toute discrimi-
nation envers les femmes et les mi-
norités religieuses ou nationales,
ainsi que sur le combat pour déve-
lopper et unifier les conseils d’ou-
vriers et de paysans, et pour instau-
rer le contrôle des producteurs sur
les moyens de production et de dis-
tribution. Mais dans le même temps,
l’épicentre de toute notre propagan-
de devait être la nationalisation de
tous les grands intérêts capitalistes,
l’instauration d’une république sovié-
tique et de l’autogestion ouvrière.
Nous savons tous ce qu’il est advenu
de ceux qui ont divisé cela en des re-
vendications minimales et maxi-
males.
En se référant aux débats de la Co-
mintern sur les revendications transi-
toires à l’époque des révolutions ou-
vrières et, ensuite, aux commen-
taires de Trotsky sur les revendica-
tions transitoires au moment de la
lutte contre le fascisme et la forma-
tion de la Quatrième Internationale,
certains communistes révolution-
naires sont parvenus à la conclusion
qu’un tel programme est le program-
me “ transitoire ”. Il s’agit là encore, à
notre avis, d’une interprétation qui
pèche par étroitesse et qui contredit
non seulement la signification du
programme mais ce qu’ont eux-
mêmes fait Trotsky et la Comintern.
Le “ programme transitoire ” n’est
que la section du programme pou-
vant être considérée réalisable à

chaque moment particulier de la lut-
te. En fait, Trotsky lui-même lui avait,
à l’origine, donné le nom de pro-
gramme d’action. A chaque moment
de la lutte, en fonction du niveau de
conscience existant ainsi que de la
profondeur et de l’étendue de la lutte,
le parti révolutionnaire doit présenter
un ensemble de mots d’ordre qui,
bien que découlant du niveau cou-
rant de conscience et de revendica-
tions, en pratique et dans le cours de
la lutte elle-même, entre en contra-
diction avec la domination capitaliste
et démontre la nécessité d’une tran-
sition au socialisme.
Par exemple, dans la période précé-
dant la Deuxième Guerre mondiale,
lorsque le chômage et l’inflation fai-
saient des ravages, la proposition de
l’échelle mobile des salaires et des
heures de travail n’était pas seule-
ment réaliste (dans le sens où, si les
travailleurs la prenaient en charge et
si leurs dirigeants réformistes le per-
mettaient, ces revendications pou-
vaient être obtenues), mais néces-
saire du point de vue d’une perspec-
tive révolutionnaire (parce que la
réalisation de ces revendications re-
mettait en cause l’existence même
de l’ordre capitaliste). Ou encore,
dans les années vingt, quand la clas-
se ouvrière aurait pu obtenir une ma-
jorité électorale dans de nombreux
pays européens, le mot d’ordre de “
gouvernement ouvrier ” n’était pas
seulement approprié parce qu’il
montrait aux travailleurs que dans
ces conditions difficiles, ils pouvaient
prendre leur destin en main s’ils en
décidaient ainsi, mais aussi parce
qu’il exerçait une pression sur les
partis réformistes afin qu’ils s’allient
avec les autres partis prolétariens
plutôt que de former des coalitions
avec la bourgeoisie.
Dans ce sens, le programme d’action
est un programme concret et à court

terme. On ne peut pas présenter le
programme transitoire comme le
seul programme pour la période his-
torique entre aujourd’hui et la révolu-
tion socialiste. Ainsi, le programme
d’action qui était valide avant la
Deuxième Guerre mondiale ne pou-
vait pas être immédiatement réutilisé
après-guerre. De même, le program-
me d’action qui était correct pour la
période ayant suivi le soulèvement
en Iran, ne peut pas être répété au-
jourd’hui. Cependant, le programme
du parti ne se réduit pas simplement
à un programme d’action : il s’agit
d’un programme historique plus lar-
ge qu’un programme d’action transi-
toire (...)

L A  T H É O R I E  

R É V O L U T I O N N A I R E
On ne peut construire un parti révolu-
tionnaire sans théorie révolutionnai-
re. Cette théorie, à notre avis, reste
la théorie marxiste. Aucune autre n’a
démontré qu’elle pourrait mieux ré-
soudre les problèmes courants de la
pratique révolutionnaire. Mais ceci
ne signifie pas que le marxisme lui-
même n’ait pas été touché par la cri-
se actuelle. Les déviations de la
Deuxième Internationale ont trans-
formé cette théorie révolutionnaire
en un système de pensée dogma-
tique et déterministe, substituant un
évolutionnisme social mécaniste au
rôle central de la pratique révolution-
naire critique. La Troisième Interna-
tionale, sous l’influence de l’expé-
rience du bolchévisme et de la Pre-
mière Guerre mondiale, a ouvert la
voie à une renaissance de cette
théorie révolutionnaire. Cependant,
avec la dégénérescence stalinienne
de la Comintern, ce processus a non
seulement été bloqué mais la spirale
régressive de l’idéologie de la bu-
reaucratie dominante dans l’Etat so-
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viétique dégénéré a conduit à un ap-
profondissement considérable de
ces mêmes déviations social-démo-
crates. Les différentes organisations
issues de l’Opposition de gauche,
après avoir joué un rôle essentiel en
résistant à cette dégénérescence et
en sauvegardant la tradition révolu-
tionnaire, se sont finalement avérées
incapables de développer cette théo-
rie en accord avec les changements
de la situation. Un examen minutieux
de cette expérience, un combat pour
libérer la théorie révolutionnaire de
décennies de déclin, et un sérieux ef-
fort pour la développer en accord
avec les conditions actuelles, doivent
constituer des tâches primordiales
pour tous les révolutionnaires socia-
listes. De ce point de vue, il est né-
cessaire de souligner quelques
points afin de distinguer notre cou-
rant.
Le marxisme révolutionnaire en tant
que science n’a aucune affinité avec
l’idéologie. Cette dichotomie essen-
tielle ne peut pas être surmontée en
affirmant que le marxisme serait un
type particulier d’idéologie, par
exemple une idéologie prolétarienne.
Bien que l’idéologie puisse acquérir
une certaine existence matérielle du
fait de la persistance de structures
sociales historiques, elle ne reflète
qu’une fausse conscience de ces
dernières. Afin de masquer leurs
propres intérêts sous une prétendue
défense de l’ intérêt général, les
classes dirigeantes ont toujours dû
faire appel à cette fausse conscien-
ce. Le prolétariat croit à son abolition
en tant que classe en même temps
qu’à l’abolition du système de
classes. Il ne défend donc aucun in-
térêt particulier au nom duquel il de-
vrait tromper la société. Le prolétariat
veut parvenir à la conscience et la

propager, et non remplacer l’idéolo-
gie bourgeoise par ses propres et
nouvelles formes d’idéologie.
Mais une fois que l’on s’est mis d’ac-
cord sur le fait que le marxisme est
une science, le problème n’est pas
résolu pour autant. Qu’entendons-
nous par science ? Il est vrai que le
fait de reconnaître la réalité telle
qu’elle est effectivement peut être
considéré comme le trait caractéris-
tique de la science. Cependant, com-
ment cette reconnaissance est-elle
obtenue ? Il y a dans le mouvement
marxiste de nombreux débats sur
cette question, et la discussion se
poursuivra inévitablement. A notre
avis, ce débat ne peut être abordé
qu’en revenant à Marx lui-même. Ce
qui a été présenté pendant le siècle
écoulé sous le nom de matérialisme
dialectique, en tant que supposée in-
terprétation prolétarienne du monde,
n’a rien à voir avec la pensée de
Marx. Pour l’essentiel, cela est deve-
nu l’idéologie d’une bureaucratie do-
minante à l’intérieur du mouvement
ouvrier. S’il faut vraiment attribuer un
qualificatif à la méthode philoso-
phique marxiste (ce qui ne nous
semble pas particulièrement utile),
alors, “ philosophie de la praxis ” est
beaucoup plus approprié que “ maté-
rialisme dialectique ”.
Le matérialisme de Marx ne peut pas
être réduit à l’affirmation selon la-
quelle il aurait amélioré le matérialis-
me bourgeois en lui appliquant la
dialectique hégélienne. Marx a été
au-delà des polémiques philoso-
phiques métaphysiques entre maté-
rialistes et idéalistes. Le fait de savoir
si ce qui prime est l’esprit ou la ma-
tière ne l’intéressait pas. En réalité, il
a toujours pensé que le simple fait de
poser cette question démontrait une
absence de rupture avec les concep-

tions métaphysiques. Ce qui impor-
tait à ses yeux, c’était la compréhen-
sion réaliste des activités d’êtres hu-
mains spécifiques dans leur environ-
nement socio-historique spécifique -
et non de créer une nouvelle idéolo-
gie. Il considérait la conscience hu-
maine, sa conception de sa propre
situation ainsi que du monde exté-
rieur, non comme un reflet passif de
la matière, mais comme le résultat
direct d’une pratique historico-socia-
le modifiant cette situation, et dans
sa compréhension de cette pratique.
Il n’y a aucun doute quant au fait
qu’au-dessus de l’esprit de l’individu,
il existe un monde matériel indépen-
dant. Mais un monde qui n’a pas en-
core intégré l’expérience humaine,
de ce fait, ne se reflète pas non plus
dans l’esprit humain, et inversement,
le monde qui englobe cette pratique
n’est plus un monde indépendant de
l’esprit. La dialectique de Marx réside
dans la reconnaissance du lien pra-
tique entre les conditions objectives
et subjectives en tant que question
centrale dans la théorie de la
conscience. Ce n’est pas un hasard
si toutes les tendances réformistes
tentent de sous-estimer ce rôle cen-
tral de la praxis. En niant l’importan-
ce de la pratique révolutionnaire-cri-
tique, ce qui doit être une science li-
bératrice se transforme en un systè-
me fermé et arriéré, utilisé principale-
ment afin de justifier les politiques
conservatrices et contre-révolution-
naires de couches non proléta-
riennes.
Une telle compréhension du marxis-
me modifie considérablement le rôle
de la théorie dans le parti révolution-
naire, par rapport à ce qui a été com-
munément admis. Par exemple, dire
que notre parti est marxiste-léniniste
(ou toute autre combinaison) im-
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plique de rejeter toutes les idées de
Marx. Si le but est de témoigner du
respect envers des dirigeants parti-
culiers de la classe ouvrière, nous
n’avons pas d’objections majeures -
mais alors, pourquoi limiter ce témoi-
gnage à quelques individus ? Il est
clair qu’en s’identifiant à un ou deux
individus, on définit l’essence de
l’unité du parti sur la base de leurs
opinions. Mais comment donc un
parti dans son ensemble pourrait-il
parvenir à de telles positions com-
munes ? A notre avis, le parti doit
s’unifier sur la base de son program-
me, et non du marxisme ou du léni-
nisme.
On ne devient pas mathématicien
par le simple fait de connaître la mul-
tiplication. Donc, comment peut-on
dire que les membres d’un parti de-
viennent marxistes sur la base de
l’acceptation de son programme ?
Cette méthode est celle qui conduit à
faire en sorte que les militants du
parti votent pour telle ou telle théorie,
dans un congrès, par un faible écart
de voix. Tous les membres du parti
doivent évidemment avoir leurs opi-
nions sur toutes les questions ; et si
ce n’est pas le cas, ils doivent s’y ef-
forcer. Cependant, cela ne signifie
pas que voter soit un moyen d’affir-
mer des positions théoriques ou de
clore des discussions sur la théorie.
Le marxisme, comme toutes les
autres sciences, change et évolue
constamment, et la connaissance
que l’on en acquiert est toujours rela-
tive (dépendant de l’expérience). Par
conséquent, pour les socialistes ré-
volutionnaires, le débat théorique de-
meure toujours ouvert.
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Bernard Friot montre comme peu
d’autres auteurs l’ont fait, peut-

être même comme aucun autre, ce
qui rend le système français du salai-
re socialisé si spécifique et si impor-
tant à défendre. Une fois cette dé-
monstration faite, qui me semble en
tous points décisive, surgit la ques-
tion de la manière dont on caractéri-
se ce système sur le plan théorique
et dont on pense la défense du salai-
re socialisé. C’est ici que des doutes
peuvent surgir, qui sont autant de
questions auxquelles Bernard Friot a
accepté de répondre.

U N E  C O N S T R U C T I O N

O R I G I N A L E  D O N T  

L E  S O C L E  E S T  L E

S A L A I R E  

S O C I A L I S É

Le système français de financement
de la protection sociale s’oppose au
système dit « beveridgien » (Beverid-
ge a été l’architecte principal du sys-
tème britannique de protection socia-
le lors du gouvernement travailliste
de 1946) qu’on connaît au Royaume-

Bernard Friot vient de publier aux Editions La Dispute, sous le
titre Puissances du salariat : emploi et protection sociale à la
française, une livre riche et dense sur le système français de
protection sociale. On y retrouve, sous une forme très dévelop-
pée et avec un abondant matériel historique, l’ensemble des po-
sitions déjà présentées par Bernard Friot dans le texte que nous
avions publié dans le n°5 de Carré Rouge. Chez B.Friot, le ter-
me « puissances » est synonyme de « potentialités » et se réfè-
re à tout ce que les institutions qui organisent la protection so-
ciale des salariés recèlent comme points d’appui de résistance
et de combat de leur part face au capital. Il est important de
commencer par rappeler le cœur de l’analyse de Friot, avant
d’en venir aux interrogations qui sont soulevées par la lecture du
livre.

François Chesnais

CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998 / 49

D I S C U S S I O N

Comment défendre le système
de protection sociale ?
Questions à Bernard Friot



Uni. Celui-ci a été construit sur des
régimes d’entreprise qui ont vite évo-
lué vers des systèmes de retraites
par capitalisation médiatisés et donc
contrôlés par les marchés financiers,
complétés par un dispositif complé-
mentaire dit d’assurance nationale,
bientôt doublé d’un dispositif « d’as-
sistance nationale » financé par l’im-
pôt. La construction du système fran-
çais s’est faite sur une très longue
période, de façon politique à certains
moments, mais très pragmatique à
d’autres. Son originalité profonde est
d’avoir poussé certains aspects ca-
ractéristiques des systèmes conti-
nentaux, parfois dits « bismarkiens »,
plus loin que tout autre pays, de sor-
te que le système français est deve-
nu un élément constitutif de « l’ex-
ception française » à laquelle le capi-
tal « mondialisé », aussi bien fran-
çais qu’étranger, voudrait mettre dé-
finitivement fin.
Le système français de financement
de la protection sociale a comme
socle la socialisation du salaire. A
tout travail reconnu sous la forme
d’emploi salarié est attribué un salai-
re en deux parties : un salaire direct
et une cotisation sociale. Le salaire
direct obéit à un barème défini par la
négociation collective de branche et
éventuellement transposé, sous une
forme plus ou moins négociée, au ni-
veau de l’entreprise. Les cotisations
sociales sont immédiatement
converties en prestations, sans pas-
sage par un stock d’épargne, avant
d’être gérées par les caisses de la
Sécurité sociale. Financées par les
employeurs en même temps que le
salaire direct à l’occasion de la tenue
d’un emploi, proportionnelles au sa-
laire direct, ayant le même caractère
de flux que celui-ci, ne possédant
pas d’effets redistributifs verticaux
majeurs puisque le lien établi entre
cotisations et salaires directs vaut

aussi, même atténué, pour les rela-
tions entre ce dernier et les presta-
tions, les « cotisations-prestations »
du système français sont un salaire
socialisé. Dans le dispositif français
et à la différence du dispositif an-
glais, nous n’avons pas affaire à des
salariés « riches » couverts par des
régimes patrimoniaux et finançant
pour les « travailleurs pauvres » une
assurance nationale de solidarité. Au
travail des salariés actifs occupés est
affecté, étroitement articulé au salai-
re direct, un salaire socialisé qui per-
met la protection sociale des salariés
malades, des chômeurs et des retrai-
tés, à des niveaux tels que l’assistan-
ce et l’épargne, sans avoir disparu,
sont secondaires. Les prestations
sociales sont, en effet, proportion-
nelles soit aux besoins, soit au reve-
nu d’activité. Il est erroné de présen-
ter les retraites du système français
comme des « salaires différés »,
dont les bénéficiaires seraient alors
les « propriétaires », car si tel est le
cas il deviendrait possible de justifier
leur transformation en épargne, la
« jouissance » de cette « propriété »
se faisant sous forme de retraites-
rentes servies par les marchés finan-
ciers, comme c’est le cas pour les
salariés à emploi stable dans le sys-
tème anglo-saxon. Les retraites sont
une composante du salaire socialisé,
dont l’avenir dépendra de la teneur
des rapports politiques que la classe
ouvrière imposera ou non à la bour-
geoisie.

L A  P O R T É E  D E  

L A  P É R É Q U A T I O N  

I N T E R P R O F E S S I O N N E L L E  

N A T I O N A L E

Au cœur du système on trouve une
péréquation interprofessionnelle na-
tionale des cotisations-prestations

qui a un ensemble de consé-
quences, dont deux sont d’une im-
portance particulière. Le salaire, pre-
mièrement, est la matrice des presta-
tions dont bénéficient les travailleurs,
quels que soient leur qualification et
leur rapport à l’emploi. Cotisants,
c’est comme travailleurs salariés que
les travailleurs non qualifiés ou à
temps partiel sont reconnus (et non
comme pauvres bénéficiant d’une
assistance). Cotisants, c’est aussi
comme travailleurs salariés que les
ingénieurs et cadres sont reconnus
(et non comme salariés aisés ca-
pables d’épargner en cotisant à des
caisses privées). Il en va de même
pour les chômeurs, les retraités et
les malades. C‘est comme salariés,
ou ayant-droits de salariés, qu’ils
sont reconnus. La seconde consé-
quence essentielle est que les em-
ployeurs, pris collectivement, sont
contraints d’assumer les consé-
quences des décisions prises par
tels ou tels d’entre eux en matière
d’emploi et de salaire direct. Le fait
que ce soit l’emploi (salaire) qui fi-
nance le hors-emploi (prestations de
chômage, maladie, famille, vieilles-
se) pousse à convertir des travaux
en emplois et à pratiquer un salaire
(total : direct plus cotisation) élevé
afin de garantir l’équilibre financier
du dispositif. Pour être viable, la ba-
se économique de la péréquation
doit offrir sur le long terme, sans à-
coups excessifs, un nombre d’em-
plois et un niveau de salaire suffi-
sants. Dans les années 1960-70, ce
fait a joué comme un moteur très fort
dans l’extension de la reconnaissan-
ce sociale du travail. C’est la salari-
sation du travail féminin depuis les
années soixante qui a permis de
vaincre, par le financement du systè-
me des retraites, la pauvreté de mas-
se des personnes âgées, ce que des
mesures redistributives comme le
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« minimum vieillesse » de 1956
avaient été incapables de faire. Le
système de la péréquation oblige le
patronat pris dans son ensemble à
assumer financièrement les consé-
quences de ses choix en matière
d’emploi. Car s’il choisit, comme il le
fait depuis les années 1980, en guise
de mode de gestion courant de la
main d’œuvre, le licenciement mas-
sif, la cessation anticipée d’activité,
la baisse du salaire direct, il doit fi-
nancer des pensions de retraite, des
allocations de chômage ou des pres-
tations familiales plus élevées, et il
perd en cotisation ce qu’il gagne en
salaire direct. 

U N E  G E N E S E  

P L U S  Q U E  S É C U L A I R E
La protection sociale comprend des
éléments constitutifs distincts dont
les conditions de création et les
étapes d’intégration dans le système
d’ensemble du salaire socialisé diffè-
rent sensiblement. La protection-ma-
ladie, dont le pivot est le régime gé-
néral de la Sécurité sociale, est le vo-
let où le rôle du mouvement ouvrier a
été le plus conscient et le plus déci-
sif. La Libération en a été le point
d’orgue et le moment le plus avancé
du point de vue décisif de la
construction politique du système et
de son contrôle par les travailleurs.
Jusqu’aux ordonnances de 1967,
c’est le régime général qui a connu la
forme la plus poussée de gestion par
les syndicats. Il a fallu attendre de
Gaulle et Pompidou pour que le « pa-
ritarisme » dont tant se gargarisent
(c’est-à-dire une gestion souvent lar-
gement collusoire entre patronat et
syndicats sous la surveillance de re-
présentants de l’Etat) soit imposé.
Pour les retraites et les allocations
familiales, la genèse relève de pro-
cessus sensiblement différents. Ici

on trouve du côté de la bourgeoisie,
entendue aussi bien comme Etat que
comme patronat, la volonté de
mettre en œuvre des solutions cor-
poratistes de résolution du conflit
entre capital et travail et de paix so-
ciale. Dans le cas des retraites, le
système s’est construit comme ex-
tension d’un processus de socialisa-
tion des traitements dans la Fonction
publique, dont le point de départ est
la loi sur les pensions des fonction-
naires de 1853, c’est-à-dire l’une des
mesures prises par Napoléon III pour
tenter de consolider son régime en
s’assurant l’appui des « collabora-
teurs » subalternes de l’appareil
d’Etat. Les allocations familiales sont
un autre ingrédient constitutif du sys-
tème, qui ne doit presque rien au
mouvement ouvrier. « Libéralité pa-
tronale » d’inspiration paternaliste, et
moyen pour les chefs d’entreprise
d’éviter les hausses des salaires,
elles ont même été combattues pen-
dant longtemps par celui-ci. L’exten-
sion du système de la péréquation
nationale, notamment par la men-
sualisation des salaires, sont en par-
tie, montre Friot, « la réponse inter-
professionnelle d’un patronat peu
désireux de négocier dans l’entrepri-
se les bases du salaire et d’augmen-
ter les salaires directs […] ». Il s’agit
« d’un système de contrainte pour le
capital en général qui s’est construit
sur le refus de la contrainte pour
chaque capital en particulier ». On
serait en présence, dit-il, de ce « mo-
de pragmatique de résolution du
conflit salarial » d’une sorte de « ruse
de l’histoire ». 
La contrepartie de la place prise par
ces éléments hétérogènes dans la
formation de la protection sociale est
le manque relatif « d’idéologie for-
te », capable de porter le système du
côté des organisations officielles du
mouvement ouvrier (déficit qui se

ressent fortement aujourd’hui au mo-
ment où il s’agirait de résister face
aux mesures de démantèlement du
système, aussi bien par la voie de la
fiscalisation des cotisations que par
l’instauration par étapes de retraites
par capitalisation).
F I S C A L I S A T I O N  

D E S  R E C E T T E S  

E T  R E T R A I T E S  

P A R  C A P I T A L I S A T I O N ,  

A R M E S  C O N T R E  

L E  S A L A I R E  S O C I A L I S É

Car aujourd’hui l’obsession du patro-
nat est de se décharger du poids des
contraintes représenté par le salaire
socialisé. Depuis le début des an-
nées quatre-vingt, il s’y emploie mé-
thodiquement, en particulier en me-
nant  campagne pour reporter sur les
contribuables (c’est-à-dire sur les sa-
lariés actifs et retraités) la charge de
coûts qu’il veut externaliser. Les
thèses patronales en faveur de la dé-
connexion entre protection sociale et
salaire, par diminution de la place de
la cotisation assise sur le salaire, ont
été relayées par les gouvernements
successifs. Ceux dirigés par le Parti
socialiste n’ont pas été en reste.
C’est ainsi que le gouvernement Ro-
card a créé la CSG comme substitut
partiel à la cotisation « famille », que
le gouvernement Balladur a transfor-
mé le fonds national de solidarité en
fonds national vieillesse chargé de fi-
nancer par l’impôt, notamment par
un alourdissement de la CSG, des
prestations-vieillesse dites « non
contributives », que le gouvernement
Juppé a fiscalisé l’assurance-mala-
die par une CSGbis, compensatrice
d’une baisse des cotisations « sala-
rié », qui vient s’ajouter à la CRDS.
Enfin et surtout, les gouvernements
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successifs, avec une accélération
depuis 1993 (loi quinquennale sur
l’emploi), exonèrent les patrons de
cotisations sociales sous des pré-
textes divers, notamment les « créa-
tions d’emplois », exonérations plus
ou moins complètement compen-
sées par une contribution budgétai-
re, ce qui revient à faire assumer par
les contribuables ce qui relevait jus-
qu’ici de la responsabilité des em-
ployeurs.
Ces mesures ont bénéficié de l’appui
des propositions faites par les orga-
nisations syndicales et les partis de
la « majorité plurielle ». Le PS a ins-
crit dans son programme une géné-
ralisation de l’exonération de la coti-
sation patronale sur les bas salaires,
en instaurant une franchise de coti-
sation sur une tranche du salaire di-
rect (« le reprofilage des cotisa-
tions »), les Verts préconisent une
fiscalisation des prestations fami-
liales et de santé. La CFDT reven-
dique la suppression de la cotisation
dite « salariés » à l’assurance-mala-
die, cependant que la CGT et la Fé-
dération des mutuelles de France
(FMF) la rejoignent dans la demande
d’un financement patronal partielle-
ment assis sur la valeur ajoutée et
non plus seulement sur le salaire.
Les associations de chômeurs sont
souvent porteuses d’une proposition
d’allocation fiscalisée plus ou moins
proche de l’allocation universelle, ce-
pendant que, sur le terrain, les syndi-
cats acceptent ou revendiquent des
préretraites à financement largement
fiscal.
Le second enjeu, bien sûr, est celui
de la transformation par étapes, par-
ce que la situation politique incite à la
prudence, des cotisations en
épargne salariale sur le modèle an-
glo-saxon. C’est le but de la loi Tho-
mas, votée à l’époque du gouverne-
ment Juppé sans qu’aucun décret

d’application n’ait été pris, et dont le
gouvernement Jospin cherche à
trouver les moyens exacts, mais aus-
si le moment, de la mise en œuvre.
Le but est d’alimenter le marché fi-
nancier moyennant une retenue à la
source, en vouant à cette alimenta-
tion une part du salaire. Le système
serait « facultatif », mais dans un
contexte de chômage élevé, les en-
treprises trouveraient les moyens de
contraindre les salariés de s’y rallier.
Ici encore les réactions politiques et
syndicales sont allées dans le sens
d’une acceptation accompagnée de
réserves et conditions plutôt que
dans celui d’un appel aux travailleurs
à se mobiliser aux côtés de leurs or-
ganisations pour faire échec au pro-
jet. D’où l’urgence de doter tous ceux
qui sentent, avec des degrés de
conscience divers, l’enjeu et qui sont
prêts à se mobiliser pour défendre le
système de « l’idéologie forte » qui a
manqué jusqu’à présent. C’est la
tâche que Bernard Friot s’est fixé.

L E S  F O N D E M E N T S  

P O L I T I Q U E S  D U  

S A L A I R E  S O C I A L I S É  

L’analyse du salaire socialisé atteint
pleinement cet objectif. Elle est un
instrument indispensable pour tous
ceux qui veulent défendre des insti-
tutions dont ils sentent qu’elles ont
fortement contribué à asseoir la ca-
pacité de la classe ouvrière française
à résister au capital. Les interroga-
tions commencent au moment où B.
Friot accole à cette analyse une
théorie très particulière du salariat, et
nous demande d’accepter que le sa-
laire socialisé suffit à poser l’existen-
ce d’un « travailleur collectif » aux
traits « largement anti-capitalistes ». 
L’invocation à ce propos de la notion
de « travailleur collectif » n’introduit-

elle pas des éléments de confusion
qui affaiblissent la portée de la dé-
monstration centrale ? Telle est la
première question que je voudrais lui
poser. Avant d’expliquer ce que la
notion de travailleur collectif me pa-
raît charrier comme ambiguïtés, je
voudrais dire pourquoi je ne la pense
pas nécessaire. Lorsqu’on examine
les matériaux historiques présentés
par Bernard Friot, la formation par
étapes de cet ensemble d’institutions
qui donnent à la classe ouvrière fran-
çaise, entendue au sens large, une
densité sociale particulière, paraît
pouvoir être liée assez directement
aux particularités qui ont marqué les
rapports politiques entre les classes
en France sur un siècle et demi. Ce
n’est pas un hasard, je crois, que la
création des pensions chez les fonc-
tionnaires intervienne au lendemain
de la Révolution de 1848, c’est-à-di-
re pratiquement dès le moment où la
bourgeoisie commence à se heurter
à ce prolétariat nouveau qu’elle vient
de concentrer dans les mines et les
usines, et qui fait jonction avec les
couches populaires d’artisans et
d’ouvriers spécialisés (les typo-
graphes) nourris par une interpréta-
tion radicale de la Révolution françai-
se. Même après avoir fait subir aux
ouvriers de terribles défaites, la bour-
geoisie française doit au cours du
XIXe siècle veiller à consolider ses
bases sociales en mettant en place
des institutions qui seront autant
d’éléments qui s’intégreront dans les
années 1930, puis à la Libération,
dans la construction institutionnelle
du salaire socialisé. Il faut voir l’ex-
pression des rapports politiques
entre les classes dans le recours à
ces « modes pragmatiques de réso-
lution du conflit salarial » forts bien
analysés par Friot. Ils portent tous la
marque aussi bien de la faiblesse po-
litique du patronat que du bas degré
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de concentration qui a longtemps ca-
ractérisé le  capitalisme français. Il
me paraît donc surtout nécessaire de
dire que le salaire socialisé est, di-
rectement et indirectement, une
construction hautement politique qui
ne pourra être défendue que pour
autant que les salariés français (au-
delà des changements profonds qu’il
a vécus depuis vingt-cinq ans en ter-
me de poids des différents secteurs
et catégories) parviendront à conti-
nuer à se dresser politiquement face
à la bourgeoisie et aux forces qui
prônent l’adaptation à la mondialisa-
tion du capital. Le caractère « anti-
capitaliste » des institutions du systè-
me du salaire socialisé sur lequel B.
Friot met l’accent est réel. Il découle
autant du rapport à une lutte de clas-
se dont on s’évertue à effacer les
traces, qu’aux contraintes qu’il fait
peser sur la rentabilité du capital. Il
n’est pas le fait exclusif de ces insti-
tutions, mais s’étend à toutes les or-
ganisations ou formes d’action que la
classe ouvrière a construites ou
contribué à construire et qui font d’el-
le plus qu’une masse d’individus à
exploiter. La liste comprend les orga-
nisations syndicales dès qu’elles
cessent d’être des instruments d’ac-
compagnement des exigences du
capitalisme.
Bernard Friot a choisi une autre ligne
d’argumentation sur laquelle je m’in-
terroge. Elle repose sur l’exposé des
vertus que le « salariat », défini de fa-
çon très particulière, posséderait.
Cette définition fait fortement appel à
la notion de « travailleur
collectif ». Le salariat dit Friot, « dé-
signe le travailleur collectif tel que le
constitue le salaire », celui-ci devant
être entendu comme « salaire total
(direct et cotisations) permettant de
reconnaître indistinctement le travail
des occupés et celui des autres ».
Ou encore « le salariat, ensemble de

ceux qui participent comme
membres du travailleur collectif à la
distribution politique du salaire ». La
définition n’est pas seulement parti-
culière, puisque l’obligation de vente
de la force de travail en tant qu’élé-
ment qui fonde le salariat en est ex-
clue, mais elle peut paraître aussi
quelque peu circulaire, voire tautolo-
gique, puisque le salariat est défini
par référence au salaire socialisé,
objet du travail de Friot. C’est de là
que naît l’impression, donnée par
certains passages, que c’est le salai-
re socialisé qui fonderait, pour ainsi
dire à lui seul, l’existence politique
des salariés. Or la relation est pour le
moins dialectique : les institutions
constitutives du socialisé sont issues
de la capacité dont la classe ouvrière
a fait preuve d’exister politiquement,
et elles représentent en retour l’un
des éléments, mais pas le seul, qui
contribuent à asseoir son existence
sociale. Ce n’est pas, comme Friot
semble le présenter, seulement par
rapport au salaire socialisé ou en rai-
son de celui-ci, que « les travailleurs
se posent comme ce qu’ils ne sont
pas, excèdent leur place de force de
travail, imposent leur reconnaissan-
ce comme des individus vivant dans
des temps propres ». Tout cela, les
travailleurs le font chaque fois que,
dans un mouvement long ou massif,
ils dressent des formes d’organisa-
tion propres face au patronat et à
l’Etat. En France, c’est en faisant ir-
ruption à intervalles réguliers sur le
devant de la scène politique que les
travailleurs ont considérablement ex-
cédé leur place de vendeurs de leur
force de travail. Ils en ont fait une
nouvelle démonstration en dé-
cembre 1995, mais aussi aujourd’hui
même en Seine St Denis.
Vient ensuite une interrogation à pro-
pos de l’hostilité de Bernard Friot à
l’égard de la notion de « salaire prix

de la vente de la force de travail ».
Mû par sa volonté de montrer la por-
tée particulière du système français,
emporté par sa polémique contre les
systèmes de protection sociale beve-
ridgiens et par sa haine justifiée du
néo-libéralisme, Friot fait comme si
la vente de la force de travail, comme
élément constitutif de la définition du
salariat, serait une invention de la
seule « économie classique », ou
même du libéralisme contemporain.
On sait que le combat théorique de
Marx inclut la définition du salaire
comme prix de vente de la force de
travail. Il se réfère explicitement à la
concurrence que le capitalisme intro-
duit entre les ouvriers pour obtenir du
travail comme l’un des problèmes
majeurs auquel ceux-ci sont confron-
tés dans le processus qui les voit se
constituer en classe. Le salaire so-
cialisé à la française suffit-il à rendre
ces problèmes caduques ? Que de-
vient la notion de salariat dans des
pays qui ne connaissent pas les insti-
tutions du salaire socialisé ? Com-
ment faut-il interpréter la section du
chapitre II intitulée « l’emploi à la
française » à la lecture de laquelle on
en viendrait presque à oublier que la
classe ouvrière française est soumi-
se à l’exploitation, astreinte à la pro-
duction de plus-value ? La classe ou-
vrière française aurait-elle été la seu-
le à dresser (peut-être passagère-
ment) des freins à l’exploitation, ou
alors « l’emploi » est-il quelque cho-
se qui se définirait nationalement, « à
l’allemande », « à la suédoise »,etc.,
ce qui nous rapprocherait des thèses
de l’école de la régulation dont Friot
se démarque par ailleurs ?

L E S  A M B I G U I T É S  

D U  R E C O U R S  À  

L A  N O T I O N  
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D E  « T R A V A I L L E U R  

C O L L E C T I F »

Plutôt que de choisir des arguments
centrés sur les fondements poli-
tiques du salaire socialisé, Bernard
Friot tente de donner une nouvelle
vie à la notion de « travailleur collec-
tif ». Il est possible que pour lui les
notions de « salariés constitués poli-
tiquement en classe » et de « tra-
vailleur collectif » se recoupent. Il se-
rait certainement possible de réécrire
à l’aide de la première beaucoup de
choses que Bernard Friot dit en re-
courant à la seconde. Mais je pense
que la notion de « travailleur
collectif » a une histoire qu’il est im-
possible d’ignorer, et que derrière
une volonté de fidélité à Marx, l’usa-
ge du terme peut trahir sa pensée.
C’est donc une autre série de ques-
tions qu’il faut lui poser. Est-il juste
de procéder comme si l’usage du ter-
me allait de soi ; comme si la notion
n’avait pas une histoire au cours de
laquelle elle a été passablement gal-
vaudée, mise à la sauce d’un « réfor-
misme » de filiation stalinienne (ou si
l’on préfère pro-soviétique), destinée
à promouvoir, dans les années 1965-
75 notamment, l’idée d’une apparte-
nance des ouvriers, des cadres, voi-
re du patronat pour peu qu’il se com-
porte d’une certaine façon, à un « en-
semble » ayant une productivité
commune naissant de la coopération
fondatrice d’intérêts communs. Le
terme travailleur collectif vient de
Marx ; le principal passage où Marx
utilise le terme se trouve dans le
Chapitre inédit du Capital, dont l’édi-
tion tardive en italien et en français a
précédé de peu son utilisation par les
théoriciens du PCI et du PCF. Le tex-
te de Marx n’autorisait pas l’usage
qui fut fait du terme « travailleur col-
lectif » il y a trente ans, et il n’est pas
certain que la caractérisation des

rapports qui naissent des flux de res-
sources entre les salariés actifs et in-
actifs gagne en clarté par la résurrec-
tion du terme. Marx écrivait ceci: 
« Avec le développement de la sou-
mission réelle du travail au capital ou
mode de production spécifiquement
capitaliste, le véritable agent du pro-
cès de travail total n’est plus le tra-
vailleur individuel, mais une force de
travail se combinant toujours plus so-
cialement. Dans ces conditions, les
nombreuses forces de travail, qui co-
opèrent et forment la machine pro-
ductive totale, participent de la ma-
nière la plus diverse au procès im-
médiat de création des marchan-
dises […] : les uns travaillant intellec-
tuellement, les autres manuellement,
les uns comme directeur, ingénieur,
technicien ou comme surveillant, les
autres, enfin, comme ouvrier ma-
nuel, voire simple auxiliaire. Un
nombre croissant de fonctions de la
force de travail prennent le caractère
immédiat de travail productif, ceux
qui les exécutent étant des tra-
vailleurs productifs directement ex-
ploités par le capital et soumis à son
procès de production et de valorisa-
tion. Si l’on considère le travailleur
collectif qui forme l’atelier, son activi-
té combinée s’exprime matérielle-
ment et directement dans un produit
global, c’est-à-dire une masse totale
de marchandises. Dès lors, il est par-
faitement indifférent de déterminer si
la fonction du travailleur individuel —
simple maillon du travailleur collec-
tif— consiste plus ou moins en travail
manuel simple. L’activité de cette for-
ce de travail globale est directement
consommée de manière productive
par le capital dans le procès d’auto-
valorisation du capital : elle produit
donc immédiatement de la plus-va-
lue […] (CI, 226-227). » 
Chez Marx la notion de « travailleur
collectif » a donc un contenu très

précis, qui ne comporte aucun lyris-
me et qui n’autorise aucun flou théo-
rique ou politique. Elle désigne la for-
me prise par la socialisation des
forces productives du fait de l’action
du capital, dans son intérêt et sous
son autorité autocratique. Si l’on veut
trouver l’expression par Marx du pro-
cessus par lesquels « les travailleurs
se posent comme ce qu’ils ne sont
pas, excèdent leur place de force de
travail, imposent leur reconnaissan-
ce comme des individus vivant dans
des temps propres », c’est vers des
textes comme ceux Manifeste du
Parti Communiste qu’il faut se tour-
ner, avec l’appel à « la constitution
des prolétaires en classe » se don-
nant comme objectif stratégique l’af-
firmation de leur existence politique
dans la voie de la « conquête du pou-
voir politique ». Ou encore ceux dans
lequel Marx caractérise la Commune
de Paris qui a commencé à donner
un contenu historique concret à cette
exigence. Se plaçant du côté de la
classe ouvrière et de ses enfants, la
seule forme de « travailleur collectif »
que Marx soit prêt à reconnaître est
celle qui naîtrait de « la concentration
de la production entre les mains des
individus associés ». On peut très
certainement envisager des étapes
transitoires dans cette direction,
mais celles-ci devront la préfigurer
en partie.
Bernard Friot nous invite au contraire
à accepter la notion de « travailleur
collectif » en lui donnant le contenu
suivant. « L’individu dans le salariat,
ce n’est pas l’individu abstrait du
marché, qui achète et qui vend indif-
féremment sa force de travail ou des
biens de consommation, avec la dra-
matique contradiction entre l’individu
comme producteur et l’individu com-
me consommateur dans laquelle
nous sommes aujourd’hui. C’est l’in-
dividu abstrait qui participe au travail

54 / CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998

D I S C U S S I O N



collectif et à la distribution des ri-
chesses qu’il crée. A ce titre, pas
plus que le salaire n’est la “ rémuné-
ration du travail ”, l’emploi n’est le
“ travail rémunéré », comme il est dit
banalement. Emploi et salaire sont
l’affirmation, en contradiction avec le
“ facteur travail ” appendice du capi-
tal, du travailleur collectif tel qu’il
s’exprime dans le travail courant que
reconnaît le salariat ». Je m’interro-
ge, tant sur le bien fondé de ces affir-
mations que sur les dangers qu’il y a
à faire des envolées lyriques à pro-
pos d’une réalité qui l’est nettement
moins. Il me paraît difficile tout
d’abord de concilier l’existence d’une
ébauche de « distribution politique
du salaire » au travers des institu-
tions du salaire socialisé et celle
« d’individu abstrait ». La « participa-
tion » du salarié membre du « sala-
riat » tel qu’il est défini par B. Friot,
« à la distribution des richesses qu’il
crée » est des plus réduites et elle a
été vécue trop passivement pour
qu’elle puisse être traitée sur le mo-
de lyrique. Elle ne repose même plus
sur des modes de désignation des
administrateurs représentants des
salariés qui correspondent de près
ou de loin à la « démocratie sociale »
inscrite dans les textes de 1945, puis
vidée de son contenu avant d’être
abrogée par les ordonnances de
1967, qui n’ont jamais été abrogées,
même lors de la grève générale de
1968 (1). Pour autant qu’elle existe,
cette participation ne saurait être que
politique et non l’expression « d’indi-
vidus abstraits ».
L’essentiel cependant est ailleurs.
L’enjeu décisif de la « distribution
des richesses créées » et le terrain
où se joue le sort de l’ensemble des
processus intéressant l’avenir de
notre société, est celui du contrôle
sur la répartition entre salaires et
profits et sur la destination ou l’usage

de ce qui correspond au surtravail ou
surplus. Le combat pour ce contrôle,
qui conditionne l’avenir du salaire so-
cialisé, se situe sur un terrain en
amont et plus fondamental. Il devien-
dra légitime de parler de l’existence
d’un « travailleur collectif » disposant
de moyens anti-capitalistes pleine-
ment opératoires, le jour où les sala-
riés organisés de façon à s’affirmer
véritablement comme entité politique
structurée, auront arraché au capital,
sinon l’exercice exclusif, au moins un
très important droit de contrôle sur
ces dimensions décisives de la « dis-
tribution des richesses créées ». Au-
jourd’hui, les processus essentiels
qui disloquent les institutions du sa-
laire socialisé, en sapant les bases
de l’emploi salarié, ont pour origine le
contrôle exclusif de cette répartition
du surproduit par le capital, sous
l’emprise de surcroît d’institutions fi-
nancières qui arbitrent cette réparti-
tion en faveur de la consommation
rentière et aux dépens de l’investis-
sement. Si l’on ne désigne pas le
contrôle de la répartition du surpro-
duit comme le lieu crucial du combat
à mener, la revendication de « l’ex-
tension de l’espace du salariat »
(chapitre IX) est largement vidée de
son contenu, même sur un plan pro-
grammatique. De la même manière,
à défaut de dire que ce contrôle est
celui qui compte, une partie des cri-
tiques adressées dans le chapitre
VIII à ceux qui faciliteraient « le recul
du salariat » manquent leur cible.

L A  R E V E N D I C A T I O N  

D E  « L ’ E X T E N S I O N  

D E  L ’ E S P A C E  

D U  S A L A R I A T »

L’une des idées sur lesquelles B.
Friot revient sans cesse c’est que
« la façon la plus efficace de lutter

contre la pauvreté n’est pas en
créant un arsenal de mesures spé-
ciales, mais en salariant la recon-
naissance du travail et en socialisant
le salaire, donc en étendant “ l’espa-
ce du salariat ” ». Il est donc très cri-
tique, non seulement à l’égard de
l’interminable cortège des mesures
gouvernementales et législatives
prises pour « exonérer » ou « abais-
ser » les « charges sociales », avec
le démantèlement du salaire sociali-
sé et le report sur l’impôt, mais aussi
à l’égard de tous ceux qui défendent
l’idée que, face à la mondialisation, il
y aurait besoin de formes de protec-
tion qui ne seraient plus fondées
seulement sur le salaire et donc sur
l’emploi, puisque le capital a la capa-
cité de le détruire ou de le délocali-
ser, mais sur la solidarité. La liste in-
clut des universitaires, sociologues
ou politologues, mais aussi les asso-
ciations de chômeurs. La seul façon
de rendre cette critique compréhen-
sible et de rendre le programme de
mesures pour « étendre le champ du
salariat » crédibles, est de les lier à
un ensemble beaucoup plus large de
mesures pour établir le contrôle poli-
tique des salariés sur la répartition et
l’investissement. Pour cesser d’avoir
à soigner la pauvreté et l’exclusion et
pour pouvoir de nouveau « étendre
le salariat » (c’est-à-dire rendre à la
classe ouvrière au sens large les
conditions de la reproduction sociale
aujourd’hui menacée), il faut avoir
créé les conditions politiques per-
mettant de maîtriser en faveur des
salariés et avec leur participation di-
recte la répartition du surproduit so-
cial. Ce qui suppose notamment l’an-
nulation des transferts de richesses
effectués vers les secteurs rentiers
au titre du service des intérêts de la
dette publique, ainsi que le contrôle
sur le niveau et l’orientation sectoriel-
le de l’investissement. Si on ne fixe
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pas cela comme le but à atteindre, il
y a risque de se retrouver dans le
camp de ceux qui nient le droit à
l’existence des associations, ou qui
contestent en tous les cas leur repré-
sentativité, à l’aide de l’argument que
les chômeurs seraient soit d’anciens
salariés soit des salariés potentiels.
Tant qu’un minimum de contrôle sur
les conditions de la répartition et de
l’investissement n’aura pas été
conquis, et que cet objectif n’aura
pas été clairement désigné, il sera
difficile de rendre crédibles des pro-
positions reposant exclusivement sur
l’extension du salariat. Une partie
des chômeurs de longue durée qui
ont été éjectés du salariat, et surtout
des jeunes qui n’ont jamais pu y ac-
céder, sont susceptibles d’être mobi-
lisés pour un tel combat. Mais ils ne
seront guère engagés à le faire si on
leur oppose leur non appartenance
au « travailleur collectif », présenté
comme espace privilégié, sinon ex-
clusif, d’appartenance « citoyenne ».
La mondialisation n’est pas simple-
ment un argument idéologique et po-
litique utilisé pour justifier le déman-
tèlement du salaire socialisé. C’est
l’ensemble des mesures politiques,
aujourd’hui codifiées dans des lois et
des institutions puissantes, qui ont
été prises pour rendre au capital une
liberté totale de localisation interna-
tionale lorsqu’il reste engagé dans la

production, mais aussi une liberté to-
tale de décision de se valoriser au
contraire comme capital-argent bé-
néficiaire de revenus rentiers. C’est
l’ensemble des mesures de libérali-
sation et de déréglementation des
échanges, de l’investissement et des
mouvements de capitaux financiers
mises en œuvre depuis vingt ans qui
devra être démantelé. Autant il est
important de distinguer conceptuelle-
ment le profit et la rente, le capital
productif et le capital-argent, autant il
est indispensable de comprendre
qu’ils sont devenus imbriqués l’un
dans l’autre à un point tel qu’il est dif-
ficile de proposer d’attaquer la rente
sans attaquer le capital comme tel.
Je pense donc pour ma part qu’il est
devenu erroné de penser que c’est à
la seule « logique rentière », ni au
seul « capitalisme rentier » qu’il
s’agirait de s’attaquer. C’est en par-
tant de cette position que je donne
tout mon appui à Bernard Friot lors-
qu’il écrit à la fin de son livre : « Le
mûrissement de la contradiction qui
fonde la période actuelle d’affirma-
tion du salariat suppose une volonté
politique plus forte encore que la pre-
mière, celle que l’on qualifie abusive-
ment de Trente glorieuses. D’une
part parce que la cotisation sociale,
affirmée alors de manière pragma-
tique comme mode de résolution du
conflit salarial, ne pourra désormais

s’imposer que dans un combat expli-
cite contre la fiscalité redistributive et
l’épargne financière salariale.
D’autre part, parce que l’affronte-
ment au capitalisme rentier, éludé
dans la première étape du fait de l’in-
flation, doit lui aussi devenir explicite
dans une conjoncture de stabilité des
prix et d’unification monétaire du
continent ».
Bernard Friot ajoute pour terminer
ceci : « Au cœur d’une reprise de l’of-
fensive salariale on trouve assuré-
ment la maîtrise concrète des objets,
lieux et modalités de travail par les
intéressés, dont mon livre ne dit rien.
Mais il a traité de la condition de cet-
te maîtrise : la poursuite de l’affirma-
tion d’un cadre (inter) national de re-
connaissance sociale des tra-
vailleurs, de ce salariat sans lequel
les actions locales d’appropriation
sociale de l’activité de travail sont
vouées à l’échec et grâce auquel
elles prennent toute leur charge ré-
volutionnaire ». Ce que je qualifierai
encore une fois en disant ceci. Ber-
nard Friot a traité dans son livre
d’institutions très importantes (celles
du salaire socialisé) qui ont forte-
ment contribué à assurer aux sala-
riés en France un degré d’homogé-
néité et une densité sociale sans
doute plus fortes que dans le cas
d’autres pays et à le préserver des
effets sociaux et politiques extrême-
ment pervers associés aux systèmes
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de retraites par capitalisation. Cela
est déjà beaucoup et il n’est peut-
être pas utile de prétendre avoir fait
plus. Pour qu’il y ait « maîtrise
concrète de la part des salariés des
objets, lieux et modalités de travail »
aussi bien que préservation à l’avenir
des institutions constitutives du salai-
re socialisé face au capital mondiali-
sé, avec ses relais en Europe et aus-
si en France, il faudrait et il faudra
que des conditions bien supérieures
soient satisfaites : celles qui ver-
raient les salariés se constituer politi-
quement en une force capable de se
saisir de la maîtrise des conditions
de la production et de la répartition,
comme j’ai tenté de l’argumenter
plus haut.

(1) B. Friot en revendique à juste titre l’abro-
gation (voir la fin du chapitre IX).
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A  P R O P O S  D U  S E N S  

Q U E  J E  D O N N E  

À  C E R T A I N S  T E R M E S

Sur la question de mes références à
Marx, je me range volontiers à la cri-
tique d’un usage discutable du terme
de « travailleur collectif », que Marx
n’emploie pas dans le sens que je lui
donne. J’ai voulu souligner les
conséquences de la socialisation du
salaire en termes de reconnaissance
sociale des individus. Le salaire relè-
ve en effet d’une large péréquation
entre employeurs, avec tout à la fois
impossibilité de rapporter le salaire
individuel à une contrepartie indivi-
duelle en travail, et claire affirmation
du lien entre salaire et travail puisque
seul le travail vivant mobilisé dans
des emplois donne lieu, hors de tout
rendement de placements financiers

ou de toute redistribution fiscale, au
financement du salaire. D’emblée et
tout entier socialisé, le salaire dans
l’ensemble de ses composantes (sa-
laires directs, prestations familiales,
indemnisation du chômage, couver-
ture en espèces et en nature de la
maladie, pensions de retraite)
concerne ce que l’on peut désigner
comme le travailleur collectif. Tra-
vailleur : ce sont bien des travailleurs
salariés, ouvriers ou cadres, que le
salaire socialisé pose comme tels, et
non des ouvriers « pauvres » comme
le fait la solidarité fiscale, ou des
cadres « épargnants » comme le font
les fonds de pension dans les sys-
tèmes beveridgiens. Ainsi les chô-
meurs sont des salariés demandeurs
d’emploi et non des pauvres à insé-
rer, les retraités sont des travailleurs
pensionnés et non des épargnants
rentiers, etc. Travailleur collectif :

C’est un plaisir d’être invité au débat par un lecteur aussi aigu
que François Chesnais, et je le remercie vivement de me pous-
ser à aller plus loin dans ma réflexion. Il me semble que ses
questions se situent sur deux plans : celui de mes références à
Marx et celui de mon appréciation du caractère révolutionnaire
des acquis du salariat. C’est surtout sur ce second point que je
suis en mesure de fournir un éclairage complémentaire à ce que
j’ai écrit dans Puissances du salariat.

Bernard Friot
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l’emploi désignant les situations de
travail qui sont l’occasion de la re-
connaissance des situations de hors-
emploi selon un barème convention-
nel, les travailleurs, qu’ils soient oc-
cupés ou chômeurs ou inactifs, sont
inscrits dans un espace public
construit à partir du travail formalisé
en emplois, à une place qui excède
leur participation (ou non participa-
tion) immédiate à ce travail. Ainsi les
salariés retraités perçoivent une por-
tion du salaire courant correspon-
dant au travail courant des salariés
occupés, portion légitimée par leur
travail d’emploi passé, sans que ce-
lui-ci en soit d’aucune façon la
contrepartie (d’où le contresens du
terme de « salaire différé »). Les
handicapés congénitaux ou les étu-
diants, qui appartiennent eux aussi
au salariat pour autant qu’ils perçoi-
vent des ressources relevant du sa-
laire (par exemple une prestation fi-
nancée par cotisation sociale), alors
même qu’ils ne peuvent invoquer au-
cun travail d’emploi, perçoivent un
forfait. Quant aux salaires directs, ils
sont inscrits dans des grilles qui ex-
priment le travail d’emploi, non pas
dans une valeur économique intrin-
sèque et mesurable (comme on le
prétend en le référant à une mesure
de la productivité), mais à travers la
convention, définie selon une procé-
dure politique, de la qualification du
poste ou du grade. Ensemble des si-
tuations de travail qui sont l’occasion
de la distribution du salaire socialisé,
l’emploi est ainsi l’occasion de la re-
connaissance du non-emploi hors de
toute constitution de patrimoine lu-
cratif, par la seule distribution cou-
rante de la portion qui retourne à ses
producteurs de la richesse courante
produite par le travail courant, sur le
territoire concerné par l’obligation de
péréquation du salaire.
François Chesnais s’étonne de ma

définition particulière du salariat,
« puisque l’obligation de vente de la
force de travail en tant qu’élément
qui fonde le salariat en est exclue ».
Il est exact que le salaire (dans sa
forme socialisée) me semble plus
décisif pour définir le salarié au-
jourd’hui que le caractère marchand
de la force de travail, et c’est un point
sur lequel ma référence à Marx est
faite de perplexité. Ce salaire sociali-
sé est-il un prix ? Je ne le crois pas,
et pas davantage à l’hypothèse de
Marx selon laquelle la réduction des
travailleurs à la marchandise force
de travail produit leur mise en
concurrence sur un marché du tra-
vail. Mais on touche là des questions
si sensibles dans l’œuvre de Marx
qu’en l’état de ma connaissance, as-
sez médiocre, de cette dernière, je
me garderai bien de dire que ma po-
sition est suffisamment fondée : il est
possible que j’aie tort et j’attends la
suite du débat pour changer éven-
tuellement d’avis.
Y a-t-il, du coup, salariat dans les
pays qui ne pratiquent pas le salaire
socialisé ? C’est effectivement une
question que je me pose, et j’ai en-
trepris un travail de comparaison eu-
ropéenne pour y voir plus clair. Le re-
proche d’avoir construit une notion à
validité historique et géographique
réduite m’est souvent fait, et je sais
qu’on n’a jamais raison contre tout le
monde.

P O U R Q U O I  J E  P A R L E  

D ’ U N E  P O R T É E  

R É V O L U T I O N N A I R E  

D U  S A L A I R E  S O C I A L I S É

Sauf pour sa critique du caractère
unilatéral de ma mise en cause du
seul capitalisme rentier, critique que
je partage sans hésitation, je renvoie
donc à une réflexion ultérieure les

questions que pose François Ches-
nais à la pertinence de mon rapport à
Marx, et je sais qu’il n’y verra pas là
une réponse dilatoire, car ces ques-
tions sont difficiles.
Mais son propos porte aussi sur ce
qu’il désigne comme mon « lyrisme »
dans l’appréciation que je fais de la
portée révolutionnaire du salaire so-
cialisé. Selon lui, j’attribue à ce der-
nier une capacité à constituer en
classe les travailleurs, capacité qu’il
n’a pas pour la double raison qu’il
n’est qu’une seule des dimensions
de leur mouvement, et surtout qu’il
n’a pas produit l’action politique per-
mettant d’affirmer le contrôle de la
répartition du surproduit social par
les salariés.
Il me permettra de prendre pour un
compliment son appréciation de « ly-
risme ». En effet, les acquis du salai-
re socialisé sont suffisamment consi-
dérables pour que, contre la morosi-
té ambiante, éventuellement rationa-
lisée à l’extrême-gauche par la réfé-
rence à une définition traditionnelle-
ment péjorative du salariat, on les
fasse valoir avec lyrisme. Encore
faut-il ne pas se tromper sur les ac-
quis et bien voir que le salariat
n’existe qu’en « puissances » (n’est-
ce pas le titre de mon ouvrage ?) : sa
transformation en réalité suppose un
combat politique d’ampleur qui n’a
pour le moment que très peu d’ex-
pression.
Je rappelle les acquis :
n dispositif transversal, le salaire so-
cialisé ne laisse pas de prise aux lo-
giques paternalistes d’entreprise qui,
dans leur forme traditionnelle de pri-
se en charge du travailleur de la
naissance à la tombe, ou dans les
formes modernes d’imposition d’une
culture d’entreprise ou d’identifica-
tion volontaire des « gagnants » au
capital, visent à mettre le temps per-
sonnel des travailleurs au service du
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temps économique ; à l’inverse, et
c’est tout à fait décisif, le capital ne
récupère du temps économique qu’à
la condition de reconnaître un temps
individuel qui lui est étranger, comme
celui de la retraite ou de la maladie.
D’autre part, il pose le salarié dans
son abstraction comme sujet poli-
tique et non comme objet des tutelles
pesantes et bienveillantes liées aux
« discriminations positives » et
autres « parcours individualisés » ;
n dispositif sans accumulation finan-
cière, il fait la démonstration pratique
du caractère parasitaire de celle-ci.
La propriété lucrative, jusqu’alors né-
cessaire pour assurer des res-
sources dans le hors-travail, a pu
être avantageusement remplacée
par une large mutualisation des flux
des richesses courantes, et le modè-
le de la retraite en répartition, écla-
tante réussite, vaut évidemment pour
l’investissement, qui engage des
sommes équivalentes pour des du-
rées d’amortissement très infé-
rieures, et qui pourra être avantageu-
sement assumé par une mutualisa-
tion sans accumulation privative et
sans taux d’intérêt. Ainsi le travail
n’est plus, comme dans la révolution
libérale, dédié à la propriété. Les
droits qu’il permet d’acquérir, per-
sonnels comme ceux qui sont liés à
la propriété, à la différence des droits
fondés sur la fiscalité, le sont, com-
me ces derniers, dans le moment
même de la solidarité : c’est lorsque
son emploi est l’occasion de la distri-
bution de cotisations finançant la re-
traite des autres que le salarié ac-
quiert ses propres droits à pension.
Le travailleur collectif nous permet
de sortir du carcan propriété/solidari-
té (épargne/fiscalité) qui fonde chez
ses victimes elles-mêmes l’intériori-
sation de la logique d’accumulation
capitaliste ;
n finançant le hors-emploi par l’em-

ploi, la socialisation du salaire tra-
vaille la contradiction entre valorisa-
tion financière du capital et produc-
tion de la valeur. Qu’il s’agisse des
« plans sociaux » pour le confort des
actionnaires, de la récupération ren-
tière des gains de productivité par
« dégraissage », de l’imposition des
normes managériales par la peur,
pour prendre les formes aujourd’hui
les plus répandues de gestion de la
« ressource humaine », remarqua-
blement théorisée par Christophe
Dejours dans Souffrance en France,
toute élimination du travail vivant a
sa sanction dans l’obligation pour le
patronat de compenser les gains de
salaire direct ainsi obtenus par une
hausse des cotisations en matière de
chômage, de retraite ou de famille
(1). La création d’emplois, la baisse
de la durée du travail, le haut niveau
du salaire total (direct plus cotisa-
tions) sont ainsi au centre du débat
politique. C’est pourquoi il est pour le
patronat d’un enjeu stratégique de
récuser toute hausse des cotisations
et de se défausser sur la fiscalité en
posant comme « inutiles »,
« pauvres », « inemployables » les
victimes de ses décisions. Cet enjeu
stratégique peut se lire par exemple
dans la récupération spectaculaire
du terme de « désaffilié », proposé
par Robert Castel (2), précisément
pour lutter contre la naturalisation de
l’exclusion et massivement utilisé
pour fonder … la fatalité de ce que
Robert Castel dénonce : une « socié-
té duale consolidée » avec ses
« ilotes fermement tenus » par un fi-
nancement fiscal de la pauvreté.
Le salaire socialisé, tel qu’il s’est
construit pragmatiquement en Euro-
pe continentale, est donc porteur
d’une possible affirmation révolution-
naire du salariat. Celle-ci inclut au-
jourd’hui la lutte pour l’universalisa-
tion du salaire, à rebours de sa ré-

traction à laquelle conduisent la fis-
calisation des allocations familiales
ou de l’assurance-maladie et la fi-
nanciarisation de la retraite. Par sa-
laire universel, entendons que les
ressources de tous les individus,
qu’ils soient dans le travail ou dans le
hors travail, sont financées exclusi-
vement par les employeurs, sans re-
cours ni à la fiscalité ni à l’accumula-
tion financière.

P O U R  À  U N E

I N S C R I P T I O N  

P O L I T I Q U E  F O R T E  

D E S  P R I N C I P E S  

D U  S A L A I R E  U N I V E R S E L

Encore faut-il que la lutte conduise à
une inscription politique forte des
principes du salaire universel. Car
les institutions et les pratiques de
protection sociale ne sont pas sorties
de la sphère du « social ». Ne
confondons pas « Etat » et « poli-
tique » : l’Etat a en l’espèce cantonné
dans le « social » ce qui s’est
construit. Il a systématiquement ré-
cusé tout caractère politique aux
droits et principes du salaire sociali-
sé (et un certain étatisme des organi-
sations ouvrières les a, de ce point
de vue, laissées vulnérables). Les
« droits sociaux » du salaire socialisé
souffrent d’une faible reconnaissan-
ce politique, au point qu’ils n’ont au-
cune pérennité : pour s’en tenir à ce
seul exemple, du jour au lendemain,
la longue construction d’une cotisa-
tion proportionnelle au salaire direct,
pièce maîtresse du dispositif, peut
être interrompue et inversée par des
exonérations sur les bas salaires,
par le remplacement de la cotisation
par un impôt préaffecté, par la non
inclusion d’éléments de rémunéra-
tion dans l’assiette. Ce renversement

CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998 / 59

D I S C U S S I O N



décisif n’est entravé par aucun prin-
cipe politique dont l’invocation per-
mettrait de s’y opposer. Rien ne per-
met de déclarer anticonstitution-
nelles la suppression des élections
aux caisses ou les exonérations de
cotisations patronales.
Or le salaire socialisé a initié des pra-
tiques extrêmement innovantes, défi-
nissant bien plus que des modalités
contingentes de reconnaissance des
travailleurs, modalités qui pourraient,
du fait de cette contingence, aller et
venir au gré des rapports qui se
nouent dans l’économique. Ces pra-
tiques constituent des éléments de
citoyenneté salariale, non pas à côté
de la citoyenneté politique, mais en
son cœur. La distribution politique du
salaire n’est pas qu’une technique
sociale : c’est le fondement de la dé-
finition d’une nouvelle citoyenneté,
fondée non pas sur la propriété liée
au travail mais sur l’emploi.
Les traits de l’emploi et du salaire,
tels qu’ils ont été construits dans les
affrontements de plusieurs décen-
nies, doivent être constitutionnalisés,
ou à tout le moins inscrits dans la loi
à un niveau fondamental, garantis-
sant leur irréversibilité. On en listera
quelques-uns :
n généralité territoriale : les disposi-
tifs d’entreprises ne peuvent qu’être
plus avantageux pour les salariés
que les dispositifs de branche ou in-
terprofessionnels (nullité des ac-
cords dérogatoires dans tous les
cas), interdiction des discriminations
positives et des traitements indivi-
dualisés portant atteinte à la généra-
lité du barème de salaire. De même
que le droit de propriété ne souffre
pas d’être décliné d’exception en ex-
ception, sauf à disparaître, de même
le droit d’emploi ne peut survivre à sa
fragmentation. Droit politique, le droit
d’emploi concerne l’individu dans
son abstraction citoyenne, et non

pas le jeune entre 18 et 25 ans, le
chômeur de longue durée ou l’em-
ployée à temps partiel d’une branche
exposée, etc.
n définition par les instances poli-
tiques du salaire socialisé : la néces-
saire tutelle de l’Etat ne peut condui-
re à une définition des barèmes
(grilles de salaire direct, cotisations
et prestations) par la puissance pu-
blique, pas davantage que des
groupes d’assurance ou autres ne
peuvent intervenir dans cette défini-
tion. La reconnaissance constitution-
nelle de ces instances doit éviter leur
mise en cause récurrente et bien po-
ser que la gestion de l’aléa des
risques sociaux ne relève ni de la lo-
gique des marchés financiers ni de
celle des services publics fiscalisés.
Elles doivent fonctionner selon les
règles politiques admises : mandat
électif (élection des administrateurs
de caisses), règle de la majorité (in-
terdiction de conventions non si-
gnées par le syndicat majoritaire).
n péréquation du salaire entre les
employeurs : il s’agit de rendre sans
retour la mutualisation du salaire se-
lon un taux uniforme, quel que soit le
salaire direct (par exemple interdic-
tion de descendre en-dessous des
40 % du coût salarial pour la sécurité
sociale atteints dans les années
quatre-vingt-dix) comme fondement
tant de la solidarité salariale que de
la sécurité sans patrimoine lucratif,
donc comme substitut définitif du sa-
laire à l’épargne lucrative et à la soli-
darité à base de fiscalité redistributi-
ve. Tout financement fiscal du salaire
(à l’exception des salariés de l’Etat)
doit être déclaré anticonstitutionnel.
n financement par le salaire des si-
tuations de hors-emploi : tous les
chômeurs doivent être indemnisés
par l’assurance-chômage et par elle
seule (un éventuel financement fiscal
ne pourrait qu’être proportionnel au

financement par cotisation, comme
ce fut la cas de façon éphémère
entre 1979 et 1982), et ce droit à être
demandeur d’emploi (indemnisé
comme tel par cotisation sociale et
non pas comme pauvre par la fiscali-
té) doit être constitutionnel. De la
même façon, la couverture des
risques famille, maladie et vieillesse
par le salaire doit être rendue irréver-
sible par inscription dans une loi fon-
damentale : tant leur fiscalisation que
leur couverture par accumulation fi-
nancière doivent être déclarées anti-
constitutionnelles. De même doit être
posé le principe politique de la parité
d’évolution des ressources actifs/in-
actifs (les inactifs bénéficiant des
gains de productivité du travail sur le
modèle des pensions de la fonction
publique).

Q U E L Q U E S  B U T S  D E

P L U S  

P O U R  U N E  F U T U R E  

O F F E N S I V E  P O L I T I Q U E  

D E S  S A L A R I É S

Au-delà de ces traits du salaire et de
l’emploi, conquis mais menacés, voi-
re déjà largement mis en cause, par
la contre-révolution libérale, et qu’il
s’agit de pérenniser comme fonde-
ment de la citoyenneté, des principes
politiques plus généraux sont en ger-
me dans les pratiques salariales : le
droit d’emploi doit se substituer au
droit de propriété lucrative. Je ne fais
que suggérer les thèmes d’une of-
fensive politique qui ne se limiterait
pas aux points qui viennent d’être
évoqués. La lutte pour l’universalisa-
tion du salaire doit être portée par la
revendication de nouveaux droits po-
litiques visant à interdire la propriété
lucrative (à bien distinguer de la pro-
priété de jouissance, droit qui n’est
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évidemment pas en cause) et l’usa-
ge patrimonial de la monnaie. Il s’agit
en particulier de poser le cadre poli-
tique de la mutualisation de l’inves-
tissement sur le modèle de la mutua-
lisation du salaire : obligation pour
les producteurs de cotiser à un fonds
d’investissement sur lequel ils auront
des droits de tirage gratuit, tout com-
me la cotisation sociale donne droit
personnel à prestation. La propriété
lucrative ayant perdu toute nécessi-
té, tant pour la sécurité des per-
sonnes que pour le financement de
l’investissement, serait ainsi consti-
tutionnalisée l’expérience du carac-

tère a-patrimonial de la sécurité, qui
ôte à la monnaie engagée dans la
sécurité sociale toute dimension de
réserve de valeur et restaure son ca-
ractère d’instrument de transaction,
hors de toute autonomisation de la
sphère financière.
Le lecteur aura compris que l’action
politique proposée a un nom com-
mun mais tabou : la lutte de classes,
celle par laquelle le travailleur collec-
tif, dans la mise en œuvre des droits
politiques que nous venons d’énu-
mérer, contrôle la répartition et l’in-
vestissement. L’enjeu, au demeu-
rant, n’est pas qu’interne, il concerne

en particulier la construction de
l’Union européenne : le salariat exis-
te sur de vastes territoires définis par
les mêmes règles du salaire, des ter-
ritoires politiques, et la question est
de savoir ce qui l’emportera, de la
lutte pour la construction de ce terri-
toire à l’échelle de l’Europe par
confrontation des logiques natio-
nales, ou de l’imposition impériale du
binôme mondial/local de la finance,
binôme « apolitique » (et du coup
aterritorial) comme je l’ai montré
dans mon livre. En posant les
« droits sociaux » comme droits poli-
tiques, en imposant un usage non
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patrimonial de la monnaie, bref en
faisant irruption là où on ne l’attend
pas, le salariat bouleversera le jeu
policé du capitalisme : une fois de
plus les travailleurs se porteront au
cœur de l’action démocratique.

1 Christophe Dejours, Souffrance en France
: la banalisation de l’injustice sociale, Paris,
Seuil, 1998.
2 Robert Castel, Les métamorphoses de la
question sociale : une chronique du salariat,
Paris, Fayard, 1995.
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A lan Thornett, un dirigeant de pre-
mier plan de l’usine automobile

de Cowley (1) pendant les années
1960 et 1970 et dont l’expérience mi-
litante sur le terrain l’a conduit au so-
cialisme révolutionnaire, a récem-
ment publié un ouvrage intitulé Insi-
de Cowley (2), livre qui représente
de fait la seconde partie de son auto-
biographie politique. Cet ouvrage
porte un sous-titre éloquent « La lutte
syndicale des années 1970 : qui a
vraiment ouvert la voie à l’assaut
conservateur ? » Dans ce livre Thor-
nett analyse la façon dont l’un des
plus puissants conflits du travail de
cette époque a pu être canalisé et ré-
duit à une portion infime de son am-
pleur passée. Son récit haut en cou-
leur permet bien de voir comment les
dirigeants syndicaux ont, la main
dans la main avec la direction ou en-
core dans des chasses aux sorcières
organisées par les grands médias,
persécuté les militants ouvriers,

d’abord au niveau local puis national
et ceci à seule fin de maintenir coûte
que coûte en place un gouvernement
travailliste. L’histoire de la lutte des
travailleurs de Cowley est une illus-
tration concrète de la manière dont
les dirigeants syndicaux ont démobi-
lisé leurs propres organisations et
comment cette trahison et ce défai-
tisme ont pavé le chemin des gou-
vernements autoritaires de M. That-
cher au cours des années 1980.
Ce processus a perduré bien après
la chute du gouvernement travailliste
en 1979. Tous les secteurs de la
classe ouvrière qui s’étaient battus
au cours des années 1980, aussi
bien pour la défense de l’emploi que
pour les salaires, se sont battus
seuls, abandonnés par leurs direc-
tions syndicales, notamment la TUC.
C’est ce qu’ont montré les luttes des
sidérurgistes, des employés du livre,
des mineurs, des marins, des per-
sonnels hospitaliers et les dockers.

L’article que nous publions sur la situation politique au Royaume
Uni est dû à Mike Phipps, qui est membre du comité de rédac-
tion du mensuel Labour Left Briefing, organe de l’un des cou-
rants d’opposition les plus actifs à l’intérieur du parti travailliste.
Nous l’en remercions vivement. Nous souhaitons que cet article
suscite d’autres contributions à la discussion sur la situation de
la classe ouvrière au Royaume Uni et les voies du processus de
la recomposition politique face au « blairisme ». L’adresse postale

de la revue est PO Box 2378, London E5 9QU, Royaume Uni. Son site web

est http //www. labournet. org. uk/llb

Mike Phipps
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Tous ont été vaincus. La défaite la
plus importante a sans aucun doute
été celle des mineurs, qui s’oppo-
saient à la fermeture des puits, conflit
qui a duré pas moins d’un an (84-85).
Bien que l’on puisse formuler d’im-
portantes critiques à l’encontre des
dirigeants syndicaux des mineurs sur
les grandes erreurs stratégiques
pendant le conflit, il est clair que l’ac-
tion solidaire des autres secteurs de
la classe ouvrière pour la grève gé-
nérale était la condition clé de la vic-
toire finale. Or ce mouvement de so-
lidarité n’a pas fait défaut, comme
l’ont montré les mouvements durant
cette période, engagés par les che-
minots, les dockers et les ouvriers du
livre. Mais les dirigeants syndicaux
ont cassé cet élan et ont appelé à la
reprise du travail. Depuis lors ces
secteurs de la classe ouvrière ont
chèrement payé cet engagement,
comme d’ailleurs l’ensemble des sa-
lariés.
Parce que les mineurs avaient été
les principaux artisans de la chute du
gouvernement conservateur de Hea-
th en 1974, leur défaite de 1985 était
tout un symbole et ouvrait la voie à
une période d’intense désindustriali-
sation et de bouleversement de la
structure sociale du pays. Au début
des années 1990 il ne restait plus
que 20 000 mineurs contre 200 000
au début des années 1980 alors que
les effectifs des sidérurgistes pas-
saient de 160 000 à 40 000, dans un
contexte où les autres grands sec-
teurs de l’industrie lourde connais-
saient un sort analogue. Le chôma-
ge, mesuré de manière précise (et
non comme le fait le gouvernement,
qui pour en minorer l’importance, a
changé les méthodes de calcul pas
moins de 27 fois en 18 ans) tourne
autour des 4 millions de personnes
(3). Le déclin des emplois à temps
plein dans l’industrie manufacturière,

la montée de l’emploi dans les ser-
vices à temps partiel, les petits bou-
lots et le développement des travaux
effectués à domicile ainsi que l’appa-
rition d’une véritable économie sou-
terraine, tous ces facteurs ont contri-
bué à fragmenter et à différencier en-
core davantage la classe ouvrière.
Cet élément, de pair avec l’influence
au sein de mouvement ouvrier d’un
« nouveau réalisme » à la suite du
conflit des mineurs (idée développée
par les apparatchiks syndicaux afin
d’appuyer leur ralliement accéléré à
une culture de gouvernement et le
renoncement à toute lutte anti-gou-
vernementale) a fini par diminuer
considérablement l’esprit combatif
des syndicats. Moins d’un travailleur
sur trois est aujourd’hui syndiqué
contre un sur deux il y a 20 ans. Au
début des années 1990 le nombre de
grèves est à son plus faible niveau
depuis le début du XXe siècle. Une
grande partie des conflits qui écla-
tent sont dûs à des luttes pour la re-
connaissance syndicale ou contre
des licenciements massifs (4). Ces
changements radicaux dans la natu-
re des conflits depuis les grandes ba-
tailles du temps de Thornett fournis-
sent une clé dans bien d’autres do-
maines.

L E  P A R T I  T R A V A I L L I S T E

D A N S  L ’ O P P O S I T I O N
Deux décennies de défaites syndi-
cales ne sont pas sans consé-
quences sur le plan politique. La ra-
dicalisation au sein du parti travaillis-
te au lendemain de la défaite du gou-
vernement de Callaghan en 1979 a
atteint son point culminant dans le
combat pour réformer démocratique-
ment les structures du parti (5), no-
tamment lors de la défaite de justes-
se de Tony Benn en 1981, candidat
de gauche à la direction du parti tra-

vailliste. En 1982, l’appareil du parti
travailliste commençait déjà son
désengagement vis-à-vis des posi-
tions adoptées lors du congrès, la di-
rection soutenant ouvertement la
guerre des Malouines entreprise par
le gouvernement Thatcher et dénon-
çant publiquement les candidats par-
lementaires de la gauche du parti (6).
Après la défection de la fraction la
plus droitière pour former le Social
Democratic Party (SDP), il devint
clair que les droitiers qui restèrent au
sein de l’organisation ont délibéré-
ment saboté les chances de victoire
lors des élections de 1983, accor-
dant pour ce faire un soutien à un
programme très radical qu’ils s’em-
pressèrent de dénigrer dans le cadre
de la campagne elle-même. Lorsque
les résultats de ces élections montrè-
rent que le parti travailliste avait subi
là sa plus sévère défaite depuis un
demi siècle, la responsabilité en fut
immédiatement attribuée à la gauche
du parti, et la nouvelle direction ani-
mée par Neil Kinnock entreprit aussi-
tôt une réforme qui amena l’organi-
sation sur un cours droitier. Cette po-
litique s’accompagna de change-
ments structurels afin d’affaiblir la
démocratie interne et une vague
d’exclusions et de destitutions de
candidats jugés déloyaux s’ensuivit.
L’intolérance de la direction de Neil
Kinnock n’avait d’égal que son image
personnelle d’homme politique op-
portuniste et borné. Les sondages
d’opinion ont d’ailleurs montré qu’au
cours des neuf années où il a dirigé
le parti, sa popularité a toujours été
inférieure à celle du parti qu’il diri-
geait.
En 1992, le parti travailliste avait per-
du quatre fois de suite les élections
législatives et il était parfaitement
clair que la base ouvrière tradition-
nelle du parti, c’est-à-dire les ou-
vriers syndiqués qui constituaient la
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majorité sociale de l’Etat-Providence
travailliste, s’était affaiblie de maniè-
re notable. Le démantèlement des
industries lourdes, les lois anti-syndi-
cales de Thatcher, la montée du chô-
mage de masse et la réduction des
avantages sociaux amenant la créa-
tion d’une sorte de véritable sous-
prolétariat au sein même des
pauvres, classe peu liée aux tra-
vaillistes, tout cela a contribué à éro-
der la base politique du parti tra-
vailliste d’autant que le projet de
Thatcher était de détacher, même de
manière limitée, une fraction des ou-
vriers les plus qualifiés et de les inté-
grer dans la petite-bourgeoisie par
l’intermédiaire de la propriété de leur
logement ainsi que d’actions en
Bourse, facteurs qu’un programme
populiste musclé en matière de lutte
contre la criminalité et d’allégement
d’impôts renforçait encore. De tels
bouleversements sociaux combinés
à la conjoncture économique ren-
daient impossible le recours à la
classique politique social-démocrate
de l’après-guerre.
Le parti travailliste était confronté au
choix suivant : soit de se reconstituer
en tant que parti de la classe ouvriè-
re et des pauvres, ce qui nécessitait
la remobilisation politique de ceux
qui en avaient été exclus au cours de
l’ère Thatcher (même si la capacité
militante de ces derniers était sou-
vent fragmentée et orientée sur des
questions ou des problèmes spéci-
fiques tels que la lutte contre la Poll
Tax, les campagnes contre le racis-
me ou encore l’écologie) ; soit d’ac-
cepter comme un fait accompli la
désindustrialisation, les privatisa-
tions, la destruction de l’Etat-Provi-
dence et des libertés civiles par That-
cher, ainsi que la philosophie de
l’économie de marché, de l’individua-
lisme et de l’inégalité sous-jacente à
celui-ci. Cette dernière orientation

impliquait un repositionnement du
parti selon des principes fondés sur
la « compétence », « l’efficacité », un
engagement plus « national » que ce-
lui du parti conservateur (c’est-à-dire
moins dogmatiquement orienté vers
les seules classes moyennes ai-
sées), la recherche des moyens d’at-
tirer une partie de la base électorale
traditionnelle de ce dernier, ce qui
était parfaitement réaliste au début
des années 1990 étant donné les fai-
blesses, les divisions, les affaires de
corruption et la mauvaise gestion
des conservateurs au pouvoir (7).
L’idée mise en avant par les « moder-
nisateurs » du parti (notons que cette
rénovation n’était pas inspirée par le
comportement électoral du scrutin de
1992) était que la base du parti tra-
vailliste, même réduite, resterait
loyale à la direction, quels que soient
les changement en matière d’idéolo-
gie ou de programme.
L’élection de Blair en tant que diri-
geant du parti en 1994 a permis
l’adoption du programme des « mo-
dernisateurs » et ce avec beaucoup
plus d’ampleur que sous Kinnock ou
Smith. Tirant profit de cette période
de « lune de miel », Blair fit adopter
un certain nombre de changements
structurels, en vue d’affaiblir encore
l’influence des syndicats et d’abolir
les pratiques de transparence inter-
ne du parti qui avaient été acquises
de haute lutte. L’un de ces change-
ments était l’introduction de la pra-
tique du référendum des militants du
parti. C’est en présentant pour adop-
tion des amendements inamen-
dables aux militants (pratique dou-
blée par des campagnes orchestrées
par les grands médias en faveur des
propositions de la direction du parti)
que la fameuse Clause 4 (l’engage-
ment public du parti travailliste en fa-
veur de la propriété collective) a été
éliminée en 1995, ouvrant ainsi la

voie à l’adoption en 1997 du pro-
gramme électoral le plus droitier que
le parti travailliste ait jamais adopté.
En dépit de la signification de ces
changements, il serait cependant er-
roné de conclure à une transforma-
tion fondamentale du caractère so-
cial du parti travailliste. Les victoires
politiques que Blair a remportées lors
des récents congrès du parti n’ont
été possibles que parce qu’un
nombre clé de puissants dirigeants
syndicaux l’ont voulu ainsi, tout com-
me cela avait été le cas pour les pré-
décesseurs de Blair d’ailleurs. Dans
ce sens le travaillisme traditionnel a
favorisé l’émergence du New La-
bour, ainsi que le style de Blair lui-
même. De même, bien que le
nombre de militants de base du parti
travailliste ait augmenté de manière
significative (environ 400 000
membres en 1997, dont la moitié ap-
partenant aux cadres et aux cols
blancs, contre 10 % seulement d’ou-
vriers manuels (8), il faut garder à
l’esprit que, de manière dispropor-
tionnée, le parti travailliste a toujours
été un parti de la classe moyenne, et
qu’historiquement les structures du
parti n’ont jamais favorisé l’intégra-
tion des ouvriers sur une base régu-
lière. La défaite du blairiste Peter
Mandelson, battu en 1997 par le can-
didat de gauche Ken Livingstone
dans le cadre des élections pour le
comité directeur du parti, est une in-
dication récente que les membres du
parti restent attachés à une certaine
forme d’esprit critique traditionnelle.
D’une part les réformes baptisées
« parti de gouvernement » adoptées
en 1997 commencent à remettre en
question la nature même du parti,
dans la mesure où elles tendent à
écarter le bureau exécutif (où a été
élu Ken Livingstone), et à transfor-
mer le congrès de l’organisation en
une espèce de forum-spectacle sur
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estrade, à vocation de conseil, tout
en créant d’autre part toute une série
de structures intermédiaires à carac-
tère byzantin et qui procèdent entiè-
rement du bon vouloir du leader à
seule fin d’éliminer les désaccords
politiques. Les architectes de cette
réforme reconnaissent ouvertement
qu’il s’agit là d’un dispositif visant à
empêcher les désaccords politiques
des militants de base de s’exprimer
comme lorsque le parti était au pou-
voir ; à cette fin ils cherchent à s’ins-
pirer des traditions de direction en vi-
gueur au sein du parti démocrate
américain. Pourtant, quand bien mê-
me il modifierait ses structures, il est
impossible au parti travailliste de
s’affranchir hermétiquement de tous
les mécanismes de transparence,
car il dépend du vote de la classe ou-
vrière et de l’argent des syndicats
(9). L’histoire s’est déjà chargée de
montrer le bien fondé d’un tel juge-
ment : à la fronde du groupe parle-
mentaire de 1969 lorsque le livre
blanc « In place of Strife » (A la place
du combat) avait été proposé (10) ré-
pond en écho la récente démission
du gouvernement du secrétaire
d’Etat Alice Mahon, qui avait été dé-
signée pour animer une équipe de
réflexion sur la politique écono-
mique, en signe de protestation
contre les coupes sombres dans le
budget.

L E S  É L E C T I O N S

L É G I S L A T I V E S  D E  1 9 9 7
La signification profonde des élec-
tions législatives du 1er mai 1997 n’a
pas encore été appréciée totalement
par l’ensemble des commentateurs,
phénomène d’autant plus remar-
quable que tous les sondages don-
naient le parti travailliste gagnant de-
puis plus de quatre ans (11). En fait,
les sondages annonçant un raz-de-

marée travailliste avaient le plus sou-
vent été ignorés au motif que les
études antérieures à 1992 avaient
également mis en évidence un avan-
tage certain en faveur des tra-
vaillistes. Cette fois-ci cependant, les
urnes rendirent un verdict on ne peut
plus précis, débouchant sur la plus
grande victoire en sièges jamais ac-
quise et des changements de majori-
té si spectaculaires qu’ils devraient
remiser au placard toutes les études
sur le comportement électoral depuis
1945.
Tout d’abord il s’agissait d’un vote
anti-conservateur. Pas moins de cinq
ministres sortants perdirent leur siè-
ge de député. Tous les sièges
conservateurs en Ecosse et au Pays
de Galles furent perdus. Bien que le
parti libéral ait perdu 750 000 voix, il
a néanmoins réussi à doubler ses
sièges au Parlement, en ciblant des
circonscriptions conservatrices parti-
culièrement vulnérables et en pas-
sant des accords électoraux locaux.
Bien que le pourcentage des trans-
ferts de voix du parti conservateur
vers le parti travailliste ne soit que de
10.5 % au niveau national (plus du
double du précédent record de la pé-
riode de l’après-guerre y compris
l’élection de M. Thatcher) ces trans-
ferts dans le sud du pays ont atteint
des niveaux sensiblement plus éle-
vés, là où le parti travailliste avait be-
soin de remporter des circonscrip-
tions. En certains endroits, dont le
très symbolique siège occupé par
Michael Portillo (pressenti comme
l’un des futurs leaders du parti
conservateur) ce transfert de voix a
atteint le niveau remarquable de
18 %. De tels transferts de voix dans
le sud du pays aident à comprendre
pourquoi, alors que le parti travaillis-
te n’a recueilli que 44 % des suf-
frages au niveau national, il occupe
les deux tiers des sièges de députés

au Parlement, soit une majorité de
180 sièges.
Mais c’était un vote pour quoi en
fait ? Le slogan d’après campagne
de Tony Blair « Nous avons été élus
en tant que New Labour ; nous gou-
vernerons comme tels » est une in-
terprétation commode mais non
étayée par les faits. Comme nous
l’avons affirmé plus haut, l’ampleur
de la victoire était déjà annoncée
dans les sondages d’opinion réalisés
depuis octobre 1992, donc bien
avant que la formule New Labour ne
soit inventée. Des sondages d’opi-
nion réalisés pendant l’élection elle-
même en matière de politique écono-
mique sont également très révéla-
teurs : 72 % des votants se sont dé-
clarés en faveur d’une augmentation
d’impôts pour financer l’éducation
nationale, 58 % pour une redistribu-
tion des richesses (15 % y étant op-
posés), 74 % contre la poursuite des
privatisations ; 86 % des sondés s’at-
tendaient à ce que les impôts aug-
mentent sous les travaillistes (ce qui
ne les a pas dissuadés de voter pour
ce parti d’ailleurs), 72 % voulaient
l’extension des services publics mê-
me au prix d’impôts supplémen-
taires. Comme l’a admis un com-
mentateur, ce dernier fait a une im-
portance énorme : « l’idée communé-
ment admise par toute une généra-
tion (idée selon laquelle les électeurs
n’éliraient jamais un parti qui aug-
menterait les imports) s’est révélée
être erronée » (12).
Le New Labour a rejeté toutes ces
aspirations. Alors que 71 % des élec-
teurs ont dit que l’éducation, la santé
et les questions sociales étaient pour
eux les problèmes les plus impor-
tants de ce scrutin, la campagne du
parti travailliste a été centrée sur la
rigueur fiscale, y compris la volonté
de ne pas revenir sur les limites de
dépenses fixées pour une période de
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deux ans par le précédent gouverne-
ment, sur des mesures populistes
contre l’insécurité et les immigrés, et
sur des aspects de forme et de ton
touchant au style et à la compétence.
On est tenté d’en conclure que le
New Labour s ’est  convert i  aux
valeurs thatchériennes des an-
nées 1980 au moment même où
les électeurs tournaient le dos à
ce type de discours.
L E  N E W  L A B O U R

A U  G O U V E R N E M E N T
La victoire du parti travailliste a été
saluée par les marchés par une
hausse du cours de la Bourse. En
l’espace d’une semaine, le nouveau
gouvernement accordait la respon-
sabilité totale à la seule Banque
d’Angleterre de fixer les taux d’inté-
rêts. Si les membres de base du par-
ti furent surpris par cet abandon de
l’un des principaux leviers d’action
du gouvernement sur l’économie, au
profit d’une institution non élue et ir-
responsable (et dont la traduction
concrète sera plusieurs hausses
successives du taux d’intérêt) ils fu-
rent en revanche moins étonnés par
le premier budget travailliste. Ce
budget a bien été résumé par le He-
rald Tribune comme étant un budget
taillé sur mesure pour les entre-
prises, avec quelques petits gestes
pour apaiser les supporters tra-
vaillistes, comme la baisse du taux
de T.V.A. sur le fioul domestique ain-
si qu’une taxe exceptionnelle sur les
services publics privatisés. Le cœur
du budget comportait des réductions
de 2 milliards de livres en matière
d’impôt sur les sociétés et l’engage-
ment de respecter les limites en ma-
tière de dépenses fixées par les
conservateurs. Ce dispositif a été
maintenu alors même que les fi-
nances de l’état affichent un excé-
dent de 5.7 milliards de livres et que

le gouvernement travailliste dépense
3 milliards de livres de moins que les
conservateurs (si ces derniers
étaient restés au pouvoir) ! Les
conséquences pour le service public,
c’est-à-dire l’allongement des listes
d’attente dans les hôpitaux, les fer-
metures de casernes de pompiers ou
d’hôpitaux, les suppressions de
postes d’enseignants et les autres
coupes sombres au niveau local, tout
cela pourrait facilement être évité en
augmentant le taux d’imposition di-
rect pour les plus hauts revenus, po-
litique que le gouvernement tra-
vailliste a précédemment exclue
pour les cinq années qu’il espère
passer au pouvoir.
En conséquence la politique sociale
est largement déterminée par le be-
soin de réduire les coûts, impératif
derrière lequel s’abrite également
toute la rhétorique morale du « welfa-
re to work » (mettre les bénéficiaires
d’allocations sociales au travail). La
Sécurité sociale n’obtient cette an-
née que moins de la moitié des 3 %
d’augmentation dont elle a besoin
pour simplement maintenir le même
niveau de prestations alors qu’on en-
visage de faire payer certains soins
afin d’imposer des économies. Dans
le domaine de l’éducation, les frais
d’inscription pour les étudiants font
leur apparition (sauf pour les étu-
diants les plus démunis), engendrant
ainsi une chute notable des inscrip-
tions, politique que les conservateurs
avaient été obligés de différer à plu-
sieurs reprises. En matière de pro-
tection sociale le gouvernement ac-
cepte la mort à terme du système pu-
blic de retraite vieillesse et pousse à
rendre obligatoire la souscription de
polices d’assurance-retraite privées
alors même que ces entreprises sont
toujours assignées en justice pour
les millions de plans-retraite qui ont
lésé tant de gens dans les années

1980. Mais le sujet de la plus grande
protestation populaire a été la sup-
pression des allocations pour pa-
rents isolés et la proposition de sup-
primer les aides aux handicapés
(mesures censées remettre les gens
au travail) attestant ainsi de la conti-
nuité de la politique travailliste avec
celle des prédécesseurs conserva-
teurs et du fait de choisir des vic-
times sans défense. La grande idée
de Blair sur la pauvreté : la création
d’une Agence contre l’exclusion (So-
cial Exclusion Unity) pour résoudre le
problème, s’intègre pleinement dans
ce cadre. Comme Labour Left Brie-
fing l’a noté « la Social Exclusion Uni-
ty définit la pauvreté comme étant le
fait d’un “sous-prolétariat” (under-
class), une minorité aliénée prise
dans le piège du cycle désespoir-cri-
minalité. Ce tour de passe-passe dé-
place le fardeau de la responsabilité
de la politique économique, vers le
niveau culturel, voire sur “la fibre mo-
rale” de ceux qui subissent la pau-
vreté » (13).
La réalité est que le parti travailliste
n’a pas de stratégie pour faire reculer
le chômage de masse. La décision
soi-disant prise par l’Union euro-
péenne à Amsterdam de faire de cet-
te question un axe politique central
s’est en fait réduite à un vague enga-
gement (à l’insistance du parti tra-
vailliste) et s’est traduite par le fait de
rendre les gens plus « em-
ployables ». Par conséquent, pour le
gouvernement, la flexibilité du travail
est le complément naturel de la réfor-
me de la Sécurité Sociale, avec la
promesse d’améliorer les droits de
salariés dans l’entreprise mais sans
que les revendications sur la recon-
naissance de l’activité syndicale et le
salaire minimum ne soient satisfaits.
Le même accent sur l’amélioration
morale imprègne la philosophie du
Ministère de l’Intérieur en matière de
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droit pénal. Là encore la continuité
avec l’ancien gouvernement est la
caractéristique principale. La rigueur
populiste vis-à-vis de la criminalité,
davantage d’incarcérations, davan-
tage de prisons. Dans ce domaine la
menace de supprimer l’aide judiciai-
re est particulièrement pernicieuse.
Cette disposition, œuvre d’un gou-
vernement travailliste précédent, est
en effet le seul mécanisme par lequel
les gens modestes peuvent se dé-
fendre en justice. Le cynique immo-
bilisme en matière d’immigration est
également digne d’être noté. Beau-
coup d’observateurs n’ont pas re-
marqué les articles de Ton Blair pu-
bliés durant la campagne dans la
presse à scandales, articles qui pro-
mettaient de stricts contrôles aux
frontières : « Sous les conservateurs
des milliers de gens viennent s’ins-
taller chez nous et on ne fait pas
grand chose pour enrayer ce mouve-
ment » (14). Depuis qu’il est au pou-
voir le gouvernement travailliste n’a
rien fait au cours des neuf mois der-
niers afin de mettre un terme à l’in-
justice qui frappent les demandeurs
du droit d’asile de pouvoir bénéficier
de la protection sociale (mesure ef-
fectivement destinée à les dissuader
par la faim d’entrer en Grande-Bre-
tagne) alors même que cette mesure
ne requérait qu’un trait de plume
pour entrer en vigueur. A la place, le
parti travailliste a imposé des restric-
tions encore plus rigoureuses, par
exemple pour l’accord de visas pour
des demandeurs du droit d’asile co-
lombiens, ce qui a eu pour effet de
réduite à trois fois rien le nombre de
ces ressortissants fuyant leur pays
pour échapper aux escadrons de la
mort.
Sur le plan constitutionnel, la mise en
place de la décentralisation en Ecos-
se et au Pays de Galles doit être sa-
luée. Mais rien n’a été proposé au

sujet de la réforme depuis longtemps
attendue concernant la Chambre
non élue, la chambre des Lords, et
l’engagement d’une Loi sur la Liberté
de l’information a, pour le moins, été
purement et simplement remisée.
En politique étrangère, il est difficile
de prendre au sérieux l’engagement
du parti travailliste en faveur d’une
« politique étrangère éthique ». La
Défense reste l’un des secteurs non
touchés par la rigueur fiscale : 14 mil-
liards de livres sont engagées pour la
réalisation de l’avion de combat Eu-
rofighter, (le rival du Rafale) projet
qui a dix ans de retard et qui était soi-
disant destiné à lutter contre un Etat
qui aujourd’hui plus n’existe plus
(15).

P O U R  C O N C L U R E

Dans quelle mesure est-il mainte-
nant possible de faire une caractéri-
sation globale du projet politique de
Blair ? Dans le sens le plus général il
s’agit clairement d’un projet basé sur
la défense des intérêts de la classe
capitaliste, expression nationale de
l’offensive néolibérale mondiale. Au
niveau politique et économique, la
comparaison la plus fréquente est
celle d’avec la politique de M. That-
cher. L’un des premiers gestes de
Blair en tant que Premier ministre a
été d’inviter M. Thatcher à Downing
Street afin de discuter de l’Europe,
symbole frappant de la continuité
entre les deux politiques. Si le paral-
lèle est si frappant en matière de po-
litique économique et sociale, c’est
parce que les ministres de Blair
usent et abusent de la même « nov-
langue » (dont Georges Orwell parle
dans son roman 1984), que les that-
chériens, usant de formules telles
que « culture de l’assistanat » ou en-
core « le gaspillage de l’argent du
contribuable » dans les programmes

de lutte contre la pauvreté.
Après les divisions internes et les os-
cillations des années où John Major
était au pouvoir, Blair s’est plu dès le
départ à promouvoir un style prési-
dentiel qui n’est pas sans rappeler
les dernières années de M. That-
cher. Sur le plan de son style le gou-
vernement Blair a déjà fait preuve
d’une arrogance, d’intrigue person-
nelle et de manipulations des mé-
dias, comparables au niveau atteint
à la fin des années 1980 (il a appris
des tours que M. Thatcher par
exemple avait mis des années à as-
similer). La manière et le fond de la
décision d’exempter de taxes les
courses de formule 1 par suite de la
loi interdisant la publicité dans ce do-
maine (et ce parce que le patron
d’une écurie de courses avait donné
1 million de livres en soutien finan-
cier au parti travailliste) est peut-être
l’illustration la plus criante de ce type
de comportement. Cela dit l’aptitude
d’un gouvernement à se prostituer
devant les intérêts du grand captal
n’a rien de spécifique « blairiste ».
Dans d’autres domaines, il y a des
ruptures profondes avec les gouver-
nements précédents. Dans la mesu-
re où le projet de Blair provient du gi-
ron même du parti travailliste, il doit
s’adapter et faire des compromis
avec les soucis traditionnels social-
démocrates, ceux des syndicats, du
groupe parlementaire et même du
gouvernement lui-même. Le dis-
cours de Blair n’est pas simplement
du thatchérisme réchauffé. Il rejette
l’individualisme étroit de M. Thatcher
en mettant l’accent sur la société et
sur un engagement formel de sociali-
sation, domaine où l’exercice des
droits de chacun doit conditionner
l’acceptation des devoirs sociaux.
Cela peut clairement mener le parti
vers la droite. Comme le faisait re-
marquer un militant : « Le New La-
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bour combine le libéralisme écono-
mique, le conservatisme social et
l’autoritarisme politique en un brouet
qui risque de pervertir les soucis tra-
ditionnels du parti travailliste en ma-
tière d’égalité et de redistribution. Le
monétarisme et le communautaris-
me ont fusionné dans les New La-
bour : au nom du premier, les coupes
sombres dans le budget ; au nom du
second la justification de l’attaque
contre la Sécurité Sociale pour soi-
disant rétablir la responsabilité indivi-
duelle et les obligations sociales »
(16).
Mais dans le fond le projet de Blair
est ouvertement anti-politique. Une
analyse récente affirmait : « Dans la
mesure où on peut faire une différen-
ce entre les objectifs politiques et le
discours du New Labour, il apparaît
que le but est de se débarrasser de
la politique et de transformer la res-
ponsabilité politique en impératif
éthique, s’ancrant ainsi dans une vi-
sion participative de la société et de
la communauté. La responsabilité
politique disparaît devant l’individu,
phénomène qui réduit à néant le ca-
ractère essentiel du politique. La “ré-
volution de Blair” n’est pas un pro-
gramme de changements structu-
rels, mais un changement dans la
manière dont les individus sont som-
més de vivre leur vie et de régler leur
relations avec autrui. Pour Blair le
socialisme n’a aucun sens précis sur
les plan économique et politique
mais constitue simplement un but
moral dans l’existence, un ensemble
de valeurs, une “croyance en la so-
ciété” comme il le dit lui-même. Pour
Blair tout est donné par un ordre na-
turel, une vision très statique voire
rétrograde, tournée vers le passé :
Blair voit certaines choses comme
déformées et son but est de les re-
dresser, processus qui par définition
comprend une stratégie de résistan-

ce au changement. “On va remettre
de l’ordre dans notre système éduca-
tif” avoue Blair. “Plus de dogme, plus
de disputes sur les structures du sys-
tème”. Ceci revient à dire en fait :
plus de politique dans le système.
Selon Blair il faut remplacer celui-ci
par une “nouvelle donne (New Deal)”
dans les classes de nos écoles.
Nous serons les champions du haut
niveau de qualification pour le XXIe
siècle ». Que les écoliers fassent
leurs devoirs à la maison cependant
constitue un objectif aussi politique
que d’affirmer que l’herbe doit être
verte ou que les chiens doivent
aboyer. De même dans sa bouche
l’affirmation que « les enseignants
doivent être correctement payés » re-
vient à dire que l’ordre des choses
actuel est tel qu’il doit être et ne doit
pas changer (17).
Donc la vision de Blair est profondé-
ment conservatrice, pas seulement
en raison de sa nostalgie d’un âge
d’or mythique de la société anglaise,
mais à cause de ses conséquences
pratiques et de son approche dépoli-
tisée. Comme le montre bien la déci-
sion de concéder à la Banque d’An-
gleterre le pouvoir de fixer les taux
d’intérêts, la politique doit être réser-
vée à une élite et à des experts. La
prétention d’interférence des intérêts
de la classe ouvrière dans ce projet
global doit être rejetée comme « cor-
poratiste ». Une telle dynamique de
dépolitisation et d’exclusion n’est pas
limitée à la seule Grande-Bretagne.
L’exclusion de la masse des gens du
champ de la politique et la rupture
entre la politique et la société sont un
phénomène plus large, sous-tendu
par des théories « post-modernes »
des identités fragmentées, incon-
naissables dans leur essence. Le re-
jet des valeurs universelles et le re-
fus de construire un vision globale du
monde est le fondement philoso-

phique pour que s’engage cette ten-
tative de dessaisissement (18).
Pour la gauche militante, aussi faible
et divisée soit-elle, ce nouveau
contexte politique offre des opportu-
nités nouvelles. L’ampleur de la ma-
jorité dont jouit Blair et la reprise éco-
nomique dont il a hérité ne lui lais-
sent aucune excuse pour ne pas sa-
tisfaire les revendications des gens
qui ont voté pour lui. Le vote par l’op-
position conservatrice au Parlement
pour les mesures de Blair en matière
d’allocations sociales, dont le parti
conservateur est l’architecte et le
New Labour ceux qui les mettent en
œuvre, fait de cette gauche la seule
force politique susceptible d’ouvrir
une voie alternative à celle de ce
nouveau consensus. Les prochains
mois diront si ce défi pourra ou non
être relevé, à la fois par le dévelop-
pement d’une alternative politique
crédible et par celui d’une stratégie
démocratique, non excluante, pour la
mobilisation populaire.

(Article envoyé à Carré Rouge le 1er

mars 1998)

Notes

1. Située à côté d’Oxford, la ville de Cowley
représente du point de vue du mouvement
ouvrier organisé anglais à peu près la mê-
me chose que Boulogne-Billancourt en
France.
2. Inside Cowley, Porcupine Press, 1998.
3. Voir « The Tories’Unemployment Myth »,
Labour Research, May 1997.
4. L’exemple le plus frappant étant celui des
dockers de Liverpool qui, en lutte depuis 28
mois pour être réintégrés, subissent la pres-
sion de leur direction syndicale, laquelle
s’est refusée à engager le combat et à mo-
biliser, se contentant de conseiller d’accep-
ter des primes de licenciements dérisoires
(maximum 28 000 livres soit environ 280
000 FF).
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5. Notamment la création d’un collège élec-
toral comprenant à la fois les députés, les
militants de base et les syndicats affiliés,
afin de procéder à l’élection du secrétaire
général du parti et de son adjoint, de même
que la désignation des députés tous les 5
ans (chose désormais abandonnée).
6. L’exemple le plus flagrant a été la dénon-
ciation à la chambre des Communes par le
secrétaire général du parti Michael Foot
d’un candidat de gauche, Peter Tatchell.
Dans une atmosphère de chasse aux sor-
cières relayée par la presse à scandales,
cette dénonciation publique, qui s’appuyait
notamment sur la vie sexuelle de Peter Tat-
chell, a eu pour effet de faire perdre au parti
en 1982 un siège de député lors d’une élec-
tion partielle, qui n’aurait jamais dû posé de
problème, siège finalement remporté par un
candidat de dernière minute propulsé par la
droite du parti. Pour une bonne discussion
des événements de cette période, voir Ri-
chard Hefferman et Mike Marqusee Defeat

from the Jaws of Victory, Verso Books, 1992
et Leo Panitch et Colin Leys, The End of
Parliamentary Socialism, Verso Books,
1997.
7. Même si les sondages n’accordaient que
36 % des suffrages au parti travailliste pour
les élections de 1992, le parti avait néan-
moins une avance de 20 points lors de la
crise monétaire de l’automne 1992. Au len-
demain du « mercredi noir », lorsque la
Grande-Bretagne fut éjectée du mécanisme
de change européen alors que le gouverne-
ment conservateur avait dépensé en vain
20 milliards de livres pour défendre la mon-
naie nationale, il devint clair que la réputa-
tion des conservateurs en matière de saine
gestion de l’économie était totalement in-
due, phénomène qui augmenta également
les divisions du camp conservateur.
8. Cité par Mike Marqusee, New Left Re-
view, N°224, 1997.
9. Au moins pour l’instant. A plus long terme
Blair est partisan d’un financement étatique,

moyen idéal pour s’affranchir des
contraintes exercées par les syndicats.
10. Le livre blanc du gouvernement Wilson
intitulé « In Place of Strife » et qui préconi-
sait la réforme des syndicats dut être retiré
après que les responsables parlementaires
travaillistes eurent informé Harold Wilson
qu’ils ne le voteraient pas en raison de la
pression exercée par leurs syndicats res-
pectifs.
11. Anthony King, cité dans l’éditorial de La-
bour Left Briefing, « La victoire appartient à
tous », juin 1997, p. 3.
12. Anthony King cité dans l’éditorial « La
victoire appartient à tous », id.
13. Expression clé de la politique de Blair
Welfare to work peut se traduire par « pas-
ser de l’assistance au travail ».
14. voir l ’éditorial « Travaill iste que de
nom », Labour Left Briefing, septembre
1997, p. 3.
15. The Sun, 28 avril 1997. La presse bri-
tannique est beaucoup plus divisée que ne
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l’est la presse française. D’un côté on trouve
les journaux de « qualité » (quality papers)
tels que The Times, The Guardian, the Inde-
pendent, dont le tirage moyen n’excède en
général pas 200 à 300 000 exemplaires. De
l’autre on trouve la presse à scandales dite
tabloid press, et dont les deux fleurons sont
The Sun et The Daily Mirror. Le tirage de
chacun de ces titres oscille entre 4 et 5 mil-
lions d’exemplaires et, pour situer la colora-
tion de ces journaux, le ton de ces organes
de presse est nettement plus populistes que
celui du Parisien en France.
16. Voir « Timidity Behind Rhetoric », Labour
Left Briefing, décembre 1997, p. 30.
17. Robert Deans, « The Antics Roadshow :
The Value of Welfare Reform », Labour Left
Briefing, Mars 1998, p. 9.
18. Thimoty Bewes, Cynicism and Post-Mo-
dernity, Verso Books, Londres, 1997, cité
dans ma revue « From Cynicism to engage-
ment », Labour Left Briefing, juillet 1997, p.
30.
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I l reste encore environ huit mois jus-
qu’à la date définitive de lancement

de l’euro, le 1¡ janvier 1999. Bien des
choses peuvent encore se passer
d’ici là, tant sous la forme d’un rebon-
dissement brutal de la crise écono-
mique mondiale commencée en Asie
(dont les mécanismes de propaga-
tion aux cheminements multiples ont
été analysés dans le dernier numé-
ro), que d’une crise politique majeure
dans l’un des principaux pays partici-
pants. Ceux qui portent un projet
dont le capital financier mondial est
le principal bénéficiaire, pourraient
alors être forcés d’en différer la mise
en œuvre. Le contexte politique dans
lequel prend place le défi auquel les
classes ouvrières européennes sont
confrontées en serait modifié, sans
que cela change ni la nature du défi
ni l’urgence d’y donner les réponses
politiques adéquates. 
Le jour où l’euro entrera en vigueur,
on verra le début du plein fonctionne-
ment d’institutions qui font bien plus
qu’instaurer une « monnaie unique ».

Car les traités de Maastricht et d’Am-
sterdam placent des pouvoirs poli-
tiques très étendus, dont les gouver-
nements, les élites politiques et les
classes possédantes des Etats
membres ont décidé de se dessaisir,
entre les mains de deux types d’insti-
tutions. La première, la Banque cen-
trale européenne, est une institution
« supranationale » au sens plein du
terme : une institution qui est libérée,
par le texte même du traité de Maas-
tricht, de tout contrôle politique de la
part de mécanismes institutionnels
appartenant à l’arsenal traditionnel
des constitutions politiques bour-
geoises. Les autres instances in-
cluent la Commission économique
de Bruxelles, le Conseil des mi-
nistres de l’Union ainsi que le futur
Comité de la politique économique,
réunissant les ministres des finances
des onze pays de l’euro : autant
d’institutions qui ont déjà fait et qui
continueront à faire la démonstration
que leur fonctionnement échappe au
contrôle des représentations parle-

Face aux institutions de la ò dictature de l’ombre ó du capital fi-
nancier mondialisé, préparer le combat pour les Etats-Unis so-
cialistes d’Europe 

François Chesnais
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mentaires nationales, forme officielle
pourtant de ce qu’il est encore
convenu d’appeler la « démocratie »
politique dans les pays de l’Union eu-
ropéenne. 

L A  B A N Q U E  C E N T R A L E

E U R O P É E N N E ,  

I N S T I T U T I O N  F É D É R A L E  

D E  F A I T ?

La Banque centrale européenne a
été caractérisée par les économistes
et les politologues les plus auda-
cieux, comme la première « institu-
tion fédérale européenne de fait ».
« La BCE sera au sens propre, dit
Pierre-Antoine Delhommais dans le
supplément spécial du Monde du 28
avril, la Banque fédérale de
l’Europe ». On serait en présence
d’une institution fédérale qui ne dirait
pas son nom, premier pas vers la mi-
se en place par étapes en Europe,
derrière le dos des peuples, d’une
constitution fédérale libérale de type
américain. Cette idée mérite qu’on
s’y arrête. En la fouillant on verra où
les enjeux véritables se situent. Les
constitutions qui ont donné naissan-
ce par le passé à des institutions po-
litiques tant soit peu novatrices et du-
rables, relevant de la démocratie re-
présentative et bénéficiant au départ
d’un large appui populaire, ont été
élaborées à la suite de l’élection et
des délibérations d’Assemblées
constituantes souveraines. Ce fut le
cas pour la rédaction et l’adoption de
la constitution fédérale des Etats-
Unis, autant que pour celle des
constitutions républicaines euro-
péennes. La naissance d’une fédéra-
tion ou d’une confédération euro-
péenne ne pourrait pas échapper à
cette règle. Même dans les condi-
tions actuelles de perversion profon-
de des formes de la démocratie dont

la bourgeoisie se prévaut, elle ne
pourrait pas se construire sur une
suite de mensonges, de pièges poli-
tiques et de faits accomplis.
Je crois que nous avons affaire à
autre chose. La Banque centrale eu-
ropéenne est aujourd’hui beaucoup
moins l’expression d’un processus
fédéral se construisant, fût-ce de fa-
çon sournoise, que le rouage euro-
péen le plus achevé d’une panoplie
d’institutions internationales écono-
miques publiques et privées, dont la
visée est d’établir en douceur une
sorte de « dictature de facto » ou de
« dictature de l’ombre » pour le
compte du capital financier mondial,
dominé de part en part par sa com-
posante nord-américaine. Le direc-
teur général de l’Organisation mon-
diale du commerce de Genève
(l’OMC), a expliqué de quoi il retour-
nait. Au moment du lancement des
négociations « confidentielles »,
c’est-à-dire clandestines, du projet
de Traité multilatéral sur l’investisse-
ment (l’AMI), il a déclaré que le but
était d’ajouter un élément de plus à la
« mise en place de la constitution
mondiale du XXIe siècle », celle cor-
respondant aux besoins de la « glo-
balisation », de la « mondialisation
du capital » triomphante. La BCE
s’inscrit dans ce contexte. Même si le
projet des auteurs du Traité de
Maastricht était plus flou au départ, à
mesure que le moment de lancer
l’euro s’est rapproché, les
« marchés » ont pesé sur l’architec-
ture finale de la BCE de façon à ce
qu’elle s’intègre dans cette construc-
tion mondiale, comme « l’agence eu-
ropéenne » de cet ensemble d’insti-
tutions destinées à régir le champ de
mise en valeur mondial du capital fi-
nancier. Propos exagérés ? Peut-
être, mais appuyés sur le constat sui-
vant. La seule tâche assignée expli-
citement à la BCE par le Traité de

Maastricht est de veiller à la stabilité
des prix, condition de la pérennité de
taux d’intérêt réels positifs et exigen-
ce centrale du capital qui se valorise
comme capital-argent de prêt. Mais
l’élaboration des règles de fonction-
nement et les instruments de la BCE
pouvaient infléchir cette orientation.
Or l’institution transitoire a décidé au
cours des derniers mois de priver la
BCE d’outils importants qui sont
l’apanage des vraies Banques cen-
trales, et que la Fed, institution fédé-
rale vraie, possède. 
En effet, la comparaison entre la
Banque centrale européenne « indé-
pendante » et la Federal Reserve
Bank des Etats-Unis (la « Fed ») est
éclairante. On constate que la BCE
est dépourvue de la quasi totalité, si-
non de la totalité, des attributs et des
pouvoirs que possède l’institution
américaine dont elle est censée être
le pendant. On voit que les deux
banques n’ont pas les mêmes objec-
tifs statutaires (ainsi que certains
commentateurs l’ont rappelé, l’un
des objectifs statutaires de la Fed est
de veiller au taux de croissance des
Etats-Unis). On constate que leur
rapport à « l’Etat », entendu comme
institution émanant du capital, mais
capable de lui imposer une discipli-
ne, de le brider dans des circons-
tances données, est radicalement
distinct. Dans un cas cette capacité
existe ; dans l’autre tout a été fait
pour l’exclure. Les attributs et les
pouvoirs de la Fed sont ceux qui lui
ont été donnés et qu’elle a su
prendre lors de la présidence Roose-
velt, et ils demeurent marqués par le
souvenir de ce qui fut nécessaire
pour juguler la crise des années
1930. La Fed peut « monétiser les ef-
fets de la dette publique », c’est-à-di-
re « faire marcher la planche à
billets » ou ouvrir des lignes de crédit
illimitées, chaque fois qu’elle estime
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que la situation l’exige. Dans le cas
de la BCE, les termes du Traité de
Maastricht tendent à le lui interdire,
et pour l’instant il n’est pas question
de lui accorder de tels moyens. La
BCE est une construction qui porte la
marque de l’idéologie bornée du
néo-libéralisme triomphant du début
des années 1990. De même la Fed
assume, aux côtés du FMI et au be-
soin à sa place, des responsabilités
mondiales, notamment celles de prê-
teur en dernier ressort à des sys-
tèmes financiers étrangers où les
placements américains sont impor-
tants. Elle peut assumer toutes ces
tâches parce qu’elle est une vraie
institution fédérale, constitutive du
pouvoir politique de la bourgeoisie
américain. Elle n’est pas « indépen-
dante » au regard de la présidence
des Etats-Unis et du Congrès, autre-
ment que dans un sens d’une divi-
sion du travail de type technique.
C’est de là que la Fed tire sa force.
Elle peut dialoguer d’égal à égal
avec les « marchés », parce qu’elle
est une institution constitutive de
l’Etat impérialiste le plus fort du sys-
tème. La BCE ne pourra pas instau-
rer un dialogue de ce type. Les dis-
cussions autour du niveau du taux de
change international de l’euro le
montrent bien. La BCE ne pourra
que céder aux pressions des mar-
chés, voire répercuter consciemment
leurs volontés. La Fed est
« fédérale » parce que l’Etat a été
construit consciemment comme tel,
bien avant sa création, alors que le
caractère pseudo fédéral minable de
la BCE résulte au mieux d’un vulgai-
re tour de passe-passe politique qui
a été joué dans des rapports bona-
partistes entre des exécutifs et les
électorats qu’ils ont éconduits, sinon
manipulés politiquement. 

D E  L A  P A R T  D E S  E T A T S  

E U R O P É E N S ,  

U N  S A U T  D A N S  L E  V I D E  

La comparaison entre la BCE et la
Fed permet de mesurer l’état des
rapports entre les Etats-Unis et les
bourgeoisies impérialistes euro-
péennes. Déjà ravalées à un niveau
de second rang, elles se sont affai-
blies encore en se donnant des insti-
tutions aussi bâtardes que celles de
Maastricht. Les grandes réserves de
la Bundesbank à l’égard du Traité et
de la BCE, qui l’ont amenée à multi-
plier les garanties qu’elle exige pour
la participation de l’Allemagne, ne
sont pas feintes. La Bundesbank sait
ce que la bourgeoisie allemande,
pourtant la plus forte et la mieux lotie,
peut perdre avec le passage à l’euro.
Elle pressent que si loin que les mé-
canismes de la BCE aient été cal-
qués sur les siens, l’absence radica-
le « d’Etat » au niveau européen fe-
ront de celle-ci, dans le meilleur des
cas, une institution ballottée par les
événements ; dans le pire, une insti-
tution qui, loin de contenir les effets
d’une crise financière ou d’un krach
majeurs, les démultipliera et mettra
les capitalismes européens à ge-
noux. 
Je pense qu’il y a une sous-estima-
tion du degré auquel l’abandon de la
souveraineté sur la monnaie est,
pour les bourgeoisies européennes,
un véritable saut dans le vide, un pas
dont les conséquences n’ont pas été
mesurées : en partie parce que de
façon intrinsèque elles ne peuvent
pas l’être, en partie parce que la
« construction européenne » a pris
depuis la fin des années 1980 une di-
mension très, très forte de « pari » (li-
re, de fuite en avant politique), dont il
est serait faux de méconnaître l’am-
pleur. La seule catégorie de capita-

listes qui soit en mesure de gagner
avec le changement d’institutions en
cours sont les groupes financiers
correspondant le plus étroitement à
la catégorie du capital-argent vivant
de la centralisation de l’épargne fi-
nancière et dutransfert de valeur et
de plus value s’effectuant par le biais
de l’intérêt des prêts et des divi-
dendes des actions. Ce sont les inté-
rêts de ces groupes et d’eux seuls
que la BCE est habilitée et préparée
à servir. Mais la faiblesse relative
des groupes européens appartenant
à cette catégorie par rapport aux
fonds de placements financiers gi-
gantesques de la finance américaine
signifie qu’il y a de fortes perspec-
tives qu’elle serve surtout les intérêts
de ces groupes, qu’elle se transfor-
me en jouet entre leurs mains. Yves
Salesse, dans un livre publié l’an
dernier, a démontré de façon assez
convaincante que la « construction
européenne » n’était ni celle de
« l’Europe des peuples », car ceux-ci
avaient été soigneusement mainte-
nus à l’écart avant d’être manipulés
sur la question de Maastricht, ni celle
du grand capital, industriel en parti-
culier. L’horizon de ce capital a été
mondial plutôt qu’européen, et dans
son « besoin d’Etat » il s’est tourné
vers les ressources de son Etat d’ori-
gine et des Etats-Unis, « Etat du ca-
pital international », dont il a aisé-
ment accepté le rôle en matière de
« maintien de l’ordre » mondial.(1) La
« construction européenne » a eu
comme moteur des élites politico-ad-
ministratives, qui y ont vu une maniè-
re de se donner à elles-mêmes, dans
le dos des peuples, un « grand projet
politique ». De la même manière que
le capital industriel américain avait
compris le grand intérêt pour lui du
Marché Commun, avait contribué à
le faire naître et en avait salué la
naissance, le capital financier mon-

CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998 / 73

E U R O P E



dial accueillit avec satisfaction un
processus de reconfiguration des ni-
veaux de souveraineté, qui met
l’économie encore plus complète-
ment sous la coupe des marchés et
laisse aux Etats européens le soin
des tâches subalternes.
Certains ont constaté avec surprise
que les gouvernements européens
n’aient pas fait d’opposition aux des-
saisissements de souveraineté et à
la privatisation complète des ins-
tances du droit public économique
projeté par l’AMI, négocié depuis
trois ans à l’OCDE. On en comprend
les raisons. En créant la BCE et en
opérant au profit d’une institution
dont « l’indépendance » à l’égard
des Etats n’est que le pendant de
leur dépendance effective à l’égard
des marchés financiers, ils ont fait
volontairement, sans pression poli-
tique autre que celle qui est véhicu-
lée par les « marchés », exactement
la même chose. Quand Laurent
Mauduit dit (dans le supplément du
Monde déjà cité) que « le transfert de
souveraineté ne se limitera pas au
seul levier monétaire, mais s’étendra
au budget, à la fiscalité et aux sa-
laires », il faut leprendre au sérieux,
avec la circonstance aggravante que
pour les raisons expliquées plus haut
il s’agit d’un abandon de souveraine-
té plutôt que d’un transfert. De la mê-
me façon, Chirac « dit vrai » lorsqu’il
explique à son ancien électorat
qu’après la mise en œuvre de l’euro,
« la France pourra mieux s’occuper
de la sécurité des personnes et des
biens ». C’est très exactement ce
qu’on demande aux gouvernements
dans le fédéralisme bâtard de Maas-
tricht, et à peu près tout ce qu’il res-
tera aux Etats de leur ancienne sou-
veraineté. Les applaudissements du
Wall Steet Journal n’ont pas d’autre
signification que d’indiquer le degré
d’approbation du capital financier

mondial.

L A  M A C H I N E  D E  G U E R R E  

C O N T R E  L A  C L A S S E  

O U V R I E R E  E T  L E  R O L E  

D É V O L U  

A U X  G O U V E R N E M E N T S   

C’est contre la classe ouvrière, les
chômeurs, les couches les plus op-
primées, ainsi que contre la majeure
parte de la jeunesse scolarisée que
la mise en œuvre de l’euro va se fai-
re le plus directement. Sur ce point,
aucun « militant », (au sens de l’ar-
ticle de Charles Jérémie) ne peut
avoir le moindre doute, la moindre
hésitation. Pour deux raisons princi-
pales. La première, c’est qu’en tant
qu’institution appelée à servir les in-
térêts, en premier lieu du capital qui
se valorise comme capital-argent, la
BCE va poursuivre et même ampli-
fier l’application de politiques desti-
nées à opérer le transfert de frac-
tions importantes du PNB au profit
des « créanciers », à imposer le
maintien d’une conjoncture déflation-
niste congénitalement propice au
chômage et à la baisse des salaires,
ainsi que de démantèlement des ins-
titutions du « salaire socialisé » et du
service public, prélude à leur privati-
sation. Cela est connu, parce que ce-
la a déjà été vécu par les classes po-
pulaires d’Europe depuis que les
gouvernements ont choisi d’emprun-
ter aux revenus élevés et au capital-
argent plutôt que de les taxer, et qu’il
a légitimé la reconduction d’année
en année d’une dette publique, véri-
table tonneau des Danaïdes. (2) 
La seconde raison pour laquelle l’eu-
ro va amener une aggravation très
sérieuse de la situation des salariés,
c’est que le « travail », c’est-à-dire
les salaires et les conditions de tra-

vail, deviennent pour la bourgeoisie
de chaque pays la principale, sinon
l’unique « variable d’ajustement »
dont elle dispose encore. L’intensité
du processus de mise en concurren-
ce des salariés des différents pays
de l’Union va donc subir un saut qua-
litatif avec la mise en œuvre de l’eu-
ro, et cela dans toutes les industries.
Cette concurrence existe déjà. Mais
avec l’établissement d’une seule
monnaie entre des pays encore ré-
putés distincts, dans le sens où cha-
cun d’eux est encore contraint d’as-
surer l’équilibre de sa balance exté-
rieure, et avec le renforcement de
l’Union en tant qu’espace où les
groupes industriels peuvent investir
dans les sites où le rapport entre la
productivité du travail et son coût leur
paraît le plus favorable, tout va
tendre ou faire consciemment de
manière à ce que cette concurrence
entre les salariés des différents pays
devienne ouverte, prenne un carac-
tère débridé et féroce. La concurren-
ce que le capital pousse les salariés
à se livrer n’a jamais cessé. Pendant
plusieurs décennies cependant, elle
a été contenue, tant par le caractère
encore assez largement national du
processus de production et de réali-
sation de la valeur et de la plus va-
lue, que par la présence d’institutions
de négociation et de fixation des sa-
laires qui en ont réduit le jeu. C’est le
cas notamment pour les conventions
collectives nationales et les grilles de
salaires et de traitements nationales
(qui visent à l’établissement d’un ni-
veau de salaire unique, à profession,
fonction et qualification égales) de
même que pour les institutions
constitutives du « salaire socialisé »
analysé par Bernard Friot. Dans des
pays comme le Royaume-Uni, de-
puis le début des années 1980, ces
institutions ont été largement ba-
layées par le thatchérisme, au nom
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de la libéralisation et de la dérégle-
mentation, et avec l’assentiment voi-
re la coopération des directions syn-
dicales (voir l’article de Mike Phips).
En France, elles ont subi une érosion
et des assauts répétés, mais c’est la
mise en œuvre de l’euro qui est des-
tinée à en venir à bout.
Depuis la signature du Traité de
Maastricht en 1992, les classes ou-
vrières d’Europe sont confrontées à
une situation doublement inédite,
dont seule une petite fraction des mi-
litants ont commencé à prendre
conscience. Elle est celle d’abord de
la programmation concertée, consi-
gnée sous forme de traité, de me-
sures dirigées contre elles, dont il est
stipulé que tous les gouvernements
doivent les appliquer selon des mo-
dalités et selon un calendrier contrai-
gnants. Elle est celle ensuite de cette
modification, dont j’ai commencé de
parler, du statut exact des gouverne-
ments auxquels les classes ou-
vrières sont confrontées dans
chaque pays, et donc de la modifica-
tion aussi du statut des partis qui ani-
ment ces gouvernements sur la base
de l’alternance. Le principe dit de la
« subsidiarité », qui est l’un des pi-
liers de la construction de Maastricht
et qui dit que les Etats nationaux
continueront à faire ce qu’ils peuvent
« mieux faire » que les instances de
l’Union, signifie que le capital finan-
cier mondial, à « leadership » améri-
cain, leur reconnaît une pleine com-
pétence dans une série circonscrite
de domaines. Le maintien de l’ordre
dans les limites du territoire national ;
l’administration des ghettos de la
« société duale » annoncée par les
théoriciens américains de la mondia-
lisation les plus honnêtes (3) ; la li-
berté de jouer dans la mesure où ils
le peuvent et le veulent le rôle de
« brancardier social » pour les lais-
sés-pour-compte du nouvel ordre

mondial. 
Le processus de mondialisation du
capital comporte une tendance inhé-
rente à faire des gouvernements des
pays autres que ceux qui dominent le
système impérialiste des agents à
qui est dévolu, de façon toujours plus
nette, pas seulement un rôle général
de défense de la propriété privée des
moyens de production et des reve-
nus financiers rentiers, mais de ges-
tion courante de dossiers pour le
compte du capital financier mondial
au moins autant et souvent plus que
pour celui des capitalistes « natio-
naux ». On me dira peut-être que ce-
la était déjà contenu dans l’idée dé-
fendue par la IIIe Internationale de la
« chaîne de la domination impérialis-
te », dont tous les Etats défendant la
propriété privée des moyens de pro-
duction étaient parties prenantes. A
cela je répondrai deux choses.
D’abord que le social-chauvinisme
répandu par les partis communistes
stalinisés à partir des années 1930, a
enterré l’idée si profondément qu’elle
ne fait plus partie du patrimoine poli-
tique partagé de l’ensemble des mili-
tants qui organisent la classe ouvriè-
re (j’y reviens plus loin). Ensuite que
des transformations politiques quali-
tatives sont intervenues qui font des
Etats plus que des « anneaux » ob-
jectifs dans une chaîne de domina-
tion, à savoir des institutions de plus
en plus profondément instrumentali-
sées par le capital financier interna-
tional au compte de ses intérêts
propres. Le Traité de Maastricht
pousse cette instrumentalisation plus
loin et la rend aussi beaucoup plus
claire qu’avant.
Comme notre texte pour le 1er mai le
suggère et comme d’autres articles
viendront le montrer dans des pro-
chains numéros de Carré Rouge, ce
processus est l’un des facteurs de
crise profonde de la bourgeoisie

française : parce qu’elle a entretenu
l’illusion, plus que d’autres bourgeoi-
sies en Europe, d’avoir reconstruit
l’Etat avec de Gaulle pour son propre
compte et en fonction de ses intérêts
propres ; mais aussi parce que la di-
mension et l’horizon de beaucoup de
ses entreprises rendent leur « adap-
tation à la mondialisation » difficile,
voire impossible. Ce sont là des di-
mensions de la décomposition du
RPR et de la montée du Front natio-
nal qui nourrissent des mécanismes
spécifiques à la bourgeoisie françai-
se de convulsions politiques futures.
La classe ouvrière, au sens large, se
trouve donc dans une situation où,
du fait de la mondialisation du capital
comme du Traité de Maastricht, elle
est confrontée simultanément aux at-
taques de plus en plus vicieuses qui
la visent spécifiquement, et au mûris-
sement d’une crise politique majeu-
re. Quelles sont les réponses poli-
tiques qui lui sont proposées actuel-
lement et quelle devrait être celle
que les militants devraient recher-
cher ?

N I  « E U R O P E  S O C I A L E » …

Actuellement, le terrain est occupé
par deux positions : celle qui est dé-
fendue par les tenants de « l’Euro-
pe sociale » et celle qui est avancée
au nom de la défense de la « souve-
raineté de la nation ». Certains par-
tis, courants ou organisations peu-
vent passer de l’un à l’autre selon les
circonstances, les campagnes, les
alliances, alors que d’autres se tien-
nent plus strictement sur une seule
position. 
Il est d’autant moins difficile de ca-
ractériser le contenu politique du mot
d’ordre de « l’Europe sociale », apa-
nage particulier d’une partie du PS et
de la CFDT, qu’il a eu le temps et les
moyens de montrer ce qu’il valait. Si
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l’Europe sociale était appelée à se
matérialiser, on en aurait déjà eu au
moins quelques expressions tan-
gibles. Il s’agit d’un slogan creux
mais intéressé, une espèce de
« feuille de vigne politique » que les
sociaux démocrates contemporains,
qui détiennent ou qui vont détenir le
pouvoir politique dans pratiquement
tous les pays de l’Union européenne,
sortent chaque fois qu’ils sont obli-
gés, comme au moment de Ville-
voorde, de tenter, les uns (la direc-
tion du PS) de masquer leur collabo-
ration active avec les grands
groupes industriels et les institutions
centrales du capital financier, et les
autres leur capitulation devant les
premiers. Ce dont il s’agit dans le
fond se dit en peu de mots. D’abord
de réclamer qu’il y ait prise en charge
partagée des tâches et des coûts
des fonctions de « brancardier
social » exigées de la mondialisation
du capital dans des « contrées civili-
sées ». Ensuite que le capital finan-
cier internationalisé accepte de faire
semblant de reconnaître un besoin
d’institutions scellant la collaboration
de classe avec les directions syndi-
cales sur le plan « européen », et
qu’il y ait transposition européenne
des institutions ou procédures natio-
nales les plus insignifiantes (par
exemple la convocation du comité
central d’entreprise pour annoncer
aux délégués des licenciements
qu’ils n’ont aucun pouvoir d’empê-
cher, sauf par les méthodes de la lut-
te des classes).
Le slogan de « l’Europe sociale » au-
rait été rangé depuis longtemps au
magasin des accessoires, s’il n’avait
reçu l’aval de deux catégories de mi-
litants. Il y a ceux qui, surtout par dé-
ception ou par démoralisation après
des années de militantisme, ont fait
leur deuil plus ou moins définitif de la
possibilité d’opérer un dépassement

radical du capitalisme et de construi-
re la société sur d’autres bases que
la propriété privée des moyens de
production, et qui sont obligés d’ac-
cepter comme un « mal nécessaire »
la domination des marchés et le nou-
veau bond en avant de la fétichisa-
tion des rapports sociaux de produc-
tion et d’échanges qui ont accompa-
gné la mondialisation du capital, la li-
béralisation et la déréglementation
sur lesquelles ils pensent « impos-
sible de revenir en arrière », et dont il
faut se borner à atténuer le plus d’ef-
fets négatifs possibles. Mais il y a
aussi ceux qui ont été conduits, au
terme de stratégies politiques com-
pliquées, dans lesquelles les préoc-
cupations carriéristes ne sont parfois
pas totalement absentes, à militer au
sein de vieux partis n’ayant gardé
« d’ouvrier » que l’origine historique
de leur nom et l’origine sociale des
gens qui leur donnent leur voix, avec
réserve sinon avec méfiance, quand
ils ne se réfugient pas dans l’absten-
tion. Dans cette position, qui est no-
tamment caractéristique de la
Gauche socialiste, on rencontre sou-
vent une parfaite compréhension du
caractère totalement creux du slogan
de « l’Europe sociale », combinée
avec son utilisation comme expres-
sion de la reconnaissance, de la part
des dirigeants du courant, des limites
d’une opposition politique à ne pas
franchir sous peine de sanctions.

… N I  « D É F E N S E  D E  

L A  S O U V E R A I N E T É  D E  

L A  N A T I O N »  

L’autre position, qui trouve des avo-
cats au sein du mouvement ouvrier,
consiste à se battre contre les traités
de Maastricht et d’Amsterdam au
nom de la « souveraineté de la na-
tion » et de « l’indivisibilité de la Ré-

publique ». Au mot d’ordre des
« Etats-Unis socialistes d’Europe »,
qui était celui des marxistes révolu-
tionnaires des années 1920, les
chefs de file idéologiques de ce cou-
rant veulent opposer aujourd’hui ce-
lui de « l’union libre des nations et
des peuples d’Europe », compris
comme « citoyens de la République
une et indivisible ». Il n’y a pas si
longtemps, dans les organisations
qui défendent cette position au-
jourd’hui, notamment dans l’OCI-
PCI, dont on retrouve une partie des
militants au Parti des Travailleurs
(PT), le caractère anti-marxiste et
anti-ouvrier de ces mots paraissait
évident. Leur défense aurait provo-
qué immédiatement l’ouverture
d’une discussion politique de princi-
pe, tellement la défense de la « sou-
veraineté de la nation » et de « l’indi-
visibilité de la République » porte at-
teinte aux bases mêmes du pro-
gramme de la IVe Internationale.
Avec de tels mots d’ordre, La Vérité
se serait trouvée dans le camp de
« l’Algérie française » et non dans
celui du droit inconditionnel du
peuple algérien à l’autodétermination
et à l’indépendance. C’est au nom de
« l’indivisibilité de la République »
que le PCF s’est arc-bouté autrefois
contre l’indépendance de l’Algérie.
Ce n’est pas rendre un service à
ceux qui combattent pour se dégager
du stalinisme que de les engluer
dans le marais du nationalisme et du
culte de l’Etat, Etat bourgeois, rebap-
tisé aujourd’hui « Etat laïque » pour
l’enjoliver.
La profondeur de la crise des organi-
sations du mouvement ouvrier, dans
laquelle les processus de renouveau
et de dégénérescence se côtoient de
très près, exige donc que ces pro-
blèmes soient rediscutés quant au
fond. Il ne suffit pas de s’en tenir au
constat que l’association entre les
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mots d’ordre contre les agressions
du capital et ceux de « défense de la
nation » peut facilement conduire
vers un terrain politique pourri, propi-
ce aux alliances les plus néfastes,
terreau qui a conduit les Doriot et
autres Déat à se rallier au national
socialisme dans les années 30. Il
faut rappeler de nouveau les raisons
théoriques qui rendent ces positions
politiques si étrangères à une pers-
pective anti-capitaliste révolutionnai-
re. 
Commençons par l’idée de nation en
tant que telle. Cette question fera
l’objet d’un ou plusieurs articles dans
les numéros suivants de Carré Rou-
ge. Ce qui suit ne reflète donc que
ma propre position. La première
question soulevée est de savoir si le
sentiment d’appartenance nationale
peut encore être le véhicule politique
de revendications démocratiques ra-
dicales ayant un contenu anti-capita-
liste. La « défense de la souveraineté
de la nation » peut-elle vraiment ser-
vir à la classe ouvrière et à la jeunes-
se comme « enveloppe de leur indi-
gnation sociale », ainsi que Trotsky
pouvait encore le dire en 1931 à pro-
pos de la question nationale catala-
ne ? Personnellement je ne le pense
pas. Je pense que, s’agissant de la
France, il faut remonter à 1792-93
(l’an I et l’an II de la Révolution) pour
trouver une véritable adéquation
entre l’idée de nation et le combat
des masses populaires, paysannes
et urbaines, pour leur émancipation
politique, et aussi, jusqu’à un certain
point, pour leur émancipation socia-
le. Le combat pour défendre l’intégri-
té territoriale de la République contre
les monarchies étrangères a été
alors indissociable de la défense de
ce qui venait d’être acquis entre
1789 et 1792 : indissociable donc du
combat contre la féodalité et contre
l’Eglise, pour le droit à la terre, le

droit à s’organiser politiquement
dans les clubs, la mise en œuvre de
tout ce qui venait d’être inscrit, fût-ce
avec pas mal d’ambiguïté sur beau-
coup de points, dans la déclaration
des Droits de l’homme et du citoyen.
Ce lien a fait la force des armées de
la Révolution, mais dès la prise de
pouvoir par Bonaparte, il a été pro-
gressivement, puis de plus en plus
rapidement, dévoyé. 
Je pense qu’il n’est pas difficile de
montrer qu’à partir de ce moment-là
l’idée de nation a été utilisée de fa-
çon toujours plus consciente par la
bourgeoisie française comme instru-
ment idéologique de sa domination
politique. Tout au long du XIXe et du
XXe siècle, l’idée de nation lui a servi
d’instrument idéologique pour enrô-
ler les classes populaires sous ses
drapeaux de classe, dans la conquê-
te coloniale, dans la guerre contre
les autres bourgeoisies, ainsi que de
moyen pour faire taire les revendica-
tions économiques et sociales radi-
cales. La construction d’un Etat-na-
tion sur le socle du sentiment natio-
nal, suivi par la transformation de cet
Etat en Etat colonial, oppresseur des
peuples colonisés, et en puissance
impérialiste, ont eu raison de tout ce
qu’il pouvait y avoir de progressiste
dans l’idée de la nation. Les hauts-
faits du mouvement ouvrier, en parti-
culier la Commune, ont récusé l’ap-
partenance nationale pour lui préfé-
rer celle de classe. Au cours de la
Seconde Guerre mondiale, les trots-
kistes ont lié de façon indissoluble le
combat contre l’occupation au com-
bat contre le capitalisme. Le rôle joué
par le nationalisme, pas seulement
celui des composantes bourgeoises
de la lutte contre les nazis, mais aus-
si (et peut-être encore plus) celui qui
a pris la forme du mot d’ordre du
PCF « à chacun son boche », dans le
détournement de l’énorme potentiel

révolutionnaire de la classe ouvrière
en 1944-1945, faisait partie du patri-
moine politique commun des mili-
tants de l’OCI-PCI. Je m’étonne que
ceux qui restent fassent mine de l’ou-
blier aujourd’hui. 
Ajouter à la défense de la « souverai-
neté de la nation » celle de la « Ré-
publique une et indivisible », c’est
ajouter à la défense de l’un des prin-
cipaux instruments idéologiques de
la domination du capital sur la classe
ouvrière dans ce pays, la défense de
l’instrument matériel de cette domi-
nation tout court. La « République
une et indivisible » est la forme prise
historiquement par la construction de
l’Etat bourgeois en France. Il n’y a
pas « d’Etat laïque ». Il y a seulement
un Etat arc-bouté dans la défense de
la propriété privée, un Etat construit
contre la classe ouvrière, un Etat co-
lonial et impérialiste, puis un Etat
néo-colonial (très exactement celui
du groupe Elf ...) qui s’accroche en-
core à ses dernières possessions et
sphères d’influence. L’une des prin-
cipales forces de répression qui a été
lancée de façon répétée contre la
classe ouvrière et la jeunesse sous
la IVe aussi bien que sous la Ve Ré-
publiques, ne porte-t-elle pas le nom
de « Compagnies républicaines de
sécurité » ? On comprend que des
ministres de l’Intérieur, présent et
passés, fassent de la « défense de la
République » leur cri de ralliement
politique, ainsi que la base idéolo-
gique de leur politique d’immigration,
mais pas que des courants du mou-
vement ouvrier les suivent sur ce ter-
rain.

L A  L U T T E  C O N T R E  

L E  P L A N  J U P P É ,  

C O M B A T  D E  C L A S S E  O U  

C O M B A T  « F R A N Ç A I S » ?
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Passons à un autre argument, qui
est utilisé pour justifier l’idée de na-
tion en lui donnant un contenu social.
Celui de la forme « nationale » prise
par les conquêtes sociales de la
classe ouvrière. A partir du moment
où c’est dans le cadre de l’Etat-na-
tion que la lutte de classe s’est dé-
roulée pendant près de deux siècles,
il est bien évident que c’est sous la
forme d’institutions et de lois propres
à chaque pays que les revendica-
tions imposées avec succès à la
bourgeoisie ont pris forme. Le fait par
exemple que le « salaire socialisé »
(voir la discussion avec Bernard Friot
à propos de son livre), soit, dans son
ampleur particulière, une construc-
tion sociale propre à la France, parce
qu’elle est le résultat de la lutte des
classes qui s’est déroulée dans ce
pays, ne me paraît pas suffisant, mê-
me additionné à d’autres éléments
de même nature, pour fonder sur des
bases politiques de principes la « dé-
fense de la souveraineté de la
nation ». Cela ne suffit pas pour don-
ner à ce mot d’ordre une base de
classe. La classe ouvrière ne s’est
pas lancée dans le combat contre le
plan Juppé au nom du caractère
« français » de la Sécurité sociale et
des régimes de retraite, mais au
compte du rôle de ces institutions
dans les conditions d’existence de la
classe ouvrière et de la préservation
d’éléments qui sont un point d’appui
pour elle dans sa résistance à l’ex-
ploitation. Les composantes « étran-
gères » de la classe ouvrière, qui est
exploitée par le capital en France
(qui n’a jamais été un capital pure-
ment « français » et l’est de moins en
moins) ont été parties prenantes à la
lutte pour le droit à la santé et à la re-
traite, au même titre que les salariés
« français de souche », et ils se sont
mobilisés tout comme ceux-ci lors-
qu’il s’est agi de les défendre. Qui

sont d’ail leurs les salariés
« français de souche » dans un pays
qui a connu vague après vague d’im-
migration ouvrière depuis la fin du
XIXe siècle ?
Cela nous conduit à la question cru-
ciale. Elle est de savoir si le cadre
géo-politique de l’économie de l’Etat-
nation est encore le cadre qui permet
que ces conquêtes soient défendues
de façon efficace. Ou plus précisé-
ment si une défense qui commence
obligatoirement sur le terrain national
peut encore se mener efficacement
sans être liée à la mise en œuvre
d’autres mesures, dont la réalisation
exige un cadre géo-politique plus lar-
ge, et surtout sans que soit créé face
au capital qui, lui, est international
par essence, un rapport de force
construit sur l’alliance avec d’autres
classes ouvrières. Aujourd’hui, plu-
sieurs formules classiques ont sans
doute besoin d’être précisées. Il en
est ainsi de celle qui dit que la lutte
des classes est nationale dans sa
forme et internationale dans son
contenu. Si la genèse et la forme de
la lutte des classes restent largement
nationales, et si l’ennemi de chaque
classe ouvrière est d’abord « sa »
bourgeoisie et l’Etat auquel elle est
immédiatement confrontée, l’expres-
sion « internationale dans son conte-
nu » ne dit pas avec la clarté néces-
saire (et ne l’a peut-être jamais dit)
que si la classe ouvrière peut vaincre
la bourgeoisie dans le cadre d’un
seul pays, elle ne peut pas y conser-
ver le pouvoir au- delà de quelques
semaines ou de quelques mois, et
encore moins y « construire le socia-
lisme ». Le terme « internationale
dans son contenu » doit aussi revêtir
à chaque moment un contenu
concret. Aujourd’hui, pour les mili-
tants œuvrant politiquement ou com-
battant en France, ce contenu est
européen. Le sort des luttes qui se

dérouleront en France se détermine-
ra dans le cercle des pays de l’Union
européenne : pas seulement à des
niveaux qui sont aujourd’hui insaisis-
sables, comme celui du « pouvoir »,
mais même pour obtenir un arrêt tant
soit peu durable des attaques contre
les conquêtes des décennies pas-
sées.

L ’ « E X C E P T I O N  

F R A N Ç A I S E »  

N ’ A  D E  V R A I E  P O R T É E  

Q U E  P R O J E T É E  

V E R S  L ’ E U R O P E  E N T I E R E

Que la position que je défends ici soit
aussi claire que possible. Je pense
que ce qu’on nomme « l’exception
française » est une réalité. Elle est
faite d’un ensemble complexe d’élé-
ments qui incluent l’héritage histo-
rique propre à la classe ouvrière et
aux intellectuels radicaux vivant et
travaillant dans ce pays, la crise de
régime vers laquelle on s’achemine
en France et les rapports très parti-
culiers établis par la classe ouvrière,
entendue au sens large (chômeurs
et jeunesse ouvrière incluse) avec le
PS et le PCF, indépendamment des
voix qu’elle leur apporte aux élec-
tions. Mais je pense que la seule si-
gnification et la seule issue de cette
« exception » ne se situe pas en
France, mais au-delà de ses fron-
tières. L’enjeu est de savoir si la
brèche que la classe ouvrière peut
ouvrir dans le dispositif de domina-
tion de classe dans ce pays, et en
deçà les « ratés » à répétition qu’elle
a déjà créés (1995, grève des sala-
riés du transport, mouvement des
sans papiers, mouvement des chô-
meurs), peuvent contribuer à fécon-
der la lutte des classes dans toute
l’Europe, en commençant par les
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pays de l’Union. Le résultat « fran-
çais » de ces luttes en dépendra.
C’est au niveau européen et à lui
seul que se situe une quelconque
possibilité de modifier les rapports
politiques entre les classes dans ce
pays. Car ceux-ci restent intrinsè-
quement favorables à la bourgeoisie,
non pas du fait des propres forces de
la classe possédante et des élites
politiques françaises, mais de celle
du capitalisme mondial comme tel. 
L’exigence de l’internationalisme ou-
vrier n’est pas, comme certains l’ex-
pliquent, simplement le résultat du
fait que le « développement des
forces productives ait dépassé les li-
mites de l’économie de l’Etat-na-
tion ». Il procède, comme Trotsky l’a
expliqué plus clairement que qui-
conque, de l’existence de l’unité de
l’économie capitaliste mondiale. A la
différence de la classe ouvrière, qui
doit construire son internationalisme,
la bourgeoisie prend appui sur des
institutions et des mécanismes du
capitalisme (la propriété privée des
moyens de production, le marché,
etc.) qui sont mondiaux par essence
et dont elle tire une bonne partie de
sa capacité à affronter les masses.
Sauf dans des cas de crise extrême,
très exactement de guerre inter-im-
périaliste, la bourgeoisie dans
chaque pays tire sa force du caractè-
re international du capitalisme, au-
tant que de ses ressources politiques
propres. Cela demeure vrai et doit
servir à tempérer les possibles sur-
estimations des rapports politiques
dans les formes pouvant naître de
l’évolution de la situation française
vers une crise ouverte.

L E S  M I L I T A N T S  S O N T  

À  L A  R E C H E R C H E  

D ’ U N E  I S S U E  

E U R O P É E N N E  

A U T H E N T I Q U E

Une large fraction de la classe ou-
vrière et des secteurs de la jeunesse
ont récusé le Traité de Maastricht
lors du référendum de 1992. Les sa-
lariés et la jeunesse en feraient de
même et en beaucoup plus grand
nombre encore, s’ils étaient appelés
à voter aujourd’hui. Dans ce laps de
six ans, i ls ont eu le temps de
prendre pleinement conscience du
fait que ce Traité définit les condi-

tions et les formes d’exploitation qui
correspondent au régime d’accumu-
lation à dominante financière qui ré-
git le capitalisme contemporain. Mais
c’est de façon encore plus claire
qu’ils récusent les institutions desti-
nées à établir une « dictature de
l’ombre » au compte du capital finan-
cier. En particulier, c’est parce que
les auteurs anonymes du projet d’Ac-
cord multilatéral sur l’investissement
(l’AMI) ont cru que « l’heure du capi-
tal » avait définitivement sonné et
qu’ils ont donc défini leur objectif ain-
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L’Accord multilatéral sur l’investissement
(AMI) est un projet qui aurait le statut
d’un Traité, forme juridique qui l’emporte
dans le système international sur toutes
les autres. En cas de signature et de rati-
fication, ses dispositions prévaudraient
sur les lois internes. Il pose dans son
préambule et dans ses premiers articles,
le principe des bienfaits absolus et donc
de la liberté la plus complète de l’inves-
tissement étranger — investissement fi-
nancier aussi bien qu’industriel ou immo-
bilier. Le projet déroule ensuite toutes
les conséquences de ce principe avec
une grande rigueur. Il organise le dé-
mantèlement de tous les mécanismes
actuels de contrôle ou d’orientation éta-
tiques de l’investissement, avant d’insti-
tuer des dispositions très vastes de pro-
tection de l’investissement. Le projet de
texte de l’AMI prévoit notamment la pro-
tection en cas de « troubles sociaux » ou
« d’événements » ayant fait encourir à
un « investisseur » des manques à ga-
gner ou pertes de profit. Le langage très
flou de cette partie du texte paraît volon-
taire. Il permettrait à une jurisprudence
de se former autour de son interpréta-
tion.

Le pivot organisationnel stratégique de

l’AMI prend la forme du mécanisme juri-
dictionnel contraignant destiné à en im-
poser la mise en œuvre aux Etats et
donc à leurs citoyens. C’est ici que l’AMI
opère un pas qualitatif, qui pousse le
processus de privatisation de l’espace
du droit public économique à ses ex-
trêmes conséquences. Le projet accorde
à tout « investisseur » privé, industriel ou
financier, le droit reconnu dans le cas de
l’OMC aux seuls Etats, de traîner un Etat
devant un tribunal d’arbitrage privé, dont
les membres seraient choisis parmi les
arbitres de la Chambre de commerce in-
ternationale. Cela permettrait aux « in-
vestisseurs » d’entamer des procédures
ayant pour objet de déclarer que telle ou
telle disposition interne, y compris une
loi, est une « atteinte à la liberté d’inves-
tissement ». Dans ce cas, le tribunal sta-
tuerait que « l’atteinte » soit compensée
financièrement, en attendant la « mise
en conformité » de la loi ou mesure atta-
quée avec la liberté complète de l’inves-
tissement. On est donc en présence d’un
projet de Traité qui voudrait instituer,
comme loi suprême de la « société mon-
diale », le droit du capital financier et in-
dustriel concentré de dicter ses exi-
gences aux Etats, et donc de poser son
talon de fer encore plus complètement
sur les peuples.



si que les instruments pour l’at-
teindre, de façon particulièrement
claire et cynique, qu’une fraction de
militants (toujours dans le sens défini
par Charles Jérémie) se sont mobili-
sés si vite contre ce projet. Ils ont
obligé le gouvernement Jospin à se
découvrir, à s’exprimer publiquement
sur le projet et puis à s’en démarquer
suffisamment pour en retarder la
conclusion de plusieurs mois, alors
que, dans la « continuité de l’Etat »,
ce gouvernement avait poursuivi la
participation « confidentielle » de la
France aux négociations engagées à
l’OCDE. Cette mobilisation n’a pas
été conçue par ces militants comme
étant « française », même si la pré-
sence du siège de l’OCDE à Paris,
ainsi que le refus plus clair des créa-
teurs et interprètes travaillant en
France de laisser passer un pas de
plus dans le processus de réduction
des biens culturels à une marchandi-
se identique en tous points aux
autres, a donné aux militants com-
battant dans ce pays une place parti-
culière dans la lutte contre l’AMI.
Face aux Traités de Maastricht et
d’Amsterdam, cette couche de mili-
tants, dont l’évolution est aujourd’hui
décisive pour le mûrissement de la
conscience de secteurs plus larges,
a souvent plus de mal à se position-
ner avec le même degré de clarté. Et
cela pour des raisons qui me parais-
sent très compréhensibles. Ces mili-
tants, dont certains sont à Ras-le-
Front ou dont beaucoup ont des
sympathies pour les buts de cette as-
sociation et d’autres du même type,
sont contre le Front national, contre
le courant ultra-nationaliste du dépu-
té de Villiers, aussi radicalement
qu’ils sont contre l’Europe de Maas-
tricht. Ils ont également une méfian-
ce viscérale à l’égard de ceux qui les
appellent à soutenir cette « Répu-
blique une et indivisible » à laquelle

le ministre Chevènement se réfère
pour défendre sa politique de l’immi-
gration, et ne sont guère enclins à
suivre l’appel à « défendre la souve-
raineté de la nation ». 
L’hostilité de ces militants à l’en-
contre de l’Europe de Maastricht ne
deviendra vraiment radicale, n’ac-
querra un potentiel révolutionnaire,
que le jour où ils seront en mesure
de se saisir d’une autre issue pour
l’Europe. Voici un an, une partie
d’entre eux, mais pas tous, ont sou-
tenu la marche européenne contre le
chômage. Celle-ci a eu pour ambi-
tion de renouer avec une tradition
ouvrière des années 1930 et de la
projeter au plan européen. En cela
elle méritait d’être soutenue. Mais ce
soutien ne supposait pas qu’on
s’abstienne d’en souligner les ambi-
guïtés politiques. Pour certains, la
marche se faisait sous le drapeau du
combat pour « l’Europe des tra-
vailleurs », mais pour d’autres, elle
avait le sens d’un appui à « l’Europe
sociale ». Elle s’est faite contre « le
néo-libéralisme » et non de façon ex-
plicite contre le capitalisme. Et cela
alors que ceux qui ont vraiment porté
la marche européenne chez les as-
sociations de chômeurs y étaient
prêts. Il faut donc poser aux initia-
teurs de la marche la question sui-
vante : ce qui est a été reçu en
contrepartie des gages de bonne
conduite donnés, consistant à parler
le langage des médias, fussent-ils de
“ gauche ” (« néo-libéralisme », « ex-
clusion », etc.) a-t-il justifié des
concessions politiques aussi impor-
tantes ? Ou faut-il interpréter le choix
comme traduisant une certaine ac-
ceptation du capitalisme en tant que
fatalité incontournable et comme un
renoncement au socialisme, sur la
base de l’échec subi du fait du stali-
nisme?

R E V I T A L I S E R  L E  M O T  

D ’ O R D R E  D E S  

É T A T S - U N I S  S O C I A L I S T E S  

D ’ E U R O P E

Face au besoin des militants de trou-
ver une issue au « besoin d’Europe »
qu’ils ressentent, nous sommes plu-
sieurs à Carré Rouge ou proches de
la revue à défendre la nécessité de
revitaliser le mot d’ordre des États-
Unis socialistes d’Europe. Il nous pa-
raît répondre à la fois à un besoin ur-
gent, en Europe même, d’offrir une
voie à la reconstruction d’un interna-
tionalisme véritable. Dans le cours
des mois à venir, nous voudrions
réussir à convaincre ceux dont nous
sommes proches, mais qui restent
sceptiques sur cette question, du de-
gré auquel une époque est close :
celle où il paraissait possible de me-
ner le combat pour le pouvoir de la
classe ouvrière, des exploités et des
secteurs révolutionnaires de la jeu-
nesse qu’elle regrouperait autour
d’elle (le « gouvernement ouvrier et
paysan ») en alliant cet objectif à un
internationalisme très général, qui
faisait l’impasse sur les dimensions
internationales des revendications
anticapitalistes et démocratiques
dans le cadre continental de l’Euro-
pe, en tant qu’assise d’un pouvoir de
la classe ouvrière, viable sur une pé-
riode transitoire. 
Dans cette voie, l’une des tâches se-
rait de définir la liste des mesures an-
ticapitalistes les plus urgentes qu’il
faudrait prendre au niveau d’une
Union destinée à être dirigée par les
salariés et le mouvement social d’un
ensemble de pays voisins. Cette liste
des mesures anticapitalistes pourrait
servir à ceux-ci de point de ralliement
et d’élaboration d’un programme
d’action européen, qui ne serait pas
« alternatif » à celui du capital finan-
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cier, mais compris comme devant le
frapper aussi durement que possible.
Le programme des mesures qui per-
mettraient aux classes ouvrières et
aux mouvements sociaux d’Europe
de mettre fin à l’interminable spirale
de contraction, de misère grandis-
sante et de crise de civilisation et
d’établir un rapport de force tout à fait
différent avec le capital, ne pourra
être qu’une élaboration collective. Ce
n’est donc qu’à titre d’exemple que
j’énumère certaines mesures, dont il
faut souligner qu’elles sont des me-
sures démocratiques (anticapita-
listes bien sûr, et peut-être de façon
radicale) mais qui ne préjugent pas
des formes d’organisation de l’éco-
nomie et de la société à construire en
lieu et place du capitalisme.
n Démanteler le pouvoir de la finance
signifierait, entre autres choses, pro-
céder à la répudiation (ou des mora-
toires avec un service très sélectif
qui sauvegarderait l’épargne de cer-
tains petits épargnants) de la dette
publique. Cela exigerait l’expropria-
tion et la mise sous contrôle social du
système bancaire à l’échelle euro-
péenne, ainsi que le rétablissement
du contrôle des mouvement de capi-
taux : autant de tâches qui suppose-
raient notamment le contrôle des
opérations par les salariés des
banques. Sur cette base, une mon-
naie unique deviendrait un instru-
ment d’organisation de la production
et des échanges au service des pro-
ducteurs associés à l’échelle des

États-Unis d’Europe. Cet objectif exi-
gerait le rétablissement d’une protec-
tion financière et commerciale exté-
rieure rigoureuse dans le domaine
des investissements directs et des
échanges. 
n Pour mettre fin aux inégalités de
salaires et pour démonter les méca-
nismes qui mettent les salariés en
concurrence les uns contre les
autres, d’un pays et d’une région à
l’autre, il s’agirait de créer les condi-
tions de création d’un droit européen
unique du travail, de la protection so-
ciale et des retraites, aligné sur les
niveaux les plus avancés (extension
du « salaire socialisé ») et permet-
tant la négociation de conventions
collectives uniques à l’échelle euro-
péenne ; 
n Une Union dirigée par les salariés
et les mouvements sociaux aurait
pour tâche l’élaboration d’un budget
commun établi sur la base d’une fis-
calité frappant les revenus élevés
permettrait la construction de ser-
vices publics proprement européens
et le financement de grands travaux
à l’échelle européenne. Le budget
commun assurerait une véritable po-
litique de l’environnement et les
moyens d’en imposer la mise en
œuvre. Il jetterait les bases d’une po-
litique culturelle commune, qui serait
défendue aussi par le contrôle des
mouvements de capitaux, de mar-
chandises et de services. Il finance-
rait la politique extérieure et les
moyens de défense commune que

les tensions politiques prévisibles
avec l’impérialisme américain ren-
draient indispensable.
Ce cadre permettrait à une authen-
tique « Europe des peuples » de
s’épanouir. Chaque classe ouvrière
prendrait les mesures spécifiques de
mise en œuvre du programme de sa-
tisfaction urgente des besoins pres-
sants des plus opprimés, propres à
la situation de son pays. Et tous ceux
qui sont attachés à leur langue et à
leurs traditions culturelles nationales,
comme véhicule artistique de leur in-
dignation, de leurs aspirations, de
leurs rêves et de leurs utopies, se-
raient assurés de ne plus avoir, com-
me aujourd’hui, à se battre à coup
« d’exceptions culturelles » contre la
marchandisation totale de la culture
sous égide nord-américain. 
Je ne lance ces éléments que pour
ne pas me voir reproché d’être resté
dans le vague. Répétons l’enjeu et
l’objectif. Il est de pouvoir contribuer
à populariser auprès de ceux qui
s’identifient aux aspirations des
900 000 femmes et hommes qui ont
voté pour les candidats des listes se
différenciant de celles de la « gauche
gouvernementale plurielle », l’idée
qu’« une autre forme d’Europe » est
possible. Même si nous continuons,
dans les réunions de Carré Rouge,
de donner à celle-ci le nom « d’Etats-
Unis Socialistes d’Europe », nous
sommes prêts à accepter immédiate-
ment tout autre nom qui exprimerait
le même objectif politique.
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Notes

1 Yves Salesse, Propositions pour une
autre Europe : construire Babel, Editions du
Félin, Paris, 1997. Il faudrait pouvoir consa-
crer tout un article à la partie
« propositions » du livre de Salesse (qui a
accepté depuis d’entrer au cabinet de Gays-
sot). Elle est largement en porte-à-faux par
rapport à la partie d’histoire et de diagnostic.

2 Voir mon article dans le n°4 de Carré Rou-
ge, « Au nom de quoi faudrait-il continuer à
“ honorer ” le paiement de la dette pu-
blique ? », mars 1997.

3 C’est le cas par exemple, de Robert Rei-
ch. Dans son essai intitulé L’Economie
mondialisée, Dunod, 1993, il analyse les
mécanismes par lesquels le capital mondia-
lisé attire dans son camp les catégories so-
ciales et professionnelles appartenant au
groupe qu’il nomme les « manipulateurs de
symboles mathématiques », (représentant
au grand maximum un cinquième de la so-
ciété des pays capitalistes avancés) et
condamne le reste de la société au déclin et
d’importantes fractions à la « ghettoisation »
pure et simple, processus dont le ministre
Claude Allègre a pris (allègrement on le
craint) son parti, Martine Aubry jouant le rôle
« d’assistante sociale en chef ». 
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« L E S  V I R T U O S E S » :  

D U  N O U V E A U  D A N S

L E  C I N É M A  A N G L A I S ?

Dans le village minier du Yorkshire
où se déroule le film, les mines ont
fermé en 1992, rejetant 3 000 mi-
neurs et leurs familles dans l’assis-
tance ou les petits boulots. D’anciens
mineurs, musiciens amateurs, conti-
nuent à exercer leur virtuosité dans
leur fanfare. Leur chef Dany exige
qu’ils continuent à payer leurs cotisa-
tions, à prendre part aux répétitions,
bref à faire comme si... Tous voient
bien ce qu’il y a de dérisoire à main-
tenir la fanfare de la mine, sans la mi-
ne. Mais personne n’ose le dire à Da-
ny, dont les poumons sont rongés
par la silicose. Lui enlever sa derniè-
re raison de vivre serait l’achever. Ce
qui le maintient en vie, c’est le rêve
d’aller en finale des fanfares, au
Royal Albert Hall, à Londres. Une

belle revanche...
Pour pimenter ces ingrédients de ba-
se, débarque dans la petite ville mi-
nière (un peu proprette, soit dit en
passant) une jeune femme payée
par la Direction pour rédiger un rap-
port, dont le seul but est de justifier la
fermeture de la mine ; la décision
était prise bien avant. Comme par
ailleurs elle joue aussi dans la fanfa-
re, elle y retrouve son ancien boy
friend, en retombe amoureuse... tout
est en place pour la fabrication d’un
bon vieux mélo.
Fort heureusement, l’inquiétude ne
durera pas. Le réalisateur, Mark Her-
man, est, lui aussi, un virtuose. Il re-
léguera le mélo à l’arrière-plan. La
tonicité des personnages, leur furieu-
se envie de vivre emporteront tout.
Le dynamisme des musiciens ama-
teurs se propage aux spectateurs
(même à ceux qui ne sont pas fana-
tiques de la musique de fanfare).
Cette musique, c’est leur culture.
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Est-ce que, vraiment, cette fanfare
ne sert plus à rien ? Est-ce que l’obs-
tination têtue, bornée, de Dany n’est
pas fondée ? Vouloir montrer qu’on a
pu détruire la mine, mais pas les mi-
neurs, est-ce rien ?
Les circonstances qui ont conduit
Mark Herman à faire ce film, et le
succès inattendu qu’il a connu, méri-
tent un détour. Son premier film, co-
médie à gros budget financée par
Hollywood, fut un four complet. Il se
retire alors dans le Yorkshire, une ré-
gion qu’il connaît bien, où les mi-
neurs ont mené de dures luttes, no-
tamment en 1972 et 1974 (Arthur
Scargill présidait alors leur Syndicat
régional). Mak Herman s’inspire de
ces luttes, à sa manière très person-
nelle. Et une fois de plus, le succès
contredit les bonnes âmes, pour qui
le public n’aime pas qu’on lui parle
de sa propre vie, mais qu’il convient
de le faire rêver.
Des signes adressés aux specta-
teurs anglais peuvent aider à com-
prendre ce qui les a séduits dans ce
film.
Lorsque le fils de Dany interpelle la
statue du Christ dans une église
« mon père est en train de mourir, et
Margaret Thatcher est toujours vi-
vante ! A quoi tu joues ? », c’est le
rappel d’un tube de 1988, intitulé Vi-
va hate (Vive la haine) 
« Les gens qui ont du cœur
« font un rêve merveilleux
« Margaret sur la guillotine...
« Quand allez-vous mourir ? (répété
5 fois)
Ladite Margaret avait supprimé 140
puits de mine et 250.000 emplois.
Autre signe explicite pour les anglo-
phones : l’accent. En Grande-Bre-
tagne, l’accent désigne l’appartenan-
ce de classe. Les accents des ré-
gions industrielles ou des quartiers
populaires sont méprisés par ceux
qui pratiquent celui d’Oxbridge (Ox-

ford & Cambridge). Dans les années
60, les Beatles durent une part de
leur succès à l’accent scouse (celui
de Liverpoool) qu’ils revendiquaient
contre une bourgeoisie arrogante.
Après un parcours professionnel très
particulier, dans un style original,
Mark Herman s’insère, au moins par
son inspiration, dans la lignée des ci-
néastes anglais qui placent le monde
ouvrier au cœur de leur œuvre.

L ’ A N C I E N  E T

L E  N O U V E A U
D’autres réalisateurs anglais vivants
sont représentatifs, chacun à sa ma-
nière, de la classe ouvrière et de ses
luttes. Ainsi Ken MacMullen, pour qui
le cinéma Entrepôt a organisé une
rétrospective. Les titres de ses films :
ZINA (une fille de Trotsky, suicidée à
Berlin), RESISTANCE (la France de
1944-1945), 1871 (la Commune de
Paris) suffisent à montrer ses préoc-
cupations, même si la psychanalyse
vient souvent en obscurcir le sens
(ou l’enrichir, suivant le point de
vue...) Il y a aussi, bien sûr, Ken Loa-
ch, dont il sera longuement question
plus loin.
Ces cinéastes sont redevables au
mouvement ouvrier qui les inspire,
mais aussi à d’autres cinéastes qui
les ont précédés. Il ne s’agit pas ici
d’esquisser une histoire, même par-
tielle, du cinéma « social » anglais,
mais de les situer dans une continui-
té.
Au début des années 30, il y a 20 %
de chômeurs. George Orwell note
qu’alors, dans les « zones de détres-
se » (ce n’est pas une nouveauté des
années 90), trois types d’activités
restent relativement florissants : le
prêteur sur gages, le bookmaker... et
le cinéma. Le cinéma, c’est d’une
part celui de « l’usine à rêves » d’Hol-
lywood, d’autre part un « cinéma

d’évasion » typiquement britannique.
Un des grands producteurs de
l’époque, Michael Bacon, dira plus
tard dans ses mémoires : «... je n’ar-
rive pas à comprendre comment au-
cun de mes films... ne reflète le
désespoir de l’époque que nous vi-
vions...»
Une exception : John Grierson, qui
crée l’école documentaire anglaise,
attirant d’autres réalisateurs comme
Alberto Cavalcanti et Norman Ma-
cLaren. En 1928, il tourne Chalutiers
qu’il présente au public l’année sui-
vante en 1er partie du Cuirassé Po-
temkine et en présence d’Eisenstein.
Cinéaste documentariste de forte
personnalité, il portait des jugements
souvent sévères sur ses confrères,
ainsi en 1930 : «... Hitchcock n’est
rien de plus que le meilleur metteur
en scène mondial de films sans im-
portance...»
Il quitta la Grande-Bretagne pour
créer, en 1938-39, l’Office du Film du
Canada et y réalisa, pendant la guer-
re, nombre de magazines d’actuali-
tés filmées. Il déclara ensuite qu’il
fallait « rendre la paix aussi exaltante
que la guerre ».
La Grande-Bretagne, restée seule
face aux nazis, après la défaite des
armées françaises, dut faire appel à
un gouvernement d’union nationale.
Le Times, quotidien de la classe diri-
geante, déclarait dans un éditorial du
1er juillet 1940 : «... la victoire de nos
armes ouvrira la voie à un nouvel
ordre social en Europe... Le nouvel
ordre ne pourra être fondé sur le
maintien des privilèges, que ce soit
ceux d’un pays, d’une classe ou d’un
individu ».
C’est ainsi que les « classes infé-
rieures », méprisées avant-guerre,
car « elles sentent mauvais, sont
ignorantes, alcooliques, dépravées
et malhonnêtes » (clichés les plus
courants) deviennent des modèles
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dans la presse et à la BBC. C’est ain-
si que George Orwell se voit confier
une importante émission de radio,
parce qu’on le sait proche des tra-
vailleurs. En 1943, la loi de conscrip-
tion permettra d’envoyer un conscrit
sur dix dans les mines, en priorité sur
l’armée. Un rationnement draconien
accentuera un égalitarisme certes
relatif, mais très réel par rapport à
l’avant-guerre.
Les travailleurs anglais le prirent, en
tous cas, très au sérieux. Dès juillet
1945, le « héros national » Churchill
était renvoyé. Sur l’écrasante majori-
té travailliste, près de la moitié des
députés était d’origine ouvrière. A la
première session du Parlement, ils
chantèrent The red flag (le drapeau
rouge). Le Welfare state (état de
bien-être) remplaçait le Warfare sta-
te (état de guerre). La classe diri-
geante, obligée de valoriser le prolé-
tariat pour survivre, doit maintenant
en payer le prix. Les changements
sont considérables en termes de ni-
veau de vie, conditions de travail,
systèmes éducatif et de santé...
C’est une revanche des travailleurs
sur une arrogance hier affichée, au-
jourd’hui quelque peu humiliée. Cet-
te humiliation ne sera jamais oubliée,
comme on le verra quelque 30 ans
plus tard.
Quand la société bouge, le cinéma
bouge aussi, même si ce n’est pas
toujours au même rythme. Il y a des
attardés et des avant-gardistes. En
1948, de nouveaux accords permet-
tent à Hollywood de revenir en force
sur les écrans anglais (encore plus
de 5 000 en 1950, dont il ne restera
que 1 400 en 1995). Hormis de pres-
tigieuses exceptions, (Brève ren-
contre, Hamlet, Le troisième homme)
la production britannique est celle
d’un cinéma petit-bourgeois respec-
tant les valeurs établies, avec un
zeste de progrès social pourvu qu’il

soit modéré. Les passions, elles aus-
si, sont modérées. Les films de guer-
re ont fait leur temps. L’humour est
un filon très exploité (Noblesse obli-
ge, Whisky à gogo) mais a des li-
mites.
C’est à la fois contre la domination
d’Hollywood et contre un cinéma na-
tional coupé des réalités que naît en
1956 le Free cinema (cinéma libre)
peu après qu’ait explosé, dans la lit-
térature et au théâtre, le mouvement
des Angry young men (jeunes
hommes en colère), avec notam-
ment John Osborne et Alan Silitoe.
Lindsay Anderson, théoricien du
groupe, précise dans sa revue Sight
and sound contre quoi et pour quoi le
free cinema entend se battre :
«... le cinéma anglais des années 50
est snob, déteste l’intelligence, il est
inhibé, volontairement aveugle aux
conditions et aux problèmes du pré-
sent... Le free cinema traduit un inté-
rêt croissant pour les responsabilités
sociales de l’artiste...»
Mais pour qu’il n’y ait aucun doute
sur le sens de cet engagement, qui
implique le refus de tout embrigade-
ment, il ajoute : « Toutes les œuvres
ont des implications politiques : mais
elles ont des implications politiques
parce que ce sont des œuvres d’art,
et non l’inverse... Qu’un artiste tente
de lier ce qu’il y a de radical dans son
œuvre à un mouvement politique et il
lui en cuira... L’artiste doit toujours
mordre la main qui le nourrit ».
Ses longs-métrages les plus connus
sont This sporting lige (1963) et IF,
réalisé en 1968 et emblématique de
cette année par la fusillade finale, qui
extermine (symboliquement) l’esta-
blishment, avec un clin d’œil au Zero
de conduite de Jean Vigo 1932).
Après avoir réalisé un des films-
phares du groupe : Samedi soir, di-
manche matin (1960), Karel Reisz,
dans Morgan (1965) mêlera allégre-

ment des références amusées à
Marx et Trotsky au mythe de King-
Kong. Par la suite, il abandonnera
toute préoccupation politique ou so-
ciale.
Tony Richardson signa La solitude
du coureur de fond (1962), un fleuron
du free cinema. Devenu producteur,
il obtiendra un succès international
avec Tom Jones (1963). Désengagé
du free cinema, il ne s’en désintéres-
sera pas tout à fait : c’est son aide
qui a permis à Ken Loach de réaliser
Kess, transmettant en quelque sorte
le témoin, et permettant à l’aventure
du free cinema de ne pas rester sans
lendemain.

K E N N E T H  L O A C H :

P R E M I E R E S  A R M E S
Dès 1966, il s’était fait connaître d’un
large public anglais en réalisant pour
la BBC Cathy come home. A la suite
d’un accident, Cathy et son mari per-
daient leurs moyens d’existence,
puis leur logement. Finalement, en
toute logique, leurs enfants leur
étaient aussi retirés. Thème qu’il re-
prendra pour le cinéma en 1994,
avec Ladybird.
Mais c’est avec Kess, distingué au
Festival de Cannes en 1970, qu’il ac-
cédera à la notoriété internationale.
Kess se situe dans un village minier
du Yorkshire, comme 30 ans plus
tard le film de Mak Herman. Mais ici,
la tristesse suinte de partout. C’est le
travail qui aliène, pas encore son ab-
sence. Un jeune garçon triste tente
d’échapper à la grisaille en élevant
un faucon. Le nom de « comédien »
du faucon (au générique) est free-
man (homme libre) : tout un pro-
gramme.
Dès ses débuts, Ken Loach alterne
télévision et cinéma. Sans doute
pour des raisons de financement,
mais aussi pour des raisons de fond
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qu’il indique : « Aujourd’hui pour moi,
l’important est de trouver un équilibre
entre le regard observateur que j’ai-
me porter sur le monde, regard tran-
quille qui m’amène à cadrer ce que
j’observe avec sympathie et l’énergie
qui doit conduire à s’engager davan-
tage. Il y a là une sorte de conflit »
Les besoins de l’artiste et ceux du
militant sont satisfaits, en général,
par le passage du cinéma à la télévi-
sion. Sa notoriété le lui permet le
plus souvent. Nous verrons que ce
ne sera pas toujours le cas et que la
censure économique pourra être re-
layée par une censure idéologique
plus sournoise.
La même année que Kess, il réalise
pour la télé The big flame, qui
évoque la lutte des dockers contre le
travail à la tâche. Pour la première
fois, son scénariste est Jim Allen, qui
fera avec lui bien d’autres films (au
cinéma : Hidden agenda 1990, Rai-
ning stones 1993, Land and freedom
1995). Dans la revue Images docu-
mentaires, Jim Allen indique dans
quel état d’esprit il travaille avec Ken
Loach : « ... j’essaie d’exprimer un
point de vue qui vient du monde du
travail : en particulier en montrant la
capacité de résistance, la capacité
combative des travailleurs... On peut
appeler ça, si on veut, un chemine-
ment révolutionnaire : en tous cas,
bien peu d’auteurs et de cinéastes
l’empruntent...On voit de nombreux
films qui se déroulent dans les mi-
lieux populaires : mais on y insiste le
plus souvent sur les rapports subjec-
tifs entre les personnages. On ne
prend jamais de distance pour mon-
trer l’ensemble de la réalité, pour
montrer les causes et les effets... On
pleurniche, on sort son mouchoir, et
c’est tout ! »
Toujours pour la télé, Ken Loach réa-
lise en 1970 After a lifetime (bilan
d’une vie). Ce film rappelait que, dès

1926, les travaillistes trahissaient les
intérêts des travailleurs qu’ils étaient
censés représenter. Cette leçon
d’Histoire répondait à une première
tentative (d’un gouvernement tra-
vailliste !) de réglementer le droit de
grève. Tentative qui devait échouer
devant la détermination des syndi-
qués (le Trade Unions Congress
comptait alors plus de 10 millions de
membres).
Entre 1970 et 1973, c’est un gouver-
nement conservateur qui poursuit de
nouvelles offensives anti-ouvrières.
De nombreuses grèves y répondent,
notamment des mineurs qui obtien-
nent d’importantes augmentations
de salaires en 1972. Un nouveau gel
des salaires les contraint de nouveau
à l’action en 1974. Ce qui mène tout
droit à de nouvelles élections, per-
dues par les conservateurs. Le Pre-
mier Ministre travailliste sera Harold
Wilson. Une certaine Margaret That-
cher prendra la direction du Parti
conservateur.
Ce n’est donc pas par hasard que
Ken Loach entreprend, en 1975, un
téléfilm en quatre épisodes, Days of
hope (Jours d’espoir) évoquant de
nouveau la grève générale de 1926,
dont ce sera bientôt le 50e anniver-
saire.. Il s’agit d’un film en costumes
avec comédiens et décors de studio.
Mais derrière les années 20, les an-
nées 70 y sont bien présentes, com-
me il l’a précisé dans un article publié
en 1987 : « Le message que nous
voulions faire passer au spectateur
de base, qui n’est pas critique pro-
fessionnel, c’était que la direction du
Parti travailliste avait trahi les tra-
vailleurs en 1926 et qu’elle était prête
à refaire de même 50 ans plus tard ».
Et comme le reproche lui fut fait de
« faire de la politique », il répliqua :
«... les programmes qui reprennent à
leur compte l’idéologie dominante
sont dans le “normal”... les rares pro-

grammes qui ne le font pas sont dé-
noncés comme “politiques” ».
La grève générale de 1926 avait pa-
ralysé le pays du 3 mai au 12 mai.
Abandonnés par la direction du
T.U.C., les grévistes durent re-
prendre le travail avec des salaires
réduits et un temps de travail plus
long. C’était sous le gouvernement
conservateur de Baldwin. Mais il
avait été précédé, en 1924, par le
premier gouvernement travailliste de
l’histoire de la Grande-Bretagne. Le
Premier Ministre, Ramsay MacDo-
nald, s’était empressé de déclarer
après son élection être in office but
not in power (en poste, mais pas au
pouvoir). Ce que Léon Blum devait
reprendre à son compte en 1936,
lorsqu’il distinguait « exercice » et
« conquête » du pouvoir. Pour l’un
comme pour l’autre, une victoire
électorale permettait seulement de
« gérer loyalement » les intérêts de la
bourgeoisie
Événement majeur de la lutte des
classes en Grande-Bretagne, malgré
sa brièveté, la grève générale de
1926 fut aussi directement à l’origine
de la création de la B.B.C., Baldwin
s’étant alors convaincu de l’impor-
tance de maîtriser ce qu’on n’appe-
lait pas encore la « communication
de masse ». Dans la foulée vit le jour
en 1927 le Cinematographic Film Act
que son inspirateur justifiait ainsi :
« Le film est sans conteste un facteur
très important d’éducation pour
toutes les classes de la société ».

L I B É R A L I S M E  E T

L I B E R T É  D ’ E X P R E S S I O N
En 1979, Margaret Thatcher devient
Premier Ministre, bien décidée à en
découdre avec la classe ouvrière or-
ganisée. La campagne électorale a
largement porté sur la « nécessité de
diminuer le pouvoir syndical ». Inspi-

CARRÉ ROUGE N° 8 / JUIN 1998 / 85

C U L T U R E



rées par la mise au pas, aux Etats-
Unis, des contrôleurs de la naviga-
tion aérienne par Reagan, les lois
anti-ouvrières vont rapidement se
succéder : restrictions puis suppres-
sion du closed shop (embauche ré-
servée aux syndiqués), interdiction
des piquets de grève dits « secon-
daires » (ceux qui empêchent les
non-grévistes de travailler), suppres-
sion de l’immunité pénale pour ac-
tions de solidarité...
Devant cette offensive d’une extrê-
me brutalité, Ken Loach estima qu’il
ne pouvait plus porter sur la société
de son pays un « regard tranquille » :
« Il y a des choses que nous voulions
aborder de front, sans l’emballage de
la fiction... La pression du thatcheris-
me était telle qu’à mon avis, la pro-
duction d’une fiction pour la télé, dont
le projet prendrait un an à être ac-
cepté, puis une autre année pour la
réalisation, était tout simplement trop
lente ».
C’est dans cette urgence qu’il réalise
pour la télé, en 1980, A question of
leadership (Question de direction).
On y voit des sidérurgistes, après
une grève perdue, discuter de la
stratégie sociale des conservateurs,
du rôle de la police et aussi de la
passivité des organisations syndi-
cales. Un travailleur affirme : « Pas
un seul syndicat n’a levé le petit doigt
pour défendre l’emploi. Dans les
Congrès, dans les journaux, ils di-
sent qu’ils s’opposent au gouverne-
ment, mais leur opposition a moins
de force qu’un bébé de deux jours ».
Le producteur refusera de program-
mer le film, arguant d’éventuelles dif-
ficultés avec l’Independant Broad-
casting Authority (I.B.A., qui joue le
même rôle que la C.S.A. en France),
pour « manque d’objectivité et d’équi-
libre ». Ken Loach proteste dans un

article du Guardian en août 1981 :
«... les gens de télévision sont très
inquiets de voir des gens ordinaires
exprimer des opinions politiques per-
tinentes. Ils aiment bien entendre la
classe ouvrière se plaindre, la dé-
tresse sociale leur plaît, mais ils n’ai-
ment pas voir les ouvriers faire des
bilans et tirer des conclusions. Les
conclusions, c’est aux experts de les
tirer en studio.. .»
Pour autant, le film ne sera pas pro-
grammé. Ce n’est que le début d’un
bras de fer qui durera quatre ans. La
censure s’exercera de manière très
efficace, répartissant les rôles entre
trois niveaux : production, distribu-
tion et I.B.A., instance suprême.
Mais Ken Loach ne renonce pas. En
1983, il tire du film de 1980 quatre
épisodes de 52 minutes. Le titre :
Questions of leadership, le sous-
titre : « Problèmes de démocratie
dans les syndicats : nouvelles du
front ». Dans un épisode est analy-
sée la stratégie du Parti conserva-
teur. Un rapport préparant les élec-
tions de 1979 fait la liste des sec-
teurs industriels où la confrontation
devra être évitée dans un premier
temps (mines, énergie, services es-
sentiels), puis indique « les secteurs
dans lesquels on pourra donner une
leçon aux syndicats sans danger... »
(sidérurgie et automobile). Le com-
mentaire ajoute : « La grève de la si-
dérurgie servit de modèle : à une
époque où l’inflation était de 18 %,
les sidérurgistes se voyaient propo-
ser une augmentation de 2 %... La
colère fut telle qu’ils appelèrent à une
grève nationale totale en décembre
1979. Mais dès le début... il semble
que l’unité d’action ait été délibéré-
ment sapée. De toute évidence, les
dirigeants syndicaux ont permis au
gouvernement conservateur de se

maintenir au pouvoir ».
Dans un autre épisode, on voit de
jeunes dirigeants syndicaux haran-
guer les masses dans un Congrès.
Puis on les revoit, nettement plus
âgés, vêtus de l’hermine de la
Chambre des Lords. Le commentai-
re ajoute : « Certains dirigeants syn-
dicaux ont si bien réussi qu’ils sont
parvenus à l’harmonie des classes
au sein même de leur personne »
Au cours d’un dernier débat, un délé-
gué syndical de British Leyland dé-
clare : « C’est dans le processus de
la lutte que se révèlent ceux qui
pourront réaliser le socialisme. Mais
s’ils sont continuellement trahis et
continuellement dispersés... alors on
ne peut pas créer les conditions pour
mettre un terme au capitalisme et
fonder le socialisme ».
Confiée à Chanel 4, la programma-
tion était prévue pour le 10 sep-
tembre 1983, date du Congrès du
T.U.C. Elle fut encore annulée pour «
manque d’équilibre ». Les protesta-
tions publiques de Ken Loach, de la
Société des réalisateurs dénonçant
une « censure politique à la fois dan-
gereuse et en contradiction avec l’un
des principes reconnus de la démo-
cratie » se heurtèrent à un mur. Ces
films ne furent jamais diffusés.
Le « libéralisme » de la télévision bri-
tannique avait atteint ses limites. Il
n’était plus question, en effet, de lais-
ser le moindre espace à la liberté
d’expression, alors que se préparait
la dernière offensive. En mars 1984
commençait la grève des mineurs,
qui sera défaite au bout d’un an de
luttes très dures.
Au cours de cette grève, Ken Loach
réalise Which side are you on ? (De
quel côté êtes-vous ?). Conçu pour
une série culturelle, ce téléfilm ana-
lyse chansons, poèmes et autres
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écrits de mineurs en grève. De nou-
veau lui sont opposées les « recom-
mandations de l’I.B.A. sur l’impar-
tialité ». Le film dût être « rééquilibré
» par un témoignage attaquant
Scargill. Bien entendu, la diffusion
en fut retardée. Elle n’eut lieu qu’en
janvier 1985, alors que la grève
était moribonde. L’impact en fut
amoindri. Du moins le film trouva-t-il
son public, qui saura s’en souvenir :
A Tony Blair,  qui déclarait  au
Congrès travailliste de 1996 : « Les
patrons contre les travailleurs, c’est
terminé. Nous sommes tous du mê-
me côté...»les dockers de Liver-
poool en lutte répondaient en repre-
nant le titre du film télévisé onze
ans plus tôt : « Whose side are you
on, Tony Blair ? » (De quel côté
êtes-vous, Tony Blair ?).
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Dans l’œuvre de Géricault, les sé-
ries de peintures qui représen-

tent des fragments humains ne ces-
sent de questionner. Si les Frag-
ments anatomiques, des bras et des
jambes emmêlés ont été peints dans
l’atelier du Faubourg du Roule à
l’heure de la gestation du Radeau de
la Méduse (Géricault emprunte à ses
amis médecins de l’hôpital Beaujon
des morceaux de cadavres pour
s’imprégner de l’odeur de la mort,

pour recréer autour de lui les condi-
tions de survie des naufragés et aus-
si peut-être pour évoquer des scènes
de cannibalisme) les Têtes coupées
restent plus énigmatiques. La date
même de leur exécution (avant ou
après le Radeau) fait problème.
Dans un premier temps, ces produc-
tions (Le Radeau de la Méduse et les
fragments), qui participent d’une mê-
me fascination pour le morbide, ap-
partiennent à des logiques esthé-

Théodore Géricault naît en 1791 à Rouen en pleine tourmente
révolutionnaire… à l’heure, également, où le système des
Beaux-Arts amorce une véritable mutation. Est-ce tout à fait un
hasard s’il incarne, un des premiers, le modèle de l’artiste rebel-
le et une des figures emblématiques du romantisme ? Si son
malaise existentiel se nourrit aux bouleversements politiques du
temps, des conflits interfamiliaux mêlant idéologique et affectif
ont accentué la véhémence du peintre du Radeau de la Médu-
se. La question est posée : que fait-il de son héritage ? L’exposi-
tion qui vient d’ouvrir à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris sera une
nouvelle occasion manquée de lever un coin du voile couvrant
des pans entiers de sa vie. Rien de nouveau sous le soleil… Li-
thographies et dessins, alignés comme à la bataille, alternent
sans faire sens. Juste des bouts de papier porteurs d’habiles
traces… pour un plaisir d’esthètes. Au hasard… deux dessins
de bouchers romains égarés au milieu d’esquisses du Passage
du Mont Saint-Bernard, de Cavaliers turcs, d’un Mameluck pleu-
rant son cheval, de lithographies de la série londonienne ou de
croquis d’une Exécution romaine…
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tiques contradictoires, l’une faisant
référence à la peinture d’histoire à
vocation didactique (il s’agit de don-
ner une vision originale et saisissan-
te d’un fait divers qui a défrayé la
chronique), les autres appartenant
au domaine de l’étude, du
« morceau », précisément.
A un deuxième niveau, ces œuvres
marquent, chacune dans leurs re-
gistres, une rupture radicale. Ce qui
choque, en 1819, dans Le Radeau
de la Méduse ce n’est pas tant le
spectacle des naufragés que la ma-
nière dont il est peint, cette couleur
de cadavre et de mort que Géricault
inflige aux visiteurs du Salon. Et, à la
suite de Delacroix, la plupart de cri-
tiques ont interprété les « frag-
ments » comme les prémisses de la
modernité picturale, des œuvres où
la peinture devient véritablement su-
jet : les fragments humains n’au-
raient guère plus d’importance que
l’asperge de Manet posée sur un
plat. Ellipse trop facile qui permet de
faire l’économie d’une analyse plus
pertinente et qui évacue surtout l’es-
sentiel du débat.
N’oublions pas que la conception du
Radeau de la Méduse coïncide exac-
tement avec la gestation de l’enfant
que porte sa tante Alexandrine Ca-
ruel de Saint-Martin, enfant dont il
est le père. La naissance de
Georges-Hippolyte va provoquer une
rupture brutale, la mise à jour de ten-
sions familiales jusque-là atténuées.
Peu d’historiens se sont risqués à
convoquer ces paramètres, effrayés
qu’ils pouvaient être, (imbus de leur
mission aussi) de tomber dans la pe-
tite histoire… celle qui concerne pré-
cisément les positionnements fami-
liaux, les intérêts de classe, les pe-
tites ou grandes compromissions.
Les historiens patentés donc, horri-
fiés par l’idée de faire les poubelles
de tout un chacun, se contentent

d’idées générales et s’accommodent
facilement de ce type d’impasse…
Une économie qui, tout en préser-
vant la sphère de l’intime, sauve
l’honneur des individus et reporte
tout sur la responsabilité collective.

U N  P E I N T R E  P O L I T I Q U E

Le cas Géricault nous invite à une ré-
flexion sur l’engagement de l’artiste,
sur le rôle qu’il assigne à sa pratique
(ou à ses pratiques si l’on élargit le
domaine de la peinture à celui des
comportements ayant valeur symbo-
lique) dans les champs esthétique et
idéologique. Les articulations qu’il
propose l’embarquent ainsi dans des
registres multiples, quelquefois
contradictoires. L’œuvre suggère
cette complexité.
De toute évidence, Géricault a fait du
Radeau de la Méduse un manifes-
te… (la dimension de l’œuvre té-
moigne de l’ambition du projet), un
manifeste esthétique mais aussi un
manifeste politique dénonçant, en
premier lieu, l’irresponsabilité du
pouvoir monarchique. Le scandale
du naufrage de la Méduse, entretenu
par les éditions successives du té-
moignage de Corréard, un rescapé
qui a ouvert librairie au Palais-Royal
et qui bénéficie de l’appui du ban-
quier libéral Laffitte, rebondit sur les
murs du Salon de 1819. Géricault qui
a été, lors de la première Restaura-
tion, mousquetaire gris de Louis
XVIII, fuyant avec lui lors de la dé-
bâcle vers Gand (prétexte pour Ara-
gon d’un texte magistral, La Semaine
sainte) se trouve fréquenter, à l’heu-
re où il peint Le Radeau de la Médu-
se, les cercles d’opposants radicaux
au pouvoir royal et surtout défen-
seurs de la cause des opprimés. Ses
projets, dessins et croquis, témoi-
gnent de son engagement : Ouvertu-
re des portes de l’Inquisition, Traite

des Noirs, Reddition de Parga. Par
l’intermédiaire de Cramer, un proche
d’Horace Vernet, Géricault est sensi-
bilisé aux mouvements d’indépen-
dance en Amérique du Sud. Deux li-
thographies célèbrent le général Jo-
sé de San Martin : La Bataille de
Chacaburo et La Bataille de Maïpu.
A Londres, où il vient exhiber Le Ra-
deau de la Méduse, il prend contact
avec les radicaux et s'émeut de l'exé-
cution de Thistlewood. Ici, lors de ce
premier voyage, il découvre la misè-
re produite par la révolution indus-
trielle. En février 1820, sont publiés
Various Subjects Drawn from Life
and on Stones, visions du sous-pro-
létariat, des éclopés de toute sorte,
lithographies qui témoignent de l'état
de délabrement du peuple anglais.
Une autre forme de naufrage auquel
son talent va donner forme. Une des
œuvres exécutées à Londres repré-
sente un combat de boxe. Noir et
blanc, le contraste de l'encre et du
papier, mais aussi, précisément, à
cette heure et en ce lieu, un Noir et
un Blanc en position d'affronte-
ment… l'amorce d'une égalité des
droits, possible ici, inimaginable en
France !
Géricault abolitionniste… Le débat
agite la société française. En août
1819, La Minerve, le journal libéral,
dénonce le trafic négrier au Sénégal.
Est-ce par hasard si le peintre place
au sommet de la pyramide humaine
un Noir qui agite un chiffon blanc…
geste d'espoir pour les rescapés qui
devient figure allégorique ? La pres-
se d'alors feint de ne pas voir cette fi-
gure… Ne surtout pas voir ce qui
saute aux yeux. Les contemporains
restent pétrifiés et muets devant cet-
te représentation de Méduse. Géri-
cault paiera du prix lourd cette provo-
cation. Hier, comme aujourd'hui, les
droits de l'homme ne résistent pas
aux impératifs du commerce, aux in-
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térêts économiques placés en figure
de proue…
En France, à cette heure, les libé-
raux dont Géricault s'est rapproché
militent pour que soit mis fin au trafic
d'ébène. Le message du peintre est
d'autant plus sensible lorsque l'on
sait que l'expédition à laquelle parti-
cipe la Méduse avait précisément
pour but de reprendre possession de
Saint-Louis et de l'île de Gorée au
Sénégal, des sites traditionnels de
traite cédés par les Anglais en 1815.
Cette apparente digression nous ra-
mène au cœur du débat. L'énergie
qu'il a mise à concevoir et à réaliser
cette peinture (Le Radeau de la mé-
duse est bien la grande affaire de
Géricault, sa grande machine), les
déconvenues et les catastrophes
qu'elle a entrainées en cascade di-
sent bien la mesure de son intention.
Il serait erroné de penser qu'il ait sim-
plement voulu illustrer un fait divers
scabreux et ainsi s'attirer une forme
de publicité facile. C'est toute sa per-
sonne, corps et âme, qui est en jeu.
Nous allons essayer de reconstituer
le puzzle d'un individu fragmenté,
écartelé, qui a tenté de livrer, par cet-
te œuvre, un message humaniste et,
lui, de se délivrer.
La tempête que déclenche l'accro-
chage du Radeau de la Méduse au
Salon de 1819 est un signe. Mais du
Noir personne ne parle. Aujourd'hui,
la presse, toutes tendances confon-
dues, se voile également la face et y
perd son âme. Deux situations histo-
riques différentes, mais le même
aveuglement. Si la réalité du trafic
est en cause dans la période post-ré-
volutionnaire, il n'est pas exclu que
les débats sur la dignité de l'homme,
sur le colonialisme ou ses formes dé-
rivées ne soient plus d'actualité.
Censure hier pour des raisons
troubles, censure aujourd'hui, tou-
jours aussi injustifiable. Mais qui plus

est, notre belle société qui prône la
culture pour tous, la lumière univer-
selle, aménage de belles zones
d'ombre. Il est vrai qu'il ne faut pas
tout mélanger. La reconnaissance du
statut d'artiste dans la société post-
moderne impose que l'œuvre ait été
lavée de toutes ses implications poli-
tiques. Pensez-vous ! des artistes
engagés… à l'heure où toute produc-
tion ne revendique plus que l'étalage
du supermarché, où elle n'est plus
prise de position mais positionne-
ment, avatar d'une aventure forma-
liste. En témoignent les impasses de
nos valeureux journalistes chargés
de rendre compte de l'actualité artis-
tique.
Géricault, un peintre politique ? Mar-
cel Schneider, dans Le Figaro litté-
raire du 30 septembre 1991, s'inter-
roge : « Rien dans sa correspondan-
ce ne permet de telles conjectures…
Il avait d'ailleurs une nature trop in-
stable, trop sujette à l'enthousiasme
comme à la dépression, pour que
son engagement politique, s'il y eut
engagement, puisse être tenu pour
un choix pris de façon raisonnable et
délibérée. » Dans Le Monde, Philip-
pe Dagen craint que « les convictions
politiques, réelles ou supposées » ne
prennent le pas sur les considéra-
tions esthétiques. Michel Schneider
qui consacre un livre au Radeau de
la Méduse, (Un Rêve de pierre) ne
fait aucune allusion à la figure du
Noir. Voici, en quelque sorte, le ta-
bleau de la pensée dominante, pour
ne pas dire unique, en matière de cri-
tique artistique (Lorenz Eitner, le
grand spécialiste américain de Géri-
cault, en serait l'expression quintes-
cenciée). (1) La liste de ces aveugle-
ments très stratégiques pourrait être
allongée à l'infini. Tous ces critiques
d'art tranchent dans la réalité, la dé-
pouillent de tout ce qui lui donne
sens. Et pour cause…

On ne pourra cependant pas repro-
cher à ces journalistes donneurs de
leçons de ne pas disposer de toutes
les informations. Les communica-
tions de Jacques de Cazo et d'Albert
Boime, (professeurs à l'Université de
Californie, le premier à Berkeley, le
second à Los Angeles) au Colloque
du Musée du Louvre en 1991,
avaient mis en évidence la significa-
tion politique de la présence du Noir
dans l'œuvre de Géricault. (2) Il est
seulement regrettable que ces ana-
lyses se soient bornées à l'environ-
nement politique et culturel au sens
large.
De même, la thèse de Nina Athanas-
soglou-Kallmyer sur les Têtes cou-
pées, si érudite soit-elle, ne fait que
proposer une interprétation insérant
la démarche de Géricault dans un
contexte politique assez général, in-
terprétation qui procède de la même
tentative de nier tout engagement
dicté par des problématiques fami-
liales. (3) Si elle suggère la part prise
dans le combat pour l'abolition de la
peine de mort, elle évacue toute la
résonance personnelle d'un tel pro-
pos. La guillotine qui avait été l'ins-
trument culte de la Révolution, récu-
pérée par la monarchie, se trouvait
mise à contribution pour éliminer tou-
te forme de contestation. Que Géri-
cault prenne position n'est pas inno-
cent. Le débat politique renvoie aux
zones troubles de la culpabilité, de la
déviance…, des zones d'ombre aux-
quelles il ne saurait se soustraire.
Des zones d'ombre que la complexi-
té politique et la difficulté de position-
nement imposent à ce moment pré-
cis.
Géricault abolitionniste… Là encore
le débat semble plus avancé en An-
gleterre où, en 1819, deux députés li-
béraux, Charles Romilly et Basil
Montague, avaient exigé du Parle-
ment la nomination d'un comité pour
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reconsidérer la législation pénale. En
France, dès 1820, Manuel et de Bro-
glie plaidaient pour l'abolition. Gui-
zot, dont le père, Girondin, avait été
guillotiné sous la Terreur, Victor Hu-
go et des proches de Géricault, Ho-
race Vernet, Esquirol, militaient pour
la même cause. Le peintre aurait ap-
porté sa pierre par ses deux pein-
tures de suppliciés.
Et dans l'atelier du faubourg du Rou-
le, Géricault se rase le crâne pour
éviter, dit-on, les tentations mon-
daines. Le sacrifice de ses cheveux
pourrait être ce geste qui préside à
l'exécution, acte qui dégage la nuque
pour permettre à la lame de trancher.
Des cheveux bouclés encadrant un
visage tourmenté coupés… un équi-
valent de la mort de Méduse.
Les Têtes coupées n'ont apparem-
ment pas de relations directes avec
Le Radeau de la Méduse. Pourtant
ces figures n'en sont pas moins des
allusions directes au destin de la
Gorgone. La guillotine, instrument de
l'ordre républicain et maintenant mo-
narchiste, ne serait qu'une version
améliorée de la Harpe, la serpe
d'acier de Persée.

L E  T R A N C H A N T

D E  L A  L A M E
Revenons à l'épisode de rupture que
vit Géricault au sein même de sa fa-
mille. La naissance de Georges-Hip-
polyte a renvoyé chacun dans son
camp. Le père monarchiste et l'oncle
partisan des doctrines de la Révolu-
tion à nouveau sur des lignes de dé-
fense. Irréconciliables. Et Géricault,
au cœur du conflit… un conflit qui
pourrait ramener aux heures
chaudes de la Révolution à Rouen.
Les Têtes coupées ne font-elles pas
référence à un autre événement
traumatique vécu par cette famille ?
Le 23 novembre 1793, premier jour

de la Terreur à Rouen, Bordier et
Jourdain, les martyrs de la Liberté,
exécutés par pendaison le 21 août
1789, font l'objet d'un véritable culte.
Leurs têtes momifiées sont exhibées
lors de cette cérémonie. De Fonte-
nay, alors maire de la ville, prononce
leur éloge, mais il est contraint de dé-
missionner. Ce girondin, riche manu-
facturier et négociant, ancien député
de la Constituante, ancien Président
du Directoire du département, avait
cautionné la condamnation de ceux
qui avaient été à l 'origine des
émeutes populaires, taxatrices, anti-
aristocratiques de juillet-août, de la
mise à sac du bureau des Aides et
de l'Intendance, du bris des ma-
chines dans les usines de la rive
gauche de Rouen. La réhabilitation
officielle des deux martyrs n'avait
d'autre motif que de durcir la position
des Jacobins de Rouen, ville tenue
pour être « le refuge du modérantis-
me ».
Le procès-verbal de la séance de ré-
habilitation fut envoyé à Paris au Co-
mité de surveillance : « Jacobins,
soyez sûrs qu'il ne nous manquera
plus que quelques opérations de
sainte guillotine à Rouen et les
Rouennais deviendront dignes à
tous égards de leurs frères de Paris.
Ça va, mais vous verrez alors com-
me Ça ira. » En 1794, Thouret, an-
cien maire, d'Espremeril et Le Cha-
pelier seront guillotinés. Les sus-
pects d'aristocratie et de contre-révo-
lution risquent en permanence la pri-
son ou l'exécution.
A partir du 23 novembre 1793 s'exer-
ce un contrôle strict des sorties de la
ville (un passeport est alors délivré
avec la caution de deux personnes).
En ce premier jour de la Terreur à
Rouen, Georges-Nicolas Géricault,
le père du peintre, fuit. Que redoute-
t-il ? Pour une famille royaliste, la si-
tuation pouvait présenter quelque in-

confort. Pourtant, les dossiers de po-
lice qui figurent dans les archives de
la Révolution à la Bibliothèque muni-
cipale de Rouen ne contiennent au-
cune pièce suggérant qu'elle ait pu
être inquiétée.
La Terreur, des exécutions aperçues
ou rapportées, ont pu entretenir chez
Géricault ce goût morbide pour la
violence… décapitations, pendai-
sons, combats d'animaux. Tout ce
qui lui permet d'atteindre au sublime
ne se résout que par cette équation
faisant intervenir une forte compo-
sante sadique. Celui qui fréquente
les hôpitaux et les abattoirs, flaire là,
avec une réelle jubilation, la dimen-
sion épique de la vie. Les bras, les
jambes qu'il accumule dans son ate-
lier lorsqu'il peint le Radeau de la
Méduse lui permettent de s'impré-
gner de l'odeur de la mort, mais peut-
être aussi un peu plus.
Géricault peint le charnier contempo-
rain. Ce ne sont pas des images
d'actualité… Juste des équivalents.
Ces fragments anatomiques, têtes
coupées, membres sectionnés, qui
renvoient à un corps amputé, ne
sont-ils pas des images des
membres d'une société victime des
événements politiques, Terreur rou-
ge et Terreur blanche ? La guerre a
fait rage entre ces deux intermèdes
de guerre civile, les guerres de la Ré-
publique et de l'Empire qui saignent
le pays. Napoléon a fait triompher le
principe révolutionnaire, égalité des
droits, par le sacrifice de centaines
de milliers d'hommes.
Géricault a échappé au désastre, à
la terreur de la guerre, au principe
égalitaire. En 1812, alors que le tira-
ge au sort lui commande de se
joindre aux armées de l'Empire, par
le principe du recrutement démocra-
tique qu'est la conscription, son père
lui achète un remplaçant. Sa famille
le protège. Le « sieur Petit » qui, pour
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quelques milliers de francs, a pris sa
place sera blessé sur le champ de
bataille et mourra le 14 février 1812 à
l'hôpital de Wesel.
Est-il sous l'effet du choc lorsqu'il
peint L'Officier des Chasseurs ? A
l'heure où s'ouvre le Salon de 1812,
son ami Dieudonné, le lieutenant des
Chasseurs de la Garde, vient aussi
de mourir. Sur la peinture, son visa-
ge est un masque d'où la vie s'est re-
tirée. Ici, la tête déjà détachée du
corps, montée sur le corps de Daubi-
gny, préfigure, pourrait-on dire, les
morceaux de peinture à venir.
La violence et les massacres, les
exécutions et les scènes d'horreur
ont accompagné la courte vie de Gé-
ricault. Les têtes qu'il peint mainte-
nant sont dites être celles de suppli-
ciés. Après l'exécution politique…
celle de droit commun. La guillotine
vient trancher tout ce qui se place en
marge et risque de compromettre le
bon fonctionnement de l'ordre bour-
geois.
Les Têtes coupées seraient l'expres-
sion du drame intime de Géricault.
Un drame qui n'est pas sans colora-
tion de culpabilité. Géricault, le dé-
viant, le criminel…
Joanna Szcepinska-Tramer montre
peut-être une voie en établissant une
correllation entre cet événement
traumatique et les composantes de
son œuvre. Elle explicite le sens des
Fragments anatomiques en en re-
trouvant la trace dans le Paysage
avant l'orage du musée du Petit Pa-
lais. Dans la pénombre figurent deux
membres accrochés à un pieu. Une
pratique italienne voulait qu'après
exécution du coupable d'un crime, un
de ses bras et une de ses jambes
soient exhibés sur un poteau à l'en-
droit où avait été commis le forfait.
(4)
Or que représente le Paysage avant
l'orage ? Un couple avec un enfant

qui cherchent à fuir en négociant le
passage d'une rivière. L'allusion est
ici manifeste à l'épisode de la vie af-
fective de Géricault. Il est même pos-
sible d'imaginer qu'au moment où il
peint ce panneau à vocation décora-
tive, (pendant la préparation du Ra-
deau qui va durer plus d'un an) il ait
pu envisager un dénouement heu-
reux pour lui : la fuite avec sa tante.
L E  R O M A N  F A M I L I A L

D E  T H É O D O R E

G É R I C A U L T

Géricault le rebelle, mais aussi Géri-
cault iconoclaste. Il n'a pas seule-
ment brisé les belles allégories néo-
classiques… Sa révolte a trouvé à
s'exprimer dans les champs social et
politique, dans la revendication d'une
humanité mise à mal par l'âpre désir
de conquêtes. A l'heure où se met en
place une société qui fonde son pou-
voir et son rayonnement sur la réus-
site sociale, sur l'argent, qui com-
mence à faire de la famille un carcan,
il hisse le drapeau de l'insoumission.
Géricault iconoclaste, mais aussi
transgresseur. Difficile à assimiler
pour les monarchistes, mais aussi
rebelle au sein des progressistes,
que ce soit du point de vue politique
ou esthétique (le sens de son mes-
sage pictural échappe à l'un et l'autre
camp). Sa vérité n'appartient qu'à la
révolte… jusqu'au bout face à la mi-
sère, l'imbécillité, la vanité. Il avance
sabre au clair dans la masse com-
pacte, le tumulte, insensible aux
conseils de prudence.
Pour tenter de cerner l'identité de cet
homme qui traverse la période post-
révolutionnaire comme un météore,
deux figures suggérées par Marthe
Robert dans La haine du roman vont
être mises à contribution : celle de
« l'enfant trouvé » et celle du

« bâtard » (analyse appliquée au cas
Flaubert, un autre Rouennais). Dans
le Roman familial des névrosés,
Freud avait montré comment l'adulte
recourait au mythe des origines et,
comment, par une rêverie éveillée, il
tentait de surmonter la déception ins-
pirée par ses parents.
L'univers hyperprotégé de l'enfance
conditionne sans nul doute possible
la personnalité de Géricault. « Pour-
vu d'un moi hypertrophié qu'il identi-
fie sans plus avec le monde entier, et
par lui-même totalitaire et absolu »,
l'« enfant trouvé » décrit par Marthe
Robert, « fait son roman pour tâcher
de se concilier les deux désirs
contradictoires entre lesquels il est
partagé : grandir, pour gagner un
nouveau pouvoir sur la réalité et pro-
longer indéfiniment la vie édénique
de ses premières années, loin de
toutes les pendules et de tous les ca-
lendriers ».
Géricault, trop choyé par « sa bonne,
aimable et vénérable grand-mère »,
a vécu ses années d'enfance dans
un univers essentiellement féminin.
L'adolescent, puis le jeune artiste ont
fait l'amère expérience de la réalité. «
Tout me fuit, tout m'échappe »,
confie-t-il à Dedreux-Dorcy. Il se ré-
fugie dans une tour d'ivoire, reste fi-
gé dans une « sphère archaïque ». A
l'âge adulte, il développe une forme
de souveraineté : celle des individus
bien nés. Cette arrogance, ce carac-
tère hautain, lui ont valu de sévères
inimitiés… et de sérieuses dépres-
sions. L'homme, emporté par la tour-
mente, conscient de sa supériorité, a
pu être désinvolte, blessant. Une for-
me de dandysme qu'il cultive. Puis,
conscient de l'inanité de ses actes,
de la violence de ses paroles, repen-
tant, se confond en excuses.
Univers féminin de l'enfance avec,
comme corollaire, la deuxième figure
qui pointe : celle du « bâtard ». Cette
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toute puissance s'est édifiée dans un
cadre où s'est jouée l'élimination des
hommes de la famille. Cette grand-
mère dont parle la comtesse de Pra-
contaz, « bonne, aimable et véné-
rable », Louise-Thérèse de Poix, est
veuve. Son mari, Jean-Vincent Ca-
ruel, procureur au Parlement de
Rouen, était mort en 1779 après
avoir été déclaré furieux et interné
chez les religieux de Saint-Jean de
Dieu à Pontorson. On sait le caractè-
re arbitraire de ces décisions d'enfer-
mement. Louise-Thérèse de Poix se
retrouvait chef de famille. C'est dans
sa maison, rue de l'Avalasse, que
naquit Théodore Géricault, placé
sous sa haute surveillance ainsi que
celle de sa fille. Georges-Nicolas, le
père, est toujours décrit comme un
être effacé, « une poule qui a couvé
un aigle » selon l 'expression du
temps.
La mort de sa mère, en 1808, affecte
au plus haut point Théodore. Cepen-
dant, l'héritage qu'il réalise lui permet
d'abandonner ses études pour deve-
nir peintre. Ce choix ne peut toutefois
s'effectuer que contre l'avis du pè-
re… mais avec la complicité de
l'oncle maternel, Jean-Baptiste Ca-
ruel. La brillante réussite de celui-ci
dans le domaine des affaires ternit la
figure paternelle. (Il prend en
quelque sorte le relais de la respon-
sabilité maternelle.) Le rôle d'Alexan-
drine de Saint-Martin qu'il vient
d'épouser a dû orienter ce choix
d'une carrière artistique. Le couple
de son oncle et de sa tante représen-
te, à cet instant de sa vie, une forme
idéalisée de l'image parentale.
En 1812, la mort de sa grand-mère,
Louise-Thérèse de Poix, place Géri-
cault à la tête d'une fortune considé-
rable. Sa part de l'héritage représen-
te la valeur de la moitié d'un hôtel
particulier dans le faubourg Saint-
Germain ou place Vendôme. Cette

manne dont il bénéficie a été rendue
possible dans la mesure où la sœur
de Louise-Thérèse, Marie-Jeanne,
épouse de Pierre-Antoine Robillard,
associé à Jean-Baptiste Caruel dans
une manufacture de tabac (nous re-
viendrons plus loin sur l'origine de
cette fortune qui tombe dans les
mains de Géricault) l 'a faite son
unique héritière. Encore un homme
au tapis. Pierre-Antoine Robillard
avait été mis en demeure de verser
150 000 F à sa belle-sœur. Géricault
mène maintenant la belle vie. Il est
moins assidu à l'atelier de Carle Ver-
net et, à vingt ans, fait ses premières
expériences de séducteur. Une des
premières victimes a pu être sa tan-
te. A cette époque, il fréquente le
château du Grand Chesnay, proprié-
té que son oncle a acquise près de
Versailles. Après le père et le grand-
père, l'oncle Jean-Baptiste Caruel et
le grand-oncle Pierre-Antoine Ro-
billard se trouvent atteints dans leur
position d'hommes, position suréva-
luée pendant les crises ou la guerre.
Deuxième forme du « roman-
familial », le « bâtard », « prend sur
lui, à sa façon prudente et symbo-
lique, les deux souhaits d'inceste et
de parricide que doit accomplir l'Œdi-
pe de la tragédie, car il veut tuer son
père, mais ne le fait pas, il s'arrange
seulement pour le confiner dans une
contrée invisible, où il pourrait tout
aussi bien être mort ou n'avoir jamais
existé ». Géricault parachève l'œuvre
des femmes de la famille : l'élimina-
tion symbolique des hommes. Il joue
un rôle qu'on lui a appris à tenir. En
cela, il ne déroge en rien à la tradi-
tion. En déstabilisant radicalement
l'ordre familial, il poursuit l'œuvre des
furieux de sa famille : son grand-père
Jean-Vincent Caruel, son oncle
François-Jean Caruel. En 1770,
Jean-Vincent Caruel avait tenté de
faire enfermer son fils François-

Jean, avant d'être lui-même victime
de la même mesure. François-Jean
mourut aliéné en 1805, à l'âge de 46
ans.
Géricault n'a pu être indifférent à cet
atavisme. Autour de lui des mouve-
ments de bascule, des décisions ar-
bitraires perturbent l 'ordre des
choses. Dans une lettre à Charlet, il
se confie : « Je déteste la froide cha-
leur, et cette sensibilité qu'excitent
seulement les vents, les orages et
les clairs de lune avec les pénates. »
L'ordre bourgeois ne résiste pas à
cette tempête. Il ne supporte pas la
médiocrité liée à l'équilibre que pro-
cure la réussite sociale. Les images
vont voler en éclats. La naissance de
cet enfant, sa mise à l'écart néces-
saire (un autre roman serait à écrire
sur la dérive de Georges-Hippolyte)
provoquent une chute brutale, une
césure qui va l'emporter. A partir de
cet instant, se mettent en place, sur
le plan familial, des comportements
qui soulignent et amplifient la fractu-
re. Latents auparavant, ils devien-
nent plus éclatants et explicites.

D ’ U N  N A U F R A G E

À  L ’ A U T R E
Cette famille qui a été épargnée par
les désordres politiques, exécutions,
qui n'a pas vécu l'horreur des mas-
sacres, c'est en son sein que la guer-
re éclate. Des mises à mort, peut-
être symboliques, la déchirent. La ja-
lousie, la disparité des situations, les
évolutions diverses, appellent des
haines tenaces, des liquidations.
Il convient d'opérer un flash-back et
de considérer cette famille sous la
Révolution. Deux des hommes occu-
pent le devant de la scène : Jean-
Baptiste Caruel, manufacturier et
homme d'affaires, et Siméon Bonne-
sœur-Bourginière, Jacobin et régici-
de. Deux autres sont plus effacés,
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juste à l'arrière-plan : Félix Clouard,
avocat à Mortain, et Georges-Nico-
las Géricault, royaliste et employé de
la société « Robillard, oncle, neveu et
Cie ». La famille traverse la période
révolutionnaire apparemment sans
être inquiétée. Elle fait partie de cette
bourgeoisie qui tire partie de la Ré-
volution pour étendre ses préroga-
tives. Siméon Bonnesœur et Jean-
Baptiste Caruel, à des degrés divers,
ont œuvré pour que le mouvement
s'accélère. La famille Robillard-Ca-
ruel-Géricault n'est pas en cela très
différente des Fontenay, des Lecoul-
teux de Canteleu, manufacturiers et
banquiers de Rouen qui participent
de manière active à la mise en place
des nouvelles structures. Il faut noter
que la tendance passéiste et royalis-
te qui a pu être celle des deux
sœurs, Louise-Thérèse et Marie-
Jeanne de Poix, mariées respective-
ment à Jean-Vincent Caruel et Pier-
re-Antoine Robillard, persiste à tra-
vers les idéaux politiques de leurs
enfants. Ainsi, Félix-Louise Caruel,
la femme de Siméon-Bonnesœur, le
régicide, fit-elle baptiser leur fille Ro-
se par un prêtre réfractaire, le curé
d'Yvrandes. La mère de Théodore
Géricault recevait chez elle des avo-
cats « hostiles aux doctrines des phi-
losophes ».
Cette famille qui semble soudée et
unie face aux épreuves (Georges-Ni-
colas Géricault interviendra en 1816
auprès de Decazes pour que son
beau-frère Siméon Bonnesœur, si-
gnataire des Actes additionnels, soit
relativement épargné par les me-
sures de rétorsion décidées par la
seconde Restauration à l'égard des
traîtres à la monarchie) va vaciller
lorsque les événements s'accélèrent.
A la mort de Géricault, nous voyons
réapparaître la famille Clouard,
jusque-là fort discrète, par l'intermé-
diaire du fils Paul qui va prendre

sous sa coupe Georges-Nicolas et
l'amener à modifier son testament
pour amputer l'héritage qui devait re-
venir à Georges-Hippolyte. Il fit men-
tionner par Georges-Nicolas cet ali-
néa : « Je donne et lègue au fils de
M. le baron Caruel de Saint-Martin [il
s'agit de Paul Caruel] qui a été tenu
sur les fonds baptismaux par mon fils
que j'ai eu le malheur de perdre, une
médaille en or à l'effigie du roi Louis
XVIII que mon fils a reçue en 1819
lors de l'exposition au Salon de son
tableau de la Méduse. Je prie M. Ca-
ruel de Saint-Martin et son fils, mon
neveu, de voir dans ce legs un sou-
venir bien tendre de mon affection
pour eux. »
On ne saurait être plus cynique.
Sans doute, l'effigie de Louis XVIII
(encore une tête qui fait intrusion
dans cette histoire) vient-elle suggé-
rer quelque revers de médaille !
Et la boucle lentement se referme.
Cette médaille obtenue par Géricault
au Salon de 1819 fut la cause de son
désespoir. Il était convaincu (c'était
être un peu naïf) que l'État achèterait
sa peinture. Et pourquoi donc aller
faire maintenant présent à Jean-
Baptiste Caruel de ce maigre lot de
consolation qu'avait pu être cette
médaille, si ce n'est pour lui retourner
le compliment ? Comment imaginer
que cette marque d'attention ne se-
rait pas perçue comme une belle pro-
vocation ?
Mais l'acte de malveillance peut être
plus perfide encore. Toutefois ce
geste a le mérite d'ouvrir une piste,
piste périlleuse, certes, mais qui don-
ne du sens à tous ces morceaux
d'histoire mis bout à bout, à tous ces
fragments de vie. Là, toutefois, nous
entrons, comme le suggérait Anne
Bertrand, dans le « domaine des sup-
positions extravagantes ». (5)
Le geste de Paul Clouard est porteur
de sens dans la mesure où il remet

en scène Le Radeau de la Méduse.
Nous savons quelle minutie Géri-
cault a apportée à l'élaboration de
son œuvre monumentale, l'énergie
considérable qu'il a déployée pour
faire tenir debout son affaire. Et c'est
à partir de là que, pour lui, tout bas-
cule. Le naufrage de la Méduse va
devenir le sien. Et le mot de Louis
XVIII à l'ouverture du Salon, sous for-
me de trait d'esprit, (« Monsieur,
vous venez de faire là un naufrage
qui n'en est pas un pour son au-
teur ») n'en est que plus troublant.
Le Radeau de la Méduse : une
œuvre politique. Sans doute. Mais la
politique se joue aussi dans la sphè-
re de l'intime. Les attaches du passé
ne comptent plus, les compromis-
sions non plus. Géricault dit ce qu'il a
sur le cœur. Il règle ses comptes.
Ceux à qui le message s'adresse
n'ont pas besoin de croquis. Périsse
l'auteur d'un tel forfait. Paul Clouard
pointe peut-être la responsabilité de
Jean-Baptiste Caruel dans la dégrin-
golade de son neveu.
La société Robillard, oncle et neveu
et Cie, créée sous la Convention, est
une manufacture de tabac. L'entre-
prise florissante assure la fortune de
la famille Robillard-Caruel qui réin-
vestit l'argent dans de grandes pro-
priétés agricoles, des châteaux et
des hôtels particuliers. Or, le tabac
est une denrée coloniale. Il participe
des échanges du commerce triangu-
laire, lui-même tributaire de la traite
des Noirs. Des manufacturiers du ta-
bac, les Monneron avec lesquels la
famille Caruel était en relation
avaient des intérêts dans des ba-
teaux chez un armateur de Saint-Ma-
lo. Le monde des affaires sous l'Em-
pire n'a guère d'états d'âme. Napo-
léon avait réprimé une rebellion fo-
mentée à Saint-Domingue par Tous-
saint-Louverture et rétabli l'esclava-
ge. A la Société des Amis des Noirs
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s'opposait le Comité des députés ex-
traordinaires des manufactures et du
commerce de France, la Société de
Massiac, du nom de l'hôtel où se te-
naient ses séances. C'est cet hôtel,
place des Victoires, qui fut le premier
siège de la Banque de France. Jean-
Baptiste Caruel, de même que Laffit-
te, Perregaux ou Lecoulteux de Can-
teleu sont parmi les premiers action-
naires. Cela contribue à tisser de so-
lides liens.
Un faisceau de présomptions que
d'aucun tiendront pour des « lé-
gendes ». Juste quelques images de
l'époque. Des pratiques pourtant
communes que celles de la traite, de
l'esclavage, des pratiques qui assu-
raient, disait-on alors, la prospérité
de la France. Et ne faut-il prendre au
sérieux la formule de Michelet :
« C'est la France elle-même, c'est
notre société tout entière qu'il embar-
qua sur ce radeau de la M… Image si
cruellement vraie que l'original refu-
sa de se reconnaître. On recula de-
vant cette peinture terrible. » Mais
aujourd'hui encore chacun se voile la
face. Il ne faudrait pas propager
l'image d'un pays colonisateur, ex-
ploiteur des ressources minières et
humaines, bafouant les droits élé-
mentaires de la personne. Comme si
une nation qui s'était constituée sur
le principe des droits de l'homme ne
pouvait se déprendre de certains
comportements ; comme si tout s'ori-
ginait là, dans ce que l'on voudrait
nommer malentendu, mais qui finit
par devenir, dans la durée, essence
même d'un pouvoir coercitif, vampi-
rique et destructeur. Combat contre
la traite des Noirs au XIXe.… combat
des Sans-papiers aujourd'hui… Il n'y
a que les lieux d'exploitation et les
conditions de l'ignoble trafic qui aient
changé. Aussi ne faut-il pas s'éton-
ner qu'Hervé Gauville, cynique, dans
Libération, en évoquant ces prises

de position politiques de Géricault,
suggère qu'elles sont « tramées sur
la toile de fond des voyages », sans
doute, ceux qui avaient pour cadre
les mers des Tropiques.

L A  M O D E R N I T É

E N  P E I N T U R E
Géricault peintre nous donne la preu-
ve de sa conscience politique, qui est
ici lucidité vertigineuse sur les évé-
nements et mutations qui s'opèrent.
Elle est ce qui enregistre avec le plus
de fidélité le prodigieux mouvement
de bascule de ce temps.
La fascination pour les scènes de
violence qui ont pu nourrir son imagi-
naire d'enfant, être un des mode
d'accès au sublime de l'adulte, de-
vient le vecteur principal et efficace
de la mutation picturale. Là où la
guillotine tranche dans le vif et, en un
clin d'œil, rétablit l'ordre, le pinceau
de Géricault, avec la même efficacité
(une virtuosité qui s'inscrit dans la
fulgurance) fait basculer à la trappe
un art académique appliqué à culti-
ver l'allégorie et la métaphore. Il n'a
plus besoin des figures de style, pas
plus que de la culture savante et pé-
dante pour exister. Sa peinture est
en prise sur le réel, violente comme
la situation politique, radicale comme
le trait de la lame dans la chair.
Géricault n'a pas été politique uni-
quement par le choix des thèmes de
sa peinture. La rupture formelle qu'il
initie est aussi efficace que ses posi-
tions de principe. Elles sont toutes
deux le fait d'un homme engagé,
d'un enragé, aux dire de ses contem-
porains… un monomane, frère de
ceux qu'il s'est complu à dépeindre.
Lui n'a jamais suivi qu'une ligne. Peu
de ses proches l'on suivi jusqu'au
bout de sa quête, de son entêtement,
de sa folie. La peinture lui a donné
l'occasion d'en découdre. La vibra-

tion de la touche de L'Officier des
chasseurs de la Garde à cheval avait
fait vaciller le glacis néo-classique.
La lame du fougueux officier avait
tranché dans la tradition. L'héroïsme
de l'artiste de Salon…
L'apparition de machineries, guillo-
tines, chambres noires, produits de
la société industrielle, va transformer
la conscience de l'homme. Elles éva-
cuent le geste de la main, la part du
subjectif. En suggérant l'égalité de
tous face à la machine, ces instru-
ments établissent le principe démo-
cratique. Daniel Arrasse surenchérit :
« Mais ultime effet inattendu, en iso-
lant la tête du guillotiné pour la
mettre sous les yeux du spectateur,
la machine à décapiter devient une
redoutable portraitiste, une véritable
machine à tirer le portrait ». L'urgen-
ce des députés jacobins à se faire
portraiturer (ils sont presque tous
passés à l'épreuve du physionotrace
préfigurant la photographie : La ma-
chinerie de l'instrument, un panto-
graphe muni d'un crayon qui annule
la part de l'interprétation) est trou-
blante…
Géricault opère une pareille prise
quasi-instantanée sur le réel. Le tra-
vail du peintre devient comparable à
celui de la guillotine qui fixe les traits
humains dans l'expression d'effroi du
condamné. Remarquons qu'il pré-
sente ces têtes par la tranche, insis-
tant ainsi sur la césure.
Avant l'invention de la photographie,
la guillotine se présentait comme la
machine idéale pour tirer le portrait
(est-ce par hasard si l'obturateur des
appareils réflex est dit « à guillotine »)
: le choc de la lame et la brutalité de
l'acte. Ce qu'elle détache est pris sur
le vif. Elle renvoie à une image natu-
relle. Les portraits de guillotinés sont
présentés dans une nudité totale,
comme ceux des monstres ou des
fous. Le tranchant de la lame isole le
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corps social et ne laisse que la tête
animale. L'étude de ces masques
hors norme devait permettre d'établir
une morphologie de la déviance.
Charlotte Corday, en exprimant en
prison son désir de faire faire son
portrait n'avait-elle pas formulé le dé-
sir de « fournir matière à réflexion à
ceux qui sont curieux de la physiono-
mie des criminels ».
La démarche de Géricault face aux
monomanes n'a d'autre ambition que
de fixer, dans cette position oblique
du regard qui se défile, le trouble qui
constitue le signe le plus tangible de
la folie. Il procède par abstraction de
lui-même, un effacement qui signale
toute l'importance de la révolution

qu'il opère. Le quasi-automatisme de
la machine implique la répétition, le
travail en série. Géricault, en pei-
gnant la série des monomanes, obéit
à une même logique : la tentation de
l'exhaustivité. Le processus de créa-
tion ne s'arrêterait pas devant la pro-
digieuse diversité des types. En lieu
et place du spectaculaire, de ce qui
fait événement dans la peinture clas-
sique, il aborde la banalité, ce qui est
de l'ordre du commun, du trivial.
Ainsi, la mise en perspective de plu-
sieurs types d'œuvres au moment où
il peint Le Radeau de la Méduse,
peinture d'actualité porteuse des
mêmes codes que la peinture d'his-
toire, et les Fragments anatomiques,

permet de cerner la difficulté à faire
affleurer la nouveauté. L'urgence du
débat idéologique impose des for-
mules anciennes. La violence de la
déchirure ranime des images en-
fouies et abruptes. Mais avec le re-
cul, il apparaît que la radicalité des
« fragments » apporte une réponse
claire et cinglante à la mise en ques-
tion de la représentation qu'ont pro-
voquée les mutations d'ordre poli-
tique. Sans doute est-ce par cette
peinture des morceaux que Géricault
nous fait basculer, avec le plus de
célérité et d'à propos, dans la moder-
nité. n

Notes
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