LEON TROTSKY

DECEMBRE 1982

INSTITUT LEON TROTSKY - PUBLICATION TRIMESTRIELLE
DIFFUSION LA PENSEE SAUVAGE




CAHIERS LEON TROTSKY

Revue éditée par P'Institut Léon Trotsky

L’Institut Léon Trotsky a pour but de promouvoir 'ceuvre de Léon Trotsky
sous ses drvers aspects [...], préparer la publication en langue francaise des (Euvres
de Léon Trotsky [...] éditer les Cahiers Léon Trotsky destinés a établir un lien
entre toutes les personnes intéressées par les travaux de UInstitut [...] et a permettre
la publication de textes et documents divers concernant lautenr et le mouvement
ouvrier mis a jour an cours de recherches, regrouper ou recenser toute information,
documentation ou archives concernant Trotsky et son (Euvre (Extrait des Statuts de
DInstitut, association selon la loi de 1901).

BUREAU DE L’INSTITUT LEON TROTSKY

Jean-Frangois Godcheau, président, Pierre Broué, directeur scientifique,
Isabelle Longuet, trésoriére, Michel Dreyfus, Jean Risacher.

Rédaction et Administration des Cabiers Léon Trotsky
Jean-Paul Joubert, 2, rue Bayard, 38000 Grenoble

Prix du numéro 12 France: 35F Etranger: 40F
Abonnement pour quatre numéros (13,14,15,16) France: 140F Etranger: 160F

Reglement a Padministration des Cahiers Léon Trotsky par chéque bancaire ou
postal libellé a ordre de: JOUBERT - CLT.

NUMEROS DISPONIBLES (Port en sus: 6F)

CLT 1 20F CLT 6 35F
CLT 2 20F CLT 7/8 40F
CLT3 35K CLT 9 35F
CLT 4 20F CLT 10 35F
CLT S5 30F CLT 1t 35F

Collection compléte n°l a n°11: 200F (Port en sus 25F).
Commandes et versements a 'administration des Cahbiers Léon Trotsky.

N® ISSN 0181-0790 Commission paritaire 61601
Directeur de la publication: Jean-Frangois Godcheau

“cahiers

LEON TROTSKY

N° 12 DECEMBRE 1982
SOMMAIRE
Institut Léon Trotsky — Présentation ........c..coeveeiiiviniiieenne 3
Marcel Martinet — Quelques SOUVENirs .........ccooeeeeniiiniinnnnn. 7
Alfred Rosmer — Trotsky A Paris pendant la premiére

guerre mondiale ..o [T 15
Karl Radek — Léon Trotsky l'organisateur de la victoire ........ 37
Anatole Lounatcharsky — Silhouette de Trotsky .................. 45
Larissa Reissner — Sviajsk  ...oiiiveeiiiimvi s 51
Jean van Heijenoort — Lev Davidovitch ... 65
Maurice Paz — Quatre jours avec Trotsky — .....cccocomniniiniinn 71
Louis Saufrignon — Comment j’ai vu Trotsky ..., 75
André Malraux — Trotsky  ..ooooeeeiiiiiiiiiiiii 79
José Luis Velazquez — L’homme Trotsky ... 89
James T. Farrell — Mémoire sur Léon Trotsky —..........ccoees 97
André Breton — Visite 3 Leon Trotsky — .....cccoovviiiiiiiiieneennn. 105
Pierre Broué — Notes de lecture: The Founding of the Socialist

Workers party .......cccccveviiiiimiiiiineeniaie 120
P.B. — Deux dossiers d’archives sur les trotskystes allemands 122
Institut Léon Trotsky — Courrier des lecteurs ............cceein. 125



Présentation

Depuis la fondation de I'Institut Léon Trotsky, nous songions a
un numéro spécial on la rédaction n’aurait rien i dire et on son travail
consisterait a réunir sur Trotsky des témoignages de dates et origines
diverses, de le présenter tel que P'ont connu ses contemporains.

Nous avons hésité a plusieurs reprises avant de nous lancer, car le
choix était difficile. Trotsky n’a pas besoin d’étre flatté, mais pourquo:
cacher que certains ne s'en sont pas privés. Insulte et mauvaise foi ne
penvent étre acceptées, mais une pointe critique ne peut étre que bienve-
nue. Chacun en outre exprime les choses a sa fagon, dans les termes que lui
inspire sa propre culture et cela expliquera sans doute la surprise de certains
de nos lecteurs francais devant le poéte péruvien qui invoque en méme
temps le Bouddha, Jésus, Sigmund Freud et Charlie Chaplin. Nous espé-
rons seulement avoir trouvé la mesure adéquate et ce sens des proportions
que Trotsky considérait comme Pune des qualités les plus nécessaires du
politigue.

Dans une premiére partie, nous avons donné la parole a des amis
proches. Personne n’était mieux placé que Marcel Martinet et Alfred
Rosmer, ces belles fzgures du mouvement ouvrier frangais, modéles de
probité, pour venir a la barre dire ce que fut i Paris ce Léon Trotsky
qu’on expulsa de France en 1916.

Sur homme au sommet de sa gloire mondiale, nous n’avions que
Pembarras du choix et nous n’avons retenu que trois témoignages. Karl
Radek, membre du parti et inspirateur de PInternationale, le meilleur
journaliste d’U.R.S.S., témoigne en 1923 du réle qui fut celui de Trotsky
pendant la guerre civile avec des formules dont il se mordra les doigts
quelques années plus tard. Lounatcharsky, commissaire du peuple lui
ausst, a fréquenté Trotsky pendant des années de combat politique et 'a
rencontré quotidiennement pendant les années de la révolution: son té-
moignage ne manque pas de discrétes remarques critiques. Enfin, intrépide
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Amazone, la belle Larissa Reissner était aussi un grand reporter: elle a
immortalisé I’épisode de Sviajsk dans la guerre civile, cette bataille pour
Kazan ou elle nous décrit a chaud la conduite de Trotsky comme chef de
guerre.

1l y a nombre de témoins valables pour la derniére période, celle du
troisiéme et du dernier exil, et nous avons ew beaucoup de peine a
sélectionner: Trotsky a l'époque, n’est certainement pas moins grand, mais
incontestablement plus accessible. D’abord un témoignage de Jean van
Heijenoort, une sorte de portrait d’exil que son auteur révise des années
plus tard, mais sans toucher a Pessentiel. Puis des visiteurs, que nous avons
voulu divers. Délaissant Georges Simenon et Emil Ludwig, nous avons
invité a la barre Pavocat et militant Maurice Paz, arrivé le premier a
Prinkipo. Du séjour en France, nous avons retenu deux wvisiteurs, un

cheminot du parti communiste, inconnu du lecteur, et André Malraux, an

faite de sa gloire littéraire. Parmi ses visiteurs de Coyoacin, nous avons
retenu trois personnalités bien différentes: le poéte péruvien Juan Luis
Velazquez, déja cité, le grand romancier américain James T. Farrell et,
pour conclure, André Breton, dans un discours magnifigue et chaleureux.

Nous avions envisagé de donner la parole aux autres, a ceux qu’inspi-
rait la haine, la simple malveillance ou la voix de leur maitre: Cest ainsi
que nous avions pensé reproduire des textes de dirigeants du P.C.F. —
ceux qu’on «vénére» aujourd’hui sans dire qu’ils faisaient bier les basses
besognes du G.P.U. — ou des extraits de I’ex-Blanc Vychinsky devenu
coupeur des tétes de bolcheviks, dont les réquisitoires étaient la Bible des
Thorez, Duclos et autres. Nous y avons finalement renoncé, car il ne
manque pas aillenrs de textes de cette bassesse. Nous aurions voulu donner
en entier, bien qu’il ne s’agisse pas d’une «rencontre» a proprement parler,
le portrait venimeux brossé par ce défensenr du vieux monde et peintre de
talent qu’était Winston Churchill. Nous nous sommes contentés de quel-
ques citations en encadré qui donneront le ton. Il s'agit d’extraits de
Pouvrage de Winston Churchill paru chez Butterworth en 1937, intitulé
Great Contemporaries, particulierement du chapitre significativement in-
titulé « Léon Trotsky, alias Bronstein», pp. 197 - 205.

Nous avons moins que jamais le sentiment d’avoir été exhaustifs.
D’abord parce que les Cahiers Léon Trotsky ont déja fait d’autres récits et
publié d’autres témoignages de «rencontres», le remarquable essai de
Raya Dunaievskaya dans le n°2, ceux, bien différents, mais précisément
unigues dans leur style personnel, de Clare Sheridan dans le n° 1 et de
Sara Weber dans le n® 5. C’est délibérément que nous n’avons fait aucun
emprunt & des ouvrages pourtant insuffisamment connus du public fran-
¢ais: Avocat de Trotsky, de Gérard Rosenthal, Trotsky vivant, de Pierre
Nawille, Sept ans aupres de Trotsky de Jean van Heijenoort, Trois points,
C’est tout, de Fred Zeller. Nous ne sous-estimons pas powr autant les
témoignages que nous n’avons finalement pas retenus: Victor Serge
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d’abord, au premier chef, le plus grand, mais aunssi André Morizet, L. O.
Frossard, Boris Bajanov, Fritz Brupbacher, Georges Sadoul, Louis Fischer,
le journaliste chilien Santiago Labarca, Georges Simenon, Emil Ludwig,
Louise Bryant et ce grand écrivain qu’est Max Eastman. Tous anraient ex
lenr place, mais il edt fallu des volumes.

Le souci de clarté dans la présentation I'a emporté sur les préoccupa-
tions dites «érudites» : les textes se suivent dans un ordre en gros chronolo-
gique, mais ne sont pas rédigés dans les mémes conditions. L’un des deux
témoignages sur Trotsky a Paris, de 1914 a 1916, par exemple, remonte a
1933 et Pautre a été rédigé en 1950: nous les présentons a la suite. Les trois
témoignages de PU.R.S.S. sont pratiquement contemporains. Pour la pé-
riode d’exil, Paz, Malraux, Breton ont écrit sur le coup, Saufrignon a
donné un témoignage quatre ans aprés. Velazquez, van Heijenoort, James
T. Farrell surtout, ont pris temps et distance-années avant de rédiger.
Fallait-il présenter séparément les textes écrits & chand et ceux qui sont le
fruit d’une réflexion, parfois de la lassitude ou des désillusions? Nous
avons préféré indiquer les dates et laisser le lecteur se formuler son opinion
en adulte & partir du moment on il dispose des éléments essentiels.

Une telle sélection, la nécessaire présentation, la rédaction du mini-
mum de notes pour éclaiver des textes rédigés dans un contexte tres
différent, tout cela exige un travail qui n’est pas inférieunr a celui que
demande un numéro ordinaire avec des articles a faire. Nos lecteurs nous
diront si nous avons eu raison et s’ils ont été intéressés par ce numéro de
«Rencontres avec L. D.» aussi contradictoires que la vie, mais d’ou se
dégagent avec vigueur les traits d’un portrait-robot qui ne manque pas

d’allure.

Institut Léon Trotsky.



Marcel Martinet

Quelques souvenirs:

A la fin de 1914, nous nous réunissions un soir de chaque semaine,
quatre pelés et trois tondus quai Jemmapes, dans la boutique de la Vie
ouvriére. Nous €tions de ces gens, singuliers dans toutes les nations, qui
avaient continué apreés la déclaration de guerre de croire juste et vrai ce
qu’ils croyaient juste et vrai la veille. Contre le nouveau socialisme, le
nouveau syndicalisme et le nouvel anarchisme d’union sacrée, nous per-
sistions a penser que cette guerre des Etats était une guerre impérialiste ot
le prolétariat international était le premier vaincu, qu’elle n’apporterait
que des ruines, de la misére et de la honte 2 la classe ouvriére de tous les
pays et a toute ’humanité. Avions-nous tort?

C’est autour de Pierre Monatte,2 que nous nous étions retrouvés
tous. La lettre par laquelle Monatte avait démissionné du comité confédé-
ral de la C.G.T. avait marqué le réveil du mouvement ouvrier frangais. Il
y a la une grande page de I’histoire sociale, aujourd’hui inconnue, oubliée
ou défigurée, et qu’il faudra bien écrire un jour. Monatte n’a pas seule-
ment sauvé ’honneur du proletarlat révolutionnaire, il a fait plus que
personne en France pour rouvrir 2 la classe ouvriere le chemin de sa vérité
et de sa libération.

Nous n’étions pas nombreux autour de lui, dans les premiéres semai-
nes de la guerre: Rosmer, Merrheim, Hasfeld, Tourette, dévoué et fidele

1. Publié pour la premiére fois dans le numéro «Léon Trotsky» de la revue Les
Humbles, n° 5-6, mai-juin 1934, Marcel Martinet (1887-1944), écrivain et pogte, avait été
membre du noyau internationaliste de La Vie owvriére A partir de 1914, puis directeur
littéraire de L’Humanité en 1918-1919. Trés gravement malade, il ne militait plus, mais était
resté fidele a la révolution d’Octobre et 2 Trotsky.

2. Pierre Monatte (1881-1960), ancien anarchiste, rallié au syndicalisme, avait fondé La
Vie onvriére en 1909. Sa démission du C.C.N. de la C.G.T. en 1914 avait posé les bases du
regroupement des internationalistes.
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jusqu’a la fin, Brisson3, secrétaire du syndicat de la chaussure, une des
plus belles figures que j’ai connues dans le mouvement, un militant de la
lignée de Varlin* et qui s’est tué a la tiche; quelques autres. On s’amenait
apres le diner dans la vieille boutique, on grimpait par I’escalier pisseux de
la salle du premier, on s’installait comme on pouvait sur les bancs de bois
ou sur les piles de journaux qui tenaient lieu de siéges. Raymond Lefebvre
s’est assis 13, lui aussi, et Henri Guilbeaux3.

Ainsi, chaque jeudi, plus solitaires, dans une France qui semblait tout
entiére trompée et délirante, que les premiers chrétiens dans les catacombes
romaines, nous complotions. C’est-a-dire que nous échangions et discu-
tions, sur la guerre, sur I’état de ’opinion dans le pays et dans I'Internatio-
nale, les quelques informations qui pouvaient paraitre authentiques, les
quelques renseignements que laissait filtrer Pusine % mensonges officielle.
Nous nous partagions ainsi plus d’amertumes que de raisons d’espérer,
mais nous ne désespérions cependant pas de la classe ouvriére.

Bientdt se joignirent 3 nous régulierement quatre Russes. Comme le
personnel des congrés socialistes internationaux ne nous était pas trés
tamilier, peu d’entre nous connaissaient ces quatre camarades, méme de
nom. Celui sans doute qui nous était le moins inconnu, c’était le plus igé,
un homme aux traits creusés, a la barbe déja grisonnante, au beau regard
profond, i la voix rauque, et qui marchait en trainant la jambe en
souvenir des fers qu’il avait longtemps portés en Sibérie: Martové. Mais
nous savions que tous quatre étalent des internationalistes irréductibles et
collaboraient, sans distinction de tendances, au petit journal que faisaient
paraitre a Paris, au prix de privations et de dévouement illimités, les
émigrés russes fideles  I'internationalisme ouvrier. Ce quotidien qui
s’appelait Golos (La Voix) n’était pas, bien entendu, sans irriter et inquié-
ter vivement les renégats du socialisme et la censure franco-russe lui
consacrait ses soins les plus vigilants. Il faut croire pourtant que la foi, le

3. Sur Alfred Rosmer, cf. n. 1 p. 14. Le chaudronnier Alphonse Merrheim (1871-
1923) était secréaire de la fédération des métaux depuis 1905. Marcel Hasfeld (né en 1899),
éait le libraire de La Vie ouvriére. Guy Tourette (mort en 1924) éuait son trésorier. Gaston
Eugéne Brisson (1887-1918) avait été secrétaire intérimaire des Cuirs et Peaux en 1914 et
membre du royau dés la premiere heure.

4. Eugene Varlin (1839-1871), ouvrier relieur, socialiste, porte-drapeau de la I° Inter-
nationale en France, membre de son bureau parisien, élu de la Commune, fut lynché et
exécuté le 28 mai 1871,

5. Raymond Lefebvre (1891-1920), avocat, était de la génération des hommes venus au
communisme par la révolte contre la guerre. Il avait adhéré au P.S. pour le ramener 3
Pinternationalisme. Henri Guilbeanx (1885-1938), enseignant, avait été I'un des premiers 3
prendre des positions internationalistes avant d’émigrer en Suisse. Marcel Martinet ignorait
sans doute encore que Guilbeaux avait travaillé pour le 2° Bureau frangais.

6. Iouli O. Tsederbaum, dit Martov (1873-1923) avait été avec Lénine I'un des fonda-
teurs de ’/skra, puis I'un des chefs de file des mencheviks; en 1914, il s’¢était rangé du c6té
internationaliste.
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courage et l'intelligence peuvent beaucoup, méme aux pires époques et
dans |’extréme dénuement: Golos paraissait, était lu passionnément dans
la colonie russe et, quand enfin il fut suspendu, n’en continua pas moins 2
paraitre, avec la méme rédaction et le méme programme sous le titre de
Naché Slovo (Notre Parole).

Quelle que fit alors notre impuissance, on imaginera facilement quel
réconfort ces réunions apportaient 2 chacun de nous, dans I’accablement
d’un temps ou toute vie était entourée du souffle de la mort, ot ’on ne
respirait partout que la plus abjecte sottise, le mensonge monnayé et la
trahison. La seule présence des Russes multipliait ce réconfort, mais tous
les quatre parlaient francais et ils ne nous aidaient pas seulement par leur
présence: nous avions beaucoup i apprendre de ces hommes qui possé-
daient une connaissance large et compléte du mouvement international,
une expérience longue et chérement payée autant qu’une riche science
théorique de la révolution.

Mais devant ’un d’eux surtout nous avions su tout de suite que nous
étions en présence d’une grandeur intellectuelle et humaine exceptionnelle.

C’était un homme d’assez haute taille, svelte, trés droit et un peu
raide, dont les traits accusaient une intelligence et une énergie magnétiques.
En méme temps, un air de grande jeunesse qui venait peut-étre pour une
part de ce rayonnement d’intelligence et d’énergie. Le front, élevé et fier,
était encore élargi par la chevelure drue et bouclée rejetée en arriere. Tout le
visage, grave, attentif et calme au repos, prenait dans la discussion une
animation extraordinaire. Les yeux étincelaient alors, derriére les lorgnons,
avec un éclat que je n’ai vu qu’a eux. Et la bouche aux levres fines, ardentes,
railleuses, méphistophéliques par instants entre la moustache et la barbi-
che, achevait 'impression de passion entrainante et de force a laquelle
personne ne pouvait rester insensible.

Ces images, je les ai retrouvées plus tard. Dans nos réunions du quai
Jemmapes, nous ne songions pas i nous demander comment nous étions
tabriqués les uns et les autres, mais a suivre la pensée de ceux qui parlaient.
Et quand celui-la parlait, il y avait dans ses paroles, dans ses raisonnements
et ses déductions, une telle puissance spirituelle, une information si ample
et si compléte, une vigueur dialectique si souveraine, une conviction
révolutionnaire si totale, si impérieuse et si sereine que ses propos nous
apparaissaient comme une sorte de bataille victorieuse livrée devant nous,
de libération et de féte. Je dirais qu’ils étaient pour nous un éblouissement
tant ils avaient de prestige, mais le mot serait impropre et offensant:
I’homme qui parlait ne pensait pas i éblouir et ne voulait pas éblouir; ce
qu’il voulait, avec une simplicité magnifique, c’était seulement nous com-
muniquer ce qu’il savait, contribuer 3 éclairer pour les camarades ce qui
était obscur, raisonner avec exactitude et justesse. Mais dés la premiére fois
ol je leus entendu, au sortir de nos réunions ou je retrouvais des
compagnons dont plusieurs avaient des dons éminents et une haute valeur,
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on se souvient chez moi que je dis en rentrant:
— Il y avait ce soir 1a-haut quelqu’un qui est un homme de génie. Un
Russe. Il se nomme Léon Trotsky.

Nos rencontres suivantes, et elles durérent jusqu’au moment ou
Trotsky fut expulsé de France par un gouvernement d’union sacrée auquel
était enchainé Jules Guesde, toutes nos rencontres continuérent et accen-
tuérent cette opinion. Aussi n’avais-je pas besoin de sorcellerie, apres la
révolution de février, pour écrire dans L’Ecole de la Fédération, le vaillant
hebdomadaire par lequel la Fédération de ’Enseignement avait remplacé
L’Ecole Emancipée suspendue, que le kerenskysme$ ne se prolongerait pas
toujours, qu’avant peu on entendrait parler d’un certain Léon Trotsky en
méme temps que d’un certain Lénine, et qu’alors les choses changeraient
légérement. Nous étions devenus un peu moins ignorants de la réalité
Internationale que ne I’étaient restés les gouvernements et leurs mouchards.
C’est ainsi qu’un policier amateur, curieux maniaque qui exercait son vice
sous le pseudonyme de Jean Maxe, dénonga cette modeste prédiction
comme une prophétie révélatrice et comme la preuve du complot ourdi sur
le monde par les révolutionnaires de tous les pays. En fait de prophétie et
de complot, je n’avais eu qu’a me souvenir de la personnalité magistrale de
Trotsky, d’une supériorité évidente pour quiconque I’avait approché.

Evidente pour tous, éclatante, cette supériorité n’était pas agréable 2
tous. A nos premiéres réunions de la Vie onvriére assistait un personnage
qui, sous le nom de Roudine, avait été I'un des bons collaborateurs de la
revue ainsi que de la Bataille syndicaliste et qui vient de rendre au dieu du
comité des Forges et autres lieux, sous son nom véritable de Max Hochs-
chiller, une 4me qui n’avait pas embelli depuis vingt ans. Pourquoti
fréquentait-il notre groupe de réprouvés > Déja mélé a de sales combines,
il ne semble cependant pas étre venu en espion; il n’était pas incapable
d’attachements personnels et sans doute le Roudine, qui avait pu avoir du
désintéressement et du courage, tentait-il encore de lutter et de se survivre
avant de sacrifier 2 Hochschiller tout ce qu’il avait eu de généreux et de
propre en son ame double. Quoi qu’il en soit, il continua les premiers
temps a venir quai Jemmapes, ou je le revis, étrangement attiré, obsédé et
repoussé par Trotsky, discutant avec obstination, avec 4preté, et se taisant
soudain. Il savait beaucoup de choses et d’autre part, russe d’origine, il
pouvait discuter avec nos camarades dans leur langue et suivre toutes les
nuances de leur pensée. Seulement Trotsky savait encore beaucoup plus

_ 7. Jules Bazile, dit Guesde (1845-1922), ancien combattant et émigré de la Commune,
avait introduit le marxisme en France et dirigé le P.O.F. Il s’était rallié 2 'Union sacrée en
1914 et était devenu ministre.

8. Allusion 2 Ia situation de la Russie entre les deux révolutions de février et d’octobre,
sous le gouvernement provisoire d’Aleksandr F. Kerensky, qui fut renversé par les bolche-
viks en octobre 1917.
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de choses que Roudine et il les savait mieux; et puis il n’y avait pas en lui
un atome de trahison et sans doute flairait-il "lombre suspecte qui s’éten-
dait déja sur son contradicteur. Ce dernier sentait-il autour de lui ce
soupgon obscur? Il était mal a laise et en souffrait. Il souffrait d’autant
plus que dans la discussion il était régulierement battu, et battu par les
faits et par la suite rigoureuse de la pensée, non par des mots. Je ne veux
rien exagérer et Roudine avait, pour tourner le dos a son passé, bien
d’autres motifs que ceux qu’irritait en lui sa vanité blessée. Mais, qui sait?
Je me souviens de sa physionomie crispée et rageuse devant une supério-
rité qu’il devait s’avouer et qui I'exaspérait. Il fut par la suite un des plus
perfides et des plus dangereux ennemis de I'U.R.S.S. dans la grande
période de celle-ci: sans doute n’était-il pas mi seulement par Pintérét,
sans doute aussi se vengeait-il sourdement et des fantdmes de son passé et
de ce géant qui lui avait fait cruellement sentir sa médiocrité,

Il est vrai que Trotsky était un homme qui facilement blessait; sans le
vouloir, jen suis certain. Mais aussi sans le savoir et avec une sorte
d’innocence, ce qui est dangereux dans la jungle humaine. Et cela expli-
que sans doute pour une part la suite de son destin.

Il blessait un peu par gaminerie: d’un autre, ce n’elit été qu’un jeu:
de lui, 2 moins que la victime ne prit la chose aussi gaiement et innocem-
ment que lui, et ainsi ne s’égalat a lui, ce pouvait étre une offense — parce
que devant lui on n’oubliait pas sa supériorité. Il pouvait aussi blesser par
distraction: se souvenant des blessures, celles-la volontaires et d’une
ironie féroce, dont le polémiste déchirait ceux qui lui semblaient nuire a la
cause qu’il servait, la victime d’un propos légérement lancé s’estimait
abaissée et outragée. Ici encore, C’est peut-étre parce qu’étant sans mé-
chanceté et sans petitesse, ce grand imaginatif de la politique n’imagine
pas exactement la petitesse des hommes, qui calculent si avarement leurs
droits et les hommages qu’ils croient mériter, parce qu’il ne songe pas a
calculer ce qu’ils attendent et ce qu’ils redoutent de lui, c’est peut-étre par
la, au fond, qu’il a soulevé contre lui de si aigres rancunes et qui ont
trouvé dans les événements de si crapuleuses occasions de s’assouvir.

Tout cela, qui est 2 ’honneur du caractére de Trotsky mais qui lui
aura fait commettre d’injustes et inutiles erreurs, provient pour beaucoup,
je le crois, de ce que, si magistral découvreur, intuitif et savant, de
I'univers des idées, il n’est pas toujours aussi attentif ni d’un aussi sir
instinct devant le monde des hommes: il évite ainsi leurs mesquineries,
mais celles-ci se vengent; et lui-méme ici s’égare parfois. Mais cette vue
ainsi exprimée, je m’apergois qu’elle est sommaire: c’est par rapport 2 sa
maitrise dans le domaine des idées que Trotsky est peut-étre moins a l’aise
dans ses relations avec les hommes; mais, comparé avec les autres hom-
mes et les hommes politiques en particulier, on pourrait souhaiter qu’ils
atent tous autant d’humanité que lui, j’en citerai tout a ’heure un exemple
entre beaucoup.
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Mais voici une petite histoire, une histoire en deux chapitres qui
peut illustrer tout ce que je viens de dire,

De nos quatre Russes, trois s’amenaient habituellement ensemble :
Martov, Trotsky et Volsky, lequel se nommait Lapinsky?. Comme dans
les trois Mousquetaires, le quatriéme venait généralement 2 part. Ce
quatrieme, nous le nommions Dridzo, et il était le Losovsky de Inter-
nat}onale syndicale!0. Il était alors un menchevik, bon internationaliste,
mais socialement tres modéré, collaborateur de Novaia Jizn de Gorky 11,
Ce n’était pas un homme de premier plan et il ne est pas devenu. Il
nous a cependant donné, a quelques camarades de ce temps-la, qui
I'avions bien connu, une grande leson sur ce que la puissance de la
révolution peut faire d’un homme et sur les limites de ce que finalement
elle peut faire. En 1922, il revint secrétement en France et nous etimes
avec lui un assez long entretien. Quand il nous eut quittés, I'un de nous
€Xprima notre opinion commune: nous le trouvions grandi de cent cou-
dées, tant sa pensée était devenue plus riche, plus profonde, plus ferme.
C’est que la révolution russe était grande 2 ce moment et pouvait gran-
dir a sa taille les hommes qui la servaient. Depuis... Depuis Losovsky
est redevenu le Dridzo que nous avions connu, il a repris sa taille
originelle de Dridzo. Mais je reviens 2 mon histoire.

C’était le temps ou le métro et les transports de surface s’arrétaient
au soir tombant. En sortant de nos réunions du quai Jemmapes, nous
devions donc rentrer a pattes, chacun de notre co6té.Un soir, mettant le
nez dehors au moment de nous séparer, nous nous apercevons qul
pleut et notre Dridzo de grogner, comme n’importe qui de nous aurait
pu le faire: «Diable! et moi qui n’ai pas de parapluie!». La remarque
n’était ni tres sensationnelle ni répréhensible et il y a apparence que ce
n’était pas un blime ni une demande de contrdle que Trotsky entendait
tormuler, mais une gaminerie humoristique et vénielle, quand il répartit,
avec une solennité qui ne voulait étre que bouffonne: «Camarade
Dridzo, quand on a peur de sortir sous la pluie sans son parapluie, on
ne fait pas la révolution!»

N’empéche que je pus me convaincre que Trotsky aurait mieux fait de
garder ses facéties pour lui. Par hasard, je regardais Dridzo a ce moment. Il
ne répondit rien, mais je vis son visage, qui était d’ordinaire sans beaucoup
d’expression, se durcir et prendre un aspect presque haineux, d’une fagon

9 Pawel Lewinson, dit Stanislaw Lapinsky ou Volsky (1879-1938) était un social-
démocrate polonais.

.10: Salomon Dridzq, glias Lozovsky (1878-1952), émigré pendant la guerre i Paris,
devait étre plus tard le principal dirigeant de I'Internationale syndicale rouge ou il appliqua le
«ligne» stalinienne.
1L Aleksei M. Pechkqv, dit Maksim Gorky (1868-1936), le grand écrivain, dirigeait le
journal Novaia [izn (La Vie nouvelle) et défendait une ligne «menchevique de gauche».
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assez frappante pour m’avoir fait garder le souvenir d’un incident qui
n’avait évidemment pas une importance historique et dont je suis certain
que Trotsky n’y avait prété aucune attention.

Mais, quelques mois plus tard, nous nous trouvions cing ou six,
dont Dridzo, dans le petit bureau de Merrheim. Trotsky était alors en
Amérique. C’était le moment ou Lénine, avec quelques autres révolu-
tionnaires russes, venait de regagner la Russie a travers I’Allemagne dans
le fameux wagon plombé. On se souvient que ce trajet avait été rendu
nécessaire par I’opposition de I’Entente a rendre possible le retour des
révolutionnaires russes par d’autres voies et que Lénine avait a faire
justifier le voyage par un protocole qui en fixait les modalités et qui fut
signé par des camarades de divers pays. Notre ami Loriot!2 était I'un
des signataires: et il avait provoqué la réunion chez Merrheim pour
parler de I’événement et de la situation qui en résulterait.

A un moment, comme la conversation devenait plus générale, j’enten-
dis Dridzo s’écrier tout a coup: «Et Trotsky de son c6té, qui pense qu'on
peut faire en Russie une révolution socialiste!». Je sursautai, non seule-
ment parce que j’étais un peu surpris d’entendre, en ce lieu et en ces
circonstances, une déclaration empreinte d’une orthodoxie menchevique
aussi paresseusement opportuniste, mais parce que le ton gringant dont elle
avait été formulée était assez étrange. Je regardai Dridzo et je fus tellement
saisi de retrouver sur son visage la méme expression rancuniére que j’y
avais observée le soir de I'innocente taquinerie de Trotsky, que je ne pus
m’empécher de penser: «Tiens! Le parapluie!». Je m’amusai d’ailleurs du
rapprochement en me gardant de le dramatiser: aprés tout, nous ne
sommes que des hommes! Mais quand je vois le méme Dridzo anathémati-
ser aujourd’hui le méme Trotsky au nom de I'orthodoxie, de I'orthodoxie
bolchevique, il m’arrive de penser que la vie est une farce assez grimagante.

Voici pourtant un souvenir d’une autre sorte, indirect celui-ci et plus
récent de quelques années. C’est celui d’une nouvelle signée Léon Trot-
sky et que je publiai dans la page littéraire de ’Humanité en janvier 1922.
Trotsky avait écrit La Famille Declerc a Sévres, dans les premiers temps
de son séjour en France et ce trés simple récit avait été retrouvé, en
fouillant de vieux papiers, dans un journal russe ou il avait été publié
alors. C’était I’histoire d’une famille que Trotsky avait connue et ce
n’était plus seulement une curiosité littéraire, mais un document sur
I’époque et aussi sur I'<humanité» de Trotsky et sur la fagon dont ce

12. Fernand Loriot (1870-1932), socialiste et syndicaliste, était devenu minoritaire en
1915 et avait pris des contacts avec Lénine en Suisse.
13. Marcel Cachin (1869-1958), professeur , dirigeant et parlementaire guesdiste, rallié
A P'union sacrée, était devenu plus tard dirigeant du «centre», avait rejoint le P.C. dont il
était 'un des dirigeants.
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politique, dont je disais tout a ’heure qu’il était peut-étre moins a Iaise
dans ses relations avec les hommes que dans le monde des idées, était
pourtant capable de sentir et d’exprimer la douleur des hommes et des
femmes du prolétariat broyés dans la guerre impérialiste. Mieux que
beaucoup de ses grandes ceuvres, ces quelques pages aident 2 pénétrer
dans le cceur de ’homme qui est aujourd’hui proscrit du monde entier.

Alfred Rosmer

Trotsky a Paris pendant
la premiére guerre mondiale:

C’est au début de la premiére guerre mondiale, et a ’occasion de la
guerre, que nous entrdmes en contact avec plusieurs socialistes russes,
notamment avec Trotsky. «Nous», c’était la rédaction de la Vie Ou-
vriére, revue syndicaliste fondée a Paris en 1909 par Pierre Monatte. Ce
rapprochement qui allait devenir si solide et durable se produisit fortuite-
ment; il fut provoqué par la publication d’une lettre d’un socialiste russe 2
Gustave Hervé?2. S’il fut tout de suite aisé et se révéla dans les années qui
suivirent résistant i toute épreuve, c’est qu’a la cause initiale accidentelle
s’en ajoutérent d’autres, celles-1a fondamentales, qui, en tout état de
cause, l'auraient promptement imposé.

Jusqu’au début de la guerre, il n’y avait eu, entre nous, nul contact.
Syndicalistes révolutionnaires et socialistes des partis de la II® Internatio-
nale suivaient deux voies différentes. Méme les démonstrations communes
organisées contre le danger de guerre quand la menace s’en précisait ne
pouvaient faire disparaitre les divergences qui les opposaient; elles les
atténuaient a peine. Les syndicalistes révolutionnaires poursuivaient leur
activité et la réalisation de leurs objectifs, immédiats ou lointains, par
P’action directe de leurs organisations; ils ignoraient ou dénoncaient les
opérations parlementaires du parti socialiste dont les dirigeants ne leur
inspiraient nulle confiance. Sans doute les socialistes russes échappaient a
cette condamnation globale et définitive, on les savait d’une autre trempe;
on ne pouvait nier qu’ils fussent révolutionnaires, et avec eux les diver-
gences ne pouvaient étre que de méthode; ce n’est pas a eux qu’on aurait

1. Alfred Griot, dit Rosmer (1877-1964) fut I'un des rares amis de Trotsky. Cet article,
daté du 11 juillet 1950, a été écrit pour New International, qui I'a publié dans son numéro
de septembre-octobre 1950. La Révolution prolétarienne I’a publié en frangais en octobre
1950.

2. Gustave Hervé (1871-1944) se situait & I'extréme-gauche du parti socialiste avant la
guerre et s’était brutalement rallié en 1914, pour devenir ultra-chauvin.
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pu reprocher de se servir du socialisme pour faire carriére. Mais 3 Paris,
ils vivaient a part, entre eux, formant un ilot dans la grande ville. Méme
parmi les socialistes frangais, rares étaient ceux qui avaient connu Lénine,
durant son séjour a Paris, et I'Ecole bolcheviste de Longjumeau. Ils
avaient leurs journaux, leurs réunions, leurs terribles controverses, et il
est a peine exagéré de dire que ce qu’on savait surtout d’eux c’est qu’ils
étaient de rudes querelleurs, d’impitoyables polémistes.

Aot 1914

L’effondrement de la II° Internationale au 4 aotit 1914 fut pour eux
ce que fut pour nous I’abdication de la C.G.T., incarnation du syndica-
lisme révolutionnaire. Chose qui aujourd’hui doit paraitre singuliére,
peut-étre incroyable: leurs partis, si différenciés par les discussions, réagi-
rent semblablement, c’est-i-dire qu’ils se décomposérent de la méme
fagon; le groupe bolcheviste de Paris ne résista pas mieux que les autres,
mencheviks et socialistes révolutionnaires; il y eut des «défensistes» dans
les trois partis et, comme les Russes ne font rien a demi, la plupart des
«défensistes» allerent s’engager dans ’armée frangaise. En face d’eux, les
résistants des trois partis se sentirent sur la méme base, unis par des
conceptions désormais essentielles, déterminantes, sur les origines et sur
le sens de la guerre, sur la défense du socialisme et de I'Internationale. Ils
disposaient d’une imprimerie; ils décidérent de publier un journal qui
serait pour tous les socialistes fidéles un point de rassemblement. Leur
position ¢était celle des syndicalistes révolutionnaires qui dénongaient
I'«union sacrée» a laquelle la majorité de la direction de la C.G.T. s’était
ralliée, et maintenaient contre elle internationalisme prolétarien. Les
deux nouveaux groupements ainsi formés devaient se rejoindre ; un délai
fut cependant nécessaire. Nous avions connu d’abord Martov, par sa
lettre a Gustave Hervé précisant la position des socialistes russes devant la
guerre; mais avec lui les rapports se bornérent A un contact personnel, 2
des conversations particuliéres. Il fallut attendre Trotsky dont Martov
annongait la venue prochaine.

Trotsky arriva a Paris, seul, dans le courant de novembre 1914. Il
prit une chambre 4 ’hdtel d’Odessa, i 'angle de la rue d’Odessa et du
boulevard Edgar-Quinet, dans le voisinage de la gare Montparnasse. La
guerre I’avait surpris 2 Vienne ou il était devenu aussitdt un étranger
indésirable, ennemi. Victor Adler? avait facilité son départ, celui de sa
femme et de ses deux gargons. La famille avait fait une premiere halte 2
Zurich, puis Trotsky était parti pour Paris, en éclaireur, car c’est la qu'’il
voulait se fixer. Il alla dés son arrivée a la rédaction du journal que

3. Victor Adler (1852-1918) était le principal dirigeant de la social-démocratie autri-
chienne.

e =
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publiaient les «résistants»; son titre était alors Naché Slovo et il était
quotidien, car les socialistes russes réalisérent ce miracle de publier a
Paris, pendant la guerre, un quotidien socialiste contre la guerre, et ils le
publiérent «jusqu’au bout», se bornant a changer le titre quand le gouver-
nement francais décidait de 'interdire.

Un des premiers effets de la participation de Trotsky 2 la vie du
journal et du groupe fut la mise a ’ordre du jour de la question concer-
nant la liaison 2 établir avec I'opposition frangaise. Il fut lui-méme désigné
pour assurer cette liaison, en compagnie de Martov et d’un socialiste
polonais, Lapinsky ; tous trois devaient venir a notre local et participer a
nos réunions du mardi soir. J’eus I'occasion de les voir souvent par la
suite, mais nos rencontres ultérieures n’ont pas affaibli le souvenir tres vif
que je garde de la premiére soirée qui les vit arriver chez nous. C’était un
événement: dans ce lugubre premier hiver de la guerre, devant Ieffondre-
ment des Internationales, les pensées étaient souvent sombres; nos réu-
nions, limitées a nos seules forces, amputées par la mobilisation, étaient
d’un inappréciable réconfort; mais celle-12 revétait un caractére exception-
nel: une rencontre amicale entre syndicalistes et socialistes, les uns et les
autres trés attachés a leurs doctrines respectives; il fallait la guerre pour
qu’une telle chose fit possible.

Les réunions du Quai Jemmapes

Raymond Lefebvre, jeune écrivain socialiste que la guerre devait
emporter, a évoqué si exactement ces réunions communes que je veux
donner ici quelques extraits de son récit:

«Presque au coin de la rue Grange-aux-Belles et du quai Jemmapes, a
Paris, s’ouvrait encore en 1914 une petite boutique grise, une Librairie du
Travail... Cette boutique ferma le 2 aott. Et pourtant, certains soirs
d’automne, vers neuf heures, les policiers pouvaient constater qu’une vie
furtive y brillait, que des conspirateurs, ’un aprés l'autre, s’y glissaient.
Ty ai plus d’une fois participé. On se bornait 2 tisonner tristement les
restes refroidis de I’Internationale; A dresser, d’une mémoire ameére, la
liste immense de ceux qui avaient failli; 3 entrevoir, avec une clairvoyance
inutile, la longueur d’une lutte d’usure ou seule serait vaincue la civi-
lisation. :

«Un orgueil sombre nous restait. L’orgueil de la fidélité a la foi,
I’orgueil de résister au déferlement de la sottise, sous laquelle, Romain
Rolland seul excepté, les fronts les plus puissants s’étaient vautrés.

«Rosmer, le poéte Martinet, Trotsky, Guilbeaux, Merrheim, et deux
ou trois autres dont j’ignore les noms, nous avons su, en plein Paris, étre
a la fois parmi les derniers Européens de la belle Europe intelligente que
le monde venait de perdre i jamais, et les premiers hommes d’une Inter-
nationale future dont nous gardions la certitude. Nous formions la chaine
entre les deux siécles. Oui, ce sont la des souvenirs d’orgueil. »
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Revenons a cette réunion ou Trotsky, Martov et Lapinsky sont avec
nous pour la premiére fois. Comme il était naturel, la conversation resta
d’abord générale, passant d’un sujet i un autre. Parmi nos amis syndica-
listes, quelques-uns, pas beaucoup, étaient encore hésitants. La réaction
sentimentale provoquée chez eux par lagression de I’Autriche semi-
féodale contre la petite Serbie, qu’avait accentuée encore la ruée allemande
a travers la Belgique, les troublait, obscurcissant dans leur esprit les
causes réelles et profondes de la guerre. Ils devaient s’éloigner de nous
plus tard, mais ils étaient présents ce soir-1a et I'un d’eux, lorsque la
conversation s’engagea plus précisément sur la guerre, 3 un moment
s’écria: «Mais enfin, c’est tout de méme I’Autriche qui s’est jetée liche-
ment sur la Serbie!» Trotsky intervint alors; le journal libéral de Kiev,
Kievskaia Mysl, auquel il collaborait, avait fait de lui un correspondant de
guerre lors des deux guerres balkaniques; il se trouvait ainsi particuliére-
ment bien armé pour répondre. Sur le ton amical qui était celui de la
conversation depuis le début, il fit un exposé lumineux d’une situation qui
n’était compliquée qu’en apparence; les peuples balkaniques qui s’étaient
battus I'un contre l'autre étaient tous victimes des intrigues et des ma-
nceuvres diplomatiques des grandes puissances pour lesquelles ils n’étaient
que pions sur I’échiquier européen; ni suffisance, ni pédantisme dans
Pexpression; un camarade exceptionnellement bien informé traitait le
sujet que les circonstances lui avaient permis de connaitre 4 fond, dans
son ensemble et dans ses caractéristiques régionales ; la conclusion s’impo-
sait d’elle-méme sans qu’il fit besoin de la formuler, ne laissant nulle
place au doute, encore moins a une contradiction sérieuse. Nous efimes
tous I'impression que notre groupe venait de faire une recrue remarqua-
ble; notre horizon s’élargissait; nos réunions allaient prendre une nou-
velle vie; nous en éprouvions un grand contentement.

Martov et Trotsky

Cependant ces rencontres si heureusement commencées faillirent
connaitre une fin rapide. Martov était, dans son parti, une sorte de
personnage officiel; il représentait la fraction mencheviste du Parti socia-
liste ouvrier russe au Bureau socialiste international — I’organisme per-
manent de la II° Internationale. Or son parti avait été comme les autres,
brisé en trois trongons par la guerre: une section défensiste — celle qui
avait fournie les engagés volontaires — un centre oscillant, une gauche
internationaliste. Précisément parce qu’il appartenait a cette derniére ten-
dance, Martov estimait étre tenu 2 une certaine prudence,  ne rien faire
qui pit paraitre engager arbitrairement le parti tout entier; le travail
commun avec nous, qui n’appartenions a aucun parti socialiste, risquait
de le mettre dans une situation difficile, autoriser des critiques de la part
des dirigeants du parti socialiste frangais qui supportaient mal ses inter-
ventions ; il n’était pas pour eux un camarade, mais un géneur. Trotsky
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était, lui, beaucoup plus libre de ses mouvements; il avait rompu avec
les bolcheviks parce qu’il était hostile i leurs principes d’organisation et
avec les mencheviks parce qu’il condamnait leur politique; il était a la
téte d’un groupe qui s’était constitué autour de la conception de la
révolution permanente qu’il avait élaborée en partie avec Parvus. Trés
solidement marxiste, il n’était cependant pas de ces social-démocrates
pour qui le syndicalisme révolutionnaire était une hérésie en tous points
condamnable, et la gréve générale n’était pas non plus pour I'effrayer car
il en avait une, fameuse, a son actif, celle de 1905. Dans les discussions
qui eurent lieu au groupe de Naché Slovo, il défendit chaudement la
liaison établie et la possibilité d’'un commun travail; son point de vue,
auquel Martov se rallia sans trop de difficulté, ’emporta.

Des qu’il se fut débrouillé dans le Paris de guerre — il connaissait
déja la ville, y ayant fait A deux reprises de brefs séjours mais I’état de
guerre avait créé des complications nouvelles — Trotsky se hita de faire
venir sa famille. Il avait trouvé une modeste pension dans le voisinage
du parc Montsouris, en haut de la Glaciere, a I'entrée de la rue de
I’Amiral-Mouchez. Selon une légende tenace, mais assez inoffensive — il
s’en forgea d’infiniment plus graves — on le voit toujours 2 une table du
Café de la Rotonde, parmi les joueurs d’échecs. Il y a ici une confusion;
c’est Martov, bohéme par goit et par habitude, qui était un habitué du
café. Trotsky était, lui, tout le contraire d’un bohéme et il n’aimait ni
’atmosphére ni les conversations de café; trop de temps perdu.

Rencontre avec un anarchiste belge

La pension de la rue de I’Amiral-Mouchez était un trés simple
immeuble de deux étages; les pensionnaires n’étaient guére qu’une dou-
zaine; ’homme et la femme qui la dirigeaient étaient une rare exception
parmi les habituels mercantis; ils devinrent des amis, surtout des deux
garcons; on continua de se fréquenter quand la famille eut trouvé un
logement. J’y allais une fois par semaine, en général le dimanche. Une de
nos soirées fut exceptionnellement mouvementée et je dois en parler avec
quelque détail. Trotsky nous avait demandé, i Lapinsky et a moi, de
venir diner, et il avait insisté pour que nous venions de bonne heure.
Nous elimes tout de suite l'explication. «J’ai invité, nous dit-il, un
anarchiste belge que j’ai rencontré il y a quelque temps, par hasard; c’est
un homme extrémement sympathique qui, par impulsivité, semble-t-il, a
réagi violemment aux envahisseurs allemands; il a organisé contre eux des
attentats dans la région de Liége et s’est enfui juste a temps pour éviter
d’étre pris; ses récits sont donc trés intéressants et trés instructifs; ils
aident a comprendre la résistance belge dont le caractére violent et spon-
tané a généralement surpris; en outre, ils aident aussi a comprendre
pourquol et comment les anarchistes ont été amenés a se comporter
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comme d’enragés patriotes. Inutile, naturellement, de discuter avec lui sur
la guerre; ¢a ne meénerait i rien; il est d’un caractére vif et emporté, et
surtout il n’est pas actuellement en état de discuter paisiblement avec des
contradicteurs.»3. Nous fimes serment, Lapinsky et moi, de nous com-
porter en gens du monde, experts dans P’art d’éviter les sujets explosifs.

Le diner se passa parfaitement; le menu était simple méme les soirs
de gala et le vin ni les alcools ne risquaient de nous monter 3 la téte. Je
connaissais notre partenaire bien que je ne l’eusse jamais rencontré au
cours de mes voyages en Belgique; j’avais lu le récit de son activité parmi
les anarchistes liégeois et ses écrits. C’était une figure sympathique de
anarchisme belge, qui n’en manquait pas, le passage d’Elisée Reclus a
I’'Université nouvelle de Bruxelles avait laissé des traces profondes. Quand
nous elimes regagné la chambre de Trotsky, j’engageai la conversation en
parlant de souvenirs et d’amis communs; Trotsky et Lapinsky interve-
naient tour i tour; notre conversation se déroulait dans une agréable
atmosphére de cordialité et on se réjouissait 2 la pensée que la soirée
finirait aussi plaisamment qu’elle avait commencé, quand soudain notre
partenaire éclata. Que s’était-il passé? Nous ne réussimes pas a élucider ce
qui devait rester un mystére. Est-ce que sous nos mots ininflammables
nos idées sur la guerre se cachaient mal? En tout cas nous diimes subir
Passaut de notre compagnon déchainé: nous étions des germanophiles,
des pleutres, c’est par lacheté que nous étions contre la guerre, et la
fidélité a I'internationalisme que nous affichions n’était qu’un prétexte
commode pour masquer les vraies raisons... Il fallut bien répondre, mais
le seul résultat fut que le ton se haussa au point de troubler la paisible
maison. Nous étions tous mécontents.

Voyages en France

Avant que sa famille vint le rejoindre, Trotsky avait déja organisé
deux grands voyages en France. Son journal ne lui demandait pas d’aller
au front et de suivre les armées; les correspondants de guerre accrédités
ne voyaient d’ailleurs pas grand-chose; ils étaient réduits a délayer plus
ou moins adroitement les communiqués officiels, et la guerre de tranchées
marquait un temps d’arrét dans les opérations spectaculaires. Ce qui était
intéressant alors, c’était de parcourir le pays, d’interroger les gens, de
converser avec eux pour déceler les sentiments vrais que les mensonges
conventionnels dissimulaient sous un héroisme de parade. Trotsky avait
d’abord visité Marseille et la cote, poussant jusqu’a la frontiére italienne,
et projetant ensuite d’aller vers le Nord, il me demanda de 'accompagner,

3. Se trouvant dans les bureaux de I'Humanité le soir de Iassassinat de Jaurés,
Merrheim y avait rencontré le socialiste belge Camille Huysmans, député et secrétaire du
Bureau permanent de la II° Internationale: «Que ferez-vous, lui demanda-t-il si les Alle-
mands foncent i travers la Belgique?» Appuyant ses paroles d’un geste descriptif, Huys-
mans répondit: «Un petit couloir pour les laisser passer.»
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pensant que je pourrais l'aider dans les conversations avec les soldats
anglais que nous allions rencontrer. Un de nos amis était 2 Boulogne ; c’est
13 que nous décidimes d’aller tout d’abord. Mobilisé au premier jour, il
s’était trouvé depuis complétement isolé; il était avide de nouvelles, voulait
savoir ce qui se passait a larriére, dans les états-majors socialiste et
syndicaliste, et en fin de compte il apprit plus de nous que nous de lui; les
mineurs de son escouade sortis indemnes des premiers combats n’aspiraient
déja qu’a la paix. Des Anglais, nous ne tirimes pas grand-chose. Au cours
de notre promenade a travers la ville, nous avions rencontré une compagnie
de volontaires — I’Angleterre ne s’était pas encore résignée i la conscrip-
tion. De place en place, un homme — un compere — les interpellait,
criant: «Are you downhearted?» et, bien entendu, tous répondaient:
«No!» Apres la «soupe» nous en vimes quelques-uns jouant dans la rue
avec un ballon. Ils avaient I’air aussi peu soldats que possible et je ne pus
m’empécher de dire 3 mon compagnon: «Dommage qu’ils vont connaitre a
leur tour le militarisme et abrutissement de la vie de caserne. — Mais non,
répliqua-t-il, c’est bien qu’ils y passent maintenant.» Nous en' vimes
d’autres au café ol nous étions allés finir la soirée avec notre ami; ils
appartenaient a I'intendance et, pour eux, la guerre n’était pas trop dure; ils
avaient déji absorbé pas mal de biére; ils ne dirent que des banalités.

Le lendemain nous ptimes aller jusqu’a Calais, alors point extréme de
la zone accessible aux civils. Il y avait eu du brouillard tout le jour et,
quand nous arrivimes, il faisait complétement nuit; nous eiimes grand-
peine a nous loger dans un hétel. Nous nous étions rapprochés du front,
mais il n’y avait, d’aucune fagon, rien a y voir; beaucoup d’habitants
étaient partis vers |'intérieur; la ville était morte. Nous allimes aux bureaux
du journal local dans P’espoir d’y trouver quelqu’un dont on pourrait tirer
quelque information authentique sur I’état d’esprit dans une région proche
du front. Nous n’y rencontrimes qu’un pauvre type, symbole de la misére
des petits journaux de province encore aggravée par les conditions faites
par la guerre a la presse: censure et bourrage de crines obligatoire. Nos
questions |’étonnérent; I'idée qu’il plt nous dire quelque chose d’intéres-
sant, a nous qui venions de Paris, provoquait chez lui une stupeur qu’il ne
cherchait pas a dissimuler: « Vous en savez plus que nous», se bornait-il
répéter. Mais quant a la menace, a la possibilité d’une poussée allemande, il
se crut obligé de faire le fanfaron : « Les Boches ne nous font pas peur, nous
ne craignons ni leurs canons ni leurs avions».

Mensonges de guerre

Dans le train qui nous ramenait a Paris, nous elimes pour un temps
devant nous un jeune soldat belge; il s’affairait dans des notes, devant des
croquis et des cartes, levait la téte, nous regardait; il était visible qu’il était
impatient d’engager la conversation. A nos premiers mots, il répondit en
nous contant son histoire. Il appartenait a l’artillerie; sa batterie ayant été
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mise 3 mal par les Allemands, était envoyée a 'arriére, au repos jusqu’a
nouvel ordre.Prenant un de ses croquis, il nous dit: «Voila ot était notre
piéce quand nous fimes attaqués. Un premier obus tomba assez loin
derriére elle; un second resta en avant, mais le troisiéme atteignit en plein
son but: nous avions été trahis!» Cette substitution soudaine du men-
songe conventionnel commode i I’évidente et simple réalité nous fit croire
un instant que nous avions affaire 3 un humoriste. Mais pas du tout;
notre bon Belge était bien sérieux car, pour nous édifier sur la «trahison»,
il nous énuméra plusieurs exploits du méme genre qu’il avait entendu
raconter par des camarades envoyés comme lui a Parriére. La guerre fait
éclore spontanément le mensonge, étant elle-méme un grand mensonge:
elle ne peut se présenter pour ce qu’elle est.

Les opposants mobilisés

Au début de 1915, des changements se produisirent dans nos deux
groupes. Une révision des exemptés et des auxiliaires permit d’envoyer aux
armées les oppositionnels les plus connus. Monatte fut bientét mobilisé;
mon tour vint deux mois plus tard. Chez nos amis russes, il y eut rupture
entre Martov et le groupe Naché Slovo. La guerre, en se prolongeant
beaucoup plus que les experts ne I’avaient prévu et qu’on I’avait fait croire
aux soldats, provoquait d’importantes transformations dans I’état d’esprit
des mobilisés aussi bien que dans celui des hommes et des femmes a I’arriere;
le mécontentement devint trés vif; le besoin d’agir, de faire quelque chose,
éliminait progressivement la passivité confiante d’union sacrée du début.
Martov se sentit dépassé, non pas tant peut-étre en ce qui le concernait
personnellement que pour le centre et en, fait, la majorité de son parti; des
controverses assez vives le mirent aux prises avec Trotsky, en particulier, en
suite de quoi il décida d’aller se fixer en Suisse. Un nouveau venu prit sa place
dans la délégation de Naché Slovo: ¢’était Dridzo-Losovsky. A I’encontre
de ses camarades, il avait été mélé d’assez prés au mouvement syndical
frangais, ayant été secrétaire d’un syndicat d’un type tout a fait exceptionnel,
celui des casquettiers, dont tous les membres étaient juifs. Nos réunions
avalent lieu maintenant assez souvent chez lui ; sa femme était dentiste et son
cabinet était bien assez grand pour que nous y soyons 2 laise.

La vie parisienne de Trotsky était désormais bien réglée. Le matin, il
lisait les journaux. Journaliste, aimant comme il I’a raconté dans son
autobiographie, sentir 'odeur de ’encre d’imprimerie, des épreuves enco-
re humides, il s’était facilement orienté parmi la presse parisienne, si
différente cependant de celle a laquelle il était accoutumé a Vienne. Les
journaux frangais étaient 2 I’époque d’une indigence extréme; la censure
ne leur laissait guére que la liberté de broder sur les communiqués
officiels ; presque tous étaient ainsi, forme et fond, fabriqués sur le méme
modele. Pour cette raison, Trotsky avait trouvé intéressante [’Action
frangaise des néo-royalistes maurrassiens; a coté des bouffonneries pas
toujours . inoffensives de Léon Daudet, la hargne pédante de Maurras
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s’étalait en colonnes massives tandis que Louis Dimier# découpait chaque
matin I’Allemagne en morceaux — les trongons du serpent — avant de
quitter la maison et d’en révéler les secrets; elle gardait une incontestable
originalité due pour une part a la campagne acharnée qu’elle menait alors
contre Clemenceau’, ce qui lui valait un régime de faveur des censeurs. Il
vit bien vite cependant ce qu’il y avait réellement derriére cette originalité
de facade. «Mais ces interminables articles de Maurras, c’est toujours la
méme chose, dit-il, et la fameuse verve de Daudet n’est sans doute
amusante qu’en temps de paix.»

Vers onze heures il quittait la maison pour se rendre a Pimprimerie
de Naché Slovo ot les rédacteurs se retrouvaient pour la discussion et la
préparation du journal. Par leurs liaisons avec leurs camarades émigrés en
Suisse, en Angleterre, en Scandinavie, en Amérique, ils pouvaient rassem-
bler en ces temps de disette une information exceptionnelle qui leur
permettait de mieux comprendre et d’interpréter plus exactement les
événements de chaque jour; les commentaires s’accompagnaient de dis-
cussions et d’études importantes que le censeur traitait avec un certain
respect, estimant sans doute que ce journal, confiné a un petit cercle
d’émigrés, était sans danger pour le moral des Frangais. L’aprés-midi et le
soir, Trotsky écrivait ou participait 2 des débats qu’organisaient les divers
groupements russes; il excellait & animer ces réunions. Mais il trouvait
toujours le temps de s’occuper des travaux scolaires des deux gargons qui,
ayant eu i peine le temps de se mettre au frangais, fréquentaient une école
russe du boulevard Blanqui.

Destin d’une brochure

Au cours de mes visites, il m’initia 2 la vie des partis russes, aux vives
controverses qui les agitaient. Il les avait alimentées pour sa part par la
publication d’une importante brochure écrite 3 Zurich durant son court
séjour et parue la-bas en allemand sous le titre: Der Krieg und die
Internationale. Cette brochure eut un destin singulier; au début de 1915,
le gouvernement allemand en ordonna la saisie; le tribunal qui eut a en
juger prononga contre l'auteur une condamnation pour crime de lése-
majesté. Elle devait reparaitre trois ans plus tard, 2 New-York en anglais,
sous un nouveau titre: The Bolsheviki and World Peace; un éditeur
entreprenant en avait fait un livre — la substance ne manquait pas pour
cela — pour lequel Lincoln Steffensé écrivit une introduction.

4. Charles Maurras (1868-1952) et Léon Daudet (1867-1942) éuait les deux grands
polémistes de L’Action francaise, plus renommés que Louis Dimier (1863-1945).

5. Georges Clemencean (1841-1929) critiquait férocement la conduite de la guerre et
PEtat-major. Il devait prendre la #te d’un gouvernement «jusqu’au boutiste» en 1917.

6. Lincoln Steffens (1866-1936), journaliste qui avait pris la téte de «muckrakers» —
dénonciateurs des scandales au début du siécle — sympathisa ensuite avec la révolution russe.
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Jugeant assez exactement la position de Trotsky a I’égard de la guerre, il
ecrivait: «Ni pro-allemand, ni pro-alliés, ni méme pro-russe, ni patriote
du tout, il est le défenseur d’une classe, le prolétariat, la classe ouvriere de
tous les pays, pour atteindre le but final, la société sans classes. » Mais le
plus étonnant est que le livre intéressa vivement un autre homme, un
personnage beaucoup plus important dans la société américaine d’alors
que Lincoln Steffens, le président Woodrow Wilson?, dont ’ambition fut
toujours d’arbitrer le conflit; pour la paix qu’il entendait réaliser, il se
heuna}t au mauvais vouloir des hommes d’Etat de ’Entente; or, s’il ne
pouvait, bien entendu, approuver l'entier contenu du livre, il retrouvait,
dans le programme de paix établi par P'auteur, plusieurs points du sien. Il
commenta le livre, le recommanda, lui fit un succes. Trotsky ne devait
connaitre cette intéressante aventure que dix ans plus tard, mais il en fut
informé par I'éditeur lui-méme, Charles Boni8, quand celui-ci lui rendit
visite 4 Prinkipo.

_Mes visites a la pension de la rue de I’Amiral-Mouchez cessérent au
mois de mai quand je fus mobilisé et expédié en province. Au début
d’aqﬁt Je pus profiter d’une disposition réglementaire pour revenir i
Paris, ol jarrivai juste 4 temps pour participer a la derniére réunion ol
devait étre discutée et précisée 'attitude de nos délégués  la conférence
internationale qui devait se réunir bient6t en Suisse. Par Merrheim, Jap-
pris ce qui s’était passé en mon absence i la direction de la C.G.T. et
Trotsky me narra dans le détail les travaux préparatoires de la Confé-
rence. Un député socialiste italien, Morgari?, était venu  Paris, mandaté
par son parti, pour sonder les chefs du parti socialiste et obtenir d’eux une
participation a la conférence; en méme temps, il devait poser la question
d’une conférence internationale au Bureau de la II° Internationale qui,
selon son parti, avait déja trop tardé a convoquer les représentants de ses
sections. Il n’avait eu aucun succés auprés des dirigeants du parti frangais,
et pas davantage auprés de ceux de la II° Internationale. Vandervelde10
Iavait éconduit brutalement, se vantant méme d’empécher toute tentative
de rassemblement socialiste international,

Zimmerwald

Pour la participation de la France 1 la conférence, il était évident quil
faudrait se contenter de groupes d’opposition qu'on s’efforcerait

7. Thqmas Woodrow Wilson (1856-1924), président des Etats-Unis de 1913 1 1921,
avait engagé son pays dans la guerre et élaboré un programme de paix en quatorze points.
8. Charles Boni (né en 1904) et son frére Albert (né en 1895) avaient recherché la
clientéle de Trotsky.
9. Odino Morgari (1865-1929), était le responsable des relations extérieures du parti
socialiste italien.
10. Emile Vandervelde (1866-1938), président de la II¢ Internationale, était aussi mem-
bre du cabinet de guerre formé par le Roi des Belges, Albert I+,
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de rendre aussi représentatifs que possible. Des conférences du parti
socialiste et de la C.G.T. avaient eu lieu; on ne pouvait plus prétendre
ignorer que des oppositions existaient; la plus importante parmi les
organisations syndicales était la Fédération des Métaux, et, dans ’ensem-
ble, elles représentaient déja le tiers de 'effectif confédéral d’apres le vote
de la conférence, et, en réalité, beaucoup plus. Au parti socialiste, une des
fédérations départementales des plus solides, celle de la Haute-Vienne,
avait tenu 2 se différencier publiquement de Iattitude de ' Humanité et de
la direction du parti. Par I'intermédiaire de Morgari, des contacts s’établi-
rent entre le groupe russe de Naché Slovo, 'opposition syndicaliste et les
socialistes de la Haute-Vienne. Plusieurs réunions communes avaient eu
lieu; elles étaient restées sans résultats positifs. Les députés minoritaires
étaient satisfaits de la forme d’opposition, modérée et inoffensive, qu’ils
avalent adoptée; ils craignaient avant tout de faire un geste qui eiit permis
de les accuser de mettre en péril I'unité du parti; les arguments pressants
des socialistes russes qui auraient di étre pour eux décisifs, ne purent les
faire avancer d’un pas vers une attitude conséquente; durant toute la
guerre, et apres, ils n’allérent jamais plus loin que Kautsky. On ne gagna
donc rien de ce coté, et comme il fallait avant tout garder le secret de
P’entreprise, on décida de se contenter, pour la représentation frangaise,
de deux délégués absolument strs: Merrheim, secrétaire de la Fédération
des Métaux, et Bourderon!l, vieux militant du parti socialiste, qui était,
de surcroit, secrétaire d’une Fédération syndicale, celle du Tonneau.

Cette derniére réunion, i laquelle je pouvais par chance participer,
était, volontairement, peu nombreuse. Merrheim et Bourderon étaient la,
et, du cdté russe, Trotsky et Losovsky. La résolution sur laquelle s’était
groupée la minorité syndicaliste 4 la Conférence nationale du 15 aofit était
trés nette dans son opposition 3 la guerre, sa dénonciation de [’union
sacrée, dans la revendication des principes du syndicalisme révolution-
naire; elle restait vague quant 2 ’action spécifique 2 entreprendre. Trot-
sky et méme Losovsky, toujours trés modéré cependant, insistaient pour
qu’on la complétat par un programme d’action suffisamment précis. Mais
Merrheim et Bourderon répondaient invariablement qu’ils se considé-
raient comme liés par leur propre résolution et n’avaient pas le droit de la
modifier. En réalité, fort prudents I'un et lautre, ils entendaient se
réserver une pleine liberté de mouvement. Quelques jours plus tard
Merrheim, Bourderon et Trotsky partaient pour la Suisse.

Le secret avait été bien gardé. De brefs échos parurent dans les
journaux quand la Conférence était déja terminée. Trotsky m’avisa de son
retour, me donnant rendez-vous a I'imprimerie de Naché Slovo. Sa fa-

11. Albert Bourderon (1858-1930) était socialiste depuis 1880 et secrétaire de son
syndicat depuis 1902.
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mille venait de s’installer a Sévres dans la petite maison qu’un ami, le
peintre René Paréce, s’absentant pour plusieurs mois, avait mise a sa
disposition. Un long aprés-midi et une partie de la soirée furent nécessai-
res pour épuiser le compte-rendu de la conférence. Trotsky en avait suivi
de prés tous les développements et incidents; il connaissait personnelle-
ment la vingtaine d’hommes qui s’étaient trouvés rassemblés dans I’au-
berge alpestre de Zimmerwald; et c’est lui qui fut chargé de rédiger le
texte sur lequel ’accord unanime pouvait se faire. Il était en mesure de
faire le meilleur et le plus complet des rapports. Je dois me borner ici a
souligner les deux points saillants des débats qui furent, par moments,
forts vifs. Lénine voulait que les députés présents s’engagent 3 voter dés
leur retour contre les crédits de guerre, et il harcelait sans merci
Ledebour!2 qui refusait de prendre un engagement définitif, et il bouscu-
lait les Italiens qui, n’ayant pas encore renoncé i I’espoir de gagner
Bernstein et Kautsky!3 et de remettre en marche avec eux la machinerie
de la II° Internationale, ne voulaient absolument pas entendre parler
d’une nouvelle Internationale.

«Le premier pas»

Bien que fiché de n’avoir pu faire triompher son point de vue,
Lénine donna son approbation au manifeste adopté a Iissue de la confé-
rence et, avec lui, le signérent ceux qui avaient appuyé sa thése, formant
la gauche de la conférence. Il intitula I'article ou il analysait les débats et
les raisons de son attitude «Le premier pas». La Conférence de Zim-
merwald, telle qu’elle fut, est un des événements importants de la pre-
miére guerre mondiale, peut-étre le plus décisif, car ce «premier pas» en
commandait inévitablement d’autres. Elle marque le réveil du mouvement
ouvrier et socialiste; les oppositions éparses qui s’étaient jusqu’alors plus
ou moins ignorées ’une ’autre purent se joindre; on sait désormais qu’on
n’est pas seul, qu'on a des camarades en France et dans tous les pays; on a
la certitude que 'internationalisme prolétarien trahi ou bafoué n’a pas été
anéanti dans la conscience ouvriére; il est vivant et il triomphera. Car la
confiance renait et avec elle le besoin d’agir. Des groupements nouveaux
se forment ou se rencontrent: des socialistes, des syndicalistes, des anar-
chistes, préfigurant la composition de la nouvelle Internationale qui doit
sortir de la guerre. En France, ou les ouvriers ont été particuliérement

1 2. Georg Ledebour (1850-1947) était un des chefs de file de I'opposition «pacifiste »
ou «centriste» dans le parti social-démocrate allemand.

13. Karl Kautsky (1854-1938), collaborateur d’Engels, avait été surnommé «le pape de
la social-démocratie allemande ». 1l avait dirigé la lutte contre le «révisionnisme » défendu
par Edouard Bernstein (1850-1932): a partir de 1915, les deux hommes s’étaient retrouvés a
la ®te de I'opposition «centriste» 2 la politique de guerre qui allait constituer en 1917 le
parti social-démocrate indépendant (U.S.P.D.).
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exploités, des gréves éclatent; profitant des circonstances, les patrons ont
imposé des «salaires de guerre»; les ouvriéres des maisons de haute
couture entrent les premires dans la lutte sous le mot d’ordre: «A bas les
salaires de guerre!» Les patrons doivent céder. Puis, fait infiniment plus
important encore, I’agitation gagna les usines de munitions. Les procédés
de fabrication spéciaux, notamment des obus, comportaient I'emploi de
manceuvres et de manceuvres spécialisés et les patrons firent appel a la
main-d’ceuvre féminine qu’ils exploitérent sans merci; le travail était payé
aux piéces, on poussait 2 la production mais, dés qu'un certain salaire
était atteint, les patrons réduisaient le taux de base de la rémunération, de
sorte que les ouvriéres s’épuisaient physiquement chaque jour davantage
pour ne toucher que le méme maigre salaire. Une gréve se déclencha dans
une usine de la banlieue parisienne; soutenue par les syndicats et par un
mouvement de solidarité auquel participérent les groupements d’opposi-
tion, les ouvriéres triomphérent des résistances et des menaces gouverne-
mentales et patronales. Les premiéres sections syndicales d’ouvriéres sur-
girent, ‘

A Paris, en suite de réunions 2 la Bourse du Travail ot Merrheim et
Bourderon exposérent les travaux et conclusions de la Conférence de
Zimmerwald, fut alors constitué le Comité pour la reprise des relations
internationales ; opposition disposa désormais d’un centre d’information
et d’action; le comité publia des brochures et des tracts, et bien qu’il ne
disposit que de faibles moyens matériels, sa seule existence inquicta les
directions socialiste et syndicale qui se hatérent de le désavouer et de le
dénoncer. Un mouvement analogue se développa dans tous les pays; le
bulletin publié par la commission socialiste internationale créée par la
Conférence de Zimmerwald put bientét publier une liste de vingt-cing
organisations approuvant le manifeste, et, en conséquence, la commission
décida de convoquer une nouvelle conférence qui pourrait déja se réunir
dés fin avril.

Kienthal

Tout était désormais plus clair, mais cette fois notre participation
directe 3 la rencontre internationale s’avérait impossible. Le gouverne-
ment avait été accusé de faiblesse et sévérement critiqué par tous les
guerriers de I’arriere; il refusa de délivrer des passeports a tous ceux qui
auraient pu nous représenter. Le groupe de Naché Slovo, ne pouvant h/u
non plus envoyer un des siens, nous proposa de préparer pour la confé-
rence une déclaration et un manifeste communs qui seraient publiés dans
le Bulletin d’avant-conférence et assureraient ainsi notre participation.
Trotsky fut chargé de rédiger ces textes et, quand ils furent préts, il me
demanda d’aller les discuter avec lui. La déclaration préliminaire posait
cette fois nettement les questions; les événements des cing mois écoulés
avaient pleinement confirmé les vues exprimées a Zimmerwald; il fallait
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maintenant avancer plus résolument dans la voie tracée; le probléme de la
défense nationale devait étre tranché de maniére catégorique, sans préoc-
cupation des situations militaire ou diplomatique existantes ; I’accent était
mis sur une lutte révolutionnaire intensifiée de la classe ouvriere contre le
capitalisme, car c’est seulement par elle que la conception de la paix
formulée a4 Zimmerwald pourrait étre réalisée. Nos textes parurent dans le
numéro trois du Bulletin de la commission, le 29 février 1916, pour
discussion. Bien qu’approuvant dans tout ce quil avait d’essentiel le
projet établi par Trotsky, je lui demandai une modification, la suppres-
sion de passages concernant les «centristes»; (leur leader en France était
Jean Longuet). Zimmerwald avait eu aussi cette conséquence de les pous-
ser a s’organiser parce qu’ils voulaient a tout prix s’en différencier et, en
méme temps, retenir sur leur position prudente le plus possible de socia-
listes préts 3 s’y rallier. Trotsky les attaquait, dénoncait leur attitude
ambigué et peureuse ; cela n’était pas pour me choquer, bien au contraire,
yen aurais plutdt ajouté; nous les connaissions bien et n’avions a leur
égard aucune illusion. Mais nous leur interdisions toujours si brutalement
toute intrusion dans les questions et I’action syndicales que nous considé-
rions naturel, en revanche, de ne pas nous immiscer dans leurs dissenti-
ments intérieurs. Trotsky n’était pas trés content d’amputer ainsi son
texte, mais, dans notre travail commun, il se montra toujours trés com-
préhensif, défendant, comme il savait le faire, ses idées, mais prét néan-
moins aux conciliations nécessaires. Les textes purent ainsi paraitre sous
la double signature: Naché Slovo - Vie Ounuvriére.

Il y eut cependant trois Frangais a cette seconde conférence qui se
réunit également en Suisse, i Kienthal, du 24 au 30 avril 1916; trois
députés, Alex. Blanc, Raffin-Dugens et Pierre Brizon!4, qui firent le
voyage dans le plus grand secret; ils n’avaient pas de contact avec le
comité pour la reprise des relations internationales et ne cherchaient pasa
en avoir; ils voulaient conduire leur opposition a leur maniére, crai-
gnaient de se lier 3 des éléments plus décidés et conséquents. Ils étaient
tous trois instituteurs; Brizon, enseignant dans une école primaire supé-
rieure, était le plus capable et c’est lui qui fut leur porte-parole a la
conférence. C’était un homme impulsif, inégal, capricieux; il pouvait étre
a P’occasion absolument insupportable — ce qui précisément arriva dés les
premiéres réunions de la conférence, ou il se montra sous ses coOtés
déplaisants et provoqua des incidents génants. Mais avec lui, Iaffaire finit
mieux qu’elle n’avait commencé; ce fut 3 lui que fut confiée la rédaction
du manifeste, et, rentré en France, il fit plus qu’on ne s’y attendait,

14. Alexandre Blanc (1874-1924), instituteur, était député du Vaucluse. Pierre Brizon
(1878-1923), professeur d’école primaire supérieure, était député de I'Allier. Jean Pierre
Raffin-Dugens (1861-1946), instituteur, était député de I'Isére.
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votant, a la premiére occasion, contre les C}'édits de guerre, suivi seule-
ment par les deux pelerins de Kienthal, défiant les cris, \les injures et les
menaces de la quasi-totalité de la Chambre. II utilisa des lors fréquem-
ment Ja tribune parlementaire en y lisant les articles de journaux que la
censure avait interdits et qui devaient paraitre au Journal Officiel, dans le
compte rendu des débats. Le comité pour la reprise des relations interna-
tionales les réimprimait aussitot sous forme de tracts qui nourrissaient et
élargissaient sa propagande.

Premier heurt avec Merrheim

L’opposition devenait plus forte, plus consciente, Rlus agressive tan-
dis que la situation des gouvernements des pays belligérants s’aggravait:
en ce début de 1916, elle apparaissait sans issue; la }as;xtuc’ie se générali-
sait; les privations devenaient plus dures et on était d autant moins
disposés a les accepter qu'on n’avait plus d’illusions sur }1ssue fle la
guerre. Tentant d’obtenir une décision, I’Allemagne avait déclenché une
terrible offensive contre Verdun: elle y usait ses forces mais elle usait
aussi celles de la France. Selon la coutume, les forcenés du patriousme
parlaient de trahison, fabriquaient des romans—feuille:cons, des récits mé-
lodramatiques pour accaparer P’attention des populations v/et'les tromper.
Chaque matin, ils demandaient au gouvernement de sévir contre les
défaitistes. o .

J’étais alors a Paris et javais repris mes visites a Tro’t_sky et aux siens,
dans le logement des Gobelins ot la famille était venue s'installer quand il
avait fallu quitter la maison de Sevres. Un sorr, je trouval Trots'ky triste et
préoccupé. 1l participait réguliérement aux réunions du comité pour la
reprise des relations internationales; ses interventions y etaient remar-
quées, d’autant plus qu’elles exprimaient les sentiments de la grande
majorité des membres, désireux, comme Iétait Trotsky de montrer plus
d’audace dans la réalisation d’actions préparées. A cet effet, il avait
insisté, a la derniére réunion du comité, sur la r.1é/cesm.té.de créer un
organe spécial, de publier au moins un bulletin qui ﬁ:tab!lralt\une liaison
entre Paris et le reste du pays. Cette proposmon‘a\falt‘depl}l a Merrheim
qui ’avait aussitot combattue, et, emporté par l’lr’rltat.lon, il avait repro-
ché a Trotsky de «manquer de tact». Trotsky n’avait pas répondu sur
’heure 3 cette surprenante accusation; il n’avait pas voulu aggraver un
incident ou il était certain que Merrheim n’aurait pas eu le beau {'ole.
Quelle signification y pouvait-on trouver? Sinon que Trotsky, étant
«étranger », était tenu a plus de réserve que les autres membres du comité,
devait s’abstenir d’initiatives et se contenter d’approuver. Mais, précisc-
ment parce qu’il était «étranger», Trotsky était plus exposé qu’un autre,
et les événements allaient bientdt le montrer.
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Sembat et Renaudel dénoncent, le gouvernement «agit».

Au conseil national du parti socialiste réuni le 7 aoit, les majoritaires
avaient dénoncé lopposition en des termes nouveaux. Le ministre
Sembat 15 avait déclaré: «J’estime que la majorité a le devoir de réagir
contre la propagande que la minorité organise avec une inlassable activité.
Il ne faut pas laisser se prolonger cette sorte de corruption de esprit public
en général et de Pesprit socialiste en particulier.» Et, lui faisant aussit6t
écho, ’homme qui faisait alors figure de leader du parti, Renaudel,16
affirma: «J’ai dans mes poches des lettres de soldats qui m’écrivent. «On
nous envoie des écrits qui nous donnent le cafard, disent-ils; et ce n’est pas
le moment». Les journaux réactionnaires, c’est-a-dire ’ensemble de la
presse de Paris et de province, reprirent aussitot ces paroles, y a;outant la
conclusion qu’elles comportaient mais que les deux «socialistes» n’avaient
pas osé formuler ouvertement dans une conférence de leur parti: le
gouvernement doit museler les corrupteurs de lesprit public Cétait
I'appel 4 la répression et sa préparation. Trotsky devait en étre la premiere
victime.

Effrayée du chiffre croissant de ses pertes en hommes, la France avait
décidé de faire appel a la Russie et 2 son «inépuisable réservoir» pour
qu’elle envoie des contingents de soldats russes combattre sur le front
frangals L’opération devait se révéler desastreuse, et, peu aprés les pre-
miers débarquements, un grave incident surglt Des soldats russes canton-
nés a Marseille se mutinerent; leur colonel, n’ayant pas réussi a les apalser
par son eloquence frappa Pun d’eux, lequel riposta et le tua. D’apres les
premiers récits, 'explication de cette traglque affaire parut simple; les
soldats russes étaient soumis 2 une discipline sévére, interdiction absolue
leur était faite d’aller se promener en ville, régime d’autant plus intolérable
qu’ils pouvaient voir d’autres soldats de toute couleur: Anglais, Hindous,
Noirs, circuler librement hors des heures de service. L’irritation, s’ajoutant
au depaysement suffisait bien pour expliquer la bagarre. Cependant des
signes inquiétants apparurent; l'instruction avait révélé, dirent les jour-
naux, que le meurtrier possédait des numéros de Naché Slovo. L’affaire
prenait dés lors une autre tournure; des journalistes russes qui s’en
occupérent particuliérement établirent qu’un réle actif avait été joué par un
agent provocateur. On se souvint alors de divers écrits; Gustave Hervé,
étant encore membre de la commission administrative parti socialiste, avait
demandé, dés 1915, au ministre Malvy!” de jeter hors de France tous les

15. L’avocat Marcel Sembat (1869-1922), ancien blanquiste, collaborateur de Jaurés,
avait rallié 'union sacrée en 1914 et était entré au gouvernement.

16. Pierre Renaundel (1871-1935), rédacteur de L’Humanité avait succédé i Jaurés i sa
direction et avait animé la majorité «social-chauvine» du parti socialiste 4 partir de 1914.

17. Louis Malvy (1875-1949), radical-socialiste, ministre de I'intérieur en 1914, avait
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réfugiés russes coupables d’internationalisme révolutionnaire. D’autre
part, le professeur Durkheim 18, président de la commission nommée par
le gouvernement pour s’occuper des réfugiés russes, avait informé leur
représentant de la prochaine interdiction de Naché Slovo et de ’expulsion
de ses rédacteurs. L’heure de ’application était venue: le 15 septembre
1916, le gouvernement supprimait Naché Slovo; le 16 septembre, 1l faisait
signifier 3 Trotsky un arrété d’expulsion.

La veille du jour fixé pour Iexpulsion, jallai rue Oudry. A ma
surprise, Trotsky m’accueillit en souriant: «Je ne pars pas», dit-il. Des
députés socialistes minoritaires étaient intervenus auprés de Briand 19,
alors pre51dent du conseil, lui avaient rappelé qu’aucun gouvernement
frangais n’avait jusqu "alors consenti 3 livrer au tsar un révolutionnaire
russe réfugié en France. Briand se défendit d’un semblable projet; il
accorda un délai pour qu’on et le temps de trouver un pays qui consentit
a recevoir Trotsky. Quand il m’eut donné ces explications, Trotsky
ajouta que ses amis de Naché Slovo qui avaient organisé une soirée
d’adieux avaient décidé de ne pas la décommander; on ne pouvait se faire
d’illusions sur l'issue de I'affaire; ce n’était que partie remise. Natalia se
101gn1t alors a nous, et nous partimes vers la cantine russe de la rue Broca
ou devait avoir lieu le banquet un menu russe ou seul le thé était
abondant. Bien qu’on n’elit guére de raison de se réjouir, la bonne
humeur se maintint de bout en bout, et si tard dans la nuit que je dus
partir avant la fin; les révolutionnaires russes présents ce soir-1a étaient
tous passés par de dures épreuves, et la plus lourde menace paraissait
maintenant écartée.

Si on avait eu des illusions, elles auraient été tot dissipées. Trotsky
fut dés ce moment soumis i une surveillance policiere rigoureuse. Des
policiers vinrent s’installer dans une boutique vacante au débouché de la
rue Oudry d’ol aucun mouvement de Trotsky ne pouvait leur échapper.
Cependant Trotsky réussit un jour a se jouer d’eux. Il était convoqué
pour midi a la préfecture de police, et comme la filature lui était insup-
portable, il quitta la maison avant le lever du jour, décidé a errer toute la
matinée dans la ville. A midi tapant, comme il approchait du bureau du
commissaire, il eut le temps d’apercevoir le visage tourmenté du policier,
inquiet de I’avoir laissé échapper. Peu aprés cet interméde, ’ordre arriva,

employé la séduction avec les révolutionnaires et s’était abstenu d’utiliser le «Carnet B»
prévoyant des arrestations. Sa maniére n’étit pas dans le godt des «ultras» qui le firent
inculper de «haute trahison» en 1917.

18. Emile Durkbeim (1858-1917) professeur, était fondateur de I’école frangaise de
sociologie.

19. Aristde Briand (1862-1932), ancien des Chevaliers du Travail, socialiste et avocat
de syndicalistes, avait rapidement évolué vers la droite et avait succédé a Clemenceau,
brisant la gréve des cheminots de 1911.
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cette fois définitif, et d’ expulsion immédiate. Ce jour- -1a, quand je me
presental rue Oudry, je ne trouvai que Natalia et les deux garcons qui se
préparaient i partir pour lEspagne deux nouveaux policiers, ceux-la
d’un échelon plus haut, s’étaient présentés dés le matin.

L’adieu a Jules Guesde

Quand Trotsky comprit que la mesure d’expulsion était définitive, il
prépara une lettre destinée i Jules Guesde. Pour les socialistes russes,
Sembat était un amateur, un dilettante que le jeu socialiste amusait; mais
Jules Guesde avait été un pionnier, il avait connu Marx; jusqu’a la guerre,
1l avait gardé a leurs yeux tant de prestige qu’ils restaient tous plus ou
moins « guesdlstes» Cest donc a lui que Trotsky voulut «exprimer
quelques pensées qui ne vous serviront probablement 2 rien, a vous, mais
qui pourront du moins servir contre vous» Puis, aprés avoir rapporté en
détail «P’affaire de Marseille», prétexte pour la repressmn il écrivait:

«Au début de la guerre, lorsque les promesses généreuses étaient
distribuées a pleines mains, votre plus proche compagnon, Sembat, avait
fait entrevoir aux journalistes russes I'influence la plus bienfaisante des
démocraties alliées sur le régime intérieur de la Russie. C’était d’ailleurs
'argument supréme par lequel les socialistes gouvernementaux de France
et de Belgique essayaient avec persévérance mais sans succes de réconcilier
les révolutionnaires russes avec le tsar.

«Vingt-six mois d’une collaboration militaire constante, de la com-
munion des généralissimes, des diplomates, des parlementaires, des visites
de Viviani et de Thomas a Tsarskoié Selo, en un mot vingt-six mois
d’«influence» ininterrompue des démocraties occidentales sur le tsarisme
ont fortifié dans notre pays la réaction la plus arrogante, adoucie seule-
ment par le chaos administratif, et en méme temps extrémement rappro-
ché le régime intérieur de I’Angleterre et de la France de celui de la
Russie. Les promesses généreuses de M. Sembat valent, comme on voit,
moins cher que son charbon. Le sort malheureux du droit d’asile n’appa-
rait ainsi que comme un symptdome éclatant de la domination soldatesque
et policiére aussi bien en de¢a qu’au dela de la Manche.

«...Est-il possible pour un socialiste honnéte de ne pas lutter contre
vous ? Vous avez transformé le parti socialiste en un cheeur docile accom-
pagnant les coryphées du brigandage capitaliste I’époque ou la sociéré
bourgeoise — dont vous, Jules Guesde, étiez jadis un ennemi mortel — a
dévoilé jusqu’au fond sa véritable nature. Des événements préparés par
toute une période de pillage mondial, dont nous avons maintes fois prédit
les conséquences, de tout le sang versé, de toutes les souffrances, de tous
les malheurs, de tous les crimes, de toute la rapacité et la félonie des
gouvernants, vous, Jules Guesde, vous ne tirez pour le prolétariat frangais
que ce seul et unique enseignement: i savoir que Guillaume II et
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Frangois-Joseph sont des criminels qui, contrairement a2 Nicolas II et 2
M. Poincaré20, ne respectent pas les régles du droit international!

«...Le socialisme de Babeuf, de Saint-Simon, de Fourier, de
Blanqui?!, de la Commune, de Jaurés et de Jules Guesde — oui, de Jules
Guesde aussi — trouva enfin son Albert Thomas2??2 pour délibérer avec
Romanov sur les moyens les plus strs de s’emparer de Constantinople,
son Marcel Sembat pour promener son je-m’en-fichisme de dilettante
au-dessus des cadavres et des ruines de la civilisation francaise, et son
Jules Guesde pour suivre, lui aussi, le char du triomphateur Briand.

«Et vous avez cru, vous avez espérer que le proletarlat francais qui,
dans cette guerre sans idée et sans issue, est saigné a blanc par le crime des
classes dmgeantes, supporterait silencieusement j jusqu’au bout ce pacte
honteux passé entre le socialisme officiel et ses pires ennemis? Vous vous
étes trompé. Une opposition surgit. En dépit de I’état de siege et des
fureurs du nationalisme qui, sous des formes diverses, royahste, radical
ou socialiste, conserve sa substance capitaliste toujours la méme, Popposi-
tion révolutionnaire avance pas i pas et gagne chaque jour du terrain.

Naché Slovo, journal que vous avez étranglé, vivait et respirait dans
’atmosphére du socialisme frangais qui se réveillait. Arraché du sol russe
par la volonté de la contre-révolution triomphante grice au concours de la
Bourse francaise — que vous, Jules Guesde, servez actuellement — le
groupe de Naché Slovo était heureux de refléter, méme aussi incomplete-
ment que nous le permettait votre censure, la voix de la section frangaise
de la nouvelle Internationale, surgissant au milieu des horreurs de la
guerre fratricide.

..Vous vous consolez peut-étre en pensant que nous sommes peu
nombreux! Cependant nous sommes bien plus nombreux que ne le
croient les policiers de tous les rangs. Ils ne s "apercoivent pas, dans leur
myopie professionnelle, de cet esprit de révolte qui se leve de tous les
foyers de souffrances, se répand a travers la France et toute 'Europe,
dans les faubourgs ouvriers et les campagnes, les ateliers et les tranchées.

20. Guillaume II von Hohenzollern (1859-1941) était roi de Prusse et empereur d’Alle-
magne avant 1918, Francois Joseph Ier (Franz Josef) von Habsburg (1830-1916) empereur
d’Autriche-Hongrie. Nicolas II Romanov (1868-1918) était tsar (empereur) de Russie.
Raymond Poincaré (1860-1934), élu président de la République frangaise en 1913 avait été
surnommé «Poincaré-la-Guerre »,

21. Frangois dit Gracchus Babeuf (1860-1897) avait animé la «Conspiration des
égaux». Henri de Saint-Simon (1760-1825) et Charles Fourier (1772-1837) sont les plus
célebres des théoriciens du «socialisme utopique». Auguste Blanqui (1805-1881), sur
nommé «L’Enfermé» fut le conspirateur socialiste le plus inlassable de son siécle.

22. Jean Jaures (1850-1914) érait le chef incontesté des socialistes et son action contre la
guerre lui valut d’&tre assassiné a la veille de la conflagration mondiale. Albert Thomas
(1878-1932), ministre socialiste de I’Armement en 1917, avait tenté de convaincre les
socialistes russes de demeurer belligérants.
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»...Descendez, Jules Guesde, de votre automobile militaire, sortez de
la cage ot I’Etat capitaliste vous a enfermé et regardez un peu autour de
vous. Peut-étre le destin aura une derniére fois pitié de votre triste vieillesse
et pourrez-vous percevoir le bruit sourd des événements qui s’approchent.
Nous les attendons ; nous les appelons; nous les préparons. Le sort de la
France serait trop affreux si le calvaire de ses masses ouvriéres ne conduisait
pas a une grande revanche, notre revanche, ou il n’y aura pas place pour
vous, Jules Guesde, ni pour les vétres.

Expulsé par vous, je quitte la France avec une foi profonde en notre
triomphe. Par-dessus votre téte, j’envoie un salut fraternel au prolétariat
frangais qui s’éveille aux grandes destinées. Sans vous et contre vous. Vive
la France socialiste!»

Témoignage

De l'influence que Trotsky exerga en France hors des milieux russes,
pendant les deux premiéres années de la premiére guerre mondiale, je ne
puis donner meilleur témoignage qu’en reproduisant ici quelques passages
d’une adresse signée, au moment ol, accusés par Kerensky23 et ses
ministres socialistes d’étre des agents du Kaiser, Lénine dut se cacher en
Finlande tandis que Trotsky était arrété et emprisonné, par des militants et
des organisations appartenant aux milieux anarchistes et syndicalistes
parmi lesquels: Hubert et Barthe, du syndicat des Terrassiers, Péricat, du
Comité de Défense syndicaliste; Decouzon, du syndicat des Produits
chimiques; Millerat, secrétaire du syndicat de I’Habillement; Beauvais,
pour le syndicat de la Céramique; Vauloup, pour le syndicat des Monteurs
électriciens; Barion, pour la Jeunesse socialiste du XIII®; le Comité
d’entente des Jeunesses syndicalistes de la Seine; Gontier, du syndicat des
Briqueteurs: Barday, pour le groupe d’action des Cochers-Chauffeurs;
Thuillier et Broutchoux,24 militants syndicalistes.

«Nous n’avons pas attendu le triomphe de la Révolution russe pour
affirmer a Lénine et a Trotsky et aux autres camarades maximalistes notre
sympathie, pour protester contre les calomnies dont toute la presse les
abreuvait et tout particuliérement L’Humanité, par la voix de Renaudel, et
la Bataille, par celle de Cornelissen25. Ces hommes sont certes de grands
criminels; ils ne jouent pas la comédie socialiste ; ils ont écrit en socialistes,
ils ont parlé en socialistes, ils agissent en socialistes. Leur sincérité extréme
fait apparaitre aux yeux des masses socialistes ou socialisantes de

23. Aleksandr F. Kerensky (1882-1970), socialiste révolutionnaire, chef du Gouverne-
ment provisoire avait cherché 2 maintenir la Russie dans la guerre.

24. Le Dictionnaire biographigue de Jean Maitron donne des indications biographiques
pour Emile Hubert (1874-1940), Raymond Péricat (1873-1957), Maurice Millerat (1877- ? ),
A. Vauloup (mort en 1920), Jean-Louis Thuillier (né en 1870) et le célebre dirigeant du « Jeune
syndicat» des mineurs fondé en 1902 par les guesdistes, Benoit Broutchoux (1879-1944).

25. Chnstian Cornelissen (1864-1942) avait été le théoricien de I'anarcho-syndicalisme
aux Pays-Bas et avait rejoint 'union sacrée en 1914,
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France et d’ailleurs le socialisme i I’eau de rose, hypocrisie et le men-
songe. Les masques tombent.

... Des calomnies, le prolétariat révolutionnaire frangais ne sera pas
dupe. Nous savons ce que sont et ce que valent les hommes qu’on
outrage. Nombre d’entre eux, tel Trotsky, ont vécu parmi nous. Nous
avons pu admirer leur courage, leur abnégation, leur désintéressement.

... Le crime de ces hommes est d’étre restés fideles a leurs idées, a
leurs convictions, a ce programme d’action internationaliste et socialiste
que d’autres avaient acclamé avec eux a2 Zimmerwald et a Kienthal, et qui
maintenant sévissent contre €ux.

... Ils n’ont pas pensé que le changement du personnel gouvernemen-
tal de mars 1917 était une raison suffisante pour abandonner ces idées et
ce programme. Ils ont voulu que la Révolution russe en soit la réalisation:
paix imposée par les travailleurs, émancipation de la classe ouvriere. »

Décrivant quatre ans plus tard les débuts de 'opposition en France,
Amédée Dunois?® écrivait (Bulletin communiste, 3 mars 1921):

«Nous connfimes Trotsky. Il venait d’arriver a Paris. Nous étouf-
fions. Trotsky nous apporta l'air excitant du large; il nous apprit que
partout les protestations étaient légion, que la trahison n’affectait que les
états-majors, et que, le socialisme étant demeuré vivant, il s’agissait sur-
tout de reconstituer I’Internationale. »

S’ll y a dans ces lignes quelque exagération en ce qui concerne les
propos prétés a Trotsky au sujet des opposants du début qui, nulle part,
n’étaient légion, il n’y en a pas dans I’évocation de la force neuve que
Trotsky nous apporta, 2 notre groupe en particulier, et au mouvement
ouvrier frangais en général. Son ascendant parmi les révolutionnaires alla
grandissant A mesure que par ses écrits et par son action on apprenait a le
connaitre et 4 mesure aussi que nous étions instruits de son réle dans le
socialisme russe, dans la Révolution de 1905, de son audacieuse évasion
des toundras glacées de I’Arctique ou le tsarisme avait voulu le confiner,
toutes choses dont d’ailleurs il ne parlait que lorsqu’on Iinterrogeait.

26. Amédée Catonné, dit Dunois (1878-1945), d’abord anarchiste, puis socialiste,
s’était rallié en 1920 a I’adhésion i la III° Internationale et comptait parmi les dirigeants du
parti francais lors de sa fondation.



« Ce devait étre un homme difficile a satisfaire. Il n’aimait
pas le tsar, il I’assassina donc ainsi que sa famille. Il n’aimait pas
le gouvernement impérial, il Pabattit. Il n’aimait pas le libéra-
lisme de Goutchkov et de Milioukov, il les renversa. Il ne
supportait pas la modération socialiste révolutionnaire de Ke-
rensky et de Savinkov, il s’empara donc de leurs places. Et
quand finalement le régime communiste, pour lequel il avait
lutté de toutes ses forces fut établi dans toute la Russie, quand
la dictature du prolétariat fut établie, quand le nouvel ordre de
la société, de réve, fut devenu réalité, quand la culture et les
traditions détestables de la période individualiste furent arra-
chées, quand la police secréte fut devenue le valet de la III®
Internationale, quand, en un mot, son Utopie fut réalisée, il ne
fut toujours pas content (...) Tout s’était déroulé comme il
Pavait voulu (...) Au plus profond des profondeurs, il chercha,
avec une énergie désespérée, 3 descendre plus bas encore. Mais
le pauvre misérable avait atteint le fond. Rien de plus bas que la
classe criminelle communiste ne pouvait étre trouvé. Il tourna
en vain son regard vers les bétes sauvages. Les singes ne pou-
valent apprécier son éloquence. Il ne pouvait pas mobiliser les
loups dont le nombre s’était fortement accru pendant son admi-
nistration. Alors, les criminels qu’il avait mis en place s’unirent
et le chasseérent.

(Churchill, op. ct., pp. 197-198)

Karl Radek

Léon Trotsky organisateur
de la victoire:

L’Histoire a préparé notre parti a différentes tiches. Aussi défec-
tueux que soient notre appareil d’Etat ou notre activité économique, tout
le passé du parti I'a préparé psychologiquement 2 la création d’un nouvel
ordre de ’économie et d’un nouvel appareil d’Etat. L’Histoire nous a
méme préparés a la diplomatie. Il n’est guére besoin de mentionner que la
politique mondiale a toujours intéressé les marxistes. Ce furent les négo-
ciations sans fin avec les mencheviks qui perfectionnérent notre technique
diplomatique et ce fut pendant ces anciennes luttes que le camarade
Tchitchérine? apprit i élaborer des notes diplomatiques. Nous ne faisons
que commencer a apprendre le miracle de 1’économie. Notre appareil
d’Etat craque et geint. Pourtant, dans un seul domaine nous avons rem-
porté un grand succés: notre Armée rouge. Son créateur, sa volonté
centrale, le camarade L. D. Trotsky.

Le vieux général Moltke3, le créateur de I'armée allemande, parlait
souvent du danger que la plume des diplomates ne confisque le travail du
sabre du soldat. Les guerriers dans le monde entier — et bien qu’il y ait eu
des auteurs classiques parmi eux — ont toujours opposé la plume 2 I’épée.
L’Histoire de la révolution prolétarienne ne montre pas comment on peut
reforger une plume en épée. Trotsky est I'un des meilleurs écrivains du
socialisme mondial, mais ses qualités ne ont pas empéché de devenir le
chef, ’organisateur dirigeant de la premiére armée prolétarienne. La plume
du meilleur publiciste de la révolution a été reforgée en une épée.

1. Pravda, n° 58, 14 mars 1923, p. 4. Karl B. Sobelsohn, dit Radek (1885-1939) avait
milité avant la guerre dans les partis polonais et allemand et était devenu pendant la guerre 'un
des dirigeants du mouvement zimmerwaldien ; il avait rejoint le parti bolchevique en 1917 et
était en 1923 l'un des principaux dirigeants de I’Internationale communiste.

2. Georgi V. Tchitchérine (1874-1936) avait été commissaire du peuple aux affaires
étrangeres a partir de 1918.

3. Helmuth von Moltke (1800-1895), avait réorganisé 'armée allemande sous I'autorité
de Bismarck.
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La pauvreté de la littérature militaire

La littérature du socialisme scientifique n’a guére aidé le camarade
Trotsky dans la résolution des problémes que le parti affrontait quand il
était menacé par I'impérialisme mondial. Si on considére ’ensemble de la
littérature socialiste d’avant-guerre, on ne trouve — i l’exception de
quelques ceuvres Ppeu connues d’ Engels*, quelques chapitres de son Anti-
Diihring consacrés au développement de la strateg1e et quelques chap1tres
de Iexcellent livre de Mehring sur Lessing, consacrés i l'activité guerriére
de Frédéric le Grand> — que quatre ouvrages sur des sujets militaires: la
brochure d’August Bebel sur la milice, le livre de Gaston Moch sur la
milice, les deux volumes de l'histoire de la guerre de Schulz et le livre de
Jaurés consacré a la propagande pour I'idée de milice en Franceé. A
P’exception des livres de Schulz et de Jaurés, qui sont d’une grande valeur,
tout ce que la littérature socialiste a publié sur des sujets militaires dCPUIS
la mort d’Engels n’a été que du mauvais dilettantisme. Mais méme ces
ouvrages de Schulz et de Jaurés n’apportaient aucune réponse aux ques-
tions qui se posaient 2 la révolution russe. Le livre de Schulz exposait le
developpement des formes de stratégie et d’organisations militaires depuls
des siecles. C’était une tentative d’application de la méthode marxiste a la
recherche historique, se terminant par la période napoléonienne. Le livre
de Jaurés — plein d’un brio éblouissant — montre sa grande familiarité
avec les problémes de I'organisation militaire mais souffre d’un défaut
fondamental : ce talentueux représentant du réformisme voulait faire de
I’armée capitaliste un instrument de la défense nationale et I’affranchir de
sa fonction de défense des intéréts de la classe bourgeoise. Il n’a donc pas
réussi a saisir la tendance du développement du militarisme et a porté
jusqu’a I'absurde I’idée de la démocratie dans la question de la guerre,
dans la question de I’armée.

4. Friedrich Engels (1820-1895), compagnon d’idées, collaborateur et ami de Marx,
avait non seulement des connaissances militaires, mais une expérience de combattant acquise
au cours de la révolution de 1848 en Allemagne.

5. Historien et critique littéraire de grande réputation, Franz Mehring (1846-1919),
devenu social-démocrate, fut ensuite Pun des premiers communistes allemands. Radek
mentionne ici le roi de Prusse Frédéric le Grand (1712-1786) et ]’ecnvam Gotthold Lessing
(1729-1781).

6. Il ne nous est pas possible de préciser a quelle «brochure sur les milices » Radek fait
allusion ici. M. Karl L. Kénig, directeur de la Karl-Marx Haus de Tréves, que nous avons
sollicité, nous a en effet signalé Pexistence de trois brochures de Bebel sur cette question:
Stebendes Heer oder Volkswebr? (1896, 26p.), Nicht stehendes Heer,sondern Volkswebr
(1898, 80p.) et Fiir Volkswehr gegen Militarismus (1898, 154p.) ainsi que plusieurs articles.
En ce qui concerne les «deux volumes de Schulz sur histoire de la guerre », toujours selon
les renseignements aimablement fournis par M. Kénig, il peut s’agir, vraisemblablement, de
Pouvrage Blut und Eisen. Krieg und Kriegertum in alter und neuen Zeit. (2 vol., 786 p.).
Gaston Moch est l'auteur de L’Armée d’une Démocratie.
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L’origine de la conception de ’Armée rouge

Jignore dans quelle mesure le camarade Trotsky s’était occupé
avant la guerre des questlons de l'art militaire. Je crois que ce n’est pas
des livres qu’il a tiré sa connaissance talentueuse de ces questlons mais
qu’il a regu son élan dans cette direction a I’époque ot 1l était corres-
pondant dans la guerre des Balkans, cette répétition générale de la
grande guerre. Il est probable qu’il a approfondi cette connaissance de
la technique de guerre et du mécanisme de I'armée durant son séjour
en France (pendant la guerre) d’ou il envoyait ses brillantes esqu1sses a
la Kievskaia Mysl. On peut voir dans ce travail combien il était arrivé
a saisir magnifiquement DPesprit de I’armée. Le marxiste Trotsky ne
voyait pas seulement la discipline extérieure de I'armée, les canons, la
technique. Il voyait les étres vivants qui chargent les instruments de
guerre, il voyait les vagues d’assaut. Trotsky est I'auteur de la premiere
brochure qui donne une analyse détaillée des causes de la dégénéres-
cence de I'Internationale. Méme en présence de cette gigantesque dégé-
nérescence, Trotsky n’a pas perdu sa foi dans ’avenir du socialisme; au
contraire il sest profondément convaincu que toutes ces qualités que la
bourgeoisie s’efforce de cultiver dans le prolétariat sous |’uniforme,
pour assurer sa propre victoire, se retourneraient rapidement contre elle
et serviraient de base non seulement 2 la révolution mais aussi aux
armées révolutionnaires. Un des documents les plus remarquables de sa
compréhension de la structure de classe de I'armée et de Desprit de
I’armée, est le discours qu’il prononga, je crois, devant le premier
congres des soviets et au conseil des ouvriers et soldats de Pétrograd,
au sujet de loffensive de juillet de Kerensky. Dans ce discours, Trot-
sky prédisit 'effondrement de I'offensive non seulement sur la base de
la technique militaire, mais a partir d’une analyse politique de la situa-
tion dans I’armée.

«Vous (et il s’adressait ici aux mencheviks et aux S.R.) exigez du
gouvernement une révision des buts de guerre. Ce faisant, vous dites a
Parmée que les anciens buts de guerre, au nom desquels le tsarisme et la
bourge0131e ont exigé des sacrifices inouis, ne correspondalent pas aux
intéréts de la paysannerie et du prolétariat russes. Vous n’étes pas arrivés
a la révision des buts de guerre. Vous n’avez rien pour remplacer le tsar
et la patrie et pourtant vous demandez a I’armée de verser son sang pour
ce rzen. On ne peut pas se battre pour rien et votre aventure se termi-
nera par un désastre».

Le secret de la grandeur de Trotsky en tant qu’organisateur de
I’ Armée rouge réside dans son attitude a I’égard de ces questions.

Tous les grands écrivains militaires soulignent la signification
énorme et décisive du facteur moral dans la guerre. La moitié du grand



40 CAHIERS LEON TROTSKY 12

livre de Clausewitz” est consacrée A cette question et toute notre victoire
dans la guerre civile est due au fait que Trotsky savait appliquer sa
connaissance de la signification du facteur moral dans la guerre a notre
réalité. Lorsque la vieille armée tsariste se décomposa, le ministre de la
guerre du gouvernement Kerensky, Verkhovsky#®, proposa le démobili-
sation des classes plus anciennes, la réduction partielle des autorités
militaires 3 Iarriére et la réorganisation de I’armée par I'introduction de
nouveaux éléments jeunes. Quand nous primes le pouv01r et que les
tranchées se vidérent, nombre d’entre nous firent la méme proposmon
Mais cette idée était pure utopie. Il était impossible de remplacer ’armée
tsariste en fuite par des forces fraiches. Ces deux vagues se seraient
croisées et divisées 1'une l’autre. Il fallait dissoudre complétement I’an-
cienne armée; on ne pouvait construire ’armée nouvelle que sur le cri
d’alarme lancé par la Russie soviétique aux ouvriers et aux paysans pour
défendre les conquétes de la révolution.

Quand en avril 1918, les meilleurs officiers tsaristes qui restaient
dans I’armée aprés notre victoire se réunirent pour élaborer, avec nos
camarades et quelques représentants militaires des Alliés, le plan d’orga-
nisationi de I’armée, Trotsky écouta leurs plans plusieurs jours — je me
souviens parfaitement de cette scéne — en silence. C’étaient les plans de
gens qui ne comprenaient pas le bouleversement qui était en train de se
produire sous leurs yeux. Chacun d’eux répondait a la question de com-
ment organiser une armée sur ’ancien modéle. Ils n’avaient pas compris
la metamorphose intervenue depuis,du matériel humain sur lequel Par-
mée est fondée. Comme les experts militaires ont ri des premiéres trou-
pes de volontaires organisées par le camarade Trotsky en sa quahte de
commissaire 3 la guerre! Le vieux Borissov?, 'un des meilleurs écrivains
militaires russes, ne cessait de répéter a ceux des communistes avec qui il
érait obligé d’étre en contact, que rien ne sortirait de cette initiative, que
’armée ne pouvait étre batie que sur la base de la conscrlptlon générale
et maintenue par une discipline de fer. Il ne parvenait pas 2 saisir que les
troupes de volontaires étaient les piliers de fondations sur lesquels la
structure d’ensemble devait étre érigée, et que les masses paysannes et
ouvriéres ne pouvaient pas étre ralliées de nouveau au drapeau de la
guerre a moins d’étre confrontées 3 un danger mortel. Sans croire un

7. Karl von Clansewitz, (1777-1831), général prussien, est auteur du livre De la
Guerre et du céleébre aphorisme selon lequel cette derniére est la continuation de la politi-
que par d’autres moyens.

8. Aleksandr 1. Verkhovsky (1866-1941), était en 1914 colonel dans I'armée tsariste et
il rallia ’Armée rouge en 1918.

9. Le nom de Borissov est trés répandu: il s’agit de toute évidence d’un ancien
officier de métier de I’armée tsariste rallié, mais nous n’avons pu 'identifier avec précision.
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seul instant que I’armée volontaire pouvait sauver la Russie, Trotsky
’organisa comme |’appareil dont il avait besoin pour créer I'armée nou-
velle.

L’Utilisation des spécialistes bourgeois

Mais le génie d’organisation de Trotsky et I'audace de sa pensée
s’expriment plus clairement encore dans sa courageuse décision d’utiliser
les spécialistes militaires pour créer I’armée. Tout bon marxiste sait trés
bien que nous avons besoin de I'aide de la vieille organisation capitaliste
pour construire un bon appareil économique. Lénine défendit cette pro-
position avec une grande détermination dans son discours d’avril sur les
taches du pouvoir soviétique. Et cette idée n’est pas contestée dans les
cercles expérimentés du parti. En revanche, I'idée que nous pourrions
créer un instrument pour la défense de la République, une armée, avec
l’aide des officiers tsaristes, cette idée se heurta 3 une résistance obstinée.
Qui pouvait penser a réarmer ces officiers blancs qui venaient d’étre
désarmés? Beaucoup de camarades posaient la question ainsi. Je me
souviens d’une discussion la-dessus 2 la rédaction du Kommaunist, 'organe
de ceux qu'on appelait les «communistes de gauche», dans les rangs
desquels la question de l'utilisation des officiers de carriére conduisait au
bord de la scission. Et les rédacteurs de ce journal étaient parmi les
théoriciens et les praticiens les mieux formés du parti. Il suffit de citer les
noms de Boukharine, Ossinsky, Lomov, V. Iakovleval0. Il y avait plus
d’hostilité encore dans le large milieu de nos camarades militaires, recru-
tés pendant la guerre a nos organisations militaires. La méfiance de nos
responsables militaires ne put étre dissipée, leur consentement acquis 2
I'utilisation du savoir des anciens officiers, que grice a I’ardente convic-
tion de Trotsky, sa foi dans notre force sociale; sa croyance que nous
pouvions tirer des experts militaires le bénéfice de leur science sans pour
autant leur permettre de nous imposer leur politique la certitude enfin
que la vigilance révolutionnaire des ouvriers avancés leur permettrait de
venir i bout de toute tentative contre-révolutionnaire émanant des offi-
ciers de carriére.

L’Energie magnétique de Trotsky

Pour qu’elle puisse vaincre, il fallait que I'armée soit dirigée par un
homme 1 la volonté de fer, et que cet homme non seulement ait la pleine

10. Nikolai 1. Boukhbarine (1888-1938) était membre du bureau politique en 1923;
Valererian V. Obolensky, dit Ossinsky (1887-1938), un économiste, était membre du parti
depuis 1907; Georgi 1. Lomov-Oppokov (1888-1938), membre du parti depuis 1903, était
membre du comité central ; Varvara N. lakovleva (1885-1944) était membre du parti depuis
1904 et elle avait été membre du collége de la Tchéka et secrétaire du parti 2 Moscou.
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confiance du parti, mais aussi la capacité de subjuguer par cette volonté de
fer Pennemi qui était contraint de nous servir. Mais le camarade Trotsky a
non seulement réussi a subordonner A son énergie les officiers supérieurs
de grade le plus élevé. II fit mieux: il réussit A gagner la confiance des
meilleurs éléments parmi les experts militaires et les convertir, d’ennemis
de la révolution soviétique en ses partisans trés profondément convaincus.
Je fus témoin de semblable victoire de Trotsky a ’époque des négocia-
tions de Brest-Litovsk. Les officiers qui nous avaient accompagnés 2
Brest-Litovsk gardaient une attitude plus que réservée a notre égard. Ils
jouaient leur role d’experts avec la plus grande condescendance, convain-
cus d’assister 2 une comédie qui ne devait servir qu’a ouvrir une transac-
tion commerciale depuis longtemps arrangée entre les bolcheviks et le
gouvernement allemand. Mais la fagon dont Trotsky mena la lutte contre
I'impérialisme allemand, au nom des principes de la révolution russe,
forga tout étre humain présent dans la salle 2 admettre la victoire spiri-
tuelle et morale de cet éminent représentant du prolétariat russe. La
méfiance des experts militaires 3 notre égard s’évanouissait au fur et 2
mesure que se développait le grand drame de Brest-Litovsk.

Comme je me souviens de cette nuit ou I'amiral Altvater!! — mort
depuis —,un des officiers supérieurs de I’ancien régime, qui commengait 2
aider la Russie soviétique pour des raisons qui tenaient non i la peur,
mais 2 sa conscience, entra dans ma chambre et me dit: «Je suis venu ici
parce que vous m’y avez obligé. Je ne vous ai pas crus. Mais maintenant,
je vais vous aider et je ferai mon travail comme jamais auparavant parce
que j'aurai la profonde conviction de servir ma patrie». C’est 'une des
plus grandes victoires de Trotsky que d’avoir été capable de faire partager
a d’autres sa conviction que le gouvernement soviétique lutte réellement
pour le bien-étre du peuple russe, méme A ceux qui étaient venus a nous
de camps hostiles et par la force. Il va sans dire que cette grande victoire
sur le front intérieur, cette victoire morale sur ’ennemi, n’est pas le
résultat seulement de I’énergie de fer de Trotsky qui lui a valu le respect
universel; pas seulement le résultat de la profonde force morale, du haut
degré d’autorité, méme dans les milieux militaires, que cet écrivain socia-
liste et tribun du peuple, placé par la volonté de la révolution 2 la téte de
I’armée, a été capable de conquérir. Elle exigeait aussi ’abnégation de
dizaines de milliers de nos camarades dans ’armée, une discipline de fer
dans nos propres rangs, un effort et une tension permanente pour attein-
dre nos buts; elle exigeait aussi ce miracle que ces masses d’étres humains
qui, hier seulement, s’enfuyaient des champs de bataille, reprennent

11, Vassili N. Altvater (1883-1919), contre-amiral dans la Flotte du tsar, rallié au
gouvernement bolchevique, avait fait partie de la délégation russe 2 Brest-Litovsk, puis
commandé en chef la Flotte.
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aujourd’hui les armes, dans des conditions bien plus difficiles, pour la
défense de leur pays. . )

Que ces facteurs politico-psychologiques de masse jouent un réle
important, C’est un fait indéniable. Mais I'expression la plus vigoureuse, la
plus concentrée et la plus frappante de cette influence se trouve d,ar}s.la
personnalité de Trotsky. La, la révolution russe a ag1 par 1’1ntermedlalr/e
du cerveau, du systéme nerveux et du cceur du plus grand de ses repré-
sentants. Quand commenga notre premicre épreuve militaire, avec la
Tchécoslovaquie, le parti, et avec lui son dirigeant, Trotsky, démontr'a
comment le principe de la campagne politique — comme [avait déja
enseigné Lassalle12 — pouvait étre appliqué a la guerre, au combat avec
des «arguments d’acier». Nous avons concentré sur la guerre toutes nos
forces morales et matérielles. Tout le parti avait compris qu’il le fallait.
Mais aussi cette nécessité trouva son expression la plus élevée dans la
personnalité d’acier de Trotsky. Apreés notre victoire sur Denikine”,en
mars 1920, Trotsky dit 2 la conférence du parti: «Nous avons ravage la
Russie tout entiére pour vaincre les Blancs». Nous ret.rouvons.darils ces
paroles la concentration sans pareille de volonté nécessaire a la victoire. Il
nous fallait un homme qui fit Pincarnation du cri de guerre, un homme
qui devint le tocsin sonnant l'alarme, la volonté exigeant pour chacun et
pour tous la subordination totale 2 la grande nécessité sanglante.

L. D. personnifie la révolution

Seul un homme travaillant comme Trotsky, se ménageant aussi peu
que Trotsky, pouvant parler aux soldats comme seul Trotsky peut le
faire, seul un tel homme pouvait étre le porte-drapeau du peuple travail-
leur en armes. Il a été tout, en une seule personne. Il a réfléchi aux
conseils stratégiques donnés par les experts militaires et les a combinés
avec une évaluation correcte du rapport entre les forces sociales; il a su
unir en un mouvement unique les élans de quatorze fronts, des dix mille
communistes qui informaient le quartier général de ce qu’était en réalité
’armée et de la facon dont on pouvait s’en servir; il comprenait comment
il fallait combiner tout cela dans un seul plan stratégique et un plan
d’organisation unique. Et, au cours de tout ce splendide travail, il com-
prenait mieux que quiconque comment il lui fallait appliquer sa connais-
sance de la signification du facteur moral dans la guerre.

Cette combinaison entre ’organisateur stratége militaire et ’'homme
politique est le mieux caractérisée par le fait que, pendant tout le temps

12. Ferdinand Lassalle (1825-1864), ami, puis rival de Karl Marx, est I'un des peres du
mouvement socialiste allemand. .

13. Anton I. Denikine (1872-1947) commanda une armée blanche contre le pouvoir
soviétique pendant la guerre civile.
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de son dur travail, Trotsky apprécia I'importance de Demian Bedny ou de
I’artiste Moor!4 pour la guerre. Notre armée était une armée de paysans
et la dictature du prolétariat en ce qui concerne I'armée, c’est-a-dire la
direction de cette armée de paysans par les ouvriers et les représentants de
la classe ouvriére, se réalisait dans la personnalité de Trotsky et des
camarades qui coopéraient avec lui. Trotsky fut capable, avec I'aide de
tout I’appareil du parti, de communiquer 2 cette armée de paysans épuisés
par l?. guerre la conviction trés profonde de combattre pour ses propres
intéréts.

Inséparablement liés dans 'Histoire

Trotsky travailla avec tout le parti dans I'ceuvre de formation de
’Armée rouge. Il n’aurait pu réaliser cette tiche sans le parti. Mais sans
lui, la création de I’Armée rouge et ses victoires auraient exigé des
sacrifices plus grands encore. Notre parti passera dans 'Histoire comme
le premier parti prolétarien qui ait réussi a créer une grande armée et cette
page brillante de histoire de la révolution russe restera toujours liée au
nom de Léon Davidovitch Trotsky, le nom d’un homme dont I'ceuvre et
les réalisations réclameront non seulement ’amour mais I’étude scientifi-
que de la part de la jeune génération des travailleurs se préparant a la
conquéte du monde entier.

14. Efi.m A. Pridvorov, dit Demian Bedny (1883-1945) avait été le poéte populaire de
la guerre civile. Karl Moor (1853-1932), né en Suisse, avait été son dessinateur...

A.V. Lounatcharsky

Silhouette de Trotsky!

C’est en 1905, aprés les événements de janvier, que j'ai rencontré
Trotsky pour la premiére fois. C’était 3 Geneve, et il devait parler 3 un
vaste meeting ou la récente tragédie devait se discuter. J'y devais égale-
ment prendre la parole.

Trotsky, trés élégant — son élégance contrastant avec la mise géné-
rale — était alors trés beau. Cette élégance, cette fagon de parler, hautaine
et désinvolte qu’il avait, me causérent une impression nettement désagréa-
ble. En froncant les sourcils, je considérais ce gandin qui croisait avec
négligence ses jambes 'une sur l'autre et qui sabrait d’un impérieux
crayon le schéma du discours qu’il s’apprétait a faire.

Il parla magnifiquement.

Pendant la révolution de 1905, j’eus rarement l'occasion de le ren-
contrer. Il se tenait a l’écart, non seulement de nous autres?, mais
également des mencheviks. Son travail au soviet des députés ouvriers3
I’absorbait presque totalement.

Je me souviens qu’un jour quelqu’un dit en présence de Lénine:
«L’étoile de Khroustalev# a pali. La téte du soviet maintenant, c’est
Trotsky ».

Pendant une minute, Lénine s’enfonga dans le silence, et puis il
déclara: «C’est trés bien. Trotsky a conquis cela parce qu’il s’est dépensé
sans compter. 1l a fait du trés beau travail...»

Dés avant son arrestation, la popularité de Trotsky dans le prolétariat
de Saint-Pétersbourg était considérable. Mais, aprés sa comparution de-

1. Extrait de Silbouettes révolutionnaires, traduction frangaise en annexe II dans Max
Eastman, Depuis la mort de Lénine, Gallimard 1925, pp. 173-180.

2. «Nous autres» désigne les bolcheviks dont Trotsky n’était pas.

3. Il s’agit du soviet de Saint-Pétersbourg.

4. Giorgi S. Nossar dit Khroustalev et Khroustalev-Nossar (1877~ ?), avait été le
premier président du soviet; ¢’était un «indépendant>, plutdt lié aux mencheviks.
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vant le tribunal, ou il fut héroique, ot son attitude fut frappante, elle
grandit encore. ,

. Ce qu’il faut dire, c’est qu'en dépit de sa jeunesse, Trotsky était le
mieux armé de tous les social-démocrates de 1905 et 1906: c’était lui le
moins imprégné de cette espéce d’étroitesse d’esprit qui marquait tous les
CMIgres et qui entravait méme Lénine i cette époque. Plus qu’aucun
autre, il sentait ce que représente une vaste lutte pour le pouvoir.

_ Entre tous, il sortit grandi de la Révolution. Ni la popularité de
!demne:, ni celle de Martov ne s’étaient modifiées : 3 cause de ses tendances
a demi «cadets», Plékhanov5 avait perdu une grande partie de son ter-
rain. A partir \de. ce moment Trotsky se tint au premier rang.

Au congres nternational de Stuttgart®, Trotsky se comporta modes-
tement et nous servit d’exemple: il nous considérait comme désarconnés
par la\réactlon de 1906 et par conséquent incapables de nous imposer au
congres.

. Ce qui domina Trotsky par la suite, ce fut le désir de la conciliation,
I’idée de ’unité du part. Un journal de Vienne, la Pravda, fut entiere-
ment consacré a cette tache parfaitement vaine, a laquelle il se voua dans
de nombreux congrés.

’ Je tiens a spécifier tout de suite que Trotsky réussit fort mal dans
I’organisation non seulement d’un parti, mais méme d’un petit groupe
Un caractére terriblement impérieux, une sorte d’incapacité ou de mau-
vaise volonté a se montrer aimable ou attentif 3 autrui, une absence totale
de charme qui, au contraire, imprégnait Lénine, faisaient Iisolement
autour de lul. Jusqu’i certains de ses amis (ses amis politiques, bien
entendu) qui devinrent plus tard ses ennemis jurés. )

_ Trotsky ne paraissait pas fait pour le travail au sein de groupements.
Mais, plongé au contraire dans Pocéan des grands faits historiques o
toutes les choses personnelles perdent leur Importance, on voyait rayon-
ner ses dons, ses qualités.

. Pour moi, Trotsky fut toujours un grand homme. Qui pourrait
d,al'lleurs en douter? A Paris (pendant la guerre), il m’était déja apparu un
véritable homme d’Etat: plus le temps s’écoulait et plus il grandissait 3
mes yeux. Etait-ce que je le connaissais mieux, que j’étais plus apte a
saisir Pérendue de sa force, projetée sur le vaste champ que lui offrait
IHistoire, ou bien que Pexpérience de la Révolution, la difficulté méme
du probléme, avaient comme élargi ses ailes?

L’ceuvre d’agitation accomplie au printemps de 1917 sort complete-
ment du cadre de ce livre, mais je ne puis m’empécher de mentionner qu’a

5. Giorgi y./iilékbanov_ (1857-1918) avait introduit le marxisme en Russie. Menchevik
en 1903, il avait été dans l'aile la plus modérée en 1905.
6. Le congrés de la IT° Internationale eut lieu 3 Stuttgart du 18 au 24 aofit 1907.
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ce moment, sous I'influence de I’aveuglant et énorme succes, nombreux
étalent ceux qui, voyant Trotsky a I’ceuvre de prés, inclinaient 3 penser
qu’il était le chef authentique de la Révolution. C’est ainsi qu'Quritsky”
me dit un jour (Manouilsky® était présent si je m’en souviens bien):
«Voyez, la grande Révolution est 13, eh bien, quelle que soit I'intelligence
de Lénine, elle palit 2 c6té du génie de Trotsky ». La preuve a été faite que
cette appréciation n’était pas juste — non qu’elle exagérait les dons et la
puissance de Trotsky — mais parce qu’a cette époque, le génie politique
de Lénine ne se trouvait pas encore complétement en lumiére.

Les deux grands dons extérieurs de Trotsky sont I’éloquence et le
talent d’écrivain. Trotsky est, 3 mon sens, le plus grand orateur de ce
temps. Il m’a été donné d’entendre les grands orateurs parlementaires,
toutes les vedettes du socialisme, les plus fameux orateurs de la bourgeoi-
sie; a I’exception de Jaures, je n’en vois aucun qu’on puisse comparer 2
Trotsky.

Une prestance magnétique, le geste large et beau, un rythme tout-
puissant, une voix infatigable, une merveilleuse solidité de phrase, une
fabuleuse richesse d’images, une ironie brilante, un pathétique débor-
dant, une logique extraordinaire et projetant dans sa lumiére les éclairs de
Iacier, telles sont les vertus dont ruissellent les discours de Trotsky. Il
peut lancer des fléches acérées, parler par épigrammes; il peut prononcer
aussi de majestueux discours politiques, comme seul Jaurés a su en
prononcer. J’ai vu Trotsky parler trois heures dans le silence le plus
absolu, devant un auditoire debout et médusé, buvant ses paroles.

En tant que chef, Trotsky, je le répéte, ne brille pas dans le domaine
de l'organisation du parti. Il y est comme inapte. Il y est maladroit. Sa
personnalité est trop tranchée, c’est cela méme qui le géne.

Trotsky est épineux. Il est autoritaire. Il n’y a que dans ses rapports
avec Lénine qu’il ne s’est jamais départi d’un abandon touchant et tendre:
avec la modestie qui caractérise les hommes vraiment grands, il savait
reconnaitre la prééminence de Lénine.

Trotsky homme politique égale Trotsky orateur. Pourrait-il en étre
autrement? Le plus merveilleux orateur, dont les discours ne seraient pas
lluminés par la pensée, ne serait qu’un vain virtuose, ses discours ne
seraient plus qu’une musique de cymbales. L’amour auquel I’apotre Paul
fait allusion peut parfaitement faire défaut a orateur, il peut étre plein de
haine, mais ce qui ne saurait lui manquer, c’est la pensée.

A mon avis (bien que cela puisse paraitre étrange a beaucoup),

7. 1l s’agit sans doute de Moisei S. Ouritsky (1873-1918), vieux révolutionnaire qui
avait rejoint le parti avec Trotsky en 1917 et fut assassiné par un étudiant socialiste
révolutionnaire alors qu’il présidait la Tchéka de Pétrograd.

8. Dmitri Z. Manuilsky (1883-1959), membre du parti en 1903, avait également été lié 2
Trotsky jusqu’en 1917.
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Trotsky est incomparablement plus orthodoxe que Lénine. La ligne poli-
tique de Trotsky fut quelque peu sinueuse: ni bolchevik, ni menchevik, il
se tint dans une position médiane, cherchant sa voie jusqu’au moment ou
1l se jeta délibérement dans le flot bolchevique. Et néanmoins, il a tou-
jours suivi les régles les plus justes du marxisme révolutionnaire.

Dans le domaine de la pensée politique, Lénine se sentait roi et
créateur: que de fois il langa des mots d’ordre absolument originaux et
neufs qui par la suite se révélérent féconds. Jamais Trotsky n’eut sembla-
bles témérités. I est infiniment audacieux lorsqu’il s’agit de condamner le
demi-socialisme et le libéralisme, mais il n’a pas I'audace d’innover.

On a souvent dit de Trotsky qu’il était personnellement ambiteux.
C’est une pure absurdité. Je me souviens d’une phrase trés significative
prononcée par Trotsky quand Tchernov accepta une place au gouverne-
ment: «Quelle ambition misérable et stupide! Abandonner sa place dans
I'Histoire pour un portefeuille!». Tout Trotsky est la. On ne saurait
trouver en lui un grain de vanité.

Lénine aussi est dépourvu de toute ambition. Je pense que Lénine ne
s’est jamais demandé ce qu’il était lui-méme, qu’il ne s’est jamais regardé
dans le grand miroir de 'Histoire, qu’il n’a jamais pensé au jugement de
la postérité. Il se contente tout simplement de faire son ceuvre.

Et il le fait impérieusement, non pour la joie de commander, mais
parce qu’il sait qu’il a raison, parce qu’il ne peut pas supporter qu'on
complique sa tiche. Son amour du pouvoir vient de la formidable certi-
tude qu’il porte en lui de la justesse de ses principes et, notez-le, d’une
capacité (bien utile chez un chef politique!) i voir les choses du point de
vue de son adversaire.

Trotsky en revanche ne manque pas de s’observer soi-méme. II est
trés averti de son role historique;; il est prét a faire n’importe quel sacrifice
personnel et, sans doute, a sacrifier sa vie pour demeurer dans la mémoire
humaine avec le rayonnement d’un vrai chef révolutionnaire. S’il aime le
pouvoir, c’est du méme amour que Lénine et pour les mémes causes, avec
cette différence qu’il peut se tromper plus souvent, qu’il ne possede pas
cet instinct quasi infaillible que possédait Lénine et, qu’avec sa violence, il
peut parfois étre aveuglé par la passion; Lénine, toujours égal a soi et
toujours maitre de lui-méme, s’est rarement laissé aller 2 un mouvement
d’irritation.

Nallez pas penser cependant que le second dirigeant de la révolution
céde le pas en tout a son collegue. 1l est indubitablement des points ou
Trotsky ’emporte: il est plus clair, il est plus éclatant et plus mobile.
Lénine est ’homme né pour présider le conseil des commisaires du peuple
et pour guider avec génie la révolution mondiale, mais la tiche de Titan
qu’a assumée Trotsky, ces lumineuses apparitions qu’il fait de place en
place, ces discours magnifiques — véritables fanfares sonnant a I'impro-
viste — ce role de perpétuel électriseur d’une armée qui faiblit ici pour se
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ranimer 13, ne conviendrait pas i Lénine. A cet égard, il n’est pas sur la
terre un homme pour remplacer Trotsky.

Quand se déchaine une grande révolution, un grand peuple trouve
toujours ’homme qu’il faut pour chaque chose. Et c’est I'un des signes de
grandeur de notre révolution que le parti communiste ait pu faire surgir,
soit de ses propres rangs, soit des autres partis, pour se les annexer alors
complétement, un si grand nombre d’hommes de valeur susceptibles de
gouverner. .

Et parmi tous ceux-13, les deux plus forts entre les forts: Lénine et

Trotsky.



« La Russie regagne des forces au moment ot la violence du
communisme s’affaiblit dans son sang. Le processus est peut-
étre cruel, mais il n’est pas malsain. C’est un besoin d’autopré-
servation qui pousse le gouvernement soviétique a rejeter Trot-
sky et ses poisons fraichement distillés. Il crie et proteste en
vain contre un ouragan de mensonges; il dénonce en vain la
‘tyrannie bureaucratique dont il aimerait tant étre le chef; il lutte
en vain pour rallier la pégre de I'Europe a renverser armée
russe dont il était autrefois si fier. La Russie en a fini avec lui et
tini pour toujours ».

(Churchill, op. cit., p. 204)

Larissa Reissner

Sviajsk:

Lorsque deux camarades qui ont travaillé ensemble en 1918, com-
battu sous Kazan contre les Tchécoslovaques, puis dans 'Oural ou 2
Samara et Tsaritsyne, se rencontrent aprés des années, aprés I’échange de
questions, 'un d’eux demande «Tu te souviens de Sviajsk?». Et ils se
serrent les mains.

Qu’est-ce que c’est que Sviajsk?

Aujourd’hui, c’est une légende, une de ces légendes révolutionnaires
que personne n’a encore écrites mais qui ont été racontées encore et
toujours d’une extrémité a lautre de 'immense Russie. Aucun des hom-
mes démobilisés de I’Armée rouge, parmi les vétérans, les fondateurs de
’'armée des ouvriers et des paysans, revenu chez lui et se souvenant des
trois années de guerre civile, n’oubliera la célebre épopée de Sviajsk, ce
carrefour a partir duquel, des quatre cotés, les vagues de ’assaut révolu-
tionnaire se sont mises en mouvement. A Est, vers I’Oural, au Sud, vers
la Mer Caspienne, le Caucase et la frontiére de la Perse, au Nord, vers
Arkangelsk et la Pologne. Pas tout ensemble, bien siir, pas en méme
temps, mais ce n’est qu’aprés Sviajsk et Kazan que ’Armée rouge s’est
cristallisée sous ses formes d’unité de combat et politiques qui, aprés
quelques changements et perfectionnements, sont devenues classiques
pour la R.S.F.S.R.

Le 6 aout sortaient de Kazan des régiments formés 2 la hiate. Parmi
eux, ceux qui avaient la meilleure conscience de classe s’arrétaient a
Sviajsk et décidaient d’y rester et de se battre. Au moment ou les hordes
de déserteurs qui avaient fui Kazan avaient presque atteint Nijni-
Novgorod, le barrage érigé a Sviajsk avait déja arrété les Tchécoslovaques

1. Traduit de I'allemand. Extrait de Die Front 1918-1919, Berlin 1929, «Oktober»,
pp. 46-72. Larissa M. Reissner (1895-1926), journaliste célébre par ses reportages sur la
guerre civile et la révolution allemande, fut la compagne de Raskolnikov, puis Radek, et
mourut du typhus.
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et leur général, qui essayait de s’emparer du pont de chemin de fer sur la
Volga, fut tué la nuit de I’attaque. Ainsi, au premier combat entre les
Blancs qui venaient juste de prendre Kazan et étaient par conséquents
plus forts moralement et matérialement, et le noyau des troupes de
I’ Armée rouge qui cherchaient 3 défendre la téte de pont de I'autre coté de
la Volga, I’offensive tchécoslovaque était décapitée. Avec le général Bla-
goti¢, 1ls perdaient leur chef le plus capable et le plus populaire. Ni les
Blancs, grisés par leur victoire récente, ni les Rouges qui se rassemblaient
autour de Sviajsk, ne soupgonnaient I'importance historique que revéti-
raient les premiéres escarmouches entre eux sur la Volga.

Sans matériel, sans cartes et sans le témoignage des camarades qui
combattaient alors dans les rangs de la 5° armée, il est tres difficile de faire
comprendre I'importance militaire de Sviajsk. J’ai presque tout oublié, les
visages et les noms s’effacent dans le brouillard du temps. Mais il est
quelque chose que personne n’oubliera jamais: le sentiment d’immense
responsabilité pour la défense de Sviajsk qui unissait tous les combattants
— du membre du conseil militaire révolutionnaire au dernier simple soldat
rouge qui cherchait quelque part désespérément son régiment en retraite et
soudain se retournait, faisait face a3 Kazan et se préparait 3 combattre
Jjusqu’au bout avec son fusil antique a la main et sa détermination inflexible
au cceur. Tout le monde comprenait la situation ainsi: un pas de plus en
arriére et la route de la Volga s’ouvrait 3 ’ennemi jusqu’a Nijni (Novgorod)
et Moscou. Continuer la retraite eut été le commencement de la fin, la
condamnation 4 mort de la république des soviets. Si cela se tient d’un
point de vue stratégique, je l'ignore. Peut-étre que ’Armée aurait pu
reculer encore plus loin, et repartir d’un autre endroit sous ses drapeaux
vers une nouvelle victoire, Mais du point de vue du moral, incontestable-
ment, c¢’était juste. Et dans la mesure ou la retraite au-dela de la Volga
signifiait alors un effondrement total, dans cette mesure, la possibilité de
tenir, le dos au pont, nous emplissait d’un réel espoir.

L’éthique révolutionnaire avait formulé la situation complexe en
deux mots: la retraite veut dire: marche des Tcheques jusqu’a Nijni et
Moscou. Si on tient Sviajsk et les ponts, cela veut dire que I’Armée rouge
reprendra Kazan.

C’est le troisiéme ou le quatriéme jour apres la chute de Kazan que
Trotsky est arrivé a Sviajsk. Son train s’est arrété dans une petite gare; la
locomotive a soufflé un peu, on I’a détachée, on a apaisé sa soif et elle
n’est pas revenue. Les wagons sont restés alignés, aussi immobiles que les
huttes paysannes crasseuses et les baraquements occupés par I’état-major
de la 5° armée. Cette immobilité soulignait en silence qu’il n’y avait pas
d’autre endroit ou aller et qu’on ne partirait pas.

Peu a peu, la croyance fanatique que cette petite gare serait le point
de départ d’une contre-offensive contre Kazan commenga a prendre des
formes réelles.
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Chaque nouvelle journée que cette gare isolée et misérable gagna
contre un ennemi trés supérieur la renforga et éleva le moral. De quelque
part a larriére, de villages éloignés a I'intérieur, vinrent d’abord des
soldats, un par un, puis de maigres détachements et finalement de vérita-
bles unités.

Je I’ai encore sous les yeux, ce Sviajsk ol aucun soldat ne se battit
«sous la contrainte». Tout ce qui était vivant ici et se battait pour se
défendre — tout érait lié par les liens les plus forts de la discipline
volontaire, de la participation volontaire 3 une lutte qui paraissait si
désespérée au début.

Les étres humains qui dormaient sur le sol de la gare, dans des huttes
poussiéreuses remplies de paille et de débris de verre — n’avaient guere
d’espoir de vaincre et par conséquent rien 2 craindre. Spéculer sur le
moment et la fagon dont tout cela «finirait» n’intéressait personne. «De-
main», simplement, n’existait pas, il n’y avait qu’une petite piéce chaude
et enfumée: Awujourd’hui. Et I'on vivait comme on vit au temps des
moissons.

Matin, midi, soir, nuit — chaque heure devait étre utilisée jusqu’au
bout au travail, vécue, devait servir jusqu’a la derniére seconde. 1l fallait
moissonner chaque heure avec soin comme on coupe le blé dans le champ
jusqu’a sa racine méme. Chaque heure semblait si riche, si différente de
toute la vie d’avant qu’elle s’évanouissait comme un miracle. Et elle était
aussi un miracle.

Les avions allaient et venaient, langant leurs bombes sur la gare et les
wagons;; les mitrailleuses avec leur répugnant aboiement et les syllabes
calmes de Dartillerie se rapprochaient puis s’éloignaient, tandis qu’un étre
humain dans un manteau militaire déchiré, un chapeau de civil et les
orteils sortant de ses bottes — bref, un des défenseurs de Sviajsk —
sortait en souriant une montre de sa poche et se disait 3 lui-méme:

«Il est 6h.20., aussi, aujourd’hui, 6h.20., je suis encore en vie. Sviajsk
tient, le train de Trotsky est sur le talus, une lampe brille 1 la fenétre du
département politique. C’est bien. La journée est finie».

Il n’y avait pratiquement pas de médicaments 2 Sviajsk. Dieu sait
comment les docteurs pansaient les blessures. Personne n’en avait honte
et personne n’en avait peur. Les soldats qui allaient avec leurs gamelles
chercher la soupe i la cuisine passaient 2 c6té des brancards o gisaient
blessés et mourants. La mort ne faisait pas peur. On I'attendait 3 chaque
jour, a chaque heure. Etre couché dans un manteau humide de I’armée,
avec une tache rouge sur la chemise, un visage sans expression, un
mutisme qui n’a plus rien d’humain — cette possibilité allait de soi.

Fraternité! Peu de mots dont on'ait ainsi abusé et qu’on ait rendu
aussi pitoyables ! Mais la fraternité, dans les moments de pénurie extréme
et de danger, elle est 13, oubli de soi-méme, sacrée, immense et unique. Et
personne n’a jamais vécu ni ne connait rien de la vie s’il n’a jamais passé
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la nuit par terre dans des vétements élimés et déchirés en pensant tout le
temps combien merveilleux est le monde, infiniment merveilleux! Qu’ici
ce qui est vieux a été détruit, que la vie se bat les mains nues pour sa
vérité irréfutable, pour les cygnes blancs de sa résurrection, pour quelque
chose d’infiniment plus grand et d’infiniment meilleur que ce morceau de
ciel étoilé qui apparait, dans la fenétre sombre au carreau brisé, pour
’avenir de toute ’humanité.

Une fois par siécle, on entre en contact et un sang nouveau est
transfusé. Ces mots splendides, ces mots presque inhumains dans leur
beauté, et 'odeur de la sueur vivante, la vivante sueur des autres qui
dorment avec vous sur le plancher. Pas de cauchemars, pas de sentimenta-
lités, mais demain I’aube se lévera et le camarade G. un bolchevik tche-
que, préparera une omelette pour toute la «bande», et le chef d’état-
major enfile une chemise raide de gel lavée pendant la nuit. Un jour se
leve, pendant lequel quelqu’un va mourir, sachant a sa derniére seconde
que la mort n’est qu’une chose parmi d’autres et pas du tout le principal,
qu’encore une fois Sviajsk n’est pas tombée et que sur le mur poussiéreux
il est encore écrit: «Prolétaires de tous les pays, unissez-vous!»

Ainsi s’écoulérent 'une apreés l'autre les pluvieuses journées d’aofit.
Les minces lignes pauvrement équipées ne tombaient pas; le pont restait
entre nos mains et, de larriére, quelque part trés loin, arrivaient des
renforts.

Aux toiles d’araignées automnales volant dans le vent vinrent s’atta-
cher de véritables fils de téléphone et de télégraphe et une espece
d’énorme, d’encombrant appareil boiteux commenga a fonctionner a la
minable gare de chemin de fer de Sviajsk, ce point minuscule, 3 peine
discernable sur la carte de Russie ou, dans un moment de fuite et de
désespoir, la révolution s’était accrochée. La se révéla tout le génie d’or-
ganisation de Trotsky. Il réussit a rétablir les lignes de ravitaillement,
obtint de Partillerie et quelques régiments qui parvinrent 2 Sviajsk par des
chemins de fer qui avaient été ouvertement sabotés: on avait obtenu tout
ce dont on avait besoin pour la prochaine offensive. En outre, il faut
garder présent a I'esprit qu’il fallait faire ce travail-la en 1918, alors qu’on
était encore en pleine démobilisation, quand I’apparition dans les rues de
Moscou d’un seul détachement bien habillé de ’Armée rouge aurait fait
vraiment sensation. Aprés tout, cela voulait dire nager contre le courant,
contre I’épuisement de quatre années de guerre, contre les inondations
printaniéres de la révolution qui balayait dans tout le pays les débris de la
discipline tsariste et la haine sauvage de tout ce qui ressemblait a I’aboie-
ment des anciens commandements des officiers, les casernes ou la vieille
vie militaire.

En dépit de tout cela, le ravitaillement parut devant nos yeux. Les
journaux arrivérent, les bottes et les imperméables vinrent. Et partout ou
’on avait des bottes, on avait un état-major vraiment solide, ’armée restait
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sur place solidement retranchée et ne pensait pas a s’enfuir. C’est une
affaire sérieuse, les bottes!

L’Ordre du Drapeau rouge n’existait pas encore a 'époque de Svia-
jsk, autrement il aurait fallu en donner des centaines. Tout le monde, y
compris les poltrons et les nerveux et les ouvriers et simples soldats
ordinaires — tous sans exception se sont comportés de fagon incroyable-
ment héroique. Tous se sont dépassés, comme les courants de printemps
débordant sur leurs rives. Telle était 'atmosphére. Je me souviens d’avoir
par extraordinaire regu a cette époque quelques lettres de Moscou. On y
parlait de I’exultation de la petite bourgeoisie qui se préparait i revivre les
mémorables journées de la Commune de Paris.

Et pendant ce temps le front le plus dangereux et le plus important
de la république pendait par le mince fil d’un chemin de fer et brilait,
préparant une conflagration héroique sans précédent qui fut suffisante
pour trois années de plus d’une guerre affamée, dévorée de typhus et sans
toit.

A Sviajsk, Trotsky, qui réussit 2 donner a I’armée nouvelle née une
colonne vertébrale d’acier, qui lui-méme prit racine dans le sol en refusant de
céder un pouce de terrain, quoi qu’il arrivit, qui fut capable de montrer 2
cette poignée de défenseurs un calme plus glacial encore que le leur — a
Sviajsk, Trotsky n’était pas seul. S’y trouvaient réunis de vieux militants
ouvriers du parti, futurs membres du conseil militaire révolutionnaire de la
république et des conseils militaires de plusieurs armées, que I’historien
futur de la guerre civile appellera les maréchaux de la Grande Révolution.
Rosengoltz et Goussev, Ivan Nikititch Smirnov, Kobozev, Mejlaouk,
I’autre Smirnov? et bien d’autres camarades dont j’ai oublié les noms.

2. Arkadi P. Rosengoltz (1889-1938) était entré au parti en 1905 et avait été un des
dirigeants de I'insurrection de Moscou. Aprés la guerre civile, il occupa des fonctions dans
I’économie et fut commissaire au commerce extérieur  partir de 1930. Membre de I’Opposi-
tion de gauche, il la quitta trés tot mais fut néanmoins condamné au troisiéme proces de
Moscou, et exécuté. Iakov D. Drabkine, dit Sergéi I. Goussev (1874-1933) militait depuis
1897. 1l se rallia plus tard 2 Staline. Ivan N. Smirnov (1881-1936), mécanicien de précision,
membre du parti en 1899, avait été surnommé par Lénine «la conscience du parti» et
soviétisa la Sibérie avant d’étre exclu et déporté comme membre de Opposition de gauche.
I capitula en 1929, reprit une activité sur le Bloc des oppositions de 1932, fut arrié.
Condamné a mort au premier procés de Moscou, il refusa de faire appel de la sentence, qui
fut exécutée. Piotr A, Kobozev (1878-1941) fut arrété pour la premiére fois A Riga en 1898.
Aprés 1923, il se cantonna dans son activité professionnelle de cartographe. Valery I.
Mejlaouk (1893-1938) se rallia 3 Staline contre Trotsky mais tomba en disgrice et fut fusillé
en 1938 sans jugement. I’«autre» Smirnov est sans doute Viadimir M. Smimov (1887-1937),
bolchevik en 1907, dirigeant 2 Moscou, «communiste de gauche», qui servit dans la 5°
armée également. Leader des partisans du «centralisme démocratique» (décistes), il fut exclu
en 1927 et exécuté sans jugement ou mort en prison en 1937,



56 CAHIERS LEON TROTSKY 12

Parmi les marins, je me souviens de Raskolnikov et de feu Markine3

Rosengoltz, presque depuis le premier jour, avait fait pousser dans
son wagon le bureau du conseil militaire révolutionnaire, des cartes
s’étalaient, des machines crépitaient — Dieu sait ol on les avait eues —
bref, il commenga 2 construire un appareil d’organisation solide et géomé-
triquement parfait avec des liaisons précises, une capacité de travail
inépuisable et trés simple de conception.

Dans les jours qui suivirent, quelle que fat 'armée — ou le front —,
partout ot le travail commengait a crépiter, Rosengoltz était immédiate-
ment envoyé comme une reine d’abeille dans la ruche et commengait tout
de suite a construire, organiser, former des cellules, bourdonner sur les
fils du télégraphe. Malgré le manteau militaire et I'énorme pistolet a sa

ceinture, rien de martial ne paraissait sur son visage pale et doux. Son

extraordinaire force ne résidait pas du tout la, mais dans sa capacité
naturelle 2 renouveler et nouer des liens, accélérer le rythme d’un abces
infecté 3 un rythme explosif. A coté de Trotsky, il était comme une
dynamo, réguliére, bien huilée, silencieuse, avec de puissants leviers en
mouvement jour aprés jour, tissant I indéchirable tissu de ’organisation.

Je ne me souviens plus exactement du type exact de travail qu'LN.
Smirnov réalisait officiellement dans I’état-major de la 5° armée. S’il était
membre du conseil militaire révolutionnaire ou en méme temps chef du
département politique, mais, en dehors de tout cadre et de tous titres, il
incarnait ’éthique de la révolution. Il était le critere moral supréme, la
conscience communiste de Sviajsk.

Méme parmi les masses de soldats sans-parti et ceux des communistes
qui ne |’avaient pas connu auparavant, sa stupéfiante pauvreté et son
intégrité étaient immédiatement reconnues. Il n’est guére vraisemblable
qu’il ait lui-méme su a quel point il était redouté, a quel point chacun
n’avait peur par-dessus tout que de révéler sa propre couardise et sa
propre faiblesse sous les yeux de cet homme qui ne pliait jamais, qui
restait toujours lui-méme, calme, courageux. Personne ne commandait le
respect autant qu’lvan Nikitich. Tout le monde sentait qu’au pire mo-
ment il serait le plus fort et le plus dénué de peur.

Avec Trotsky, c’était la mort au combat aprés quait été tirée la
derniére balle, c’était mourir dans Penthousiasme, oublieux des blessures.
Avec Trotsky, c’était le pathétique sacré de la lutte, mots et gestes
rappellant les meilleures pages de la Grande Révolution frangaise.

3. Fedor F. lline, dit Raskolnikov (1892-1937), membre du parti en 1910, officier
pendant la guerre dans la Flotte de la Baltique présida en 1917 le comité du parti 3
Cronstadt. Plus tard diplomate, il rompit avec Staline en juillet 1939 et mourut peu aprés, en
septembre. Nikolai G. Markine (1893-1918), ouvrier électricien, bolchevik en 1916, mobi-
lisé dans la marine, fut Pun des dirigeants des marins de Cronstadt en 1917 et un proche
collaborateur de Trotsky.
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Mais le camarade Smirnov (c’est ainsi qu’il nous semblait & I’époque
et que nous chuchotions les uns aux autres couchés sur le sol dans ces
nuits d’automne déja froides), le camarade Smirnov, c’était le calme total
quand 1l était «collé au mur», bralé par les Blancs ou jeté dans un trou de
prison. Oui, c’est ainsi qu’on parlait de lui a Sviajsk.

Boris Danilovitch Mikhailov* arriva un peu plus tard, directement de
Moscou, je crois, ou généralement, du centre. Il arriva en civil avec cette
expression brlllante trés changeante, sur le visage qu’ont les gens quand
ils sortent de la prlson ou des grandes villes. En quelques heures, il fut
complétement retourné par la sauvage intoxication de Sviajsk. Changeant
de vétements, il partit dans une patrouille de reconnaissance a la proxi-
mité du Kazan blanc, en revint trois jours plus tard, fatigué, le visage
tanné par le vent, le corps grouillant de la vermine qui était partout. Mais
en compensation, il était tout d’une piéce.

C’était un fascinant spectacle d’observer le processus interne profond
de changement qui se produisait chez ceux qui arrivaient 2 un front
révolutionnaire: ils prenaient feu comme un toit de chaume des quatre
cotés 2 la fois et, en refroidissant, se transformaient en morceau d’acier
trempé a I’épreuve du feu, parfaitement net et uniforme.

Le plus jeune de tous était Mejlaouk®. Valerian Ivanovitch. C’était
dur pour lui. Son jeune frére et sa femme étaient restés derriére a Kazan et
la rumeur disait qu’ils avaient été fusillés. On apprit plus tard que le frere
avait effectivement perl la pendant que sa femme subissait d’épouvanta-
bles tortures. Ce n’était pas I’habitude a Sviajsk de se plaindre ou de
parler de ses propres malheurs. Mejlaouk gardait un silence honnéte,
faisait son travail et se promenait avec son long manteau de cavalerie dans
la boue grasse de ’automne, tout en lui concentré sur un endroit briilant:
Kazan.

Entretemps, les Blancs commencérent a sentir qu’avec sa résistance
renforcée, Sviajsk était en train de devenir quelque chose de grand et de
dangereux.

Les escarmouches et attaques intermittentes prirent fin; on com-
menga un siége régulier avec de tous cOtés des forces nombreuses et
organisées. mais ils avaient déja laissé échapper le moment propice.

Le vieux Slavine®, commandant de la 5° armée, qui n’était pas un
colonel trés doué, mais un homme qui connaissait son métier bien et a
fond, se fixa sur un point clé de la défense, élabora un plan précis et le

4. Boris D. Mikbailov (1894- ?) était étudiant 2 Saint-Pétersbourg quand il devint
bolchevik en 1912. 1l devait quitter toute responsabilité en 1923 et mourir peu apres.

5. Cf. n. 2.

6. Il s’agit de Piotr A. Slavine, qui éuait colonel en 1917 et commandait d’abord a
Kazan une division lettone. 11 commanda la 5° armée d’aotit 3 décembre 1918, retourna en
Lettonie en 1921 et y fut arrété.
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réalisa avec son obstination proprement lettone. Sviajsk tint bon, ses
pieds plantés dans le sol comme un taureau, sa large téte baissée tournée
vers Kazan, immobile sur place et secouant impatiemment ses cornes
aigués comme des baionnettes.

Un matin ensoleillé d’automne arrivérent a Sviajsk des torpilleurs de
la flotte de la Baltique, fins, rapides, agiles. Leur apparition fit sensation.
[’armée se sentait maintenant protégée. Une série de duels d’artillerie
commencerent sur la Volga, se produisant trois ou quatre fois par jour.
Couverte par le feu de nos batteries cachées sur le rivage, notre flotille
s’aventura désormais loin en avant. Ces percées furent couronnées par des
opérations extrémement audacieuses comme celle qui fut entreprise le
matin du 9 septembre par le marin Markine, I'un des fondateurs et héros
éminents de la flotte rouge. Sur un lourd remorqueur blindé peu mania-
ble, il s’avanga jusque vers les quais de Kazan, débarqua, chassa les
servants de lartillerie sous le feu de ses mitrailleuses et emporta les
platines de plusieurs canons.

Une autre fois, tard dans la nuit du 30 aoft, nos bateaux foncérent
sur Kazan, bombardérent la ville, incendiérent plusieurs bateaux chargés
de munitions et de ravitaillement et revinrent sans avoir perdu une seule
unité. Parmi d’autres, Trotsky, avec le commandant, était 2 bord du
torpilleur Prochny qui devait casser son gouvernail tout en dérivant le
long d’une barque ennemie sous les gueules des canons des Gardes blancs.

Vatsetis”, commandant en chef du front de I’Est, arriva au moment
ot Poffensive contre Kazan était déja en plein élan. La majorité d’entre
nous, y compris moi, n’avions que peu d’informations sur les suites de la
conference tout le monde savait seulement une seule chose, accueillie
avec une immense satisfaction par tous: notre vieux (C’est ainsi que nous
appelions notre commandant) s’était oppose au point de vue de Vatsetis
qui voulait entreprendre d’attaquer Kazan a partir de la rive gauche, alors
que notre commandant avait décidé de prendre Kazan par la rive droite
qui domine la ville et non la gauche qui est plate et exposée.

Mais au moment précis ou la 5° armée était en train de prendre son
élan pour attaquer, ou ses forces essentielles, au moins, commengaient a
pousser en avant sous de constantes contre-attaques et de nombreuses
batailles de la journée entiére, trois «lumiéres» de la Russie des Gardes
blancs joignirent leurs forces pour mettre un point final 2 la longue
épopée de Sviajsk. Savinkov, Kappel et Fortunatov$, a la téte d’une force

7. loakim I. Vatsetis (1873-1938), officier de carriére, colonel en 1917, rallié a2 I’ Armée
rouge, exécuté en 1938 sans jugement.

8. Boris V. Savinkov (1879-1925) était membre du parti socialiste révolutionnaire,
terroriste «d’élite» sous le tsarisme. Il avait été vice-président de la guerre sous Kerensky.
Pris par le G.P.U. lors d’un voyage clandestin a objectif terroriste en 1924, il fut condamné
a mort, sa peine fut commuée, mais il se suicida en prison. Vladimir O. Kappel (1881-1920),
officier de carritre, était lieutenant-colonel en 1917. Aprés ceute bataille, il servit sous
Koltchak et fut tué au combat.
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considérable, entreprirent un raid désespéré contre une gare ferroviaire
proche de Sviajsk afin de s’emparer de la sorte de Sviajsk méme et du pont
sur la Volga. Le raid fut brillamment exécuté. Apreés avoir fait un long
détour, les Blancs fondirent soudain sur la gare de Chikhrana, la détruisi-
rent, prirent les batiments, couperent les relations avec le reste de la voie
ferrée et brolérent un train de munitions qui y stationnait. La petite
troupe qu1 défendait Chikhrana fut massacrée jusqu’au dernier.

Ce n’était pas tout. Ils firent la chasse et extirpérent littéralement
tout ce qui pouvait vivre dans cette petite gare. J’ai eu la possibilité de
voir Chikhrana quelques heures aprés le raid. Elle portait les stigmates
d’une violence de pogrome complétement irrationnelle, qui marquait de
son empreinte les victoires de ces messieurs qui ne se sentaient jamais
vraiment maitres ni futurs habitants de ces territoires qu’ils avaient
conquis accidentellement et temporairement.

Dans la cour d’une ferme, gisait une vache bestialement assassinée (je
dis 4 dessein «assassinée», pas «tuée»); la coopérative des poulets était
remplie stupidement de poulets criblés de fagon bien trop humaine. La
maison, le petlt jardin potager, le puits, tout avait été traité comme s’il
s'agissait d’étre humains capturés ou, pire, de bolcheviks et de
«youpins». Les intestins avaient été vidés de partout. Animaux et objets
inanimés gisalent de tous cOtés, dec1mes, violés, défigurés. Au milieu de
cet abattoir horrible de tout ce qui avait été une habitation humaine, Ia
mort indescriptible, inexprimable, de quelques cheminots et soldats de
I’armée rouge pris a I'improviste apparaissait presque dans la nature des
choses.

Ce n’est que dans les illustrations par Goya? de la campagne espa-
gnole et de la guerre de guerrilla qu'on peut découvrir semblable harmo-
nie des arbres courbés par le vent penchant sous le poids des pendus, de la
poussiére sur les routes, du sang et des pierres.

De la gare de Chikhrana, le détachement de Savinkov s’était retourné
vers Sviajsk, avancant le long de la voie ferrée. Nous envoyimes a leur
rencontre notre train blindé Russie Libre. Autant que je me souvienne, il
était armé de longues rangées de canons de marine. Son commandant
cependant n’était pas a la hauteur de sa tiche. Encerclé de deux cotés (du
moins il le crut), 1l abandonna son train et se précipita au conseil militaire
révolutionnaire pour «faire un rapport». En son absence, Russie Libre fut
détruit et bralé. Sa carcasse noire fumante dérailla longtemps a coté de la
route tout pres de Sviajsk.

Aprés la destruction du train blindé, la route de la Volga semblait
completement ouverte. Les Blancs étaient directement sous Sviajsk, 2 une

9. Francisco José de Goya (1746-1828) a laissé non seulement des tableaux mais
d’extraordinaires croquis sur des scénes de guerre.
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verste et demi ou deux du quartier général. Une panique s’en suivit. Une
partie du département pohthue, sinon sa totalité, courut aux quais et
embarqua sur les vapeurs. Le régiment qui combattait sur les rives de la
Volga, mais en amont, hésita puis s’enfuit avec ses officiers et ses commis-
saires. Vers le matin, ses détachements affolés furent trouvés a bord des
bateaux de I’état-major de la flotte de guerre de la Volga.

11 ne restait plus a Sviajsk que la 5° armée avec ses officiers et le train
de Trotsky.

Lev Davidovitch mobilisa tout le personnel du train, tous les em-
ployés, télégraphistes, infirmiers et la garde commandée par le chef d’état-
major de la flotte, le camarade Lepetenko (soit dit en passant, I'un des
soldats de la révolution les plus dévoués jusqu’au sacrifice, dont la
biographie pourrait donner 2 ce livre son chapitre le plus brillant), en un
mot toute personne capable de porter un fusil.

Les bureaux de commandement étaient déserts: il n’y avait plus
d’«arriere». Tout avait été jeté contre les Blancs qui avaient roulé presque
tout de suite vers la gare. De Chikhrana aux premiéres maisons de
Sviajsk, la route tout entiére était parsemée de bombes, couverte de
chevaux morts, d’armes abandonnées et de cartouches vides. Plus on
approchait de Sviajsk, plus c’était la pagaie. L’avance des Blancs ne

s’arréta qu’apres qu’ils eurent sauté par-dessus le squelette géant du train -

blindé, fumant encore et sentant le métal en fusion. Leur avance pousse
jusqu’aux portes mémes, puis reflue en bouillonnant comme une vague
seulement pour se lancer une fois encore contre les réserves de Sviajsk
mobilisées en hate. La, pendant plusieurs heures, les deux camps restent
face a face, 13, beaucoup meurent.

Les Blancs décideérent alors qu’ils avaient en face d’eux une division
fraiche et bien organisée dont leur service de renseignements lui-méme
n’avait pas soupgonné I’existence. Epuisés par leur raid de 48 heures, les
soldats eurent tendance A surestimer la force ennemie et n’eurent méme
pas I'idée que la force qui se dressait contre eux n’était qu’une poignée de
combattants lancés hitivement, avec personne d’autre derriére que Trot-
sky et Slavine assis devant une carte dans une piéce enfumée sans sommeil
du quartier général, au centre de Sviajsk dépeuplé ou les balles sifflaient
dans les rues.

Toute cette nuit-1a, comme les précédentes, le train de Lev Davido-
vitch resta 13, comme toujours, sans sa locomotive. On ne dérangea pas
un seul détachement de la 5° armée en marche vers Kazan cette nuit, on
n’en détourna pas un seul du front pour couvrir une Sviajsk virtuellement
sans défense. L’armée et la flotte apprirent I'attaque de nuit seulement
quand tout fut terminé, aprés que les Blancs eussent commencé a battre
en retraite, fermement convaincus qu’ils avaient eu affaire 2 une division
entiere.

Le lendemain, 27 déserteurs qui s’étaient enfuis sur les bateaux au

ke I
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moment le plus critique furent jugés et fusillés. Parmi eux se trouvaient
plusieurs communistes. On raconta beaucoup de choses plus tard sur
’exécution de ces 27, surtout a I'arriére, bien sGr, ou ’on ignorait a quel
mince fil était suspendue la route de Moscou et toute notre offensive
contre Kazan entreprise avec nos derniers moyens et nos derniéres forces.

Pour commencer, toute ’armée était en émoi de ces rumeurs sur les
communistes, qui étaient devenus des liches, et que les lois n’étaient pas
faites pour eux, qu’ils pouvaient déserter impunément alors que les sim-
ples soldats étaient abattus comme des chiens. S’il n’y avait pas eu
’exceptionnel courage de Trotsky, du commandant de ’armée et des
autres membres du conseil militaire révolutionnaire, le prestige des com-
munistes travaillant dans I’armée aurait été perdu pour longtemps

Aucun beau discours ne peut rendre plausible, pour une armée quia
enduré toute espéce de prlvatlon pendant six semaines, luttant pratique-
ment 4 mains nues, sans méme de pansements, que la couardise ne soit
pas la couardise et qu’il puisse y avoir pour ce crime des circonstances
«atténuantes». On a dit qu’il se trouvait parmi les fusillés de bons
camarades, certains méme dont le crime pouvait étre racheté par leurs
services antérieurs, des années de prison et d’exil. Parfaitement exact.
Personne ne soutient qu’ils périrent pour étayer les préceptes du vieux
code militaire pour «faire un exemple», quand, au son du tambour, on
exigeait «ceil pour ceil, dent pour dent». Bien sfir que Sviajsk est une
tragédie.

Mais quiconque a vécu la vie de I’Armée rouge, qui est né et est
devenue forte dans les batailles de Kazan, témoignera que l’esprit de fer
de cette armée ne se serait jamais cristallisé, que la fusion entre le parti et
les masses des soldats, entre la base et les sommets du corps des chefs ne
se serait jamais produite si, a la veille d’attaquer Kazan, ou des centaines
de soldats allaient perdre la vie, le parti n’avait pas clairement démontré
aux yeux de I'armée tout entiére qu’il était prét a offrir 2 la révolution ce
grand sacrifice sanglant, que, pour le parti aussi, les lois sévéres de la
discipline de camarades sont obligatoires, que le parti aussi a le courage
d’appliquer sans faiblir les lois de la république soviétique 2 ses propres
membres.

Vingt-sept hommes ont été fusillés et ils ont comblé la bréche que les
fameux auteurs du raid avaient réussi 2 ouvrir dans la confiance en soi et
'unité de la 5° armée. Cette salve qui réclamait que les communistes,
aussi bien que les commandants et les simples soldats, soient punis pour
couardise et comportement déhonorant au feu, a obligé la partie des
soldats a la plus faible conscience de classe, la plus encline 4 déserter (et
bien sir elle existait),  se rassembler et 2 s’aligner sur ceux qui allaient au
combat consciemment et sans la moindre contrainte.

C’est précisément en ces jours que se décida le sort de Kazan et pas
seulement le sort de I’intervention blanche tout entiére. L’Armée rouge
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trouva confiance en elle-méme, se régénéra et devint forte pendant les
longues semaines de défense et de souffrance.

C’est dans les conditions du danger permanent et avec les pressions
morales les plus fortes qu’elle élabora ses lois, sa discipline, ses nouveaux
statuts héroiques. Pour la premiére fois disparut la panique devant la
technique plus moderne de ’ennemi. Ici on apprenait a passer en dépit de
n’importe quelle artillerie et involontairement, a partir d’un instinct élé-
mentaire d’auto-préservation, naquirent de nouvelles méthodes de guerre,
dont les moyens spécifiques sont déja étudiés dans les plus hautes acadé-
mies militaires comme les méthodes de la guerre civile. Le fait est d’une
extréme importance qu’il y ait eu en ces jours, a Sviajsk précisément, un
homme comme Trotsky.

Quel que soit son titre ou son nom, il est clair que le créateur de
I’ Armée rouge, le futur président du conseil militaire révolutionnaire de la
République devait avoir été a Sviajsk, devait vivre ’expérience tout entiére
de ces semaines de bataille, devait faire appel a toutes les ressources de sa
volonté et de son génie de Iorganisation pour la défense de Sviajsk, pour
la défense de I’organisme de I'armée écrasé sous le feu des Blancs.

Il y a eu en outre dans la guerre révolutionnaire une autre force, un
autre facteur sans lequel on ne peut vaincre et qui est le suivant: le
puissant romantisme de la révolution qui rend le peuple capable, venant
tout droit des barricades, de se jeter immédiatement dans les formes les
plus dures de la machine militaire sans perdre le pas rapide et léger
acquis dans les manifestations politiques ou I'indépendance d’esprit et la
souplesse gagnées peut-étre dans les années de travail illégal pour le
parti.

Pour vaincre en 1918, il fallait s’emparer du feu de la révolution, de
toute la chaleur incandescente et les atteler au cadre vulgaire, ancien et
repoussant de l’armée. Jusqu'a présent, histoire a toujours résolu ce
probléme par des trucs théitraux imposants mais surannés. Elle mettait
sur scéne quelque individu avec un «tricorne et un uniforme gris de
campagne » et lui ou quelqu’autre général sur un cheval blanc et découpait
la chair et le sang révolutionnaire en républiques, drapeaux et mots
d’ordre.

En matiére de construction militaire comme bien d’autres, la révolu-
tion russe a suivi sa propre voie. L’insurrection et la guerre ont fusionné,
I’armée et le parti ont grandi ensemble, inextricablement entremélés et sur
le drapeau des régiments étaient inscrits ’unité de leurs buts respectifs,
toutes les formules les plus tranchantes de la lutte de classes. Dans les
journées de Sviajsk, tout cela restait encore informe, c’était seulement
dans lair, cherchant une expression. L’armée des ouvriers et des paysans
devait trouver comment avoir une expression, elle devait revétir une
forme, produire ses formules 2 elle, mais comment? Personne encore ne
le savait clairement. A cette époque, bien sir, aucun précepte, aucun

SVIAJSK 63

programme dogmatique n’était disponible, en fonction duquel cet orga-
nisme titanesque pouvait grandir et se développer.

I ne vivait dans le parti et les masses que quelque chose comme un
pressentiment: la prémonition qu’il fallait créer cette organisation mili-
taire révolutionnaire qu’on n’avait jamais vue auparavant et i laquelle
chaque journée de bataille soufflait quelque caractéristique nouvelle.

Le grand mérite de Trotsky réside en ce qu’il attrapait au vol le
moindre geste des masses qui portait déja I’empreinte de cette formule
organisationnelle unique qu’il cherchait. Il commenga par tout scruter
puis recueillit toutes les petites formules pratiques par lesquelles Sviajsk
assiégée simplifia, accéléra ou organisa son travail de bataille. Et pas
simplement au sens technique étroit. Non. Chaque nouvelle combinaison
efficiente du «spécialiste» et du «commissaire», de celui qui commande et
de celui qui exécute les ordres et en porte la responsabilité — chacune de
ces combinaisons, aprés avoir passé I’épreuve de 'expérience et avoir été
lucidement formulée, était immédiatement transformée en ordre, circu-
laire, réglement. De cette fagon, I’expérience révolutionnaire vivante
n’était pas perdue, ni oubliée, ni déformée.

La norme obligatoire pour tous n’était pas la médiocrité, mais au
contraire ce qu’il y avait de mieux, les choses géniales congues par les
masses dans les moments les plus terribles, les plus créateurs de la lutte.
Dans les petites comme dans les grandes choses — que ce soit dans les
questions complexes comme la division du travail entre les membres du
conseil militaire révolutionnaire ou le geste rapide, vif, amical échangé
pour se saluer entre un officier rouge et un soldat tous les deux occupés et
se hatant de se rendre quelque part — tout cela devait étre tiré de la vie,
assimilé et retourné vers les masses pour étre utilisé par tous. Et la ot les
choses ne bougeaient pas, ot elles gringaient ou se détraquaient, il fallait
tirer, comme la sage-femme tire le nouveau-né pendant une naissance
difficile.

On peut étre P'orateur le plus entrainant, on peut donner i une
nouvelle armée une forme plastique rationnellement impeccable et néan-
moins rendre son esprit frigide, le laisser s’évaporer et rester incapable de
le garder vivant dans le grillage des formules juridiques. Pour empécher
cela, il faut étre un grand révolutionnaire ; on doit avoir ’intuition d’un
créateur et un poste radio interne de grande puissance sans lequel on ne
peut approcher des masses.

En derniére analyse, c’est précisément cet instinct révolutionnaire qui
est le tribunal de la sanction supréme; qui épure précisément la justice
créatrice nouvelle de toutes les rechutes contre-révolutionnaires profon-
dément dissimulées, la justice prolétarienne qui ne permet pas que ses lois
souples s’ossifient, divorcent de la vie et chargent les épaules des soldats
de ’Armée rouge de fardeaux mineurs, mais qui alourdissent et sont
superflus.
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Trotsky possédait ce sens, cette intuition.

En lui, le révolutionnaire n’a jamais été écarté par le soldat, le chef
militaire, le commandant. Et quand, avec sa voix terrible et inhumaine, il
était face A un déserteur, nous étions 13, le craignant comme 'un de nous,
un grand rebelle qui pouvait écraser et anéantir n’importe qui pour
lacheté, pour trahison, pas de la cause militaire mais de la révolution
prolétarienne mondiale.

Il était impossible que Trotsky fut un liche, car le mépris de son
extraordinaire armée 'aurait écrasé; et elle ne lui aurait jamais pardonné
une faiblesse pour le sang fraternel des 27 qui arrosa sa premiére victoire.

Quelques jours apres I'occupation de Kazan par nos troupes, Lev
Davidovitch dat quitter Sviajsk. La nouvelle de I'attentat contre Lénine
I’appelait 3 Moscou. Mais ni le raid de Savinkov sur Sviajsk, organisé avec
une grande maitrise par les social-révolutionnaires, ni la tentative d’assas-
siner Lénine, entreprise par le méme parti presque en méme temps que le
raid de Savinkov, ne pouvaient arréter I’Armée rouge. La vague finale de
I’offensive engouffra Kazan.

Le 9 septembre, tard dans la nuit, les troupes furent embarquées sur
des bateaux et le matin, vers 5 h.30, les lourds transports a plusieurs
ponts, convoyés par les torpllleurs se dirigerent vers les quais de Kazan.
C’érait étrange de naviguer au clair de lune au-dela du moulin a moitié
démoli avec un toit vert derriére lequel on avait situé une batterie des
Blancs, au-dela du Dauphin a demi brilé, avec sa carcasse échouée sur le
rivage désert, au-deld des méandres familiers de la riviere, des langues de
terre, des bancs de sable et des criques sur lesquels de I'aube a la nuit,
pendant tant de semaines avait cheminé la mort, roulé les nuages de fumée
et flamboyé les gerbes dorées des tirs d’artillerie.

Nous naviguions tous feux dehors dans un silence absolu sur la
Volga noire, froide, qui coulait doucement.

Jean van Heijenoort

Lev Davidovitch:

Lorsque Engels s’éteignit paisiblement a Londres, chargé d’ans, pa-
triarche vénéré de la social-démocratie internationale, le siécle allait finir
qui sépara les révolutions bourgeoises des révolutions prolétariennes, le
jacobinisme du bolchevisme. La transformation du monde, annoncée par
Marx, allait devenir la tiche immédiate et les révolutionnaires connaitre
des vicissitudes sans égales. En fait, les cranes des trois plus grands chefs
révolutionnaires depuis Engels regurent les coups de la réaction. Lhisto-
rien futur ne pourra manquer de voir 13 un des signes distinctifs de notre
époque. Il devra aussi noter d’ou venaient les coups. Le crane de Lénine
fut perforé par une balle de la «socialiste-révolutionnaire» Fanny
Kaplan2. Le crine de Rosa Luxemburg fut fracassé a coup de crosse par
la soldatesque du «social-démocrate» Noske3. Le crane de Trotsky fut
ouvert par le piolet d’un mercenaire du «bolchevik» Staline. Notre épo-
que de crise, avec ses sauts brusques et son rythme fébrile, use toujours
plus vite les partis et les hommes. Ceux qui la veille encore représentaient la
révolution deviennent des instruments de la réaction la plus sombre. Cette
lutte entre la téte du processus historique et sa lourde queue pesante prit sa
forme la plus dramatique dans le duel entre Trotsky et Staline, précisément
parce qu’elle se déroulait sur la base d’un état ouvrier déja établi. Trotsky
— porté au fait du pouvoir par l’explosion révolutionnaire des

1. Ce texte, ici dans sa rédaction francaise originale, a été publié pour la premiére fois
dans Fourth International d’aciit 1941. Jean van Heijenoort (né en 1912) était étudiant en
mathématiques. Il fut secréraire de Trotsky a Prinkipo de novembre 1932 2 la venue en France
ou il servit de fagon intermittente. Il accompagna les Trotsky en Norvege, en revint, mais y
retourna au moment de l'internement, ce qui lui valut une arrestation et une expulsion
brutale. Il partit pour le Mex1que en 1937 et y arriva en méme temps que Trotsky ety resta
jusqu’en novembre 1938. Il a vécu depuis aux Etats-Unis, assurant les plus importantes
responsabilités au secrétariat international jusqu’en 1946.

2. Dora, parfois appelé Fanny Kaplan, atteignit Léinine d’une balle 2 la téte alors qu’il
sortait d’une réunion dans une usine le 30 aotit 1918, I} est possible que la blessure regue a
cette occasion ait été i I'origine directe de la mort prematurée de Lénine.

3. Armtée par les soldats des « Corps-Francs» aux ordres du ministre socialiste de la
guerre, Gustav Noske (1868-1946), Rosa Luxemburg (1870-1919), qui avait dirigé le parti
social-démocrate de Pologne et inspiré la «gauche» allemande, fondé le groupe Spartacus,
puis le parti communiste, fut tuée  coups de crosse pas son escorte et son cadavre jeté dans un
canal ol on ne le découvrit que des mois plus tard.
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masses, persécuté et traqué quand se succédérent les défaites du prolétariat
— devint I'incarnation méme de la révolution.

Il fut servi par un physique étonnant. Ce qui frappait avant tout,
c’était le front, phénoménalement haut, vertical et non agrandi par la
calvitie. Puis les yeux, bleus, profonds, le regard fort et sir de sa force.
Durant son séjour en France, Lev Davidovitch dut souvent voyager
incognito pour simplifier les problémes de la garde. Il rasait alors sa
barbiche, rabattait ses cheveux sur le coté, les partageait d’une raie. Mais
lorsqu’il s’agissait de quitter la maison et de se méler au public, je restais
toujours effrayé : «Non, c’est impossible, le premier passant va le reconnai-
tre, il ne peut pas changer son regard... ». Puis, lorsque Lev Davidovitch se
mettait a parler, ¢’était la bouche qui attirait Pattention. Qu’il parlat en
russe ou en langues étrangeres, les levres s’appliquaient a fagonner distinc-
tement les mots. Il s’irritait d’entendre d’autres parler confusément et
précipitamment et s’imposait toujours 2 lui-méme une élocution parfaite-
ment distincte. C’est seulement en s’adressant en russe 3 Natalia Ivanova
que son débit se faisait parfois plus pressé et moins articulé, descendant
jusqu’au chuchotement. Lorsqu’il s’entretenait avec des visiteurs dans son
bureau, les mains, d’abord appuyées sur le rebord de la table de travail,
s’agitaient bient6t en des gestes larges et fermes, comme pour collaborer
avec les levres 3 modeler I'expression de la pensée. Le visage auréolé de
cheveux, le port de la téte et tout le maintien du corps étaient fiers et altiers.
La taille était au-dessus de la moyenne, la poitrine forte, le dos large et
robuste, et les jambes paraissaient, en comparaison, un peu minces. Il est
sans doute plus facile au visiteur d’un jour de dire ce qu il a vu sur la face de
Trotsky qu’a quelqu’un qui fut plus1eurs années a ses cotés, dans les
circonstances les plus diverses. Ce que je n’y vis jamais, c’est la plus legere
expression de vulgarité. On ne pouvait guére y trouver non plus ce quon
appelle la bonhomie. Mais une certaine douceur n’y manquait pas, venant
sans doute de la formidable intelligence que I’on sentait toujours préte i
tout comprendre. Ce qu’on voyait d’ordinaire, c’était une ardeur juvénile,
joyeuse de tout entreprendre et en méme temps forte pour entrainer les
autres i collaborer a I’entreprise. Lorsqu’il s’agissait de fustiger un adver-
saire, cette sorte de gaieté se changeait vite en ironie, mordante et mali-
cleuse, alternant avec une moue de mépris, et lorsque ’ennemi était
particuliérement canaille, on touchait presque a la méchanceté, pour un
instant. Mais la fougue revenait vite. «On les aura!», aimait-il & répéter
alors avec entrain. Dans Iisolement de I’émigration, les circonstances les
plus dramatiques ou j’aie pu voir Lev Davidovitch furent des altercations
avec des policiers ou des incidents avec des adversaires de mauvaise foi. La
face se durcissait alors, les yeux devenaient fulgurants, comme si se fut
concentrée en eux cette formidable force de volonté que 1’'on ne pouvait
d’ordinaire mesurer que par ’ceuvre de toute sa vie. Il était alors évident
pour tous que rien, rien au monde, ne I’elit fait bouger d’un pouce.

e
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Dans la vie quotidienne, cette volonté se dépensait dans un travail
strictement organisé. Tout ce qui le dérangeait sans raison lirritait extré-
mement, il détestait les conversations sans but, les visites non annoncées,
les contretemps, les retards dans les rendez-vous. Tout cela sans pédante-
rie, bien sir. Si une question importante se présentait, il n’hésitait pas un
instant 4 bouleverser tous ses plans, mais il fallait qu’elle en valdt la peine.
Lorsqu’il y avait le moindre intérét pour le mouvement, il dépensait son
temps et ses forces sans compter, mais d’autant plus s’en montrait-il avare
lorsqu’ils menagaient d’étre gaspillés par Pinsouciance, la légereté ou la
mauvaise orgamsatlon des autres. Il économisait la moindre parcelle de
temps, cette matiére la plus précieuse dont la vie soit faite. Toute sa vie
personnelle était fortement organisée par cette qualité qui s’appelle en
anglais singleness of purpose. 1l établissait une hiérarchie des taches, et ce
qu’il entreprenait, il le menait jusqu’au bout. Normalement, il ne travaillait
pas moins de douze heures par jour, parf01s beaucoup plus quand il le
tallait. Il restait le moins longtemps possible a table et aprés avoir partagé
ses repas pendant plusieurs années je ne me souviens pas I'avoir jamais vu
préter quelque attention particuliére 3 ce qu’il mangait ou buvait. «Man-
ger, se Vetir, toutes ces misérables petites choses qu’il faut répéter chaque
jour...», me disait-il une fois. Sa seule distraction, il ne pouvait la trouver
que dans une grande activité physique. La simple marche ne le reposait
guére. Il marchait vivement, silencieusement, et 'on voyait que son esprit
travaillait toujours; de temps 2 autre il posait une question: «Quand
avez-vous répondu a cette lettre?». «Pourriez-vous me retrouver cette
citation...?». Son repos ne pouvait étre qu’un exercice violent. En Turquie,
ce fut la chasse et surtout la péche, la péche en mer, compliquée, mouve-
mentée, ou le corps doit se dépenser sans compter. Lorsque la péche avait
été bonne, c’est-a-dire bien fatigante, il se mettait au travail, en rentrant,
avec une ardeur redoublée. Au Mexique, ou la péche était impossible, il
inventa la récolte des cactus, d’un poids énorme, sous un soleil de feu.

La sécurité avait naturellement ses obligations. Durant les onze an-
nées et demie de sa troisiéme émigration C’est seulement pendant quel-
ques mois, A certains moments de son séjour en France et en Norvége,
que Lev Davidovitch put se promener librement, c’est-a-dire sans garde,
dans la campagne, alentour de sa demeure. D’ordinaire, chacune de ses
sorties était une petite opération militaire. Il fallait 2 'avance érablir
toutes les dispositions, fixer soigneusement litinéraire. « Vous me traitez
comme un objet», disait-il parfois, dissimulant sous un sourire ce qu’il
pouvait y avoir d’impatience dans cette remarque.

Des camarades qui 'aidaient, il réclamait le méme esprit de méthode
qu’il observait dans son travail. Plus ils étaient proches de lui, et plus il
leur demandait, moins il s’embarrassait de formalités. Il voulait de la
précision partout, une lettre sans date, un document sans signature I’irri-
taient toujours, comme en général tout laisser-aller, tout négligé, toute
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nonchalance. Faire bien ce que I’on fait et le faire jusqu’au bout. Et pour
cette régle, il ne faisait pas de distinction entre les petites besognes
quotldlennes et le travail intellectuel: mener ses pensées jusqu’au bout,
cC’est la une expression qui se retrouve souvent sous sa plume.. Il se
montrait toujours trés attentif pour la santé de ceux qui entouraient. La
santé, c’est un capital révolutionnaire qu’il ne faut pas gaspiller. Il se
fachait de voir quelqu’un lire avec un mauvais éclairage. 1l faut risquer
sans hésiter sa vie pour la révolution, mais pourquoi abimer ses yeux
lorsqu’on peut lire confortablement, rationnellement?

Dans les entretiens avec Lev Dav1d0v1tch, ce qui frappait surtout le
visiteur, c’était sa capacité de se retrouver dans une situation nouvelle,
inconnue de lui jusqu’alors. Il savait I'intégrer dans sa perspective géné-
rale, mais, d’autre part, il pouvalt toujours donner des conseils concrets,
immédiats. Durant sa troisiéme émigration, il eut souvent I'occasion de
s’entretenir avec des visiteurs de pays qu’il ne connaissait pas directement.
Ce pouvait étre des pays des Balkans ou de ’Amérique latine, il n’en
savait pas toujours la langue, il n’en suivait pas la presse et ne s’était
jamais particuliérement intéressé a leurs problémes spec1f1ques 11 laissait
d’abord parler son interlocuteur, inscrivant de temps a l'autre quelques
bréves annotations sur une petite feuille de papier devant lui, demandant
parfois quelques prec151ons «Combien de membres dans ce parti?».
«Cet homme pohthue n’est-1l pas un avocat?». Puis il parlait. La masse
de renseignements qu’on avait apportés s’organisait alors. on dlStlngualt
bientdt les mouvements des différentes classes et des différentes couches a
I’intérieur de ces classes, ensuite, lié a ces mouvements, se révelait le jeu
des partis, groupes et orgamsatlons, puis la place et Paction des divers
personnages politiques, jusqu’a leur profession et leurs traits personnels,
s’inscrivaient logiquement dans le tableau. Le naturaliste frangais Cuvier
se faisait fort, avec un seul os, de reconstituer tout un animal4. Avec son
énorme connaissance des réalités sociales et politiques, Trotsky pouvait se
livrer 4 un travail analogue. Son interlocuteur restait toujours émerveillé
de voir combien profondément il avait su pénétrer dans la réalité du
probléme particulier et il quittait le bureau de Trotsky, connaissant main-
tenant un peu mieux son propre pays.

A chaque instant on sentait chez Trotsky une immense expérience,
non pas seulement inscrite dans la mémoire, mais organisée, profondé-
ment et longuement méditée. On percevait aussi que I'organisation de
cette expérience s’était faite autour de principes qu’elle avait rendus iné-
branlables. Si Lev Davidovitch détestait la routine, s'il était toujours prét
a dégager des tendances nouvelles, le moindre essai d’innovation dans le
domaine des pr1nc1pes lui faisait dresser loreille. «Retailler la barbe de
Marx», telle était son expression pour toutes ces tentatives de mettre le

4. 1l s’agit de Georges Cuvier (1769-1832).

LEV DAVIDIVITCH 69

marxisme au goit du jour, et il avait pour elles un mépris non dissimulé.
Le style de Trotsky fait 'object d’une admiration universelle. C’est
sans doute a celui de Marx qu’on peut le mieux le comparer. Cependant,
la phrase de Trotsky est moins ample que celle de Marx, chez qui I'on
sent, surtout dans les ceuvres de jeunesse, la richesse des ressources
universitaires. Le style de Trotsky atteint ses effets 2 I’aide de moyens
extrémement simples. Son vocabulaire, spécialement dans les écrits pro-
prement politiques, reste assez limité. La phrase est courte, avec des
subordonnées peu nombreuses. Ce qui fait sa force, c’est qu’elle est
solidement articulée, le plus souvent avec des oppositions fortement mar-
quées, mais toujours bien balancées. Cette sobriété de moyens donne au
style une grande fraicheur et, pourrait-on dire, de la jeunesse: Trotsky,
dans ses écrits, est bien plus jeune que Marx. Trotsky sut tirer profit de la
syntaxe russe qui, grace aux déclinaisons, permet de bouleverser I'ordre
des mots a I'intérieur de la phrase, donnant ainsi 3 I'expression de la
pensée un relief et une force difficiles a atteindre, avec des moyens aussi
réduits, dans les langues occidentales modernes. Difficiles 2 traduire aussi.
Lev Davidovitch exigeait une fidélité mathématique de ses traducteurs et
s’élevait en méme temps contre les régles grammaticales qui ne permet-
taient pas, dans la langue étrangere, une expression de sa pensée aussi
directe et aussi concise. Comparé a celui de Lénine, le style de Trotsky
P’emporte, et de loin, par sa clarté et son élégance, sans rien perdrd de sa
puissance. La phrase de Lénine, souvent s’encombre, se surcharge, se
désorganise. La pensée, semble-t-il, écrase parfois son expression. Trot-
sky dit une fois que dans Lénine on peut découvrir le moujik russe, mais
élevé 2 un degré génial. Bien que le pere de Lénine fut fonctionnaire
provincial et celui de Trotsky fermier, c’est Trotsky qui est le citadin en
face de Lénine, sans doute 2 cause de sa race. On peut le noter immédia-
tement dans la différence des styles, sans chercher ici A dégager cette
opposition dans les autres aspects de ces deux personnalités géantes.
Lorsque Trotsky fut déporté en Turquie, le passeport que lui remi-
rent les autorités soviétiques indiquait comme profession : écrivain. Et en
effet, il fut un grand, un trés grand écrivain. Si I'inscription du bureau-
crate fait sourire, c’est que Trotsky fut tellement plus qu'un écrivain! Il
écrivait avec facilité, pouvant dicter pendant plusieurs heures d’affilée.
Mais il relisait et corrigeait ensuite soigneusement le manuscrit. Pour
certain de ses grands écrits, tels ’'Histoire de la révolution, il y a derriére
le texte définitif deux manuscrits successifs, mais, dans la majorité des cas,
un seul. Son énorme production littéraire, ot 'on trouve des livres, des
brochures, d’innombrables articles, des lettres, de hitives déclarations i la
presse, des notes de toutes sortes, est, bien entendu, inégale Des parties
en sont plus travaillées que d’autres, mais pas une phrase n’en est négli-
gée. Dans cette formidable accumulation d’ écrits, prenez cinq lignes au
hasard et vous y reconnaitrez toujours Trotsky I'inimitable. Le volume
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aussi en est impressionnant et  lui seul témoignerait d’une volonté et
d’une capacité de travail peu communes. On a recueille de Lénine trente
tomes d’ceuvres complétes, plus trente-cing volumes de correspondance
et de notes diverses. Trotsky a vécu sept ans de plus que Lénine, mais ses
écrits, de ses grands livres jusqu’aux bréves notes personnelles, occupe-
ront sans doute un volume triple. Dans les onze ans et demi de sa
troisiéme émigration il amassa une ceuvre qui remplirait honorablement
une vie entiere. On peut dire que la plume ne quitta jamais sa main, et
quelle main!

Trotsky s’est mis tout entier dans ses livres. Le contact personnel de
’homme ne modifiait pas, mais précisait et creusait le portrait qu’en avait
donné la lecture de ses écrits: passion et raison, intelligence et volonté,
portées 'une et l'autre a4 un degré extréme, mais en méme temps se
fondant I'une dans Pautre. Dans tout ce que faisait Lev Davidovitch, on
sentait quil y mettait tout son étre. Il répétait souvent les mots de Hegel :
rien de grand en ce monde ne se fait sans passion, et il n’avait que mépris
pour les philistins qui s’élévent contre le «fanatisme» des révolutionnai-
res. Mais l'intelligence était toujours 13, en équilibre merveilleux avec la
fougue. On ne pouvait d’ailleurs songer a découvrir une opposition :
c’était la volonté invincible, parce que la raison voyait fort loin. 1l faudrait
encore citer Hegel: Der Wille ist eine besondere Weise des Denkens5.

Juillet 1941

5. «La volonté est une forme particuliére de la pensée ».

Maurice Paz

Quatre jours avec Trotsky:

— «Alors, vous ne me reconnaissez pas?».

Je suis resté, en effet, sans voix, comme interdit, lorsqu’apres trois
jours de voyage, je me suis trouvé en face de lui, dans cette chambre
d’hotel.

Comment ne le reconnaitrais-je pas, malgré sept années écoulées
depuis la derniére rencontre?

Certes, les cheveux en auréole sont devenus des cheveux gris; le pli
qui marque dans les joues la contracture d’une machoire puissante s’est
accentué, et le visage rasé — sur le bateau qui ’amenait 2 Constantinople
— fait contraste avec la physionomie qu’ont popularisée tant de photo-
graphies. Mais qui pourrait s’y méprendre? Ce sont, derriére les larges
cercles des lunettes, les mémes yeux au regard d’aigle et d’un bleu magné-
tique, le méme front monumental, la large bouche volontaire, et — je ne
fais pas de littérature — c’est toujours la méme impression d’une force
surhumaine. Oui, c’est bien Trotsky, c’est le compagnon de Lénine, le
chef de la Révolution d’Octobre, et la rencontre, aprés toutes ces épreu-
ves, me laisse sans paroles.

Mon émotion, la sienne aussi — enfin, un ami! — ne peuvent
s’exprimer autrement que dans une accolade fraternelle.

Nous parlons. Sans ordre. Et des phrases précipitées et bourrées
d’incidentes. Demain, nous serons plus méthodiques, mais comment or-
donner quand il y a tant de choses 2 se dire?

Et tout d’abord, comment est-il, aprés cette dure année de déporta-
tion 3 Alma-Ata, dans le pays qui lui fut choisi par Staline comme lieu de
relégation, sans doute parce que «la malaria y partage son empire avec la
lépre et la peste»?

1. Publié pour la premiére fois dans Contre le courant, n® 25-26 du 22 mars 1929.
Maurice Paz (né en 1896), avocat, animait avec Loriot pendant plusieurs années une
opposition qui s’était constituée contre le régime du parti frangais sous la férule de Treint et
se réclamait de I'Opposition russe.
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Effectivement, la malaria s’est emparée de lui et, s’il parle peu volon-
tiers de sa santé, sa femme et son fils, qui partagent son exil et qui furent
eux aussi en proie aux mémes fievres, me disent que Lev Davidovitch leur
donna bien de I'inquiétude pendant une certaine période ot le mal avait
pris une forme suraigué. Actuellement encore, la malaria n’a pas laché
Trotsky, mais elle semble s’atténuer. Périodiquement, des acces de fievre
accompagnés de violents maux de téte, viennent encore attester la viru-
lence du mal.

Cette malaria s’attaque 3 un organisme surmené par douze années
incroyables d’activité et de fatigues, douze années de révolution. Elle
vient s’ajouter a la goutte, des plus tenaces, et une entéro-colite chronique
qui oblige notre camarade a suivre un régime trés sévére et i penser enfin
a se soigner.

A Theure ou paraitront ces lignes, la question du visa sera, je Ies-
pere, résolue, et Trotsky pourra se rendre en Allemagne pour recevoir les
soins que nécessite son état. Il n’a jusqu’a présent demandé officiellement
asile qu’a I’Allemagne ot il pourrait avoir recours aux médecins qui 'ont
déja soigné. Mais, dans d’autres pays, des amis ont déja fait des démar-
ches officieuses et, si les intrigues de Staline devaient réussir 2 interdire 2
Trotsky I’entrée du Reich, il faut bien compter qu’il trouverait ailleurs un
accueil plus hospitalier — en Hollande, peut-étre...

En résumé, notre camarade n’est nullement diminué dans sa puis-
sance de travail mais il lui faut se résoudre pour quelque temps au repos.
Ce sera dur, on le congoit, quand on sait I'activité d’un Trotsky, mais ne
vaut-il pas mieux se résoudre a donner ce gage 1 I’avenir?

*
* Xk

~ Amené de force d’Odessa a Constantinople sur le vaisseau soviétique
llitch, sous Pescorte du G.P.U., Trotsky a d’abord logé pendant les trois
premiéres semaines au consulat soviétique. '

On lui avait formellement promis, avant son embarquement que,
pour assurer un minimum de sécurité, deux de ses collaborateurs les plus
proches, Sermuks et Poznansky2 — actuellement emprisonnés en Sibérie
— seralent autorisés a le rejoindre par le bateau le plus prochain.

2. Nikolai M. Sermuks était pendant la guerre civile chef du train blindé et secrétaire-
dactylographe de Trotsky. 1 avait été arrété 3 Alma-Ata et disparut en prison ou déporta-
tion. Igor M. Poznansky était étudiant 2 Pétrograd quand il se mit au service de Trotsky
avant octobre 1917. Il servit dans I’Armée rouge, organisa ses premiers détachements de
cavalerie, entra ensuite dans le secrétariat de Trotsky. Il fut arrété également 3 Alma-Alra en
1928, fut longtemps emprisonné dans I'isolateur de Verkhnéouralsk. Un des dirigeants en
1936 de la greve des prisonniers de Vorkouta, il fut exécuté en mars ou avril 1938 2 la
«briquetterie ».
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«Et s1 en cela encore vous me trompez?, demanda Trotsky. — Dans
ce cas, alors, vous auriez le droit de me traiter de canaille, répliqua
I’lhomme du G.P.U. — Ce serait pour moi, riposta notre camarade, une
bien pietre consolation!»

Pouvait-on attendre autre chose que de fausses promesses de la part
de Staline? Un jour, on lui annonga que Sermuks et Poznansky ne
viendraient pas; en méme temps, on le mettait en demeure de quitter
sur-le-champ le consulat. En dehors de 'impossibilité de trouver aussitot
un logement a Constantinople, réalise-t-on ce que c’est pour Trotsky, qui
précisément a libéré la Crimée de I’armée de Wrangel?, que d’étre littéra-
lement jeté dans cette ville ou se terrent trente mille wrangéliens? Il est
bien difficile aux camarades d’Occident de mesurer toute I’étendue de ce
danger. Je m’en suis convaincu au cours de mon voyage.

Faute de logement, les gens du G.P.U. lui choisirent un hétel. Sous
la menace d’une expulsion violente, en pleine nuit, notre camarade fut
conduit a sa résidence actuelle ainsi que sa femme et son fils.

«Tout cela, me disait-il, je le raconterai quelque jour, lorsque j’en
aurai le loisir. Les camarades verront 2 quels procédés policiers est des-
cendue la lutte contre 'Opposition. »

En attendant, une question brilante se pose; comment pourvoirons-
nous a la sécurité de Trotsky? Comment pourrons-nous remplacer la
protection qu’aurait constitué la présence aupres de lui de Sermuks et de
Poznansky ?

*
* %

Au cours de ces journées si pleines, ot nous vérifions notre accord
en discutant les questions essentielles, les instants de délassement sont
consacrés aux souvenirs. Souvenirs des premiéres années d’Octobre. Sou-
venirs, si abondants, sur Lénine, dont nous feuilletons les lettres photo-
graphiées (les originaux ayant tous été remis a I'Institut Lénine). Portraits
de militants, de ceux qui ont disparu, de ceux aussi qui se sont encore
grandis dans la dure et ingrate lutte oppositionnelle, un Smilga, un
Rakovsky, un Beloborodov® et tant d’autres, des jeunes aussi, comme

3. Piotr N. Wrangel (1878-1928), général tsariste, fut le dernier des chefs «blancs»: il
avait 'appui du gouvernement frangais.

4. Ivar T. Smilga (1892-1937), letton, bolchevik en 1907, avait occupé de hautes
responsabilités dans I’Armée rouge, puis dans 1’économie. Membre de I'Opposition, il
capitula en juin 1929, ce qui ne I’empécha pas d’&tre arrété et exécuté sans jugement. Ce fut
également le sort d’Aleksandr G. Beloborodov (1891-1937), ouvrier, bolchevik en 1908,
responsable de I’exécution du tsar et de sa famille. Khristian G. Rakovsky (1873-1941), un
personnage bien connu de I'univers socialiste avant 1914, avait été le porte-drapeau de
I’Opposition en U.R.S.S. jusqu’en 1934 ou il devait capituler aprés des années terribles.
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Boris Livshitz et Iakovine5, qui ont apporté la contribution de leur
dévouement et de leur travail.

«Vous ne pouvez pas imaginer, me disait Trotsky, ce que la vie
intellectuelle des déportés a pu étre active. A Alma-Ata, aprés les premie-
res semaines, avant la suppression de toute correspondance et Iisolement
rigoureux des derniers temps, nous étions parvenus i nous lier 2 bien des
camarades, malgré que le G.P.U. s’employit activement 2 retarder les
lettres, a les intercepter. Toutes les grandes questions 4 I'ordre du jour
ont été abordées par nos camarades, quelquefois dans de simples lettres,
quelquefois dans des études sérieuses, documentées. Quel bouillonne-
ment, quelle ardeur dans la discussion! (Cest ce que laroslavsky® inter-
préte, a l'aide de quelques lettres volées, comme la «décomposition» de
'Opposition!). 1l faudrait que les camarades de partout apprennent a
connaitre ce mouvement de ’Opposition déportée, que I'on sache non
seulement le répression subie, mais aussi le travail accompli»...

5. Boris S. Livshitz (1896-1949) diplomé de Plnstitut des professeurs rouges, fut un
des premiers de la jeune génération a capituler. Grigori Ia. Jakovine, également diplémé de
PLP.R.,‘historien, fut le responsable clandestin de I’Opposition dans le centre de Moscou
jusqu’a son arrestation en 1929. I fut enfermé ensuite a Iisolateur de Verkhnéouralsk o il
co-rédigea les « Theses des Trois» (Cabiers Léon Trotsky n® 6). 11 était membre du comité de
greve de Vorkouta en 1936-37 et fut le premier prisonnier exécuté i la briquetterie en mars
1938.

6. Minei Gubelman, dit Emelian Jaroslavsky (1878-1943) avait adhéré au parti en 1898 ;
vieux-bolchevik, communiste de gauche en 1918, il fut exécutant de Staline dans les
questions «idéologiques» et la lutte contre ’Opposition jusqu’a sa disgrace en 1932.

Louis Saufrignon

Comment j’ai vu Léon Trotsky!

Café de la Poste, 12 heures, le 10 septembre 1933. En compagnie de
Roger Turquois et de Mary Philippe?, nous attendons quelqu’un; qui,
nous |'ignorons ; ’avant-veille, Molinier3 m’avait téléphoné en me disant:
«Trouvez-vous a 11 h. dimanche, au café de la poste 3 Royan». Nous
sommes en retard d’une heure. Nous nous installons 2 ’intérieur du café,
a boire ’apéritif ; nous examinons tous les clients; a cette heure-13, ils sont
nombreux; nous ne perdons pas de vue la porte d’entrée. Un jeune
homme entre, pantalon bleu de toile, chemisette blanche, il examine
'intérieur et vient s’asseoir derriére nous#; j’ai dans le poche le tome 1 de
I’Histoire de la révolution russe par Trotsky. Je le sors et le place de fagon
a ce que le jeune homme puisse le voir; une demi-minute apres, il est a
c6té de moi me disant: «Vous &tes le camarade Saufrignon?».

Apres déjeuner, nous partons, Turquois nous conduit dans sa 201
Peugeot, le jeune homme nous précéde sur une motobécane.

1. Ce texte (Houghton Library, bMS Rus 13, série D), reproduit avec la permission
de la Houghton Library, est le témoignage d’un cheminot de Poitiers, Louis Saufrignon,
destiné 2 la commission Dewey. Louis Saufrignon avait été un des pionniers du P.C. dans
cette région: secrétaire du rayon de Le Blanc, puis secrétaire fédéral dans la Vienne, et
dirigeant du syndicat des cheminots. 1l était entré en opposition 2 la «bolchevisation» en
1924 et devait rejoindre les trotskystes en 1935.

2. Roger Turquois était instituteur i Sossay dans la Vienne. Mary Philippe (1897-1961),
d’abord ouvrier plombier a Poitiers, puis secrétaire du syndicat du batiment de Poitiers,
avait appartenu aux groupes animés par Treint, « L’Unité léniniste » puis le «Redressement
communiste ». Il avait été exclu du P.C. en 1928. Sans travail, il s’était reconverti et était
devenu jardinier a Poitiers.

3. Raymond Molinier (né en 1904), dirigeant de la Ligue communiste, assurait les
contacts extérieurs de la maison de Saint-Palais ol habitaient les Trotsky. Il connaissaient
Saufrignon depuis plusieurs années.

4. Ce jeune homme était Léon Sedov, fils ainé de Trotsky.
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A 13 h. 30, nous arrivons a St-Palais sur Mer devant la villa «Les
Embruns». Un camarade ouvre la porte du jardin; la voiture garée dans
une allée, nous sommes conduits dans une piéce du rez-de-chaussée ot on
nous dit d’attendre, le camarade Trotsky, sur 'ordre du docteur, faisant
la sieste tous les apres-midi.

Quelques minutes apres, Craipeau et Naville> nous rejoignaient et
nous partions ensemble au fond du jardin au bord de la falaise, pour
causer. Devant nous, la mer, au fond, le phare de Cordouan, au loin
Royan et St Georges de Didonne, ciel d’une pureté exquise. Nous cau-
sons, attendant avec impatience le moment ou le grand homme pourra
nous rejoindre ; nous étions la depuis cinqg minutes, lorsque, de la maison,
Léon Trotsky sortit, et d’un pas pressé se dirigea vers nous, pantalon et
veste blanche, en espadrilles, téte nue. «Comment, s’exclama-t-il, des
camarades frangais viennent me voir et personne ne me prévient?». Pré-
sentations. « Voulez-vous venir dans mon bureau?». Nous fiimes sidérés
de tant de simplicité et d’aménité. Comment, c’est cet homme si affable,
sl avenant, qui a fait trembler tous les gouvernements bourgeois? C’est
cet homme qui, avec Lénine, a été le héros de la révolution russe, le
créateur de I’Armée rouge, celui qui a permis a la révolution de vivre et de
se développer?

Ces sont ces impressions qui tout d’abord nous assaillent. Nous
pensions voir un homme, grand certes, mais distant, s’imposant a nous
par sa force et sa puissance et peut-étre, aprés sa proscription, amer et
aigri. Nous pensions le trouver acerbe pour ses adversaires de I'l.C.,
mordant et implacable; erreur, nous I’avons vu serein et calme, causant
sans acrimonie.

II nous développa sa conception du nouveau parti et de la IV®
Internationale. Je lui posai une question. «En somme, vous proposez de
tout recommencer?». — «C’est cela méme», répondit-il.

Pas d’impatience dans sa fagon d’envisager le probléme, il nous
expliqua avec clarté ce qui milite en faveur de sa conception, sans rien
nous cacher des difficultés du probléme, rien n’est laissé au hasard, on
sent que tout est pesé et réfléchi mirement.

La conversation se déroula pendant trois heures consécutives, quel-
quefois politique, presque toujours anecdotique. Il nous relata ses démé-
lés avec le général Niessel6, la visite que le président Herriot”

5. Yvan Craipean (né en 1911) et Pierre Naville (né en 1904) habitaient la maison de
Trotsky a titre temporaire, assurant la garde et menant des discussions.
6. Le général Henri Niessel (1866-1955) avait dirigé i partir de 1917 la mission militaire
frangaise en Russie
7. Edouard Herriot (1872-1955), dirigeant radical-socialiste, président du premier gou-
vernement du Cartel des Gauches, avait été regu officiellement 3 Moscou par Trotsky,
encore commissaire a la Guerre.
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lui fit 2 Moscou. Souvent interrompu, toujours avec affabilité, mais sans
condescendance, il s’arrétait pour nous laisser exposer notre point de vue;
il le complétait alors, clarifiant le sujet ou bien déclarait «Tres juste».

Je lui demandai A brile-pour point: «Que pensez-vous de Staline?
C’est un homme d’une prodigieuse volonté», répondit-il simplement.
Vers 17 h., je déclarai qu’il était temps de partir, ne voulant pas abuser de
ses instants. «Pas du tout, nous dit-il, je vous assure que je suis, au
contraire, trés content de causer avec vous».

Le 11 sept(embre) 1933.

Ce qui précéde est la copie des notes que jai prises  notre retour de la
visite 3 Léon Trotsky.

(signé) Saufrignon



« Trotsky (...) possédait en lui toutes les qualités requises
pour l'art de la destruction civique — les capacités d’organisa-
tion d’un Carnot, la droite et indifférente intelligence d’un
Machiavel, les qualités d’orateur de masse d’un Cléon, la féro-
cité de Jack I’éventreur, la dureté de Titus Oates. Aucune trace
de compassion, aucun sens d’humanisme, aucune appréhension
du spirituel n’affaiblissaient sa grande et infatigable capacité
d’action. Comme le bacille du cancer, il torturait, il assassinait
pour satisfaire sa nature. Il trouva une femme qui partageait sa
foi communiste. Elle travailla et complota i ses cotés. elle
partagea son premier exil. Elle lui donna des enfants. Elle I’aida
a s’évader. Il I’'abandonna ».

(Churchill, op. cit., p. 200)

André Malraux

Trotsky!

Le moteur s’arréta devant une porte i claire-voie, et aussitdt le
battement de la mer toute proche emplit le silence. Enfin, peu a peu,
avangant dans le rayon de nos phares, derriére un jeune camarade prudent
qui portait une torche électrique, montérent des souliers blancs, un panta-
lon blanc, une veste de pyjama, jusqu’au col... La téte demeurait dans
Iombre nocturne. J’ai vu quelques-uns des visages ou devraient s’expri-
mer des vies capitales: presque tous sont des visages absents. J’attendais
avec plus que de la curiosité ce masque marqué par 'un des derniers
grands destins du monde et qui s’arrétait, ébloui, au bord du phare.

Dés que se précisa cet éblouissant fantéme a lunettes, je sentis que
toute la force de ses traits était dans sa bouche aux lévres plates, tendues,
extrémement dessinées, de statue asiatique. Il riait pour mettre a I’aise un
camarade, d’un rire de téte qui ne ressemblait pas 2 sa voix — un rire qui
montrait des dents trés petites et trés écartées, des dents extraordinaire-
ment jeunes dans ce fin visage a la chevelure blanche — i la fois obligeant
et contraint et qui signifiait: «Faisons vite la part de la cordialité, et
passons aux choses sérieuses. »

Les choses sérieuses, a cette époque dont, par le séjour en France,
Pactivité directe se trouvait exclue, c¢’était, en somme, I’exercice de I'intel-
ligence. Dans le grand bureau ot un revolver servait de presse-papier, la
présence de Trotsky posait 2 la pensée ’'une des plus fortes questions: le
rapport du caractére et du destin.

On préte aux aveugles un jugement trés sir; je crois que c’est parce
qu’ils jugent des hommes par leur voix. Certes, rien, ni visage, ni rire, ni

1. Paru dans Marianne, n° 79, 25 avril 1934. © Succession André Malraux. André
Malraux (1901-1976), romancier déja mondialement connu, avait versé de Iargent au
compte de La Vérité et rencontré A plusieurs reprises des dirigeants de la section frangaise. 11
se rendit 2 Royan en aoiit 1934.
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démarche, n’exprime un homme, parce que ’homme n’est pas exprima-
ble; mais de tous ces masques troués, c’est assurément le ton de la voix
qui livre le plus de chair véritable. Trotsky ne parlait pas sa langue ; mais,
méme en frangais, le caractére principal de sa voix est la domination totale
de ce qu’il dit — I’absence de P'insistance par quoi tant d’hommes laissent
deviner qu’ils veulent en convaincre un autre pour se convaincre eux-
mémes, I’absence de volonté de séduction. Les hommes supérieurs ont
presque tous en commun, quelle que soit la maladresse de certains a
s’exprimer, cette densité, ce centre mystérieux de |’esprit qui semble venir
de la doctrine et qui la dépasse de toutes parts, et que donne ’habitude de
considérer la pensée comme chose & conquérir et non a répéter. Dans le
domaine de Pesprit, cet homme s’était fait son propre monde et il y vivait.
Je me souviens de la fagon dont il me dit de Pasternak?:

— DPresque tous les jeunes Russes le suivent, en ce moment, mais je
ne le golite pas beaucoup. Je ne gofite pas beaucoup I’art des techniciens,
I’art pour spécialistes.

— L’art est d’abord pour moi, répondis-je, ’expression la plus haute
ou la plus intense d’une expérience humaine valable.

Je pense que cet art-la va renaitre sur toute ’europe... En Russie, la
littérature révolutionnaire n’a pas encore donné une trés grande ceuvre.

— La véritable expression de I’art communiste, n’est-ce pas non la
littérature, mais le cinéma? Il y a le cinéma avant et aprés Potemkine,
avant et apres La Mere.

— Lénine pensait que le communisme s’exprimerait artistiquement
par le cinéma. Pour le Potemkine, La Mére, on m’a beaucoup parlé
comme vous. Mais je vais vous dire: ces films, je ne les ai jamais vus.
Quand on les a projetés au début, j’étais au front. Plus tard, on en a
projeté d’autres; et quand on les a repris, j’étais en exil...»

Cet art des débuts du cinéma révolutionnaire, cet art qui, par tant de
points, correspond 2 sa vie et fait presque partie de sa légende, il ne Ia
jamais vu...

— Pourquoi, dis-je, la littérature ne disparaitrait-elle pas au bénéfice
d’un autre art, comme la danse qui exprimait I’art des tribus primitives a
été remplacée par nos arts? Le cinéma, nous le faisons partir de la
peinture, mais c’est ce qu’il a, je crois, de moins significatif. Ce qui a tué
la danse, c’est Iécriture; et il y a dans le cinéma une autre fagon d’écrire
avec autre chose que des mots, qui pourrait bien tuer ’écriture méme: le
mot tuant la danse, 'image tuant le mot.»

Il sourit

— Sur la danse, il m’est difficile de vous répondre exactement; vous
pensez bien que je connais peu cette chose techniquement. Mais il me

2. 1l s’agit de I’écrivain Boris L. Pasternak (1890-1960).
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semble que la danse s’est conservée, et quelle a seulement évolué. Et
qu’elle pourrait bien renaitre, méme avec tout ce qu’elle possédait autre-
fois, mais enrichie... L’humanité n’abandonne pas ce qu’elle a conquis
une fois.

— Elle a abandonné huit cents ans au moins des valeurs antiques,
et je crois bien que I'homme de I'an 700 aurait eu un sacré mal a
comprendre quoi que ce fit a Péricles — et réciproquement. Et la vie
spirituelle de 'Egypte antique lui échappe passablement.

— Pour I’Egypte...»

Il I’écarta de la main: il la connaissait manifestement mal.

Mais pour le christianisme, reprit Trotsky, voyez-vous, je me mé-
fie: je pense que nous avons idéalisé beaucoup le premier christianisme.
Il y avait sans doute une grande foule qui ne comprenait pas
grand’chose, des mystiques qui étaient moines, et des gens habiles et
intéréssés qui formaient la majorité de 'Eglise.»

Recréait-il le christianisme primitif 3 travers la Russie de sa jeu-
nesse? Il continua: :

— Quand le pape, vous savez, était malade, il se faisait soigner par
les médecins et non par les priéres... Et puis des valeurs antiques ont
disparu, mais elles sont revenues. .

— Vous me disiez que I’humanité n’abandonnait pas ce qu’elle avait
acquis. Il ne vous est donc pas impossible d’admettre la persistance de
I’individualisme dans le communisme; d’un individualisme communiste
aussi différent de Iindividualisme bourgeois, par exemple, que celui-ci
I’était de I'individualisme chréten?

— Voyons, la encore, il faudrait partir de I’économique. Les chré-
tiens ont pu vivre en fonction de la vie éternelle et ne pas attacher une
grande importance 2 l'individualisme, parce qu’ils étaient trés pauvres.
Les communistes du plan quinquennal sont un peu dans la méme situa-
tion, pour d’autres raisons. Les périodes des plans, en Russie, sont
nécessairement défavorables i tout individualisme, méme communiste...

— Les périodes. de guerre sont défavorables de la méme fagon 2
I'individualisme bourgeois.

— ... mais apreés les plans, ou entre les plans, le communisme va
appliquer 2 lui-méme I’énergie qu’il applique aujourd’hui a la construc-
tion. Je crois que P'esprit du christianisme primitif est inséparable d’une
bien grande pauvreté.»

11 est fatigué: son frangais, plus rapide, devient moins pur, se mar-
que davantage d’un vocabulaire inattendu, auquel «bien» pour «trés»
donne une inflexion singuliére.

— Une idéologie purement collective, uniquement collective, est
inconciliable avec le minimum de liberté matérielle qu'impliquent le
monde moderne et le communisme, i bréve échéance, a trés breve
échéance. »
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Accompagné de son fils, je regagnai la ville, abandonnant la villa
nocturne ou ses disciples se débattaient dans sa pensée ou s’y ‘abandon-
naient, obsédés par sa vérité, tandis qu’au-dessus d’eux, il commengait 2
reposer d’un sommeil de Vieux de la Montagne.

*
* %k

Le lendemain, nous parlimes de la campagne de Pologne.

— Des spécialistes, en France, prétendent que Toukhatchevsky3 fut
battu parce que la tactique de Weygand* consista 4 changer I’axe de la
bataille pendant le combat, tactique qu’ignorait le général russe. Je me
méfie toujours des spécialistes en ces matiéres...

— Toukhatchevsky savait que I’axe de bataille peut étre changé. La
question n’est pas la. Il y eut deux causes a la défaite: premiérement
I’arrivée des Frangais...

— On I’a dit en France d’une fagon qui donnait grande envie de n’en
rien croire sans plus ample informé. '

— Non: c’est vrai. L’état-major frangais est arrivé dans ce désordre,
ce... désordre n’est pas assez dire (il fit avec la main le geste de méler). Ce
n’était pas leur pays, ils n’avaient pas été bousculés depuis le début de la
campagne. Ils ont été bien lucides, ils ont examiné les choses 2 froid.
Deuxiemement: Iarmée de Lemberg ne s’est pas dirigée sur Varsovie
quand elle devait le faire, Et 1a est I’essentiel. »

Je sais que Staline était a 'armée de Lemberg...

— Mais, de toute fagon, c’était une aventure. J’étais opposé a cela.
Nous I’avons fait, en définitive, parce que Lénine a insisté, surtout 2
cause du prolétariat polonais qu’il était difficile de bien évaluer i cette
époque. Ajoutez qu’une armée révolutionnaire est toujours bien ner-
veuse; quand elle est éloignée de sa base, elle peut étre démoralisée par
I’échec, surtout aprés une série de victoires.

— C’est a cela que vous attribuez la défaite de I’armée rouge apres
ses succes dans la guerre d’occupation ?

— Oui. Dans la guerre d’occupation (il écarta les doigts comme
pour figurer des rayons) nous étions plus forts parce que nos forces
rayonnaient du centre, Moscou.

— L’armée rouge, actuellement, peut-elle tenir contre une armée
européenne ou japonaise, industriellement ou chimiquement?

3. Mikhail N. Toukbatchevsky (1893-1937), ancien officier de la Garde impériale
passé & I’Armée rouge, en était le chef le plus connu; il avait commandé I'offensive contre
Varsovie en été 1920.

4. Maxime Weygand (1867-1965) dont la naissance a donné lieu 2 bien des hypothéses,
entré a titre étranger i Saint-Cyr, avait été le chef d’état-major de Foch, envoyé par le
gouvernement frangais pour organiser la défense de Varsovie.

o
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— Elle peut se trouver trés vite au niveau de n’importe laquelle.
Mais I’armée japonaise n’est pas du tout ce que lon croit en Europe.
Vous croyez que c’est 'armée allemande de 1913; C’est plutdét ’armée
d’une nation européenne de second ordre. C’est une armée qui n’a nulle-
ment donné sa mesure, qui n’a jamais combattu une véritable armée
d’Occident.

— J’entends bien que, pour la Russie, la guerre russo-japonaise fut
une guerre coloniale alors qu’elle était pour le Japon une guerre nationale.
Mais le transsibérien n’en est pas moins un chemin de fer 2 voie unique
aujourd’hui encore. Sans doute la Russie essaierait-elle de mettre le Japon
dans la méme situation qu’elle, en ne combattant pas en Mandchourie?

— Je pense que nous combattrions sur le Baikal. »

Pour la premieére fois, il disait «Nous». Le visage était plus intense,
comme si son attention s’était ramassée; il venait de perdre ce minimum
de distraction qu’il y a dans toute conversation, méme attentive. Peut-étre
n’y avait-il 13 que la pensée, l'intensité des choses longuement, souvent
méditées. Je me méfiai de ce Kremlin, de cette armée rouge qui venaient
d’envahir la piéce ouverte sur les pins parasols et les arbres briilés, par la
seule puissance de ce qu’une vie historique traine apreés elle, alors méme
qu’elle ne s’y complait pas. Je pensais 2 Dupleix mourant dans sa petite
chambre de Paris, ruiné et humilié, transformé en perpétuel solliciteur,
mais mourant sur I'oreiller bourré de ses cartes des Indes.

— Pourtant, reprit-il, il serait dangereux pour un gouvernement
aussi autoritaire que celui-1a (il veut dire: le russe) de se retirer si loin...

— Bessedovsky?, dans ses Mémoires — qui m’inspirent évidemment
une confiance relative — affirme que Staline abandonnerait jusqu’a
Irkoutsk pour avoir les mains libres dans la Révolution chinoise.

— Je ne le crois pas. A des discours d’un quelconque Bessedovsky,
I’autre, exaspéré, a pu répondre cela; (autre, c’est Staline) mais ¢’était
une facon de parler. Et puis, il ne s’agit pas de faire la guerre en Sibérie
avec |’armée rouge seulement. De plus, le premier ennemi du Japon n’est
pas 'U.R.S.S.. Que Roosevelté réussisse ou échoue, il va étre contraint a
trouver de nouveaux débouchés.

— Il y a I’Amérique Latine.

— C’est déja fait. Et ca ne suffira pas. Les Américains abandonnent
de plus en plus le principe de la porte ouverte en Chine. lls vont étre
amenés a prendre la Chine, purement et simplement. Ils diront: «Les
autres nations ont toutes les colonies, la plus grande nation économique
du monde doit en avoir aussi.» Qui les en empéchera? L’Europe sera

5. Grigori Z. Bessedovsky était un diplomate qui avait demandé l’asile politique en
France en 1929.

6. Franklin D. Roosevelt (1882-1945) était alors au cours de son premier mandat de
président des Etats-Unis.
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assez occupée. La Chine colonie américaine, la guerre avec le Japon est
inévitable. »

Apres le diner, tandis que les autres mangeaient, nous marchimes
dans le ]ardm Le soir tombait, le méme beau soir qu’hier; la chaux des
maisons éparses dans la campagne, ou dans les trous de la forét déja noire,
était d’un blanc bleudtre, 2 vague aspect de phosphorescence mate. La
conversation fut moins tendue, moins rigoureuse. Il me parla du Lénine
auquel 1l allait travailler, un ouvrage de 'importance de Ma Vie, — qu'’il
n’aime pas — ou il reprendrait tous les thémes de philosophie et de
tactique sur lesquels il ne s’est pas encore expliqué. Passa un chat, qui fila
aussitot: I'un des grands chiens-loups de Trotsky se balladait avec nous.

— Est-ce vrai que Lénine aimait beaucoup les petits chats? Vous
savez que Richelieu” en avait toujours sur sa table une corbeille pleine...

— DPas spécialement les chats: tout ce qui était petit. Surtout les
enfants. Peut-étre parce qu’il n’en avait pas. Il adorait vraiment les en-
fants. En art, ses golits étaient nettement tournés vers le passé. Mais il
disait des artistes: «Il faut les laisser faire».

— Attendait-il du communisme un nouveau type humain, ou
prévoyait-1l dans ce domaine une certaine continuité?

Trotsky réfléchit. Nous marchions en face de la mer, qui tapait
tranquillement sur les rochers, dans une paix absolue.

— Un homme nouveau, répondit-il, certainement. Pour lui, les
perspectives du communisme étaient infinies. »

11 rétléchit de nouveau. Je pensais a ce qu’il me disait le matin, et lui
aussi sans doute.

— Mais, dis-je, il me semble que pour vous...

— Non, au fond, je pense comme lui.»

Ce n’était nullement par orthodoxie. Il me sembla que malgre la
preparatlon de la Révolution, la guerre civile et le pouvoir, il ne s’était
jamalis posé la questlon sous cette forme. Sans doute voulait-il dire qu’il
croyalt d’abord a une continuité entre les types humains, puis i une
séparation de plus en plus tendue. Ce qui passa tout & coup sous ses

paroles, et ce que je crus sentir de Lénine 2 travers lui, ce fut la volonté
d’expérimenter deés qu’il se trouvait dans un domaine que le marxisme ne
régissait pas. En somme, chez lui, le désir de connaissance menait a Pacte.
C’est ic1, plus que dans les conversations politiques, que je sentis le plus
vivement ’homme d’action.

La mer frappait toujours les rochers dans la nuit qui commengait.

— Voyez-vous, dit-il, I'important est: voir clair. Ce qu’on peut
attendre du communisme, c’est d’abord plus de clarté. 1l faut délivrer

7. Armand de Richelien (1593-1642) fut pendant plus de vingt ans le tout puissant
ministre de Louis XIII.
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’homme de tout ce qui I’empéche de voir. Le délivrer des faits économi-
ques qui I'empéchent de penser. Et des faits sexuels qui I'en empéchent
aussi. La, je crois que la doctrine de Freud$ peut étre bien utile.

— Je vois a la fois dans Freud un détective de génie, I’lhomme qui a
ouvert un des plus grands domaines de la psychologie, et un philosophe
désastreux. Mais croyez-vous que lorsque ’humanité échappe a la mobili-
sation — rehgleuse, nationale ou sociale — qui lui permet d’agir au lieu
de se penser, la présence de la mort retrouve nécessairement sa force?

— Je crois que la mort est surtout un (décalage d’usure. D’une part
I'usure du corps, d’autre part celle de Pesprit. Si les deux se rejoignaient,
ou se faisalent en méme temps, la mort serait simple... il n’y aurait pas de
résistance...»

Il avait soixante ans, il était gravement malade. «Il n’y aurait pas de
résistance... »

* K

Jécris ceci au retour d’une salle populaire, ot 'on projetait un
documentaire sur les derniéres fétes de Moscou. A travers la Place
Rouge, bras dressés sous des avirons ou des lances de walkyries, des
jeunes filles viriles passaient devant la tribune ou tous les dirigeants de
PU.R.S.S. les regardaient, écrasés par de gigantesques portraits de Lé-
nine et de Staline. La foule a applaudi comme le font les foules: moins
pour marquer un enthousiasme qu’une approbation. Combien, parmi
elle, en ce jour ou vous appartient cette actualité dérisoire par quoi
vous étes le sujet de conversation du bien-pensant aprés avoir été le
fantdme opinidtre de sa peur, combien ici, pensaient 3 vous? A coup
str, beaucoup. Avant le film, il y avait eu des discours, pour Thael-
mann en particulier: 'orateur qui eiit osé parler de vous, le premier
moment d’inquiétude passé, elit écrasé bien vite, 2 la fois Ihostilité
bourgeoise et les prudences orthodoxes: cette multitude qui vous tait,
vous ’habitez comme un remords. Je la connais, je I’ai rencontrée a
tous les meetings: j’entends encore sa sourde Internationale qui
montait de la vaste salle en contre-bas de Luna-Park lorsqu’a la sortie
elle voyait s’élever en s’approchant a la hauteur du trottoir, comme
au cinéma, les pattes des chevaux, le poitrail, des tétes hostiles des
mobiles presque perdus dans la nuit, le reflet parallele des lumieres

8. Sigmund Freusd (1856-1939), est le pére de la psychanalyse.
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électriques sur leurs casques... Ce sont les mémes qui viennent inlassable-
ment écouter les orateurs, qu’ils parlent au nom de Sacco et de Vanzetti,
de Torgler ou de Thaelmann?, parce qu ’ils parlent au nom de prisonniers;
les mémes qui cachent leur générosité comme s’il suffisait d’étre une brute
pour étre intelligent, et qui, venus trois cents pour écouter expliquer
Marx, viennent trente mille pour apporter a Dimitrov10 le seul hommage
dont ils disposent, celui d’une soirée de cinéma sacrifiée. Contre le
gouvernement qui vous chasse, tous sont avec vous; vous étes de ces
proscrits dont on ne parvient pas 2 faire des émigrés.

Malgré tout ce qui sera dit, imprimé, crié, la Révolution russe est
pour eux un bloc, et quelque chose de I’héroisme qui secoua le Palais
d’Hiver s’en va, humilié, avec votre solitude.

*
*k

Une fois de plus, le destin vous prend entre ses doigts sanglants.
Quelques jours aprés le sursaut sans espoir des ouvriers autrichiens, un
gouvernement frangais vous retire ’hospitalité qu'un autre vous avait
donnée. Vous ne valez plus assez cher pour que soient tenus les engage-
ments pris avec vous; vous valez encore assez cher pour que, comme
disent les indicateurs, on vous donne. Mais on pouvait vous expulser sans
recours a la morale et a la vertu. Car c’est vous qui n’avez pas tenu vos
engagements. Vous avez fondé la /V® Internationale. Elle compte aujour-
d’hui dans le monde quelques centaines de membres, bien plus dange-
reuse par la que la III°, qui n’en compte que 200 mllllons ou que la IT* —
sans compter que les bourge01s frangais feraient mieux, en ce moment, de
laisser les Internationales pour craindre les Nationalismes. Vous écrivez
dans la Vérité, ce que vous n’avez jamais cessé de faire. Vous avez trahi la
France — vis-a-vis de qui vous n’aviez aucun engagement — ce qui n’est
pas le cas des grands-ducs de la Riviera. Et on vous a découvert (vous
dont la villa ne peut pas ne pas avoir été gardée par la Siireté) grice au
flair surprenant d’un pohcxer lecteur de Simenon!l. Cet abus de grotes-
que pourrait étre épargné: pour livrer les otages, il n’est pas nécessaire de
cracher sur eux, encore que ce soit en effet 'usage. Un Anonyme, dans le
Matin, s’explique en langage clair, quoique de cette particuliére sordidité
qui affecte le ton militaire: «Trotsky, nous I’avons eu.» Comme ce qu’il

9. Il s’agit de l'affaire des deux ouvriers anarchistes Nicolas Sacco (1891-1927) et
Bartolomeo Vanzett: (1888-1927), condamnés 3 mort pour un meurtre qu’ils n’avaient pas
commis aux E.U. Ernst Thélmann (1886-1944) était le chef du K.P.D. emprisonné par les
nazis. Ernst Torgler 1893-1949), était le président du groupe parlementaire communiste, un
des accusés du proces de Leipzig.

10. Georgi Dimitrov (1882-1949), dirigeant bulgare de I'I.C., avait été lui aussi accusé,
au procés de Leipzig, d’avoir «incendié le Reichstag».
11. Georges Simenon (né en 1903) était déja alors ’auteur célébre de romans policiers.
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voulait «avoir», en vous, c’était le révolutionnaire russe, rappelons-lui
tout de méme qu’il en reste cent soixante millions a «avoir». Mais ce qu’il
faut que nous disions, nous, a ces cent soixante millions-la, c’est que
quelles que soient entre le gouvernement de 'U.R.S.S. et vous les diver-
gences de doctrine, nous devons reconnaitre un des ndtres en chaque
révolutionnaire menacé; que ce qu’on chasse en vous au nom du nationa-
lisme, au moment ot il n’y a pas assez de respects pour les rois d’Espagne
protecteurs des sous-marins allemands, c’est la Révolution. Il y aura cet
été a Deauville de quoi refaire le parterre des rois de Voltaire: mais il y a,
hélas! dans les bastions et les hotels misérables de quoi faire une armée de
révolutionnaires vaincus. Je sais, Trotsky, que votre pensée n’attend que
de la destinée implacable du monde son propre triomphe. Puisse votre
ombre clandestine, qui depuis presque dix ans s’en va d’exil en exil, faire
comprendre aux ouvriers de France et a tous ceux qu’anime cette obscure
volonté de liberté rendue assez claire par les expulsions, que s’unir dans
un camp de concentration est s’unir un peu tard! Il y a trop de cercles
communistes ol étre suspect de sympathie pour vous est aussi grave que
de l’étre pour le fascisme. Votre départ, les insultes des journaux mon-
trent assez que la révolution est une. Que faudra-t-il encore pour que
sachent combattre ensemble ceux qui vous regardent partir en silence,
tandis que les guette avec un amer sourire une absurde fatalité qui sait —
pas plus queux-mémes! — combien les méleront les mémes ennemis, au
tond fraternel de la mort...




«Quelle sera sa place dans 'Histoire ? Du fait de toutes ses
horreurs, une lumiére étincelante baigne encore les scenes et les
acteurs de la Révolution frangaise. Les carriéres et les personna-
lités de Robespierre, de Danton et méme de Marat miroitent
sinistrement depuis un siécle. Mais les silhouettes lourdes et
sordides des bolcheviks russes ne sont méme pas rachetées par
I’ampleur de leurs crimes (...). Méme le massacre de millions de
personnes, la misére de millions d’autres n’attireront pas les
générations futures vers leurs traits grossiers et leurs noms
étrangers. Maintenant, beaucoup d’entre eux ont payé leurs
crimes. Is sont sortis des cellules des prisons de la Tchéka pour
faire au monde leurs étranges aveux, et ils ont trouvé la mort.
Mais Trotsky a survécu ».

(Churchill, op. cit., pp. 203-204)

Juan Luis Velazquez

L’Homme Trotsky'

Peu aprés mon arrivée au Mexique, par l'intermédiaire de Diego
Rivera?, je pris contact avec I'inoubliable secrétaire de Trotsky, Van,
lequel, un matin de septembre 1937, me téléphona pour m’annoncer que
Trotsky m’attendait a 4 heures de ’aprés-midi

Apreés que j’aie regu la nouvelle, mon contentement ne cessait de
grandir au fur et 2 mesure des heures. J’avais une bonne raison, d’avance:
jallais connaitre Trotsky. J’en eus une autre aprés coup: dans I'intimité,
Trotsky était encore mieux qu ’on né pouvait ’imaginer.

Comment ne pas me réjouir de ce que Trotsky m’attendait comme

un ami? Je n’allais pas le rencontrer pour lui parler de problémes politi-.

ques ou pour le consulter 3 leur su]et j'allais le voir en tant que pogte
amoureux de ma femme et de mon époque. On nait poete et le poete ne
peut pas ne pas étre révolutionnaire, je le suis de naissance. Et en défense.
de ma liberté de poéte, jai dialogué librement avec lui, commengant 2 le
connaitre dans son’intimité. Mon intérét pour cette entrevue ne résidait
pas dans le fait de connaitre Trotsky politique — il suffit pour cela de lire
son ceuvre abondante — mais de connaitre ’homme Trotsky.

J'avais la conviction que jallais connaitre un homme dans la vie de
humanité. Que je pourrais, y compris, voir 3 travers un homme I'avenir
le meilleur de ’humanité. J’étais certain que Trotsky représentait la réalité

1. Cet article se trouve dans les archives de N. Molina Flores 3 México. Juan Luis
Velizquez (1903-1971), péruvien, poéte, avait adhéré au P.C.F. en 1930. Expulsé, il s’était
rendu en Espagne ot il avait animé une opposition dans le P.C.E. Il avait été responsable du
Secours ouvrier international et secrétaire général de Iassociation des écrivains révolution-
naires latino-américains. Expulsé, il avait séjourné en Allemagne, puis regagné le Pérou via
la France. Il était venu au Mexique pour obtenir le visa afin d’aller combattre en Espagne.

2. Diego Rivera (1886-1957), peintre de renommée mondiale, ancien du P.C.M., avait
joué un role décisif pour le visa mexicain de Trotsky qu’il avait accueilli dans sa « Maison
bleue».
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consciente de ’homme contemporain sur la terre. Egalement que Trotsky
représentait la plus haute maturité historique atteinte par un homme 2
notre époque.

(...) Jarrivai ponctuellement 2 la maison de Trotsky. On m’annonga;
il m’attendait debout dans son bureau. Souriant, cordial, amical, il me
serra la main. Le regard profond et fulgurant, le teint clair, sans rides, et
juvénile de vie, les gestes éloquents et affectueux, le front haut et massif,
la chevelure grise turbulente et dépeignée, la moustache et la barbiche!
Comme dans I’Octobre rouge! Il m’a fait asseoir en face de sa table de
travail et nous avons commencé cette conversation qui a duré plus de
deux heures.

Je n’ai pas aujourd’hui la prétention de me souvenir de tout ce nous
avons dit. Je veux seulement étre fidele aux souvenirs impérissables de ma
premiére conversation avec lui. Nous avons eu un échange nourri de
questions et de réponses pour approfondir notre connaissance mutuelle.
Nous n’avons pas traité de problémes politiques particuliers. Dans ces
termes francs et une pensée vivante, nous abordimes de nombreux pro-
blemes humains: la poésie, les pays, les hommes, les partis, ’histoire, les
anecdotes, les expériences, les calculs optimistes sur ’avenir, confiants
que la vie humaine parviendra 2 la fin 3 s’orienter consciemment. Les
paroles de Trotsky portaient son sceau qui ne peut étre confondu: la
confiance optimiste dans un avenir meilleur pour ’humanité en dépit de la
réalité présente. Je considére qu'elles n’ont jamais été plus vraies, chez
personne, parce que mieux ressenties et responsablement exprimées, ses
paroles favorites: «Du point de vue de la perspectlve historique, les faits
actuels ne sont que des accidents qui peuvent géner, mais pas empécher
Pinéluctable avenir socialiste de ’humanité». Tandis que je parlais avec
Trotsky se poursulvalt la croissance tropicale de ma joie. Ses paroles,
d’une minute 3 I'autre, pénétraient mieux, plus profondément, en moi.
Trotsky ne pouvait faire apparaitre une plus grande fraternité humaine
que celle qu'il me manifestait. J’ai appris depuis que la fumée du tabac
Pincommodait et c’est pourqu01 je n’oublierai jamais les pas rapldes qui
’ont conduit 4 la cuisine 2 la recherche d’une soucoupe pour me servir de
cendrier pour les cigarettes qu’il m’avait dit de fumer.

La conversation se déroulant dans une ambiance de camaraderie
transparente, mes questions sortaient avec toute la spontanéité de la vie.
Mes questions venaient du plus profond de moi-méme et c’est 1a qu’arri-
vaient ses réponses. Dans notre conversation sans axe, il y avait la liberté
de I’eau courante, la liberté sans limites de la mer; je respirais profondé-
ment comme on le fait face 3 la mer. Et au milicu de ce paysage de la
nature en liberté, il m’a dit:

«Voyez-vous, camarade Velizquez, votre poéme «Jeunesse prolétarienne,
triomphe de la jeunesse» — que j’ai lu non sans mal car je ne connais encore pas
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assez lespagnol pour lire des poémes — m’a paru magmflque, et en
outre, j’a1 eu tellement de joie a lire ce que vous dites, que je suis jeune,
que je représente la jeunesse, que j'ai porté le )ournal a Natalia, pour
qu’elle voie que je ne suis pas vieux, que non seulement on ne me
considére pas comme vieux, mais qu’on me prend pour le représentant de
la jeunesse. »

Comment pouvais-je, moi, dans cette conversation, éprouver la plus
minime réserve pour lui poser une question, alors qu’il me racontait avec
une joie enfantine — liberté dans la liberté — une anecdote de son amour
familial intime?

Regardant face i face son honnéteté pure a découvert, sa confiance
d’homme dans le destin de ’humanité, sa claire vision révolutionnaire, je
ne pouvais rien moins lui dire que ceci:

«Camarade Trotsky, je ne crois pas qu’il y ait eu dans toute histoire une
tragédie comme la vétre. Personne ne peut éprouver la tragédie qui a dd vivre en
vous, Je fais particulierement allusion a l’affaire allemande, quand Hitler s’est
emparé du pouvoir sans coup férir. L’analyse politique que vous aviez faite des
années a I'avance, ne pouvait avoir meilleure confirmation. Aucun révolutionnaire
honnéte ne peut nier aujourd’hui que si 'on avait suivi vos mots d’ordre, non
seulement la victoire de la révolution socialiste en Allemagne aurait été possible,
mais encore qu’elle aurait été évidente. Alors que la III° Internationale faisait tout
son possible pour que personne ne comprenne ce qu'était le fascisme, traitant
indistinctement de fascistes les fascistes proprement dits, les socialistes et les
anarchistes, vous, vous définissiez le fascisme en le différenciant des autres cou-
rants et partis politiques, soulignant la nécessité de regrouper toutes les forces
révolutionnaires pour le combattre. La III° Internationale ne pouvait combattre le
fascisme parce qu’elle n’avait méme pas été capable de le définir. Il est évident que
si ’on avait appliqué vos mots d’ordre, la révolution prolétarienne aurait triom-
phé, parce qu’en Allemagne il n’y avait comme possibilité que le fascisme ou la
révolution socialiste. Et la victoire de la révolution socialiste en Allemagne aurait
signifié en vérité a court terme I'avénement de la société socialiste mondiale.

Personne ne pouvait mieux que vous voir le développement inévitable de la
lutte pour la conquéte de la réalité d’un avenir humain meilleur.

Et précisément, alors que vous vous rendiez compte exactement de tout cela,
vous étiez attaqué y compris par le prolétariat allemand lui-méme comme ennemi
du socialisme mondial. Vous, qui aviez mis toute votre confiance révolutionnaire
dans le prolétariat, vous étiez dénoncé comme traitre par le prolétariat mondial!
Du fait que la victoire de la révolution socialiste représente pour l’avenir de
I’humanité un changement plus radical et transcendantal que celui qu’a apporté
Jésus lorsqu’il a inauguré avec sa pensée religieuse révolutionnaire notre ére
actuelle, je considére que la tragedle que vous avez pu ressentir a été plus grande

ue celle que Jésus a pu ressentir 2 étre sacrifié sur une croix par ceux-mémes a qui
Fi avait préché en essayant de les sauver de leur honte du péché originel par le
repentir et le pardon, en leur offrant, pour les consoler dans la vallée de larmes,
une vie céleste éternelle.

Dans votre cas, la tragédie acquiert des dimensions véritablement incalcula-
bles. Vous avez lutté et vous luttez pour libérer I'humanité non d’une honte
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imaginaire et métaphysique, mais d’une exploitation réelle et historique; au lieu du
pardon humiliant pour la dignité humaine, vous voulez I’action responsable de
’étre humain afin qu’il conquierre pour lui-méme son propre destin terrestre; au
lieu du repentir de I'individu qui pleure dans sa solitude, vous voulez la fraternité
de la joie dans la vie humaine; au lieu d’une vie céleste éternelle pour ceux qui
meurent, vous voulez une vie meilleure sur cette terre pour ceux qui vivent; si
Jésus voulait un paradis pour les morts, vous luttez, vous, pour conquérir un
paradis terrestre pour les hommes, les femmes et les enfants d’aujourd’hui et de
demain. Je ne crois pas, camarade Trotsky, qu’il ait existé un cas de tragédie
semblable 3 la vétre, car les problemes actuels qui affectent la société humaine 2
notre époque sont réellement sans précédent historique et d’une transcendance
véritablement incalculable pour Pavenir de ’humanité. Je ne parle pas de la
douleur que vous ressentez pour les membres de votre famille et vos amis que
vous avez perdus. Je fais référence 2 la tragédie que seul peut ressentir celui qui est
véritablement capable de voir avec lucidité 'avenir humain meilleur, étant par 13
capable d’orienter les faits historiques qui garantissent la conquéte consciente de
cet avenir actuellement et qui, en méme temps, est attaqué comme traitre 2 la
conquéte responsable de ce meilleur avenir humain. Il doit vivre en vous la
tragédie de cette terrible et inégalable réalité historique qui s’individualise en vous.
Au cceur de votre conscience doit s’étre réfugiée la tragédie humaine de notre
époque qui s’oppose traitreusement 3 la conquéte d’un avenir humain meilleur.

Cette tragédie est exclusivement la votre parce que personne mieux que vous ne
serend compte de ce qui arrive A présent et voit clairement la réalité de I’avenir humain
meilleur. Ou, sinon dans votre conscience historique, la tragédie chaotique de notre
époque peut-elle se réfugier? La conscience, aujourd’hui plus que jamais, est
tragédie, comme I'inconscience est comique. Le comique objectif des faits histori-
ques qui servent 2 valoriser le contenu de votre intime tragédie humaine contempo-
raine. Et comment nier la lucidité révolutionnaire de votre conscience historique si
vous I'avez toujours exprimée publiquement, sans crainte aucune?»

Bien que Trotsky m’ait indiqué par des gestes réitérés qu’il n’était pas
d’accord avec ce que je disais, il me laissa exprimer complétement ma pensee
qui rappelait inconsciemment ce qu’avait dit Marti* : « Quelle douleur C’est,
pour moi, d’avoir les pieds tellement enracinés dans le présent et d’avoir les
yeux pour voir ’avenir!». Quand j’eus terminé, Trotsky me dit:

«Non, camarade Velézquez, ce n’est pas cela. Cette tragédie ne vit pas en moi.
La tragédie, seul la ressent celui qui s’est trahi lui-méme parce qu’il a trahi la vie. La
tragedle Zinoviev et Kamenev ont d I'éprouver quand ils ont parle contrairement
a leurs convictions aux procés de Moscou. Je ne I'ai jamais éprouvée, parce que j’ai
été toujours heureux de défendre mes convictions. Je ne me suis jamais trahi
moi-méme».

Trotsky souligna la derniére phrase avec le sourire habituel qui jouait

sur ses levres quand il parlait amicalement.
La réponse qu’il me fit, lui seul pouvait la faire en toute connaissance

4. 1l s’agit de José Marti (1853-1895) poéte et héros de I'independence cubaine.
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de cause. Personne mieux que Trotsky ne pouvait répondre 2 ma ques-
tion, car ma question s’adressait uniquement 2 la personnalité individuelle
historique de Trotsky. Peut-on nier le caractére exceptionnel de la per-
sonnalité individuelle de Trotsky quand notre époque I’a sélectionné sous
une forme unique lorsque tous les pays lui ont refusé le visa de résidence,
a Pexception du Mexique? A qui, sinon a Trotsky, pouvais-je poser le
probleme du contenu historique de la tragédie contemporaine? Jésus,
homme exemplaire dans la vie de I’humanité, a dit 2 son époque:
«Pardonne-leur, Seigneur, car ils ne savent pas ce qu’ils font!» Nietzsche,
dans sa solitude épouvantable et unique, ne s’est pas plaint de la vie et n’a
pas arrété de travailler intellectuellement sans prendre de repos pour que
les autres arrivent A libérer leur propre intimité, tendant la main a
I’homme agenouillé, pour Paider 4 se mettre debout afin de voir debout la
terre et le cosmos. Trotsky non plus ne s’est pas plaint. Quand il m’a dit
qu’il n’avait pas ressenti de tragédie dans son for intérieur, il voulait me
dire, de toute évidence qu’il était dépourvu de toute espeéce de rancceur. 1l
voulait me dire qu’au lieu d’une obscurité tragique dans sa conscience, il
ressentait une joie humaine rayonnante pour avoir été honnéte avec la vie,
avec son honnéteté, avec ses semblables, avec son époque historique.
Pour Ja méme honnéteté humaine, le prince Siddharta Gautama Sakya-
muni, Bouddha, abandonna ses richesses, sa femme chérie et son fils
adoré. Trotsky appartient également 2 la catégorie humaine des hommes
exceptionnels dans la vie de ’humanité. Trotsky, avec sa famille presque
exterminée, vivant dans l'unique pays du monde qui ait consenti a le
recevoir, attaqué par une puissante bande de traitres et d’assassins, dé-
noncé par les criminels de cette bande comme I’Ennemi public n° 1 du
socialisme 2 la défense et au combat duquel il a consacré sa vie entiére, ne
nous donne pas le moindre signe de rancceur et se borne a me dire, son
aimable sourire aux lévres: «Je suis heureux, car je ne me suis jamais trahi
moi-méme»,

En me donnant cette réponse, Trotsky m’a précisé jusqu'on est
arrivée la responsabilité consciente de I’héroisme humain au XX° siécle.
Et combien deviennent gigantesques les héros contemporains comme
Trotsky, Einstein, Freud et mon trés cher Charles Chaplin®, i notre
époque de couardise collective!

Nous avons continué notre conversation. Trotsky avait noté que,
dans un de mes poémes — j’avais commis I'erreur impardonnable de ne
lui faire connaitre que mes poémes de contenu politique — ,j’avais cité
Marx, Lénine et lui, omettant Engels. Il chercha et trouva la fagon de me
faire aimer Engels en tant quhomme pour les magnifiques qualités hu-

5. Charles Chaplin (1889-1977), «Charlot», était 'un des dieux du Panthéon person-
nel de Velasquez.




94 CAHIERS LEON TROTSKY 12

maines qui nourrissaient sa grande valeur révolutionnaire. Il m’a peu parlé
d’Engels comme politique, mais m’a donné beaucoup d’exemples sur la
vie exemplaire d’Engels, que je connaissais trés peu jusque la.

«Engels, me dit-il, fut un homme d’une valeur humaine exceptionnelle. Né
dans P’atmosphére d’une famille riche, doué d’une sensibilité riche pour éprouver la
jole de vivre, il s’est intégralement consacré au travail révolutionnaire. Il se maria
avec une ouvriére et, 4 sa mort, se remaria avec sa belle-sceur. L’amitié entre Engels
et Marx est une des plus belles qu’on puisse concevoir : sans aucune réserve, pleine
d’une fraternelle franchise. Que d’empressement dans les soins d’Engels pour Marx,

uelle amitié saine, claire, féconde! Marx n’aurait pu réaliser son ceuvre transcen-
gantale sans I'aide économique et intellectuelle d’Engels. Une fois que Marx devait
aller se reposer dans un lieu ot la nature prodiguait ses beautés, Engels lui
recommanda par lettre de ne pas manquer de visiter les sites agréables qu’il lui
énuméra, lui recommandant de boire le bon vin de la région et de jouir de toutes les
joies que la vie offrait dans ce lieu printanier de vacances. J’ai beaucoup de tendresse
pour Engels. Il est lamentable que sa vie ne soit pas bien connue de tous les
révolutionnaires. Je regrette de ne pas avoir de biographie d’Engels en frangais ou en
espagnol pour que vous le connaissiez bien dans sa vie intime. En tant que poéte,
vous auriez beaucoup de joie & connaitre la vie d’Engels. Voyez-vous, camarade
Velazquez, quand jai des moments de défaillance, je lis Engels.»

C’est peut-étre alors que j’ai pensé 2 ces vers de Manuel Machado®

— homme qui perdit sa volonté par une nuit de pleine lune —: «Aucun
homme si bien fait pour le plaisir ne vint aussi directement 2 la douleur».
Aucun homme aussi doué pour le plaisir et la joie qui s’achétent ne
combattit le capitalisme avec autant de ferme conviction, pourrait-on dire
qu’Engels. J’ai peut-étre pensé a la féconde amitié révolutionnaire de ceux
ui ont réalisé la révolution d’Octobre, Lénine et Trotsky, & me souvenir
e celle qui existait entre les deux théoriciens du socialisme. J’ai peut-étre
pensé qu’il ne peut étre en vérité révolutionnaire celui qui n’a pas en lui la
pureté de sa conscience, sa responsabilité humaine et ’héroisme. Je ne le
sais plus. Mais la derniére phrase que me dit Trotsky me fit douloureuse-
ment plaisir. J’étais heureux de connaitre la réalité humaine intime de
Trotsky et je souffrais de connaitre le prix héroique que ’homme payait
pour sa responsabilité humaine. On nait enfant, mais on conquiert la
réalité humaine d’homme ou de femme. Et celui qui arrive & conquérir sa
réalité d’homme doit posséder toujours son honnéteté, car sa réalité
d’homme exige d’étre mise a I’épreuve tous les jours de sa vie. Et la
femme qui n’éprouve pas en permanence un amour maternel pour tous les
enfants du monde en qui grandit ’avenir de ’humanité, ne parviendra pas
a conquérir ou i conserver sa réalité humaine de femme sur la terre. Quel
homme n’a pas connu d’instants de défaillance? Et qui pourrait ne pas en
avoir alors qu’il vit parmi ses semblables? Jésus, sur la croix, s’est écrié:
«Seigneur! Pourquoi m’avez-vous abandonné?» Et sur le Mont des Oli-

6. Manuel Machado (1874-1947) est un poéte espagnol.
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viers, il a supplié: «Seigneur, écartez de moi ce calice!». Mais en dépit de
ces faiblesses passagéres, Jésus est allé jusqu’a la mort pour sa vérité,
défendant héroiquement sa vérité au prix de sa propre vie. Bouddha 2
ressenti une douleur immense, «plus grande que sa volonté», en quittant
son fils sans pouvoir I'embrasser puisqu’il dormait dans les bras de sa
mére, craignait de I’éveiller lui et d’effrayer la mére. Et il a abandonné son
palais sans avoir pu une fois de plus caresser son fils et se séparer de sa
temme. Bouddha pleura des larmes inoubliables, mais marcha héroique-
ment vers I’accomplissement de son destin, vivant d’auméne publique
pour précher partout sa vérité. Nietzsche concentra toute sa capacité de
tristesse 2 demeurer solitaire avec 'amour non partagé qu’il portait 4 une
jeune fille 2 qui il ne s'était pas résolu a loffrir, de crainte de la faire
souffrir plus tard et accomplit son héroique destinée dans sa lutte contre
le surnaturel jusqu’a la terminer dans un asile d’aliénés ou il signait
«L’Antéchrist» «L’Autre», «Celui qui est apparu». Trotsky aussi
m’avoua qu’il avait des moments de faiblesse, mais que plutot que de
boiter, il préférait et apprenait 2 nager contre le courant, de fagon héroi-
que et exemplaire. La grandeur de ces hommes ne consiste pas seulement
dans la reconnaisance expresse de ces moments de défaillances humaines,
mais en ce qu’ils ont toujours su vaincre ces défaillances passageres. Tous
ont volontairement marché a la réalisation de leur destinée historique,
confirmant par leur propre mort la vérité qu’ils avaient défendue dans le
cours de leur vie héroique.

Elle m’a fait une joie douloureuse sur le coup, la derniére phrase de
Trotsky essayant de me gagner a sa tendresse fraternelle pour Engels.
C’est la la racine de ma tendresse pour Engels. La phrase de Trotsky m’a
rempli de joie parce qu’il ne cachait ni ne reniait sa fragilité humaine,
capable de défaillances passagéres. Et cette méme phrase m’a fait mal, en
me faisant voir comment un homme exemplaire, d’un courage moral
exceptionnel et sans égal, qui avait subi et surmonté toutes les épreuves
possibles, avait malgré tout des moments de défaillance qu’il reconnaissait
précisément pour affirmer sa qualité d’homme, Et cette phrase me fit voir
comment ’homme contemporain sait se séparer définitivement du dieu
surnaturel et métaphysique et se réconforter dans ses moments de fatigue
par des valeurs terrestres et humaines. Hier Jésus appelait au secours Dieu
en personne, g Trotsky aujourd’hui cherche de l’aide dans un autre
homme 4 la vie exemplaire. C’est que vingt siecles ne se sont pas écoulés
pour rien dans la vie de ’humanité qui a progressé de fagon considérable,
se rapprochant de la nature et s’éloignant du méme coup du surnaturel
qui a toujours été irréel! L’homme contemporain ne cherche déja plus la
réalisation du destin humain en regardant le ciel lointain, mais en regar-
dant la terre de pres.

Au cours de ma premiére entrevue avec Trotsky, jai essayé de le
connaitre dans son intime réalité humaine et j’y suis arrivé. Je cherchais
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I’homme et je I’ai rencontré en chair et en os, parlant avec une maturité
juvénile, plein d’honnéteté responsable. Je n’ai pas le moindre doute que
la conscience historique de notre époque vivait en Trotsky et jaffirme ce
que jen ai moi-méme vu de prés. Mais cette entrevue m’a laissé plus
encore: a travers elle, 3 travers la présence véridique d’un homme
contemporain, elle a2 réaffirmé ma confiance révolutionnaire dans un
avenir humain de liberté, de bonheur, de fraternité et d’amour. A la fin
des fins, la terre deviendra un doux endroit de paix pour I’homme, la
femme et I’enfant ou qu’ils se trouvent!

James T. Farrell

Mémoire sur Léon Trotsky!

J’ai rencontré Léon Trotsky au Mexique en 1937. Il semblait diffé-
rent de ce qu’on aurait pu attendre. Il donnait l’impression d’une simpli-
cité extraordinaire. Alice Rithle — la femme d’Otto Rihle2, qui avait été
député socialiste de gauche au Reichstag allemand et blographe de Karl
Marx — disait de Trotsky qu’il avait changé depuis ses jeunes années: il
était, disait-elle, devenu plus s1mple, plus semblable 3 Lénine. Nombre de
ceux qui ’avaient connu plus tot disaient qu’il était froid. Il ne m’a pas
semblé tel au Mexique. Il était facile d’accés et on sentait moins de
distance entre lui et soi que c’est souvent le cas quand on rencontre un
homme éminent dans la vie politique. Mais peut étre cette comparaison
n’est-elle pas bonne. Trotsky était alors un dirigeant battu et un homme

1. Traduit de « A Memoir on Trotsky », University of Kansas City Review, n°® 23, été
1957. James T. Farrell (1904-1979), américain d’origine irlandaise avait exercé bien des
métiers dans la grande dépression avant de se faire connaitre par son roman Studs Lonigan
qui ’avait placé au premier rang des romanciers contemporains. Il était entré en contact avec
les trotskystes en 1936, avait travaillé 2 New York a I’établissement du comité de défense
puis de la commission d’enquéte, qu’il accompagna. Ces souvenirs ont été écrits beaucoup
plus tard. Dans l'intervalle, Farrell avait briévement milité au sein du S.W.P. qu’il quitta en
1940 avec les partisans de Shachtman. Voir 2 ce sujet le livre remarquable d’Alan Wald,
James T. Farrell: The Revolutionary Socialist Years, N.Y. University Press, 1978.

2. Alice Gerstel (1894-1943) était née i Prague, avait fait des études de philosophie en
Allemagne. Mariée a Otto Rihle en 1921, elle émigra avec lui, s’installant au Mexique en
1935. Son journal de souvenirs sur Trotsky a été publié en 1979 sous le titre Kein Gedicht
féir Trotzki (Voir A. Brossat «Pas de poéme pour Trotsky », Cabiers Léon Trotsky, n° 5).
Elle s’est suicidée aprés la mort de son mari. Otto Rihle (1874-1937), pédagogue et
marxologue, avait été élu député social-démocrate en 1912. En 1915, il rejoignit Liebknecht
dans le vote contre les crédits militaires. Président du conseil des ouvriers et des soldats de
Dresde en 1918, il fut parmi les éléments «gauchistes» du congrés de fondation du K.P.D.
puis un des fondateurs du K.A.P.D. dont il fut exclu  la demande de I'L.C. Réfugié au
Mexique, il y fréquenta Trotsky, participa aux travaux de la commission Dewey et choisit
des textes de Marx pour un volume que Trotsky présenta.




98 CAHIERS LEON TROTSKY 12

exilé, Il cherchait A reconstruire un mouvement politique et était engagé
dans le combat le plus dramatique de sa vie. Accusé de trahir la révolu-
tion, qu’il avait aidé a diriger et la société qu’il avait tant contribué a
fonder il défendait son honneur révolutionnaire. Il vivait derriere des
murs gardes et ses partisans et secrétaires portaient des armes feu dans sa
maison. Il se préparait a repondre aux accusations que Staline avait
lancées contre lui dans les procés de Moscou.

J’ai décrit ailleurs les audiences de Coyoacan de la commission d’en-
quéte dont le Dr John Dewey? était le président. Je ne vais pas répéter
cela ic1, mais offrir seulement quelques impressions personnelles et anec-
dotes le concernant.

On ne peut séparer Trotsky I'homme de Trotsky le personnage
hlstorlque Quand on le voyait et qu’on parlait avec lui, on savait que
c’était ’homme qui avait organisé les détails pratiques de la révolution
bolchevique en 1917 et aussi qu’il était 'organisateur de I’Armée rouge. On
savait qu’on était en train de parler avec ’'un des plus grands révolutionnai-
res de I’histoire. Il avait lui-méme un sens profond de I’histoire et de son
propre rdle historique. Je connaissais le drame intense de sa vie. Il était 13,
dans cette maison sur ’Avenida Londres 3 Coyoacin, engageant son
cerveau contre un empire. C’est parce qu’il était Trotsky que sa simplicité
était si frappante quand il éait grisonnant et vivait au Mexique comme un
homme traqué. Ses partisans parlaient de lui en termes d’adoration. Pour
eux, 1l avait rendu la vie plus importante. Il leur permettait de croire qu’eux
aussi entraient dans [’histoire. Ils I’appelaient «le Vieux » et se comportaient
comme des disciples. Ils posaient constamment des questions pour s’assu-
rer de ce qu’on pensait de lui et quand John Dewey releva le brillant de
Trotsky, ils commencérent tout de suite A penser et a espérer que Trotsky
allait convertir Dewey au trotskysme.

Il y avait de la précision chez Trotsky. Méme en anglais, le choix de ses
mots le révélait. Il semblait savoir jusqu’ou il voulait aller avec chacun et
le choix de ses mots le donnait & penser ou le suggérait. Il n’y avait
cependant pas beaucoup de spontanéité en lui — ou plutét elle était tenue
en échec. Il avait lui-méme donné sa vie a une Idée. Cette Idée — la
Révolution — et sa personnalité avaient comme fusionné. Courageux, il
était toujours prét A tout sacrifier pour I’Idée et il traitait avec les gens
dans les termes de leur relation avec I'Idée et de son acceptation par eux.
Quelle utilité auraient-ils pour cette Idée, pour cette cause? Il travaillait
pour la cause et vivait pour elle.

3. John Dewey (1859-1962), philosophe et pédagogue, adhérent du comité de défense
de Trotsky, accepta, malgré son age, de présider la commission d’enquéte et de se rendre 3
México pour interroger Trotsky et recevoir son témoignage. Voir dans le n® 3 des Cabiers
Léon Trotsky, Alan Wald «La Commission Dewey: Trente ans aprés», et «Dewey in
Mexico» de Farrell dans Jobn Dewey: Philosopher of Science and Freedom.

MEMOIRE SUR LEON TROTSKY 99

Aussi, alors qu’il était facile de lui parler, il restait cependant qu’il y
avait une distance entre lui et les autres. On n’entrait pas directement en
contact avec sa personnahte tout entiére, comme on le faisait par exemple
avec Dewey. Cela m’ apparut trés clairement la derniére fois que je parlai
avec lui. Nous étions assis 2 la longue table sur laquelle il travaillait dans
la maison du peintre Diego Rivera, sur I’avenida Londres 4 Coyoacin. Il
me demanda ce que j’allais faire une fois revenu en Amérique.

«Je vais écrire des romans».

Il me dit qu’il savait cela, mais me demanda de nouveau ce que jallais
faire. Le service de la cause était plus important pour lui que votre
personnalité. Max Eastman*, qui le connaissait bien mieux que moi, a
souvent dit qu’il était froid. C’est ce qu’Eastman veut dire, je crois, voir
les individus en tant qu’ils servent 2 un but et une idée plutdt qu’en tant
que personnalités de plein droit. Et c’était un trait de son caracteére qui le
montrait trés différent de John Dewey.

C’était un homme spirituel, gracieux et galant. Il y avait quelque
chose de profondément touchant et inspirant dans ses relations avec sa
femme, Natalia. Elle était trés petite et élégante. On pouvait voir qu’elle
avait été autrefois une belle femme. Les tragédies de sa vie, la perte de ses
enfants en particulier, I’avaient attristée. Son visage était 'un des plus
tristes que j’ai jamais vus et elle est 'une des plus courageuses et des plus
nobles des femmes. Chaque fois qu’on les voyait ensemble, on ne pouvait
pas ne pas sentir qu’il y avait entre eux un courant de tendresse. Gentil-
lesse et profondeur du sentiment transparaissaient dans la fagon dont il la
regardait ou lui touchait la main.

Nous allimes en pique-nique avec lui aprés la fin des sessions de
Coyoacin. Attendant le depart debout sous le porche du patio de la
maison Rivera, Trotsky s’activait, s’assurant qu’il y avait assez de provi-
sions pour chacun, qu’il y avait de la biére pour moi, qu’on n’oubliait ou
ne négligeait rien. Ma femme me taquina en me faisant remarquer que
Trotsky s’intéressait 2 sa maison et que, sil pouvait le faire, je le pouvais
aussi. Il vint vers moi peu aprés. Je remarquai: « Lev Dav1dov1tch vous
avez ruiné ma vie».

Jexpliquai ce que je voulais dire et lui dis ce qu’avait dit ma femme.

«C’est trés simple! répondit-il avec un fort accent. Autrefois, jai dt
nourrir cinq millions d’hommes. C’est un peu plus complexe que d’en
nourrir cing». Il y avait souvent une idée, une référence politique, une
morale dans son esprit.

Nous allions vers des bois voisins dans deux voitures. Ma femme et
moi montimes & l'arriére d’un roadster. tout était prét pour le départ.

4. Max Forrester Eastman (1883-1969), animateur de The Masses et chef de file des
intellectuels révolutionnaires, avait visité 'Union soviétique et commengé une biographie de
Trotsky. James T. Farrell fait ici allusion aux «mémoires» d’Eastman publiées sous le titre
Love and Revolution, dont nous n’avons pu malheureusement publier d’extraits.
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Soudain, Trotsky apparut 3 coté de la voiture et dit: «Jim, je voyagerai
dans la voiture ouverte et Hortense> dans la voiture fermée».

C’était la de la galanterie. Pour Trotsky, voyager dans une voiture
ouverte signifiait courir un certain risque pour sa vie. Avec cette galante-
rie 13, il y avait dans sa nature un respect profond pour les femmes. J’ai
rencontré beaucoup d’Européens de la gauche et de la révolution et j’ai
beaucoup beaucoup lu sur leurs vies et me suis fait raconter beaucoup
d’anecdotes sur eux. Nombre de ces hommes, sans méme s’en rendre
compte, avait donné les meilleures années de leur vie  tenter d’émanciper
I’humanité. Mais, pour une bonne partie d’entre eux, ’émancipation
s’arréte a la porte de leur propre maison. Leurs femmes ne sont pas
complétement comprises dans cette émancipation : elles font tout le travail
de la maison et servent leurs maris révolutionnaires, parfois servilement.
Quelque part dans sa biographie récente, Le Prophéte Armé. Trotsky
1879-1921, Isaac Deutscher indique que Trotsky, si occupé fit-il, aida
toujours, de fagon tout A fait non-européenne, Natalia dans le travail du
ménage et le soin des enfants. Je crois que sa galanterie était réelle et basée
sur un sens de la dignité des femmes et de respect pour elles.

Au pique-nique, Trotsky et Natalia s’en allérent pour se promener
dans les bois dans des directions opposées. C’était sans doute pour lui un
soulagement. Il menait une vie surveillée et confinée avec peu de liberté
de mouvement. Ses secrétaires le gardaient sans cesse, avec des revolvers
dans des étuis 2 Ja ceinture. Un contingent de policiers mexicains se tenait
au-dehors de la maison Rivera pour le protéger. Il était agité et contrarié
par ces restrictions et était fataliste au sujet du danger d’étre assassiné. Il
croyait que quand Staline voudrait vraiment et finalement le faire assassi-
ner, 1l réussirait a coup sir. Comme on le sait, c’est ce qui arriva.

Aprés sa promenade, il revint vers le groupe. Un des Américains
présents préparait le feu. C’était un des anciens partisans de Trotsky qui
avait quitté le mouvement mais qui était venu 2 Coyoacdn pour participer
au travail pour les sessions de Coyoacin. Trotsky le regarda un moment
puis s’impatienta. Il n’aimait pas la fagon dont ’ami américain s’y prenait
pour faire le feu. Il décida de faire son propre feu et le fit avec des
railleries, amicales mais aiguisées.

Il y avait |3 une question politique. Trotsky taquinait un de ses
anciens partisans pour avoir rompu idéologiquement avec le mouvement
trotskyste. Trotsky se plaisait toujours 3 taquiner les Américains, surtout
a propos de la soi-disant «efficacité» américaine, et il taquinait aussi son
ancien partisan dans cette veine.

Nous avons mangé, et parlé, et bu. Un des policiers qui gardaient
Trotsky était un grand jeune policier mexicain de bonne allure. Trotsky

5. Hortense Alden était une actrice qui fut la seconde Madame Farrell.
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I’aimait et avait confiance en lui. Ce policier chanta «El Rancho Grande»
et tout le monde I’aima tellement qu’on lui demanda de recommencer a
chanter. Aprés Iassassinat de Trotsky, on me dit que ce policier avait été
acheté par les ennemis de Trotsky.

J’ai eu avec lui quelques conversations. Ayant été un Américain des
années vingt et ayant lu mon H. L. Mencken®, j’ai pris parfois du plaisir
i raconter des histoires qui racontent la stupidité. J’ai raconté une histoire
de ce genre. Le sujet en était le célébre écrivain européen avec qui Trotsky
avait eu des controverses. L’écrivain n’était pas stupide, mais il apparais-
sait ainsi parce quil avait évité des questions concernant Staline qui
I’auraient engagé. Trotsky s’impatienta vite et ne voulait pas entendre la
fin de Phistoire. Elle ’ennuyait. Il m’interrompit et dit: «Il devrait
apprendre a écrire de meilleurs romans».

1l posa des questions sur la littérature américaine et mentionna qu’il
avait lu Babitt, mais son admiration pour le livre de Lewis” était modé-
rée. Le personnage de Babitt semblait étre incompréhensible pour lui. Je
parlai de Dreiser® que je louai comme un grand écrivain mais je trouvais
parfois banales les idées philosophiques générales. Trotsky demanda com-
ment un homme pouvait étre un grand écrivain s’il avait des idées stupi-
des. «Ce dont les écrivains américains ont besoin, dit-il, c’est d’une
nouvelle perspective».

1l voulait dire une perspective marxiste. Il croyait qu’un jour I’Amé-
rique connaitrait une grande renaissance marxiste. En réalité, il n’avait pas
assez lu de littérature américaine pour savoir si les écrivains américains
avaient ou non besoin d’une perspective nouvelle. Son affirmation était
une conséquence de la confiance en sa foi. Pour lui, le marxisme était une
science et cela lui permettait de faire des prédictions en toute confiance.

Parlant de la fagon dont les Américains le voyaient, je lui dis que
beaucoup voyaient en lui un personnage romantique, en fait un héros
romantique. Il dit qu’il le savait et n’aimait pas étre vu ainsi. Il ne
s’intéressa pas a mon explication de comment cela s’était produit qu’il soit
apparu 2 quelques Américains comme un personnage romantique.

Juste avant le début de la premiére session de la commission Dewey,
Trotsky était sur le porche au-dehors de sa salle de travail. La femme
divorcée d’un célébre écrivain américain forga la porte et, dans la maison,
se dirigea vers Trotsky. Elle lui dit qu’il ne la connaissait pas et se
présenta en donnant le nom de son ancien mari. «Je suis certain, répondit
Trotsky, que, si je lavais su, jaurai étwé trés impressionné».

6. Henrey Lewis Mencken (1880-1956) est I'un des grands journalistes du siécle.

7. Journaliste et écrivain, Sinclair Lewss (1885-1951) parvint a la notoriété mondiale en
1922 avec son roman Babitt.

8. Theodore Dreiser (1871-1945), journaliste, avait publié son premier roman en 1900. 1l
était déja connu mondialement quand il visita PU.R.S.S. en 1927 et revint durablement
sympathisant.
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Une autre fois, je lui demandai s’il pensait que Staline et Hitler
s’entendraient. C’était en 1937 et certains d’entre nous qui s’étaient enga-
gés dans I’dpre combat contre les procés de Moscou en étaient venus a
croire qu'une alliance nazi-soviétiques était en train de se faire. Trotsky
répondait en remarquant que si cela arrivait, ce serait une grande catastro-
phe. A peu prés 2 cette époque, il prédisit le pacte Hitler-Staline.

Mon éditeur, James Henle, un vieux journaliste, avait travaillé au
New York World en 1917. 1l avait été envoyé pour interviewer Trotsky,
alors 2 New York et ils s’étaient rencontrés dans une boulangerie sur East
Side. Trotsky avait frappé Henle par son intelligence. Il avait prédit la
révolution russe. Mais i ce que raconte Henle il entendait d’interminables
prédictions a cette époque. Un mois plus tard la révolution de février
éclatait en Russie. Trotsky ne se souvenait pas de cet interview.

La derniére fois que je le vis, jallai chez lui la veille de mon départ
du Mexique. Quand jarrivai, il parlait dans son bureau avec Otto Riihle
qui avait été avec Karl Liebknecht pendant la premiére guerre mondiale.
Quand la révolution bolchevique avait réussi, Riihle I’avait caractérisée de
«putsch pacifiste». Lui et Trotsky n’avaient presque jamais été d’accord,
semblait-il. Ils étaient 13, ces deux vieux révolutionnaires exilés au Mexi-
que. Ils n’étaient toujours pas d’accord et parlaient en allemand, le ton
montait. J’entendis Trotsky parler fort, en fait, crier. Je ne pouvais
comprendre un mot d’allemand, mais je pouvais imaginer ce dont ils
discutaient. Riihle, au Mexique, était toujours décidé a défendre ses
désaccords avec les bolcheviks en 1917. On m’a dit que, peu apres cela,
Otto Riihle et Trotsky avaient cessé de se voir.

Le repas était simple, mais surtout normal. Trotsky était un hote trés
agréable. On ne parla pas beaucoup et puis nous nous dimes au-revoir. Il
s’en alla pour une sieste d’aprés-midi.

Son esprit était I'un des plus rapides que j’ai jamais renco. s¢. Sim-
plement 2 le voir et parler avec lui, on avait le sentiment d’une grande
volonté. Son corps, ses habitudes étaient pliés a cette volonté. A bien des
égards, il était Spartiate. Il y avait en fait des moments, a I'époque ot il
était au pouvoir, ou il parlait comme un homme d’une Sparte moderne et
Isaac Deutscher utilise le mot «spartiate» pour Trotsky dans un passage
de sa biographie.

Ce mémoire est rédigé un peu accidentellement et en quelque sorte
au passage. 1l ne traite pas des théories et idées de Trotsky. J’essaierai de
discuter de cela i une autre occasion. Je voulais seulement fixer ici des
impressions passageres sur Trotsky. Sa personnalité n’était pas seulement
vigoureuse mais hautement attrayante. Il était trés agréable. Il avait une
lueur moqueuse dans ses grands yeux et j’avais le sentiment qu’il regardait
la vie d’une fagon un peu moqueuse et avec un irrépressible sentiment
d’ironie. 1l s’était consacré i une idée et avait atteint des sommets de
pouvoir que peu d’hommes connaissent. Et puis il était 1a, de nouveau
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exilé. La plus grande partie de sa vie s’était déroulée en exil. En Sibérie,
Turquie, Angleterre, France, Italie, Allemagne, Suisse, Autriche, Nor-
vege, 1l avait été un exilé — écrivant, parlant, pressant, servant une idée
brilante avec une conviction totale.

Il était de fagon frappante différent de beaucoup d’exilés. Les exilés
révolutionnaires déclinent souvent et se décomposent. Trotsky non. Au-
cun homme ne pouvait connaitre une défaite plus totale que la sienne.
C’était ahurissant de constater a quel point cela I’atteignait peu. Ecrivant,
menant le méme combat, il ne semblait pas ére un homme aigri ou
malheureux. Je pensais 2 cela et combien sont différentes les histoires de
I’exil de Napoléon. Trotsky est un homme qui peut étre comparé a
Napoléon. Mais en exil, Napoléon supporta les tensions et I’isolement
moins bien que Trotsky. Avec Napoléon, le pouvoir était tout. Pour
Trotsky, le pouvoir était le moyen de rendre possibles ses propres idées.
C’était le moyen par lequel ’homme réalisait sa destinée historique. Le
pouvoir était 'arme d’une foi. Cette foi le servait en exil.

Jétais a I’hopital, faible et sans forces, aprés une opération pour un
furoncle. C’était la nuit. Il y avait une radio a la téte du lit. Je ne
’écoutais pas. Il y eut un bulletin d’information. La moitié des mots a
peu prés pénétrérent dans mon esprit. Léon Trotsky... assassin... aucun
espoir. )

J’éprouvai un choc. Je ne pouvais dormir et on me donna une pilule.
Le lendemain je m’éveillai avec un sentiment de culpabilité. J’avais révé.
Puis le marchand de journaux passa et il y avait le récit du meurtre. Sa vie
était comme une tragédie grecque. Il était un grand héros et un grand
martyr. Mais le caractére tragique de la mort de Trotsky ne fait que
concentrer la grande et terrible tragédie de notre siécle. Une conviction
aussi briilante, un tel brillant, un tel sacrifice spartiate — et il alla créer un
Etat qui devint la plus terrible tyrannie de Ihistoire. Aujourd’hui, I’Etat
qu’il a aidé a créer menace notre liberté i tous. Les valeurs que nous
chérissons, les espérances de ’homme pour un monde plus décent, tout
cela est maintenant menacé par ce puissant Etat. Trotsky et Lénine ont été
parmi les grands hommes de ce siecle. Mais s’est-il jamais produit que le
travail, la vie de deux grands hommes se terminent par une tyrannie aussi
brutale et inhumaine? Les ironies de leurs histoires sont écrites avec du
sang et des souffrances. Il y a maintenant presque trente-sept ans qu’ils
étaient les dirigeants de la révolution d’Octobre. Ef comme nous pouvons
regarder en arriére, il semble de ce point de vue particuliérement avanta-
geux que les choses n’auraient pas été pires si leur travail et leurs réalisa-
tions n’avaient pas été. Les horreurs du tsarisme ne sont rien a c6té de ce
qui leur a succédé.

Trotsky se promenait dans son jardin. Le soleil brillait. L’aprés-midi
en était au point ou elle commengait i se terminer. Il entra dans sa piece
de travail et s’assit avec le manuscrit que son assassin lui avait apporté. Le
piolet de montagne entra dans son cerveau. Son sang gicla sur une page
du manuscrit de la biographie de Staline. Les derniers mots qu’il avait
écrits étaient «I'idée». Son propre sang coulait sur cette page.



André Breton avec Léon Trotsky

André Breton

Visite a Léon Trotsky:

Vous n’attendez pas de moi une communication politique. Prés de
trois mois se sont écoulés depuis mon retour du Mexique, trois mois
durant lesquels la voix du camarade Trotsky est parvenue 2 plusieurs
reprises jusqu’a nous, trois mois durant lesquels la pensée du camarade
Trotsky, merveilleusement prompte i s’attaquer 4 chaque nouvel aspect
du probléme politique et social, merveilleusement exercée a tirer un parti
immeédiat de I’actualité, a reussi 2 franchir la grande distance qui le sépare
de nous pour remplir, dans les organes de la IV Internationale, son rdle
de guide génial, de guide éprouvé entre tous du mouvement révolution-
naire.Les événements qui se sont déroulés au cours de ces trois derniers
mois ont été d’un ordre assez bouleversant pour que l’analyse de la
situation internationale, a laquelle j’ai pu I’entendre procéder avec une
autorité unique, exige une adaptation aux nouvelles données. 1l serait aisé
de prouver que Trotsky, dans ses prévisions d’alors, approchait plus que
quiconque de ce qui est devenu la réalité concréte d’aujourd’hui. Mais
vous, camarades, vous dont les aspirations se confondent avec les siennes,
étes en mesure de faire cette démonstration aussi bien que moi. Je laisserai
donc de coté tout ce qui risquerait de faire double emploi avec les exposés
de nos camarades pour m’en tenir ici 3 un témoignage sur le plan pure-
ment humain.

Du point de vue marxiste, nous n’avons pas de peine 4 comprendre

u’il est impossible de vivre a notre époque du métier d’écrivain indépen-
gant d plus forte raison si cet écrivain entend s’exprimer en toute
conscience sur une série de questions de nature i manifester son total
désaccord avec la société bourgeoise. Les seules issues qui s’offrent a lui

1. Discours prononcé par André Breton 2 un meeting du P.C.L. le 11 novembre 1938,
Quatriéme Internationale n® 14/15, novembre-décembre 1938.
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sont, ou bien d’émousser peu i peu ses critiques de maniére i ce que
cette société s’appréte 3 le féter un jour comme lenfant prodigue, ou
bien de s’inféoder a une forme d’opposition qui est, au moins provisoi-
rement, de tout repos en méme temps que de tout profit pécuniaire pour
Iintellectuel: I'opposition stalinienne. Le stalinisme tient en effet 3 la
disposition de celui-ci s’il veut bien consentir 3 masquer son effroyable
imposture historique, un choix presque illimité de fonctions et d’emplois
plus largement rémunérés les uns que les autres. Pour n’avoir consenti ni
a la premiére, ni i la seconde de ces abdications, de ces trahisons, il y a
deux ans, Iextréme précarité de ma situation matérielle m’a contraint 3
solliciter un poste dans I’enseignement a I'étranger. Les services dits
compétents du Ministere des Affaires étrangeres auxquels j’avais dd né-
cessairement adresser ma requéte, aprés examen attentif de ma position
idéologique telle qu’elle se dégageait de mon activité antérieure, conclu-
rent qu’il fallait se garder de me diriger vers un pays qui vécit sous le
régime autoritaire ou fiit susceptible de vivre plus ou moins prochaine-
ment sous un tel régime. Dans ces conditions, les possibilités se restrei-
gnatent au point — il est piquant de le noter aujourd’hui — que I'on ne
pouvait m’offrir d’opter qu’entre la Tchécoslovaquie et le Mexique.
J'optai pour le Mexique et d’ailleurs n’entendis plus parler de rien pen-
dant longtemps. C’est seulement  la fin de I’année derniére, lorsque je
me décidai a m’enquérir des raisons de ce silence, que 'on me proposa,
a titre de compensation, de me rendre a Mexico pour prononcer 2a
I'Université une série de conférences sur I’état de la poésie et de la
peinture en Europe.

Vous vous demandez, camarades, pourquoi jéprouve le besoin de
préciser devant vous les conditions de ce voyage. Cela tient i ce que, bien
entendu, certains de nos ennemis se sont ingéniés i le travestir et cher-
chent encore 4 en tirer parti de la maniére la plus grossiére. Méme avant
mon d_épart, un membre de la « Maison de la Culture », assez dangereux
gribouille nommé Tristan Tzara?, trouvait de longues oreilles A qui
confier que j’étais chargé par les Affaires étrangeres d’une mission aupres
de Trotsky ! En méme temps que moi partaient par ailleurs de Paris, mais
acheminés de New York a Mexico par avion de maniére  me précéder,
un certain nombre de lettres adressées aux principaux écrivains et artistes
mexicains, lettres dans lesquelles la calomnie la plus impudente se donne
libre cours. Plusieurs des destinataires de ces lettres savaient heureuse-
ment 4 quoi s’en tenir et sur moi-méme et sur les procédés abjects
auxquels on a coutume de recourir dans les milieux staliniens: c’est 3 I'un
d’eux que je dois de pouvoir vous donner lecture de ce document:

2. Tristan Tzara (1896-1963), pére du «dadaisme » et vieil ennemi de Breton, fut
membre du P.C.
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« Cher camarade et ami,

Nous tenons a vous informer, en vous priant de vouloir bien porter 2 la
connaissance de nos amis du Mexique, de la position de M. André Breton, qui
doit se rendre dans votre pays pour y faire des conférences.

Envoyé par les services de propagande du Ministére des Affaires étrangeres,
dont encore aujourd’hui la politique réactionnaire est bien connue, M. André
Breton a toujours pris position contre le Front populaire et dans ce but s’est allié
avec les éléments politiques les plus troubles. Son action contre la République
espagnole a pris les formes les plus perfides, quoique se réclamant d’un vague
révolutionnarisme verbal.

Admirateur déclaré de Trotsky, il s’est toujours élevé contre toutes les actions
de I’ Association internationale des Ecrivains et, 2 ce titre, la parole lui fut refusée
lors du premier Congrés des Ecrivains.

Craignant que des malentendus puissent se produire, nous avons tenu  vous
tenir au courant de la situation réelle de M. André Breton, qui ne représente
aucunement esprit révolutionnaire de la littérature en France.

Croyez, etc...

Pour le Secrétaire international :
Signé: René Blech3 »

Pour ceux d’entre vous qui I'ignoreraient, je tiens a rappeler, camara-
des, que mon attitude et celle de mes amis surréalistes vis-3-vis de la guerre
d’Espagne n’a jamais prété a la moindre équivoque. Dés I'ouverture du
conflit, nous avons flétri a jamais les forces de régression et de ténébres qui
prenaient la responsabilité de le déclencher, nous avons proclamé notre
espoir inébranlable dans le bond initial qui a porté en avant I’Espagne
ouvriére et qui tendait i la réalisation forgée dans le danger de son bloc seul
vraiment invincible, qui tendait aussi a I’anéantissement primordial de tout
Pappareil religieux et par dessus tout a la constitution d’une idéologie
révolutionnaire active, formée a ’épreuve des faits, ne se préoccupant pas
de reproduire telle idéologie existante ou pourrissante, mais qui concilidt
les aspirations fondamentales de nos camarades de la F.A L., de ]la C.N.T.,
du P.O.U.M. et ajoutions-nous du P.S.U.C., dans la mesure o ces
derniéres cesseraient d’étre attentatoires aux précédentes.

Est-ce assez clair? Nous nous sommes élevés en toute occasion de la
manieére la plus irréductible contre la politique de non-intervention. De
tout cela subsistent des témoignages imprimés et datés, irrécusables. Mais
ce qu’on ne nous pardonne pas, ce de quoi on ne me fait pas grice
personnellement, c’est d’avoir, au cours des événements, constaté que
I'U.R.S.S. actuelle constituait un des principaux obstacles a la victoire du

3. René Blech, qui signait cette lettre au nom du secrétaire de I’association internationale des
écrivains, ne semble pas avoir laissé une ceuvre considérable : nous n’avons pas trouvé trace de
lui. (Note I.L.T.)
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prolétariat espagnol, c’est d’avoir dit par exemple en janvier 1937: «Les
proceés de Moscou sont la conséquence immédiate de la lutte telle qu’elle est
engagée en Espagne: il s’agit pour Staline d’empécher 4 tout prix une
nouvelle vague révolutionnaire de déferler sur le monde. 1l s’agit de faire
avorter la révolution espagnole comme on a fait avorter la révolution
allemande, la révolution chinoise. On nous objecte que 'U.R.S.S. fournit
des armes, des avions? Oui, d’abord parce qu’il est indispensable de sauver
la face, ensuite parce que ces armes a double tranchant sont appelées a
briser tout ce qui travaille en Espagne, non pas 2 la restauration de la
république bourgeoise, mais  I’établissement d’un monde meilleur, parce
qu’elles sont appelées a détruire tout ce qui lutte pour la révolution
prolétarienne. » Ce qu’on ne peut me passer, c’est d’avoir dit: « Ne nous
trompons pas, les balles de I’escalier de Moscou, en janvier 1937, sont
dirigées contre nos camarades du P.O.U.M. Aprés eux, c’est 3 nos
camarades anarchistes qu’on s’en prendra, avec ’espoir d’en finir avec tout
ce qu’il y a de vivant, avec tout ce qui comporte une promesse de devenir
dans la lutte antifasciste espagnole. » En novembre 1938, ne perdons pas
confiance, camarades: le procés du P.O.U.M. a été perdu par Staline:
devant les témoignages produits par la défense, il a fallu renoncer a
I'inculpation d’espionnage retenu contre nos camarades, il a fallu grande-
ment en rabattre sur la prétention de déshonorer les révolutionnaires
d’Espagne, méme en s’aidant des allégations et des prestations de serment
de I'immonde jésuite Bergamin4. L’Espagne ouvriére, ’Espagne révolu-
tionnaire, 2 la réalité de laquelle nous nous refusons a substituer le concept
d’Espagne républicaine, est toujours debout. C’est i elle, a elle seule, que
va notre fraternité ardente : en dépit de toutes les entreprises de corruption,
Staline pas plus que Franco n’est encore son maitre: le verdict d’octobre
1938 nous apprend qu’elle n’a pas dit son dernier mot.

Comme si, en ce qui me concerne, la lettre d’introduction que je
vous ai communiquée tout 3 ’heure risquait de ne pas suffire, un mot
plus impératif, qui n’a pas réussi non plus a rester confidentiel, était
adressé au secrétaire général de la L.E.A.R. de Mexico, correspondant ici
a l'ancienne A.E.A.R. Il y était demandé en propres termes que l’on
veillit 2 «saboter systématiquement tout travail auquel je voudrais me
livrer au Mexique ». Le signataire n’était autre qu’un individu avec qui j’ai
été lié, non sans défiance d’ailleurs, par une longue période d’activité
commune: il s’agit d’Aragon5, qui cumule ici la direction de la prétendue
Maison de la Culture, de la revue Commune et du quotidien Ce Soir.
Comme j’ai eu J'occasion de le dire au Mexique, a considérer I’évolution

4. José Bergamin (né en 1895) philosophe catholique, était compagnon de route du Front
populaire et accepta méme de préfacer un livre antitrotskyste qui était manifestement 'ceuvre
du G.P.U.

5. Louis Aragon (né en 1897), poéte et surréaliste, venu au P.C. dans I'époque stalinienne,
était le symbole du reniement pour Breton.L’A.E.A.R. était Passociation des écrivains et
artistes révolutionnaires.
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typique d’Aragon au cours de ces derniéres années, la surenchere qu’elle
marque dans le domaine du reniement systématique, de la servilité la plus
vénale, du faux témoignage professionnel et du mouchardage héréditaire
— Aragon est le fils de I’ancien préfet de police Andrieux® qui s’est vanté
dans ses Mémoires d’avoir introduit la provocation dans les procédés
policiers — je m’assure que cette attitude ultra-stalinienne procede de
contradictions mortelles. L’attitude d’Aragon constitue une des hontes de
ce temps: elle ne peut inspirer 3 tout intellectuel digne de ce nom qu’une
compléte répugnance; elle doit ére vouée expressément a la haine du
prolétariat qui saura reconnaitre, aux premires circonstances historiques
décisives, ceux qui ont travaillé 2 le diviser, a le démoraliser, a le trahlr._

Bien que cette tentative d’obstruction dirigée contre moi ne se soit
pas montrée absolument inopérante, J’ai réussi a faire cinq conférences au
Mexique. ‘

Le lendemain méme de mon arrivée, la joie m’attendait de retrouver
13-bas le camarade Van que beaucoup d’entre vous connaissent. Tous ceux
qui ’ont approché savent les extraordinaires ressources d’intelligence et
de sensibilité qui sont les siennes, ont su apprécier la rapidité de son coup
d’ceil, la lucidité de son jugement, mais sans doute n’ont-t-ils pas tous eu
le loisir de mesurer ’étendue de sa curiosité ni de faire la part chez lui des
admirables dons du cceur. Sa modestie s’offusquerait 4 coup sir de mes
paroles et cependant je m’en voudrais de laisser passer I'occasion de lui
adresser mon salut vraiment fraternel. Qu’il me pardonne de révéler ici ce
que son existence présente de pathétique: 2 tant d’intellectuels qui cher-
chent dans la négation, dans le saccage de toute conscience morale le
secret d’une vie confortable, il faut, camarades, opposer cet exemple. A
dix-huit ans le camarade Van, admissible 3 Normale Supérieure Sciences’,
n’a pu supporter I'idée de I'isolement du camarade Trotsky qui se trouvait
alors a Prinkipo, et, dédaignant d’assurer son propre avenir, lui a qffert
spontanément ses services. 11 a suivi partout dans son exil, il a passé par
les mains de presque toutes les polices d’Europe. A I'heure actuelle, trés
pauvre, puisque Trotsky n’est en mesure d’assurer a ses secrétaires que la
nourriture et le lit, il continue i vivre sans pouvoir disposer le moins du
monde de lui-méme, privé méme du sourire de son enfant.

C’est de la meilleure grice du monde qu’il prend sur lui une tiche
écrasante : dix 3 douze heures de travail et, comme doit étre assurée sans
cesse la surveillance de la maison, quatre heures de garde de nuit. Le
camarade Van est un de ces révolutionnaires de la téte aux pieds comme
les veut Trotsky. Dans la détente de ce soir-la au restaurant, tandis

6. Louis Andrienx (1840-1931) avait été préfet de police de 1879 3 1881; il fut boulan-
giste. ‘ o '
7. Ce détail est inexact au témoignage de Van. De plus il avait alors vingt ans.
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qu’évoluaient autour de nous les servantes aux blouses ornées de brode-
ries €clatantes 2 la mode de Tehuantepec, il subissait sans se départir de
son beau sourire clair mon flot de questions. Pour nous consoler de tant
d’autres, il était vraiment ’homme, tel que je entends, I’ami dans toute
’acception du mot.

Le lendemain, je devais rencontrer Diego Rivera. Vous savez que
C’est a lui que le camarade Trotsky doit d’avoir trouvé asile au Mexique.
C’est lui qui, au temps de la «planéte sans visa», a multiplié les démar-
ches pour I'y faire recevoir et a obtenu que soient prises, tant quil y
resterait, toutes les mesures nécessaires i sa sauvegarde. Pour mener 3
bien une telle entreprise, il fallait I’autorité unique dont jouit Rivera, je ne
dis pas seulement au Mexique, mais dans toute I’ Amérique, autorité qui
tient a la réputation considérable qu’il s’est faite comme peintre de fres-
ques et a l'attitude entre toutes irréductible qu’il n’a cessé d’opposer aux
puissances d’argent. Diego Rivera est 'auteur d’une cenovre épigue, sans
aucun équivalent en Europe, qui retrace la lutte depuis cent ans ininter-
rompue du Mexique pour son indépendance et i travers elle, ’aspiration
incessante de I’homme i plus de conscience et de liberté, qui renoue,
par-dela I'époque de la conquéte espagnole, avec ce qui constitue le
reliquat le plus précieux des civilisations indiennes disparues, qui anticipe
largement aussi sur ce qui doit étre la vérité humaine de demain. La
puissance de cette ceuvre est telle quelle 2 débordé depuis longtemps son
cadre originel: le Mexique. Chargé, 3 New York, de décorer les murs de
la fondation Rockefeller, Rivera n’omit pas 1a plus quailleurs de faire
figurer au premier plan le portrait de Marx, de Lénine et de Trotsky,
appelant les ouvriers du monde entier 2 la lutte libératrice. Bien quil y
soit plus célebre que partout ailleurs, I’accés des Etats-Unis lui est depuis
lors interdit. Lorsque, épouvanté, le grand capitalisme ordonna I’efface-
ment de la fresque, il s’en fallut de peu que n’éclatit une émeute. Par
bonheur, les édifices du Mexique,  Iintérieur desquels Pinspiration de
Rivera s’est donnée toute licence, garderont le témoignage de cette fidélité
a la cause de I'émancipation humaine, qui, sous son pinceau, réussit i
s’exprimer dans le langage le plus concret, le plus exaltant. Je prends
d’autant plus soin de I'attester que jabordais ceuvre de Diego Rivera
avec les plus grandes préventions techniques. Les trés mauvaises repro-
ductions qui circulent ici de ses fresques le desservent et 'optique particu-
liere 2 I’Europe me laissait peu de chance de I’apprécier. Il a fallu que je
m’en sentisse pénétré tout i coup comme je 1’ai été au cceur de la chapelle
désaffectée de Chapingo ou elle m’environnait de toutes parts, que, saisi
d’une émotion inconnue, en quelque sorte primitive, je m’en sentisse
pénétré jusqu’aux larmes, pour savoir i quel point elle est une invitation i
la lutte pour la conquéte du bonheur, 3 quel point, camarades, elle est
faite pour nous.

Vous me comprenez, camarades, si je vous avoue que ce n’est pas
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sans angoisse qu’a quelques jours de 1 je m’acheminai vers cette « Maison
bleue» dont on a tant parlé et qui est, 3 Coyoacin, la demeure du
camarade Trotsky. J’avais eu beau m’enquérir autant que possible de sa
santé morale, de ’emploi de son temps et aussi de tout ce par quoi il cesse
d’appartenir a lhistoire pour se comporter comme un homme vivant, un
écran continuait i s’interposer entre lui et moi. Sur cet écran se déroulait
une vie beaucoup plus agitée et agitante que toutes les autres, aussi
incomparablement plus dramatique. Je me représentais cet homme qui fut
la téte de la révolution de 1905, une des deux tétes de la révolution de
1917, non seulement comme ’homme qui a mis son génie et toutes ses
forces vives au service de la plus grande cause que je connaisse, mais aussi
le témoin unique, I’historien profond dont les ouvrages font mieux
qu’instruire, car ils donnent envie 2 ’homme de se dresser. Je me le
représentais au cOté de Lénine et, plus tard, seul, continuant 2 défendre sa
these, la thése de la révolution au sein des congrés truqués. Je le voyais
seul debout parmi ses compagnons ignominieusement abattus, seul, en
proie au souvenir de ses quatre enfants qu’on a tués. Accusé du plus
grand crime qui puisse étre pour un révolutionnaire, menacé a toute heure
dans sa vie, livré 2 la haine aveugle de ceux-la méme pour lesquels il s’est
prodigué de toutes fagons. Faut-il, camarades, que la nuit de I'opinion
soit facile 3 organiser!

Le cceur battant, j’ai vu s’entr’ouvrir la porte de la Maison bleue, on
m’a guidé 2 travers le jardin, j’ai A peine eu le temps de reconnaitre au
passage les bougainvilliers dont les fleurs roses et violettes jonchaient le
sol, les cactus éternels, les idoles de pierre que Diego Rivera — qui a mis
cette maison 2 la disposition de Trotsky — a assemblés avec amour le
long des allées. Je me suis trouvé dans une piéce claire parmi des livres.
Eh bien, camarades, a I’instant méme ou le camarade Trotsky s’est levé du
fond de cette piéce, ot bien réel, il s’est substitué a 'image que j’avais de
lui, je n’ai pu réprimer le besoin de lui dire & quel point j’étais émerveillé
de le trouver si jeune. Quelle domination de soi-méme, quelle certitude
d’avoir, envers et contre tout, maintenu sa vie en parfait accord avec ses
principes, quel exceptionnel courage au-dela de telles épreuves ont ainsi
pu garder ses traits de toute altération! Les yeux d’un bleu profond,
I’admirable front, ’labondance des cheveux tout juste argentés, le teint de
jeune fille, composent un masque ot I'on sent que la paix intérieure I'a
emporté, I’emportera 3 jamais sur les formes les plus cruelles de I'adver-
sité. Ce n’est 1a naturellement qu’une vue statique, car dés que le visage
s’anime, que les mains nuancent avec une rare finesse tel ou tel propos, il
se dégage de toute la personne quelque chose d’électrisant. Soyez sirs,
camarades, que si les Etats capitalistes se sont montrés si résolus, si
unanimes dans le fait de conclure 2 la proscription du camarade Trotsky
et si le gouvernement de Staline n’a cessé de faire pression sur eux pour
obtenir cette proscription, ce fut 1a de leur part une mesure parfaitement
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naturelle. Trotsky libre, Trotsky en mesure, par exemple, aujourd’hui 2
Paris de prendre la parole dans un meeting, c’est tout un pan de la révolution
qui réapparaitrait debout; c’est la lumiére du soviet de Petersbourg, du
congres de Smolny qui se léverait sur la salle. Ce n’est pas aux exploiteurs de
la classe ouvriére quon peut demander d’y consentir. C’est de la classe
ouvriere qu’il faut Iattendre, de la classe ouvriére qui, I’instant venu,
secouera le joug qui P’écrase, balaiera d’un coup la pourriture thermido-
rienne et reconnaitra les siens. '

I me fut donné, par la suite, d’avoir de fréquents entretiens avec le
camarade Trotsky. De la vie un peu légendaire que je lui prétais, il est passé
pour moi 4 Pexistence la plus réelle, la plus tangible. Il n’est guére de site
mexicain typique auquel il ne reste associé dans mon souvenir. Je le revois,
les sourcils froncés, dépliant les journaux de Paris sous les ombrages d’un
jardin de Cuernavaca, brilant et bourdonnant d’oiseaux-mouches, tandis
que la camarade Nathalie Trotsky, si émouvante, si compréhensive et douce,
me désignait par leur nom les fleurs surprenantes; je le revois pratiquant avec
moi I’ascension de la Pyramide de Xochicalco ; un autre jour, nous sommes
en train de déjeuner au bord d’un lac glacé, en plein cratére du Popocatepet] ;
ou bien nous nous trouvons le matin dans une ile sur le lac de Pazcuaro —
Iinstituteur qui a reconnu Trotsky et Rivera fait chanter les enfants de 'école
dans la vieille langue tarasque; ou bien nous voici en train de pécher des
axolotls dans un ruisseau rapide de la forét. Il n’est personne qui, plus que le
camarade Trotsky, montre d’intérét pour tout ce qui se présente ainsi de
nouveau, personne non plus, au cours d’un voyage, d’aussi entreprenant,
d’aussi ingénieux que lui. Il est clair que subsiste en lui un fond d’enfance
d’une fraicheur inaltérable. Et cependant, vous entendez bien, camarades,
qu’il n’est pas de tension d’esprit plus grande que la sienne : je ne connais pas
d’homme capable de se livrer 2 un labeur aussi intense et aussi continu. Mais
de ce labeur se sont déja amassés de tels témoignages objectifs que je crois
pouvoir passer vite pour tenter plutdt de dégager le secret de sa séduction
personnelle. Cette séduction est extréme. Un soir qu’il avait accepté de
recevoir chez lui une société d’intellectuels composée d’une vingtaine de
personnes venues de New York, de leur faire un court exposé, puis de
répondre a leurs questions, jobservai comme, au fur et 2 mesure qu’il
parlait, le climat de la piéce lui devenait humainement favorable, comme cet
auditoire appréciait la vivacité et la sireté de sa réplique, lui savait gré de son
enjouement, jouissait de ses saillies. J’assistai, trés amusé, aux efforts de ces
gens pour, avant de se retirer, venir 'un apres 'autre le remercier, lui serrer
la main. Et pourtant il y avait I3, parmi les plus empressés, le Gouverneur
d’un Etat d’Amérique du Nord ainsi qu’une femme 2 téte de chouette qui
avait été ministre du travail dans le cabinet MacDonald8. .. Cette séduction

8. James Ramsay MacDonald (1866-1937) fut 3 deux reprises premier ministre. Nous
n’avons pas cherché a identifier «la femme i téte de chouette ».
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me parait tenir, non seulement au plaisir de controler de pres le fonction-
nement d’une intelligence supérieure, mais aussi a la surprise de constater
que la préoccupation maitresse, sur laquelle est centrée cette intelligence,
est de force 3 se soumettre a toutes les autres, a les faire concourir a sa
justification. Camarades, je m’explique. Il m’est arrivé de me promener,
ou de me trouver assis sur un banc avec le camarade Trotsky, au coeur
d’un de ces marchés indiens qui sont un des plus beaux spectacles qu’offre
le Mexique. Que nous nous intéressions a I'architecture des maisons de la
place, ou aux éventaires multicolores, ou au passage des paysans drapés
de sarapes réunissant le soleil et la nuit et 3 leur extraordinaire noblesse
d’allure, toujours Trotsky trouvait moyen de relier ce menu fait d’obser-
vation 3 une donnée plus générale, de le faire tourner & Iespoir d’un
réajustement des valeurs de ce monde, d’y puiser un stimulant en faveur
de notre lutte.

Il est une question qui, pour le camarade Trotsky, prime toutes les
autres, une question a laquelle il n’est pas de diversion que vous puissiez
faire, 2 laquelle toujours il vous ramene. Cette question, c’est: « Quelles
perspectives ? » Nul n’est mieux que lui a Iaffiit de ’avenir, comme nul
n’est plus lui-méme que lorsqu’il décrit certaines chasses au loup auxquel-
les il a participé dans le Caucase. Le passé aurait plutét tendance a
P’excéder. Il abonde en sarcasmes contre ceux qui se sont établis sur une
réputation méme honorable. Il faut I’entendre parler des « petits rentiers
de la Révolution! »

On a cherché, la-bas comme ailleurs, a atteindre, i abattre Trotsky
de toutes maniéres. Puisqu’il n’avait pas suffi de le condamner a mort a
Moscou, de lui arracher, en la personne de ceux qui lui étaient chers, une
par une, ses meilleures raisons d’étre et d’alimenter contre lui la campagne
la plus folle et la plus misérable de tous les temps, la G.P.U., qui a tenté
vainement ’année derniére de lui faire remettre en mains propres, soi-
disant de la part d’un ami, un paquet contenant une bombe, s’est résigné,
au moins provisoirement, a revenir contre lui a son jeu de calomnies
monstrueuses, en 'occurrence d’autant plus efficaces que ceux qu’il s’agit
de convaincre sont aussi peu que possible au courant de la situation
politique du Mexique. On a dit, camarades, et I'hebdomadaire Marianne
s’en fait ’écho, que Trotsky avait inspiré au Président Cairdenas® la
mesure d’expropriation qu’il a prise, au début de P'année, contre les
compagnies pétroliéres étrangeres (anglaises et américaines) et cela afin de
pouvoir livrer le pétrole mexicain a Hitler, 2 Mussolini et a Franco! On a
soutenu — en contradiction formelle avec cette premiére allégation, mais
qu’importe — que c’était Trotsky qui avait fomenté contre le Président

9. Lazaro Cérdenas (1895-1970), métis d’Indien, général de la révolution, érait prési-
dent du Mexique depuis 1934 et avait personnellement décidé d’accorder a Trotsky le visa
mexicain.
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Cirdenas la rébellion du Général Cedillo!0. Les infimes journaux 2 la
solde de la G.P.U., et 2 la destinée desquels préside le traitre Lombardo
Toledano!!, ont méme été jusqu’a certifier que le camarade Trotsky et le
camarade Rivera, au cours d’un voyage de Mexico a Guadalajara, voyage
de 800 km., durant lesquels je ne les ai pas quittés, avaient eu de longues
entrevues avec un certain docteur Atl12, connu la-bas pour étre un agent
de 'ambassade allemande. C’est tout simplement moi qu’on cherchait a
faire passer pour ce fasciste! Observez, camarades, que la calomnie sait au
besoin se faire moins grossiére, qu’elle peut prendre 4 I'occasion un tour
subtil. C’est ainsi qu’on laisse entendre que le camarade Trotsky entre-
tient de trop bons rapports avec le gouvernement mexicain, qu’il est
moins soucieux de soutenir les intéréts de la classe ouvriére mexicaine que
de ménager le- Général Cirdenas, en raison de I'hospitalité qu’il recoit de
lui. A cette insinuation, Trotsky a opposé une fois pour toutes cette mise
au point:

«Laissons les bateleurs et les intrigants a leur propre sort. Ce n’est
pas d’eux que nous nous occupons, mais des ouvriers conscients du
monde entier. Sans se faire d’illusions et sans s’effrayer des calomnies, les
ouvriers avancés apporteront un soutien complet au peuple mexicain dans
sa lutte contre les impérialistes. L’expropriation du pétrole n’est ni le
socialisme ni le communisme. Mais c’est une mesure profondément pro-
gressive d’auto-défense nationale, Marx ne considérait évidemment pas
Abraham Lincoln!3 comme un communiste. Cela n’a pourtant pas empé-
ché Marx d’avoir une profonde sympathie pour la lutte que dirigeait
Lincoln. La Premiére Internationale envoya au président de la guerre
civile une adresse de salutation, et Lincoln, dans sa réponse, apprécia
hautement ce soutien moral. Le prolétariat international n’a pas de raison
d’identifier son programme au programme du gouvernement mexicain. Il
ne sert de rien aux révolutionnaires de déguiser, de falsifier ni de mentir,
comme le font les courtisans de ’école de la G.P.U. qui, 2 I'instant du
danger, vendent et trahissent le c6té le plus faible. Sans abondonner sa
propre figure, toute organisation ouvriére honnéte du monde entier, et

10. Saturnino Cedillo (1890-1938), général et cacique de San Luis Potosi, conspirait
avec les pétroliers et ’Allemagne nazie: son complot tourna en ridicule équipée.

11. Vicente Lombardo Toledano (1893-1968) était secrétaire général de la centrale
«officielle» mexicaine, la C.T.M. et Trotsky I'accusa non sans arguments d’étre au service
de la politique russe. ) ) )

12. Gerardo Murillo, dit Dr At/ (1865-1943), peintre, maitre de Diego Rivera, était
devenu fasciste. N .

13. Le président des Etats-Unis Abraham Lincolr (1809-1865) dirigea les Nordistes
pendant la Guerre de Sécession.
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avant tout de Grande-Bretagne, est tenue d’attaquer implacablement les
brigands impérialistes, leur diplomatie, leur presse et leurs laquais fascis-
tes. La cause du Mexique, comme la cause de 'Espagne, comme la cause
de la Chine, est la cause de toute la classe ouvriere. »

Il faut rendre au Gouvernement Cardenas cette justice et cet hom-
mage qu’il continue 2 tout faire pour assurer la sécurité du camarade
Trotsky. Les membres de ce gouvernement, dont quelques-uns la-bas ont
joué les grands roles de la révolution de 1910, ont combattu sous les
ordres de Zapatal4 ou ont été formés a son école, admirent sans réserve
un homme de la trempe de Trotsky. Ce n’est en rien leur faute, mais bien
la conséquence inévitable des mesures de protection qu’il leur faut pren-
dre pour lui, s’il souffre de ne pouvoir se déplacer comme bon lui semble
et s’il se plaint parfois d’étre traité comme un objet.

Je tiens, camarades, en finissant, méme si cela ne doit pas étre de
nature a vous intéresser tous également, i traiter en quelques mots d’une
question qui me tenait particuliérement a cceur et que je brilais de lui
soumettre. Durant des années, en matiére de création artistique, jai
défendu pour Iécrivain, pour le peintre, le droit de disposer de lui-méme,
d’agir, non point conformément 4 des mots d’ordre politiques, mais en
fonction de déterminations historiques trés spéciales qui sont seulement
de la compétence de Iartiste. Je me suis toujours montré irréductible sur
ce point. En 1926, quand j’ai voulu adhérer au parti communiste, cette
attitude m’a valu de comparaitre devant plusieurs commissions de
controle ot 'on me demandait sur un ton outrageant de rendre compte
des reproductions de Picasso, d’André Masson!>, qui passaient dans la
revue que je dirigeais. J’ai combattu sans reliche, a Iintérieur de
PA.E.AR., le mot d’ordre inepte du «réalisme socialiste». Si je me suis
appliqué avec continuité a une tiche, c’est bien, au mépris de tout ce qui
pouvait advenir, i préserver I'intégrité de la recherche artistique, A faire
que l'art continue a étre un but, ne devienne sous aucun prétexte un
moyen. Cette persévérance de ma part n’implique pas que je n’aie été
amené a désespérer quelquefois de Dlissue de la partie, 3 penser que
Pincompréhension, la mauvaise volonté seraient les plus fortes. Nous
a-t-on assez répété a mes amis et a moi, que cette attitude, qu’a toute
force nous voulions maintenir, était incompatible avec le marxisme!
Quelle que fit ma conviction contraire, je ne pouvais me dissimuler qu’il
y avait la un point névralgique, un sujet d’inquiétude que j’avais vu trop
largement partagé pour que je ne fusse pas anxieux de le soumettre au
camarade Trotsky.

Je puis dire, camarades, que je I’ai trouvé on ne peut plus ouvert a

14. Emiliano Zapata (1877-1919) fut I'un des chefs paysans les plus populaires dans le
cours de la révolution mexicaine.

15. Pablo Picasso (1881-1973) et André Masson (né en 1896) étaient tous les deux liés
aux surréalistes,
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ma préoccupation. Oh! n’allez pas croire que nous avons réussi tout de
suite 2 nous entendre: il n’est pas homme 2 donner gain de cause si
facilement. Connaissant assez bien mes livres, il a insisté pour prendre
connaissance de mes conférences et m’a offert de les discuter avec moi.
De ci-de la s’engageait bien entre nous quelque escarmouche: au passage
un nom comme celui de Sade ou de Lautréamont!é le faisait tiquer
légerement. Dans I’ignorance ou il était d’eux, il me faisait préciser le réle
qu’ils avaient joué pour moi en se plagant au seul point de vue juste, au
point de vue commun au révolutionnaire et a Iartiste, qui est celui de la
libération humaine. D’autres fois, il s’en prenait 2 tel ou tel concept qu’il
m’est arrivé de mettre en avant et le soumettait a une critique serrée. C’est
ainsi qu’il me dit un jour: «Camarade Breton, I'intérét que vous portez
au phénomenes de hasard objectif ne me parait pas clair. Oui, je sais bien
qu’Engels a fait appel 2 cette notion, mais je me demande si, dans votre
cas, 1l n’y a pas autre chose. Je ne suis pas sir que vous n’ayez pas le
souci de garder — ses mains délimitaient dans I’air un faible espace — une
petite fenétre ouverte sur I'au-dela.» Je n’avais pas fini de me justifier
qu’il reprenait: «Je ne suis pas convaincu. Et d’ailleurs, vous avez écrit
quelque part... ah oui, que ces phénomeénes présentaient pour vous un
caractére inquiétant. — Pardon, lui dis-je, j’ai écrit: inquiétant dans I’état
actuel de la connaissance, voulez-vous que nous vérifiions?» 1l se leva
assez nerveusement, fit quelques pas et revint vers moi: «Si vous avez
dit... dans I’état actuel de la connaissance... je ne vois plus rien a repren-
dre, je retire mon objection. »

L’extréme perspicacité, quand bien méme elle inclinerait a se montrer
un peu soupgonneuse, et la parfaite bonne foi dont je I’ai vu faire preuve
en toute circonstance nous ont permis de tomber pleinement d’accord sur
Popportunité de publier un manifeste qui réglat d’'une maniére définitive
le litige persistant dont j’ai parlé. Ce manifeste a paru sous la signature de
Diego Rivera et la mienne et s’intitule: Pour un art révolutionnaire
indépendant. 11 conclut a la fondation d’une Fédération Internationale de
I’ Art Révolutionnaire Indépendant (FIARI) dont le bulletin mensuel pa-
raitra pour la premiére fois fin décembre. Je précise que on est plus
redevable 2 Trotsky qu’a Rivera et 2 moi-méme de I'indépendance totale
qui y est revendiquée au point de vue artistique. C’est en effet le cama-
rade Trotsky qui, mis en présence du projet ou j’avais formulé: «Toute
licence en art, sauf contre la révolution prolétarienne», nous a mis en
garde contre les nouveaux abus qu’on pourrait faire de ce dernier membre
de phrase et ’a biffé sans hésitation.

Dans la période actuelle, Trotsky m’a maintes fois répété qu’il

16. Donatien de Sade(1740-1814) connu comme «marquis de Sade » et Isidore Ducasse,
comte de Lautréamont (1663-1723) sont considérés commes leurs précurseurs par les surréa-
listes.
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comptait beaucoup pour faciliter un regroupement révolutionnaire, sur
Pactivité d’une organisation comme la FIARI. Par deux fois, du reste, au
cours de ces derniers mois, il a cru bon de s’expliquer sur la maniére dont
il envisage personnellement la création artistique.

Il I’a fait, d’une part, dans une lettre 3 des camarades américains,
reproduite dans Quatriéme Internationale, d’autre part dans une inter-
view inédite en frangais, dont je me bornerai  citer ce passage: «L’art de
I’époque stalinienne entrera dans I’histoire comme I’expression patente du
profond déclin de la révolution prolétarienne. Cependant, la captivité de
Babylone de I'art révolutionnaire ne peut pas durer et ne durera pas
éternellement. Le parti révolutionnaire ne peut sirement pas se proposer
comme tiche de diriger I'art. Une pareille prétention ne peut venir qu’a
Pesprit de gens ivres d’omnipotence, comme la Bureaucratie de Moscou.
L’art, comme la science, non seulement ne demandent pas d’ordres, mais,
par leur essence méme, ne les tolérent pas. »

Il me semble impossible que tous les artistes authentiques n’accueil-
lent pas avec soulagement et, pour peu qu’ils soient révolutionnaires, avec
enthousiasme, une telle déclaration.

Camarades, j’ai conscience de m’étre montré inférieur i la tiche
ambitieuse que je m’étais assignée : rendre un peu plus présent parmi nous
le camarade Trotsky. Pour me consoler, je me souviens d’une conversa-
tion que j’ai eue il y a quelques années avec André Malraux, qui rentrait
d’un voyage en U.R.S.S. Il me conta comment, au cours d’un banquet de
bienvenue ou il avait été amené a prononcer une allocution, il lui était
arrivé de citer Léon Trotsky et comment, tout 4 coup, il avait senti
Iatmosphere s’alourdir, entendu des verres choir, vu se lever et se dépla-
cer certains de ses voisins de table avec {’intention manifeste de Ientou-
rer: comment il avait pu craindre un moment pour sa vie. 1l me confia
méme qu’il ne pensait devoir son salut qu’a une inspiration subite, comme
on en a quelquefois devant le danger, et qui lui dicta une phrase de nature
a surprendre, 2 décontenancer ceux qui étaient préts 2 I'agression. Ce qui
me plongea, ce qui me plonge encore dans la stupeur, ce n’est pas tant
cette scéne que maint événement tragique depuis lors est venu corroborer,
mais bien la conclusion i quoi elle avait induit André Malraux. D’apres
lui, il ne fallait plus, sous aucun prétexte, en aucune circonstance, articu-
ler le nom de Léon Trotsky. L’articuler équivalait, parait-il, i se mettre
au ban de I’activité révolutionnaire telle qu’elle peut, dans les abominables
conditions actuelles, se mener. A-t-on jamais vu cela, camarades; est-il
possible que ’instinct de conservation dicte aux intellectuels un pareil
renoncement a leur pensée? Je sais, je crois pourtant savoir qu’André
Malraux ne manque pas de courage! Le nom de Trotsky est  lui seul trop
représentatif et trop exaltant pour qu’on puisse le taire ou se contenter de
le murmurer. On ne nous retiendra pas de le brandir et de le faire cingler
a Poreille des chiens de tous poils. Aussi bien sur les corps déchiquetés
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des petits enfants d’Espagne et sur ceux de tous les hommes qui tombent
journellement pour que triomphe I’Espagne ouvriére, que sur les corps
des révolutionnaires d’Octobre, que sur celui de notre camarade Sedov!,
assassiné dans une clinique, que sur celui de notre camarade Klement!8
que la police frangaise ne veut pas reconnaitre coupé en morceaux, il faut
que nous maintenions la devise: Ils ne passeront pas!

Je salue le camarade Trotsky, superbement vivant et qui verra de
nouveau sonner son heure, je salue le vainqueur et le grand survivant
d’Octobre, je salue le théoricien immortel de la révolution permanente.

17. Léon Sedov (1906-1938) était le fils ainé de Trotsky. Il était mort de fagon
suspecte a la suite d’une appendicite dans une clinique appartenant 2 des Russes blancs, au
mois de février 1938.

18. Rudolf Klement (1910-1938), secrétaire administratif du secrétariat international
avait « disparu» et des morceaux de son cadavre furent retrouvés dans la Seine.




Notes de lecture

The Founding of the Socialist Workers Party

Minutes and Resolutions 1938-1939, édité par George Breitman, Monad
Press, 1982, 396 pages (distribué par Pathfinder Press).

George Breitman, 'éditeur des Writings of Leon Trotsky, présente les
documents de la fondation du S.W.P. Cette publication, en 1982, a une
portée infiniment plus grande que celle de la collection de documents
historiques. Elle nous place d’emblée au cceur des problemes politiques
de 'Opposition de gauche, puis de la IV® Internationale. Dans sa préface,
Breitman rappelle que les partis politiques, comme toute organisation et
institution dans la société bourgeoise, grandissent, mirissent, déclinent,
stagnent ou se développent. Dans Pintroduction — une interview avec
International Socialist Review de 1978, revue et augmentée — il insiste
sur les traits originaux du S.W.P. et la nécessité de son propre travail:

«Si on ne connait pas sa propre histoire, si on ne sait pas comment on est
devenu ce qu’on est et comment on est arrivé 1 oi on est, il est plus difficile de
devenir ce qu’on veut devenir et d’aller 1a ou I'on veut aller »

Les textes qui ouvrent ce volume donnent une claire illustration de ce
propos. Un éditorial de New International de janvier 1938 retrace Ihis-
toire de la fraction trotskyste depuis sa naissance en 1928. I rappelle
P’entrée dans le parti socialiste, puis explique la sortie; le P.S. avait établi
«la loi martiale dans ses rangs », « interdisant 2 ses membres la discussion
de la politique de leur parti — rien de moins ». Dans le numéro suivant de
la revue trotskyste américaine, Cannon revenait sur cette question:

«Dans un parti vivant et libre ol les membres pensent par eux-mémes ()
tout le monde n’arrive pas 4 la méme conclusion au méme moment. L’acceptation
en commun de principes de base n’assure pas une réponse uniforme aux questions
concrétes du moment. La position du parti ne peut étre élaborée que dans un
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processus de pensée collective et d’échange d’opinion. Cela n’est possible que dans
un parti libre, c’est-a-dire démocratique.

La méthode de la démocratie du parti impose certaines « charges supplémen-
taires ». Elle prend du temps et de I’énergie. Elle interfére souvent avec d’autres
tiches. Elle exige parfois de la patience. Mais elle paie. Elle éduque le parti et
préserve son unité. Et, i terme, les dépenses supplémentaires de la méthode
démocratique sont les moins cofiteuses. Les solutions rapides et faciles de la
violence bureaucratique obligent ensuite 2 payer habituellement des notes élevées
sous la forme du mécontentement dans les rangs, du moral atteint, des scissions
destructrices ».

C’était 1a I’enseignement central de Trotsky sur le parti révolution-
naire, son enseignement irremplacable, ’axe du reste. Les textes adoptés
dans les congrées — dont une partie sont inédits (c’est-a-dire connus
seulement par des documents internes) — font apparaitre clairement les
bases, les fondations sur lesquelles le S.W.P. a été bati: I'analyse trot-
skyste de 'U.R.S.S. et de la bureaucratie en tant que caste contre-
révolutionnaire qui sera chassée et détruite par la révolution politique, la
théorie de la révolution permanente opposée a celle de la « révolution par
étapes », qui venait de permettre a Staline et sa bureaucratie d’étrangler la
révolution ouvriére et paysanne d’Espagne, le soutien des luttes de libéra-
tion nationale dans les colonies comme en Chine face au Japon, la
nécessaire lutte des militants révolutionnaires a I'intérieur des syndicats,
méme réactionnaires, le combat dans la classe ouvriére pour la rupture
avec les partis bourgeois et la construction d’un Labor Party. 1l est clair, a
travers ’ensemble de ces documents et des discussions qui ont conduit a
leur adoption, que le S.W.P. a été construit sur les bases méme du
Programme de Transition.

Breitman, dans son introduction, rappelle que tout parti est soumis
aux pressions du milieu et qu’un parti marxiste est ou devrait étre plus
conscient qu’un autre des pressions qu’il subit. Cest la clé de ce livre et
I’histoire du S.W.P. ne peut se comprendre autrement que comme la lutte
entre ces forces externes, appuyées sur leurs organisations, cherchant a
détruire ce petit parti né dans une tradition elle-méme enracinée dans
I’expérience d’un siécle de luttes ouvrieres dans le monde, comme le
soulignait Cannon en 1938, une lutte contre le parti et son programme.
C’est dire combien ce livre est précieux et que les Cabiers Léon Trotsky,
dans un cadre 3 définir, désirent publier quelques-uns des documents les
plus importants qu’il apporte aujourd’hui.

Pierre Broué



Deux dossiers d’archives
sur les trotskystes allemands

Paul Richartz, né en 1905, employé i Cologne, emlgra en Sarre en
1933 apres Parrivée de Hitler au pouvoir, y exerca jusqu’en mars 1935 le
métier d’instituteur et se réfugia en France, se fixant avec sa famille 2
Avignon. Il fut arrété le 5 septembre 1939 et interné au camp du Vernet,
sur quoi nous perdons sa trace. Mais les documents trouvés chez lui, dans
une valise, par la police frangaise, ont cheminé d’inspecteurs en juges, mal
équipés pour les traduire et qui comprirent seulement que leur homme
était sans doute «socialiste » ou «communiste ». En 1967, les papiers
saisis' vingt-huit ans auparavant chez lui ont été versés aux archives
départementales du Vaucluse et classés sous les cotes | M 828 et | M 829.
Voila comment les soins attentifs d’un archiviste départemental et d’une
de ses collaboratrices connaissant I’allemand ont mis 2 la disposition des
chercheurs deux dossiers exceptionnels de documents sur la section alle-
mande de la Ligue communiste internationale, puis de la IV® Internatio-
nale, les I.K.D. (Internationalen Kommunisten Deutschlands).

Paul Richartz était en effet, sous le pseudonyme de Paul Zéller,
militant de ’'Opposition de gauche du parti communiste allemand avant la
venue au pouvoir de Hitler. Avec ses camarades, il était rentré en novem-
bre 1934 dans le parti socialiste sarrois, lié au S.A.P. de Walcher et
Frolich, né d’une scission 2 gauche de la social-démocratie. Il ne milita
plus & partir de 1935 que dans le groupe des I.K.D. a Détranger
(Ausland).

Les documents de Paul Richartz contiennent d’abord sa propre cor-
respondance, divisée par les soins des Avignonnais en correspondance
«personnelle », classée dans le | M 828 et correspondance «politique »,
dans le ] M 829. En fait la correspondance « personnelle» n’est guére
moins politique que I"autre. On trouve cependant dans ce premier dossier
pas mal d’informations sur la vie des émigrés allemands, leurs problemes
matériels notamment, emploi, logement, papiers. Le principal correspon-
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dant de Richartz est son ami «Jupp » qui signe «S.L. Johre» ses lettres
politiques. On connaissait mal cet homme, ancien pianiste 2 Gelsenkir-
chen, 1lié a Otto Schiissler, dit Oskar Fischer, au point qu’'on parle
couramment de « Johre-Fischer », mais on le découvre dans ses lettres:
Josef Weber, qui est né en 1901 et qui survit 2 peine avec sa famille et
d’épisodiques lecons de musique, est un militant d’un dévouement total,
d’une culture évidente, dréle et triste a la fois, dévoré par la passion de la
politique ou il apparait avec des formes et un style tranchants — un
Saint-Just léniniste et sectaire — différent du personnage qui s’esquisse
dans ses lettres personnelles. On peut, dans ses lettres 4 son ami Richartz,
suivre le développement politique au sein du groupe allemand exilé, le
refus, en 1934, d’accepter dans leurs rangs ses vieux adversaires « zinovié-
vistes », Ruth Fischer et Maslow, pourtant présentés par Trotsky, la crise
de 1934 ou le leader des IKD, Bauer, se dresse contre I’« entrisme » et «le
tournant frangais », les nouvelles discussions et la nouvelle rupture avec
Fischer-Maslow en 1935 a travers la «commission allemande» du secréta-
riat international, la crise de 1937 qui les oppose i Jan Bur (Walter
Nettelbeck), ancien dirigeant des clandestins allemands, mais n’est en
réalité que le dernier épisode du conflit avec Fischer-Maslow, le lent
délithement du groupe aprés |'assassinat d’Erwin Wolf, puis de Rudolf
Klement surtout, les ultimes efforts enfin pour ressusciter Unser Wort en’
1939.

Deés qu’il a disposé d’une machine 2 écrire, en outre, Josef Weber a
pris ’habitude d’envoyer 4 son ami Paul un double de ses lettres politi-
ques et parfois de ses lettres personnelles. Aussi I’éventail des correspon-
dants est-1l trés large. Joseph Weber correspond régulierement avec la
Norvege (Walter Held), le groupe d’Anvers, (Franz Meyer dit Holz,
Fritz Besser dit Brink), avec les Allemands réfugiés en Tchéchoslovaquie
les «vieux» Weiss (Seipold) et Zeman (Anton Grylewncz) et le «jeune»
Wenzel Kozlecki (dit Julik), plus tard avec ses amis réfugiés sur le
continent américain, Arthur Miller, Benjamin Suhl, etc. Mais on trouve
bien d’autres correspondants: Oskar Fischer (Otto Schiissler), les fréres
Hans et Adolf Wilhelm, Willi Mellwig, K. Molle, W. Fess, le Dr Adolf
Spier, Georg Mohr, Simon Weinberg, Fritz Laufer (Marcel), Irene De
Wilde, aux Pays-Bas, Pierre Naville, Erwin Wolf, Rudolf Klement (Ca-
mille et méme.. Camomille), George Novack, Barton, du groupe «Rops»
et d’autres. On y parle de militants connus, comme Frankel, appelé ici
«Jankl», on cite des anecdotes, on porte des jugements. Des formules
voilées et méme des lettres a I'encre sympathique apportent des échos du
mouvement clandestin en Allemagne qui compte, selon Johre, 150 mem-
bres en 1936. On apprend l’arrestation d’«oncle Oskar» (Oskar Hippe),
celle de «Bill», le prochain voyage de «tante Gertrude», on parle des
rapports de «Peter Palm» (sans doute Rudolf Frenzel), « Werner», et de
Parrestation de «Winder» (probablement Paul Ackermann).
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On trouve enfin dans le dossier 1 M 828, outre une collection
d’Unser Wort et InformationsDienst, d’innombrables documents politi-
ques, motions, résolutions, rapports, circulaires. Notons simplement la
présence de deux lettres de Trotsky qui ne se trouvent pas 2 Harvard,
celle du 27 aolt 1935 a la direction allemande qui critique les positions
«sapistes de gauche» du groupe de Copenhague, celle du 18 juillet 1936,
confidentielle, adressée 3 Oskar Fischer sur ’affaire Molinier.

On n’a jusqu’a présent travaillé ce dossier que pour exploiter les
renseignements qu’il contient en vue de la publication des (Exwvres. 1l
mériterait plus, car il est désormais un élément indispensable, non seule-
ment de toute étude historique sur le mouvement trotskyste, mais sans
doute aussi de I’exil au temps du nazisme,

P.B.

Courrier des lecteurs

Le courrier toujours plus abondant — et méme parfois agressif —
que regoivent les Cahbiers Léon Trotsky nous oblige 2 une mise au point.
Contrairement a ce que croient certains de nos correspondants — et
parmi eux un ou deux qui ne sont méme pas abonnés — ce n’est pas parce
qu’ils écrivent a la revue que celle-ci est tenue de publier leurs lettres, et
cette non publication n’est pas une «censure»! La revue ne peut publier
les lettres que quand leur auteur le demande expressément. Elle estime
devoir publier en priorité les lettres de personnes mises en cause, ainsi que
celles qui intéressent ses lecteurs, ce dont elle est juge. Elle ne peut
s’engager 2 aller plus loin, sous peine de disparaitre, car si elle publiait
toutes les lettres que d’aucuns la sommet de publier, il n’y aurait plus
d’articles, donc plus de revue! '

Quelques cas, dont il faut, hélas, dire un mot. L’auteur d’un petit
livre touchant a Ihistoire du trotskysme nous prie de publier un compte
rendu de son livre qu’il a lui-méme rédigé. Nous ne le publierons pas.
Comme nous l’en informons, il nous somme alors de lui soumettre
d’avance notre compte rendu. Nous ne le ferons pas. Un autre n’a pas
répondu aux questions posées dans les lettres qu’il a regues sur un article
en cours, a méme raccroché au téléphone, mais nous envoie des «correc-
tions» sur un ton professoral, en réalité des affirmations sans preuve qu’il
oppose a larticle auquel il a refusé son aide. Nous ne publierons ni ses
«corrections» non étayées, ni ses commentaires désobligeants pour le
camarade qu’il a refusé d’aider Un troisiéme proteste parce que nous
avons écrit que certains documents étaient inédits, alors qu’ils avaient
paru dans des bulletins intérieurs. Nous lui répondrons qu’il se trompe;
un bulletin intérieur n’étant pas public par définition, ce qu’il a reproduit
reste encore inédit. Nous ne publierons pas. Un autre reproche i René
Revol d’avoir écrit que le policier Burillo était un «stalinien notoire»: il
pense que Burillo n’était pas un «stalinien notoire», puisqu’il n’était
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stalinien que depuis moins d’un an. Faut-il prendre des pages de la revue
pour expliquer la différence entre « ancienneté » et « notoriété » ? Nous ne
le croyons pas.

De fagon générale, nous aimerions demander 3 certains correspon-
dants habituels d’étre plus brefs quand ils écrivent, de ne pas le faire sur
tous les articles de la revue 2 la fois, d’éviter le ton du « professeur » qui
«corrige des fautes », ce qui peut leur éviter des répliques désagréables
pour eux, mais légitimes, des rédacteurs concernés, de se comporter
comme les amis-qu’ils disent étre, c’est-a-dire d’exprimer leur point de
vue de fagon concise, précise, et si possible positive, c’est-a-dire en
apportant des connaissances ou une nouvelle interprétation. De ne pas
oublier non plus que I'histoire se fait sur des documents et pas seulement
des réminiscences.

Enfin, nous prions quiconque se croit en droit de nous injurier par
des «accusations » et exige publication de sa lettre de nous Iécrire en
frangais — ou de joindre une traduction, car ce travail ne nous incombe
pas et un «accusé » ne peut étre interpréte d’un « procureur ».

Tout cela ayant été dit clairement et c’était trés nécessaire, méme si
quelques personnes seulement sont directement concernées par les lettres
qu’elles écrivent elles-mémes ou suscitent, nous espérons que nos amis
lecteurs et abonnés continueront a nous aider a faire de cette rubrique un
lien vivant entre eux et I’équipe qui fait la revue.

Jaime Fernindez, qui fut membre du G.B.L. en Espagne, 'un des
accusés du procés Munis-Carlini, vient de nous écrire 2 propos du nu-
méro 3 (paru en 1979). Passons sur le ton polemlque il reproche en fait 2
notre collaborateur d’avoir suivi la version donnée a Ié époque par la presse
trotskyste. Or personne n’a démenti ces informations en prés d’un demi-
siecle et notre collaborateur n’a pu obtenir de réponse de G. Munis,
expressément sollicité. Jaime Fernandez nous apporte des précisions inté-
ressantes, mais qui sont encore, pour le moment, du domaine de la simple
affirmation. Il nous assure qu’il n’a jamais rencontré ’agent du G.P.U.
Léon Narvitch. Nous en prenons bonne note, en rappelant que notre
collaborateur n’a jamais écrit cela! Il nous indique que Luis Zanon,
militant du P.O.U.M., fut exclu de ce parti pour avoir distribué un tract
du G.B.L. 1l proteste contre plusieurs affirmations de Fosco. L’ensemble
mériterait d’étre repris. Nous proposons donc a Jaime Fernandez d’écrire
son propre article sur le « procés manqué des trotskystes » dans lequel il
apportera toutes les précisions qu’il désire et aussi, nous le souhaitons, les
documents ou d’autres témoignages. S’il le désire, nous lui donnerons
photocopies de ce dont nous disposons. Mais attention, nous lui deman-
dons un article sur le « procés » de Moscou en Espagne, pas le proces d’un
jeune collaborateur des Cabhiers!

Nous laissons de c6té d’intéressantes remarques de J. Fernindez sur
le P.O.U.M. et les intentions de ses fondateurs (fusion P.C.-P.S.): ces
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remarques semblent justes, mais elles débordent le cadre d’une lettre a
propos du «Procés de Moscou en Espagne ». Reste un désaccord qui
devrait étre réglé par la simple réflexion. J. Fernindez nous somme de
dire quel est le nom inscrit dans le blanc laissé dans le document d’An-
drade afin que I'on sache qui est un calomniateur. Nous ne pouvons que
nous répéter: Andrade a porté une accusation grave contre un militant
dont il laisse le nom en blanc. Plus de quarante ans aprés, quand nous
trouvons le document, passé depuis par de nombreuses mains, un nom y
a été inscrit 4 la main, nous ne savons pas par qui et, en tout Cas, sans
paraphe d’Andrade. Dire quel est ce nom reviendrait 3 dire qui est
calomnié et a se faire écho de cette calomnie, sans pour autant indiquer
qui est le calomniatenr, quand bien méme Fernindez pense que c’est
Andrade — ce que rien, dans le document, ne permet d’affirmer,

Un autre ancien, José Quesada, nous écrit, lui, 2 propos du Cahier
n° 10:

« Eduardo Mauricio était, ou est, d’Estremadura, d’un village assez impor-
tant, un canton appelé Llerena. Eduardo Mauricio, si ma mémoire est bonne, était
juge de paix. $’il est vivant, il doit habiter 2 Paris (...). Julio Cid Gaitan n’était pas
ouvrier, mais fonctionnaire de mairie; il était adjoint du secrétaire provincial de la
mairie de mon village, Gerena, province de Séville ».

Notre ami ajoute:

«La version de Juan Ramén Bred, p. 120, ne correspond pas aux faits tels
qu’ils se sont passés. Un autre jour, je vous ferai le récit de cet événement ».

Merci a José Quesada dont nous attendons la contribution.

Rodolphe Prager nous reproche entre autres de n’avoir pas publié
dans le numéro 9 la réponse du S.1. avec le document de Hic et Craipeau.
Nuos lui dirons simplement que la revue n’a que 128 pages et qu’il faut
couper, méme sur le marbre. Voici les raisons qu’il invoque 2 ce sujet:

«Intitulée «Le réarmement politique de la section frangaise est une tiche
urgente pour 'Internationale », la réponse jugeait sévérement le rapport, y voyant
«une capitulation devant le centrisme » et invitant 2 un rejet de «|’ensemble de
Porientation de Hic et de Craipeau». L’abandon du sigle de Comité de la IV®
Internationale pour celui de Comité pour la IV® Internationale eut le don d’irriter
particuliérement le C.E.I. ».

R. Prager juge en outre que les informations suivantes sont nécessai-
res A nos lecteurs pour lintelligence du texte de Hic et de Craipeau:

«Rappelons qu’aprés le congrés du P.O.1. de janvier 1939 od une minorité
«entriste » dans le P.S.O.P. animée par Rous et Craipeau soutenue politiquement
par I’Internationale, quitta le parti, une situation trés confuse prévalut les mois
suivants. Suivant les injonctions de I'Internationale, une partie des militants majo-
ritaires « anti-entristes » acceptérent d’adhérer au P.5.0.P, d’autres comme Na-
ville et Hic s’y refusérent et d’autres encore, autour des fréres Joannés et Alfred
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Bardin, passant outre a la dissolution du P.O.I. par le C.E.I. décidérent de
maintenir le parti et publierent La Lutte ouvriére en juillet. Ce groupe disparut au
début de la guerre et jusqu’en mai 1940 subsistaient un groupe informel de Hic
avec des éléments jeunes comme Gérard Bloch, Maurice Laval et une nouvelle
recrue, Lucienne Abraham (Michéle Mestre), particuliérement actifs dans les Au-
berges de la Jeunesse et le groupe «officiel » animé par Craipeau qui édita
L’Etincelle, appelé Comité de la IV® Internationale. Ce sont ces deux groupes qui
fusionnérent en juillet 1940. A noter encore qu’a la conférence internationale de
septembrg 1938, Hic vota en faveur de la fondation de la IV® Internationale alors
que Craipeau se prononga contre. Or c’est Hic qui insiste pour revenir a ’appella-
tion «pour» la IV Internationale. Ce choix justifié dans le texte se rattache
peut-étre aussi au désappointement de Hic en présence de la nature de I'interven-
tion de I'Internationale dans la crise du P.O.1., qui P'avait beaucoup affecté. Il faut
le rattacher surtout au désarroi manifesté 2 la suite de Poccupation allemande. I
est a peu pres certain que la réponse du C.E.I. ne fut pas connue en France et que
c’est d’eux-mémes que les trotskystes frangais rectifiérent le tir, abandonnant le
«pour » en faveur du «de » la IV® en avril 1942 et reprenant le titre de P.O.I. en
décembre de la méme année ».

Une derniére remarque d’ordre général. Nous avons publié dans le
n° 9 articles et documents sur « la Réconciliation » pour mettre un terme a
diverses polémiques suscitées par le contenu des lettres de Trotsky dans la
période 36-37. Et, pour la méme raison, nous avons donné dans le méme
numeéro la parole a Frank et Molinier. Un de nos lecteurs, dans une lettre
assez longue, prétend revenir une fois de plus sur cette question. D’autres
nous pressent d’abandonner un sujet qui n’intéresse plus, disent-ils, les
lecteurs d’aujourd’hui, suffisamment éclairés déja. Nous le répétons net-
tement: notre volonté était de mettre un terme, non i une « discussion »,
mais a des remous désagréables. Que le camarade qui veut poursuivre
veuille bien nous excuser, mais cette discussion ne s’installera pas dans les
Cabhiers, 2 moins qu’un élément nouveau de taille justifie un tel retour.
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LEON TROTSKY - (EUVRES (E.D.1.)

l.a premiere série de la publication systématique et chronologique des cenvres de
Trotsky, 1933-1940, articles, lettres et autres textes, pour la plupart inédits, couvre la
derniere partie de sa vie, celle de la construction de la IV Internationale.

(Euvres |, mars 1933-juillet 1933 (juin 1978)

Derniers mots en Turquie de Trotsky convaincu de la nécessité d’un nouveau P.C. en
Allemagne apreés Parrivée au pouvoir de Hitler et ’écrasement de la classe ouvriére, fruits de
la politique stalinienne. C’est un tournant politique fondamental.

(Envres 2, juillet 1933-octobre 1933 (sepzembre 1978)

Des le début de son séjour en France, il s’agit, pour Pexilé de construire une nouvelle
[nternationale. Une conférence des socialistes de gauche, 2 Paris en aoit, réunit des partis et
groupes ayant rompu avec les vieilles Internationales, alliés potentiels de I’Opposition de

_gauche internationale (« Déclaration des quatre »).

Envres 3, novembre 1933-avril 1934 (novembre 1978)

Incognito a Barbizon, Trotsky poursuit le combat pour la IV® Internationale, I’analyse -
du tournant de 1933 et la définition des tiches de la révolution politique en U.R.S.S. En
France, la montée des masses et leur aspiration a I’unité ouvrent des perspectives nouvelles.
Mais la bourgeoisie ne peut plus assumer le risque de sa présence et 'expulse. Pour lui, le
monde est désormais la « planete sans visa ».

Eunvres 4, avril 1934-décembre 1934 (février 1979)

Expulsé en France, Trotsky erre pour s’installer enfin 3 Domeéne (Isére), sous surveil-
lance spéciale. 1l s’enforce de convaincre ses camarades d’opérer un nouveau tournant,
I« entrisme » dans la S.F.I1.O., qui déclenche une crise. L’assassinat de Kirov marque le
début de la lutte contre les amalgames, la répression de masse en U.R.S.S. et 'extermination
de "Opposition de gauche, comme de toute opposition.

Ewnvres 5, janvier 1934-juin 1935 (mai 1979)

Analysant I’assassinat de Kirov I'rotsky propose d’organiser la défense des révolution-
naires d’'U.R.S.S. La création aux Pays-Bas et aux Etats-Unis de nouveaux partis par fusion
des sections de la L.C.1. et d’organisations centristes en évolution, lui permet de relancer le
combat pour la IV Internationale («Lettre ouverte »). Quelques succes de la politique
«entriste » sont enregistrés, mais la montée des masses rend nécessaire la « sortie ». Trotsky
obtient enfin un visa pour le Norvége.

Euvres 6, juin 1935-septembre 1935 (octobre 1979)

En Norvege, Trotsky observe la plus grande prudence. La construction de la IV*
Internationale reste au centre de son activité. Suivant leur situation, les sections entrent dans
les partis socialistes (Etats-Unis, Pologne), ou en sortent (France) quand I'entrisme a déja
porté ses fruits. Par ailleurs, les « décisions » du VII® congreés confirment ses pronostics sur
I’évolution de I'.C. et la persécution des révolutionnaires.

Euvres 7, octobre 1935-décembre 1935 (février 1980)

Trotsky méne la discussion avec ceux de ses camarades qui subissent la pression de la
politique du Front populaire. Le R.S.A.P. scissionne et la crise de la section frangaise
commence. Les nouvelles d’U.R.S.S. indiquent lampleur de la répression et la torce des
idées « trotskystes ».

Eunvres 8, janvier-février 1936 (juin 1980)

Trotsky appuie '« entrée » aux Etats-Unis et évite la scission dans ce pays, cependant
que la section francaise explose en sortant. On se prépare a sortir en Belgique. Trotsky
essaie de créer un comité de défense des emprisonnés en U.K.S.S.



Euvres 9, mars 1936-mat 1936 (décembre 1980)

Trotsky poursuit son livre sur La révolution trahie et conseille ses amis américains et
belges. Les dirigeants hollandais sont mécontents de I’entrisme aux Etats-Unis. Trotsky
compte sur le réglement des questions par une conférence internationale.

Euvres 10, juin 1936-juillet 1936 (mai 1981)

Alors que Trotsky achevait La Révolution trabie et préparait les documents pour la
conférence internationale, le mouvement de gréve en France, le début de la guerre civile
espagnole donnent le signal de la « nouvelle montée » qu’il analyse. Il appelle la conférence a
défendre les révolutionnaires russes.

(Euvres 11, aont 1936-décembre 1936 (octobre 1981)

Quand éclate le cauchemar des procés de Moscou ou les compagnons de Lénine
«avouent » et le chargent de tous les crimes ; Trotsky est privé des moyens de se défendre
par le gouvernement socialiste norvégien. I lutte pied 2 pied et redoute pourtant le pire
quand le Mexique lui accorde le droit d’asile.

Euvres 12, décembre 1936-février 1937 (janvier 1982)

Trotsky est déja au travail sur le bateau. Mais le répit mexicain est bref, avec 'ouverture
du deuxieme procés de Moscou et I’execution de nouveaux vieux-bolcheviques. Cette fois
Trotsky est libre et il pose les bases d’un « contre-procés » qui s’appuie avant tout sur ses
camarades des Etats-Unis.

Euvres 13, mars 1937-avril 1937 (novembre 1982)

Trotsky vient 2 peine de sortir de sa prison norvégienne et de s’installer au Mexique que
commence le second procés de Moscou, rondement mené et dont les sentences de mort sont
immeédiatement exécutées.

Toute son activité, pendant ces deux mois de mars et avril 1937 est tournée vers la
démolition de ce qu’il appelle «les impostures de Moscou », la démolition de Iédifice des
mensonges bati par les hommes aux ordres de Staline, le début de la guérison de la
monstrueuse maladie vénérienne qui affecte, 2 travers le stalinisme, le mouvement ouvrier
international.

Concrétement, cela signifie la lutte pour la mise sur pied d’une commission d’enquéte,
puis la préparation de cette contre-enquéte. La bataille du contre-procés commence: elle
n’était pas gagnée d’avance.
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