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Presentation 

Depuis la fondation de l'lnstitut Leon Trotsky, nous songions a 
un numero special OU la redaction n 'aurait rien a dire et OU son travail 
consisterait a reunir sur Trotsky des temoignages de dates et origines 
diverses, de le presenter tel que l'ont connu ses contemporains. 

Nous avons he site a plusieurs reprises avant de nous lancer, car le 
choix itait difficile. Trotsky n'a pas besoin d'etre [latte, mais pourquoi 
cacher que certains ne s'en sont pas prives. lnsulte et mauvaise Joi ne 
peuvent etre acceptees, mais une pointe critique ne peut etre que bienve­
nue. Chacun en outre exprime les choses a sa fafon, dans les termes que lui 
inspire sa propre culture et cela expliquera sans doute la surprise de certains 
de nos lecteurs franfais devant le poete peruvien qui invoque en meme 
temps le Bouddha, jesus, Sigmund Freud et Charlie Chaplin. Nous espe­
rons seulement avoir trouve la mesure adequate et ce sens des proportions 
que Trotsky considerait comme l'une des qualites les plus necessaires du 
politique. 

Dans une premiere partie, nous avons donne la parole a des amis 
proches. Personne n'etait mieux place que Marcel Martinet et Alfred 
Rosmer, ces belles figures du mouvement ouvrier franfais, mode/es de 
probite, pour venir a la barre dire ce que fut a Paris ce Leon Trotsky 
qu'on expulsa de France en 1916. 

Sur l'homme au sommet de sa gloire mondiale, nous n'avions que 
l'embarras du choix et nous n'avons retenu que trois temoignages. Karl 
Radek, membre du parti et inspirateur de /'Internationale, le meilleur 
joumaliste d'U.R.S.S., temoigne en 1923 du role qui fut celui de Trotsky 
pendant la guerre civile avec des formules dont il se mordra Les doigts 
quelques annees plus tard. Lounatcharsky, commissaire du peuple lui 
aussi, a frequente Trotsky pendant des annees de combat politique et l'a 
rencontre quotidiennement pendant /es annees de la revolution: son te­
moignage ne manque pas de discretes remarques critiques. Enfin, intrepide 
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Amazone, la belle Larissa Reissner etait aussi un grand reporter: elle a 
immortalise l' episode de Sviajsk dans la guerre civile, cette bataille pour 
Kazan ou elle nous decrit a chaud la conduite de Trotsky comme chef de 
guerre. 

Il y a nombre de temoins valables pour la derniere periode, celle du 
troisieme et du demier exil, et nous avons eu beaucoup de peine a 
selectionner: Trotsky a l'epoque, n'est certainement pas mains grand, mais 
incontestablement plus accessible. D'abord un temoignage de jean van 
Heijenoort, une sorte de portrait d'exil que son auteur revise des annees 
plus tard, mais sans toucher a l'essentiel. Puis des visiteurs, que nous avons 
voulu divers. Delaissant Georges Simenon et Emil Ludwig, nous avons 
invite a la barre l'avocat et militant Maurice Paz, arrive le premier a 
Prinkipo. Du sejour en France, nous avons retenu deux visiteurs, un 
cheminot du parti communiste, inconnu du lecteur, et Andre Malraux, au 
faite de sa gloire litteraire. Parmi ses visiteurs de Coyoacan, nous avons 
retenu trois personnalites bien differentes: le poete peruvien Juan Luis 
Velazquez, deja cite, le grand romancier americain James T. Farrell et, 
pour conclure, Andre Breton, dans un discours magnifique et chaleureux. 

Nous avions envisage de donner la parole aux autres, a ceux qu'inspi­
rait la haine, la simple malveillance ou la voix de leur maitre: c'est ainsi 
que nous avions pense reproduire des textes de dirigeants du P. C.F. -
ceux qu'on «Venere» aujourd'hui sans dire qu'ils faisaient bier les basses 
besognes du G.P. U. - ou des extraits de /'ex-Blanc Vychinsky devenu 
coupeur des tetes de bolcheviks, dont /es requisitoires etaient la Bible des 
Thorez, Duclos et autres. Nous y avons finalement renonce, car il ne 
manque pas ailleurs de textes de cette bassesse. Nous aurions voulu donner 
en entier, bien qu'il ne s'agisse pas d'une «rencontre» a proprement parler, 
le portrait venimeux brosse par ce def enseur du vieux monde et peintre de 
talent qu'etait Winston Churchill. Nous nous sommes contentes de quel­
ques citations en encadre qui donneront le ton. fl s'agit d'extraits de 
l'ouvrage de Winston Churchill paru chez Butterworth en 1937, intitule 
Great Contemporaries, particulierement du chapitre significativement in­
titule «Leon Trotsky, alias Bronstein», pp. 197 - 205. 

Nous avons moins que jamais le sentiment d'avoir ete exhaustifs. 
D'abord parce que Les Cahiers Leon Trotsky ont deja fait d'autres recits et 
publie d'autres temoignages de «rencontres», le remarquable essai de 
Raya Dunaievskaya dans le n°2, ceux, bien differents, mais precisement 
uniques dans leur style personnel, de Clare Sheridan dans le n° 1 et de 
Sara Weber dans le n° 5. C'est deliberement que nous n'avons fait aucun 
emprunt a des ouvrages pourtant insuffisamment connus du public fran­
rais: Avocat de Trotsky, de Gerard Rosenthal, Trotsky vivant, de Pierre 
Naville, Sept ans aupres de Trotsky de jean van Heijenoort, Trois points, 
c'est tout, de Fred Zeller. Nous ne sous-estimons pas pour autant les 
temoignages que nous n'avons finalement pas retenus: Victor Serge 
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d'abord, au premier chef, le plus grand, mais aussi Andre Morizet, L. 0. 
Frossard, Boris Bajanov, Fritz Brupbacher, Georges Sadoul, Louis Fischer, 
le joumaliste chilien Santiago Labarca, Georges Simenon, Emil Ludwig, 
Louise Bryant et ce grand ecrivain qu'est Max Eastman. Tous auraient eu 
leur place, mais il eut fallu des volumes. 

Le souci de clarte dans la presentation l'a emporte sur Les preoccupa­
tions dites « erudites » : les textes se suivent dans un ordre en gros chronolo­
gique, mais ne sont pas rediges dans Les memes conditions. L'un des deux 
temoignages sur Trotsky a Paris, de 1914 a 1916, par exemple, remonte a 
1933 et l'autre a ete redige en 1950: nous les presentons a la suite. Les trois 
temoignages de l'U.R.S.S. sont pratiquement contemporains. Pour la pe­
riode d'exil, Paz, Malraux, Breton ont ecrit sur le coup, Saufrignon a 
donne un temoignage quatre ans apres. Velazquez, van Heijenoort, James 
T. Farrell surtout, ont pris temps et distance-annees avant de rediger. 
Fallait-il presenter separement Les textes ecrits a chaud et ceux qui sont le 
fruit d'une reflexion, parfois de la lassitude OU des desillusions? Nous 
avons pref ere indiquer Les dates et laisser le lecteur se formuler son opinion 
en adulte a partir du moment OU il dispose des elements essentiels. 

Une telle selection, la necessaire presentation, la redaction du mini­
mum de notes pour eclairer des textes rediges dans un contexte tres 
different, tout cela exige un travail qui n'est pas inferieur a celui que 
demande un numero ordinaire avec des articles a faire. NOS lecteurs nous 
diront si nous avons eu raison et s'ils ont ete interesses par ce numero de 
« Rencontres avec L. D. » aussi contradictoires que la vie, mais d'ou se 
degagent avec vigueur les traits d'un portrait-robot qui ne manque pas 
d'allure. 

lnstitut Leon Trotsky. 



Marcel Martinet 

Quelques souvenirs 1 

A la fin de 1914, nous nous reunissions un soir de chaque semaine, 
quatre peles et trois tondus, quai Jemmapes, dans la boutique de la Vie 
ouvriere. Nous etions de ces gens, singuliers dans toutes les nations, qui 
avaient continue apres la declaration de guerre de croire juste et vrai ce 
qu'ils croyaient juste et vrai la veille. Contre le nouveau socialisme, le 
nouveau syndicalisme et le nouvel anarchisme d'union sacree, nous per­
sistions a penser que cette guerre des Etats etait une guerre imperialiste OU 
le proletariat international erait le premier vaincu, qu'elle n'apporterait 
que des mines, de la misere et de la honte a la classe ouvriere de tousles 
pays et a toute l'humanite. Avions-nous tort? 

C' est au tour de Pierre Monatte, 2 que nous nous etions retrouves 
tous. La lettre par laquelle Monatte avait demissionne du comite confede­
ral de la C.G.T. avait marque le reveil du mouvement ouvrier frarn;ais. Il 
y a la une grande page de l'histoire sociale, aujourd'hui inconnue, oubliee 
OU defiguree, et qu'il faudra bien ecrire un jour. Monatte n'a pas seule­
ment sauve l'honneur du proletariat revolutionnaire, il a fait plus que 
personne en France pour rouvrir a la classe ouvriere le chemin de sa verite 
et de sa liberation. 

Nous n'etions pas nombreux autour de lui, clans les premieres semai­
nes de la guerre : Rosmer, Merrheim, Hasfeld, Tourette, devoue et fidele 

1. Pub lie pour la premiere fois dans le numero «Leon Trotsky» de la revue Les 
Humbles, n° 5-6, mai-juin 1934. Marcel Martinet (1887-1944), ecrivain et poete, avait ete 
membre du noyau intemationaliste de La Vie ouvriere a partir de 1914, puis directeur 
litteraire de L'Humanite en 1918-1919. Tres gravement malade, il ne militait plus, mais faait 
reste fidele a la revolution d'Octobre et a Trotsky. 

2. Pierre Monatte (1881-1960), ancien anarchiste, rallie au syndicalisme, avait fonde La 
Vie ouvriere en 1909. Sa demission du C.C.N. de la C.G.T. en 1914 avait pose les bases du 
regroupement des internationalistes. 
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jusqu'a la fin, Brisson3, secretaire du syndicat de la chaussure, une des 
plus belles figures que j'ai connues clans le mouvemem, un militant de la 
lignee de Varlin4 et qui s'est tue a la tache; quelques autres. On s'amenait 
apres le diner clans la vieille boutique, on grimpait par l'escalier pisseux de 
la salle du premier, on s'installait comme on pouvait sur les banes de bois 
ou sur les piles de journaux qui tenaient lieu de sieges. Raymond Lefebvre 
s'est assis la, lui aussi, et Henri Guilbeaux5. 

Ainsi, chaque jeudi, plus solitaires, clans une France qui semblait tout 
entiere trompee et delirante, que les premiers chretiens clans les catacombes 
romaines, nous complotions. C'est-a-dire que nous echangions et discu­
tions, sur la guerre, sur l'etat de !'opinion clans le pays et clans l'Internatio­
nale, les quelques informations qui pouvaient paraitre authentiques, les 
quelques renseignements que laissait filtrer l'usine a mensonges officielle. 
Nous nous partagions ainsi plus d'amertumes que de raisons d'esperer, 
mais nous ne desesperions cependant pas de la classe ouvriere. 

Bient6t se joignirent a nous regulierement quatre Russes. Comme le 
personnel des congres socialistes internationaux ne nous etait pas tres 
familier, peu d'entre nous connaissaient ces quatre camarades, meme de 
nom. Celui sans doute qui nous etait le moins inconnu, c'etait le plus age, 
un homme aux traits creuses, a la barbe deja grisonnante, au beau regard 
profond, a la voix rauque, et qui marchait en trainant la jambe en 
souvenir des fers qu'il avait longtemps portes en Siberie: Martov6. Mais 
nous savions que tous quatre etaient des internationalistes irreductibles et 
collaboraient, sans distinction de tendances, au petit journal que faisaient 
paraitre a Paris, au prix de privations et de devouement illimites, les 
emigres russes fideles a l'internationalisme ouvrier. Ce quotidien qui 
s'appelait Golos (La Voix) n'etait pas, bien entendu, sans irriter et inquie­
ter vivement les renegats du socialisme et la censure franco-russe lui 
consacrait ses soins les plus vigilants. 11 faut croire pourtant que la foi, le 

3. Sur Alfred Rosmer, cf. n. 1 p. 14. Le chaudronnier Alphonse Merrheim (1871-
1923) etait secretaire de la federation des metaux depuis 1905. Marcel Hasfeld (ne en 1899), 
etait le libraire de La Vie ouvriere. Guy Tourette (mort en 1924) etait son tresorier. Gaston 
Eugene Brisson (1887-1918) avait ete secreraire interimaire des Cuirs et Peaux en 1914 et 
membre du aoyau des la premiere heure. 

4. Eugene Var/in (1839-1871), ouvrier relieur, socialiste, porte-drapeau de la le Inter­
nationale en France, membre de son bureau parisien, elu de la Commune, fut lynche et 
execute le 28 mai 1871. 

5. Raymond Lefebvre (1891-1920), avocat, erait de la generation des hommes venus au 
communisme par la revolte contre la guerre. 11 avait adhere au P.S. pour le ramener a 
l'internationalisme. Henri Guilbeaux (1885-1938), enseignant, avait ete l'un des premiers a 
prendre des positions internationalistes avant d'emigrer en Suisse. Marcel Martinet ignorait 
sans doute encore que Guilbeaux avait travaille pour le 2e Bureau fran~ais. 

6. Iouli 0. Tsederbaum, dit Martov (1873-1923) avait ete avec Lenine l'un des fonda­
teurs de l'Iskra, puis l'un des chefs de file des mencheviks; en 1914, il s'etait range du cote 
internationaliste. 
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courage et !'intelligence peuvent beaucoup, meme aux pires epoques et 
clans l' extreme denuement: Golas paraissait, etait lu passionnement clans 
la colonie russe et, quand enfin il fut suspendu, n'en continua pas moins a 
paraitre, avec la meme redaction et le meme programme sous le titre de 
Nache Slovo (Notre Parole). 

Quelle que fut alors notre impuissance, on imaginera facilement quel 
reconfort ces reunions apportaient a chacun de nous, clans l'accablement 
d'un temps ou toute vie etait entouree du souffle de la mort, ou l'on ne 
respirait partout que la plus abjecte sottise, le mensonge monnaye et la 
trahison. La seule presence des Russes multipliait ce reconfort, mais tous 
les quatre parlaient fran~ais et ils ne nous aidaient pas seulement par leur 
presence : nous avions beaucoup a apprendre de ces hommes qui posse­
daient une connaissance large et complete du mouvement international, 
une experience longue et cherement payee autant qu'une riche science 
thforique de la revolution. 

Mais devant l'un d' eux surtout nous avians su tout de suite que nous 
etions en presence d'une grandeur intellectuelle et humaine exceptionnelle. 

C'etait un homme d'assez haute taille, svelte, tres droit et un peu 
raide, dont les traits accusaient une intelligence et une energie magnetiques. 
En meme temps, un air de grande jeunesse qui venait peut-etre pour une 
part de ce rayonnement d'intelligence et d'energie. Le front, eleve et fier, 
etait encore elargi par la chevelure drue et bouclee rejetee en arriere. Tout le 
visage, grave, attentif et calme au repos, prenait clans la discussion une 
animation extraordinaire. Les yeux etincelaient alors, derriere les lorgnons, 
avec un eclat que je n'ai vu qu'a eux. Et la bouche aux levres fines, ardentes, 
railleuses, mephistopheliques par instants entre la moustache et la barbi­
che, achevait !'impression de passion entrainante et de force a laquelle 
personne ne pouvait rester insensible. . 

Ces images, je les ai retrouvees plus tard. Dans nos reunions du quai 
J emmapes, nous ne songions pas a nous demander comment nous etions 
fabriques les uns et les autres, mais a suivre la pensee de ceux qui parlaient. 
Et quand celui-la parlait, il y avait clans ses paroles, clans ses raisonnements 
et ses deductions, une telle puissance spirituelle, une information si ample 
et si complete, une vigueur dialectique si souveraine, une conviction 
revolutionnaire si totale, si imperieuse et si sereine que ses propos nous 
apparaissaient comme une sorte de bataille victorieuse livree dev~t nous, 
de liberation et de fere. Je dirais qu'ils etaient pour nous un eblou1ssement 
tant ils avaient de prestige, mais le mot serait impropre et offensant: 
l'homme qui parlait ne pensait pas a eblouir et ne voulait pas eblouir; ce 
qu'il voulait, avec une simplicite magnifique, c'etait seulement nous com~ 
muniquer ce qu'il savait, contribuer a eclairer pour les camarades ce qm 
etait obscur, raisonner avec exactitude et justesse. Mais des la premiere fois 
ou je l' eus entendu, au sortir de nos reunions ou je retrouvais des 
compagnons dont plusieurs avaient des dons eminents et une haute valeur, 
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on se souvient chez moi que je dis en rentrant: 
- II y avait ce soir la-haut quelqu'un qui est un homme de genie. Un 
Russe. II se nomme Leon Trotsky. 

Nos rencontres suivantes, et elles durerent jusqu'au moment ou 
!r?tsky fu~ e,xpulse de France par un gouvernement d'union sacree auquel 
eta1t enchame Jules Guesde7, toutes nos rencontres continuerent et accen­
t~erent. cette o.pin~on. Aussj ~'avais-je pas besoin de sorcellerie, apres la 
revolut10n ~e fevner, pour ecnre dans L'Ecole de la Federation, le vaillant 
h~bdomadaire J?a; lequel la Federation de l'Enseignement avait remplace 
L E.cole Emanczpee suspendue, que le kerenskysme8 ne se prolongerait pas 
tO~JOUrs, qu'avant peu on ei:iten~r~it parler d'un certain Leon Trotsky en 
n;e?Ie temps que d ~? certam Lenme, et qu'alors les choses changeraient 
!egerem~nt. Nous et1ons devenus un peu moins ignorants de la realite 
m~erna~10?ale,que ne _I'~taient restes les .gouvern~ments et.leurs mouchards. 
C est ams1 qu un pohc1er amateur, cuneux mamaque qm exen;ait son vice 
sous le pseudony~~ d,e Jea~ Maxe, denonc;a cette modeste prediction 
comme une proph:ue re~elatr~ce et comme la preuve du complot ourdi sur 
le monde pa~ les rev?lut10nna1res de tousles pays. En fait de propherie et 
de complot,' Je n'ava!s. eu. ~u:a .me souvenir de la personnalite magistrale de 
Trotsk~, dune supenonte ev1dente pour quiconque l'avait approche. 

Ev1dente pou.~ tous, ec!atante, cette superiorite n'etait pas agreable a 
to~s. A nos premieres reui:i1ons de la Vie ouvriere assistait un personnage 
qm, so~s ~e nom de Roudme, avait ete l'un des hons collaborateurs de la 
revu~ ~ms1 que de la Bataille syndicaliste et qui vient de rendre au dieu du 
co?I1te des Forges et autres lieux, sous son nom veritable de Max Hochs­
ch,1ller, u?e. arne qui n'avait pas embelli depuis vingt ans. Pourquoi 
~requenta1t-1l notre groupe de reprouves ? Deja mele a de sales combines, 
11, ne semble cependant pas etre venu en espion; il n'erait pas incapable 
d ,a~tac,hements personnels et sans doute le Roudine, qui avait pu avoir du 
desmteressement et du courage, tentait-il encore de lutter et de se survivre 
avant de sacrifier a Hochschiller tout ce qu'il avait eu de genereux et de 
propre' en s~m a~e double. Quoi qu'il en soit, il continua les premiers 
temps a ,vemr qua1 Jemmapes, OU je le revis, etrangement attire, obsede et 
repou~se par Tr?tsky, discutant avec obstination, avec aprete, et se taisant 
souda~n. ~l sava1t beaucoup de choses et d'autre part, russe d'origine, il 
pouva1t d1scuter avec nos camarades clans leur langue et suivre routes les 
nuances de leur pensee. Seulement Trotsky savait encore beaucoup plus 

. 7: Jules .Bazile, di~ Guesde (1845-1922), ancien combattant et emigre de la Commune, 
ava1t mti:o~utt le marx1~~e en France et dirige le P.0.F. II s'etait rallie a !'Union sacree en 
1914 et etalt devenu mm1stre. 

8. Allusion a la situation de la Russie entre les deux revolutions de fevrier et d'octobre 
sc;ms le gouvernement provisoire d'Aleksandr F. Kerensky, qui fut renverse par les bolche~ 
v1ks en octobre 1917. 
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de choses que Roudine et il les savait mieux; et puis il n'y avait pas en lui 
un atome de trahison et sans doute flairait-il l'ombre suspecte qui s'faen­
dait deja sur son contradicteur. Ce dernier sentait-il autour de lui ce 
soup~on obscur? Il etait mal a l'aise et en souffrait. Il souffrait d'autant 
plus que clans la discussion il etait regulierement battu, et battu par les 
faits et par la suite rigoureuse de la pensee, non par des mots.Jene veux 
rien exagerer et Roudine avait, pour tourner le dos a son passe, bien 
d'autres motifs que ceux qu'irritait en lui sa vanite blessee. Mais, qui sait? 
J e me souviens de sa physionomie crispee et rageuse devant une superio­
rite qu'il devait s'avouer et qui l'exasperait. Il fut par la suite un des plus 
perfides et des plus dangereux ennemis de l'U.R.S.S. clans la grande 
periode de celle-ci: sans doute n'etait-il pas mu seulement par l'interet, 
sans doute aussi se vengeait-il sourdement et des fantomes de son passe et 
de ce geant qui lui avait fait cruellement sentir sa mediocrite. 

Il est vrai que Trotsky etait un homme qui facilement blessait; sans le 
vouloir, j'en suis certain. Mais aussi sans le savoir et avec une sorte 
d'innocence, ce qui est dangereux clans la jungle humaine. Et cela expli­
que sans doute pour une part la suite de son destin. 

Il blessait un peu par gaminerie: d'un autre, ce n'etit ete qu'un jeu: 
de lui, a mains que la victime ne prit la chose aussi gaiement et innocem­
ment que lui, et rainsi ne s'egalat a lui, ce pouvait etre une offense - parce 
q~e de~ant lui on n'oubliait pas sa superiorite. II pouvait aussi blesser par 
d1stract10n: se souvenant des blessures, celles-la volontaires et d'une 
ironie feroce, dont le polemiste dechirait ceux qui lui semblaient nuire a la 
cause qu'il servait, la victime d'un propos legerement lance s'estimait 
abaissee et outragee. lei encore, c'est peut-etre parce qu'etant sans me­
chancete et sans petitesse, ce grand imaginatif de la politique n'imagine 
pas exactement la petitesse des hommes, qui calculent si avarement leurs 
clroits et les hommages qu'ils croient meriter, parce qu'il ne songe pas a 
calculer ce qu'ils attendent et ce qu'ils redoutent de lui, c'est peut-etre par 
la, au fond, qu'il a souleve contre lui de si aigres rancunes et qui ont 
trouve clans les evenements de si crapuleuses occasions de s'assouvir. 

~out cela, qui est a l'honneur du caractere de Trotsky mais qui lui 
~ura tait ~ommettre d'injustes et inutiles erreurs, provient pour beaucoup, 
Je le cr01s, de ce que, si magistral decouvreur, intuitif et savant, de 
l'univers des idees, il n'est pas toujours aussi attentif ni d'un aussi sur 
instinct devant le monde des hommes : il evite ainsi leurs mesquineries, 
mais celles-ci se vengent; et lui-meme ici s'egare parfois. Mais cette vue 
ainsi ~xprimee, je m'aper~ois qu'elle est sommaire: c'est par rapport a sa 
maitnse clans le domaine des idees que Trotsky est peut-etre moins a l'aise 
clans ses relations avec les hommes; mais, compare avec les autres hom­
mes et les hommes politiques en particulier, on pourrait souhaiter qu'ils 
aient tous autant d'humanite que lui, j'en citerai tout a l'heure un exemple 
entre beaucoup. 
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Mais voici une petite histoire, une histoire en deux chapitres qui 
peut illustrer tout ce que je viens de dire. 

De nos quatre Russes, trois s'amenaient habituellement ensemble: 
Martov, Trotsky et Volsky, lequel se nommait Lapinsky9. Comme clans 
les trois Mousquetaires, le quatrieme venait generalement a part. Ce 
quatrieme, nous le nommions Dridzo, et il etait le Losovsky de l'Inter­
nationale syndicale lO. Il etait alors un menchevik, bon internationaliste, 
mais socialement tres modere, collaborateur de Novaia jizn de Gorky 11. 
Ce n'erait pas un homme de premier plan et il ne l'est pas devenu. Il 
nous a cependant donne, a quelques camarades de ce temps-la, qui 
l'avions bien connu, une grande le~on sur ce que la puissance de la 
revolution_ peut faire d'un homme et sur les limites de ce que finalement 
elle peut faire. En 1922, il revint secretement en France et nous eumes 
avec lui un assez long entretien. Quand il nous eut quittes, l'un de nous 
exprima notre opinion commune: nous le trouvions grandi de cent cou­
dees, tant sa pensee erait devenue plus riche, plus profonde, plus ferme. 
~'est que ~a revolution russe etait grande a ce moment et pouvait gran­
dir a sa ta1lle les hommes qui la servaient. Depuis ... Depuis Losovsky 
est redevenu le Dridzo que nous avions connu, il a repris sa taille 
originelle de Dridzo. Mais je reviens a mon histoire. 

C'etait le temps OU le metro et les transports de surface s'arretaient 
au ~oir tombant. En sortant de nos reunions du quai Jemmapes, nous 
dev10ns done rentrer a pattes, chacun de notre cote. Un soir, mettant le 
nez dehors au moment de nous separer, nous nous apercevons qu'il 
pleut et notre Dridzo de grogner, comme n'importe qui de nous aurait 
pu le faire: « Diable ! et moi qui n'ai pas de parapluie ! ». La remarque 
n' etait ni tres sensationnelle ni reprehensible et il y a apparence que ce 
i:'etait pas un blame ni une demande de controle que Trotsky entendait 
tormuler, mais une gaminerie humoristique et venielle, quand il repartit, 
avec une solennite qui ne voulait fare que bouffonne: « Camarade 
Dridzo, quand on a peur de sortir sous la pluie sans son parapluie, on 
ne fait pas la revolution!» 

N'empeche que je pus me convaincre que Trotsky aurait mieux fait de 
garder ses faceties pour lui. Par hasard, je regardais Dridzo a ce moment. Il 
ne repondit rien, mais je vis son visage, qui etait d'ordinaire sans beaucoup 
d'expression, se durcir et prendre un aspect presque haineux, d'une fa~on 

9. Pawel Lewinson, dit Stanislaw Lapinsky OU Volsky (1879-1938) etait un social­
democrate polonais. 

10. Salomon Dridzo, alias Lozovsky (1878-1952), emigre pendant la guerre a Paris, 
de_vait etre P.lu.s tard le principal dirigeant de !'Internationale syndicale rouge ou il appliqua le 
« hgne » stalm1enne. 

. 11. Aleksei M. Pechkov, dit Maksim Gorky (1868-1936), le grand ecrivain, dirigeait le 
journal Novaia jizn (La Vie nouvelle) et defendait une ligne « menchevique de gauche». 
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assez frappante pour m'avoir fait garder le souvenir d'un incident qui 
n'avait evidemment pas une importance historique et dont je suis certain 
que Trotsky n'y avait prete aucune attention. 

Mais, quelques mois plus tard, nous nous trouvions cinq ou six, 
dont Dridzo, clans le petit bureau de Merrheim. Trotsky etait alors en 
Amerique. C'erait le moment ou Lenine, avec quelques autres revolu­
tionnaires russes, venait de regagner la Russie a travers l' Allemagne clans 
le fameux wagon plombe. On se souvient que ce trajet avait ere rendu 
necessaire par l' opposition de !'Entente a rendre possible le retour des 
revolutionnaires russes par d'autres voies et que Lenine avait a faire 
justifier le voyage par un protocole qui en fixait les modalites et qui fut 
signe par des camarades de divers pays. Notre ami Loriot 12 etait l'un 
des signataires : et il avait provoque la reunion chez Merrheim pour 
parler de l'evenement et de la situation qui en resulterait. 

A un moment, comme la conversation devenait plus generale, j' enten­
dis Dridzo s'ecrier tout a coup: «Et Trotsky de son cote, qui pense qu'on 
peut faire en Russie une revolution socialiste ! ». J e sursautai, non seule­
ment parce que j'erais un peu surpris d'entendre, en ce lieu et en. ces 
circonstances, une declaration empreinte d'une orthodoxie menchev1que 
aussi paresseusement opportuniste, mais parce que le ton grin~ant dont elle 
avait ete formulee erait assez etrange. Je regardai Dridzo et je fus tellement 
saisi de retrouver sur son visage la meme expression rancuniere que j'y 
avais observee le soir de l'innocente taquinerie de Trotsky, que je ne pus 
m'empecher de penser: «Tiens! Le parapluie!». Je m'amusai d'ailleurs du 
rapprochement en me gardant de le dramatiser: apres tout, nous D:e 
sommes que des hommes ! Mais quand je vois le meme Dridzo anathematI­
ser aujourd'hui le meme Trotsky au nom de l'orthodoxie, de l'orthodoxie 
bolchevique, il m'arrive de penser que la vie est une farce assez grima~ante. 

Voici pourtant un souvenir d'une autre sorte, indirect celui-ci et plus 
recent de quelques annees. C'est celui d'une nouvelle signee Leon Trot­
sky et que je publiai dans la page litteraire de l'Humanite en janvier 1922. 
Trotsky avait ecrit La Famille Declerc a Sevres, clans les premiers temps 
de son sejour en France et ce tres simple recit avait ere retrouve, en 
fouillant de vieux papiers, clans un journal russe ou il avait ete publie 
alors. C'etait l'histoire d'une famille que Trotsky avait connue et ce 
n'etait plus seulement une curiosite litteraire, mais un document sur 
l'epoque et aussi sur l'«humanite» de Trotsky et sur la fa~on dont ce 

12. Fernand Loriot (1870-1932), socialiste et syndicaliste, faait devenu minoritaire en 
1915 et avait pris des contacts avec Lenine en Suisse. 

13. Marcel Cachin (1869-1958), professeur , dirigeant et parlementaire guesdiste, ralli.e 
a l'union sacree, etait devenu plus tard dirigeant du «Centre», avait rejoint le P.C. dont il 
etait l'un des dirigeants. 



14 CAHIERS LEON TROTSKY 12 

politique, do~t je disais tout a l'heure qu'il erait peut-erre moins a l'aise 
clans ses relat10ns avec les hommes que clans le monde des idees, etait 
pourtant capable de sentir et d'exprimer la douleur des hommes et des 
femmes du proletariat broyes clans la guerre imperialiste. Mieux que 
beaucoup de ses prandes <l!~vres, c~s quelq~es pages aident a pfoerrer 
clans le C<l!ur de l homme qm est aUJOurd'hm proscrit du monde entier. 

Alfred Rosmer 

Trotsky a Paris pendant 
la premiere guerre mondiale 1 

C' est au debut de la premiere guerre mondiale, et a l' occasion de la 
guerre, que nous entrames en contact avec plusieurs socialistes russes, 
notamment avec Trotsky. «Nous», c'etait la redaction de la Vie Ou­
vriere, revue syndicaliste fondee a Paris en 1909 par Pierre Monatte. Ce 
rapprochement qui allait devenir si solide et durable se produisit fortuite­
ment; il fut provoque par la publication d'une lettre d'un socialiste russe a 
Gustave Herve2. S'il fut tout de suite aise et se revela clans les annees qui 
suivirent resistant a route epreuve, c'est qu'a la cause initiale accidentelle 
s'en ajouterent d'autres, celles-fa fondamentales, qui, en tout etat de 
cause, l'auraient promptement impose. 

Jusqu'au debut de la guerre, il n'y avait eu, entre nous, nul contact. 
Syndicalistes revolutionnaires et socialistes des partis de la ne Internatio­
nale suivaient deux voies differentes. Meme les demonstrations communes 
organisees contre le danger de guerre quand la menace s'en precisait ne 
pouvaient faire disparaitre les divergences qui les opposaient; elles les 
attfouaient a peine. Les syndicalistes revolutionnaires poursuivaient leur 
activite et la realisation de leurs objectifs, immediats OU lointains, par 
I' action directe de leurs organisations; ils ignoraient ou dfoorn;aient les 
operations parlementaires du parti socialiste dont les dirigeants ne leur 
inspiraient nulle confiance. Sans doute les socialistes russes echappaient a 
cette condamnation globale et definitive, on les savait d'une autre trempe; 
on ne pouvait nier qu'ils fussent revolutionnaires, et avec eux les diver­
gences ne pouvaient erre que de merhode; ce n'est pas a eux qu'on aurait 

1. Alfred Griot, dit Rosmer (1877-1964) fut l'un des rares amis de Trotsky. Cet article, 
date du 11 juillet 1950, a ete ecrit pour New International, qui l'a publie dans son numero 
de septembre-octobre 1950. La Revolution proletarienne l'a publie en frarn;:ais en octobre 
1950. 

2. Gustave Herve (1871-1944) se situait a !'extreme-gauche du parti socialiste avant la 
guerre et s'etait brutalement rallie en 1914, pour devenir ultra-chauvin. 
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pu reprocher de se servir du socialisme pour faire carriere. Mais a Paris, 
ils vivaient a part, entre eux, formant un ilot clans la grande ville. Meme 
parmi les socialistes frarn;ais, rares eraient ceux qui avaient connu Lenine, 
durant son sejour a Paris, et l'Ecole bolcheviste de Longjumeau. Ils 
avaient leurs journaux, leurs reunions, leurs terribles controverses, et il 
est a peine exagere de dire que ce qu'on savait surtout d'eux c'est qu'ils 
etaient de rudes querelleurs, d'impitoyables polemistes. 

Aout 1914 

L'effondrement de la ne Internationale au 4 aofi.t 1914 fut pour eux 
ce que fut pour nous !'abdication de la C.G.T., incarnation du syndica­
lisme revolutionnaire. Chose qui aujourd'hui doit paraitre singuliere, 
peut-etre incroyable: leurs partis, si differencies par les discussions, reagi­
rent semblablement, c'est-a-dire qu'ils' se decomposerent de la meme 
fac;on ; le groupe bolcheviste de Paris ne resista pas mieux que les autres, 
mencheviks et socialistes revolutionnaires ; il y eut des « defensistes » clans 
les trois partis et, comme les Russes ne font rien a demi, la plupart des 
« defensistes » allerent s'engager clans l'armee franc;aise. En face d'eux, les 
resistants des trois partis se sentirent sur la meme base, unis par des 
conceptions desormais essentielles, dererminantes,. sur les origines et sur 
le sens de la guerre, sur la defense du socialisme et de !'Internationale. Ils 
disposaient d'une imprimerie; ils deciderent de publier un journal qui 
serait pour tous les socialistes fideles un point de rassemblement. Leur 
position etait celle des syndicalistes revolutionnaires qui denonc;aient 
l'«union sacree» a laquelle la majorite de la direction de la C.G.T. s'erait 
ralliee, et maintenaient contre elle l'internationalisme prolerarien. Les 
deux nouveaux groupements ainsi formes devaient se rejoindre; un delai 
fut cependant necessaire. Nous avions connu d'abord Martov, par sa 
lettre a Gustave Herve precisant la position des socialistes russes devant la 
guerre; mais avec lui }es rapports Se bornerent a UJl contact personnel, a 
des conversations particulieres. II fallut attendre Trotsky dont Martov 
annorn;ait la venue prochaine. 

Trotsky arriva a Paris, seul, dans le courant de novembre 1914. II 
prit une chambre a l'hotel d'Odessa, a l'angle de la rue d'Odessa et du 
boulevard Edgar-Quinet, dans le voisinage de la gare Montparnasse. La 
guerre l' avait surpris a Vienne OU il erait devenu aussitot un etranger 
indesirable, ennemi. Victor Adler3 avait facilite son depart, celui de sa 
femme et de ses deux garc;ons. La famille avait fait une premiere halte a 
Zurich, puis Trotsky etait parti pour Paris, en eclaireur, car c'est la qu'il 
voulait se fixer. Il alla des son arrivee a la redaction du journal que 

3. Victor Adler (1852-1918) etait le principal dirigeant de la social-democratic autri­
chienne. 
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publiaient les «resistants»; son titre erait alors Nache Slovo et il etait 
quotidien, car les socialistes russes realiserent ce miracle de publier a 
Paris, pendant la guerre, un quotidien socialiste contre la guerre, et ils le 
publierent «jusqu'au bout», se bornant a changer le titre quand le gouver­
nement franc;ais decidait de l'interdire. 

Un des premiers effets de la participation de Trotsky a la vie du 
journal et du groupe fut la mise a l' ordre du jour de la question concer­
nant la liaison a etablir avec !'opposition franc;aise. II fut lui-meme designe 
pour assurer cette liaison, en compagnie de Martov et d'un socialiste 
polonais, Lapinsky; tous trois devaient venir a notre local et participer a 
nos reunions du mardi soir. J' eus l' occasion de les voir souvent par la 
suite, mais nos rencontres ulterieures n'ont pas affaibli le souvenir tres vif 
que je garde de la premiere soiree qui les vit arriver chez nous. C'etait un 
evenement: clans ce lugubre premier hiver de la guerre, devant l'effondre­
ment des Internationales, les pensees etaient souvent sombres; nos reu­
nions, limitees a nos seules forces, amputees par la mobilisation, etaient 
d'un inappreciable reconfort; mais celle-la revetait un caractere exception­
nel : une rencontre amicale entre syndicalistes et socialistes, les uns et les 
autres tres attaches a leurs doctrines respectives; il fallait la guerre pour 
qu'une telle chose fut possible. 

Les reunions du Quai Jemmapes 

Raymond Lefebvre, jeune ecrivain socialiste que la guerre devait 
emporter, a evoque si exactement ces reunions communes que je veux 
donner ici quelques extraits de son recit: 

«Presque au coin de la rue Grange-aux-Belles et du quaijemmapes, a 
Paris, s'ouvrait encore en 1914 une petite boutique grise, une Librairie du 
Travail. .. Cette boutique ferma le 2 aout. Et pouttant, certains soirs 
d'automne, vers neuf heures, les policiers pouvaient constater qu'une vie 
furtive y brillait, que des conspirateurs, l'un apres l'autre, s'y glissaient. 
J'y ai plus d'une fois participe. On se bornait a tisonner tristement les 
restes refroidis de !'Internationale; a dresser, d'une memoire amere, la 
liste immense de ceux qui avaient failli; a entrevoir, avec une clairvoyance 
inutile, la longueur d'une lutte d'usure ou seule serait vaincue la civi­
lisation. 

«Un orgueil sombre nous restait. L'orgueil de la fidelite a la foi, 
l' orgueil de resister au deferlement de la sottise, sous laquelle, Romain 
Rolland seul excepte, les fronts les plus puissants s'etaient vautres. 

«Rosmer, le poete Martinet, Trotsky, Guilbeaux, Merrheim, et deux 
ou trois autres dont j'ignore les noms, nous avons su, en plein Paris, etre 
a la fois parmi les derniers Europeens de la belle Europe intelligente que 
le monde venait de perdre a jamais, et les premiers hommes d'une Inter­
nationale future dont nous gardions la certitude. Nous formions la chaine 
entre les deux siecles. Oui, ce sont Ia des souvenirs d'orgueil. » 
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Revenons a cette reunion OU Trotsky, Martov et Lapinsky sont avec 
nous pour la premiere fois. Comme il etait nature!, la conversation resta 
~'abord generale, passant d'un sujet a un autre. Parmi nos amis syndica­
hste~, quelques-uns, pas beaucoup, etaient encore hesitants. La reaction 
sent1mentale provoquee chez eux par l'agression de l' Autriche semi­
feodale contre la petite Serbie, qu'avait accentuee encore la ruee allemande 
a traver~ la Belgique, les troublait, obscurcissant clans leur esprit les 
causes reelles ~t profo~des de la guerre. Ils devaient s'eloigner de nous 
plus tard~ ma1s 1ls eta1ent presents ce soir-la et l'un d'eux, lorsque la 
conversation s' engagea plus precisement sur la guerre, a un moment 
s'ecria: «Mais enfin, c'est tout de meme l' Autriche qui s'est jetee lache­
m~nt su~ la Serbie ! » Trotsky intervint alors ; le journal liberal de Kiev, 
Kievskaza Mys/, auquel il collaborait, avait fait de lui un correspondant de 
guerre I.ors des deux guerres balkaniques; il se trouvait ainsi particuliere­
ment b1en arme pour repondre. Sur le ton amical qui etait celui de la 
c??v~rsation ~ep~is le, debut, il fit un expose lumineux d'une situation qui 
n eta1t comphquee qu en apparence; les peuples balkaniques qui s'etaient 
battus l'm1; contre_ l'autre etaient tous victimes des intrigues et des ma­
nreuvr.es d1plomatiq~es ~es grandes puissances pour lesquelles ils n'etaient 
que p10i:s sur l'ech1qu1er europeen; ni suffisance, ni pedantisme clans 
l' express10n; un camarade exceptionnellement bien informe traitait le 
sujet que les circonstances lui avaient permis de connaitre a fond, clans 
so? ensemble et clans ses caracteristiques regionales; la conclusion s'impo­
sa1t d'elle-meme sans qu'il fut besoin de la formuler, ne laissant nulle 
place au doute, encore moins a une contradiction serieuse. Nous eumes 
tous !'impression que notre groupe venait de faire une recrue remarqua­
ble; notre horizon s'elargissait; nos reunions allaient prendre une nou­
velle vie; nous en eprouvions un grand contentement. 

Martov et Trotsky 

Cependant ces rencontres si heureusement commencees faillirent 
connaitre une fin rapide. Martov etait, clans son parti, une sorte de 
personnage officiel; il representait la fraction mencheviste du Parti socia­
liste ouvrier russe au Bu:eau socialiste international - l'organisme per­
m~n~nt de l~ ne Internationale. Or son parti avait ere comme les autres, 
bn~e en tn~1s tron~ons par la guerre: une section defensiste - celle qui 
~va1t fo~rme. les enga~es volontaires - un centre oscillant, une gauche 
mternauonahste. Prec1sement parce qu'il appartenait a cette derniere ten­
dar:ce, Martov estimait fare tenu a une certaine prudence, a ne rien faire 
qm put paraitre engager arbitrairement le parti tout entier; le travail 
commun avec nous, qui n'appartenions a aucun parti socialiste, risquait 
de le ~ettre clans une situation difficile, autoriser des critiques de la part 
des ?mgeants du parti socialiste fran~ais qui supportaient mal ses inter­
ventions; il n'etait pas pour eux un camarade, mais un geneur. Trotsky 
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etait, lui, beaucoup plus libre de ses mouvements; il avait rompu avec 
les bolcheviks parce qu'il etait hostile a leurs principes d'organisation et 
avec les mencheviks parce qu'il condamnait leur politique; il etait a la 
tete d'un groupe qui s'etait constitue autour de la conception de la 
revolution permanente qu'il avait elaboree en partie avec Parvus. Tres 
solidement marxiste, il n'etait cependant pas de ces social-democrates 
pour qui le syndicalisme revolutionnaire etait une heresie en tous points 
condamnable, et la greve generale n' etait pas non plus pour l' effrayer car 
il en avait une, fameuse, a son actif, celle de 1905. Dans les discussions 
qui eurent lieu au groupe de Nache Slovo, il defendit chaudement la 
liaison etablie et la possibilite d'un commun travail; son point de vue, 
auquel Martov se rallia sans trop de difficulte, l' emporta. 

Des qu'il se fut debrouille dans le Paris de guerre - il connaissait 
deja la ville, y ayant fait a deux reprises de brefs sejours mais l'etat de 
guerre avait cree des complications nouvelles - Trotsky se ha.ta de faire 
venir sa famille. Il avait trouve une modeste pension clans le voisinage 
du pare Montsouris, en haut de la Glaciere, a l'entree de la rue de 
l' Amiral-Mouchez. Selan une legende tenace, mais assez inoffensive - il 
s' en forgea d'infiniment plus graves - on le voit toujours a une table du 
Cafe de la Rotonde, parmi les joueurs d'echecs. 11 y a ici une confusion; 
c'est Martov, boheme par gout et par 4abitude, qui etait un habitue du 
cafe. Trotsky etait, lui, tout le contraire d'un boheme et il n'aimait ni 
l' atmosphere ni les conversations de cafe; trop de temps perdu. 

Rencontre avec un anarchiste beige 

La pension de la rue de l' Amiral-Mouchez etait un tres simple 
immeuble de deux etages; les pensionnaires n'etaient guere qu'une dou­
zaine; l'homme et la femme qui la dirigeaient etaient une rare exception 
parmi les habituels mercantis; ils devinrent des amis, surtout des deux 
gar~ons; on continua de se frequenter quand la famille eut trouve un 
logement. J'y allais une fois par semaine, en general le dimanche. Une de 
nos soirees fut exceptionnellement mouvementee et je dois en parler avec 
quelque detail. Trotsky nous avait demande, a Lapinsky et a moi, de 
venir diner, et il avait insiste pour que nous venions de bonne heure. 
Nous eumes tout de suite !'explication. «J'ai invite, nous dit-il, un 
anarchiste belge que j'ai rencontre il y a quelque temps, par hasard; c'est 
un homme extremement sympathique qui, par impulsivite, semble-t-il, a 
reagi violemment aux envahisseurs allemands; il a organise contre eux des 
attentats clans la region de Liege et s'est enfui juste a temps pour eviter 
d'etre pris; ses recits sont done tres interessants et tres instructifs; ils 
aident a comprendre la resistance beige dont le caractere violent et spon­
tane a generalement surpris; en outre, ils aident aussi a comprendre 
pourquoi et comment les anarchistes ont ete amenes a se comporter 
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comme d'enrages patriotes. Inutile, naturellement, de discuter avec lui sur 
la guerr~; <;a ne menerait a rien; il est d'un caractere vif et emporte, et 
surtout il n' est pas actuellement en etat de discuter paisiblement avec des 
contradicteurs. »3. Nous fimes serment, Lapinsky et moi, de nous com­
porter en gens du monde, experts clans l'art d~eviter les sujets explosifs. 

Le diner se passa parfaitement; le menu etait simple meme les soirs 
de gal~ e~ le vin ni les alc.ools .ne risquaient de nous monter a la tere. Je 
conna1ssa1s notre partenaire bien que je ne l' eusse jamais rencontre au 
cours de mes voyages en Belgique; j'avais lu le recit de son activite parmi 
les anar~histes liegeois et ses ecrits. C'etait une figure sympathique de 
l'ana:ch1s.me belge, qui n'en manquait pas, le passage d'Elisee Redus a 
l'Umvers1te nouvelle de Bruxelles avait laisse des traces profondes. Quand 
nous eumes regagne la chambre de Trotsky, j'engageai la conversation en 
pa:lant de souvenirs et d'amis communs; Trotsky et Lapinsky imerve­
na1ent tour a tour; notre conversation se deroulait clans une agreable 
a.tri;io~phere . de ~ordialite et on se rejouissait a la pensee que la soiree 
fm1ra1t auss1 pla1samment qu' elle avait commence, quand soudain notre 
pa~tenair~ eclata. Que s'etait-il passe? Nous ne reussimes pas a elucider ce 
qm deva1t rester un mystere. Est-ce que sous nos mots ininflammables 
nos idees sur la guerre se cachaient mal? En tout cas nous dumes subir 
l'assaut de notre compagnon dechaine: nous etions des germanophiles, 
~es_ pl_e~tr~~' c'est .par ~achete que nous ~ti~ns co?_tr~ la guerre, et la 
fidehte a 1 mternauonahsme que nous aff1ch10ns n eta1t qu'un pretexte 
commod~ pour masquer les vraies raisons ... 11 fallut bien repondre, mais 
le seul resultat fut que le ton se haussa au point de troubler la paisible 
maison. Nous etions tous mecontents. 

Voyages en France 

Avant que sa famille vim le rejoindre, Trotsky avait deja organise 
deux grands voyages en France. Son journal ne lui demandait pas d'aller 
au front. et de s.uivre les armees ; les correspondants de guerre accredites 
ne VOJ:aient d'~1lleurs pas grand-chose; ils etaient reduits a delayer plus 
ou m01i:s adr01tement les communiques officiels, et la guerre de tranchees 
?1arquait un temps d'arret clans les operations spectaculaires. Ce qui erait 
mteressant alors, c'etait de parcourir le pays, d'interroger les gens, de 
convers~r avec el:1x _Pour. deceler les sentiments vrais que les mensonges 
convenuonnels d1ss1mula1ent sous un herolsme de parade. Trotsky avait 
d'abo~d visite M~rseille et la cote, poussant jusqu'a la frontiere italienne, 
et proJetant ensmte d'aller vers le Nord, il me demanda de l'accompagner, 

3._ Se trouvant dans les bureaux de l'Humanite le soir de l'assassinat de Jaures, 
Merrhe1m y avait rencontre le socialiste belge Camille Huysmans, depute et secretaire du 
Bureau permanent de la ne Internationale: «Que ferez-vous, lui demanda-t-il si les Alle­
mands foncer_it a travers la Belgique?» Appuyant ses paroles d'un geste descriptif, Huys­
mans repond1t: «Un petit couloir pour les laisser passer.» 
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pensant que je pourrais l'aider clans les conversations avec les soldats 
anglais que nous allions rencontrer. Un de nos amis etait a Boulogne; c'est 
la que nous decidames d'aller tout d'abord. Mobilise au premier jour, il 
s' etait trouve depuis completement isole; il etait avide de nouvelles, voulait 
savoir ce qui se passait a l'arriere, clans les etats-majors socialiste et 
syndicaliste, et en fin de compte il apprit plus de nous que nous de lui; les 
mineurs de son escouade sortis indemnes des premiers combats n'aspiraient 
deja qu'a la paix. Des Anglais, nous ne tirames pas grand-chose. Au cours 
de notre promenade a travers la ville, nous avions rencontre une compagnie 
de volontaires - l' Angleterre ne s' etait pas encore resignee a la conscrip­
tion. De place en place, un homme - un compere - les interpellait, 
criant: «Are you downhearted ? » et, bien entendu, tous repondaient: 
«No!» Apres la « soupe» nous en vimes quelques-uns jouant clans la rue 
avec un ballon. 11s avaient l'air aussi peu soldats que possible et je ne pus 
m'empecher de dire a mon compagnon: «Dommage qu'ils vont connaitre a 
leur tour le militarisme et l'abrutissement de la vie de caserne. -M~.is non, 
repliqua-t-il, c'est bien qu'ils y passent maintenant. » Nous en\.vimes 
d' autres au cafe ou nous etions alles finir la soiree avec notre ami( ils 
appartenaient a l'intendance et, pour eux, la guerre n'etait pas trop <lure; ils 
avaient deja absorbe pas mal de biere; ils ne dirent que des banalites. 

Le lendemain nous pumes aller jusqu'a Calais, alors point extreme de 
la zone accessible aux civils. 11 y avait eu du brouillard tout le jour et, 
quand nous arrivames, il faisait completement nuit; nous ei1mes grand­
peine a nous loger clans un hotel. Nous nous etions rapproches du front, 
mais il n'y avait, d'aucune fa<;on, rien a y voir; beaucoup d'habitants 
etaient partis vers l'interieur; la ville etait morte. Nous allames aux bureaux 
du journal local clans l' espoir d'y trouver quelqu'un dont on pourrait tirer 
quelque information authentique sur l'etat d'esprit clans une region proche 
du front. Nous n'y rencontrames qu'un pauvre type, symbole de la misere 
des petits journaux de province encore aggravee par les conditions faites 
par la guerre a la presse: censure et bourrage de cranes obligatoire. Nos 
questions l'etonnerent; l'idee qu'il put nous dire quelque chose d'interes­
sant, a nous qui venions de Paris, provoquait chez lui une stupeur qu'il ne 
cherchait pas a dissimuler: «Vo us en savez plus que nous», se bornait-il a 
repeter. Mais quant a la menace, a la possibilite d'une poussee allemande, il 
se crut oblige de faire le fanfaron: «Les Boches ne nous font pas peur, nous 
ne craignons ni leurs canons ni leurs avions ». 

Mensonges de guerre 

Dans le train qui nous ramenait a Paris, nous eumes pour un temps 
devant nous un jeune soldat belge; il s'affairait clans des notes, devant des 
croquis et des cartes, levait la tete, nous regardait; il etait visible qu'il erait 
impatient d'engager la conversation. A nos premiers mots, il repondit en 
nous contant son histoire. 11 appartenait a l'artillerie; sa batterie ayant ere 
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mise a mal par les Allemands, etait envoyee a l'arriere, au repos jusqu'a 
nouvel ordre.Prenant un de ses croquis, il nous dit: « Voila ou etait notre 
piece quand nous fumes attaques. Un premier obus tomba assez loin 
derriere elle; un second resta en avant, mais le troisieme atteignit en plein 
son but: nous avions ete trahis ! » Cette substitution soudaine du men­
songe conventionnel commode a l' evidente et simple realite nous fit croire 
un instant que nous avions affaire a un humoriste. Mais pas du tout; 
notre bon Belge etait bien serieux car, pour nous edifier sur la « trahison », 

il nous enumera plusieurs exploits du meme genre qu'il avait entendu 
raconter par des camarades envoyes comme lui a l'arriere. La guerre fait 
eclore spontanement le mensonge, etant elle-meme un grand mensonge: 
elle ne peut se presenter pour ce qu'elle est. 

Les opposants mobilises 

Au debut de 1915, des changements se produisirent clans nos deux 
groupes. Une revision des exemptes et des auxiliaires permit d'envoyer aux 
armees les oppositionnels les plus connus. Monatte fut bientot mobilise; 
mon tour vint deux mois plus tard. Chez nos amis russes, il y eut rupture 
entre Martov et le groupe Nache Slovo. La guerre, en se prolongeant 
beaucoup plus que les experts ne l'avaient prevu et qu'on l'avait fait croire 
aux soldats, provoquait d'importantes transformations clans l'etat d'esprit 
des mobilises aussi bien que clans celui des hommes et des femmes al' arriere; 
le mecontentement devint tres vif; le besoin d'agir, de faire quelque chose, 
eliminait progressivement la passivite confiante d'union sacn~e du debut: 
Martov se sentit depasse, non pas tant peut-etre en ce qui le concernait 
personnellement que pour le centre et en, fait, la majorite de son parti; des 
controverses assez vives le mirent aux prises avec Trotsky, en particulier, en 
suite de quoi il decida d'aller se fixer en Suisse. Un nouveau venu prit sa place 
clans la delegation de Nache Slovo: c'etait Dridzo-Losovsky. A l'encontre 
de ses camarades, il avait ete mele d'assez pres au mouvement syndical 
frarn;ais, ayant ete secretaire d'un syndicat d'un type tout a fait exceptionnel, 
celui des casquettiers, dont tous les membres etaient juifs. Nos reunions 
avaient lieu maintenant assez sou vent chez lui; sa femme etait dentiste et son 
cabinet etait bien assez grand pour que nous y soyons a l'aise. 

La vie parisienne de Trotsky etait desormais bien reglee. Le matin, il 
lisait les journaux. Journaliste, aimant comme il l'a raconte clans son 
autobiographie, sentir l'odeur de l'encre d'imprimerie, des epreuves enco­
re humides, il s'etait facilement oriente parmi la presse parisienne, si 
differente cependant de celle a laquelle il etait accoutume a Vienne. Les 
journaux franc;ais etaient a l' epoque d'une indigence extreme; la censure 
ne leur laissait guere que la liberte de broder sur les communiques 
officiels ; presque tous faaient ainsi, forme et fond, fabriques sur le meme 
modele. Pour cette raison, Trotsky avait trouve interessante /'Action 
franfaise des neo-royalistes maurrassiens; a cote des bouffonneries pas 
toujours. inoffensives de Leon Daudet, la hargne pedante de Maurras 
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s' eralait en colonnes massives tandis que Louis Dimier4 decoupait chaque 
matin l' Allemagne en morceaux - les tronc;ons du serpent - avant de 
quitter la maison et d'en reveler les secrets; elle gardait une incontestable 
originalite due pour une part a la campagne acharnee qu'elle menait alors 
contre ClemenceauS, ce qui lui valait un regime de faveur des censeurs. 11 
vit bien vite cependant ce qu'il y avait reellement derriere cette originalite 
de fac;ade. «Mais ces interminables articles de Maurras, c'est toujours la 
meme chose, dit-il, et la fameuse verve de Daudet n'est sans doute 
amusante qu'en temps de paix. » 

Vers onze heures il quittait la maison pour se rendre a l'imprimerie 
de N ache Slovo OU les redacteurs se retrouvaient pour la discussion et la 
preparation du journal. Par leurs liaisons avec leurs camarades emigres en 
Suisse, en Angleterre, en Scandinavie, en Amerique, ils pouvaient rassem­
bler en ces temps de disette une information exceptionnelle qui leur 
permettait de mieux comprendre et d'interprfaer plus exactement les 
evenements de chaque jour; les commentaires s'accompagnaient de dis­
cussions et d' etudes importantes que le censeur traitait avec un certain 
respect, estimant sans doute que ce journal, confine a un petit cercle 
d'emigres, etait sans danger pour le moral des Franc;ais. L'apres-midi et le 
soir, Trotsky ecrivait OU participait a des debats qu'organisaient les dive~s 
groupements russes; il excellait a animer ces reunions. Mais ii trouva1t 
toujours le temps de s'occuper des travaux scolaires des deux garc;ons qui, 
ayant eu a peine le temps de se mettre au franc;ais, frequentaient une ecole 
russe du boulevard Blanqui. 

Destin d'une brochure 

Au cours de mes visites, il m'initia a la vie des partis russes, aux vives 
controverses qui les agitaient. 11 les avait alimentees pour sa part par la 
publication d'une importante brochure ecrite a Zurich durant son court 
sejour et parue la-bas en allemand sous le titre: Der Krieg und die 
Internationale. Cette brochure eut un destin singulier; au debut de 1915, 
le gouvernement allemand en ordonna la saisie; le tribunal qui eut a en 
juger prononc;a contre !'auteur une condamnation pour crime de les.e­
majeste. Elle devait reparaitre trois ans plus tard, a New-York en angla1s, 
sous un nouveau titre: The Bolsheviki and World Peace; un editeur 
entreprenant en avait fait un livre - la substance ne manquait pas pour 
cela - pour lequel Lincoln Steffens6 ecrivit une introduction. 

4. Charles Maurras (1868-1952) et Leon Daudet (1867-1942) erait les deux grands 
polemistes de L'Action franraise, plus renommes que Louis Dimier (1863-1945). 

5. Georges Clemenceau (1841-1929) critiquait ferocement la conduite de la guerre et 
l'Etat-major. 11 devait prendre la rete d'un gouvernement «jusqu'au boutiste» en 1917. 

6. Lincoln Steffens (1866-1936), journaliste qui avait pris la tete de «muck~akers» -
denonciateurs des scandales au debut du siecle - sympathisa ensuite avec la revolution russe. 
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~u~eru;t asse: exactement la position de Trotsky a l'egard de la guerre, il 
ecnva1t: .«Ni pro-~llemand, ni pro-allies, ni meme pro-russe, ni patriote 
du tout, 11 est le defenseur d'une classe, le proletariat, la classe ouvriere de 
tous l~s pays, pour atteindre le but final, la societe sans classes.» Mais le 
plus etonnant est que le livre interessa vivement un autre homme un 
perso1!nage beaucoup plus important clans la societe americaine d'~lors 
que. Lmcol? St~ffens, le pre~ident Woodrow Wilson7, dont !'ambition fut 
tOUJOU_rs d arb1tre~ le confltt; pour la paix qu'il entendait realiser, il se 
heurta!t a~ mauva1s vouloir des hommes d'Etat de !'Entente; or, s'il ne 
pouva1t, b1en entendu, approuver l' entier contenu du livre, il retrouvait 
dans le progra1!1me de paix etabli par l'auteur, plusieurs points du sien. Ii 
comm~nta le h~re~ le recommanda, lui fit un succes. Trotsky ne devait 
~onna1t;e cert;/ I-?teressa?te Aaventure que dix ~ns plus tard, mais il en fut 
If!f?r~e p~r l_ed1teur lm-meme, Charles Bom8, quand celui-ci lui rendit 
v1s1te a Pnnk1po. 

. Mes vis~tes a la pension de la rue de l' Amiral-Mouchez cesserent au 
~01sA d~ ma1 quan~ je fus mobilise et expedie en province. Au debut 
d ac;>ut J,e .pus. p~o.ftter !:l'une disposition reglementaire pour revenir a 
Pans_, ~u J a~nva1 JUSte a temps pour participer a la derniere reunion OU 
~eva1t e~re d1scut_ee et precis~e l~atti~ude de nos delegues a la conference 
m~ernat1011:al~ /q~1 devai/t se reumr b1entot en Suisse. Par Merrheim, j'ap­
pns ce qm s eta1t passe en mon absence a la direction de la C.G.T. et 
Trotsky me / nar~a da?s. le ~er~il les travaux preparatoires de la Confe­
rence. Un d~pute soc1ahste Itahen, Morgari9' erait venu a Paris, mandate 
par ~o_n p~rtI, pour sonder les chefs du parti socialiste et obtenir d' eux une 
p~rtic1pat10? a la ~onferen_ce; en meme temps, il devait poser la question 
d une confere-?ce 11!terr;~t10nale au Bureau de la ne Internationale qui, 
selo? son part1, ~vait deJa trop tarde a convoquer les representants de ses 
sect10ns. 11 n'ava1t eu ~ucun succes aupres des dirigeants du parti fran\:ais, 
e,t p~s ?avant~ge aupres de ceux de la Ile Internationale. VanderveldelO 
1 ava1t econdmt brutalement, se vantant meme d'empecher toute tentative 
de rassemblement socialiste international. 

Zimmerwald 

P<;>ur la participation de la France a la conference, il erait evident qu'il 
faudra1t se contenter de groupes d'opposition qu'on s'efforcerait 

. 7. Th~mas Woodrow Wilson (1856-1924), president des Etats-Unis de 1913 a 1921, 
ava1t engage son pay~ da?-s la guerre et elabore un programme de paix en quatorze points. 

. 8,. Charles Boni (ne en 1904) et son frere Albert (ne en 1895) avaient recherche la 
chentele de Trotsky . 

. 9_. O?in? Morgari (1865-1929), etait le responsable des relations exterieures du parti 
soc1ahste ualten. 

b 
10. EI?ile Vandervelde (1866-1938), president de lane Internationale etait aussi mem-

re du cabmet de guerre forme par le Roi des Beiges, Albert Ier. ' 
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de rendre aussi representatifs que possible. Des conferences du parti 
socialiste et de la C.G.T. avaient eu lieu; on ne pouvait plus pretendre 
ignorer que des oppositions existaient; la plus importante parmi les 
organisations syndicales erait la Federation des Metaux, et, clans !'ensem­
ble, elles representaient deja le tiers de l'effectif confederal d'apres le vote 
de la conference, et, en realite, beaucoup plus. Au parti socialiste, une des 
federations departementales des plus solides, celle de la Haute-Vienne, 
avait tenu a se differencier publiquement de !'attitude de l'Humanite et de 
la direction du parti. Par l'intermediaire de Morgari, des contacts s'erabli­
rent entre le groupe russe de Nache Slovo, !'opposition syndicaliste et les 
socialistes de la Haute-Vienne. Plusieurs reunions communes avaient eu 
lieu; elles etaient restees sans resultats positifs. Les deputes minoritaires 
etaient satisfaits de la forme d'opposition, moderee et inoffensive, qu'ils 
avaient adoptee; ils craignaient avant tout de faire un geste qui eut permis 
de les accuser de mettre en peril l'unite du parti ; les arguments pressants 
des socialistes russes qui auraient du etre pour eux decisifs, ne purent les 
faire avancer d'un pas vers une attitude consequente; durant toute la 
guerre, et apres, ils n'allerent jamais plus loin que Kautsky. On ne gagna 
done rien de ce cote, et comme il fallait avant tout garder le secret de 
l' entreprise, on decida de se con tenter, pour la representation fran\:aise, 
de deux delegues absolument surs : Merrheim, secreraire de la Federation 
des Metaux, et Bourderon 11, vieux militant du parti socialiste, qui erait, 
de surcroi.t, secreraire d'une Federation syndicale, celle du Tonneau. 

Cette derniere reunion, a laquelle je pouvais par chance participer, 
etait, volontairement, peu nombreuse. Merrheim et Bourderon eraient la, 
et, du cote russe, Trotsky et Losovsky. La resolution sur laquelle s'erait 
groupee la minorite syndicaliste a la Conference nationale du 15 aout erait 
tres nette clans son opposition a la guerre, sa denonciation de l'union 
sacree, clans la revendication des principes du syndicalisme revolution­
naire; elle restait vague quant a l'action specifique a entreprendre. Trot­
sky et meme Losovsky, toujours tres modere cependant, insistaient pour 
qu'on la complerat par un programme d'action suffisamment precis. Mais 
Merrheim et Bourderon repondaient invariablement qu'ils se conside­
raient comme lies par leur propre resolution et n'avaient pas le droit de la 
modifier. En realite, fort prudents l'un et l'autre, ils entendaient se 
reserver une pleine liberte de mouvement. Quelques jours plus tard 
Merrheim, Bourderon et Trotsky partaient pour la Suisse. 

Le secret avait ere bien garde. De brefs echos parurent clans les 
journaux quand la Conference erait deja terminee. Trotsky m'avisa de son 
retour, me donnant rendez-vous a l'imprimerie de Nache Slovo. Sa fa-

11. Albert Bourderon (1858-1930) erait socialiste depuis 1880 et secretaire de son 
syndicat depuis 1902. 
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mille venait de s'installer a Sevres clans la petite maison qu'un ami, le 
peintre Rene Parece, s'absentant pour plusieurs mois, avait mise a sa 
disposition. Un long apres-midi et une partie de la soiree furent necessai­
res pour epuiser le compte-rendu de la conference. Trotsky en avait suivi 
de pres tous les developpements et incidents ; il connaissait personnelle­
ment la vingtaine d'hommes qui s'etaient trouves rassembles clans l'au­
berge alpestre de Zimmerwald; et c' est lui qui fut charge de rediger le 
texte sur lequel !'accord unanime pouvait se faire. II erait en mesure de 
faire le meilleur et le plus comp let des rapports. J e do is me borner ici a 
souligner les deux points saillants des debats qui furent, par moments, 
forts vifs. Lenine voulait que les deputes presents s'engagent a voter des 
leur retour contre les credits de guerre, et il harcelait sans merci 
Ledebour12 qui refusait de prendre un engagement definitif, et il bouscu­
lait les ltaliens qui, n'ayant pas encore renonce a l'espoir de gagner 
Bernstein et Kautsky 13 et de remettre en marche avec eux la machinerie 
de la ne Internationale, ne voulaient absolument pas entendre parler 
d'une nouvelle Internationale. 

«Le premier pas» 

Bien que £ache de n' avoir pu faire triompher son point de vue, 
Lenine donna son approbation au manifeste adopte a l'issue de la confe­
rence et, avec lui, le signerent ceux qui avaient appuye sa these, formant 
la gauche de la conference. II intitula !'article ou il analysait les debats et 
les raisons de son attitude «Le premier pas». La Conference de Zim­
merwald, telle qu'elle fut, est un des evenements importants de la pre­
miere guerre mondiale, peut-etre le plus decisif, car ce «premier pas» en 
commandait inevitablement d'autres. Elle marque le reveil du mouvement 
ouvrier et socialiste; les oppositions eparses qui s'etaient jusqu'alors plus 
ou moins ignorees l'une l'autre purent se joindre; on sait desormais qu'on 
n'est pas seul, qu'on a des camarades en France et dans tousles pays; on a 
la certitude que }'internationalisme proletarien trahi OU bafoue n'a pas ere 
aneanti clans la conscience ouvriere; il est vivant et il triomphera. Car la 
confiance renait et avec elle le besoin d' agir. Des groupements nouveaux 
se forment ou se rencontrent: des socialistes, des syndicalistes, des anar­
chistes, prefigurant la composition de la nouvelle Internationale qui doit 
sortir de la guerre. En France, OU les ouvriers ont ere particulierement 

2. Georg Ledebour (1850-1947) etait un des chefs de file de }'opposition « pacifiste » 

ou « centriste » clans le parti social-democrate allemand. 
13. Karl Kautsky (1854-1938), collaborateur d'Engels, avait ere surnomme «le pape de 

la social-democratie allemande». 11 avait dirige la lutte contre le « revisionnisme » def en du 
par Edouard Bernstein (1850-1932): a partir de 1915, les deux hommes s'etaient retrouves a 
la tete de !'opposition «Centriste» a }a politique de guerre qui allait constituer en 1917 }e 
parti social-democrate independant (U.S.P.D.). 
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exploites, des greves eclatent; profitant des circonstances, _les patrons ont 
impose des « salaires de guerre » ; les ouvrieres des ma1sons de haute 
couture entrent les premieres clans la lutte sous le mot d'ordre: «A bas les 
salaires de guerre ! » Les patrons doivent ~eder. Puis,. f~it infiniment ~l~s 
important encore, !'agitation gagna les usmes de mumtlo~s. Les proc~des 
de fabrication speciaux, notamment des obus, comporta1ent l' empl01 de 
manreuvres et de manreuvres specialises et les patrons firent appel a la 
main-d'reuvre feminine qu'ils exploiterent sans merci; le travail ~tait paye 
aux pieces, on poussait a la production mais, des qu'un certam. salaire 
etait atteint, les patrons reduisaient le taux de base de la re~unerat1on, de 
SOrte que les ouvrieres s' epuisaient physiquement chaque JOUf davantage 
pour ne toucher que le meme maigre salaire. Une greve se ~eclencha clans 
une usine de la banlieue parisienne; soutenue par les synd1cats et par u?­
mouvement de solidarite auquel participerent les groupements d'oppos1-
tion les ouvrieres triompherent des resistances et des menaces gouverne­
men~ales et patronales. Les premieres sections syndicales d'ouvrieres sur-
girent. 

A Paris, en suite de reunions a la Bourse du Travail OU Merrheim et 
Bourderon exposerent les travaux et conclusions de la. Conferenc~ de 
Zimmerwald fut alors constitue le Comite pour la reprise des relat10ns 
international~s; I' opposition disposa desormais d'un centre d'i?-form~tion 
et d'action; le comite publia des brochures et des tracts, et b1en qu'1l ne 
disposat que de foibles moyens materiels, sa seule existence inquiera les 
directions socialiste et syndicale qui se haterent de le desavouer et de le 
denoncer. Un mouvement analogue se developpa clans tous les pays; le 
bulletin publie par la commission socialiste ~nternati~nale cre~e pa~ la 
Conference de Zimmerwald put bientot pubher une hste de vmg~-c~nq 
organisations approuvant le manifeste, et, en con~equence? la ~?mm1~s10?­
decida de convoquer une nouvelle conference qm pourra1t deJa se reumr 
des fin avril. 

Kienthal 
Tout etait desormais plus clair, mais cette fois notre participation 

directe a la rencontre internationale s'averait impossible. Le gouverne­
ment avait ete accuse de faiblesse et severement critique par toUS les 
guerriers de l' arriere; il refusa de delivrer des passeports a tous ceux qu~ 
auraient pu nous representer. Le groupe de Nache Slovo, ne pouvant lm 
non plus envoyer un des siens, nous proposa de p~epar~r pour l~ /confe­
rence une declaration et un manifeste communs qm sera1ent pubhes dans 
le Bulletin d'avant-conference et assureraient ainsi notre participation. 
Trotsky fut charge de rediger ces textes et, quand ils furent prets, il me 
demanda d'aller les discuter avec lui. La declaration preliminaire posait 
cette fois nettement les questions; les evenements d~s cinq mois .ecoul~s 
avaient pleinement confirme les vues exprimees a Z1mmerwald; il falla1t 
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m/aintenant .avancer ph~s :esolument dans la voie tracee; le probleme de la 
defen~e nation~le ~eva1t e~~e ~ranche ?e maniere categorique, sans preoc­
CU_Pat10n des SltUations m1hta1re OU dtplomatique existantes; !'accent etait 
mis. su~ une lutte revolutionnaire intensifiee de la classe ouvriere contre le 
capitah~m~, ~ar c' est seuleme~t par elle que la conception de la paix 
form~lee a ~immerwald pourra1t etre realisee. Nos textes parurent dans le 
n~mer~ tro1s. du Bulletm de la commission, le 29 fevrier 1916, pour 
disc.uss~on .. Bien qu'approuvant dans tout ce qu'il avait d'essentiel le 
~roJet etabh par Trotsky, je lui demandai une modification, la suppres­
s10n de passages ~oncernant les « centristes » ; (leur leader en France etait 
Jean, L?ngue9. Z1mmerw~~d avait ~u aussi cette consequence de les pous­
se: a s orgamser pa:ce qu 1ls voula1ent a tout prix s'en differencier et, en 
~eme te?1ps__, r~temr ~ur leur position prudente le plus possible de socia­
hste~ p~ets a s y ralher. Trotsky les attaquait, denon~ait leur attitude 
~mb1gue ~t peur~us~; ce!a n'etait pas pour me choquer, bien au contraire, 
J/ en aura1s pl~tot. a1oute; nous les connaissions bien et n'avions a leur 
egard .aucun_e illus10n. Mais n?us leur interdisions toujours si brutalement 
t?ute mtrus1on clans les questtons et l'action syndicales que nous conside­
nons n~tu:~l, en revanche, de ne pas nous immiscer clans leurs dissenti­
ments m~eneurs. Trotsky n:erait pas tr~s content d'amputer ainsi son 
te~te, ~a1s, /dans notre tra.va1l commun, 11 se mantra toujours tres com­
pre~ens1f, defen~:in~, com?1e il .savait le faire, ses idees, mais pret nean­
moms aux ~onc1hauons necessaires. Les textes purent ainsi parai:tre sous 
la double signature: Nache Slovo - Vie Ouvriere. 
/ p ~ eut cependant trois Fran~ais a cette seconde conference qui se 

re/umt/ egalement en Suisse,_ a Kienthal, du 24 au 30 avril 1916; trois 
deputes, Alex. Blanc, Raffm-Dugens et Pierre Brizon 14, qui firent le 
voy~g~ clans le pl~s grand secret; ils n' avaient pas de contact avec le 
com1te _PO~r la repr~se des relat~ons internationales et ne cherchaient pas a 
en ~vou; 1ls ~oula1ent condu1re leur opposition a leur maniere crai­
gnaient ?e. se ~ter a des el~ments pl1:1s decides et consequents. Ils ~taient 
t?us tro~s ~nstttuteurs ; Bnzon, ense1gnant clans une ecole primaire supe­
neur;, eta1t l~/ p~us capable e~ c'est. lu~ qui fut leur porte-parole a la 
~o?feren.ce. c eta1t un h?mme 1mpuls1f, megal, capricieux; il pouvait etre 
a 1 oc~as10n ~bs?lument msupportable - ce qui precisement arriva des les 
p:em~eres reumons de la conference, ou il se montra sous ses cotes 
de_Pla1san~s et p:ov~qua des incidents genants. Mais avec lui, l'affaire finit 
m1eux q~ elle n ava1t commence; ce fut a lui que fut confiee la redaction 
du mamfeste, et, rentre en France, il fit plus qu' on ne s'y attendait, 

14. Alexandre Blanc (1874-1924), instituteur, etait depute du Vaucluse. Pierre Brizon 
(l~It:~-1923), professeur d'ec?le .primaire superieure, etait depute de l'Allier. Jean Pierre 
RaJJm-Dugens (1861-1946), mst1tuteur, etait depute de l'Isere. 
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votant, a la premiere occasion, contre les credits de guerre, suivi seule­
ment par les deux pelerins de Kienthal, defiant les eris, les injures et les 
menaces de la quasi-totalite de la Chambre. Il utilisa des lors frequem­
ment la tribune parlementaire en y lisant les articles de journaux que la 
censure avait interdits et qui devaient paraitre au Journal Officiel, dans le 
compte rendu des debats. Le comite pour la reprise des relations interna­
tionales les reimprimait aussitot sous forme de tracts qui nourrissaient et 
elargissaient sa propagande. 

Premier heurt avec Merrheim 
L'opposition devenait plus forte, plus consciente, plus agressive tan­

dis que la situation des gouvernements des pays belligerants s'aggravait: 
en ce debut de 1916, elle apparaissait sans issue; la lassitude se generali­
sait; les privations devenaient plus dures et on etait d'autant moins 
disposes a les accepter qu'on n'avait plus d'illusions sur l'issue de la 
guerre. T entant d' obtenir une decision, l' Allemagne avait declenche une 
terrible offensive contre Verdun: elle y usait ses forces mais elle usait 
aussi celles de la France. Selan la coutume, les forcenes du patriotisme 
parlaient de trahison, fabriquaient des romans-feuilletons, des recits me­
lodramatiques pour accaparer !'attention des populations et les tramper. 
Chaque matin, ils demandaient au gouvernement de sevir contre les 

defai tistes. 
J'etais alors a Paris et j'avais repris mes visites a Trotsky et aux siens, 

clans le logement des Gobelins ou la famille etait venue s'installer quand il 
avait fallu quitter la maison de Sevres. Un soir, je trouvai Trotsky triste et 
preoccupe. 11 participait regulierement aux reunions du comite pour la 
reprise des relations internationales; ses interventions y etaient remar­
quees, d' autant plus qu' elles exprimaient les sentiments de la grande 
majorite des membres, desireux, comme l'etait Trotsky de montrer plus 
d'audace clans la realisation d'actions preparees. A cet effet, il avait 
insiste, a la derniere reunion du comite, sur la necessite de creer un 
organe special, de publier au mains un bulletin qui etablirait une liaison 
entre Paris et le reste du pays. Cette proposition avait deplu a Merrheim 
qui l'avait aussitot combattue, et, emporte par !'irritation, il avait repro­
che a Trotsky de «manquer de tact». Trotsky n'avait pas repondu sur 
l'heure a cette surprenante accusation; il n'avait pas voulu aggraver un 
incident OU il etait certain que Merrheim n'aurait pas eu le beau role. 
Quelle signification y pouvait-on trouver? Sinon que Trotsky, etant 
« etranger», etait tenu a plus de reserve que les autres membres du comite, 
devait s'abstenir d'initiatives et se contenter d'approuver. Mais, precise­
ment parce qu'il etait «etranger», Trotsky etait plus expose qu'un autre, 
et les evenements allaient bientot le montrer. 
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Sembat et Renaudel denoncent, le gouvernement «agit». 

Au conseil national du parti socialiste reuni le 7 aout, les majoritaires 
avaient denonce !'opposition en des termes nouveaux. Le ministre 
Sembat 15 avait declare: «J'estime que la majorite a le devoir de reagir 
contre la propagande que la minorite organise avec une inlassable activite. 
II ne faut pas laisser se prolonger cette sorte de corruption de l' esprit public 
en general et de l'esprit socialiste en particulier. » Et, lui faisant aussitot 
echo, l'homme qui faisait alors figure de leader du parti, Renaudel, 16 

affirma: «J'ai clans mes poches des lettres de soldats qui m'ecrivent. «On 
nous envoie des ecrits qui nous donnent le cafard, disent-ils ; et ce n' est pas 
le moment». Les journaux reactionnaires, c'est-a-dire !'ensemble de la 
presse de Paris et de province, reprirent aussit6t ces paroles, y ajoutant la 
conclusion qu' elles comportaient mais que les deux « socialistes » n' avaient 
pas ose formuler ouvertement clans une conference de leur parti: le 
gouvernement doit museler les corrupteurs de l'esprit public. C'etait 
l'appel a la repression et sa preparation. Trotsky devait en etre la premiere 
victime. 

Effrayee du chiffre croissant de ses pertes en hommes, la France avait 
decide de faire appel a la Russie et a son « inepuisable reservoir» pour 
qu'elle envoie des contingents de soldats russes combattre sur le front 
frarn;ais. L'operation devait se reveler desastreuse, et, peu apres les pre­
miers debarquements, un grave incident surgit. Des soldats russes canton­
nes a Marseille se mutinerent; leur colonel, n'ayant pas reussi ales apaiser 
par son eloquence, frappa l'un d'eux, lequel riposta et le tua. D'apres les 
premiers recits, l' explication de cette tragique affaire parut simple; les 
soldats russes etaient soumis a une discipline severe, interdiction absolue 
leur etait faite d'aller se promener en ville, regime d'autant plus intolerable 
qu'ils pouvaient voir d'autres soldats de toute couleur: Anglais, Hindous, 
Noirs, circuler librement hors des heures de service. L'irritation, s'ajoutant 
au depaysement, suffisait bien pour expliquer la bagarre. Cependant des 
signes inquietants apparurent; I' instruction avait revele, dirent les jour­
naux, que le meurtrier possedait des numeros de Nache Slovo. L'affaire 
prenait des lors une autre tournure; des journalistes russes qui s'en 
occuperent particulierement etablirent qu'un role actif avait ete joue par un 
agent provocateur. On se souvint alors de divers ecrits; Gustave Herve, 
etant encore membre de la commission administrative parti socialiste, avait 
demande, des 1915, au ministre Malvy 17 de jeter hors de France tous les 

15. L'avocat Marcel Sembat (1869-1922), ancien blanquiste, collaborateur de Jaures, 
avait rallie l'union sacree en 1914 et etait entre au gouvernement. 

16. Pierre Renaudel (1871-1935), redacteur de L'Humanite avait succede a Jaures a sa 
direction et avait anime la majorite « social-chauvine » du parti socialiste a partir de 1914. 

17. Louis Malvy (1875-1949), radical-socialiste, ministre de l'interieur en 1914, avait 
{ 

I 
I 
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refugies russes coupables d'internationalisme revolutionnaire. D'autre 
part, le professeur Durkheim 18, president de la commission nommee par 
le gouvernement pour s' occuper des refugies russes, avait informe leur 
representant de la prochaine interdiction de Nache Slovo et de !'expulsion 
de ses redacteurs. L'heure de l'application etait venue: le 15 septembre 
1916, le gouvernement supprimait Nache Slovo; le 16 septembre, il faisait 
signifier a Trotsky un arrete d'expulsion. 

La veille du jour fixe pour !'expulsion, j'allai rue Oudry. A ma 
surprise, Trotsky m'accueillit en souriant: «Je ne pars pas», dit-il. Des 
deputes socialistes minoritaires etaient intervenus aupres de Briand 19, 

alors president du conseil, lui avaient rappele qu'aucun gouvernement 
frarn;ais n'avait jusqu'alors consenti a livrer au tsar un revolutionnaire 
russe refugie en France. Briand se defendit d'un semblable projet; il 
accorda un delai pour qu' on eut le temps de trouver un pays qui consentit 
a recevoir Trotsky. Quand il m'eut donne ces explications, Trotsky 
ajouta que ses amis de Nache Slovo qui avaient organise une soiree 
d'adieux avaient decide de ne pas la decommander; on ne pouvait se faire 
cl' illusions sur l'issue de l'affaire; ce n'etait que partie remise. Natalia se 
joignit alors a nous, et nous partimes vers la cantine russe de la rue Broca 
ou devait avoir lieu le banquet, un menu russe ou seul le the etait 
abondant. Bien qu'on n'eut guere de raison de se rejouir, la bonne 
humeur se maintint de bout en bout, et si tard clans la nuit que je dus 
partir avant la fin; les revolutionnaires russes presents ce soir-la etaient 
taus passes par de dures epreuves, et la plus lourde menace paraissait 
main tenant ecartee. 

Si on avait eu des illusions, elles auraient ete tot dissipees. Trotsky 
fut des ce moment soumis a une surveillance policiere rigoureuse. Des 
policiers vinrent s'installer clans une boutique vacante au debouche de la 
rue Oudry d'ou aucun mouvement de Trotsky ne pouvait leur echapper. 
Cependant Trotsky reussit un jour a se jouer d'eux. Il etait convoque 
pour midi a la prefecture de police, et comme la filature lui etait insup­
portable, il quitta la maison avant le lever du jour, decide a errer toute la 
matinee clans la ville. A midi tapant, comme il approchait du bureau du 
commissaire, il eut le temps d'apercevoir le visage tourmente du policier, 
inquiet de l'avoir laisse echapper. Peu apres cet intermede, l'ordre arriva, 

employe la seduction avec les revolutionnaires et s'etait abstenu d'utiliser le «Carnet B » 
prevoyant des arrestations. Sa maniere n'etait pas clans le goilt des «ultras» qui le firent 
inculper de «haute trahison» en 1917. 

18. Emile Durkheim (1858-1917) professeur, etait fondateur de l'ecole franc;aise de 
sociologie. 

19. Aristide Briand (1862-1932), ancien des Chevaliers du Travail, socialiste et avocat 
de syndicalistes, avait rapidement evolue vers la droite et avait succede a Clemenceau, 
brisant la greve des cheminots de 1911. 
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cette fois definitif, et d'expulsion immediate. Ce jour-la, quand je me 
presentai rue Oudry, je ne trouvai que Natalia et les deux gar~ons qui se 
preparaient a partir pour l'Espagne; deux nouveaux policiers, ceux-la 
d'un echelon plus haut, s' etaient presentes des le matin. 

L'adieu a Jules Guesde 

Quand Trotsky comprit que la mesure d'expulsion erait definitive, il 
prepara une lettre destinee a Jules Guesde. Pour les socialistes russes, 
Sembat erait un amateur, un dilettante que le jeu socialiste amusait; mais 
Jules Guesde avait ere un pionnier, il avait connu Marx; jusqu'a la guerre, 
il avait garde a leurs yeux tant de prestige qu'ils restaient tOUS plus OU 

mo ins « guesdistes ». C' est done a lui que Trotsky voulut «exp rimer 
quelques pensees qui ne vous serviront probablement a rien, a vous, mais 
qui pourront du moins servir contre vous » Puis, apres avoir rapporte en 
derail « l' affaire de Marseille», pretexte pour la repression, il ecrivait: 

«Au debut de la guerre, lorsque les promesses genereuses etaient 
distribuees a pleines mains, votre plus proche compagnon, Sembat, avait 
fait entrevoir aux journalistes russes !'influence la plus bienfaisante des 
democraties alliees sur le regime interieur de la Russie. C'erait d'ailleurs 
l'argument supreme par lequel les socialistes gouvernementaux de France 
et de Belgique essayaient avec perseverance mais sans succes de reconcilier 
les revolutionnaires russes avec le tsar. 

« Vingt-six mois d'une collaboration militaire constante, de la com­
munion des generalissimes, des diplomates, des parlementaires, des visites 
de Viviani et de Thomas a Tsarskoie Selo, en un mot vingt-six mois 
d' «influence» ininterrompue des democraties occidentales sur le tsarisme 
ont fortifie clans notre pays la reaction la plus arrogante, adoucie seule­
ment par le chaos administratif, et en meme temps extremement rappro­
che le regime interieur de l' Angleterre et de la France de celui de la 
Russie. Les promesses genereuses de M. Sembat valent, comme on voit, 
moins cher que son charbon. Le sort malheureux du droit d'asile n'appa­
rai't ainsi que comme un symptome eclatant de la domination soldatesque 
et policiere aussi bien en de9a qu'au dela de la Manche. 

« •.. Est-ii possible pour un socialiste honnere de ne pas lutter contre 
vous? Yous avez transforme le parti socialiste en un chreur docile accom­
pagnant les coryphees du brigandage capitaliste a l' epoque OU la societe 
bourgeoise - dont vous, Jules Guesde, etiez jadis un ennemi mortel- a 
devoile jusqu'au fond sa veritable nature. Des evenements prepares par 
toute une periode de pillage mondial, dont nous avons maintes fois predit 
les consequences, de tout le sang verse, de toutes les souffrances, de tous 
les malheurs, de tous les crimes, de toute la rapacite et la felonie des 
gouvernants, vous, Jules Guesde, vous ne tirez pour le proletariat fran9ais 
que ce seul et unique enseignement: a savoir que Guillaume II et 

1 
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Fran\:ois-Joseph sont des criminels qui, contrairement a Nicolas II et a 
M. Poincare2o, ne respectent pas les regles du droit international! 

« ... Le socialisme de Babeuf, de Saint-Simon, de Fourier, de 
Blanqui21, de la Commune, de Jaures et de Jules Guesde - oui, de Jules 
Guesde aussi - trouva enfin son Albert Thomas22 pour deliberer avec 
Romanov sur les moyens les plus surs de s' em parer de Constantinople, 
son Marcel Sembat pour promener son je-m'en-fichisme de dilettante 
au-dessus des cadavres et des ruines de la civilisation fran~aise, et son 
Jules Guesde pour suivre, lui aussi, le char du triomphateur Briand. 

«Et vous avez cru, vous avez esperer que le proletariat frarn;ais qui, 
dans cette guerre sans idee et sans issue, est saigne a blanc par le crime des 
classes dirigeantes, supporterait silencieusement jusqu'au bout ce pacte 
honteux passe entre le socialisme officiel et ses pires ennemis? Yous vous 
etes trompe. Une opposition surgit. En depit de l'erat de siege et des 
fureurs du nationalisme qui, sous des formes diverses, royaliste, radical 
ou socialiste, conserve sa substance capitaliste toujours la meme, !'opposi­
tion revolutionnaire avance pas a pas et gagne chaque jour du terrain. 

Nache Slovo, journal que vous avez errangle, vivait et respirait clans 
!'atmosphere du socialisme fran\:ais qui se reveillait. Arrache du sol russe 
par la volome de la contre-revolution triomphame grace au concours de la 
Bourse fran\:aise - que vous, Jules Guesde, servez actuellement - le 
groupe de Nache Slovo erait heureux de refleter, meme aussi incomplete­
ment que nous le permettait votre censure, la voix de la section fran\:aise 
de la nouvelle Internationale, surgissant au milieu des horreurs de la 
guerre fratricide. 

... Yous vous consolez peut-etre en pensant que nous sommes peu 
nombreux ! Cependant nous sommes bien plus nombreux que ne. le 
croient les policiers de tous les rangs. Ils ne s'aper~oivent pas, clans leur 
myopie professionnelle, de cet esprit de revolte qui se leve de tous les 
foyers de souffrances, se repand a travers la France et toute !'Europe, 
clans les faubourgs ouvriers et les campagnes, les ateliers et les tranchees. 

20. Guillaume II von Hohenzollern (1859-1941) etait roi de Prusse et empereur d'Alle­
magne avant 1918, Franr;ois Joseph !er (Franz Josef) von Habsburg (1830-1916) empereur 
d'Autriche-Hongrie. Nicolas II Romanov (1868-1918) etait tsar (empereur) de Russie. 
Raymond Poincare (1860-1934 ), elu president de la Republique fran~aise en 1913 avait ete 
surnomme « Poincare-la-Guerre ». 

21. Fran~ois dit Gracchus Babeu/ ( 1860-1897) avait anime la « Conspiration des 
egaux». Henri de Saint-Simon (1760-1825) et Charles Fourier (1772-1837) sont les plus 
celebres des theoriciens du «Socialisme utopique». Auguste Blanqui (1805-1881), sur 
nomme « L'Enferme » fut le conspirateur socialiste le plus inlassable de son siecle. 

22. Jean]aures (1850-1914) etait le chef inconteste des socialistes et son action contre la 
guerre lui valut d'etre assassine a la veille de la conflagration mondiale. Albert Thomas 
(1878-1932), ministre socialiste de l'Armement en 1917, avait tente de convaincre les 
socialistes russes de demeurer belligerants. 
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» ••• Descendez, Jules Guesde, de votre automobile militaire, sortez de 
la cage ou l'Etat capitaliste vous a enferme et regardez un peu autour de 
vous. Peut-etre le destin aura une derniere fois pi tie de votre triste vieillesse 
et pourrez-vous percevoir le bruit sourd des evenements qui s'approchent. 
Nous les attendons; nous les appelons; nous les preparons. Le sort de la 
France serait trop affreux si le calvaire de ses masses ouvrieres ne conduisait 
pas a une grande revanche, notre revanche, ou il n'y aura pas place pour 
vous, Jules Guesde, ni pour les votres. . 

Expulse par vous, je quitte la France avec une foi profonde en no~re 
triomphe. Par-dessus votre tete, j'envoie un salut fraternel au proleta~1at 
franc;ais qui s'eveille aux grandes destinees. Sans vous et contre vous. Vive 
la France socialiste ! » 

Temoignage 

De !'influence que Trotsky exerc;a en France hors des milieux russes, 
pendant les deux premieres annees de la premi~re gu_e~re mondiale, je ne 
puis donner meilleur temoignage qu' en reprodmsant 1c1 quelques passages 
d'une adresse signee, au moment ou, accuses par Kerensky23 et ses 
ministres socialistes d'etre des agents du Kaiser, Lenine dut se cacher en 
Finlande tandis que Trotsky etait arrete et emprisonne, par des militants et 
des organisations appartenant aux milieux anarchistes et syndicalistes 
parmi lesquels: Hubert et Barthe, du syndicat des Terra~siers, Pericat, ~u 
Comite de Defense syndicaliste; Decouzon, du synd1cat des Prodmts 
chimiques; Millerat, secreraire du syndicat de l'Habill~ment; Beauvais, 
J?Our ~e.syndicat ~e la Ceramique; Vauloup, 1?01;1r le synd1cat ~es Monte~r~ 
electnc1ens; Banon, pour la Jeunesse soc1ahste du XIII ; le Com1te 
d'entente des Jeunesses syndicalistes de la Seine; Gontier, du syndicat des 
Briqueteurs: Barclay, pour le groupe d'action des Cochers-Chauffeurs; 
Thuillier et Broutchoux, 24 militants syndicalistes. 

«Nous n'avons pas attendu le triomphe de la Revolution russe pour 
affirmer a Lenine et a Trotsky et aux autres camarades maximalistes notre 
sympathie, pour protester contre les calomnies dont t~mte la presse les 
abreuvait et tout particulierement L'Humanite, par la v01x de Renaudel, et 
la Bataille, par celle de Cornelissen 25. Ces hommes sont certes de grands 
criminels; ils ne jouent pas la comedie socialiste; ils Ont ecrit en socialistes, 
ils ont parle en socialistes, ils agissent en soci~lis.tes. Leur sinc~ri.te extreme 
fait apparaitre aux yeux des masses soc1ahstes ou soc1ahsantes de 

23. Aleksandr F. Kerensky (1882-1970), socialiste revolutionnaire, chef du Gouverne-
ment provisoire avait cherche a maintenir la Russ_ie dans la guem~. . . . . 

24. Le Dictionnaire biographique de Jean Mattron donne des md1cauons b10graph1ques 
pour Emile Hubert (1874-1940), Raymond Pericat (1873-1957), Maurice lv!i!lerat (1877-? ), 
A. Vauloup (mort en 1920), Jean-Louis Thuillier (ne en 1870) et le celebre dmgeant du «Jeune 
syndicat» des mineurs fonde en 1902 par les guesdistes, Bei:i~it Broutchoux (1879-~94~). 

25. Christian Cornelissen (1864-1942) avait ete le theonc1en de l'anarcho-synd1cahsme 
aux Pays-Bas et avait rejoint l'union sacree en 1914. 
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France et d'ailleurs le socialisme a l'eau de rose, l'hypocrisie et le men-
songe. Les masques tombent. . . . 

... Des calomnies, le proletariat revoluuonnaire fran\:als ne sera pas 
dupe. Nous savons ce que sont et ce que vale?t les h<:>mmes qu'on 
outrage. Nombre d'entre eux, tel Trotsky, ~mt vecu p~r~1 ,nous. Nous 
avons pu admirer leur courage, leur abnegation, leur desmteressement. 

... Le crime de ces hommes est d'etre restes fideles a leurs idees, a 
leurs convictions, a ce programme d'action internationalis~e et socialist~ 
que d'autres avaient acclame avec eux a Zimmerwald et a K1enthal, et qm 
maintenant sevissent contre eux. 

... Ils n'ont pas pense que le changement du personnel gouver?-emen­
tal de mars 1917 erait une raison suffisante pour abandonner ces idees et 
ce programme. Ils ont voulu que la Revolution russe en soit la rea.lisation: 
paix imposee par les travailleurs, emancipation de la clas~~ ouvnere. » 

Decrivant quatre ans plus tard les debuts de l'oppos1t10n en France, 
Amedee Dunois26 ecrivait (Bulletin communiste, 3 mars 1921): 

«Nous conm1mes Trotsky. II venait d'arriver a Paris. Nous ~touf­
fions. Trotsky nous apporta l'air excitant du lar~e; il nous ai:pnt que 
partout les protestations eraient legion, que la trah1son n'~ffect~1t 9ue les 
etats-majors, et que, le socialisme etant demeure vivant, il s'ag1ssalt sur­
tout de reconstituer !'Internationale.» 

S'il y a clans ces lignes q~elque exageration en ,ce qui ~oncerne les 
propos pretes a Trotsky au SUJet des opposant~ du debut qui, nulle part, 
n'etaient legion, il n'y en a pas clans l'evocati<:>n ~e la force neuve que 
Trotsky nous apporta, a notre groupe en parti~uher, et au_ mou_vement 
ouvrier franc;ais en general. Son ascendant parm1 les .revoluuonnair~s ~Ila 
grandissant a mesure que P.ar ses ecrits ,e~ par .son a~tion on api:rena1t a le 
connaitre et a mesure auss1 que nous et1ons mstru1ts de son role clans le 
socialisme russe clans la Revolution de 1905, de son audacieuse evasion 
des toundras gl;cees de l' Arctique ou le tsarisme avait voulu. le confin~r, 
toutes choses dont d'ailleurs il ne parlait que lorsqu'on l'mterrogealt. 

26. Amedee Catonne, dit Dunois (1878-1945), d'abord anarchist:, pui~ _socialiste, 
s'etait rallie en 1920 a !'adhesion a la rne Internationale et comptait parm1 les dmgeants du 
parti fran~ais lors de sa fondation. 



«Ce devait fare un homme difficile a satisfaire. II n'aimait 
pas le tsar, il l'assassina done ainsi que sa famille. Il n'aimait pas 
le gouvernement imperial, il l'abattit. Il n'aimait pas le libera­
lisme de Goutchkov et de Milioukov, il les renversa. II ne 
supportait pas la moderation socialiste revolutionnaire de Ke­
rensky et de Savinkov, il s'empara done de leurs places. Et 
quand finalement le regime communiste, pour lequel il avait 
lutte de toutes ses forces fut erabli dans toute la Russie, quand 
la dictature du proletariat fut erablie, quand le nouvel ordre de 
la sociere, de reve, fut devenu realite, quand la culture et les 
traditions detestables de la periode individualiste furent arra­
chees, quand la police secrete fut devenue le valet de la 1ne 
Internationale, quand, en un mot, son Utopie fut realisee, il ne 
fut toujours pas content ( ... ) Tout s'erait deroule comme il 
l'avait voulu ( ... ) Au plus profond des profondeurs, il chercha, 
avec une energie desesperee, a descendre plus bas encore. Mais 
le pauvre miserable avait atteint le fond. Rien de plus bas que la 
classe criminelle communiste ne pouvait etre trouve. II tourna 
en vain son regard vers les betes sauvages. Les singes ne pou­
vaient apprecier son eloquence. II ne pouvait pas mobiliser les 
loups dont le nombre s'etait fortement accru pendant son admi­
nistration. Alors, les criminels qu'il avait mis en place s'unirent 
et le chasserent. 

(Churchill, op. cit., pp. 197-198) 

Leon Trotsky organisateur 
de la victoire 1 

Karl Radek 

L'Histoire a prepare notre pani a differentes taches. Aussi defec­
tueux que soient notre appareil d'Etat ou notre activite economique, tout 
le passe du parti l'a prepare psychologiquement a la creation d'un nouvel 
ordre de l'economie et d'un nouvel appareil d'Etat. L'Histoire nous a 
meme prepares a la diplomatie. II n'est guere besoin de mentionner que la 
politique mondiale a toujours interesse les marxistes. Ce furent les nego­
ciations sans fin avec les mencheviks qui perfectionnerent notre technique 
diplomatique et ce fut pendant ces anciennes luttes que le camarade 
Tchitcherine2 apprit a elaborer des notes diplomatiques. Nous ne faisons 
que commencer a apprendre le miracle de l'economie. Notre appareil 
d'Etat craque et geint. Pourtant, clans un seul domaine nous avons rem­
porte un grand succes: notre Armee rouge. Son createur, sa volonte 
centrale, le camarade L. D. Trotsky. 

Le vieux general Moltke3, le createur de l'armee allemande, parlait 
souvent du danger que la plume des diplomates ne confisque le travail du 
sabre du soldat. Les guerriers clans le monde entier - et bien qu'il y ait eu 
des auteurs classiques parmi eux - Ont toujours oppose la plume a l'epee. 
L'Histoire de la revolution proletarienne ne montre pas comment on peut 
reforger une plume en epee. Trotsky est l'un des meilleurs ecrivains du 
socialisme mondial, mais ses qualites ne l'ont pas empeche de devenir le 
chef, l'organisateur dirigeant de la premiere armee proletarienne. La plume 
du meilleur publiciste de la revolution a ere reforgee en une epee. 

1. Pravda, n° 58, 14 mars 1923, p. 4. Karl B. Sobelsohn, dit Radek (1885-1939) avait 
milite avant la guerre clans les partis polonais et allemand et etait devenu pendant la guerre l'un 
des dirigeants du mouvement zimmerwaldien; il avait rejoint le parti bolchevique en 1917 et 
etait en 1923 l'un des principaux dirigeants de }'Internationale communiste. 

2. Georgi V. Tchitcherine (1874-1936) avait ete commissaire du peuple aux affaires 
etrangeres a partir de 1918. 

3. Helmuth von Moltke (1800-1895), avait reorganise l'armee allemande sous l'autorite 
de Bismarck. 
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La pauvrete de la litterature militaire 

La litterature du socialisme scientifique n'a guere aide le camarade 
Trotsky clans la resolution des problemes que le parti affrontait quand il 
erait menace par l'imperialisme mondial. Si on considere !'ensemble de la 
litterature socialiste d' avant-guerre, on ne trouve - a l' exception de 
quelques ceuvres peu connues d'Engels4, quelques chapitres de son Anti­
Duhring consacres au developpement de la strategie et quelques chapitres 
de !'excellent livre de Mehring sur Lessing, consacres a l'activite guerriere 
de Frederic le Grand 5 - que quatre ouvrages sur des sujets militaires: la 
brochure d' August Bebel sur la milice, le livre de Gaston Moch sur la 
milice, les deux volumes de l'histoire de la guerre de Schulz et le livre de 
J aures consacre a la propagande pour l'idee de milice en France6. A 
I' exception des livres de Schulz et de Jaures, qui sont d'une grande valeur, 
tout ce que la litterature socialiste a publie sur des sujets militaires depuis 
la mort d'Engels n'a ere que du mauvais dilettantisme. Mais meme ces 
ouvrages de Schulz et de Jaures n'apportaient aucune reponse aux ques­
tions qui se posaient a la revolution russe. Le livre de Schulz exposait le 
developpement des formes de strategie et d' organisations militaires depuis 
des siecles. C'erait une tentative d'application de la methode marxiste a la 
recherche historique, se terminant par la periode napoleonienne. Le livre 
de J aures - plein d'un brio eblouissant - montre sa grande familiarite 
avec les problemes de l' organisation militaire mais souffre d'un defaut 
fondamental: ce talentueux representant du reformisme voulait faire de 
l'armee capitaliste un instrument de la defense nationale et l'affranchir de 
sa fonction de defense des interets de la classe bourgeoise. 11 n'a done pas 
reussi a saisir la tendance du developpement du militarisme et a porte 
jusqu'a l'absurde l'idee de la democratie clans la question dP la guerre, 
dans la question de l'armee. 

4. Friedrich Engels (1820-1895), compagnon d'idees, collaborateur et ami de Marx, 
avait non seulement des connaissances militaires, mais une experience de combattant acquise 
au cours de la revolution de 1848 en Allemagne. 

5. Historien et critique litteraire de grande reputation, Franz Mehring (1846-1919), 
devenu social-democrate, fut ensuite l'un des premiers cornmunistes allemands. Radek 
mentionne ici le roi de Prusse Frederic le Grand (1712-1786) et l'ecrivain Gotthold Lessing 
(1729-1781 ). 

6. II ne nous est pas possible de preciser a quelle «brochure sur les milices » Radek fait 
allusion ici. M. Karl L. Konig, directeur de la Karl-Marx Haus de Treves, que nous avons 
sollicite, nous a en effet signale !'existence de trois brochures de Bebel sur cette question: 
Stehendes Heer oder Volkswehr? (1896, 26p.), Nicht stehendes Heer,sondern Volkswehr 
(1898, 80p.) et Fur Volkswehr gegen Militarismus (1898, 154p.) ainsi que plusieurs articles. 
En ce qui concerne les « deux volumes de Schulz sur l'histoire de la guerre », toujours selon 
les renseignernents aimablement foumis par M. Konig, il peut s'agir, vraisemblablement, de 
l'ouvrage Blut und Eisen. Krieg und Kriegertum in alter und neuen Zeit. (2 vol., 786 p.). 
Gaston Moch est }'auteur de L'Armee d'une Democratie. 
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L'origine de la conception de l'Armee rouge 

]'ignore clans quelle mesure le camarade Trotsky s'erait occupe 
avant la guerre des questions de l'art militaire. Je crois que ce n'est pas 
des livres qu'il a tire sa connaissance talentueuse de ces questions, mais 
qu'il a m;u son elan dans cette direction a l'epoque OU il etait corres­
pondant clans la guerre des Balkans, cette repetition generale de la 
grande guerre. 11 est probable qu'il a approfondi cette connaissance de 
la technique de guerre et du mecanisme de l'armee durant son sejour 
en France (pendant la guerre) d'ou il envoyait ses brillantes esquisses a 
la Kievskaia Mys!. On peut voir clans ce travail combien il etait arrive 
a saisir magnifiquement !'esprit de l'armee. Le marxiste Trotsky ne 
voyait pas seulement la discipline exterieure de l'armee, les canons, la 
technique. II voyait les etres vivants qui chargent les instruments de 
guerre, il voyait les vagues d'assaut. Trotsky est !'auteur de la premiere 
brochure qui donne une analyse detaillee des causes de la degenfres­
cence de !'Internationale. Meme en presence de cette gigantesque dege­
nerescence, Trotsky n'a pas perdu sa foi clans l'avenir du socialisme; au 
contraire il s' est profondement convaincu que toutes ces qualites que la 
bourgeoisie s'efforce de cultiver clans le proletariat sous l'uniforme, 
pour assurer sa propre victoire, se retourneraient rapidement contre elle 
et serviraient de base non seulement a la revolution mais aussi aux 
armees revolutionnaires. Un des documents les plus remarquables de sa 
comprehension de la structure de classe de l'armee et de l'esprit de 
l' armee, est le discours qu'il pronon~a, je crois, devant le premier 
congres des soviets et au conseil des ouvriers et soldats de Perrograd, 
au sujet de !'offensive de juillet de Kerensky. Dans ce discours, Trot­
sky predisit l'effondrement de !'offensive non seulement sur la base de 
la technique militaire, mais a partir d'une analyse politique de la situa­
tion dans l' armee. 

«Yous (et il s'adressait ici aux mencheviks et aux S.R.) exigez du 
gouvernement une revision des buts de guerre. Ce faisant, vous <lites a 
l' armee que les anciens buts de guerre, au nom desquels le tsarisme et la 
bourgeoisie ont exige des sacrifices inou1s, ne correspondaient pas aux 
interets de la paysannerie et du proletariat russes. Yous n'etes pas arrives 
a la revision des buts de guerre. Yous n'avez rien pour remplacer le tsar 
et la patrie et pourtant vous demandez a l' armee de verser son sang pour 
ce rien. On ne peut pas se battre pour rien et votre aventure se termi­
nera par un desastre ». 

Le secret de la grandeur de Trotsky en tant qu'organisateur de 
l' Armee rouge reside dans son attitude a l'egard de ces questions. 

T ous les grands ecrivains militaires soulignent la signification 
enorme et decisive du facteur moral clans la guerre. La moitie du grand 
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livre de Clausewitz7 est consacree a cette question et toute notre victoire 
clans la guerre civile est due au fait que Trotsky savait appliquer sa 
connaissance de la signification du facteur moral clans la guerre a notre 
realite. Lorsque la vieille armee tsariste se decomposa, le ministre de la 
gu~rre du gouvernement Kerensky, Verkhovsky 8, proposa le demobili­
sat10n des classes plus anciennes, la reduction partielle des autorites 
militaires a l'arriere et la reorganisation de l'armee par !'introduction de 
nouveaux elements jeunes. Quand nous primes le pouvoir et que les 
tranchees se viderent, nombre d'entre nous firent la meme proposition. 
Mais cette idee etait pure utopie. II etait impossible de remplacer l'armee 
tsariste en fuite par des forces fraiches. Ces deux vagues se seraient 
cro1sees et divisees l'une l'autre. II fallait dissoudre completement l'an­
cienne armee; on ne pouvait construire l'armee nouvelle que sur le cri 
d' alarme lance par la Russie sovierique aux ouvriers et aux paysans pour 
defendre les conquetes de la revolution. 

Quand en avril 1918, les meilleurs officiers tsaristes qui restaient 
dans l' armee a pres notre victoire se reunirent pour elaborer' avec nos 
c~m~rades et quelques representants militaires des Allies, le plan d'orga­
msauori de l'armee, Trotsky ecouta leurs plans plusieurs jours - je me 
souviens parfaitement de cette scene - en silence. C' etaient les plans de 
gens qui ne comprenaient pas le bouleversement qui etait en train de se 
produire sous leurs yeux. Chacun d'eux repondait a la question de com­
ment organiser une armee sur l'ancie.n modele. Ils n'avaient pas compris 
la metamorphose, intervenue depuis, du materiel humain sur lequel l'ar­
mee est fondee. Comme les experts .. militaires ont rides premieres trou­
pes d~ v~lontaires organisees par le camarade Trotsky en sa qualite de 
comm1ssa1re a la guerre ! Le vieux Borissov9, l'un des meilleurs ecrivains 
militaires russes, ne cessait de repeter a ceux des communistes avec qui il 
etait oblige d'etre en contact, que rien ne sortirait de cette initiative, que 
l' arm~e ne pouvait erre batie que sur la base de la conscription generale 
et mamtenue par une discipline de fer. 11 ne parvenait pas a saisir que les 
troupes de volontaires etaient les piliers de fondations sur lesquels la 
structure d'ensemble devait etre erigee, et que les masses paysannes et 
ouvrieres ne pouvaient pas etre ralliees de nouveau au drapeau de la 
guerre a mo ins d'etre confrontees a un danger mortel. Sans croire un 

7. Karl von Clausewitz, (1777-1831), general prussien, est !'auteur du livre De la 
Guerre et du celebre aphorisme selon lequel cette derniere est la continuation de la politi­
que par d'autres moyens. 

8. Aleksandr I. Verkhovsky (1866-1941), erait en 1914 colonel clans l'armee tsariste et 
il rallia l'Armee rouge en 1918. 

9. Le nom de Borissov est tres repandu: il s'agit de route evidence d'un ancien 
officier de metier de l'armee tsariste rallie, mais nous n'avons pu !'identifier avec precision. 
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seul instant que l'armee volontaire pouvait sauver la Russie, Trotsky 
l'organisa comme l'appareil dont il avait besoin pour creer l'armee nou­
velle. 

L'Utilisation des specialistes bourgeois 

Mais le genie d'organisation de Trotsky et l'audace de sa pensee 
s' expriment plus clairement encore clans sa courageuse decision d'utiliser 
les specialistes militaires pour creer l'armee. Tout hon marxiste sait tres 
bien que nous avons besoin de l'aide de la vieille organisation capitaliste 
pour construire un bon appareil economique. Lenine defendit cette pro­
position avec une grande determination clans son discours d'avril sur les 
taches du pouvoir sovietique. Et cette idee n'est pas contestee clans les 
cercles experimentes du parti. En revanche, l'idee que nous pourrions 
creer un instrument pour la defense de la Republique, une armee, avec 
l'aide des officiers tsaristes, cette idee se heurta a une resistance obstinee. 
Qui pouvait penser a rearmer ces officiers blancs qui venaient d'etre 
desarmes? Beaucoup de camarades posaient la question ainsi. Je me 
souviens d'une discussion la-dessus a la redaction du Kommunist, l'organe 
de ceux qu'on appelait les « communistes de gauche», dans les rangs 
desquels la question de !'utilisation des officiers de carriere conduisait au 
bord de la scission. Et les redacteurs de ce journal etaient parmi les 
thforiciens et les praticiens les mieux formes du parti. Il suffit de citer les 
noms de Boukharine, Ossinsky, Lomov, V. Iakovleva 10. II y avait plus 
d'hostilite encore dans le large milieu de nos camarades militaires, recru­
tes pendant la guerre a nos organisations militaires. La mefiance de nos 
responsables militaires ne put etre dissipee, leur consentement acquis a 
!'utilisation du savoir des anciens officiers, que grace a l'ardente convic­
tion de Trotsky, sa foi clans notre force sociale; sa croyance que nous 
pouvions tirer des experts militaires le benefice de leur science sans pour 
autant leur permettre de nous imposer leur politique, la certitude enfin 
que la vigilance revolutionnaire des ouvriers avances leur permettrait de 
venir a bout de toute tentative contre-revolutionnaire emanant des offi­
ciers de carriere. 

L'Energie magnetique de Trotsky 

Pour qu'elle puisse vaincre, il fallait que l'armee soit dirigee par un 
homme a la volonte de fer, et que cet homme non seulement ait la pleine 

10. Nikolai I. Boukharine (1888-1938) etait membre du bureau politique en 1923; 
Valererian V. Obolensky, dit Ossinsky (1887-1938), un economiste, erait membre du parti 
depuis 1907; Georgi I. Lomov-Oppokov (1888-1938), membre du parti depuis 1903, erait 
membre du comite central; Varvara N. lakovleva (1885-1944) etait membre du parti depuis 
1904 et elle avait ere membre du college de la Tcheka et secretaire du parti a Moscou. 
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con~iance d~ p~r:i, ~ais aus~i la capacite de subjuguer par cette volome de 
fer 1 ennem1 qui :ta1t. c_omramt de nous servir. Mais le camarade Trotsky a 
non seulement re~SSl ~ sub\>rdo~ner a. SO~ en.ergie les officiers supfaieurs 
de .grade le plus eleve. II fit m1eux: il reuss1t a gagner la confiance des 
me1lleurs elements parmi les experts militaires et les convertir d'ennemis 
de la revolu:ion sovietique en ses partisans tres profondement ~onvaincus. 
J ~ fus temom de. semblable victoire de Trotsky a l'epoque des negocia­
uons d~ Brest-L1toysk. Les o~ficiers qui nous avaient accompagnes a 
~res~-L1tovsk ~ard~1ent une attitude plus que reservee a notre egard. IIs 
JOUa1ent ~eur role d experts avec la plus grande condescendance, convain­
c_us d'ass1ster ~ une comedie qui ne devait servir qu'a ouvrir une transac­
tion commerc1ale depuis longtemps arrangee entre les bolcheviks et le 
~?uv~ri:iei:ient allemand. Mais la fa~on dont Trotsky mena la lutte contre 
l 1mpenahsme allemand, au nom des principes de la revolution russe 
fon;a tout etre humain pr/es~nt clans la salle a admettre la victoire spiri~ 
tu~l~e et morale de cet. ~~ment representant du proletariat russe. La 
mefiance des experts m1htaires a notre egard s' evanouissait au fur et a 
mesure que se developpait le grand drame de Brest-Litovsk. 

Comme je me souviens de cette nuit ou l'amiral Altvater11 - mort 
d~puis -,un ?es of~i/c~ers superieurs de l'ancien regime, qui commern;ait a 
a1d~r _la Russ1e. sov1et1que pour des raisons qui tenaient non a la peur, 
ma1s a sa conscience, entra clans ma chambre et me dit: «Je suis venu ici 
pare~ que vou.s m'y ayez o~lige. Jene vous ai pas crus. Mais maintenant, 
Je va~~ VOl_lS aider et Je fera1 i:i~n travail c~mme jamais auparavant parce 
que J aura1 la pro~onde conv1ction de servir ma patrie ». C' est l'une des 
plu~ grandes v1ct01.re~ de Trotsky que d'avoir ere capable de faire partager 
a d autres. sa ~onv1cuon que le gouvernement sovietique lutte reellement 
pour le b1en-e~re du peuple russe, meme a ceux qui etaient venus a nous 
de camps hos~1le~ ~t par la forc.e. I~ va sans dire que cette grande victoire 
si;r le front mteneur,,/cette. v1ct01re morale sur l'ennemi, n'est pas le 
res_ultat seulement de I energ1e de fer de Trotsky qui lui a valu le respect 
umversel; pas seulement le resultat de la profonde force morale du haut 
~egre d'a~torite, meme clans les milieux militaires, que cet ecriv~in socia­
hste et tnbun du peuple, place par la volonte de la revolution a la tete de 
l'~rn:iee, a ere. c.apable de conquerir. Elle exigeait aussi !'abnegation de 
dizames de milhers de nos camarades dans l'armee, une discipline de fer 
dans nos propres ra~gs, .un eff?rt et .une tension permanente pour attein­
dr~ no~ buts; elle ex1gea1t auss1 ce miracle que ces masses d'etres humains 
qm, h1er seulement, s'enfuyaient des champs de bataille, reprennent 

11. Vassili N. Altvater (1883-1919), contre-amiral clans la Flotte du tsar rallie au 
gouvernement bolchevique, avait fait partie de la delegation russe a Brest-Lit~vsk puis 
commande en chef la Flotte. ' 
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aujourd'hui les armes, clans des conditions bien plus difficiles, pour la 
defense de leur pays. 

Que ces facteurs politico-psychologiques de masse jouent un role 
important, c'est un fait indfoiable. Mais !'expression la plus vigoureuse, la 
plus concentree et la plus frappante de cette influence se trouve clans la 
personnalite de Trotsky. La, la revolution russe a agi par l'intermediaire 
du cerveau, du systeme nerveux et du cceur du plus grand de ses repre­
sentants. Quand commen~a notre premiere epreuve militaire, avec la 
Tchecoslovaquie, le parti, et avec lui son dirigeant, Trotsky, demontra 
comment le principe de la campagne politique - comme l'avait deja 
enseigne Lassalle 12 - pouvait fare applique a la guerre, au combat avec 
des «arguments d'acier». Nous avons concentre sur la guerre toutes nos 
forces morales et materielles. Tout le parti avait compris qu'il le fallait. 
Mais aussi cette necessite trouva son expression la plus elevee clans la 
personnalite d'acier de Trotsky. Apres notre victoire sur Denikine 13 en 
mars 1920, Trotsky dit a la conference du parti: «Nous avons ravage la 
Russie tout entiere pour vaincre les Blan cs». Nous retrouvcns clans ces 
paroles la concentration sans pareille de volonte necessaire a la victoire. 11 
nous fallait un homme qui fut !'incarnation du cri de guerre, un homme 
qui devint le tocsin sonnant l'alarme, la volonte exigeant pour chacun et 
pour tous la subordination totale a la grande necessite sanglante. 

L. D. personnifie la revolution 

Seul un homme travaillant comme Trotsky, se menageant aussi peu 
que Trotsky, pouvant parler aux soldats comme seul Trotsky peut le 
faire, seul un tel homme pouvait etre le porte-drapeau du peuple travail­
leur en armes. II a ere tout, en une seule personne. II a reflechi aux 
conseils strategiques donnes par les experts militaires et les a combines 
avec une evaluation correcte du rapport entre les forces sociales ; il a su 
unir en un mouvement unique les elans de quatorze fronts, des dix mille 
communistes qui informaient le quartier general de ce qu' erait en realite 
l'armee et de la fa~on dont on pouvait s'en servir; il comprenait comment 
il fallait combiner tout cela clans un seul plan strategique et un plan 
d'organisation unique. Et, au cours de tout ce splendide travail, il com­
prenait mieux que quiconque comment il lui fallait appliquer sa connais­
sance de la signification du facteur moral clans la guerre. 

Cette combinaison entre l'organisateur stratege militaire et l'homme 
politique est le mieux caracterisee par le fait que, pendant tout le temps 

12. Ferdinand Lassalle (1825-1864), ami, puis rival de Karl Marx, est l'un des peres du 
mouvement socialiste allemand. 

13. Anton I. Denikine (1872-1947) commanda une armee blanche contre le pouvoir 
sovietique pendant la guerre civile. 
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de son dur travail, Trotsky apprecia !'importance de Demian Bedny ou de 
l'artiste Moor14 pour la guerre. Notre armee etait une armee de paysans 
et la dictature du proletariat en ce qui concerne l'armee, c'est-a-dire la 
direction de cette armee de paysans par les ouvriers et les representants de 
la classe ouvriere, se realisait clans la personnalite de Trotsky et des 
camarades qui cooperaient avec lui. Trotsky fut capable, avec l'aide de 
tout l'appareil du parti, de communiquer a cette armee de paysans epuises 
par la guerre la conviction tres profonde de combattre pour ses propres 
interets. 

Inseparablement lies dans l'Histoire 

Trotsky travailla avec tout le parti clans l'reuvre de formation de 
l' Armee rouge. II n'aurait pu realiser cette tache sans le parti. Mais sans 
lui, la creation de l' Armee rouge et ses victoires auraient exige des 
sacrifices plus grands encore. Notre parti passera clans l'Histoire comme 
le premier parti prolerarien qui ait reussi a creer une grande armee et cette 
page brillante de l'histoire de la revolution russe restera toujours liee au 
nom de Leon Davidovitch Trotsky, le nom d'un homme dont l'reuvre et 
les realisations reclameront non seulement l'amour mais l'etude scientifi­
que de la part de la jeune generation des travailleurs se preparant a la 
conquete du monde entier. 

14. Efim A. Pridvorov, dit Demian Bedny (1883-1945) avait ete le poete populaire de 
la guerre civile. Karl Moor (1853-1932), ne en Suisse, avait ete son dessinateur ... 

A.V. Lounatcharsky 

Silhouette de Trotsky 1 

C'est en 1905, apres les evenements de janvier, que j'ai rencontre 
Trotsky pour la premiere fois. C'etait a Geneve, et il devait parler a un 
vaste meeting OU la recente tragedie devait se discuter. J'y devais egale-
ment prendre la parole. . , , 

Trotsky, tres elegant - son elegance contrastant avec la mise gei:e-
rale - erait alors tres beau. Cette elegance, cette fa\:on de parler, hautame 
et desinvolte qu'il avait, me causerent une impression ?etter:-ient ?e~agrea­
ble. En fron\:ant les sourcils, je considerais ce gandm qm croisait avec 
negligence ses jambes l'une sur l' autre et qui sabrait d'un imperieux 
crayon le schema du discours qu'il s'appretait a faire. 

Il parla magnifiquement. . 
Pendant la revolution de 1905, j'eus rarement l'occas10n de le ren-

contrer. Il se tenait a l'ecart, non seulement de nous autres2 , mais 
egalement des mencheviks. Son travail au soviet des deputes ouvriers3 

l'absorbait presque totalement. , . 
J e me souviens qu'un jour 9uelqu'un dit en presen~e de Lem?e: 

« L'etoile de Khroustalev4 a pah. La tete du soviet mamtenant, c est 
Trotsky». . . . 

Pendant une minute, Lenine s'enfon\:a clans le silence, et pms il 
declara: « C'est tres bien. Trotsky a conquis cela parce qu'il s'est depense 
sans compter. Il a fait du tres beau travail... » 

Des avant son arrestation, la popularite de Trotsky clans le proletariat 
de Saint-Petersbourg etait considerable. Mais, apres sa comparution de-

1. Extrait de Silhouettes revolutionnaires, traduction fran\:aise en annexe II dans Max 
Eastman, Depuis la mort de Unine, Gallimard 1925, pp. 173-18~. 

2. «Nous autres » designe les bolcheviks dont Trotsky n'eta1t pas. 
3. Il s'agit du soviet de Saint-Petersbourg. . , , 
4. Giorgi S. Nossar dit Khroustalev et Khroustalev-Nos~ar (1877- ?), .ava1t ete le 

premier president du soviet; c'etait un « independant », plutot he aux menchev1ks. 
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vant le tribunal, ou il fut hero1que, ou son attitude fut frappante, elle 
grandit encore. 

Ce qu'il faut dire, c'est qu'en depit de sa jeunesse, Trotsky erait le 
mieux arme de tous les social-democrates de 1905 et 1906: c'erait lui le 
moins impregne de cette espece d'erroitesse d'esprit qui marquait tous les 
emigres et qui entravait meme Lenine a cette epoque. Plus qu'aucun 
autre, il semait ce que represente une vaste lutte pour le pouvoir. 

Entre tous, il sortit grandi de la Revolution. Ni la popularite de 
Lenine, ni celle de Martov ne s'etaiem modifiees: a cause de ses tendances 
a demi «cadets», Plekhanov5 avait perdu une grande partie de son ter­
rain. A partir de ce moment Trotsky se tint au premier rang. 

Au congres international de Stuttgart6, Trotsky se comporta modes­
tement et nous servit d'exemple: il nous considerait comme desan;onnes 
par la reaction de 1906 et par consequent incapables de nous imposer au 
congres. 

Ce qui domina Trotsky par la suite, ce fut le desir de la conciliation, 
l'idee de l'unite du parti. Un journal de Vienne, la Pravda, fut entiere­
ment consacre a cette tiche parfaitement vaine, a laquelle il se voua clans 
de nombreux congres. 

Je tiens a specifier tout de suite que Trotsky reussit fort mal clans 
l'organisation non seulement d'un parti, mais meme d'un petit groupe. 
Un caractere terriblement imperieux, une sorte d'incapacite ou de mau­
vaise volonte a Se ffiOntrer aimable OU attentif a autrui, une absence totale 
de charme qui, au contraire, impregnait Lenine, faisaient l'isolement 
autour de lui. Jusqu'a certains de ses amis (ses amis politiques, bien 
entendu) qui devinrent plus tard ses ennemis jures. 

Trotsky ne paraissait pas fait pour le travail au sein de groupements. 
Mais, plonge au contraire clans l'ocean des grands faits historiques ou 
toutes les choses personnelles perdent leur importance, on voyait rayon­
ner ses dons, ses qualites. 

Pour moi, Trotsky fut toujours un grand homme. Qui pourrait 
d'ailleurs en douter? A Paris (pendant la guerre), il m'etait deja apparu un 
veritable homme d'Etat: plus le temps s'ecoulait et plus il grandissait a 
mes yeux. Etait-ce que je le connaissais mieux, que j'etais plus apte a 
saisir l' erendue de sa force, projetee sur le vaste champ que lui offrait 
l'Histoire, OU bien que l'experience de la Revolution, la difficulte meme 
du probleme, avaient comme elargi ses ailes ? 

L'~uvre d'agitation accomplie au printemps de 1917 sort complete­
ment du cadre de ce livre, mais je ne puis m'empecher de mentionner qu'a 

5. Giorgi V. Plekhanov (1857-1918) avait introduit le marxisme en Russie. Menchevik 
en 1903, il avait ete dans l'aile la plus moderee en 1905. 

6. Le congres de la ne Internationale eut lieu a Stuttgart du 18 au 24 aout 1907. 

j 
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ce moment, sous !'influence de l'aveuglant et eno.~m~ su~ce_s, n~mbreux 
etaient ceux qui, voyant _Trotsky a l'~uvre. de pr;s, m_clu_iaie~t a J?ense~ 
qu'il erait le chef authent~que de, la. Rev?lut10n: ~est, ams1 qu_Ount~ky . 
me dit un jour (Manomlsky8 eta1t pres.em s1 Je men s~u;~ens ?ien). 
« Voyez, la grande Revolution e,st _la, eh b1en, quelle que solt l --1~tel~1gence 
de Lenine, elle palit a cote du geme de Trotsky». La pr~u~e a ete fatte que 
cette appreciation n' etait pas juste - n~n qu' el}e exagera1t ~e~ dons_ ~t la 
puissance de Trotsky~ mais parce qua c~tte epoque, le ~~me pohuque 
de Lenine ne se trouva1t pas encore completement en lum1ere. 

Les deux grands dons exterieurs de Trotsky sont !'eloquence et le 
talent d'ecrivain. Trotsky est, a mon sens, le plus grand orateur d~ ce 
temps. Il m'a ere donne d'entendre les grands orateurs parlementaire~, 
routes les vedettes du socialisme, les plus fameux orateurs _de la bourge01~ 
sie; a !'exception de Jaures, je n'en vois aucun qu'on pmsse comparer a 
Trotsky. 

Une prestance magnerique, le geste l~rge et be~u.' ;in rythme tout­
puissant, une voix i~fatigable, un~ m~rveil!euse sohd1te d~ phrase,, une 
fabuleuse richesse d'1mages, une 1rome brulante, un p~~heuqu~ d~bor­
dant, une logique extraordinaire et pr?jetant clans s~ lum1ere les eclairs de 
l'acier, telles sont les vertus dont ru1ssellen~ les discou~s de Trotsky. Il 
peut lancer des fleches ~cerees, par~e~ par ep1grammes; il peu~ prononcer 
aussi de majestueux d1scours polmqu~s, comme seul Ja~res a su en 
prononcer. j'ai vu Trotsky parler tro1s heures dans le silence le plus 
absolu devant un auditoire debout et meduse, buvant ses paroles. . 

E~ tant que chef, Trotsky, je le repete, _ne brille pas clans le dox:iame 
de l'organisation du parti. Il y est comme "mapte .. Il y ;st maladroit. Sa 
personnalite est trop tranchee, c'est ~el~ meme, qm le gene. 

Trotsky est epineux. II est autontaire. II n y a que clans ses rapports 
avec Lenine qu'il ne s'est jamais departi d'un aban~on touchant et_tendr~: 
avec la modestie qui caracterise les hommes vra1ment grands, 11 sava1t 
reconnaitre la preeminence de Lenine. . . " 

Trotsky homme politique egale Trotsky orate~r. Pourrait-11. en etre 
autrement? Le plus merveilleux orateur, don~ les. d1scours ne s~ra1ent pas 
illumines par la pensee, ne serait qu'un vam virtuose, ses ,d1s~ours ne 
seraient plus qu'une ~usique de_ cym,bales: ~'amour a~quel l"apotre .Paul 
fait allusion peut parfa1tement faire defaut a 1 orateur, il peut etre plem de 
haine, mais ce qui ne saurait lui man9uer, c'e~t la rensee. 

A mon avis (bien que cela pmsse para1tre etrange a beaucoup ), 

7 II s'agit sans doute de Moisei S. Ouritsky (1873-1918), vieux revol~tionnair_e 9ui 
avait ~ejoint le parti avec Trotsky en 1917 et fut assassine par un etud1ant soc1ahste 
revolutionnaire alors qu'il presidait la Tcheka de Petrograd. . , , , . , , 

8. Dmitri z. Manuilsky (1883-1959), membre du parti en 1903, avatt egalement ete he a 
Trotsky jusqu'en 1917. 
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Trotsky est incomparablement plus orthodoxe que Lenine. La ligne poli­
tique de Trotsky fut quelque peu sinueuse: ni bolchevik, ni menchevik, il 
se tint dans une position mediane, cherchant sa voie jusqu'au moment ou 
il se jeta deliberement dans le flot bolchevique. Et neanmoins, il a tou­
jours suivi les regles les plus justes du marxisme revolutionnaire. 

Dans le domaine de la pensee politique, Lenine se sentait roi et 
createur: que de fois il lan~a des mots d' ordre absolument originaux et 
neufs qui par la suite se revelerent feconds. Jamais Trotsky n'eut sembla­
bles temerites. II est infiniment audacieux lorsqu'il s'agit de condamner le 
demi-socialisme et le liberalisme, mais il n'a pas l'audace d'innover. 

On a souvent dit de Trotsky qu'il erait personnellement ambitieux. 
C'est une pure absurdite. Je me souviens d'une phrase tres significative 
prononcee par Trotsky quand Tchernov accepta une place au gouverne­
ment: « Quelle ambition miserable et stupide ! Abandonner sa place clans 
l'Histoire pour un portefeuille ! ». Tout Trotsky est la. On ne saurait 
trouver en lui un grain de vanite. 

Lenine aussi est depourvu de toute ambition. Je pense que Lenine ne 
s'est jamais demande ce qu'il erait lui-meme, qu'il ne s'est jamais regarde 
clans le grand miroir de l'Histoire, qu'il n'a jamais pense au jugement de 
la posterite. II se contente tout simplement de faire son reuvre. 

Et il le fait imperieusement, non pour la joie de commander, mais 
parce qu'il sait qu'il a raison, parce qu'il ne peut pas supporter qu'on 
complique sa tache. Son amour du pouvoir vient de la formidable certi­
tude qu'il porte en lui de la justesse de ses principes et, notez-le, d'une 
capacite (bien utile chez un chef politique !) a voir les choses du point de 
vue de son adversaire. 

Trotsky en revanche ne manque pas de s'observer soi-meme. Il est 
tres averti de son role historique; il est pret a faire n'importe quel sacrifice 
personnel et, sans doute, a sacrifier sa vie pour demeurer clans la memoire 
humaine avec le rayonnement d'un vrai chef revolutionnaire. S'il aime le 
pouvoir, c'est du meme amour que Lenine et pour les memes causes, avec 
cette difference qu'il peut se tramper plus souvent, qu'il ne possede pas 
cet instinct quasi infaillible que possedait Lenine et, qu'avec sa violence, il 
peut parfois etre aveugle par la passion; Lenine, toujours egal a soi et 
toujours maitre de lui-meme, s'est rarement laisse aller a un mouvement 
d'irritation. 

N'allez pas penser cependant que le second dirigeant de la revolution 
cede le pas en tout a son collegue. Il est indubitablement des points OU 
Trotsky l'emporte: il est plus clair, il est plus eclatant et plus mobile. 
Lenine est l'homme ne pour presider le conseil des commisaires du peuple 
et pour guider avec genie la revolution mondiale, mais la tache de Titan 
qu'a assumee Trotsky, ces lumineuses apparitions qu'il fait de place en 
place, ces discours magnifiques - veritables fanfares sonnant a l'impro­
viste - ce role de perperuel electriseur d'une armee qui faiblit ici pour se 

1 
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ranimer la, ne conviendrait pas a Lenine. A cet egard, il n'est pas sur la 
terre un homme pour remplacer Trotsky. 

Quand se dechaine une grande revolution, un grand peuple trouve 
toujours l'homme qu'il faut pour chaque chose. Et c'est l'un des signes de 
grandeur de notre revolution que le parti communiste ait pu faire surgir, 
soit de ses propres rangs, soit des autres partis, pour se les annexer alors 
completement, un si grand nombre d'hommes de valeur susceptibles de 
gouverner. 

Et parmi tous ceux-Ia, les deux plus forts entre les forts: Lfoine et 
Trotsky. 



« La Russie regagne des forces au moment ou la violence du 
communisme s'affaiblit clans son sang. Le processus est peut­
etre cruel, mais il n'est pas malsain. C'est un besoin_ d'autopre­
servation qui pousse le gouvernement sovietique a rejeter Trot­
sky et ses poisons fraichement distilles. _Il c~ie et protest_e en 
vain contre un ouragan de mensonges ; 11 denonce en "."am la 
tyrannie bureaucratique dont il aimerait tant etre le chef; 11 lutte 
en vain pour rallier la pegre de l'Europe a renverser l'armee 
russe dont il etait autrefois si fier. La Russie en a fini avec lui et 
fini pour toujours ». 

(Churchill, op. cit., p. 204) 

l 
Larissa Reissner 

Sviajsk 1 

Lorsque deux camarades qui ont travaille ensemble en 1918, com­
battu sous Kazan contre les Tchecoslovaques, puis dans l'Oural OU a 
Samara et Tsaritsyne, se rencontrent apres des annees, apres l'echange de 
questions, l'un d'eux demande «Tu te souviens de Sviajsk?». Et ils se 
serrent les mains. 

Qu'est-ce que c'est que Sviajsk? 
Aujourd'hui, c'est une legende, une de ces legendes revolutionnaires 

que personne n'a encore ecrites mais qui ont ete racontees encore et 
toujours d'une extremite a l'autre de !'immense Russie. Aucun des hom­
mes demobilises de l' Armee rouge, parmi les veterans, les fondateurs de 
l'armee des ouvriers et des paysans, revenu chez lui et se souvenant des 
trois annees de guerre civile, n'oubliera la celebre epopee de Sviajsk, ce 
Carrefour a partir duquel, des quatre cotes, les vagues de l'assaut revolu­
tionnaire se sont mises en mouvement. A l'Est, vers l'Oural, au Sud, vers 
la Mer Caspienne, le Caucase et la frontiere de la Perse, au Nord, vers 
Arkangelsk et la Pologne. Pas tout ensemble, bien sur, pas en meme 
temps, mais ce n'est qu'apres Sviajsk et Kazan que l'Armee rouge s'est 
cristallisee sous ses formes d'unite de combat et politiques qui, apres 
quelques changements et perfectionnements, sont devenues classiques 
pour la R.S.F.S.R. 

Le 6 aout sortaient de Kazan des regiments formes a la hate. Parmi 
eux, ceux qui avaient la meilleure conscience de classe s'arretaient a 
Sviajsk et decidaient d'y rester et de se battre. Au moment ou les hordes 
de deserteurs qui avaient fui Kazan avaient presque atteint Nijni­
Novgorod, le barrage foge a Sviajsk avait deja arrete les Tchecoslovaques 

1. Traduit de l'allemand. Extrait de Die Front 1918-1919, Berlin 1929, «Oktober», 
pp. 46-72. Larissa M. Reissner (1895-1926), journaliste celebre par ses reportages sur la 
guerre civile et la revolution allemande, fut la compagne de Raskolnikov, puis Radek, et 
mourut du typhus. 
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et leur general, qui essayait de s'emparer du pont de chemin de fer sur la 
Volga, fut tue la nuit de l'attaque. Ainsi, au premier combat entre les 
Blancs qui venaient juste de prendre Kazan et etaient par consequents 
plus forts moralement et materialement, et le noyau des troupes de 
l' Armee rouge qui cherchaient a defendre la tfae de pont de l'autre cote de 
la Volga, !'offensive tchecoslovaque etait decapitee. Avec le general Bla­
gotic, ils perdaient leur chef le plus capable et le plus populaire. Ni les 
Blancs, grises par leur victoire recente, ni les Rouges qui se rassemblaient 
autour de Sviajsk, ne soup\:onnaient !'importance historique que reveti­
raient les premieres escarmouches entre eux sur la Volga. 

Sans materiel, sans cartes et sans le temoignage des camarades qui 
combattaient alors clans les rangs de la 5e armee, il est tres difficile de faire 
comprendre !'importance militaire de Sviajsk. J'ai presque tout oublie, les 
visages et les noms s'effacent clans le brouillard du temps. Mais il est 
quelque chose que personne n'oubliera jamais: le sentiment d'immense 
responsabilite pour la defense de Sviajsk qui unissait tous les combattants 
- du membre du conseil militaire revolutionnaire au dernier simple soldat 
rouge qui cherchait quelque part desesperement son regiment en retraite et 
soudain se retournait, faisait face a Kazan et se preparait a combattre 
jusqu'au bout avec son fusil antique a la main et sa determination inflexible 
au creur. Tout le monde comprenait la situation ainsi: un pas de plus en 
arriere et la route de la Volga s'ouvrait a l'ennemi jusqu'a Nijni (Novgorod) 
et Moscou. Continuer la retraite eut ere le commencement de la fin, la 
condamnation a mort de la republique des soviets. Si cela se tient d'un 
point de vue strategique, je !'ignore. Peut-fare que l' Armee aurait pu 
reculer encore plus loin, et repartir d'un autre endroit sous ses drapeaux 
vers une nouvelle victoire. Mais du point de vue du moral, incontestable­
ment, c'etait juste. Et clans la mesure ou la retraite au-dela de la Volga 
signifiait alors un effondrement total, clans cette mesure, la possibilite de 
tenir, le dos au pont, nous emplissait d'un reel espoir. 

L'ethique revolutionnaire avait formule la situation complexe en 
deux mots: la retraite veut dire: marche des Tcheques jusqu'a Nijni et 
Moscou. Si on tient Sviajsk et les pants, cela veut dire que l' Armee rouge 
reprendra Kazan. 

C' est le troisieme ou le quatrieme jour apres la chute de Kazan que 
Trotsky est arrive a Sviajsk. Son train s'est arrete clans une petite gare; la 
locomotive a souffle un peu, on l'a detachee, on a apaise sa soif et elle 
n'est pas revenue. Les wagons sont restes alignes, aussi immobiles que les 
huttes paysannes crasseuses et les baraquements occupes par l'etat-major 
de la 5e armee. Cette immobilite soulignait en silence qu'il n'y avait pas 
d'autre endroit ou aller et qu'on ne partirait pas. 

Peu a peu, la croyance fanatique que cette petite gare serait le point 
de depart d'une contre-offensive contre Kazan commern;a a prendre des 
formes reelles. 
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Chaque nouvelle journee que cette gare isolee et mi§erable gagna 
contre un ennemi tres superieur la renfor\:a et eleva le moral. De quelque 
part a l'arriere, de villages eloignes a l'interieur, vinrent d'abord des 
soldats, un par un, puis de maigres detachements et finalement de verita­
bles unites. 

Je l'ai encore sous les yeux, ce Sviajsk ou aucun soldat ne se battit 
«Sous la contrainte». Tout ce qui etait vivant ici et se battait pour se 
defendre - tout etait lie par les liens les plus forts de la discipline 
volontaire, de la participation volontaire a une lutte qui paraissait si 
desesperee au debut. 

Les fares humains qui dormaient sur le sol de la gare, clans des huttes 
poussiereuses remplies de paille et de debris de verre - n'avaient guere 
d'espoir de vaincre et par consequent rien a craindre. Speculer sur le 
mo!11-ent .et la fa\:on dont tout cela «finirait» n'interessait personne. «De­
mam », s1mplement, n'existait pas, il n'y avait qu'une petite piece chaude 
et enfumee: Aujourd'hui. Et l'on vivait comme on vit au temps des 
m01ssons. 

Matin, midi, soir, nuit - chaque heure devait etre utilisee jusqu'au 
bout au travail, vecue, devait servir jusqu'a la derniere seconde. Il fallait 
moissonner chaque heure avec soin comme on coupe le ble clans le champ 
jusqu'a sa racine meme. Chaque heure semblait si riche, si differente de 
toute la vie d'avant qu'elle s'evanouissait comme un miracle. Et elle etait 
aussi un miracle. 

Les avions allaient et venaient, lan\:ant leurs bombes sur la gare et les 
wagons; les mitrailleuses avec leur repugnant aboiement et les syllabes 
calme~ de l'artillerie se rapprochaient puis s'eloignaient, tandis qu'un fare 
hu~am clans un manteau militaire dechire, un chapeau de civil et les 
orteils sortant de ses bottes - bref, un des defenseurs de Sviajsk -
sortait en souriant une montre de sa poche et se disait a lui-meme: 
«.II est 6h.~O., aussi, aujourd'hui, 6h.20., je suis encore en vie. Sviajsk 
tient, le tram de Trotsky est sur le talus, une lampe brille a la fenfare du 
departement politique. C'est bien. La journee est finie». 

Il n'y avait pratiquement pas de medicaments a Sviajsk. Dieu sait 
comment les docteurs pansaient les blessures. Personne n'en avait honte 
et personne n' en avait peur. Les soldats qui allaiem avec leurs gamelles 
chercher la soupe a la cuisine passaient a cote des brancards OU gisaient 
blesses et mourants. La mort ne faisait pas peur. On l'attendait a chaque 
jour, a chaque heure. Etre couche clans un manteau humide de l'armee, 
avec une tache rouge sur la chemise, un visage sans expression, un 
mutisme qui n' a plus rien d'humain - cette possibilite allait de soi. 

Fraternite ! Peu de mots dont on· ait ainsi abuse et qu'on ait rendu 
aussi pitoyables ! Mais la fraternite, clans les moments de penurie extreme 
et de danger, elle est la, oubli de soi-meme, sacree, immense et unique. Et 
personne n'a jamais vecu ni ne connalt rien de la vie s'il n'a jamais passe 
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la nuit par terre clans des vetements elimes et dechires en pensant tout le 
temps combien merveilleux est le monde, infiniment merveilleux ! Qu'ici 
ce qui est vieux a ere detruit, que la vie se bat les mains nues pour sa 
verite irrefutable, pour les cygnes blancs de sa resurrection, pour quelque 
chose d'infiniment plus grand et d'infiniment meilleur que ce morceau de 
ciel etoile qui apparait, clans la fenetre sombre au carreau brise, pour 
l'avenir de toute l'humanite. 

Une fois par siecle, on entre en contact et un sang nouveau est 
transfuse. Ces mots splendides, ces mots presque inhumains clans leur 
beaute, et l'odeur de la sueur vivante, la vivante sueur des autres qui 
dorment avec vous sur le plancher. Pas de cauchemars, pas de sentimenta­
lites, mais demain l'aube se levera et le camarade G. un bolchevik tche­
que, preparera une omelette pour toute la « bande», et le chef d'etat­
major enfile une chemise raide de gel lavee pendant la nuit. Un jour se 
leve, pendant lequel quelqu'un va mourir, sachant a sa derniere seconde 
que la mort n'est qu'une chose parmi d'autres et pas du tout le principal, 
qu'encore une fois Sviajsk n'est pas tombee et que sur lemur poussiereux 
il est encore ecrit: « Proletaires de tous les pays, unissez-vous ! » 

Ainsi s'ecoulerent l'une apres l'autre les pluvieuses journees d'aout. 
Les minces lignes pauvrement equipees ne tombaient pas ; le pont restait 
entre nos mains et, de l'arriere, quelque part tres loin, arrivaient des 
renforts. 

Aux toiles d'araignees automnales volant clans le vent vinrent s'atta­
cher de veritables fils de telephone et de telegraphe et une espece 
d'enorme, d'encombrant appareil boiteux commern;a a fonctionner a la 
~inable gare de chemin de fer de Sviajsk, ce point minuscule, a peine 
d1scernable sur la carte de Russie ou, clans un moment de fuite et de 
des~sp<?ir, la revolution s'etait accrochee. La se revela tout le genie d'or­
gamsanon de Trotsky. II reussit a retablir les lignes de ravitaillement, 
obtint de l'artillerie et quelques regiments qui parvinrent a Sviajsk par des 
chemins de fer qui avaient ete ouvertement sabotes : on avait obtenu tout 
ce dont on avait besoin pour la prochaine offensive. En outre, il faut 
garder present a !'esprit qu'il fallait faire ce travail-la en 1918, alors qu'on 
etait encore en pleine demobilisation, quand !'apparition clans les rues de 
Moscou d'un seul detachement bien habille de l' Armee rouge aurait fait 
vraiment sensation. Apres tout, cela voulait dire nager contre le courant, 
contre l' epuisement de quatre annees de guerre, contre les inondations 
printanieres de la revolution qui balayait dans tout le pays les debris de la 
discipline tsariste et la haine Sauvage de tout ce qui ressemblait a l'aboie­
ment des anciens commandements des officiers, les casernes ou la vieille 
vie militaire. 
. En depi: de tout cela, le ravitaillement parut devant nos yeux. Les 
JOUrnaux arnverent, les bottes et les impermeables vinrent. Et partout OU 
l'on avait des bottes, on avait un etat-major vraiment solide, l'armee restait 
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sur place solidement retranchee et ne pensait pas a s'enfuir. C'est une 
affaire serieuse, les bottes ! 
. L'Ordre dl:l Drapeau rouge n'existait pas encore a l'epoque de Svia-
1sk, all:trement 11 aura1t fallu en donner des centaines. Tout le monde, y 
co~pr~s les poltrons et les nerveux et les ouvriers et simples soldats 
ordmaires - tous sans exception se sont comportes de fa~on incroyable­
m,ent herdique. Tous_ se sont depa~ses, comme les courants de printemps 
debordant sur leurs nves. Telle eta1t !'atmosphere. Je me souviens d'avoir 
par extraordinaire re~u a cette epoque quelques lettres de Moscou. On y 
parlait de l' exultation de la petite bourgeoisie qui se preparait a revivre les 
memorables journees de la Commune de Paris. 

Et pend.ant ce temps le front le plus dangereux et le plus important 
de la repubhque pendait par le mince fil d'un chemin de fer et brulait 
preparan_t une conflagration heroi"que sans precedent qui fut suffisant; 
p~ur tr01s annees de plus d'une guerre affamee, devoree de typhus et sans 
t01t. 

A Sviajsk, Trotsky, qui reussit a donner a l'armee nouvelle nee une 
colonne vertebrale d'acier, qui lui-meme prit racine clans le sol en refusant de 
ceder un pouce de terrain, quoi qu'il arriva.t, qui fut capable de montrer a 
ce~t~ poignee de defe~seurs un calme plus glacial encore que le leur - a 
SviaJsk, Trotsky n'eta1t pas seul. S'y trouvaient reunis de vieux militants 
ouvriers du parti, futurs membres du conseil militaire revolutionnaire de la 
republique et des conseils militaires de plusieurs armees, que l'historien 
futur de la guerre civile appellera les marechaux de la Grande Revolution. 
Rosengoltz et Goussev, I van Nikititch Smirnov, Kobozev, Mejlaouk, 
l'autre Smirnov2 et bien d'autres camarades dont j'ai oublie les noms. 

. . 2. Arkad! P. Rosengoltz (1889-1938) etait entre au parti en 1905 et avait ete un des 
~1,ngeant~ de l'msurrect~on _de Moscou. Apres la guerre civile, il occupa des fonctions clans 
l _econom1e et fut _comm1~saire au comm~rce exterieur a partir de 1930. Membre de l'Opposi­
t10n de gauche, il la qmtta tres tot ma1s fut neanmoins condamne au troisieme proces de 
Moscou, et ex~cute. Iako~ D. ~rabkine, dit Se~gei I. Goussev (1874-1933) militait depuis 
1897. 11 se ralha J?lus tard a Stal1?e. Ivan N. Smzmov (1881-1936), mecanicien de precision, 
me~b.re du .P~rt;1 en 189:! avait ere surnomme par Lenine «la conscience du parti» et 
sov1eu_sa la S1bene avant d etre exclu et deporte comme membre de }'Opposition de gauche. 
Il cap1tula en 1929, reprit une activite sur le Bloc des oppositions de 1932, fut ardte. 
Conda,mn~ a m~m au premier proces de Moscou, il refusa de faire appel de la sentence, qui 
fut ~xecutee. ~1otr A. Kobozev (1878-1941) fut arrete pour la premiere fois a Riga en 1898. 
Ap~es 1923, il se {;antonna. d_ans ~on activite professio°:nelle de cartographe. Valery I. 
Me7laouk (1893-1938) se ralha a Stalme contre Trotsky ma1s tomba en disgrace et fut fusille 
en 1938.sans jugement_. !'«autre» Smirnov est sans doute Vladimir M. Smimov (1887-1937), 
bolc~e~1k en 1907, dmgeant a ~oscou, «communiste de gauche», qui servit clans la 5e 
armee egalem~nt. ~eader. des partisans du « centralisme democratique » ( decistes ), il fut exclu 
en 1927 et execute sans JUgement ou mort en prison en 1937. 
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Parmi les marins, je me souviens de Raskolnikov et de feu Markine3 

Rosengoltz, presque depuis le premier jour, avait fait pousser dans 
son wagon le bureau du conseil militaire revolutionnaire, ~es cartes 
s'etalaient, des machines crepitaient - Dieu sait ou on les avait eues -
bref, il commern;a a construire un appareil d'organisation sol.ide et geome.­
triquement parfait, avec des liaisons precises, une capacite de travail 
inepuisable et tres simple de conception. 

Dans· 1es jours qui suivirent, quelle que fut l' armee - o_u ~e fron~ -, 
partout OU le travail commen~ait a crepiter, Rosengoltz etait 1mm~diate­
ment envoye comme une reine d'abeille dans la ruche et commen~a1t tout 
de suite a construire, organiser, former des cellules, bourdonner sur les 
fils du telegraphe. Malgre le manteau militaire et l'enorme pistolet a sa 
ceinture, rien de martial ne paraissait sur son visage. pale et doux. S?~ 
extraordinaire force ne residait pas du tout Ia, mais dans sa capacite 
naturelle a renouveler et nouer des liens, accelerer le rythme d'un abces 
infecte a un rythme explosif. A cote de Trotsky, il ~tait comrr:e une 
dynamo, reguliere, bien huilee, silencieuse, avec de pmssants le_v1e:s en 
mouvement jour apres jour, tissant l'indechirable tissu de l'orgamsauon. 

Je ne me souviens plus exactement du type exact de travail q~'I.~. 
Smirnov realisait officiellement dans l'etat-major de la se armee. S'il eta1t 
membre du conseil militaire revolutionnaire OU en meme temps chef du 
departement politique, mais, en dehors de tout cadre et de tous titres, il 
incarnait l'ethique de la revolution. 11 etait le critere moral supreme, la 
conscience communiste de Sviajsk. 

Meme parmi les masses de soldats sans-parti et ceux des communistes 
qui ne l' avaient pas connu auparavant, sa stupefiante pauvr~te et son 
integrite eraient immediatement reconnues. 11 n'est guere vra~semblable 
qu'il ait lui-meme SU a quel point il etait redoute, a quel pom~ chacun 
n' avait peur par-dessus tout que de reveler sa P.ropre ~~ua:d1s~ et s~ 
propre faiblesse sous les yeux de cet homme qm ne pha1t Jama1s, .qm 
restait toujours lui-meme, calme, courageux. Personne ne commandait le 
respect autant qu'Ivan Nikitich. Tout le monde sentait qu'au pire mo­
ment il serait le plus fort et le plus denue de peur. 

Avec Trotsky, c'etait la mort au combat apres qu'ait ete tiree la 
derniere balle, c'etait mourir dans l'enthousiasme, oublieux des blessures. 
Avec Trotsky, c'etait le pathetique sacre de la lutte, rr:ots et ge~tes 
rappellant les meilleures pages de la Grande Revolution fran~aise. 

3. Fedor F. Iline, dit Raskolnikov (1892-1937), membre du parti en 1910, officier 
pendant la guerre clans la Flotte de la Baltique presida en 1917 le comite du parti a 
Cronstadt. Plus tard diplomate, il rompit avec Staline en juillet 1939 et mourut peu apres, e.n 
septembre. Nikolai G. Markine (1893-1918), ouvrier electricien, bolchevik en 1916, mobi­
lise clans la marine, fut l'un des dirigeants des marins de Cronstadt en 1917 et un proche 
collaborateur de Trotsky. 
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Mais le camarade Smirnov (c'est ainsi qu'il nous semblait a l'epoque 
et que nous chuchotions les uns aux autres couches sur le sol dans ces 
nuits d'automne deja froides), le camarade Smirnov, c'etait le calme total 
quand il erait « colle au mur », brule par les Blancs OU jete dans un trou de 
prison. Oui, c'est ainsi qu'on parlait de lui a Sviajsk. . 

Boris Danilovitch Mikhailov4 arriva un peu plus tard, directement de 
Moscou, je crois, ou generalement, du centre. 11 arriva en civil avec cette 
expression brillante, tres changeante, sur .le visage qu'ont les gens q~and 
ils sortent de la prison ou des grandes villes. En quelques heures, il fut 
completement retourne par la sauvage intoxication de Sviajsk. Changeant 
de verements, il partit dans une patrouille de reconnaissance a la p:oxi­
mite du Kazan blanc, en revint trois jours plus tard, fatigue, le visage 
tanne par le vent, le corps grouillant de la vermine qui etait partout. Mais 
en compensation, il erait tout d'une piece. . 

C' etait un fascinant spectacle d' observer le processus mterne profond 
de changement qui se produisait chez ceux qui arrivaient a un front 
revolutionnaire: ils prenaient feu comme un toit de chaume des quatre 
cotes a la fois et, en refroidissant, se transformaient en morceau d' acier 
trempe a l'epreuve du feu, parfaitement net et uniforme. 

Le plus jeune de tous etait MejlaoukS. Valerian Ivanovitch. C'etait 
dur pour lui. Son jeune frere et sa femme etaient restes derriere a Kazan et 
la rumeur disait qu'ils avaient ete fusilles. On apprit plus tard que le frere 
avait effectivement peri la pendant que sa femme subissait d'epouvanta­
bles tortures. Ce n'etait pas l'habitude a Sviajsk de se plaindre OU de 
parler de ses propres malheurs. Mejlaouk gardait un silence h~nnete, 
faisait son travail et se promenait avec son long manteau de cavalene dans 
la boue grasse de l'automne, tout en lui concentre sur un endroit brulant: 
Kazan. 

Entretemps, les Blancs commencerent a sentir qu'avec sa resistance 
renforcee, Sviajsk erait en train de devenir quelque chose de grand et de 
dangereux. 

Les escarmouches et attaques intermittentes prirent fin; on com­
men~a un siege regulier avec de tous cotes des forces nombreuses et 
organisees. mais ils avaient deja laisse echapper le moment propice. 

Le vieux Slavine6, commandant de la 5e armee, qui n'etait pas un 
colonel tres doue, mais un homme qui connaissait son metier bien et a 
fond, se fixa sur un point cle de la defense, elabora un plan precis et le 

4. Boris D. Mikhailov (1894- ?) etait etudiant a Saint-Petersbourg quand il devint 
bolchevik en 1912. II devait quitter toute responsabilite en 1923 et mourir peu apres. 

5. Cf. n. 2. 
6. 11 s'agit de Piotr A. Slavine, qui etait colonel en 1917 et commandait d'abord a 

Kazan une division lettone. 11 commanda la 5e armee d'aolit a decembre 1918, retourna en 
Lettonie en 1921 et y fut arrete. 
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realisa avec son obstination proprement lettone. Sviajsk tint bon, ses 
pieds plantes clans le sol comme un taureau, sa large tete baissee tournee 
vers Kazan, immobile sur place et secouant impatiemment ses comes 
aigues comme des balonnettes. 

Un matin ensoleille d'automne arriverent a Sviajsk des torpilleurs de 
la flotte de la Baltique, fins, rapides, agiles. Leur apparition fit sensation. 
L'armee se sentait maintenant protegee. Une serie de duels d'artillerie 
commencerent sur la Volga, se produisant trois ou quatre fois par jour. 
Couverte par le feu de nos batteries cachees sur le rivage, notre flotille 
s'aventura desormais loin en avant. Ces percees furent couronnees par des 
operations extremement audacieuses comme celle qui fut entreprise le 
matin du 9 septembre par le marin Markine, l'un des fondateurs et heros 
eminents de la flotte rouge. Sur un lourd remorqueur blinde peu mania­
ble, il s'avarn;a jusque vers les quais de Kazan, debarqua, chassa les 
servants de l' artillerie sous le feu de ses mitrailleuses et emporta les 
platines de plusieurs canons. 

Une autre fois, tard dans la nuit du 30 aout, nos bateaux foncerent 
sur Kazan, bombarderent la ville, incendierent plusieurs bateaux charges 
de munitions et de ravitaillement et revinrent sans avoir perdu une seule 
unite. Parmi d'autres, Trotsky, avec le commandant, etait a bord du 
torpilleur Prochny qui devait casser son gouvernail tout en derivant le 
long d'une barque ennemie sous les gueules des canons des Gardes blancs. 

Vatsetis 7, commandant en chef du front de l'Est, arriva au moment 
OU !'offensive contre Kazan erait deja en plein elan. La majorite d'entre 
nous, y compris moi, n'avions que peu d'informations sur les suites de la 
conference; tout le monde savait seulement une seule chose, accueillie 
avec une immense satisfaction par taus : notre vieux ( c' est ainsi que nous 
appelions notre commandant) s'erait oppose au point de vue de Vatsetis 
qui voulait entreprendre d'attaquer Kazan a partir de la rive gau~he, al~rs 
que notre commandant avait decide de prendre Kazan par la nve droite 
qui domine la ville et non la gauche qui est plate et exposee. 

Mais au moment precis ou la 5e armee erait en train de prendre son 
elan pour attaquer, ou ses forces essentielles, au moins, commern;aient a 
pousser en avant sous de constantes contre-attaques et de nombreuses 
batailles de la journee entiere, trois « lumieres » de la Russie des Gardes 
blancs joignirent leurs forces pour mettre un point final a la longue 
epopee de Sviajsk. Savinkov, Kappel et Fortunatov8, a la tete d'une force 

7. Ioakim I. Vatsetis (1873-1938), officier de carriere, colonel en 1917, rallie a l'Armee 
rouge, execute en 1938 sans jugement. 

8. Boris V. Savinkov (1879-1925) etait membre du parti socialiste revolutionnaire, 
terroriste «d'elite» sous le tsarisme. Il avait ere vice-president de la guerre sous Kerensky. 
Pris par le G.P.U. !ors d'un voyage clandestin a objectif terroriste en 1924, il fut condamne 
a mort, sa peine fut commuee, mais il se suicida en prison. Vladimir 0. K_appe~ (1881~1920), 
officier de carriere, etait lieutenant-colonel en 1917. Apres cette bata1lle, il serv1t sous 
Koltchak et fut tue au combat. 
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considerable, entreprirent un raid desespere contre une gare ferroviaire 
proche de Sviajsk afin de s'emparer de la sorte de Sviajsk m~me ~t du pont 
sur la Volga. Le raid ~ut brillam~ent execute. Apre~ av01r fait u:i l~n.g 
detour les Blancs fondirent soudam sur la gare de Ch1khrana, la detrms1-
rent, p~irent les batiments, couperent les relations avec le reste de la v~ie 
ferree et brulerent un train de munitions qui y stationnait. La petite 
troupe qui defendait Chikhrana fut massacree jusqu'au dernier. 

Ce n'etait pas tout. Ils firent la chasse et extirperent litteralement 
tout ce qui pouvait vivre clans cette petite ~are. J'ai eu l~ possi~ilite de 
voir Chikhrana quelques heures apres le raid. Elle porta1t les sugmates 
d'une violence de pogrome completement irrationnelle, qui marquait de 
son empreinte les victoires de ces messieurs qui n.e ~e sentaf.ent jan:-iais 
vraiment maitres ni futurs habitants de ces terntoires qu ils ava1ent 
conquis accidentellement et temporairement. . . / . 

Dans la cour d'une ferme, gisait une vache bestialement assassmee (Je 
dis a dessein « assassinee »' pas « tuee ») ; la cooperative des poulets etait 
remplie stupidement de poulets cribles de fa<;on ~ien tro~ humaine. L.a 
maison, le petit jardin potager, le puits, tout ava1t ete tra1te ~omme s'1l 
s'agissait d'etre humains captures ou, pire, de bol~hev1ks et . de 
«you pins». Les intestins avaient ete vides de partou~. Ammaux e~ ?bJets 
inanimes gisaient de tous cotes, decimes, violes, def1g_ure~. Au m1l~eu de 
cet abattoir horrible de tout ce qui avait ere une habitation humame, la 
mort indescriptible, inexprimable, de quelques cheminots et soldats de 
l'armee rouge pris a l'improviste apparaissait presque clans la nature des 
choses. 

Ce n' est que clans les illustrations par Goya 9 de la campagne espa­
gnole et de la guerre de guerrilla qu'on peut decouvr~r semblable harmo­
nie des arbres courbes par le vent penchant sous le po1ds des pendus, de la 
poussiere sur les routes, du sang et des pierres. 

De la gare de Chikhrana, le derachement de Savinkov s' erait retourne 
vers Sviajsk, avan<;ant le long de la voie ferree. Nous envoyam~s a leu_r 
rencontre notre train blinde Russie Libre. Autant que je me souv1enne, 11 
etait arme de longues rangees de canons de marine. Son commandant 
cependant n'etait pas a la hauteur de ~a tiche. En~e:cle de deux. cot.e~ (~u 
moins il le crut), il abandonna son tram et se prec1p1ta au conse1l m1htaire 
revolutionnaire pour «faire un rapport». En son absence, Russie Libre fut 
detruit et brule. Sa carcasse noire fumante derailla longtemps a cote de la 
route tout pres de Sviajsk. . 

Apres la destruction du train bli.nde, ~a route de la Vol~~ sen:iblait 
completement ouverte. Les Blancs eta1ent directement sous Sv1a1sk, a une 

9 .. Francisco Jose de Go;•a (1746-1828) a laisse non seulement des tableaux mais 
d'extraordinaires croquis sur des scenes de guerre. 
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vers~e et demi ou deux du quartier general. Une panique s'en suivit. Une 
part1e du departement politique, sinon sa totalite, courut aux quais et 
embarqua sur les vapeurs. Le regiment qui combattait sur les rives de la 
Volga, mais en amont, hesita puis s' enfuit avec ses officiers et ses commis­
saires. Vers le matin, ses detachements affoles furent trouves a bord des 
bateaux de l'etat-major de la flotte de guerre de la Volga. 

Il ne restait plus a Sviajsk que la 5e armee avec ses officiers et le train 
de Trotsky. 

Lev Davidovitch mobilisa tout le personnel du train, tous les em­
ployes, telegraphistes, infirmiers et la garde commandee par le chef d'etat­
ma1or de la flotte, le camarade Lepetenko (soit dit en passant, l'un des 
soldats de la revolution les plus devoues jusqu'au sacrifice, dont la 
biographie pourrait donner ace livre son chapitre le plus brillant), en un 
mot toute personne capable de porter un fusil. 

Les bureaux de commandement eraient deserts : il n'y avait plus 
d'«arriere» .. Tout avait ete jete contre les Blancs qui avaient roule presque 
to1;1t. de smte vers la gare. De Chikhrana aux premieres maisons de 
Svia1sk, la route tout entiere etait parsemee de bombes, couverte de 
chevaux morts, d'armes abandonnees et de cartouches vides. Plus on 
approchait de Sviajsk, plus c'etait la paga!e. L'avance des Blancs ne 
s'~rreta qu'apres qu'ils eurent saute par-dessus le squelette geant du train 
?lmde, fumant encore et sentant le metal en fusion. Leur avance pousse 
JUsqu'aux portes memes, puis reflue en bouillonnant comme une vague 
seulement pour se lancer une fois encore contre les reserves de Sviajsk 
mobilisees en hate. La, pendant plusieurs heures, les deux camps restent 
face a face, la, beaucoup meurent. 

Les Blancs deciderent alors qu'ils avaient en face d'eux une division 
fraiche et bien organisee dont leur service de renseignements lui-meme 
n'avait pas soup<;onne !'existence. Epuises par leur raid de 48 heures, les 
soldats eurent tendance a surestimer la force ennemie et n' eurent meme 
pas l'idee que la force qui se dressait contre eux n'erait qu'une poignee de 
combattants lances hativement, avec personne d'autre derriere que Trot­
sky et Slavine assis devant une carte clans une piece enfumee sans sommeil 
du quartier general, au centre de Sviajsk depeuple ou les balles sifflaient 
clans les rues. 

Toute cette nuit-la, comme les precedentes, le train de Lev Davido­
vitch resta la, comme toujours, sans sa locomotive. On ne derangea pas 
un seul detachement de la 5e armee en marche vers Kazan cette nuit, on 
n'en detourna pas un seul du front pour couvrir une Sviajsk virtuellement 
sans defense. L'armee et la flotte apprirent l'attaque de nuit seulement 
quand tout fut termine, apres que les Blancs eussent commence a battre 
en retraite, fermement convaincus qu'ils avaient eu affaire a une division 
entiere. 

Le lendemain, 27 deserteurs qui s' etaient enfuis sur les bateaux au 
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moment le plus critique furent juges et fusilles. Parmi eux se trouvaient 
plusieurs communistes. On raconta beaucoup de choses plus tard sur 
l'e_xecut~on ... d: ces 27, surtout a l'arriere, bien sur, OU l'on ignorait a quel 
mmce fil etatt suspendue la route de Moscou et toute notre offensive 
contre Kazan entreprise avec nos derniers moyens et nos dernieres forces. 

Pour commencer, toute l'armee etait en emoi de ces rumeurs sur les 
c~mmunistes, qui e~aient devenus des laches, et que les lois n'etaient pas 
fa1tes pour eux, qu'1ls pouvaient deserter impunement alors que les sim­
~les so~dats etaient abattus comme des chiens. S'il n'y avait pas eu 
1 excepuonnel courage de Trotsky, du commandant de l'armee et des 
autr~s membre_s du conseil militaire revolutionnaire, le prestige des com­
mumstes trava1llant clans l'armee aurait ere perdu pour longtemps. 

Aucun beau discours ne peut rendre plausible, pour une armee qui a 
endur~ tou~e espece de privation pendant six semaines, luttant pr~tique­
ment a mams nues, sans meme de pansements, que la couardise ne soit 
pas la couardise et qu'il puisse y avoir pour ce crime des circonstances 
« attenuantes ». On a dit qu'il se trouvait parmi les fusilles de bons 
cam~rades, ce_rtains meme dont le crime pouvait etre rachete par leurs 
services anteneurs, des annees de prison et d'exil. Parfaitement exact. 
Personne ne soutient qu'ils perirent pour etayer les preceptes du vieux 
code militaire pour «faire un exemple», quand, au son du tambour on 
exigeait « reil pour reil, dent pour dent». Bien sur que Sviajsk est' une 
tragedie. 

Mais quiconque a vecu la vie de l' Armee rouge, qui est ne et est 
devenue forte dans les batailles de Kazan, temoignera que l' esprit de fer 
de cette armee ne se serait jamais cristallise, que la fusion entre le parti et 
les masses des soldats, entre la base et les sommets du corps des chefs ne 
se serait jamais produite si, a la veille d'attaquer Kazan, ou des centaines 
de soldats allaient perdre la vie, le parti n'avait pas clairement demontre 
aux yeux de l'armee tout entiere qu'il etait pret a offrir a la revolution ce 
grand sacrifice sanglant, que, pour le parti aussi, les lois severes de la 
discipline de camarades sont obligatoires, que le parti aussi a le courage 
d' appliquer sans faiblir les lois de la republique sovietique a ses propres 
membres. 

Vingt-sept hommes ont ete fusilles et ils Ont comble la breche que les 
fameux auteurs du raid avaient reussi a ouvrir clans la confiance en soi et 
l'uni_te _de la 5e armee. Cette salve qui reclamait que les communistes, 
auss1 b~en que les commandants et les simples soldats, soient punis pour 
couard1se et comportement dehonorant au feu, a oblige la partie des 
so Ida ts a la plus foible conscience de classe, la plus encline a deserter (et 
bien sur elle existait), a se rassembler et a s'aligner sur ceux qui allaient au 
combat consciemment et sans la moindre contrainte. 

C' est precisement en ces jours que se decida le sort de Kazan et pas 
seulement le sort de I' intervention blanche tout entiere. L' Armee rouge 
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trouva c.onfiance en elle-meme, se regenera et devint forte pendant les 
longues semaines de defense et de souffrance. 

C' est clans les conditions du danger permanent et avec les pressions 
morales les plus fortes qu'elle elabora ses lois, sa discipline, ses nouveaux 
statuts herdiques. Pour la premiere fois disparut la panique devant la 
technique plus moderne de l'ennemi. lei on apprenait a passer en depit de 
n'importe quelle artillerie et involontairement, a partir d'un instinct ele­
mentaire d'auto-preservation, naquirent de nouvelles mfahodes de guerre, 
dont les moyens specifiques sont deja faudies clans les plus hautes acade­
mies militaires comme les methodes de la guerre civile. Le fait est d'une 
extreme importance qu'il y ait eu en ces jours, a Sviajsk precisement, un 
homme comme Trotsky. 

Quel que soit son titre ou son nom, il est clair que le createur de 
l' Armee rouge, le futur president du conseil militaire revolutionnaire de la 
Republique devait avoir ere a Sviajsk, devait vivre !'experience tout entiere 
de ces semaines de bataille, devait faire appel a toutes les ressources de sa 
volonte et de son genie de !'organisation pour la defense de Sviajsk, pour 
la defense de l'organisme de l'armee ecrase sous le feu des Blancs. 

II y a eu en outre clans la guerre revolutionnaire une autre force, un 
autre facteur sans lequel on ne peut vaincre et qui est le suivant: le 
puissant romantisme de la revolution qui rend le peuple capable, venant 
tout droit des barricades, de se jeter immediatement clans les formes les 
plus dures de la machine militaire sans perdre le pas rapide et leger 
acquis clans les manifestations politiques ou l'independance d'esprit et la 
soul?lesse gagnees peut-etre clans les annees de travail illegal pour le 
parti. 

Pour vaincre en 1918, il fallait s'emparer du feu de la revolution, de 
toute la chaleur incandescente et les atteler au cadre vulgaire, ancien et 
repoussant de l'armee. Jusqu'a present, l'histoire a toujours resolu c_e 
probleme par des trues theatraux imposants mais surannes. Elle mettait 
sur scene quelque individu avec un « tricorne et un uniforme gris de 
campagne » et lui ou quelqu'autre general sur un cheval blanc et decoupait 
la chair et le sang revolutionnaire en republiques, drapeaux et mots 
d'ordre. 

En matiere de construction militaire comme bien d'autres, la revolu­
tion russe a suivi sa propre voie. L'insurrection et la guerre ont fusionne, 
l'armee et le parti ont grandi ensemble, inextricablement entremeles et sur 
le drapeau des regiments etaient inscrits !'unite de leurs buts respectifs, 
toutes les formules les plus tranchantes de la lutte de classes. Dans les 
journees de Sviajsk, tout cela restait encore informe, c' faait seulement 
clans l'air, cherchant une expression. L'armee des ouvriers et des paysans 
devait trouver comment avoir une expression, elle devait revetir une 
forme, produire ses formules a elle, mais comment? Personne encore ne 
le savait clairement. A cette epoque, bien sur, aucun precepte, aucun 
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programme dogmatique n'etait disponible, en fonction duquel cet orga­
nisme titanesque pouvait grandir et se developper. 

II ne vivait clans le parti et les masses que quelque chose comme un 
pressentiment: la premonition qu'il fallait creer cette organisation mili­
taire revolutionnaire qu'on n'avait jamais vue auparavant et a laquelle 
chaque journee de bataille soufflait quelque caracteristique nouvelle. 

Le grand merite de Trotsky reside en ce qu'il attrapait au vol le 
moindre geste des masses qui portait deja l'empreinte de cette formule 
organisationnelle unique qu'il cherchait. II commern;a par tout scruter 
puis recueillit toutes les petites formules pratiques par lesquelles Sviajsk 
assiegee simplifia, accelera ou organisa son travail de bataille. Et pas 
simplement au sens technique etroit. Non. Chaque nouvelle combinaison 
efficiente du « specialiste » et du « commissaire », de celui qui commande et 
de celui qui execute les ordres et en porte la responsabilite - chacune de 
ces combinaisons, apres avoir passe l' epreuve de l' experience et avoir ere 
lucidement formulee, etait immediatement transformee en ordre, circu­
laire, reglement. De cette fo;on, l' experience revolutionnaire vivante 
n' erait pas perdue, ni oubliee, ni deformee. 

La norme obligatoire pour tous n'etait pas la mediocrite, mais au 
contraire ce qu'il y avait de mieux, les choses gfoiales corn;ues par les 
masses clans les moments les plus terribles, les plus createurs de la lutte. 
Dans les petites comme clans les grandes choses - que ce soit clans les 
questions complexes comme la division du travail entre les membres du 
conseil militaire revolutionnaire OU le geste rapide, vif, amical echange 
pour se saluer entre un officier rouge et un soldat tous les deux occupes et 
se hatant de se rendre quelque part - tout cela devait etre tire de la vie, 
assimile et retourne vers les masses pour fare utilise par tous. Et la ou les 
choses ne bougeaient pas, ou elles grirn;aient ou se dfaraquaient, il fallait 
tirer, comme la sage-femme tire le nouveau-ne pendant une naissance 
difficile. 

On peut etre l' orateur le plus entrainant, on peut donner a une 
nouvelle armee une forme plastique rationnellement impeccable et nean­
moins rendre son esprit frigide, le laisser s' evaporer et rester incapable de 
le garder vivant clans le grillage des formules juridiques. Pour empecher 
cela, il faut etre un grand revolutionnaire; on doit avoir I' intuition d'un 
createur et un poste radio interne de grande puissance sans lequel on ne 
peut approcher des masses. 

En derniere analyse, c'est precisement cet instinct revolutionnaire qui 
est le tribunal de la sanction supreme; qui epure precisement la justice 
creatrice nouvelle de toutes les rechutes contre-revolutionnaires profon­
dement dissimulees, la justice prolfaarienne qui ne permet pas que ses lois 
souples s' ossifient, divorcent de la vie et_ .chargent les epaules des soldats 
de l' Armee rouge de fardeaux mineurs, mais qui alourdissent et sont 
superflus. 
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Trotsky possedait ce sens, cette intuition. 
En lui, le revolutionnaire n'a jamais ete ecarte par le soldat, le chef 

militaire, le commandant. Et quand, avec sa voix terrible et inhumaine, il 
etait face a un deserteur, nous etions la, le craignant comme l'un de nous, 
un grand rebelle qui pouvait ecraser et aneantir n'importe qui pour 
lachete, pour trahison, pas de la cause militaire mais de la revolution 
proletarienne mondiale. 

11 etait impossible que Trotsky fut un lache, car le mepris de son 
extraordinaire armee l'aurait ecrase; et elle ne lui aurait jamais pardonne 
une faiblesse pour le sang fraternel des 27 qui arrosa sa premiere victoire. 

Quelques jours apres !'occupation de Kazan par nos troupes, Lev 
Davidovitch dut quitter Sviajsk. La nouvelle de l'attentat contre Lenine 
l'appelait a Moscou. Mais ni le raid de Savinkov sur Sviajsk, organise avec 
une grande maitrise par les social-revolutionnaires, ni la tentative d'assas­
siner Lenine, entreprise par le meme parti presque en meme temps que le 
raid de Savinkov, ne pouvaient arreter l' Armee rouge. La vague finale de 
!'offensive engouffra Kazan. 

Le 9 septembre, tard clans la nuit, les troupes furent embarquees sur 
des bateaux et le matin, vers 5 h.30, les lourds transports a plusieurs 
ponts, convoyes par les torpilleurs, se dirigerent vers les quais de Kazan. 
C'etait etrange de naviguer au clair de lune au-dela du moulin a moitie 
demoli avec un toit vert derriere lequel on avait situe une batterie des 
Blancs, au-dela du Dauphin a demi brule, avec sa carcasse echouee sur le 
rivage desert, au-dela des meandres familiers de la riviere, des langues de 
terre, des banes de sable et des criques sur lesquels de l'aube a la nuit, 
pendant tant de semaines avait chemine la mart, roule les nuages de fumee 
et flamboye les gerbes dorees des tirs d'artillerie. 

Nous naviguions tous feux dehors clans un silence absolu sur la 
Volga noire, froide, qui coulait doucement. 

Jean van Heijenoort 

Lev Davidovitch 1 

Lorsque Engels s'eteignit paisiblement a Londres, charge d'ans, pa­
triarche venere de la social-democratie internationale, le siecle allait finir 
qui separa les revolutions bourgeoises des revolutions proletariennes, le 
jacobinisme du bolchevisme. La transformation du monde, annoncee par 
Marx, allait devenir la tache immediate et les revolutionnaires connaitre 
des vicissitudes sans egales. En fait, les cranes des trois plus grands chefs 
revolutionnaires depuis Engels re~urent les coups de la reaction. L'histo­
rien futur ne pourra manquer de voir la un des signes distinctifs de notre 
epoque. 11 devra aussi noter d'ou venaient les coups. Le crane de Lenine 
fut perfore par une balle de la « socialiste-revolutionnaire » Fanny 
Kaplan 2. Le crane de Rosa Luxemburg fut fracasse a coup de crosse par 
la soldatesque du «Social-democrate» Noske3. Le crane de Trotsky fut 
ouvert par le piolet d'un mercenaire du « bolchevik» Staline. Notre epo­
que de crise, avec ses sauts brusques et son rythme febrile, use toujours 
plus vite les partis et les hommes. Ceux qui la veille encore representaient la 
revolution deviennent des instruments de la reaction la plus sombre. Cette 
lutte entre la tete du processus historique et sa lourde queue pesante prit sa 
forme la plus dramatique clans le duel entre Trotsky et Staline, precisement 
parce qu'elle se deroulait sur la base d'un etat ouvrier deja etabli. Trotsky 
- porte au fait du pouvoir par l' explosion revolutionnaire des 

1. Ce texte, ici clans sa redaction frarn;aise originale, a ete publie pour la premiere fois 
clans Fourth International d'aout 1941. Jean van Heijenoort (ne en 1912) etait etudiant en 
mathematiques. Il fut secretaire de Trotsky a Prinkipo de novembre 1932 a la venue en France 
ou il servit de far;on intermittente. II accompagna les Trotsky en Norvege, en revint, mais y 
retourna au moment de l'intemement, ce qui lui valut une arrestation et une expulsion 
brutale. Il partit pour le Mexique en 1937 et y arriva en rreme temps que Trotsky et y resta 
jusqu'en novembre 1938. 11 a vecu depuis aux Etats-Unis, assurant les plus importantes 
responsabilites au secretariat intemat_innal jusqu'en 1946. 

2. Dora, parfois appele Fanny Kaplan, atteignit Leinine d'une balle a la tete alors qu'il 
sortait d'une reunion clans une usine le 30 aout 1918, II est possible que la blessure rer;ue a 
cette occasion ait ere a l'origine directe de Ia mort prematuree de Leoine. 

3. Arretee par les soldats des «Corps-Francs» aux ordres du ministre socialiste de la 
guerre, Gustav Noske (1868-1946), Rosa Luxemburg (1870-1919), qui avait dirige le parti 
social-democrate de Pologne et inspire la «gauche» allemande, fonde le groupe Spartacus, 
puis le parti communiste, fut tuee a coups de crosse pas son escorte et son cadavre jete dans un 
canal ou on ne le decouvrit que des mois plus tard. 
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masses, persecute et traque quand se succederent les defaites du proletariat 
- devint !'incarnation meme de la revolution. 

II fut servi par un physique etonnant. Ce qui frappait avant tout, 
c' etait le front, phenomfoalement haut, vertical et non agrandi par la 
calvitie. Puis les yeux, bleus, profonds, le regard fort et sur de sa force. 
Durant son sejour en France, Lev Davidovitch dut souvent voyager 
incognito pour simplifier les problemes de la garde. Il rasait alors sa 
barbiche, rabattait ses cheveux sur le cote, les partageait d'une raie. Mais 
lorsqu'il s'agissait de quitter la maison et de se meler au public, je restais 
toujours effraye: «Non, c'est impossible, le premier passant vale reconnal:­
tre, il ne peut pas changer son regard ... ». Puis, lorsque Lev Davidovitch se 
mettait a parler, c'erait la bouche qui attirait !'attention. Qu'il parlat en 
russe OU en langues etrangeres, les levres s'appliquaient a fa<;onner distinc­
tement les mots. II s'irritait d'entendre d'autres parler confusement et 
precipitamment et s'imposait toujours a lui-meme une elocution parfaite­
ment distincte. C'est seulement en s'adressant en russe a Natalia Ivanova 
que son debit se faisait parfois plus presse et moins articule, descendant 
jusqu'au chuchotement. Lorsqu'il s'entretenait avec des visiteurs dans son 
bureau, les mains, d'abord appuyees sur le rebord de la table de travail, 
s'agitaient bient6t en des gestes larges et fermes, comme pour collaborer 
avec les levres a modeler !'expression de la pensee. Le visage aureole de 
cheveux, le port de la tete et tout le maintien du corps etaient fiers et altiers. 
La taille etait au-dessus de la moyenne, la poitrine forte, le dos large et 
robuste, et les jambes paraissaient, en comparaison, un peu minces. II est 
sans doute plus facile au visiteur d'un jour de dire ce qu'il a vu sur la face de 
Trotsky qu'a quelqu'un qui fut plusieurs annees a ses cotes, clans les 
circonstances les plus diverses. Ce que je n'y vis jamais, c'est la plus legere 
expression de vulgarite. On ne pouvait guere y trouver non plus ce qu'on 
appelle la bonhomie. Mais une certaine douceur n'y manquait pas, venant 
sans doute de la formidable intelligence que l'on sentait toujours prete a 
tout comprendre. Ce qu'on voyait d'ordinaire, c'etait une ardeur juvenile, 
joyeuse de tout entreprendre et en meme temps forte pour entrainer les 
autres a collaborer a l'entreprise. Lorsqu'il s'agissait de fustiger un adver­
saire, cette sorte de gaiete se changeait vite en ironie, mordante et mali­
cieuse, alternant avec une moue de mepris, et lorsque l'ennemi etait 
particulierement canaille, on touchait presque a la mechancete, pour un 
instant. Mais la fougue revenait vite. «On les aura!», aimait-il a repeter 
alors avec entrain. Dans l'isolement de !'emigration, les circonstances les 
plus dramatiques ou j'aie pu voir Lev Davidovitch furent des altercations 
avec des policiers ou des incidents avec des adversaires de mauvaise foi. La 
face se durcissait alors, les yeux devenaient fulgurants, comme si se fut 
concentree en eux cette formidable force de volonte que l'on ne pouvait 
d'ordinaire mesurer que par l'reuvre de toute sa vie. II etait alors evident 
pour tous que rien, rien au monde, ne l'eut fait bouger d'un pouce. 
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Dans la vie quotidienne, cette volonte se depensait dans un travail 
strictement organise. Tout ce qui le derangeait sans raison l'irritait extre­
mement, il detestait les conversations sans but, les visites non annoncees, 
les contretemps, les retards dans les rendez-vous. Tout cela sans pedante­
rie, bien sur. Si une question importante se presentait, il n'hesitait pas un 
instant a bouleverser tous ses plans, mais il fallait qu'elle en valUt la peine. 
Lorsqu'il y avait le moindre interet pour le mouvement, il depensait son 
temps et ses forces sans compter, mais d'autant plus s'en montrait-il avare 
lorsqu'ils mena<;aient d'etre gaspilles par !'insouciance, la legerete ou la 
mauvaise organisation des autres. 11 economisait la moindre parcelle de 
temps, cette matiere la plus precieuse dont la vie soit faite. Toute sa vie 
personnelle etait fortement organisee par cette qualite qui s'appelle en 
anglais singleness of purpose. II etablissait une hierarchic des riches, et ce 
qu'il entreprenait, il le menait jusqu'au bout. Normalement, il ne travaillait 
pas moins de douze heures par jour, parfois beaucoup plus, quand il le 
fallait. Il restait le moins longtemps possible a table et apres avoir partage 
ses repas pendant plusieurs annees je ne me souviens pas l'avoir jamais vu 
preter quelque attention particuliere a ce qu'il mangait OU buvait. «Man­
ger' se vetir' toutes ces miserables petites choses qu'il faut repeter chaque 
jour. .. », me disait-il une fois. Sa seule distraction, il ne pouvait la trouver 
que dans une grande activite physique. La simple marche ne le reposait 
guere. II marchait vivement, silencieusement, et l'on voyait que son esprit 
travaillait toujours; de temps a autre il posait une question: « Quand 
avez-vous repondu a cette lettre? ». « Pourriez-vous me retrouver cette 
citation ... ?». Son repos ne pouvait etre qu'un exercice violent. En Turquie, 
ce fut la chasse et surtout la peche, la peche en mer, compliquee, mouve­
mentee, ou le corps doit se depenser sans compter. Lorsque la peche avait 
ete bonne, c'est-a-dire bien fatigante, il se mettait au travail, en rentrant, 
avec une ardeur redoublee. Au Mexique, ou la peche etait impossible, il 
inventa la recolte des cactus, d'un poids enorme, sous un soleil de feu. 

La securite avait naturellement ses obligations. Durant les onze an­
nees et demie de sa troisieme emigration, c'est seulement pendant quel­
ques mois, a certains moments de son sejour en France et en Norvege, 
que Lev Davidovitch put se promener librement, c'est-a-dire sans garde, 
clans la campagne, alentour de sa demeure. D'ordinaire, chacune de ses 
sorties etait une petite operation militaire. II fallait a l'avance etablir 
toutes les dispositions, fixer soigneusement l'itineraire. « Vous me traitez 
comme un ob jet», disait-il parfois, dissimulant sous un sourire ce qu'il 
pouvait y avoir d'impatience dans cette remarque. 

. Des camarades qui l'aidaient, il reclamait le meme esprit de methode 
qu'il observait clans son travail. Plus ils etaient proches de lui, et plus il 
leur demandait, moins il s'embarrassait de formalites. II voulait de la 
precision partout, une lettre sans date, un document sans signature l'irri­
taient toujours, comme en general tout laisser-aller, tout neglige, toute 
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nonchalance. Faire bien ce que l'on fait et le faire jusqu'au bout. Et pour 
cette regle, il ne faisait pas de distinction entre les petites besognes 
quotidiennes et le travail intellectuel: mener ses pensees jusqu'au bout, 
c' est la une expression qui se retrouve souvent sous sa plume.. 11 se 
montrait toujours tres attentif pour la sante de ceux qui l'entouraient. La 
sante, c'est un capital revolutionnaire qu'il ne faut pas gaspiller. 11 se 
fachait de voir quelqu'un lire avec un mauvais eclairage. 11 faut risquer 
sans hesiter sa vie pour la revolution, mais pourquoi abimer ses yeux 
lorsqu' on peut lire confortablement, rationnellement? 

Dans les entretiens avec Lev Davidovitch, ce qui frappait surtout le 
visiteur, c' erait sa capacite de se retrouver clans une situation nouvelle, 
inconnue de lui jusqu'alors. 11 savait l'integrer dans sa perspective gene­
rale, mais, d'autre part, il pouvait toujours donner des conseils concrets, 
immediats. Durant sa troisieme emigration, il eut souvent !'occasion de 
s' entretenir avec des visiteurs de pays qu'il ne connaissait pas directement. 
Ce pouvait fare des pays des Balkans ou de l' Amerique latine, il n' en 
savait pas toujours la langue, il n'en suivait pas la presse et ne s'erait 
jamais particulierement interesse a leurs problemes specifiques. 11 laissait 
d'abord parler son interlocuteur, inscrivant de temps a l'autre quelques 
breves annotations sur une petite feuille de papier devant lui, demandant 
parfois quelques precisions: « Combien de membres dans ce parti? ». 

« Cet homme politique n' est-il pas un avocat? ». Puis il parlait. La masse 
de renseignements qu'on avait apportes s'organisait alors. on distinguait 
bientot les mouvements des differentes classes et des differentes couches a 
l'interieur de ces classes, ensuite, lie a ces mouvements, se revelait le jeu 
des partis, groupes et organisations, puis la place et l'action des divers 
personnages politiques, jusqu'a leur profession et leurs traits personnels, 
s'inscrivaient logiquement clans le tableau. Le naturaliste fran\:ais Cuvier 
se faisait fort, avec un seul os, de reconstituer tout un animal 4. Avec son 
enorme connaissance des realites sociales et politiques, Trotsky pouvait se 
livrer a un travail analogue. Son interlocuteur restait toujours emerveille 
de voir Combien profondement il avait SU penetrer dans la realite du 
probleme particulier et il quittait le bureau de Trotsky, connaissant main­
tenant un peu mieux son prop re pays. 

A chaque instant on sentait chez Trotsky une immense experience, 
non pas seulement inscrite clans la memoire, mais organisee, profonde­
ment et longuement meditee. On percevait aussi que l'organisation de 
cette experience s'etait faite autour de principes qu'elle avait rendus ine­
branlables. Si Lev Davidovitch derestait la routine, s'il erait toujours pret 
a degager des tendances nouvelles, le moindre essai d'innovation dans le 
domaine des principes lui faisait dresser l'oreille. «Retailler la barbe de 
Marx», telle etait son expression pour toutes ces tentatives de mettre le 

4. 11 s'agit de Georges Cuvier (1769-1832). 
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marxisme au gout du jour, et il avait pour elles un mepris non dissimule. 
Le style de Trotsky fait !'object d'une admiration universelle. C'est 

sans doute a celui de Marx qu'on peut le mieux le comparer. Cependant, 
la phrase de Trotsky est moins ample que celle de Marx, chez qui l'on 
sent, surtout dans les reuvres de jeunesse, la richesse des ressources 
universitaires. Le style de Trotsky atteint ses effets a l'aide de moyens 
extremement simples. Son vocabulaire, specialement dans les ecrits pro­
prement politiques, reste assez limite. La phrase est courte, avec des 
subordonnees peu nombreuses. Ce qui fait sa force, c'est qu'elle est 
solidement articulee, le plus souvent avec des oppositions fortement mar­
quees, mais toujours bien balancees. Cette sobriete de moyens donne au 
style une grande fraicheur et, pourrait-on dire, de la jeunesse: Trotsky, 
clans ses ecrits, est bien plus jeune que Marx. Trotsky sut tirer profit de la 
syntaxe russe qui, grace aux declinaisons, permet de bouleverser l'ordre 
des mots a l'interieur de la phrase, donnant ainsi a !'expression de la 
pensee un relief et une force difficiles a atteindre, avec des moyens aussi 
reduits, clans les langues occidentales modernes. Difficiles a traduire aussi. 
Lev Davidovitch exigeait une fidelite mathematique de ses traducteurs et 
s' elevait en meme temps contre les regles granimaticales qui ne permet­
taient pas, clans la langue errangere, une expression de sa pensee aussi 
directe et aussi concise. Compare a celui de Lfoine, le style de Trotsky 
l' emporte, et de loin, par sa clarte et son elegance, sans rien perdrl! de sa 
puissance. La phrase de Lfoine, souvent s'encombre, se surcharge, se 
desorganise. La pensee, semble-t-il, ecrase parfois son expression. Trot­
sky dit une fois que dans Lfoine on peut decouvrir le moujik russe, mais 
eleve a un degre genial. Bien que le pere de Lfoine fut fonctionnaire 
provincial et celui de Trotsky fermier, c'est Trotsky qui est le citadin en 
face de Lenine, sans doute a cause de sa race. On peut le noter immedia­
tement clans la difference des styles, sans chercher ici a degager cette 
opposition dans les autres aspects de ces deux personnalites geantes. 

Lorsque Trotsky fut deporte en Turquie, le passeport que lui remi­
rent les autorites sovietiques indiquait comme profession: ecrivain. Et en 
effet, il fut un grand, un tres grand ecrivain. Si !'inscription du bureau­
crate fait sourire, c'est que Trotsky fut tellement plus qu'un ecrivain ! 11 
ecrivait avec facilite, pouvant dieter pendant plusieurs heures d'affilee. 
Mais il relisait et corrigeait ensuite soigneusement le manuscrit. Pour 
certain de ses grands ecrits, tels l'Histoire de la revolution, il y a derriere 
le texte definitif deux manuscrits successifs, mais, dans la majorite des cas, 
un seul. Son enorme production litteraire, OU l'on trouve des livres, des 
brochures, d'innombrables articles, des lettres, de hatives declarations a la 
presse, des notes de toutes sortes, est, bien entendu, inegale. Des parties 
en sont plus travaillees que d'autres, mais pas une phrase n'en est negli­
gee. Dans cette formidable accumulation d'ecrits, prenez cinq lignes au 
hasard et vous y reconnaitrez toujours Trotsky l'inimitable. Le volume 
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aussi en est impressionnant et a lui seul temoignerait d'une volonte et 
d'une capacite de travail peu communes. On a recueille de Lenine trente 
tomes d'reuvres completes, plus trente-cinq volumes de correspondance 
et de notes diverses. Trotsky a vecu sept ans de plus que Lenine, mais ses 
ecrits, de ses grands livres jusqu'aux breves notes personnelles, occupe­
ront sans doute un volume triple.-Daiis-fes onze- ans et demi de sa 
troisieme emigration il amassa une reuvre qui remplirait honorablement 
une vie entiere. On peut dire que la plume ne quitta jamais sa main, et 
quelle main! 

Trotsky s'est mis tout entier dans ses livres. Le contact personnel de 
l'homme ne modifiait pas, mais precisait et creusait le portrait qu'en avait 
donne la lecture de ses ecrits: passion et raison, intelligence et volonte, 
portees l'une et l'autre a un degre extreme, mais en meme temps se 
fondant l'une dans l'autre. Dans tout ce que faisait Lev Davidovitch, on 
sentait qu'il y mettait tout son etre. 11 repetait souvent les mots de Hegel: 
rien de grand en ce monde ne se fait sans passion, et il n'avait que mepris 
pour les philistins qui s'elevent contre le «fanatisme » des revolutionnai­
res. Mais !'intelligence etait toujours la, en equilibre merveilleux avec la 
fougue. On ne pouvait d'ailleurs songer a decouvrir une opposition: 
c' erait la volonte invincible, parce que la raison voyait fort loin. II faudrait 
encore citer Hegel: Der Wille ist eine besondere Weise des DenkensS. 

J uillet 1941 

5. « La volonte est une forme particuliere de la pensee ». 

Maurice Paz 

Quatre jours avec Trotsky 1 

- « Alors, vous ne me reconnaissez pas ? ». 

Je suis reste, en effet, sans voix, comme interdit, lorsqu'apres trois 
jours de voyage, je me suis trouve en face de lui, clans cette chambre 
d'h6tel. 

Comment ne le reconnaitrais-je pas, malgre sept annees ecoulees 
depuis la derniere rencontre ? . . 

Certes les cheveux en aureole sont devenus des cheveux gns ; le ph ' . 
qui marque clans les joues la contracture d'une machoire pmssante s'est 
accentue, et le visage rase - sur le bateau qui l'amenait a Constantinople 
- fait contraste avec la physionomie qu'ont popularisee tant de photo­
graphies. Mais qui pourrait s'y meprendre? Ce sont, derriere les larges 
cercles des lunettes, les memes yeux au regard d'aigle et d'un bleu magne­
tique le meme front monumental, la large bouche volontaire, et - je ne 
fais pas de litterature - c'est toujours la meme impression d'une force 
surhumaine. Oui, c'est bien Trotsky, c'est le compagnon de Lenine, le 
chef de la Revolution d'Octobre, et la rencontre, apres toutes ces epreu­
ves, me laisse sans paroles. 

Mon emotion, la sienne aussi - enfin, un ami ! - ne peuvent 
s'exprimer autrement que clans une accolade fraternelle. 

Nous parlons. Sans ordre. Et des phrase~ precipit~es et bourrees 
d'incidentes. Demain, nous serons plus merhod1ques, ma1s comment or­
donner quand il y a tant de choses a se dire? 

Et tout d'abord, comment est-il, apres cette dure annee de deporta­
tion a Alma-Ata, clans le pays qui lui fut choisi par Staline comi:ne lieu de 
relegation, sans doute parce que «la malaria y partage son empire avec la 
lepre et la peste » ? 

1. Publie pour la premiere fois dans Contre le courant, n° 25-26 du 22 mars 1929. 
Maurice Paz (ne en 1896), avocat, animait avec Loriot pendant plusieurs annees. une 
opposition qui s'etait constituee contre le regime du parti fram;ais sous la ferule de Tremt et 
se reclamait de !'Opposition russe. 
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. Effectivement, la malaria s'est emparee de lui et, s'il parle peu volon-
tiers de ~a same,. sa femme et son fils, qui partagent son exil et qui furent 
eux aussi en prme aux memes fievres, me disent que Lev Davidovitch leur 
do.nna bien de !'inquietude pendant une certaine periode ou le mal avait 
pns une forme suraigue. Actuellement encore, la malaria n'a pas lache 
Trotsky, mais elle semble s'attenuer. Periodiquement, des acces de fievre 
accompagnes de violents maux de tere, viennent encore attester la viru­
lence du mal. 
. Cette malaria s'attaque a un organisme surmene par douze annees 
mcroyables d'activite et de fatigues, douze annees de revolution. Elle 
vie?t s'~jouter a la goutte, des plus tenaces, et une entero-colite chronique 
qm oblige notre camarade a suivre un regime tres severe et a penser enfin 
a se soigner. 

A l'heure ou paraitront ces lignes, la question du visa sera, je l'es­
pe:e, resolue, et .Trotsky pourra se rendre en Allemagne pour recevoir les 
soms que necessite son etat. II n'a jusqu'a present demande officiellement 
as/i~~ q~'a i: Alle~agne ou !I pourrait avoir recours aux medecins qui l'ont 
de1a smgne. Mais, clans d autres pays, des amis ont deja fait des demar­
ches officieuses et, si les intrigues de Staline devaient reussir a interdire a 
Trotsky l'entree du Reich, il faut bien compter qu'il trouverait ailleurs un 
accueil plus hospitalier - en Hollande, peut-etre ... 

En resu~e, n<?tr~ ca.marade n'est nullement diminue dans sa puis.., 
sance de travail mais il lm faut se resoudre pour quelque temps au repos. 
Ce se.ra dur, ~m le corn;oit, quand on sait l'activite d'un Trotsky, mais ne 
vaut-il pas mieux se resoudre a donner ce gage a l'avenir? . 

* ** 
. Amene de force d'Odessa a Constantinople sur le vaisseau sovietique 

Illztck, sous· I'es~o~te du G.P.U., Trotsky a d'abord loge pendant les trois 
premieres semames au consulat sovietique. · 

On lui avait formellement promis, avant son embarquement que, 
pour assurer un minimum de securite, deux de ses collaborateurs les plus 
proches, Sermuks et Poznansky2 - actuellement emprisonnes en Siberie 
- seraient autorises a le rejoindre par le bateau le plus prochain. 

2. Nikolai M. Sermuks etait pendant la guerre civile chef du train blinde et secretaire­
~actylographe de Trotsky. Il_ avait ete anfae a Alma-Ata et disparut en prison ou deporta­
tion. Igor M. Poznansky et~1t etudiant a Petrograd quand il se mit au service de Trotsky 
avant <?ctobre 1917 .. II serv1t clans l'Armee rouge, organisa ses premiers detachements de 
cavalene, entra ensmte clans le secretariat de Trotsky. Il fut arrete egalement a Alma-Alta en 
1928, fut longtemps emprisonne clans l'isolateur de Verkhneouralsk. Un des dirigeants en 
1936 de la greve des prisonniers de Vorkouta, il fut execute en mars ou avril 1938 a la 
« briquetterie ». 
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«Et si en cela encore vous me trompez ?, demanda Trotsky. - Dans 
ce cas, alors, vous auriez le droit de me traiter de canaille, repliqua 
l'homme du G.P.U. - Ce serait pour moi, riposta notre camarade, une 
bien pietre consolation!» 

Pouvait-on attendre autre chose que de fausses promesses de la part 
de Staline ? Un jour, on lui annorn;a que Sermuks et Poznansky ne 
viendraient pas; en meme temps, on le mettait en demeure de quitter 
sur-le-champ le consulat. En dehors de l'impossibilite de trouver aussit6t 
un logement a Constantinople, realise-t-on ce que c'est pour Trotsky, qui 
precisemem a libere la Crimee de l'armee de Wrangel3, que d'etre littera­
lemem jete clans cette ville ou se terrent trente mille wrangeliens ? II est 
bien difficile aux camarades d'Occident de mesurer toute l'etendue de ce 
danger. J e m 'en suis convaincu au cours de mon voyage. 

Faute de logement, les gens du G.P.U. lui choisirent un hotel. Sous 
la menace d'une expulsion violeme, en pleine nuit, notre camarade fut 
conduit a sa residence actuelle ainsi que sa femme et son fils. 

«Tout cela, me disait-il, je le raconterai quelque jour, lorsque j'en 
aurai le loisir. Les camarades verront a quels procedes policiers est des­
cendue la lutte contre !'Opposition.» 

En attendant, une question brulante se pose; comment pourvoirons­
nous a la securite de Trotsky? Comment pourrons-nous remplacer la 
protection qu'aurait constitue la presence aupres de lui de Sermuks et de 
Poznansky? 

* ** 
Au cours de ces journees si pleines, ou nous verifions notre accord 

en discutant les questions essentielles, les instants de delassement sont 
consacres aux souvenirs. Souvenirs des premieres annees d'Octobre. Sou­
venirs, si abondants, sur Lenine, dont nous feuilletons les lettres photo­
graphiees (les originaux ayant tous ete remis a l'Institut Leoine). Portraits 
de militants, de ceux qui ont disparu, de ceux aussi qui se sont encore 
grandis clans la dure et ingrate lutte oppositionnelle, un Smilga, un 
Rakovsky, un BeloborodovS et tant d'autres, des jeunes aussi, comme 

3. Piotr N. Wrangel (1878-1928), general tsariste, fut le dernier des chefs «blancs»: il 
avait l'appui du gouvernement franc;:ais. 

4. Ivar T. Smilga (1892-1937), letton, bolchevik en 1907, avait occupe de hautes 
responsabilites clans l' Armee rouge, puis clans l'economie. Membre de !'Opposition, il 
capitula en juin 1929, ce qui ne l'empecha pas d'etre arrete et execute sans jugement. Ce fut 
egalement le sort d'Aleksandr G. Beloborodov (1891-1937), ouvrier, bolchevik en 1908, 
responsable de }'execution du tsar et de sa famille. Khristian G. Rakovsky (1873-1941), un 
personnage bien connu de l'univers socialiste avant 1914, avait ete le porte-drapeau de 
}'Opposition en U.R.S.S. jusqu'en 1934 ou il devait capituler apres des annees terribles. 
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Boris Livshitz et Iakovine5, qui ont apporte la contribution de leur 
devouement et de leur travail. 
. «Yous ne pouvez pas imaginer, me disait Trotsky, ce que la vie 
mtellect~elle des deportes a pu etre active. A Alma-Ata, apres les premie­
r~s semames, avant. la suppression de toute correspondance et l'isolement 
ngoureux des dermers temps, nous etions parvenus a nous lier a bien des 
camarades, malgre que le G.P.U. s'employat activement a retarder les 
lettres, a les intercepter. Toutes les grandes questions a l'ordre du jour 
Ont ete ab.ordees par nos camarades, quelquefois dans de simples lettres, 
quelquef01s dans des etudes serieuses, documentees. Quel bouillonne­
ment, quelle ardeur dans la discussion! (C'est ce que Iaroslavsky6 inter­
prete, a !'aide de quelques lettres volees, comme la «decomposition» de 
!'Opposition!). 11 faudrait que les camarades de partout apprennent a 
connai'tre ce mouvement de !'Opposition deportee, que l'on sache non 
seulement le repression subie, mais aussi le travail accompli » ... 

5. Boris S. Livshitz (1896-1949) diplome de l'Institut des professeurs rouges, fut un 
des premie.rs d~ la jeune generation a capituler. Grigori Ia. lakovine, egalement diplome de 
l'I.P.R.,limtonen, fut le responsable clandestin de l'Opposition clans le centre de Moscou 
jusqu'a son arrestation en 1929. II fut enferme ensuite a l'isolateur de Verkhnfouralsk ou il 
co-redigea les «Theses des Trois» (Cahiers Leon Trotsky n° 6). 11 erait membre du comite de 
greve de Vorkouta en 1936-37 et fut le premier prisonnier execute a la briquetterie en mars 
1938. 
. 6. Minei .Gubelman, ~it Emelian Iaroslavsky (1878-1943) avait adhere au parti en 1898; 

v1eux-bolchev1k, commumste de gauche en 1918, il fut l'executant de Staline clans les 
questions « ideologiques » et la lutte contre !'Opposition jusqu'a sa disgrace en 1932. 

Louis Saufrignon 

Comment j'ai vu Leon Trotsky 1 

Cafe de la Paste, 12 heures, le 10 septembre 1933. En compagnie de 
Roger Turquois et de Mary Philippe2, nous attendons quelqu'un; qui, 
nous l'ignorons; l'avant-veille, Molinier3 m'avait telephone en me disant: 
«Trouvez-vous a 11 h. dimanche, au cafe de la paste a Royan». Nous 
sommes en retard d'une heure. Nous nous installons a l'interieur du cafe, 
a boire l'aperitif; nous examinons tousles clients; a cette heure-la, ils sont 
nombreux; nous ne perdons pas de vue la porte d'entree. Un jeune 
homme entre, pantalon bleu de toile, chemisette blanche, il examine 
l'interieur et vient s'asseoir derriere nous4; j'ai dans le poche le tome 1 de 
l'Histoire de la revolution russe par Trotsky. Je le sors et le place de fa<;on 
a ce que le jeune homme puisse le voir; une demi-minute apres, il est a 
cote de moi me disant: «Yous etes le camarade Saufrignon? ». 

Apres dejeuner, nous partons, Turquois nous conduit clans sa 201 
Peugeot, le jeune homme nous precede sur une motobecane. 

1. Ce texte (Houghton Library, bMS Rus 13, serie. D), reproduit avec la permission 
de la Houghton Library, est le temoignage d'un cheminot de Poitiers, Louis Saufrignon, 
destine a la commission Dewey. Louis Saufrignon avait ete un des pionniers du P. C. clans 
cette region : secretaire du rayon de Le Blanc, puis secreraire federal clans la Vienne, et 
dirigeant du syndicat des cheminots. II etait entre en opposition a la « bolchevisation » en 
1924 et devait rejoindre les trotskystes en 1935. 

2. Roger Turquois etait instituteur a Sossay clans la Vienne. Mary Philippe (1897-1961), 
d'abord ouvrier plombier a Poitiers, puis secretaire du syndicat du ootiment de Poitiers, 
avait appartenu aux groupes animes par Treint, « L'Unite leniniste » puis le « Redressement 
communiste». 11 avait ete exclu du P.C. en 1928. Sans travail, il s'etait reconverti et etait 
devenu jardinier a Poitiers. 

3. Raymond M olinier (ne en 1904 ), dirigeant de la Ligue communiste, assurait les 
contacts extfrieurs de la maison de Saint-Palais ou habitaient les Trotsky. 11 connaissaient 
Saufrignon depuis plusieurs annees. 

4. Ce jeune homme etait Leon Sedov, fils aine de Trotsky. 
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A 13 h. 30, nous arrivons a St-Palais sur Mer devant la villa «Les 
Embruns ». Un camarade ouvre la pone du jardin ; la voiture garee dans 
une allee, nous sommes conduits dans une piece du rez-de-chaussee ou on 
nous dit d'attendre, le camarade Trotsky, sur l'ordre du docteur, faisant 
la sieste tous les apres-midi. 

Quelques minutes apres, Craipeau et Naville5 nous rejoignaient et 
nous partions ensemble au fond du jardin au bard de la falaise, pour 
causer. Devant nous, la mer, au fond, le phare de Cordouan, au loin 
Royan et St Georges de Didonne, ciel d'une purete exquise. Nous cau­
sons, attendant avec impatience le moment ou le grand homme pourra 
nous rejoindre; nous etions la depuis cinq minutes, lorsque, de la maison, 
Leon Trotsky sortit, et d'un pas presse se dirigea vers nous, pantalon et 
veste blanche, en espadrilles, tete nue. «Comment, s'exclama-t-il, des 
camarades frarn;ais viennent me voir et personne ne me previent? ». Pre­
sentations. « Voulez-vous venir clans mon bureau?». Nous fumes sideres 
de tant de simplicite et d'amenite. Comment, c'est cet homme si affable, 
si avenant, qui a fait trembler taus les gouvernements bourgeois? C'est 
cet homme qui, avec Lfoine, a ete le heros de la revolution russe, le 
createur de l' Armee rouge, celui qui a permis a la revolution de vivre et de 
se developper ? 

Ces sont ces impressions qui tout d'abord nous assaillent. Nous 
pensions voir un homme, grand certes, mais distant, s'imposant a nous 
par sa force et sa puissance et peut-erre, apres sa proscription, amer et 
aigri. Nous pensions le trouver acerbe pour ses adversaires de l'I. C., 
mordan~ et i1:11placable; erreur, nous l'avons vu serein et calme, causant 
sans acnmome. 

II nous developpa sa conception du nouveau parti et de la Ive 
Internationale. Je lui posai une question. «En somme, vous proposez de 
tout recommencer?>>. - «C'est cela meme», repondit-il. 

Pas d'impatience dans sa fas;on d'envisager le probleme, il nous 
expliqua avec clarte ce qui milite en faveur de sa conception, sans rien 
nous cacher des difficultes du probleme, rien n' est laisse au hasard, on 
sent que tout est pese et reflechi murement. 

La conversation se deroula pendant trois heures consecutives, quel­
quefois politique, presque toujours anecdotique. II nous relata ses deme­
les avec le general Niessel 6, la visite que le president Herriot7 

5. Yvan Craipeau (ne en 1911) et Pierre Naville (ne en 1904) habitaient la maison de 
Trotsky a titre temporaire, assurant la garde et menant des discussions. 

6. Le general Henri Niessel (1866-1955) avait dirige a partir de 1917 la mission militaire 
frarn;:aise en Russie 

7. Edouard Herriot (1872-1955), dirigeant radical-socialiste, president du premier gou­
vernement du Cartel des Gauches, avait ete reyu officiellement a Moscou par Trotsky, 
encore commissaire a la Guerre. 
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lui fit a Moscou. Souvent interrompu, toujours avec affabilite, mais sans 
condescendance, il s'arretait pour nous laisser exposer notre point de vue; 
il le completait alors, clarifiant le sujet ou bien declarait «Tres juste~>. 

J e lui demandai a brule-pour point: «Que pensez-vous de Stalme? 
C'est un homme d'une prodigieuse volonte», repondit-il simplement. 
Vers 17 h., je declarai qu'il erait temps de partir, ne voulam pas abuser de 
ses instants. «Pas du tout, nous dit-il, je vous assure que je suis, au 
contraire, tres content de causer avec vous ». 

Le 11 sept(embre) 1933. 

Ce qui precede est la copie des notes que j'ai prises a notre retour de la 
visite a Leon Trotsky. 

(signe) Saufrignon 



«Trotsky ( ... ) possedait en lui toutes les qualites requises 
pour l'art de la destruction civique - les capacites d'organisa­
tion d'un Carnot, la droite et indifferente intelligence d'un 
Machiavel, les qualites d'orateur de masse d'un Cleon, la fero­
cite de Jack l'eventreur, la durete de Titus Oates. Aucune trace 
de compassion, aucun sens d'humanisme, aucune apprehension 
du spirituel n'affaiblissaient sa grande et infatigable capacite 
d'action. Comme le bacille du cancer, il torturait, il assassinait 
pour satisfaire sa nature. II trouva une femme qui partageait sa 
foi communiste. Elle travailla et complota a ses cotes. elle 
partagea son premier exil. Elle lui donna des enfants. Elle l'aida 
a s'evader. 11 l'abandonna ». 

(Churchill, op. cit., p. 200) 

Andre Malraux 

Trotsky 1 

Le moteur s'arreta devant une porte a claire-voie, et aussitot le 
battement de la mer toute proche emplit le silence. Enfin, peu a peu, 
avarn;ant clans le rayon de nos phares, derriere un jeune camarade prudent 
qui portait une torche electrique, monterent des souliers blancs, un.panta­
lon blanc, une veste de pyjama, jusqu'au col... La tete demeuralt clans 
l'ombre nocturne. J'ai vu quelques-uns des visages ou devraient s'expri­
mer des vies capitales: presque taus sont des visages absents. J'atten~ais 
avec plus que de la curiosite ce masque marque par l'un des dermers 
grands destins du monde et qui s'arretait, ebloui, au bord d.u pha~e. 

Des que se precisa cet eblouissant fantome a lunettes, Je senus que 
toute la force de ses traits etait clans sa bouche aux levres plates, tendues, 
extremement dessinees, de statue asiatique. 11 riait pour mettre a l'aise un 
camarade, d'un rire de tete qui ne ressemblait pas a sa voix - un r~re .qui 
montrait des dents tres petites et tres ecartees, des dents extraordmaire­
ment jeunes clans ce fin visage a la chevelure blanche - a la fois obligeant 
et contraint et qui signifiait: « Faisons vite la part de la cordialite, et 
passons aux choses serieuses. » 

Les choses serieuses, a cette epoque dont, par le sejour en France, 
l'activite directe se trouvait exclue, c'etait, en somme, l'exercice de !'intel­
ligence. Dans le grand bureau ou un revolver servait de presse-p~pier, la 
presence de Trotsky posait a la pensee l'une des plus fortes questions: le 
rapport du caractere et du destin. 

On prete aux aveugles un jugem.ent tres sur ;. je cr?is. que c'~styarc~ 
qu'ils jugent des hommes par leur v01x. Certes, nen, m visage, m nre, m 

1. Paru clans Marianne, n° 79, 25 avril 1934. © Succession Andre Malraux. Andre 
Malraux (1901-1976), romancier deja mondialement co?~u, avait verse .de l'arge1:1t au 
compte de La V erite et rencontre a plusieurs reprises des dmgeants de la section frarn;a1se. Il 
se rendit a Royan en aout 1934. 
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demarche, n'exprime un homme, parce que l'homme n'est pas exprima­
ble; mais de tous ces masques troues, c' est assurement le ton de la voix 
qui livre le plus de chair veritable. Trotsky ne parlait pas sa langue; mais, 
meme en fran9ais, le caractere principal de sa voix est la domination totale 
de ce qu'il dit - !'absence de l'insistance par quoi tant d'hommes laissent 
deviner qu'ils veulent en convaincre un autre pour se convaincre eux­
memes, !'absence de volonte de seduction. Les hommes superieurs Ont 
presque tous en commun, quelle que soit la maladresse de certains a 
s'exprimer, cette densite, ce centre mysterieux de !'esprit qui semble venir 
de la doctrine et qui la depasse de toutes parts, et que donne l'habitude de 
considerer la pensee comme chose a conquerir et non a repeter. Dans le 
domaine de !'esprit, cet homme s'etait fait son propre monde et il y vivait. 
Je me souviens de la fa9on dont il me dit de Pasternak2: 

- Presque tous les jeunes Russes le suivent, en ce moment, mais je 
ne le go-Ute pas beaucoup. Jene goute pas beaucoup l'art des techniciens, 
l' art pour specialistes. 

- L'art est d'abord pour moi, repondis-je, !'expression la plus haute 
ou la plus intense d'une experience humaine valable. 

Je pense que cet art-lava renaitre sur toute l'europe ... En Russie, la 
litterature revolutionnaire n'a pas encore donne une tres grande reuvre. 

- La veritable expression de l'art communiste, n'est-ce pas non la 
litterature, mais le cinema? II y a le cinema avant et apres Potemkine, 
avant et a pres La Mere. 

- Lenine pensait que le communisme s'exprimerait artistiquement 
par le cinema. Pour le Potemkine, La Mere, on m'a beaucoup parle 
comme vous. Mais je vais vous dire: ces films, je ne les ai jamais vus. 
Quand on les a projetes au debut, j'etais au front. Plus tard, on en a 
projete d'autres; et quand on les a repris, j'etais en exil... » 

Cet art des debuts du cinema revolutionnaire, cet art qui, par tant de 
poin~s, correspond a sa vie et fait presque partie de sa legende, il ne l'a 
Jama1s vu ... 

- Pourquoi, dis-je, la litterature ne disparaitrait-elle pas au benefice 
d'un autre art, comme la danse qui exprimait l'art des tribus primitives a 
ete remplacee par nos arts ? Le cinema, nous le faisons partir de la 
peinture, mais c'est ce qu'il a, je crois, de moins significatif. Ce qui a tue 
la danse, c'est l'ecriture; et il y a clans le cinema une autre fa\:on d'ecrire 
avec autre chose que des mots, qui pourrait bien tuer l'ecriture meme: le 
mot tuant la danse, !'image tuant le mot.» 

II sourit 
- Sur la danse, il m' est difficile de vous repondre exactement; vous 

pensez bien que je connais peu cette chose techniquement. Mais il me 

2. Il s'agit de l'ecrivain Boris L. Pasternak (1890-1960). I 
1 
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semble que la danse s'est conservee, et qu'elle a seulement evolue. Et 
qu'elle pourrait bien renaitre, meme avec tout ce qu'elle possedait autre­
fois, mais enrichie ... L'humanite n'abandonne pas ce qu'elle a conquis 
une fois. 

- Elle a abandonne huit cents ans au moins des valeurs antiques, 
et je crois bien que l'homme de l'an 700 aurait eu un sacre mal a 
comprendre quoi que ce fut a Pericles - et reciproquement. Et la vie 
spirituelle de l'Egypte antique lui echappe passablement. 

- Pour l'Egypte ... » 
11 l' ecarta de la main: il la connaissait manifestement mal. 
Mais pour le christianisme, reprit Trotsky, voyez-vous, je me me­

fie : je pense que nous avons idealise beaucoup le premier christianisme. 
Il y avait sans doute une grande foule qui ne comprenait pas 
grand'chose, des mystiques qui etaient moines, et des gens habiles et 
interesses qui formaient la majorite de l'Eglise. » 

Recreait-il le christianisme primitif a travers la Russie de sa jeu­
nesse? Il continua: 

- Quand le pape, vous savez, etait malade, il se faisait soigner par 
les medecins et non par les prieres ... Et puis des valeurs antiques ont 
disparu, mais elles sont revenues. . 

- Vous me disiez que l'humanite n'abandonnait pas ce qu'elle ava1t 
acquis. Il ne vous est done pas impossible d'admettre la persistance de 
l'individualisme dans le communisme; d'un individualisme communiste 
aussi different de l'individualisme bourgeois, par exemple, que celui-ci 
l' etait de l'individualisme chretien? 

- Voyons, la encore, il faudrait partir de l'economique. Les chre­
tiens ont pu vivre en fonction de la vie eternelle et ne pas attacher une 
grande importance a l'individualisme, parce qu'ils etaient tres pauvres. 
Les communistes du plan quinquennal sont un peu dans la meme situa­
tion, pour d'autres raisons. Les periodes des plans, en Russie, sont 
necessairement defavorables a tout individualisme, meme communiste ... 

- Les periodes de guerre sont defavorables de la meme fa<;on a 
l'individualisme bourgeois. 

- ... mais apres les plans, ou entre les plans, le communisme va 
appliquer a lui-meme l'foergie qu'il applique aujourd'hui a la construc­
tion. Je crois que l'esprit du christianisme primitif est inseparable d'une 
bien grande pauvrete. » 

11 est fatigue: son frarn;ais, plus rapide, devient moins pur, se mar­
que davantage d'un vocabulaire inattendu, auquel « bien » pour « tres » 

donne une inflexion singuliere. 
- Une ideologie purement collective, uniquement collective, est 

inconciliable avec le minimum de liberte materielle qu'impliquent le 
monde moderne et le communisme, a breve echeance, a tres breve 
echeance. » 
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Accompagne de son fils, je regagnai la ville, abandonnant la villa 
nocturne ou ses disciples se debattaient clans sa pensee ou s'y 'abandon­
naient, obsedes par sa verite, tandis qu'au-dessus d'eux, il commen9ait a 
reposer d'un sommeil de Vieux de la Montagne. 

* ** 
Le lendemain, nous parlames de la campagne de Pologne. 
- Des specialistes, en France, pretendent que Toukhatchevsky3 fut 

battu parce que la tactique de Weygand4 consista a changer l'axe de la 
bataille pendant le combat, tactique qu'ignorait le general russe. Je me 
mefie tou jours des specialistes en ces matieres ... 

- Toukhatchevsky savait que l'axe de bataille peut etre change. La 
question n'est pas la. 11 y eut deux causes a la defaite: premierement 
l'arrivee des Fran~ais ... 

- On l'a dit en France d'une fa~on qui donnait grande envie de n'en 
rien croire sans plus ample informe. 

- Non: c'est vrai. L'etat-major fran9ais est arrive clans ce desordre, 
ce ... desordre n'est pas assez dire (il fit avec la main le geste de meler). Ce 
n'etait pas leur pays, ils n'avaient pas ete bouscules depuis le debut de la 
Campagne. 11s Ont ete bien lucides, ils Ont examine les choses a froid. 
Deuxiemement : l' armee de Lem berg ne s' est pas dirigee sur Varsovie 
quand elle devait le faire. Et la est l'essentiel. » 

J e sais que Staline etait a l' armee de Lem berg ... 
- Mais, de toute fa~on, c'etait une aventure. J'etais oppose a cela. 

Nous l'avons fait, en definitive, parce que Leoine a insiste, surtout a 
cause du proletariat polonais qu'il etait difficile de bien evaluer a cette 
epoque. Ajoutez qu'une armee revolutionnaire est toujours bien ner­
veuse; quand elle est eloignee de sa base, elle peut erre demoralisee par 
l'echec, surtout apres une serie de victoires. 

- C'est a cela que YOUS attribuez la defaite de l'armee rouge apres 
ses succes clans la guerre d'occupation? 

- Oui. Dans la guerre d'occupation (il ecarta les doigts comme 
pour figurer des rayons) nous etions plus forts parce que nos forces 
rayonnaient du centre, Moscou. 

- L'armee rouge, actuellement, peut-elle tenir contre une armee 
europeenne ou japonaise, industriellement ou chimiquement? 

3. Mikhail N. Toukhatchevsky (1893-1937), ancien officier de la Garde imperiale 
passe a l' Armee rouge, en etait le chef le plus connu; il avait commande l'offensive contre 
Varsovie en ete 1920. 

4. Maxime Weygand (1867-1965) dont la naissance a donne lieu a bien des hypotheses, 
entre a titre etranger a Saint-Cyr, avait ere le chef d'etat-major de Foch, envoye par le 
gouvernement frarn;:ais pour organiser la defense de Varsovie. 
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- Elle peut se trouver tres vite au niveau de n'importe laquelle. 
Mais l'armee japonaise n'est pas du tout ce que l'on croit en Europe. 
Vous croyez que c'est l'armee allemande de 1913; c'est plutot l'armee 
d'une nation europeenne de second ordre. C'est une armee qui n'a nulle­
ment donne sa mesure, qui n'a jamais combattu une veritable armee 
d'Occident. 

- J'entends bien que, pour la Russie, la guerre russo-japonaise fut 
une guerre coloniale alors qu'elle etait pour le Japon une guerre nationale. 
Mais le transsiberien n' en est pas mains un chemin de fer a voie unique 
aujourd'hui encore. Sans doute la Russie essaierait-elle de mettre le Japon 
clans la meme situation qu'elle, en ne combattant pas en Mandchourie? 

- J e pense que nous combattrions sur le Baikal. » 

Pour la premiere fois, il disait «NOUS». Le visage etait plus intense, 
comme si son attention s'etait ramassee; il venait de perdre ce minimum 
de distraction qu'il y a dans toute conversation, meme attentive. Peut-etre 
n'y avait-il la que la pensee, l'intensite des choses longuement, souvent 
meditees. Je me mefiai de ce Kremlin, de cette armee rouge qui venaient 
d' envahir la piece ouverte sur les pins parasols et les arbres brules, par la 
seule puissance de ce qu'une vie historique traine apres elle, alors meme 
qu'elle ne s'y complait pas. Je pensais a Dupleix mourant dans sa petite 
chambre de Paris, ruine et humilie, transforme en perpetuel solliciteur, 
mais mourant sur l'oreiller bourre de ses cartes des Indes. 

- Pourtant, reprit-il, il serait dangereux pour un gouvernement 
aussi autoritaire que celui-la (il veut dire: le russe) de se retirer si loin ... 

- Bessedovsky5, clans ses Memoires - qui m'inspirent evidemment 
une confiance relative - affirme que Staline abandonnerait jusqu'a 
Irkoutsk pour avoir les mains libres clans la Revolution chinoise. 

- Je ne le crois pas. A des discours d'un quelconque Bessedovsky, 
l'autre, exaspere, a pu repondre cela; (l'autre, c'est Staline) mais c'erait 
une fa~on de parler. Et puis, il ne s'agit pas de faire la guerre en Siberie 
avec l'armee rouge seulement. De plus, le premier ennemi du Japon n'est 
pas l'U.R.S.S .. Que Roosevelt6 reussisse OU echoue, il va etre contraint a 
trouver de nouveaux debouches. 

- 11 y a l'Amerique Latine. 
- C'est deja fait. Et ~a ne suffira pas. Les Americains abandonnent 

de plus en plus le principe de la porte ouverte en Chine. 11s vont etre 
amenes a prendre la Chine, purement et simplement. Ils diront: «Les 
autres nations ont toutes les colonies, la plus grande nation economique 
du monde doit en avoir aussi. » Qui les en empechera? L'Europe sera 

5. Grigori Z. Bessedovsky etait un diplomate qui avait demande l'asile politique en 
France en 1929. 

6. Franklin D. Roosevelt (1882-1945) etait alors au cours de son premier mandat de 
president des Etats-Unis. 
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assez occupee. La Chine colonie americaine, la guerre avec le Japon est 
inevitable.» 

Apres le diner, tandis que les autres mangeaient, nous marchames 
clans le jardin. Le soir tombait, le meme beau soir qu'hier; la chaux des 
maisons eparses clans la Campagne, OU clans les trous de la foret deja noire, 
etait d'un blanc bleuatre, a vague aspect de phosphorescence mate. La 
conversation fut moins tendue, moins rigoureuse. 11 me parla du Lenine 
auquel il allait travailler, un ouvrage de !'importance de Ma Vie, - qu'il 
n' aime pas - ou il reprendrait tous les themes de philosophie et de 
tactique sur lesquels il ne s'est pas encore explique. Passa un chat, qui fila 
aussit6t: l'un des grands chiens-loups de Trotsky se balladait avec nous. 

- Est-ce vrai que Lenine aimait beaucoup les petits chats ? Yous 
savez que Richelieu 7 en avait toujours sur sa table une corbeille pleine ... 

- Pas specialement les chats : tout ce qui etait petit. Surtout les 
enfants. Peut-etre parce qu'il n'en avait pas. 11 adorait vraiment les en­
fants. En art, ses gouts etaient nettement tournes vers le passe. Mais il 
disait des artistes: « Il faut les laisser faire». 

- Attendait-il du communisme un nouveau type humain, ou 
prevoyait-il clans ce domaine une certaine continuite? 

Trotsky reflechit. Nous marchions en face de la mer, qui tapait 
tranquillement sur les rochers, dans une paix absolue. 

- Un homme nouveau, repondit-il, certainement. Pour lui, les 
perspectives du communisme etaient infinies. » 

Il reflechit de nouveau. Je pensais a ce qu'il me disait le matin, et lui 
aussi sans doute. 

- Mais, dis-je, il me semble que pour vous ... 
- Non, au fond, je pense comme lui. » 
Ce n'etait nullement par orthodoxie. Il me sembla que malgre la 

preparation de la Revolution, la guerre civile et le pouvoir, il ne s' etait 
jamais pose la question sous cette forme. Sans doute voulait-il dire qu'il 
croyait d'abord a une continuite entre les types humains, puis a une 
separation de plus en plus tendue. Ce qui passa tout a coup sous ses 
paroles, et ce que je crus sentir de Lenine a travers lui, ce fut la volonte 
d'experimenter, des qu'il se trouvait dans un domaine que le marxisme ne 
regissait pas. En somme, chez lui, le desir de connaissance menait a l'acte. 
C' est ici, plus que d~ns les conversations politiques, que je sentis le plus 
vivement l'homme d'action. 

La mer frappait toujours les rochers clans la nuit qui commern;ait. 
- Voyez-vous, dit-il, !'important est: voir clair. Ce qu'on peut 

attendre du communisme, c'est d'abord plus de clarte. Il faut delivrer 

7. Armand de Richelieu (1593-1642) fut pendant plus de vingt ans le tout puissant 
ministre de Louis XIII. 
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l'homme de tout ce qui l'empeche de voir. Le delivrer des faits economi­
ques qui l'empechent de penser. Et des faits sexuels qui l'en empechent 
aussi. La, je crois que la doctrine de Freud 8 peut fare bien utile. 

- Je vois a la fois dans Freud un detective de genie, l'homme qui a 
ouvert un des plus grands domaines de la psychologie, et un philosophe 
desastreux. Mais croyez-vous que lorsque l'humanite echappe a la mobili­
sation - religieuse, nationale ou sociale - qui lui permet d'agir au lieu 
de se penser, la presence de la mort retrouve necessairement sa force? 

- Je crois que la mort est surtout un decalage d'usure. D'une part 
l'usure du corps, d'autre part celle de l'esprit. Si les deux se rejoignaient, 
ou se faisaient en meme temps, la mort serait simple ... il n'y aurait pas de 
resistance ... » 

Il avait soixante ans, il etait gravement malade. « 11 n'y aurait pas de 
resistance ... » 

* ** 

J'ecris ceci au retour d'une salle populaire, ou l'on projetait un 
documentaire sur les dernieres fetes de Moscou. A travers la Place 
Rouge, bras dresses sous des avirons ou des lances de walkyries, des 
jeunes filles viriles passaient devant la tribune ou tous les dirigeants de 
l'U.R.S.S. les regardaient, ecrases par de gigantesques portraits de Le­
nine et de Staline. La foule a applaudi comme le font les foules: moins 
pour marquer un enthousiasme qu'une approbation. Combien, parmi 
elle, en ce jour ou vous appartient cette actualite derisoire par quoi 
vous eres le sujet de conversation du bien-pensant apres avoir ete le 
fan tome opiniatre de sa peur, combien ici, pensaient a vous ? A coup 
sur, beaucoup. Avant le film, il y avait eu des discours, pour Thael­
mann en particulier: l' orateur qui eut ose parler de vous, le premier 
moment d'inquietude passe, eut ecrase bien vite, a la fois l'hostilite 
bourgeoise et les prudences orthodoxes : cette multitude qui vous tait, 
vous l'habitez comme un remords. Je la connais, je l'ai rencontree a 
tous les meetings: j'entends encore sa sourde Internationale qui 
montait de la vaste salle en contre-bas de Luna-Park lorsqu'a la sortie 
elle voyait s'elever en s'approchant a la hauteur du trottoir, comme 
au cinema, les pattes des chevaux, le poitrail, des tetes hostiles des 
mobiles presque perdus dans la nuit, le reflet parallele des lumieres 

8. Sigmund Freud (1856-1939), est le pere de la psychanalyse. 
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electriques sur leurs casques ... _Ce sont les memes qui viennent inlassable­
ment ecouter les orateurs, qu'ils parlent au nom de Sacco et de Vanzetti, 
de Torgler ou de Thaelmann9, parce qu'ils parlent au nom de prisonniers; 
les memes qui cachent leur generosite comme s'il suffisait d'etre une brute 
pour etre intelligent, et qui, venus trois cents pour ecouter expliquer 
Marx, viennent trente mille pour apporter a Dimitrov 10 le seul hommage 
dont ils disposent, celui d'une soiree de cinema sacrifiee. Cantre le 
gouvernement qui vous chasse, taus sont avec vous; vous etes de ces 
proscrits dont on ne parvient pas a faire des emigres. 

Malgre tout ce qui sera dit, imprime, crie, la Revolution russe est 
pour eux un bloc, et quelque chose de l'herO:isme qui secoua le Palais 
d'Hiver s'en va, humilie, avec votre solitude. 

* ** 
Une fois de plus, le destin vous prend entre ses doigts sanglants. 

Quelques jours apres le sursaut sans espoir des ouvriers autrichiens, un 
gouvernement fran9ais vous retire l'hospitalite qu'un autre vous avait 
donnee. Yous ne valez plus assez cher pour que soient tenus les engage­
ments pris avec vous; vous valez encore assez cher pour que, comme 
disent les indicateurs, on vous donne. Mais on pouvait vous expulser sans 
recours a la morale et a la vertu. Car c'est YOUS qui n'avez pas tenu VOS 

engagements. Vous avez fonde la Ive Internationale. Elle compte aujour­
d'hui dans le monde quelques centaines de membres, bien plus dange­
reuse par la que la Ille, qui n'en compte que 200 millions, OU que la Ile -
sans compter que les bourgeois fran9ais feraient mieux, en ce moment, de 
laisser les Internationales pour craindre les Nationalismes. Vous ecrivez 
dans la Verite, ce que vous n'avez jamais cesse de faire. Vous avez trahi la 
France - vis-a-vis de qui vous n'aviez aucun engagement - ce qui n'est 
pas le cas des grands-dues de la Riviera. Et on vous a decouvert (vous 
dont la villa ne peut pas ne pas avoir ere gardee par la Surete) grace au 
flair surprenant d'un policier lecteur de Simenon 11. Cet abus de grotes­
que pourrait etre epargne: pour livrer les otages, il n'est pas necessaire de 
cracher sur eux, encore que ce soit en effet l'usage. Un Anonyme, clans le 
Matin, s'explique en langage clair, quoique de cette particuliere sordidite 
qui affecte le ton militaire: «Trotsky, nous l'avons eu. » Comme ce qu'il 

9. I1 s'agit de l'affaire des deux ouvriers anarchistes Nicolas Sacco (1891-1927) et 
Bartolomeo Vanzetti (1888-1927), condamnes a mort pour un meurtre qu'ils n'avaient pas 
commis aux E.U. Ernst Thalmann (1886-1944) etait le chef du K.P.D. emprisonne par les 
nazis. Ernst Torgler 1893-1949), etait le president du groupe parlementaire communiste, un 
des accuses du proces de Leipzig. 

10. Georgi Dimitrov (1882-1949), dirigeant bulgare de l'I.C., avait ere lui aussi accuse, 
au proci~s de Leipzig, d'avoir «incendie le Reichstag». 

11. Georges Simenon (ne en 1903) etait deja alors !'auteur celebre de romans policiers. 
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voulait « avoir », en vous, c'etait le revolutionnaire russe, rappelons-lui 
tout de meme qu'il en reste cent soixante millions a «avoir». Mais ce qu'il 
faut que nous disions, nous, a ces cent soixante millions-la, c'est que 
quelles que soient entre le gouvernement de l'U.R.S.S. et vous les diver­
gences de doctrine, nous devons reconnaitre un des notres en chaque 
revolutionnaire menace; que Ce qu' on chasse en YOUS au nom du nationa­
lisme, au moment ou il n'y a pas assez de respects pour les rois d'Espagne 
protecteurs des sous-marins allemands, c'est la Revolution. 11 y aura cet 
ere a Deauville de quoi refaire le parterre des rois de Voltaire: mais il y a, 
helas ! dans les bastions et les hotels miserables de quoi faire une armee de 
revolutionnaires vaincus. Je sais, Trotsky, que votre pensee n'attend que 
de la destinee implacable du monde son propre triomphe. Puisse votre 
ombre clandestine, qui depuis presque dix ans s'en va d'exil en exil, faire 
comprendre aux ouvriers de France ej: a tous ceux qu'anime cette obscure 
volonte de liberte rendue assez -claire par les expulsions, que s'unir dans 
un camp de concentration est s'unir un peu tard ! Il y a trap de cercles 
communistes ou etre suspect de sympathie pour vous est aussi grave que 
de l'etre pour le fascisme. Votre depart, les insultes des journaux mon­
trent assez que la revolution est une. Que faudra-t-il encore pour que 
sachem combattre ensemble ceux qui vous regardent partir en silence, 
tandis que les guette avec un amer sourire une absurde fatalite qui sait -
pas plus qu'eux-memes ! - combien les meleront les memes ennemis, au 
fond fraternel de la mart ... 



« Quelle sera sa place clans l'Histoire? Du fait de toutes ses 
horreurs, une lumiere etincelante baigne encore les scenes et les 
acteurs de la Revolution fran~aise. Les carrieres et les personna­
lites de Robespierre, de Danton et meme de Marat miroitent 
sinistrement depuis un siecle. Mais les silhouettes lourdes et 
sordides des bolcheviks russes ne sont meme pas rachetees par 
l'ampleur de leurs crimes ( ... ). Meme le massacre de millions de 
personnes, la misere de millions d'autres n'attireront pas les 
generations futures vers leurs traits grossiers et leurs noms 
etrangers. Maintenant, beaucoup d'entre eux ont paye leurs 
crimes. Ils sont sortis des cellules des prisons de la Tcheka pour 
faire au monde leurs etranges aveux, et ils ont trouve la mort. 
Mais Trotsky a survecu ». 

(Churchill, op. cit., pp. 203-204) 

l 
Juan Luis Velazquez 

L'Homme Trotsky1 

Peu apres mon arrivee au Mexique, par l'intermediaire de Diego 
Rivera2, je pris contact avec l'inoubliable secretaire de Trotsky, Van, 
lequel, un matin de septembre 1937, me telephona pour m'annoncer que 
Trotsky m'attendait a 4 heures de l'apres-midi 

Apres que j'aie re~u la nouvelle, mon contentement ne cessait de 
grandir au fur et a mesure des heures. J'avais une bonne raison, d'avance: 
j'allais connaitre Trotsky. J'en eus une autre apres coup: dans l'intimite, 
Trotsky etait" encore mieux qu'on ne pouvait !'imaginer. 

Comment ne .pas me rejouir de ce que Trotsky m'attendait comme 
. un ami? Je n'allais .pas le rencontrer pour lui parler de problemes politi-. 

ques OU pour le consulter a. leur Su jet: j'allais le vo.ir en tant que poete 
amoureux de ma femme et demon epoque. On nait poete et le poete ne 
peut pas ne pas fare revolutionnaire, je le suis de naissance. Et en. defense 
de ma liberte de poete, j'ai dialogu·e librement avec lui, commen~ant a le 
conhaitre dans son· intimite. Mon interet pour cette entrevue ne residait 
pas dans le fait de connaitre Trotsky politique - il suffit pour cela de lire 
son reuvre abondante - mais de connaitre l'homme Trotsky. 

J' avais la conviction que j' allais connaitre un homme clans la vie de 
l'humanite. Que je pourrais, y compris, voir a travers un homme l'avenir 
le meilleur de l'humanite. J'etais certain que Trotsky representait la realite 

1. Cet article se trouve clans les archives de N. Molina Flores a Mexico. Juan Luis 
Velazquez (1903-1971), peruvien, poete, avait adhere au P.C.F. en 1930. Expulse, il s'etait 
rendu en Espagne ou il avait anime une opposition clans le P.C.E. Il avait ete responsable du 
Secours ouvrier international et secretaire general de !'association des ecrivains revolution­
naires latino-americains. Expulse, il avait sejoume en Allemagne, puis regagne le Perou via 
la France. Il etait venu au Mexique pour obtenir le visa afin d'aller combattre en Espagne. 

2. Diego Rivera (1886-1957), peintre de renommee mondiale, ancien du P.C.M., avait 
joue un role decisif pour le visa mexicain de Trotsky qu'il avait accueilli clans sa «Maison 
bleue». 
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consciente de l'homme contemporain sur la terre. Egalement que Trotsky 
representait la plus haute maturite historique atteinte par un homme a 
notre epoque. 

( ... ) J'arrivai ponctuellement a la maison de Trotsky. On m'annom;a; 
il m' attendait debout clans son bureau. Souriant, cordial, amical, il me 
serra la main. Le regard profond et fulgurant, le teint clair, sans rides, et 
juvenile de vie, les gestes eloquents et affectueux, le front haut et massif, 
la chevelure grise turbulente et depeignee, la moustache et la barbiche ! 
Comme clans l'Octobre rouge! II m'a fait asseoir en face de sa table de 
travail et nous avons commence cette conversation qui a <lure plus de 
deux heures. 

Je n'ai pas aujourd'hui la pretention de me souvenir de tout ce nous 
avons dit. Je veux seulement etre fidele aux souvenirs imperissables de ma 
premiere conversation avec lui. Nous avons eu un echange nourri de 
questions et de reponses pour approfondir notre connaissance mutuelle. 
Nous n'avons pas traite de problemes politiques particuliers. Dans ces 
termes francs et une pensee vivante, nous abordames de nombreux pro­
blemes humains: la poesie, les pays, les hommes, les partis, l'histoire, les 
anecdotes, les experiences, les calculs optimistes sur l'avenir, confiants 
que la vie humaine parviendra a la fin a s'orienter consciemment. Les 
paroles de Trotsky portaient son sceau qui ne peut etre confondu: la 
confiance optimiste clans un avenir meilleur pour l'humanite en depit de la 
realite presente. Je considere qu'elles n'ont jamais ete plus vraies, chez 
personne, parce que mieux ressenties et responsablement exprimees, ses 
paroles favorites: «Du point de vue de la perspective historique, les faits 
actuels ne sont que des accidents qui peuvent gener, mais pas empecher 
I' ineluctable avenir socialiste de l'humanite ». Tandis que je parlais avec 
Trotsky se poursuivait la croissance tropicale de ma joie. Ses paroles, 
d'une minute a l'autre, penetraient mieux, plus profondement, en moi. 
Trotsky ne pouvait faire apparaitre une plus grande fraternite humaine 
que celle qu'il me manifestait. J'ai appris depuis que la fumee du tabac 
l'incommodait et c'est pourquoi je n'oublierai jamais les pas rapides qui 
l'ont conduit a la cuisine a la recherche d'une soucoupe pour me servir de 
cendrier pour les cigarettes qu'il m'avait dit de fumer. 

La conversation se deroulant clans une ambiance de camaraderie 
transparente, mes questions sortaient avec toute la spontaneite de la vie. 
Mes questions venaient du plus profond de moi-meme et c'est la qu'arri­
vaient ses reponses. Dans notre conversation sans axe, il y avait la liberte 
de l'eau courante, la liberte sans limites de la mer; je respirais profonde­
ment comme on le fait face a la mer. Et au milieu de ce paysage de la 
nature en liberte, il m'a dit: 

« Voyez-vous, camarade Velazquez, votre poeme «Jeunesse proletarienne, 
triomphe de la jeunesse » - que j'ai lu non sans mal car je ne connais encore pas 
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assez l'espagnol pour lire des poemes - m'a paru magnifique, et en 
outre, j'ai eu tellement de joie a lire ce que vous dites, que je suis jeune, 
que je represente la jeunesse, que j'ai porte le journal a Natalia, pour 
qu'elle voie que je ne suis pas vieux, que non seulement on ne me 
considere pas comme vieux, mais qu'on me prend pour le representant de 
la jeunesse. » 

Comment pouvais-je, moi, clans cette conversation, eprouver la plus 
minime reserve pour lui poser une question, alors qu'il me racontait avec 
une joie enfantine - liberte clans la liberte - une anecdote de son amour 
familial intime? 

Regardant face a face son honnetete pure a decouvert, sa confiance 
d'homme clans le destin de l'humanite, sa claire vision revolutionnaire, je 
ne pouvais rien moins lui dire que ceci : 

« Camarade Trotsky, je ne crois pas qu'il y ait eu clans toute l'histoire une 
tragedie comme la v6tre. Personne ne peut eprouver la tragedie qui a du vivre en 
vous. Je fais particulierement allusion a l'affaire allemande, quand Hitler s'est 
empare du pouvoir sans coup ferir. L'analyse politique que vous aviez faite des 
annees a l'avance, ne pouvait avoir meilleure confirmation. Aucun revolutionnaire 
honnete ne peut nier aujourd'hui que si l'on avait suivi vos mots d'ordre, non 
seulement la victoire de la revolution socialiste en Allemagne aurait ete possible, 
mais encore qu'elle aurait ere evidente. Alors que la rue Internationale faisait tout 
son possible pour que personne ne comprenne ce qu'erait le fascisme, traitant 
indistinctement de fascistes les fascistes proprement dits, les socialistes et les 
anarchistes, vous, vous definissiez le fascisme en le differenciant des autres cou­
rants et partis politiques, soulignant la necessite de regrouper toutes les forces 
revolutionnaires pour le combattre. La rne Internationale ne pouvait combattre le 
fascisme parce qu'elle n'avait meme pas ere capable de le definir. II est evident que 
si l'on avait applique vos mots d'ordre, la revolution proletarienne aurait triom­
phe, parce qu'en Allemagne il n'y avait comme possibilite que le fascisme ou la 
revolution socialiste. Et la victoire de la revolution socialiste en Allemagne aurait 
signifie en verite a court terme l'avenement de la societe socialiste mondiale. 

Personne ne pouvait mieux que vous voir le developpement inevitable de la 
lutte pour la conquete de la realite d'un avenir humain meilleur. 

Et precisement, alors que vous vous rendiez compte exactement de tout cela, 
vous etiez attaque y compris par le proletariat allemand lui-meme comme ennemi 
du socialisme mondial. Vous, qui aviez mis toute votre confiance revolutionnaire 
clans le proletariat, vous etiez denonce comme traitre par le proletariat mondial ! 
Du fait que la victoire de la revolution socialiste represente pour l'avenir de 
l'humanite un changement plus radical et transcendantal que celui qu'a apporte 
Jesus lorsqu'il a inaugure avec sa pensee religieuse revolutionnaire notre ere 
actuelle, je considere que la tragedie que vous avez pu ressentir a ete plus grande 
que celle que Jesus a pu ressentir a etre sacrifie sur une croix par ceux-memes a qui 
il avait preche en essayant de les sauver de leur home du peche originel par le 
repentir et le pardon, en leur offrant, pour les consoler clans la vallee de larmes, 
une vie celeste eternelle. 

Dans votre cas, la tragedie acquiert des dimensions veritablement incalcula­
bles. Yous avez lutte et vous luttez pour liberer l'humanite non d'une honte 
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imaginaire et metaphysique, mais d'une exploitation reelle et historique; au lieu du 
pardon humiliant pour la dignite humaine, vous voulez l'action responsable de 
l'etre humain afin qu'il conquierre pour lui-meme son propre destin terrestre; au 
lieu du repentir de l'individu qui pleure dans sa solitude, vous voulez la fratemite 
de la joie clans la vie humaine; au lieu d'une vie celeste eternelle pour ceux qui 
meurent, vous voulez une vie meilleure sur cette terre pour ceux qui vivent; si 
Jesus voulait un paradis pour les morts, vous luttez, vous, pour conquerir un 
paradis terrestre pour les hommes, les femmes et les enfants d'aujourd'hui et de 
demain. Je ne crois pas, camarade Trotsky, qu'il ait existe un cas de tragedie 
semblable a la votre, car les problemes actuels qui affectent la societe humaine a 
notre epoque sont reellement sans precedent historique et d'une transcendance 
veritablement incalculable pour l'avenir de l'humanite. Je ne parle pas de la 
douleur que vous ressentez pour les membres de votre famille et vos amis que 
vous avez perdus. Je fais reference a la tragedie que seul peut ressentir celui qui est 
veritablement capable de voir avec lucidite l'avenir humain meilleur, etant par la 
capable d'orienter les faits historiques qui garantissent la conquete consciente de 
cet avenir actuellement et qui, en meme temps, est attaque comme traitre a la 
conquete responsable de ce meilleur avenir humain. Il doit vivre en vous la 
tragedie de cette terrible et inegalable realite historique qui s'individualise en vous. 
Au creur de votre conscience doit s'etre refugiee la tragedie humaine de notre 
epoque qui s'oppose traitreusement a la conquete d'un avenir humain meilleur. 

Cette tragedie est exclusivement la votre parce que personne mieux que vous ne 
se rend compte de ce qui arrive a present et voit clairement la realite de l'avenir humain 
meilleur. Ou, sinon clans votre conscience historique, la tragedie chaotique de notre 
epoque peut-elle se refugier? La conscience, aujourd'hui plus que jamais, est 
tragedie, comme l'inconscience est comique. Le comique objectif des faits histori­
ques qui servent a valoriser le contenu de votre intime tragedie humaine contempo­
raine. Et comment nier la lucidite revolutionnaire de votre conscience historique si 
vous l'avez toujours exprimee publiquement, sans crainte aucune ?» 

Bien que Trotsky m'ait indique par des gestes reiteres qu'il n'etait pas 
d'accord avec ce que je disais, il me laissa exprimer completement ma pensee 
qui rappelait inconsciemment ce qu'avait dit Marti4: « Quelle douleur c'est, 
pour moi, d'avoir les pieds tellement enracines dans le present et d'avoir les 
yeux pour voir l'avenir ! ». Quand j'eus termine, Trotsky me dit: 

«Non, camarade Velazquez, ce n'est pas cela. Cette tragedie ne vit pas en moi. 
La tragedie, seul la ressent celui qui s'est trahi lui-meme parce qu'il a trahi la vie. La 
tragedie, Zinoviev et Kamenev ont du l'eprouver quand ils ont parle contrairement 
a leurs convictions aux proces de Moscou. Jene l'ai jamais eprouvee, parce que j'ai 
ere toujours heureux de defendre mes convictions. Je ne me suis jamais trahi 
m01-meme». 

Trotsky souligna la derniere phrase avec le sourire habituel qui jouait 
sur ses levres quand il parlait amicalement. 

La reponse qu'il me fit, lui seul pouvait la faire en toute connaissance 

4. II s'agit de Jose Marti (1853-1895) poete et heros de !'independence cubaine. 
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de cause. Personne mieux que Trotsky ne pouvait repondre a ma ques­
tion, car ma question s'adressait uniquement a la personnalite individuelle 
historique de Trotsky. Peut-on nier le caractere exceptionnel de la per­
sonnalite individuelle de Trotsky quand notre epoque l'a selectionne sous 
une forme unique lorsque tous les pays lui ont refuse le visa de residence, 
a l'exception du Mexique? A qui, sinon a Trotsky, pouvais-je poser le 
probleme du contenu historique de la tragedie contemporaine? Jesus, 
homme exemplaire clans la vie de l'humanite, a dit a son epoque : 
« Pardonne-leur, Seigneur, car ils ne savent pas ce qu'ils font!» Nietzsche, 
clans sa solitude epouvantable et unique, ne s'est pas plaint de la vie et n'a 
pas arrete de travailler intellectuellement sans prendre de repos pour que 
les autres arrivent a liberer leur propre intimite, tendant la main a 
l'homme agenouille, pour l' aider a se mettre debout afin de voir debout la 
terre et le cosmos. Trotsky non plus ne s'est pas plaint. Quand il m'a dit 
qu'il n'avait pas ressenti de tragedie dans son for interieur, il voulait me 
dire, de toute evidence qu'il etait depourvu de toute espece de rancreur. Il 
voulait me dire qu' au lieu d'une obscurite tragique dans sa conscience, il 
ressentait une joie humaine rayonnante pour avoir ere honnete avec la vie, 
avec son honnetete, avec ses semblables, avec son epoque historique. 
Pour la meme honnetete humaine, le prince Siddharta Gautama Sakya­
muni, Bouddha, abandonna ses richesses, sa femme cherie et son fils 
adore. Trotsky appartient egalement a la categorie humaine des hommes 
exceptionnels dans la vie de l'humanite. Trotsky, avec sa famille presque 
exterminee, vivant dans !'unique pays du monde qui ait consenti a le 
recevoir, attaque par une puissante bande de traitres et d'assassins, de­
nonce par les criminels de cette bande comme l'Ennemi public n° 1 du 
socialisme a la defense et au combat duquel il a consacre sa vie entiere, ne 
nous donne pas le moindre signe de rancreur et se borne a me dire, son 
ai~able sourire aux levres: «Je suis heureux, car je ne me suis jamais trahi 
m01-meme». 

En me donnant cette reponse, Trotsky m'a precise jusqu'ou est 
arrivee la responsabilite consciente de l'heroi"sme humain au xxe siecle. 
Et combien deviennent gigantesques les heros contemporains comme 
Trotsky, Einstein, Freud et mon tres cher Charles Chaplin\ a notre 
epoque de couardise collective! 

Nous avons continue notre conversation. Trotsky avait note que, 
clans un de mes poemes - j'avais commis l'erreur impardonnable de ne 
lui faire connaitre que mes poemes de contenu politique - ,j'avais cite 
Marx, Lenine et lui, omettant Engels. II chercha et trouva la fa~on de me 
faire aimer Engels en tant qu'homme pour les magnifiques qualites hu-

5. Charles Chaplin (1889-1977), «Charlot», etait l'un des dieux du Pantheon person­
nel de Velasquez. 
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maines qui nourrissaient sa grande valeur revolutionnaire. Il m'a peu parle 
d~Engels co~me politique, mais m'a donne beaucoup d'exemples sur la 
vie exemplaire d'Engels, que je connaissais tres peu jusque la. 

«Engels, me dit-il, fut un homme d'une valeur humaine exceptionnelle. Ne 
?~ns l'at1!1osp~ere d'~ne famille riche, doue d'une sensibilite riche pour eprouver la 
JOle de v1vre, il s'est mtegralement consacre au travail revolutionnaire. 11 se maria 
avec une ouvriere et, a sa mort, se remaria avec sa belle-sceur. L'amitie entre Engels 
e~ Marx est une des plu.s belles qu'on puisse concevoir: sans aucune reserve, pleine 
dune frat~~~ell~ franch.1se. Que d'empressement clans les soins d'Engels pour Marx, 
quelle amine same, cla1re, feconde ! Marx n'aurait pu realiser son ceuvre transcen­
dantale sans l'aide economique et intellectuelle d'Engels. Une fois que Marx devait 
aller se reposer clans un lieu ou la nature prodiguait ses beautes, Engels lui 
:ecom?1and~ par lettre de ne pas manquer de visiter les sites agreables qu'il lui 
~Il:umera, lm .recomr:iandant de boire le bon vin de la region et de jouir de toutes les 
JOies que la vie offra1t clans ce lieu printanier de vacances. J'ai beaucoup de tendresse 
pour Engels. Il est lamentable que sa vie ne soit pas bien connue de tous les 
revolutionnaires. J e regrette de ne pas avoir de biographie d'Engels en franc;ais ou en 
espagnol .pour que vous le connaissiez bien clans sa vie intime. En tant que poete, 
vou~ aunez beauco.u~ de joie a connaitre la vie d'Engels. Voyez-vous, camarade 
Velazquez, quand J'a1 des moments de defaillance, je lis Engels.» 

C'est peut-etre alors que j'ai pense a ces vers de Manuel Machado6 
- hom~e <;J_Ui p~rdit sa volonte par une nuit de pleine lune - :. « Aucun 
homme si bten fait pour le plaisir ne vint aussi directement a la douleur ». 
Aucun ~omme .au~si doue pour le plaisir et la joie qui s'achetent ne 
combattit le capitahsme avec autant de ferme conviction, pourrait-on dire 
qu'Engels. J'ai peut-etre pense a la feconde amitie revolutionnaire de ceux 
qui ont rea.lise _la ~evolution d'Octobre, Lenine et Trotsky, a me souvenir 
de celle qui exista1t entre les deux theoriciens du socialisme. J'ai peut-etre 
pense qu'il ne peut etre en verite revolutionnaire celui qui n'a pas en lui la 
P1:rete de sa ~onscience, sa responsabilite humaine et l'herO:isme. Je ne le 
sa1s plus. Mais la derniere phrase que me dit Trotsky me fit douloureuse­
ment plaisir. J' etais heureux de connaitre la realite humaine intime de 
Trotsky et je souff~~i~ de co~naitre le prix herO:ique que l'homme payait 
P?u.r ~sa resl?onsab1hte humame. On nait enfant, mais on conquiert la 
reahte humame d'homme ou de femme. Et celui qui arrive a conquerir sa 
realite d'homme doit posseder toujours son honnetete car sa realite 
d'homme exige d'etre mise a l'epreuve tous les jours de sa vie. Et la 
femme qui n' eprouve pas en permanence un amour maternel pour tous les 
enfants du monde en qui grandit l'avenir de l'humanite, ne parviendra pas 
a conquerir OU a conserver sa realite humaine de femme sur la terre. Quel 
hon:ime n'a pas. co?-nu d'i~stants de defaillance? Et qui pourrait ne pas en 
avo1r alors qu'1l v1t parmi ses semblables? Jesus, sur la croix, s'est eerie: 
«Seigneur! Pourquoi m'avez-vous abandonne? » Et sur le Mont des Oli-

6. Manuel Machado (1874-1947) est un poete espagnol. 
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viers, ~1 a supplie: «Seigneur, ecartez de moi ce calice ! ». Mais en depit de 
c~s faiblesse~ ~~ssageres, Jes~s. e~st alle jusqu'a la mort pour sa verite, 
defend~nt heroiquem.ent sa vente au pnx de sa propre vie. Bouddha a 
ressei:t1 une douleur. immense, «plus grande que sa volonte», en quittant 
son fils sans pouv01r l'embrasser puisqu'il dormait dans les bras de sa 
mer~, craignait .de l'eveiller lui et d'effrayer la mere. Et il a abandonne son 
palais sans av01r pu une fois de plus caresser son fils et se separer de sa 
femme. Bo~ddha ple.ura des larmes inoub~iable~, mais marcha heroi'que­
ment ve;s 1 accomphssem:~t /de ~on desttn, vivant d'aumone publique 
P<?ur pre~her partout s~ v_ente. Nietzsche concentra toute sa capacite de 
~nstess~ a ~eme~~er solitaire avec l'amour non partage qu'il portait a une 
Jeune .f1lle a qm il ne s'etait pas resolu a l'offrir, de crainte de la faire 
souffnr plus tard et accomplit son hero1que destinee clans sa lutte contre 
le ~urn~tur~l jusqu',a la terminer ~ans ~n asile d'alienes ou il signait 
«~ Antechn~t» «~ Autre», «Celui q~1 est app~ru». Trotsky aussi 
m ~vou~ qu / il/ a~a1t des mm:ients de fa1blesse, ma1s que plutot que de 
b01ter, il prefe~ait et apprena1t a nager contre le courant, de fa\'.on heroi'­
que et exemplai~e. La grandeur de ces hommes ne consiste pas seulement 
clans la reconna1sance expresse de ces moments de defaillances humaines 
mais en ce qu'ils ont toujours su vaincre ces defaillances passageres. Tou~ 
ont ~olontairement marche a la realisation de leur destinee historiquef 
confirmant par .leur propre mort la verite qu'ils avaient defendue clans le 
cours de leur vie heroi'que. 

Elle m'a fait une joie douloureuse sur le coup, la derniere phrase de 
Trotsky essayant de me gagner a sa tendresse fraternelle pour Engels 
C'est ~a la ~a~ine de ma tendresse pour Engels. La phrase de Trotsky m'~ 
remph de JO~e parce qu'il ne cachait ni ne reniait sa fragilite humaine, 
capabl~ de def~1llances passageres. Et cette meme phrase m'a fait mal, en 
me fa~sant voir com~ent ui:i ho?'1me .exemplaire, d'un courage moral 
exce_ptionnel ~t sans egal, qui avait sub1 et surmonte toutes les epreuves 
po~s~b~es, ava1t malg~e tout des moments de defaillance qu'il reconnaissait 
precisement pour aff1rmer sa qualite d'homme. Et cette phrase me fit voir 
comment l'homme contemporain sait se separer definitivement du dieu 
surnaturel et metaphysique et se reconforter dans ses moments de fatigue 
par des valeurs terrestres et humaines. Hier Jesus appelait au secours Dieu 
en personne, ~t Trotsky aujourd'hui cherche de l'aide dans un autre 
homm~ a la vie ex~mplaire. C'est que vingt siecles ne se sont pas ecoules 
pour nen clans la vie de l'humanite qui a progresse de fa~on considerable, 
se .rappro.chant de la nature et s'eloignant du meme coup du surnaturel 
q~1 .a t?UJOUrs ete ~rreel ! L.'homme contemporain ne cherche deja plus la 
realisation du destm humam en regardant le ciel lointain, mais en regar­
dant la terre de pres. 

A:u cours de ~a premiere entrevue avec Trotsky, j'ai essaye de le 
conna1tre clans son mume realite humaine et j'y suis arrive. Je cherchais 
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l'homme et je l'ai rencontre en chair et en os, parlant avec une maturite 
juvenile, plein d'honnetete responsable. Je n'ai pas le moindre doute que 
la conscience historique de notre epoque vivait en Trotsky et j'affirme ce 
que j'en ai moi-meme vu de pres. Mais cette entrevue m'a laisse plus 
encore: a travers elle, a travers la presence veridique d'un homme 
contemporain, elle a reaffirme ma confiance revolutionnaire dans un 
avenir humain de liberte, de bonheur, de fraternite et d'amour. A la fin 
des fins, la terre deviendra un doux endroit de paix pour l'homme, la 
femme et l'enfant ou qu'ils se trouvent ! 

James T. Farrell 

Memoire sur Leon Trotsky 1 

J'ai rencontre Leon Trotsky au Mexique en 1937. 11 semblait diffe­
rent de ce qu'on aurait pu attendre. Il donnait !'impression d'une simpli­
cite extraordinaire. Alice Riihle - la femme d'Otto Riihle2, qui avait ete 
depute socialiste de gauche au Reichstag allemand et biographe de Karl 
Marx - disait de Trotsky qu'il avait change depuis ses jeunes annees: il 
etait, disait-elle, devenu plus simple, plus semblable a Lenine. Nombre de 
ceux qui l'avaient connu plus tot disaient qu'il etait froid. Il ne m'a pas 
semble tel au Mexique. Il etait facile d'acces et on sentait moins de 
distance entre lui et soi que c'est souvent le cas quand on rencontre un 
homme eminent clans la vie politique. Mais peut etre cette comparaison 
n'est-elle pas bonne. Trotsky etait alors un dirigeant battu et un homme 

1. Traduit de «A Memoir on Trotsky», University of Kansas City Review, n° 23, ete 
1957. James T. Farrell (1904-1979), americain d'origine irlandaise avait exerce bien des 
metiers clans la grande depression avant de se faire connaitre par son roman Studs Lanigan 
qui l'avait place au premier rang des romanciers contemporains. Il etait entre en contact avec 
les trotskystes en 1936, avait travaille a New Yark a l' etablissement du co mite de defense 
puis de la commission d'enquete, qu'il accompagna. Ces souvenirs ont ere ecrits beaucoup 
plus tard. Dans l'intervalle, Farrell avait brievement milite au sein du S.W.P. qu'il quitta en 
1940 avec les partisans de Shachtman. Voir ace sujet le livre remarquable d'Alan Wald, 
fames T. Farrell: The Revolutionary Socialist Years, N.Y. University Press, 1978. 

2. Alice Gerstel (1894-1943) etait nee a Prague, avait fait des etudes de philosophie en 
Allemagne. Mariee a Otto Ruhle en 1921, elle emigra avec lui, s'installant au Mexique en 
1935. Son journal de souvenirs sur Trotsky a ere publie en 1979 sous le titre Kein Gedicht 
fur Trotzki (Voir A. Brossat «Pas de poeme pour Trotsky», Cahiers Leon Trotsky, n° 5). 
Elle s'est suicidee apres la mart de son mari. Otto Ruhle (1874-1937), pedagogue et 
marxologue, avait ere elu depute social-democrate en 1912. En 1915, il rejoignit Liebknecht 
clans le vote contre les credits militaires. President du conseil des ouvriers et des soldats de 
Dresde en 1918, il fut parmi les elements « gauchistes » du congres de fondation du K.P.D. 
puis un des fondateurs du K.A.P.D. dont il fut exclu a la demande de l'I.C. Refugie au 
Mexique, il y frequenta Trotsky, participa aux travaux de la commission Dewey et choisit 
des textes de Marx pour un volume que Trotsky presenta. 
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exile. Il cherchait a reconstruire un mouvement politique et etait engage 
clans le combat le plus dramatique de sa vie. Accuse de trahir la revolu­
tion, qu'il avait aide a diriger et la sociere qu'il avait tant contribue a 
fonder, il defendait son honneur revolutionnaire. Il vivait derriere des 
murs gardes et ses partisans et secretaires portaient des armes a feu dans sa 
maison. Il se preparait a repondre aux accusations que Staline avait 
lancees contre lui dans les proces de Moscou. 

J'ai decrit ailleurs les audiences de Coyoac:in de la commission d'en­
quete dont le Dr John Dewey3 etait le president. Je ne vais pas repeter 
cela ici, mais offrir seulement quelques impressions personnelles et anec­
dotes le concernant. 

On ne peut separer Trotsky l'homme de Trotsky le personnage 
historique. Quand on le voyait et qu'on parlait avec lui, on savait que 
c' etait l'homme qui avait organise les details pratiques de la revolution 
bolchevique en 1917 et aussi qu'il etait l'organisateur de l'Armee rouge. On 
savait qu'on etait en train de parler avec l'un des plus grands revolutionnai­
res de l'histoire. Il avait lui-meme un sens profond de l'histoire et de son 
propre role historique. Je connaissais le drame intense de sa vie. II etait la, 
clans cette maison sur l' A venida Londres a Coyoac:in, engageant son 
cerveau contre un empire. C'est parce qu'il etait Trotsky que sa simplicite 
etait si frappante quand il etait grisonnant et vivait au Mexique comme un 
homme traque. Ses partisans parlaient de lui en termes d'adoration. Pour 
eux, il avait rendu la vie plus importante. II leur permettait de croire qu'eux 
aussi entraient clans l'histoire. Ils l'appelaient «le Vieux» et se comportaient 
comme des disciples. IIs posaient constamment des questions pour s'assu­
rer de ce qu' on pensait de lui et quand John Dewey releva le brillant de 
Trotsky, ils commencerent tout de suite a penser et a esperer que Trotsky 
allait convertir Dewey au trotskysme. 

Il y avait de la precision chez Trotsky. Meme en anglais, le choix de ses 
mots le revelait. Il semblait savoir jusqu'ou il voulait aller avec chacun et 
le choix de ses mots le donnait a penser ou le suggerait. II n'y avait 
cependant pas beaucoup de spontaneite en Jui - OU plutOt elle etait tenue 
en echec. Il avait lui-meme donne sa vie a une Idee. Cette Idee - la 
Revolution - et sa personnalite avaient comme fusionne. Courageux, il 
etait toujours pret a tout sacrifier pour l'Idee et il traitait avec les gens 
clans les termes de leur relation avec l'Idee et de son acceptation par eux. 
Quelle utilite auraient-ils pour cette Idee, pour cette cause? II travaillait 
pour la cause et vivait pour elle. 

3. John Dewey (1859-1962), philosophe et pedagogue, adherent du comite de defense 
de Trotsky, accepta, malgre son age, de presider la commission d'enquete et de se rendre a 
Mexico pour interroger Trotsky et recevoir son temoignage. Voir clans le n° 3 des Cahiers 
Leon Trotsky, Alan Wald «La Commission Dewey: Trente ans apres», et «Dewey in 
Mexico» de Farrell clans john Dewey: Philosopher of Science and Freedom. 
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Aussi, alors qu'il etait facile de lui parler, il restait cependant qu'il y 
avait une distance entre lui et les autres. On n'entrait pas directement en 
contact avec sa personnalite tout entiere, comme on le faisait par exemple 
avec Dewey. Cela m'apparut tres clairement la derniere fois que je parlai 
avec lui. Nous erions assis a la longue table sur laquelle il travaillait dans 
la maison du peintre Diego Rivera, sur l'avenida Londres a Coyoac:in. Il 
me demanda ce que j'allais faire une fois revenu en Amerique. 

« J e vais ecrire des romans». 
II me dit qu'il savait cela, mais me demanda de nouveau ce que j'allais 

faire. Le service de la cause etait plus important pour lui que votre 
personnalite. Max Eastman4, qui le connaissait bien mieux que moi, a 
souvent dit qu'il etait froid. C'est ce qu'Eastman veut dire, je crois, voir 
les individus en tant qu'ils servent a un but et une idee plutot qu'en tant 
que personnalites de plein droit. Et c'etait un trait de son caractere qui le 
montrait tres different de John Dewey. 

C'etait un homme spirituel, gracieux et galant. Il y avait quelque 
chose de profondement touchant et inspirant dans ses relations avec sa 
femme, Natalia. Elle etait tres petite et elegante. On pouvait voir qu'elle 
avait ere autrefois une belle femme. Les tragedies de sa vie, la perte de ses 
enfants en particulier, l'avaient attristee. Son visage etait l'un des plus 
tristes que j'ai jamais vus et elle est l'une des plus courageuses et des plus 
nobles des femmes. Chaque fois qu'on les voyait ensemble, on ne pouvait 
pas ne pas sentir qu'il y avait entre eux un courant de tendresse. Gentil­
lesse et profondeur du sentiment transparaissaient dans la fa~on dont il la 
regardait ou lui touchait la main. 

Nous allames en pique-nique avec lui apres la fin des sessions de 
Coyoacan. Attendant le depart debout sous le porche du patio de la 
rnaison Rivera, Trotsky s'activait, s'assurant qu'il y avait assez de provi­
sions pour chacun, qu'il y avait de la biere pour moi, qu'on n'oubliait ou 
ne negligeait rien. Ma femme me taquina en me faisant remarquer que 
Trotsky s'interessait a sa maison et que, s'il pouvait le faire, je le pouvais 
aussi. II vint vers moi peu apres. Je remarquai: « Lev Davidovitch, vous 
avez ruine ma vie». 

J'expliquai ce que je voulais dire et lui dis ce qu'avait dit ma femme. 
« C'est tres simple! repondit-il avec un fort accent. Autrefois, j'ai du 

nourrir cinq millions d'hommes. C' est un peu plus complexe que d' en 
nourrir cinq ». Il y avait souvent une idee, une reference politique, une 
morale· dans son esprit. 

Nous allions vers des bois voisins dans deux voitures. Ma femme et 
moi montames a l'arriere d'un roadster. tout etait pret pour le depart. 

4. Max Forrester Eastman (1883-1969), animateur de The Masses et chef de file des 
intellectuels revolutionnaires, avait visite l'Union sovietique et commen\:e une biographie de 
Trotsky. James T. Farrell fait ici allusion aux «memoires» d'Eastman publiees sous le titre 
Love and Revolution, dont nous n'avons pu malheureusement publier d'extraits. 
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Soudain, Trotsky apparut a cote de la voiture et dit: «Jim, je voyagerai 
clans la voiture ouverte et Hortense5 dans la voiture fermee». 

C'etait la de la galanterie. Pour Trotsky, voyager clans une voiture 
ouverte signifiait courir un certain risque pour sa vie. Avec cette galante­
rie la, il y avait dans sa nature un respect profond pour les femmes. J'ai 
rencontre beaucoup d'Europeens de la gauche et de la revolution et j'ai 
beaucoup beaucoup lu sur leurs vies et me suis fait raconter beaucoup 
d'anecdotes sur eux. Nombre de ces hommes, sans meme s'en rendre 
compte, avait donne les meilleures annees de leur vie a tenter d'emanciper 
l'humanite. Mais, pour une bonne partie d'entre eux, !'emancipation 
s'arrete a la porte de leur propre maison. Leurs femmes ne sont pas 
completement comprises dans cette emancipation : elles font tout le travail 
de la maison et servent leurs maris revolutionnaires, parfois servilement. 
Quelque part clans sa biographie recente, Le Prophete Arme. Trotsky 
1879-1921, Isaac Deutscher indique que Trotsky, si occupe fut-il, aida 
toujours, de fo;on tout a fait non-europeenne, Natalia clans le travail du 
menage et le soin des enfants. Je crois que sa galanterie etait reelle et basee 
sur un sens de la <lignite des femmes et de respect pour elles. 

Au pique-nique, Trotsky et Natalia s'en allerent pour se promener 
clans les bois clans des directions opposees. C'etait sans doute pour lui un 
soulagement. Il menait une vie ,surveillee et confinee avec peu de liberte 
de mouvement. Ses secretaires le gardaient sans cesse, avec des revolvers 
clans des etuis a la ceinture. Un contingent de policiers mexicains se tenait 
au-dehors de la maison Rivera pour le proteger. II etait agite et contrarie 
par ces restrictions et etait fataliste au sujet du danger d'etre assassine. II 
croyait que quand Staline voudrait vraiment et finalement le faire assassi­
ner, il reussirait a coup sur. Comme on le sait, c'est ce qui arriva. 

Apres sa promenade, il revint vers le groupe. Un des Americains 
presents preparait le feu. C'etait un des anciens partisans de Trotsky qui 
avait quitte le mouvement mais qui etait venu a Coyoacan pour participer 
au travail pour les sessions de Coyoacan. Trotsky le regarda un moment 
puis s'impatienta. Il n'aimait pas la fa~on dont l'ami americain s'y prenait 
pour faire le feu. II decida de faire son propre feu et le fit avec des 
railleries, amicales mais aiguisees. 

II y avait la une question politique. Trotsky taquinait un de ses 
anciens partisans pour avoir rompu ideologiquement avec le mouvement 
trotskyste. Trotsky se plaisait toujours a taquiner les Americains, surtout 
a propos de la soi-disant « efficacite » americaine, et il taquinait aussi son 
ancien partisan clans cette veine. 

Nous avons mange, et parle, et bu. Un des policiers qui gardaient 
Trotsky etait un grand jeune policier mexicain de bonne allure. Trotsky 

5. Hortense Alden etait une actrice qui fut la seconde Madame Farrell. 
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l' aimait et avait confiance en lui. Ce policier chanta «El Rancho Grande» 
et tout le monde l'aima tellement qu'on lui demanda de recommencer a 
chanter. Apres l'assassinat de Trotsky, on me dit que ce policier avait ete 
achete par les ennemis de Trotsky. 

J'ai eu avec lui quelques conversations. Ayant ete un Americain des 
annees vingt et ayant lu mon H. L. Mencken6, j'ai pris parfois du plaisir 
a raconter des histoires qui racontent la stupidite. J'ai raconte une histoire 
de ce genre. Le sujet en etait le celebre ecrivain europeen avec qui Trotsky 
avait eu des controverses. L'ecrivain n'etait pas stupide, mais il apparais­
sait ainsi parce qu'il avait evite des questions concernant Staline qui 
l'auraient engage. Trotsky s'impatienta vite et ne voulait pas entendre la 
fin de l'histoire. Elle l'ennuyait. II m'interrompit et dit: « Il devrait 
apprendre a ecrire de meilleurs romans». 

11 posa des questions sur la litterature americaine et mentionna qu'il 
avait lu Babitt, mais son admiration pour le livre de Lewis7 erait mode­
ree. Le personnage de Babitt semblait fare incomprehensible pour lui. Je 
parlai de Dreiser8 que je louai comme un grand ecrivain mais je trouvais 
parfois banales les idees philosophiques generales. Trotsky demanda com­
ment un homme pouvait etre un grand ecrivain s'il avait des idees stupi­
des. «Ce dont les ecrivains americains Ont besoin, dit-il, c'est d'une 
nouvelle perspective». 

11 voulait dire une perspective marxiste. Il croyait qu'un jour l' Ame­
rique connaitrait une grande renaissance marxiste. En realite, il n'avait pas 
assez lu de litterature americaine pour savoir si les ecrivains americains 
avaient ou non besoin d'une perspective nouvelle. Son affirmation etait 
une consequence de la confiance en sa foi. Pour lui, le marxisme etait une 
science et cela lui permettait de faire des predictions en toute confiance. 

Parlant de la fa~on dont les Americains le voyaient, je lui dis que 
beaucoup voyaient en lui un personnage romantique, en fait un heros 
romantique. II dit qu'il le savait et n'aimait pas etre vu ainsi. Il ne 
s'interessa pas a mon explication de comment cela s'etait produit qu'il soit 
apparu a quelques Americains comme un personnage romantique. 

Juste avant le debut de la premiere session de la commission Dewey, 
Trotsky etait sur le porche au-dehors de sa salle de travail. La femme 
divorcee d'un celebre ecrivain americain for~a la porte et, clans la maison, 
se dirigea vers Trotsky. Elle lui dit qu'il ne la connaissait pas et se 
presenta en donnant le nom de son ancien mari. «Je suis certain, repondit 
Trotsky, que, si je l'avais su, j'aurai ete tres impressionne». 

6. Henrey Lewis Mencken (1880-1956) est l'un des grands journalistes du siecle. 
7. J ournaliste et ecrivain, Sinclair Lewis ( 1885-1951) parvint a la notoriete mondiale en 

1922 avec son roman Babitt. 
8. Theodore Dreiser (1871-1945), journaliste, avait publie son premier roman en 1900. Il 

etait deja connu mondialement quand i1 visita l'U.R.S.S. en 1927 et revint durablement 
sympathisant. 
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Une autre fois, je lui demandai s'il pensait que Staline et Hitler 
s'entendraient. C'erait en 1937 et certains d'entre nous qui s'etaient enga­
ges dans l'apre combat contre les proces de Moscou en etaient venus a 
croire qu'une alliance nazi-sovietiques erait en train de se faire. Trotsky 
repondait en remarquant que si cela arrivait, ce serait une grande catastro­
phe. A peu pres a cette epoque, il predisit le pacte Hitler-Staline. 

Mon editeur, James Henle, un vieux journaliste, avait travaille au 
New York World en 1917. 11 avait ere envoye pour interviewer Trotsky, 
alors a New York et ils s'etaient rencontres dans une boulangerie sur East 
Side. Trotsky avait frappe Henle par son intelligence. Il avait predit la 
revolution russe. Mais a ce que raconte Henle il entendait d'interminables 
predictions a cette epoque. Un mois plus tard la revolution de fevrier 
eclatait en Russie. Trotsky ne se souvenait pas de cet interview. 

La derniere fois que je le vis, j'allai chez lui la veille de mon depart 
du Mexique. Quand j'arrivai, il parlait dans son bureau avec Otto Ruhle 
qui avait ere avec Karl Liebknecht pendant la premiere guerre mondiale. 
Quand la revolution bolchevique avait reussi, Ruhle l'avait caracterisee de 
«putsch pacifiste». Lui et Trotsky n'avaient presque jamais ete d'accord, 
semblait-il. Ils eraient la, ces deux vieux revolutionnaires exiles au Mexi­
que. Ils n'etaient toujours pas d'accord et parlaient en allemand, le ton 
montait. J'entendis Trotsky parler fort, en fait, crier. Je ne pouvais 
comprendre un mot d'allemand, mais je pouvais imaginer ce dont ils 
discutaient. Ruhle, au Mexique, erait toujours decide a defendre ses 
desaccords avec les bolcheviks en 1917. On m'a dit que, peu apres cela, 
Otto Ruhle et Trotsky avaient cesse de se voir. 

Le repas etait simple, mais surtout normal.Trotsky etait un hote tres 
agreable. On ne parla pas beaucoup et puis nous nous dimes au-revoir. 11 
s'en alla pour une sieste d'apres-midi. 

Son esprit erait l'un des plus rapides que j'ai jamais renco, tc. Sim­
plement a le voir et parler avec lui, on avait le sentiment d'une grande 
volonte. Son corps, ses habitudes etaient plies a cette volonte. A bien des 
egards, il etait Spartiate. 11 y avait en fait des moments, a l'epoque OU il 
etait au pouvoir, OU il parlait comme un homme d'une Sparte moderne et 
Isaac Deutscher utilise le mot « spartiate » pour Trotsky dans un passage 
de sa biographie. 

Ce memoire est redige un peu accidentellement et en quelque sorte 
au passage. 11 ne traite pas des theories et idees de Trotsky. J'essaierai de 
discuter de cela a une autre occasion. Je voulais seulement fixer ici des 
impressions passageres sur Trotsky. Sa personnalite n'erait pas seulement 
vigoureuse mais hautement attrayante. 11 erait tres agreable. 11 avait une 
lueur moqueuse clans ses grands yeux et j'avais le sentiment qu'il regardait 
la vie d'une fa\:on un peu moqueuse et avec un irrepressible sentiment 
d'ironie. Il s'etait consacre a une idee et avait atteint des sommets de 
pouvoir que peu d'hommes connaissent. Et puis il etait la, de nouveau 
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exile. La plus grande partie de sa vie s'etait deroulee en exil. En Siberie, 
Turquie, Angleterre, France, Italie, Allemagne, Suisse, Autriche, Nor­
vege, il avait ere un exile - ecrivant, parlant, pressant, servant une idee 
brulante avec une conviction totale. 

Il etait de fa\:on frappante different de beaucoup d'exiles. Les exiles 
revolutionnaires declinent souvent et se decomposent. Trotsky non. Au­
cun homme ne pouvait connaitre une defaite plus totale que la sienne. 
C'etait ahurissant de constater a quel point cela l'atteignait peu. Ecrivant, 
menant le meme combat, il ne Semblait pas etre Un homme aigri OU 
malheureux. Je pensais a cela et combien sont differentes les histoires de 
l'exil de Napoleon. Trotsky est un homme qui peut etre compare a 
Napoleon. Mais en exil, Napoleon supporta les tensions et l'isolement 
moins bien que Trotsky. Avec Napoleon, le pouvoir erait tout. Pour 
Trotsky, le pouvoir etait le moyen de rendre possibles ses propres idees. 
C'etait le moyen par lequel l'homme realisait sa destinee historique. Le 
pouvoir etait l'arme d'une foi. Cette foi le servait en exil. 

J'etais a l'hopital, faible et sans forces, apres une operation pour un 
furoncle. C'erait la nuit. 11 y avait une radio a la tete du lit. Je ne 
l' ecoutais pas. Il y eut un bulletin d'information. La moitie des mots a 
peu pres penetrerent dans mon esprit. Leon Trotsky ... assassin ... aucun 
esp01r. 

J'eprouvai un choc. Jene pouvais dormir et on me donna une pilule. 
Le lendemain je m'eveillai avec un sentiment de culpabilite. J'avais reve. 
Puis le marchand de journaux passa et il y avait le recit du meurtre. Sa vie 
etait comme une tragedie grecque. 11 erait un grand heros et un grand 
martyr. Mais le caractere tragique de la mort de Trotsky ne fait que 
concentrer la grande et terrible tragedie de notre siecle. Une conviction 
aussi brulante, un tel brillant, un tel sacrifice spartiate - et il alla creer un 
Etat qui devint la plus terrible tyrannie de l'histoire. Aujourd'hui, l'Etat 
qu'il a aide a creer menace notre liberte a tous. Les valeurs que nous 
cherissons, les esperances de l'homme pour un mohde plus decent, tout 
cela est maintenant menace par ce puissant Etat. Trotsky et Lenine ont ete 
parmi les grands hommes de ce siecle. Mais s' est-il jamais produit que le 
travail, la vie de deux grands hommes se terminent par une tyrannie aussi 
brutale et inhumaine? Les ironies de leurs histoires sont ecrites avec du 
sang et des souffrances. Il y a maintenant presque trente-sept ans qu'ils 
etaient les dirigeants de la revolution d'Octobre. Et comme nous pouvons 
regarder en arriere, il semble de ce point de vue particulierement avanta­
geux que les choses n'auraient pas ere pires si leur travail et leurs realisa­
tions n'avaient pas ete. Les horreurs du tsarisme ne sont rien a cote de ce 
qui leur a succede. 

Trotsky se promenait dans son jardin. Le soleil brillait. L'apres-midi 
en etait au point ou elle commern;ait a se terminer. 11 entra dans sa piece 
de travail et s'assit avec le manuscrit que son assassin lui avait apporte. Le 
piolet de montagne entra dans son cerveau. Son sang gicla sur une page 
du manuscrit de la biographie de Staline. Les derniers mots qu'il avait 
ecrits etaient «l'idee». Son propre sang coulait sur cette page. 



Andre Breton avec Leon Trotsky 

Andre Breton 

Visite a Leon Trotsky 1 

Vous n'attendez pas de moi une communication politique. Pres de 
trois mois se sont ecoules depuis mon retour du Mexique, trois mois 
durant lesquels la voix du camarade Trotsky est parvenue a plusieurs 
reprises jusqu'a nous, trois mois durant lesquels la pensee du camarade 
Trotsky, merveilleusement prompte a s' attaquer a chaque nouvel aspect 
du probleme politique et social, merveilleusement exercee a tirer un parti 
immediat de l'actualite, a reussi a franchir la grande distance qui le separe 
de nous pour remplir, clans les organes de la rve Internationale, son role 
de guide genial, de guide eprouve entre tous du mouvement revolution­
naire. Les evenements qui se sont deroules au cours de ces trois demiers 
mois om ere d'un ordre assez bouleversant pour que !'analyse de la 
situation intemationale, a laquelle j'ai pu l'entendre proceder avec une 
autorite unique, exige une adaptation aux nouvelles donnees. II serait aise 
de prouver que Trotsky, clans ses previsions d'alors, approchait plus que 
quiconque de ce qui est devenu la realite concrete d'aujourd'hui. Mais 
vous, camarades, vous dont les aspirations se confondent avec les siennes, 
etes en mesure de faire cette demonstration aussi bien que moi. J e laisserai 
done de cote tout ce qui risquerait de faire double emploi avec les exposes 
de nos camarades pour m'en tenir ici a un temoignage sur le plan pure­
ment humain. 

Du point de vue marxiste, nous n'avons pas de peine a comprendre 
qu'il est impossible de vivre a notre epoque du metier d'ecrivain indepen­
dant, a plus forte raison si cet ecrivain emend s' exprimer en toute 
conscience sur une serie de questions de nature a manifester son total 
desaccord avec la societe bourgeoise. Les seules issues qui s'offrent a lui 

1. Discours prononce par Andre Breton a un meeting du P. C.I. le 11 novembre 1938, 
Quatrieme Internationale n° 14/ 15, novembre-decembre 1938. 
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SOnt, OU bien d'emousser peu a peu ses critiques de maniere a ce que 
cette socifae s'apprete a le feter un jour comme l'enfant prodigue, ou 
bien de s'infeoder a une forme d'opposition qui est, au moins provisoi­
rement, de tout repos en meme temps que de tout profit pecuniaire pour 
l'intellectuel: !'opposition stalinienne. Le stalinisme tient en effet a la 
disposition de celui-ci s'il veut bien consentir a masquer son effroyable 
imposture historique, un choix presque illimite de fonctions et d' emplois 
plus largement remuneres les uns que les autres. Pour n'avoir consenti ni 
a la premiere, ni a la seconde de ces abdications, de ces trahisons, il y a 
deux ans, !'extreme precarite de ma situation materielle m'a contraint a 
solliciter un poste clans l'enseignement a l'erranger. Les services dits 
competents du Ministere des Affaires etrangeres auxquels j'avais du ne­
cessairement adresser ma requere, apres examen attentif de ma position 
idfologique telle qu'elle se degageait de mon activite anterieure, conclu­
rent qu'il fallait se garder de me diriger vers un pays qui vecut sous le 
regime autoritaire OU fut susceptible de vivre plus OU moins prochaine­
ment sous un tel regime. Dans ces conditions, les possibilites se restrei­
gnaient au point - il est piquant de le noter aujourd'hui - que l'on ne 
pouvait m'offrir d'opter qu'entre la Tchecoslovaquie et le Mexique. 
J'optai pour le Mexique et d'ailleurs n'entendis plus parler de sien pen­
dant longtemps. C'est seulement a la fin de l'annee derniere, lorsque je 
me decidai a m'enquerir des raisons de ce silence, que l'on me proposa, 
a titre de compensation, de me rendre a Mexico pour prononcer a 
l'Universite une serie de conferences sur l'etat de la poesie et de la 
peinture en Europe. 

Yous vous demandez, camarades, pourquoi j'eprouve le besoin de 
preciser devant vous les conditions de ce voyage. Cela tient ace que, bien 
entendu, certains de nos ennemis se sont ingenies a le travestir et cher­
chent encore a en tirer parti de la maniere la plus grossiere. Meme avant 
mon depart, un membre de la « Maison de la Culture », assez dangereux 
gribouille nomme Tristan Tzara2, trouvait de longues oreilles a qui 
confier que j'etais charge par les Affaires etrangeres d'une mission aupres 
de Trotsky! En meme temps que moi partaient par ailleurs de Paris, mais 
achemines de New York a Mexico par avion de maniere a me preceder, 
un certain nombre de lettres adressees aux principaux ecrivains et artistes 
mexicains, lettres clans lesquelles la calomnie la plus impudente se donne 
libre cours. Plusieurs des destinataires de ces lettres savaient heureuse­
ment a quoi s'en tenir et sur moi-meme et sur les procedes abjects 
auxquels on a coutume de recourir clans les milieux staliniens : c' est a l'un 
d'eux que je dois de pouvoir vous donner lecture de ce document: 

2. Tristan Tzara (1896-1963), pere du « dadai:sme » et vieil ennemi de Breton, fut 
membre du P.C. 
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« Cher camarade et ami, 

Nous tenons a YOUS informer, en YOUS priant de vouloir bien porter a l~ 
connaissance de nos amis du Mexique, de la position de M. Andre Breton, qm 
doit se rendre clans votre pays pour y faire des conferences. 

Envoye par les services de propagande_ du ~inistere ~es Affaires etrangeres: 
dont encore aujourd'hui· la politique reactionnaire es_t b1en connue, M: And~~ 
Breton a toujours pris position contre le Front populair~ et clans ce but ,s est _alhe 
avec les elements politiques les plus tr01.~bles. So~ action c~:mtre la R;pubhque 
espagnole a pris les formes les plus perfides, quo1que se reclamant d un vague 
revolutionnarisme verbal. . 

Admirateur declare de Trotsky' il s'est toujours e~eve contre toute_s les actlO~S 
de l' Association internationale des Ecrivains et, a ce titre, la parole lm fut refusee 
lors du premier Congres des Ecrivains._ . , 

Craignant que des malentendus pmssent se prodmre, nous av<:>ns tenu a, vous 
tenir au courant de la situation reelle de M. Andre Breton, qm ne represente 
aucunement l'esprit revolutionnaire de la litterature en France. 

Croyez, etc ... 

Pour le Secretaire international : 
Signe : Rene Blech 3 » 

Pour ceux d'entre vous qui l'ignoreraient, je tiens a rappeler, camara­
des que mon attitude et celle de mes amis surrealistes vis-a-vis de la guerre 
d'E~pagne n'a jamais prete a la moindre equivoque: Des l'ou,ve_rture d~ 
conflit nous avons fletri a jamais les forces de regression et de tenebres qm 
prenai~nt la responsabilite de le d~c~e.ncher: nous a;ons proclar;ie notre 
espoir inebranlable clans le bond mmal qm a porte en avant l Espagne 
ouvriere et qui tendait a la realisation forgee dar:is le danger _de so~ bloc seul 
vraiment invincible, qui tendait aussi a l' :ineanusser:-ien.t pnrr;ord1~l ~e to~t 
l' appareil religieux et par dessus tout a la co~smuuon d ~me 1deolog1e 
revolutionnaire active, formee a l'epreuve des fa~ts, ne se p~eocc_upant p~s 
de reproduire telle ideologie existante ou pournssante, ma1s qm conc1hat 
les aspirations fondamentales de nos camarades de la F.A.I., de la C.~.T., 
du P.O.U.M. et ajoutions-nous du P.S.U.C., clans la mesure ou ces 
dernieres cesseraient d'etre attentatoires aux precedentes. 

Est-ce assez clair? Nous nous sommes eleves en toute occasion de la 
maniere la plus irreductible contre la politique de non~intervention. ~e 
tout cela subsistent des temoignages imprimes et dates, irrecusables. Mais 
ce qu'on ne nous pardonne pas, ce de quoi on ne me fait pas ,grace 
personnellement, c'est d'avoir, au cours des evenements, con.stat~ que 
l'U .R.S.S. actuelle constituait un des principaux obstacles a la v1ct01re du 

3. Rene Blech, qui signait cette lettre au nom du secretaire de }'association internati~nale des 
ecrivains, ne semble pas avoir laisse une reuvre considerable: nous n'avons pas trouve trace de 
lui. (Note I.L.T.) 
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proletariat espagnol, c' est d' avoir dit par exemple en janvier 193 7: « Les 
proces de Moscou sont la consequence immediate de la lutte telle qu' elle est 
engagee en Espagne: il s'agit pour Staline d'empecher a tout prix une 
nouvelle vague revolutionnaire de deferler sur le monde. Il s'agit de faire 
avorter la revolution espagnole comme on a fait avorter la revolution 
allemande, la revolution chinoise. On nous objecte que l'U.R.S.S. fournit 
des armes, des avions? Oui, d'abord parce qu'il est indispensable de sauver 
la face, ensuite parce que ces armes a double tranchant sont appelees a 
briser tout ce qui travaille en Espagne, non pas a la restauration de la 
republique bourgeoise, mais a l'etablissement d'un monde meilleur, parce 
qu'elles sont appelees a derruire tout ce qui lutte pour la revolution 
proletarienne. » Ce qu'on ne peut me passer, c'est d'avoir dit: «Ne nous 
trompons pas, les balles de l'escalier de Moscou, en janvier 1937, sont 
dirigees contre nos camarades du P.O.U.M. Apres eux, c'est a nos 
camarades anarchistes qu'on s'en prendra, avec l'espoir d'en finir avec tout 
ce qu'il ya de vivant, avec tou~ ce qui comporte une promesse de devenir 
clans la lutte antifasciste espagnole. » En novembre 1938, ne perdons pas 
confiance, camarades: le proces du P.O.U.M. a ere perdu par Staline: 
devant les temoignages produits par la defense, il a fallu renoncer a 
l'inculpation d'espionnage retenu contre nos camarades, il a fallu grande­
ment en rabattre sur la prCtention de deshonorer les revolutionnaires 
d'Espagne, meme en s'aidant des allegations et des prestations de serment 
de l'immonde jesuite Bergamin4. L'Espagne ouvriere, l'Espagne revolu­
tionnaire, a la realite de laquelle nous nous refusons a substituer le concept 
d'Espagne republicaine, est toujours debout. C'est a elle, a elle seule, que 
va notre fraternite ardente : en depit de toutes les entreprises de corruption, 
Staline pas plus que Franco n'est encore son maitre: le verdict d'octobre 
1938 nous apprend qu'elle n'a pas dit son dernier mot. 

Comme si, en ce qui me concerne, la lettre d'introduction que je 
vous ai communiquee tout a l'heure risquait de ne pas suffire, un mot 
plus imperatif, qui n'a pas reussi non plus a rester confidentiel, etait 
adresse au secreraire general de la L.E.A.R. de Mexico, correspondant ici 
a l'ancienne A.E.A.R. Il y etait demande en propres termes que l'on 
veillat a « saboter systematiquement tout travail auquel je voudrais me 
livrer au Mexique ». Le signataire n'etait autre qu'un individu avec qui j'ai 
ete lie, non sans defiance d'ailleurs, par une longue periode d'activite 
commune: il s' agit d' Aragon 5, qui cumule ici la direction de la pretendue 
Maison de la Culture, de la revue Commune et du quotidien Ce Soir. 
Comme j'ai eu !'occasion de le dire au Mexique, a considerer !'evolution 

4. Jose Bergamin (ne en 1895) philosophe catholique, etait compagnon de route du Front 
populaire et accepta meme de prefacer un livre antitrotskyste qui etait manifestement l'ceuvre 
du G.P.U. 

5. Louis Aragon (ne en 1897), poete et surrealiste, venu au P.C. dans l'epoque stalinienne, 
etait le symbole du reniement pour Breton.L'A.E.A.R. etait !'association des ecrivains et 
artistes revolutionnaires. 
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typique d' Aragon au cours de ces dernieres annees, la surenchere qu'elle 
marque clans le domaine du reniement systematique, de la servili~e .. la. p~us 
venale, du faux temoignage professionnel et du mouchardage hered1taire 
- Aragon est le fils de l'ancien prefet de police Andrieux6 qui s'est vante 
clans ses Memoires d'avoir introduit la provocation clans les procedes 
policiers - je m' assure que cette attitude ultra-stalinienne procede de 
contradictions mortelles. L'attitude d' Aragon constitue une des homes de 
ce temps : elle ne peut inspirer a tout intellec!Uel digne de ce nom 9u'une 
complete repugnance ; elle doit etre vouee/ expressement a la . hai~e du 
proletariat qui saura reconnaitre, aux premieres circonst~ces h1stonques 
decisives, ceux qui ont travaille a le diviser' a le demoraliser' a le trahir .. 

Bien que cette tentative d'obstruction dirigee contre moi ne se solt 
pas montree absolument inoperante, j' ai reussi a faire cinq conferences au 
Mexique. 

Le lendemain meme demon arrivee, la joie m'attendait de retrouver 
la-bas le camarade Van que beaucoup d'entre vous connaissent. Tous ceux 
qui l' ont approche savent les extraordinaires ressources d'intelligence et 
de sensibilite qui sont les siennes, ont su apprecier la rapidite de son coup 
d'reil, la lucidite de son jugement, mais sans doute n'ont-t-ils pas tm.~s eu 
le loisir de mesurer l' etendue de sa curiosite ni de faire la part chez Im des 
admirables dons du creur. Sa modestie s'offusquerait a coup sur de mes 
paroles et cependant je m' en voudrais de laisser passer l' occasion ~e. lui 
adresser mon salut vraiment fraternel. Qu'il me pardonne de reveler lCl Ce 
que son existence presente de pathetique : a tant d'intellectuels qui cher­
chent clans la negation, clans le saccage de toute conscience morale le 
secret d'une vie confortable, il faut, camarades, opposer cet exemple. A 
dix-huit ans le camarade Van, admissible a Normale Superieure Sciences 7, 

n'a pu supporter l'idee de l'isolement du camarade Trotsky 9ui s~ trouvait 
alors a Prinkipo, et, dedaignant d'assurer son propre avemr, Im a offert 
spontanement ses services. Il l'a suivi partout clans son exil, il a passe par 
les mains de presque toutes les polices d'Europe. A l'heure aci_uelle, tres 
pauvre, puisque Trotsky n'est en mesure d'assurer a ses secretaires 9ue la 
nourriture et le lit, il continue a vivre sans pouvoir disposer le moms du 
monde de lui-meme, prive meme du sourire de son enfant. 

C'est de la meilleure grace du monde qu'il prend sur lui une tache 
ecrasante : dix a douze heures de travail et, comme doit etre assuree sans 
cesse la surveillance de la maison, quatre heures de garde de nuit. Le 
camarade Van est un de ces revolutionnaires de la tete aux pieds comme 
les veut Trotsky. Dans la detente de ce soir-Ia au restaurant, tandis 

6. Louis Andrieux (1840-1931) avait ete prefet de police de 1879 a 1881; il fut boulan-

giste. . . . 
7. Ce detail est inexact au temoignage de Van. De plus 11 ava1t alors vmgt ans. 
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qu'evoluaient autour de nous les servantes aux blouses ornees de brode­
ries eclatantes. a la n:iode de Tehuantepec, il subissait sans se departir de 
son beau sounre clair mon flot de questions. Pour nous consoler de tant 
d'autres, il etait vraiment l'homme, tel que je l'entends l'ami dans toute 
l'acception du mot. ' 

Le lendemain, je devais rencontrer Diego Rivera. Vous savez que 
c'~st a 11:1i q1:1e le camarade Trotsky doit d'avoir trouve asile au Mexique. 
C est Im qm, au temps de la « planete sans visa», a multiplie les demar­
ches p~mr l'y faire recevoir et a obtenu que soient prises, tant qu'il y 
r~sterait, toutes les mesures necessaires a sa sauvegarde. Pour mener a 
b~en une telle entreprise, il fallait l'autorite unique dont jouit Rivera, je ne 
~is pas seulement au Mexique, mais dans toute l' Amerique, autorite qui 
tlent a la reputation considerable qu'il s'est faite comme peintre de fres­
qu~s et a !'attitude entre toutes irreductible qu'il n'a cesse d'opposer aux 
pmssan~es. d'argent. Diego Rive:a est l'auteur d'une reuvre epique, sans 
aucun eqmvalent en Europe, qm retrace la lutte depuis cent ans ininter­
:ompue du Mexique pour son independance et a travers elle, !'aspiration 
mcessai:te, ?e l'homme a plus ~e conscience et de liberte? qui r~noue, 
pa~-dela 1 epoque de la conquete espagnole, avec ,:e qm consutue le 
rehquat le plus _Precieux des civilisations indiennes disparues, qui anticipe 
lar~ement aussi sur ce qui doit etre la verite humaine de demain. La 
pmssanc~ ?e cette reu':7"re est telle qu' elle a deborde depuis longtemps son 
cadre on~mel: le Mexique. Charge, a New York, de decorer les murs de 
l~ fondauon Ro~kefeller, Rivera n'omit pas la plus qu'ailleurs de faire 
figurer au premi~r plan le portrait _de Marx, de Lenine et de Trotsky, 
appelant l~s, ouvners du mon~e entier a la lutte liberatrice. Bien qu'il y 
soit J?lus c~lebre que partout ailleurs, l'acces des Etats-Unis lui est depuis 
lors mterdit. Lorsque, epouvante, le grand capitalisme ordonna l' efface­
ment de la fresque, il s'en fallut de peu que n'eclatat une emeute. Par 
b<?nheur, les edifices du Mexique, a l'interieur desquels }'inspiration de 
Rivera s'est donnee toute licence, garderont le temoignage de cette fidelite 
a la cause de !'emancipation humaine, qui, sous son pinceau reussit a 
s'exprimer clans _le langage le plus concret, le plus exaltant. 'Je prends 
d'autant plus som de !'attester que j'abordais l'reuvre de Diego Rivera 
avec. les plu_s ~randes p~eventions techniques. Les tres mauvaises repro­
~~ctl~>n~ qui circulent _ici ~e ses fresques le desservent et l'optique particu­
here a 1 E_urope me laissait peu de chance de l'apprecier. 11 a fallu que je 
m'en sentisse penetre tout a coup comme je l'ai ere au creur de la chapelle 
d~saffe~tee ~e C~apingo ou elle m'environnait de toutes parts, que, saisi 
d .... m~e ;1:11otion mconnue, en quelque sorte primitive, je m'en sentisse 
penetre JUSqu'aux larmes, pour savoir a quel point elle est une invitation a 
la_ lutte pour la conquete du bonheur, a quel point, camarades, elle est 
faite pour nous. 

Vous me comprenez, camarades, si je vous avoue que ce n'est pas 
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sans angoisse qu'a quelques jours de la je m'acheminai vers cette «Maison 
bleue » dont on a tant parle et qui est, a Coyoad.n, la demeure du 
camarade Trotsky. J'avais eu beau m'enquerir autant que possible de sa 
sante morale, de l'emploi de son temps et aussi de tout ce par quoi il cesse 
d'appartenir a l'histoire pour se comporter comme un homme vivant, un 
ecran continuait a s'interposer entre lui et moi. Sur cet ecran se deroulait 
une vie beaucoup plus agitee et agitante que toutes les autres, aussi 
incomparablement plus dramatique. Je me represemais cet homme qui fut 
la tete de la revolution de 1905, une des deux tetes de la revolution de 
1917, non seulement comme l'homme qui a mis son genie et toutes ses 
forces vives au service de la plus grande cause que je connaisse, mais aussi 
le temoin unique, l'historien profond dont les ouvrages font mieux 
qu'instruire, car ils donnent envie a l'homme de se dresser. Je me le 
representais au cote de Lenine et, plus tard, seul, continuant a defendre sa 
these, la these de la revolution au sein des congres truques. Je le voyais 
seul debout parmi ses compagnons ignominieusement abattus, seul, en 
proie au souvenir de ses quatre enfants qu'on a tues. Accuse du plus 
grand crime qui puisse etre pour un revolutionnaire, menace a toute heure 
clans sa vie, livre a la haine aveugle de ceux-la meme pour lesquels il s'est 
prodigue de toutes fa\:ons. Faut-il, camarades, que la nuit de !'opinion 
soit facile a organiser! 

Le creur battant, j'ai vu s'entr'ouvrir la porte de la Maison bleue, on 
m'a guide a travers le jardin, j'ai a peine eu le temps de reconnaitre au 
passage les bougainvilliers dont les fleurs roses et violettes jonchaient le 
sol, les cactus eternels, les idoles de pierre que Diego Rivera - qui a mis 
cette maison a la disposition de Trotsky - a assembles avec amour le 
long des allees. Je me suis trouve dans une piece claire parmi des livres. 
Eh bien, camarades, a !'instant meme OU le camarade Trotsky s'est leve du 
fond de cette piece, ou, bien reel, il s'est substitue a l'image que j'avais de 
lui, je n' ai pu reprimer le besoin de lui dire a quel point j' etais emerveille 
de le trouver si jeune. Quelle domination de soi-meme, quelle certitude 
d'avoir, envers et contre tout, maintenu sa vie en parfait accord avec ses 
principes, quel exceptionnel courage au-dela de telles epreuves ont ainsi 
pu garder ses traits de toute alteration ! Les yeux d'un bleu profond, 
!'admirable front, l'abondance des cheveux tout juste argentes, le teint de 
jeune fille, composent un masque ou l'on sent que la paix imerieure l'a 
emporte, l'emportera a jamais sur les formes les plus cruelles de l'adver­
site. Ce n' est la naturellement qu'une vue statique, car des que le visage 
s'anime, que les mains nuancent avec une rare finesse tel ou tel propos, il 
se degage de toute la personne quelque chose d'electrisant. Soyez surs, 
camarades, que si les Etats capitalistes se sont montres si resolus, si 
unanimes clans le fait de conclure a la proscription du camarade Trotsky 
et si le gouvernement de Staline n' a cesse de faire pression sur eux pour 
obtenir cette proscription, ce fut la de leur part une mesure parfaitement 
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naturelle. Trotsky libre, Trotsky en mesure, par exemple, aujourd'hui a 
Paris de prendre la parole dans un meeting, c' est tout un pan de la revolution 
qui reapparaitrait debout; c'est la lumiere du soviet de Petersbourg, du 
congres de Smolny qui se leverait sur la salle. Ce n' est pas aux exploiteurs de 
la classe ouvriere qu'on peut demander d'y consentir. C'est de la classe 
ouvriere qu'il faut l'attendre, de la classe ouvriere qui, !'instant venu, 
secouera le joug qui l'ecrase, balaiera d'un coup la pourriture thermido­
rienne et reconnaitra les siens. 

11 me fut donne, par la suite, d'avoir de frequents entretiens avec le 
camarade Trotsky. De la vie un peu legendaire que je lui pretais, il est passe 
pour moi a !'existence la plus reelle, la plus tangible. II n'est guere de site 
mexicain typique auquel il ne reste associe dans mon souvenir. Je le revois, 
les sourcils fronces, depliant les joumaux de Paris sous les ombrages d'un 
jardin de Cuemavaca, bn1lant et bourdonnant d'oiseaux-mouches, tandis 
que la camarade Nathalie Trotsky, si emouvante, si comprehensive et douce, 
me designait par leur nom les fleurs surprenantes; je le revois pratiquant avec 
moi I' ascension de la Pyramide de Xochicalco; un autre jour, nous sommes 
en train de dejeuner au bord d'un lac glace, en plein cratere du Popocatepetl; 
ou bien nous nous trouvons le matin dans une ile sur le lac de Pazcuaro -
l'instituteur qui a reconnu Trotsky et Rivera fait chanter les enfants de l'ecole 
dans la vieille langue tarasque ; ou bien nous voici en train de pecher des 
axolotls dans un ruisseau rapide de la foret. II n' est personne qui, plus que le 
camarade Trotsky, montre d'interet pour tout ce qui se presente ainsi de 
nouveau, personne non plus, au cours d'un voyage, d'aussi entreprenant, 
d'aussi ingenieux que lui. II est clair que subsiste en lui un fond d'enfance 
d'u?e fraicheur inalterable. Et cependant, vous entendez bien, camarades, 
qu'1l n'est pas de tension d'esprit plus grande que la sienne: je ne connais pas 
d'homme capable de se livrer a un labeur aussi intense et aussi continu. Mais 
de ce labeur se sont deja amasses de tels temoignages objectifs que je crois 
pouvoir passer vite pour tenter plut6t de degager le secret de sa seduction 
personnelle. Cette seduction est extreme. Un soir qu'il avait accepte de 
recevoir chez lui une societe d'intellectuels composee d'une vingtaine de 
personnes venues de New York, de leur faire un court expose, puis de 
repondre a leurs questions, j'observai comme, au fur et a mesure qu'il 
parlait, le climat de la piece lui devenait humainement favorable, comme cet 
auditoire appreciait la vivacite et la surete de sa replique, lui savait gre de son 
enjouement, jouissait de ses saillies. J'assistai, tres amuse, aux efforts de ces 
gens pour, avant de se retirer, venir l'un apres l'autre le remercier, lui serrer 
la main. Et pourtant il y avait la, parmi les plus empresses, le Gouverneur 
d'un Etat d'Amfrique du Nord ainsi qu'une femme a tete de chouette qui 
avait ere ministre du travail clans le cabinet MacDonald 8 ... Cette seduction 

8. James Ramsay MacDonald (1866-1937) fut a deux reprises premier ministre. Nous 
n'avons pas cherche a identifier «la femme a tete de chouette ». 
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me parait tenir, non seulement au plaisir de controler de pres le fonction­
nement d'une intelligence supfrieure, mais aussi a la surprise de constater 
que la preoccupation maitresse, sur laquelle est centree cette intelligence, 
est de force a se soumettre a toutes les autres, a les faire concourir a sa 
justification. Camarades, je m'explique. II m'est arrive de me promener, 
ou de me trouver assis sur un bane avec le camarade Trotsky, au cceur 
d'un de ces marches indiens qui sont un des plus beaux spectacles qu'offre 
le Mexique. Que nous nous interessions a !'architecture des maisons de la 
place, OU aux eventaires multicolores, OU au passage des paysans drapes 
de sarapes reunissant le soleil et la nuit et a leur extraordinaire noblesse 
d'allure, toujours Trotsky trouvait moyen de relier ce menu fait d'obser­
vation a une donnee plus generale, de le faire tourner a l' espoir d'un 
reajustement des valeurs de ce monde, d'y puiser un stimulant en faveur 
de notre lutte. 

11 est une question qui, pour le camarade Trotsky, prime toutes les 
autres, une question a laquelle il n'est pas de diversion que vous puissiez 
faire, a laquelle toujours il vous ramene. Cette question, c'est: « Quelles 
perspectives?» Nul n'est mieux que lui a l'afffit de l'avenir, comme nul 
n'est plus lui-meme que lorsqu'il decrit certaines chasses au loup auxquel­
les il a participe dans le Caucase. Le passe aurait plutot tendance a 
l' exceder. II abonde en sarcasmes contre ceux qui se sont etablis sur une 
reputation meme honorable. II faut l'entendre parler des «petits rentiers 
de la Revolution ! » 

On a cherche, la-bas comme ailleurs, a atteindre, a abattre Trotsky 
de toutes manieres. Puisqu'il n'avait pas suffi de le condamner a mort a 
Moscou, de lui arracher, en la personne de ceux qui lui etaient chers, une 
par une, ses meilleures raisons d'etre et d'alimenter contre lui la campagne 
la plus folle et la plus miserable de tousles temps, la G.P.U., qui a tente 
vainement l'annee demiere de lui faire remettre en mains propres, soi­
disant de la part d'un ami, un paquet contenant une bombe, s'est resigne, 
au moins provisoirement, a revenir contre lui a son jeu de calomnies 
monstrueuses, en !'occurrence d'autant plus efficaces que ceux qu'il s'agit 
de convaincre sont aussi peu que possible au courant de la situation 
politique du Mexique. On a dit, camarades, et l'hebdomadaire Marianne 
s'en fait l'echo, que Trotsky avait inspire au President Cardenas9 la 
mesure d'expropriation qu'il a prise, au debut de l'annee, contre les 
compagnies petrolieres errangeres ( anglaises et americaines) et cela afin de 
pouvoir livrer le petrole mexicain a Hitler, a Mussolini et a Franco! On a 
soutenu - en contradiction formelle avec cette premiere allegation, mais 
qu'importe - que c'etait Trotsky qui avait fomente contre le President 

9. Lazaro Cardenas (1895-1970), metis d'Indien, general de la revolution, etait presi­
dent. d1:1 Mexique depuis 1934 et avait personnellement decide d'accorder a Trotsky le visa 
mex1cam. 
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Cardenas la rebellion du General Cedillo to. Les infames journaux a la 
solde de la G .P. U., et a la destinee desquels preside le traitre Lombardo 
Toledano11, ont meme ete jusqu'a certifier que le camarade Trotsky et le 
camarade Rivera, au cours d'un voyage de Mexico a Guadalajara, voyage 
de 800 km., durant lesquels je ne les ai pas quittes, avaient eu de longues 
entrevues avec un certain docteur Atl 12, connu la-bas pour etre un agent 
de l'ambassade allemande. C'est tout simplement moi qu'on cherchait a 
faire passer pour ce fasciste ! Observez, camarades, que la calomnie sait au 
besoin se faire moins grossiere, qu'elle peut prendre a !'occasion un tour 
subtil. C'est ainsi qu'on laisse entendre que le camarade Trotsky entre­
tient de trop bons rapports avec le gouvernement mexicain, qu'il est 
moins soucieux de soutenir les interets de la classe ouvriere mexicaine que 
de menager le· General Cardenas, en raison de l'hospitalite qu'il re.;oit de 
lui. A cette insinuation, Trotsky a oppose une fois pour toutes cette mise 
au point: 

« Laissons les bateleurs et les intrigants a leur propre sort. Ce n'est 
pas d' eux que nous nous occupons, mais des ouvriers conscients du 
monde entier. Sans se faire d'illusions et sans s'effrayer des calomnies, les 
ouvriers avances apporteront un soutien complet au peuple mexicain dans 
sa lutte contre les imperialistes. L'expropriation du petrole n'est ni le 
socialisme ni le communisme. Mais c'est une mesure profondement pro­
gressive d'auto-defense nationale, Marx ne considerait evidemment pas 
Abraham Lincoln 13 comme un communiste. Cela n'a pourtant pas empe­
che Marx d'avoir une profonde sympathie pour la lutte que dirigeait 
Lincoln. La Premiere Internationale envoya au president de la guerre 
civile une adresse de salutation, et Lincoln, clans sa reponse, apprecia 
hautement ce soutien moral. Le proletariat international n'a pas de raison 
d'identifier son programme au programme du gouvernement mexicain. II 
ne sert de rien aux revolutionnaires de deguiser, de falsifier ni de mentir, 
comme le font les courtisans de l'ecole de la G.P.U. qui, a !'instant du 
danger, vendent et trahissent le cote le plus faible. Sans abondonner sa 
propre figure, toute organisation ouvriere honnete du monde entier, et 

10. Satumino Cedillo (1890-1938), general et cacique de San Luis Potosi, conspirait 
avec les petroliers et l' Allemagne nazie: son complot tourna en ridicule equipee. 

11. Vicente Lombardo Toledano (1893-1968) etait secretaire general de la centrale 
«officielle» mexicaine, la C.T.M. et Trotsky l'accusa non sans arguments d'etre au service 
de la politique russe. 

12. Gerardo Murillo, dit Dr Atl (1865-1943), peintre, maitre de Diego Rivera, etait 
devenu fasciste. 

13. Le president des Etats-Unis Abraham Lincoln (1809-1865) dirigea les Nordistes 
pendant la Guerre de Secession. 
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avant tout de Grande-Bretagne, est tenue d'attaquer implacablement les 
brigands imperialistes, leur diplomatie, leur presse et leurs laquais fascis­
tes. La c~use du Mexique, comme la cause de l'Espagne, comme )a cause 
de la Chme, est la cause de toute la classe ouvriere. » 

II faut rendre au Gouvernement Cardenas cette justice et cet hom­
mage qu'il continue a tout faire pour assurer la securite du camarade 
~[ rotsky. Les membres de ce gouvernement, dont quelques-uns la-bas ont 
JOUe les grands roles de la revolution de 1910, Ont combattu SOUS les 
ordres de Zapata 14 OU Ont ere formes a son ecole, admirent sans reserve 
un homme de la trempe de Trotsky. Ce n'est en rien leur faute, mais bien 
la consequence inevitable des mesures de protection qu'il leur faut pren­
dre pour lui, s'il souffre de ne pouvoir se deplacer comme hon lui semble 
et s'il se plaint parfois d'etre traite comme un objet. 

Je tiens, camarades, en finissant, meme si cela ne doit pas etre de 
nature a YOUS interesser tOUS egalement, a traiter en quelques mots d'une 
question qui me tenait particulierement a cceur et que je brulais de lui 
soumettre. Durant des annees, en matiere de creation artistique, j'ai 
defe~du pour l' ecrivain, pour le peintre, le droit de disposer de lui-meme, 
d'agir, non point conformement a des mots d'ordre politiques, mais en 
fonction de determinations historiques tres speciales qui sont seulement 
de la competence de !'artiste. Je me suis toujours montre irreductible sur 
ce point. En 1926, quand j'ai voulu adherer au parti communiste, cette 
attitude m'a valu de comparaitre devant plusieurs commissions de 
contr6le ou l' on me demandait sur un ton outrageant de rendre compte 
des reproductions de Picasso, d' Andre Masson 15, qui passaient clans la 
revue que je dirigeais. J'ai combattu sans relache, a l'interieur de 
l'A.E.A.R., le mot d'ordre inepte du «realisme socialiste». Si je me suis 
appliq_ue avec ~ontinuite a une tache, c' est bien, au mepris de tout ce qui 
pouva1t advemr, a preserver l'integrite de la recherche artistique, a faire 
que l'art continue a etre un but, ne devienne sous aucun pretexte un 
moyen. Cette perseverance de ma part n'implique pas que je n'aie ere 
amene a desesperer quelquefois de l'issue de la partie, a penser que 
!'incomprehension, la mauvaise volonte seraient les plus fortes. Nous 
a-t-on assez repete a mes amis et a moi, que cette attitude, qu'a toute 
force nous voulions maintenir, etait incompatible avec le marxisme ! 
Quelle que fut ma conviction contraire, je ne pouvais me dissimuler qu'il 
y avait la un point nevralgique, un sujet d'inquifaude que j'avais vu trop 
largement partage pour que je ne fusse pas anxieux de le soumettre au 
camarade Trotsky. 

Je puis dire, camarades, que je l'ai trouve on ne peut plus ouvert a 

14. Emiliano Zapata (1877-1919) fut l'un des chefs paysans les plus populaires clans le 
cours de la revolution mexicaine. 

15. Pablo Picasso (1881-1973) et Andre Masson (ne en 1896) etaient tousles deux lies 
aux surrealistes. 
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ma preoccupation. Oh! n'allez pas croire que nous avons reussi tout de 
suite a nous entendre: il n' est pas homme a donner gain de cause si 
facilement. Connaissant assez bien mes livres, il a insiste pour prendre 
connaissance de mes conferences et m'a offert de les discuter avec moi. 
De ci-de la s'engageait bien entre nous quelque escarmouche: au passage 
un nom comme celui de Sade ou de Lautreamont 16 le faisait tiquer 
legerement. Dans !'ignorance OU il erait d'eux, il me faisait preciser le role 
qu'ils avaient joue pour moi en se pla<;ant au seul point de vue juste, au 
point de vue commun au revolutionnaire et a !'artiste, qui est celui de la 
liberation humaine. D'autres fois, il s'en prenait a tel OU tel concept qu'il 
m'est arrive de mettre en avant et le soumettait a une critique serree. C'est 
ainsi qu'il me dit un jour: « Camarade Breton, l'interet que vous portez 
au phenomenes de hasard objectif ne me parait pas clair. Oui, je sais bien 
qu'Engels a fait appel a cette notion, mais je me demande si, clans votre 
cas, il n'y a pas autre chose. Je ne suis pas sur que vous n'ayez pas le 
souci de garder - ses mains delimitaient clans l'air un faible espace - une 
petite fenerre ouverte sur l'au-dela. » Je n'avais pas fini de me justifier 
qu'il reprenait: «Je ne suis pas convaincu. Et d'ailleurs, vous avez ecrit 
quelque part ... ah oui, que ces phenomenes presentaient pour vous un 
caractere inquietant. - Pardon, lui dis-je, j'ai ecrit: inquierant clans l'etat 
actuel de la connaissance, voulez-vous que nous verifiions? » Il se leva 
assez nerveusement, fit quelques pas et revim vers moi : «Si vous avez 
dit ... dans l'etat actuel de la connaissance ... je ne vois plus rien a repren­
dre, je retire mon objection.» 

L' extreme perspicacite, quand bien meme elle inclinerait a se montrer 
un peu soup<;onneuse, et la parfaite bonne foi dont je l'ai vu faire preuve 
en toute circonstance nous ont permis de tomber pleinement d'accord sur 
l' opportunite de publier un manifeste qui reglat d'une maniere definitive 
le litige persistant dont j'ai parle. Ce manifeste a paru sous la signature de 
Diego Rivera et la mienne et s'intitule: Pour un art revolutionnaire 
independant. Il conclut a la fondation d'une Federation Internationale de 
l' Art Revolutionnaire Independant (FIARI) dont le bulletin mensuel pa­
raitra pour la premiere fois fin decembre. Je precise que l'on est plus 
redevable a Trotsky qu'a Rivera et a moi-meme de l'independance totale 
qui y est revendiquee au point de vue artistique. C'est en effet le cama­
rade Trotsky qui, mis en presence du projet ou j'avais formule: «Toute 
licence en art, sauf contre la revolution prolerarienne», nous a mis en 
garde contre les nouveaux abus qu'on pourrait faire de ce dernier membre 
de phrase et l'a biffe sans hesitation. 

Dans la periode actuelle, Trotsky m'a maintes fois repete qu'il 

16. Donatien de Sade(l740-1814) connu comme «marquis de Sade» et Isidore Ducasse, 
comte de Lautreamont (1663-1723) sont consideres commes leurs precurseurs par les surrea­
listes. 
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comptait beaucoup pour faciliter un regroupement revolutionnaire, sur 
l'activite d'une organisation comme la FIARI. Par deux fois, du reste, au 
~ours _de ces derniers mois, il a cru bon de s'expliquer sur la maniere dont 
11 envisage personnellement la creation artistique. 

11 l'a fait, d'une part, clans une lettre a des camarades americains, 
reproduite clans Quatrieme Internationale, d'autre part clans une inter­
view inedite en fran<;ais, dont je me bornerai a citer ce passage: « L'art de 
l'epoque stalinienne entrera clans l'histoire comme !'expression patente du 
profond declin de la revolution proletarienne. Cependant, la captivite de 
Babylone de l'art revolutionnaire ne peut pas durer et ne durera pas 
eternellement. Le parti revolutionnaire ne peut surement pas se proposer 
comme tache de diriger l'art. Une pareille pretention ne peut venir qu'a 
l'esprit de gens ivres d'omnipotence, comme la Bureaucratie de Moscou. 
L'art, comme la science, non seulement ne demandent pas d'ordres, mais, 
par leur essence meme, ne les tolerent pas.» 

11 me semble impossible que tous les artistes authentiques n'accueil­
lent pas avec soulagement et, pour peu qu'ils soient revolutionnaires, avec 
enthousiasme, une telle declaration. 

Camarades, j'ai conscience de m'etre montre inferieur a la tache 
ambitieuse que je m'etais assignee: rendre un peu plus present parmi nous 
le camarade Trotsky. Pour me consoler, je me souviens d'une conversa­
tion que j'ai eue il y a quelques annees avec Andre Malraux, qui rentrait 
d'un voyage en U .R.S.S. II me coma comment, au cours d'un banquet de 
bienvenue OU il avait ete amene a prononcer une allocution, il lui etait 
arrive de citer Leon Trotsky et comment, tout a coup, il avait semi 
l'atmosphere s'alourdir, entendu des verres choir, vu se lever et se depla­
cer certains de ses voisins de table avec !'intention manifeste de l'entou­
rer: comment il avait pu craindre un moment pour sa vie. Il me confia 
meme qu'il ne pensait devoir son salut qu'a une inspiration subite, comme 
on en a quelquefois devant le danger, et qui lui dicta une phrase de nature 
a surprendre, a decontenancer ceux qui eraient prets a l'agression. Ce qui 
me plongea, ce qui me plonge encore clans la stupeur, ce n' est pas tant 
cet~e s~ene que maim evenement tragique depuis lors est venu corroborer' 
m~1s. bien la ~onclusion a quoi elle avait induit Andre Malraux. D'apres 
lm, 11 ne falla1t plus, sous aucun prerexte, en aucune circonstance, articu­
ler le nom de Leon Trotsky. L'articuler equivalait, parait-il, a se mettre 
au ban de l' activite revolutionnaire telle qu' elle peut, clans les abominables 
conditions actuelles, se mener. A-t-on jamais vu cela, camarades; est-il 
possible que l'instinct de conservation dicte aux intellectuels un pareil 
renoncement a leur pensee? J e sais, je crois pourtant savoir qu' Andre 
Malraux ne manque pas de courage! Le nom de Trotsky est a lui seul trop 
representatif et trop exaltant pour qu'on puisse le taire ou se contenter de 
le murmurer. On ne nous retiendra pas de le brandir et de le faire cingler 
a l'oreille des chiens de tous poils. Aussi bien sur les corps dechiquetes 
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des petits enfants d'Espagne et sur ceux de tousles hommes qui tombent 
journellement pour que triomphe l'Espagne ouvriere, que sur les corps 
des revolutionnaires d'Octobre, que sur celui de notre camarade Sedov 17, 

assassine dans une clinique, que sur celui de notre camarade Klemem18 
que la police frarn;aise ne veut pas reconnaitre coupe en morceaux, il faut 
que nous maintenions la devise: !ls ne passeront pas I 

Je salue le camarade Trotsky, superbement vivant et qui verra de 
nouveau sonner son heure, je salue le vainqueur et le grand survivant 
d'Octobre, je salue le theoricien immortel de la revolution permanente. 

17. Leon Sedov (1906-1938) etait le fils aine de Trotsky. II etait mort de fa~on 
suspecte a la suite d'une appendicite clans une clinique appartenant a des Russes blancs, au 
mois de fevrier 1938. 

18. Rudolf Klement (1910-1938), secretaire administratif du secretariat international 
avait « disparu » et des morceaux de son cadavre furent retrouves clans la Seine. 



Notes de lecture 

The Founding of the Socialist Workers Party 
Minutes and Resolutions 1938-1939, edite par George Breitman, Monad 
Press, 1982, 396 pages (distribue par Pathfinder Press). 

George Breitman, l'editeur des Writings of Leon Trotsky, presente les 
documents de la fondation du S.W.P. Cette publication, en 1982, a une 
portee infiniment plus grande que celle de la collection de documents 
historiques. Elle nous place d'emblee au creur des problemes politiques 
de !'Opposition de gauche, puis de la Ive Internationale. Dans sa preface, 
Breitman rappelle que les partis politiques, comme toute organisation et 
institution dans la societe bourgeoise, grandissent, murissent, declinent, 
stagnent ou se developpent. Dans !'introduction - une interview avec 
International Socialist Review de 1978, revue et augmentee - il insiste 
sur les traits originaux du S. W .P. et la necessite de son propre travail: 

« Si on ne connait pas sa propre histoire, si on ne sait pas comment on est 
devenu ce qu' on est et comment on est arrive la ou on est, il est plus difficile de 
devenir ce qu'on veut devenir et d'aller la ou l'on veut aller » 

Les textes qui ouvrent ce volume donnent une claire illustration de ce 
propos. Un editorial de New International de janvier 1938 retrace l'his­
toire de la fraction trotskyste depuis sa naissance en 1928. 11 rappelle 
l'entree dans le parti socialiste, puis explique la sortie; le P.S. avait etabli 
«la loi martiale dans ses rangs », « interdisant a ses membres la discussion 
de la politique de leur parti - rien de moins ». Dans le numero suivant de 
la revue trotskyste americaine, Cannon revenait sur cette question: 

«Dans un parti vivant et libre ou les membres pensent par eux-memes ( ... ) 
tout le monde n'arrive pas a la meme co~clusion au meme moment. L'acceptation 
en commun de principes de base n' assure pas une reponse uniforme aux questions 
concretes du moment. La position du parti ne peut fare elaboree que dans un 
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process~1.s .de pe~see ~o~ective et d'echange d'opinion. Cela n'est possible que dans 
un part1 hbre, c est-a-dire democratique. 

. La methode de la democratie du parti impose certaines «charges supplemen­
ta1res ». Elle prend du temps et de l'energie. Elle interfere souvent avec d'autres 
taches. Elle exige parfois de la patience. Mais elle paie. Elle eduque le parti et 
preserve son unite. Et, a terme, les depenses supplementaires de la merhode 
d~mocratique sont les moins couteuses. Les solutions rapides et faciles de la 
v10lence bureaucratique obligent ensuite a payer habituellement des notes elevees 
sous la forme du mecontentement clans les rangs, du moral atteint des scissions 
destructrices ». ' 

. C'etait la l.'enseigner:iem central de Trotsky sur le parti revolution­
naire, son ense1~nement irrempla~abl.e, l'axe du reste. Les textes adoptes 
clans les congres - dont une parue sont inedits (c'est-a-dire connus 
seulement par des documents internes) - font apparaitre clairement les 
bases, les fondations sur lesquelles le S.W.P. a ere bati: !'analyse trot­
skyste de l'U .R.S.S. et de la bureaucratie en tant que caste contre­
re~ol1:1tionnairt; qui ~era chassee et detruite par la revolution politique, la 
~heone de l~ revo~utlon permanente opposee a celle de la « revolution par 
e~apes >~, qm ver:i~1t de permettre a Staline et sa bureaucratie d'etrangler la 
revolution ouvnere et paysanne d'Espagne, le soutien des luttes de libera­
ti?n n~tionale clans l~~ colonies comme en Chine face au J apon, la 
ne~essa1~e 11:1tte d~s militants revolutionnaires a l'interieur des syndicats, 
meme reactl~:mna1res, ~e combat clans .la classe ouvriere pour la rupture 
avec les partls bourgeois et la construction d'un Labor Party. 11 est clair, a 
travers l' en.semble de ces documents et des discussions qui Ont conduit a 
leur adoption, que le S.W.P. a ere construit sur les bases meme du 
Programme de Transition. 

Breitman, clans son introduction, rappelle que tout parti est soumis 
aux p:essions du milieu et qu'un parti marxiste est ou devrait etre plus 
consc1ent qu'un autre des pressions qu'il subit. C'est la de de ce livre et 
l'histoire du S.W.P. ne peut se comprendre autrement que comme la lutte 
entre. ces forces externes, appuyees sur leurs organisations, cherchant a 
detrmre ce petit parti ne clans une tradition elle-meme enracinee clans 
!'experience d'un siecle de luttes ouvrieres clans le monde comme le 
so,ulign~it Cann~n en 1.938, une lutte contre le parti et son ~rogramme. 
C est dire comb1en ce hvre est precieux et que les Cahiers Leon Trotsky, 
dans .un cadre a definir, desirent publier quelques-uns des documents les 
plus 1mportants qu'il apporte aujourd'hui. 

Pierre Broue 



Deux dossiers d'archives 
sur les trotskystes allemands 

Paul Richartz, ne en 1905, employe a Cologne, emigra en Sarre en 
1933 a pres l' arrivee de Hitler au pouvoir, y exer\:a jusqu' en mars 1935 le 
metier d'instituteur et se refugia en France, se fixant avec sa famille a 
Avignon. 11 fut arrete le 5 septembre 1939 et interne au camp du Vernet, 
sur quoi nous perdons sa trace. Mais les documents trouves chez lui, clans 
une valise, par la police fran\:aise, ont chemine d'inspecteurs en juges, mal 
equipes pour les traduire et qui comprirent seulement que leur homme 
etait sans doute « socialiste » OU « communiste ». En 1967' les papiers 
saisis vingt-huit ans auparavant chez lui Ont ete verses aux archives 
departementales du Vaucluse et classes sous les cotes 1 M 828 et 1 M 829. 
Voila comment · 1es soins attentifs d'un archiviste departemental et d'une 
de ses collaboratrices connaissant l' allemand ont mis a la disposition des 
chercheurs deux dossiers exceptionnels de documents sur la section alle­
mande de la Ligue communiste internationale, puis de la IVe Internatio­
nale, les I.K.D. (Internationalen Kommunisten Deutschlands). 

Paul Richartz etait en effet, sous le pseudonyme de Paul Zoller, 
militant de l'Opposition de gauche du parti communiste allemand avant la 
venue au pouvoir de Hider. Avec ses camarades, il etait rentre en novem­
bre 1934 clans le parti socialiste sarrois, lie au S.A.P. de Walcher et 
Frolich, ne d'une scission a gauche de la social-democratie. Il ne milita 
plus a partir de 1935 que clans le groupe des I.K.D. a l'etranger 
(Ausland). 

Les documents de Paul Richartz contiennent d'abord sa propre cor­
respondance, divisee par les soins des A vignonnais en correspondance 
« personnelle », classee clans le I M 828 et correspondance « politique », 

clans le 1 M 829. En fait la correspondance « personnelle » n' est guere 
moins politique que l'autre. On trouve cependant clans ce premier dossier 
pas mal d'informations sur la vie des emigres allemands, leurs problemes 
materiels notamment, emploi, logement, papiers. Le principal correspon-
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dant de Richartz est son ami « Jupp » qui signe « S.L. Johre » ses lettres 
politiques. On connaissait mal cet homme, ancien pianiste a Gelsenkir­
chen, lie a Otto Schussler, dit Oskar Fischer, au point qu'on parle 
couramment de «Johre-Fischer », mais on le decouvre clans ses lettres: 
Josef Weber, qui est ne en 1901 et qui survit a peine avec sa famille et 
d' episodiques le\:OnS de musique, est un militant d'un devouement total, 
d'une culture evidente, drole et triste a la fois, devore par la passion de la 
politique ou il apparait avec des formes et un style tranchants - un 
Saint-Just leniniste et sectaire - different du personnage qui s'esquisse 
clans ses lettres personnelles. On peut, clans ses lettres a son ami Richartz, 
suivre le developpement politique au sein du groupe allemand exile, le 
refus, en 1934, d'accepter clans leurs rangs ses vieux adversaires « zinovie­
vistes », Ruth Fischer et Maslow, pourtant presentes par Trotsky, la crise 
de 1934 ou le leader des IKD, Bauer, se dresse contre l' « entrisme » et« le 
tournant fran\:ais », les nouvelles discussions et la nouvelle rupture avec 
Fischer-Maslow en 1935 a travers la «Commission allemande» du secreta­
riat international, la crise de 1937 qui les oppose a Jan Bur (Walter 
Nettelbeck), ancien dirigeant des clandestins allemands, mais n'est en 
realite que le dernier episode du conflit avec Fischer-Maslow, le lent 
delithement du groupe apres l'assassinat d'Erwin Wolf, puis de Rudolf 
Klement ~urtout, les ultimes efforts enfin pour ressusciter Unser Wort en 
1939. 

Des qu'il a dispose d'une machine a ecrire, en outre, Josef Weber a 
pris l'habitude d'envoyer a son ami Paul un double de ses lettres politi­
ques et parfois de ses lettres personnelles. Aussi l'eventail des correspon­
dants est-il tres large. Joseph Weber correspond regulierement avec la 
Norvege (Walter Held), le groupe d'Anvers, (Franz Meyer dit Holz, 
Fritz Besser dit Brink), avec les Allemands refugies en Tchechoslovaquie 
les «Vieux» Weiss (Seipold) et Zeman (Anton Grylewicz) et le «jeune» 
Wenzel Kozlecki (dit Julik), plus tard avec ses amis refugies sur le 
continent americain, Arthur Miller, Benjamin Suhl, etc. Mais on trouve 
bien d'autres correspondants: Oskar Fischer (Otto Schussler), les freres 
Hans et Adolf Wilhelm, Willi Mellwig, K. Molle, W. Fess, le Dr Adolf 
Spier, Georg Mohr, Simon Weinberg, Fritz Laufer (Marcel), Irene De 
Wilde, aux Pays-Bas, Pierre Naville, Erwin Wolf, Rudolf Klement (Ca­
mille et meme .. Camomille), George Novack, Barton, du groupe «Rops» 
et d'autres. On y parle de militants connus, comme Frankel, appele ici 
«Jank!», on cite des anecdotes, on porte des jugements. Des formules 
voilees et meme des lettres a l' encre sympathique apportent des echos du 
mouvement clandestin en Allemagne qui compte, selon Johre, 150 mem­
bres en 1936. On apprend l'arrestation d'«oncle Oskar» (Oskar Hippe), 
celle de «Bill», le pro chain voyage de « tante Gertrude», on parle des 
rapports de «Peter Palm» (sans doute Rudolf Frenzel), «Werner», et de 
l'arrestation de ,x Winder» (probablement Paul Ackermann). 
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On trouve enfin clans le dossier 1 M 828, outre une collection 
d' Unser Wort et lnformationsDienst, d'innombrables documents politi­
ques, motions, resolutions, rapports, circulaires. Notons simplement la 
presence de deux lettres de Trotsky qui ne se trouvent pas a Harvard, 
celle du 27 aout 1935 a la direction allemande qui critique les positions 
«sapistes de gauche» du groupe de Copenhague, celle du 18 juillet 1936, 
confidentielle, adressee a Oskar Fischer sur l'affaire Molinier. 

On n'a jusqu'a present travaille ce dossier que pour exploiter les 
renseignements qu'il contient en vue de la publication des CE,uvres. Il 
meriterait plus, car il est desormais un element indispensable, non seule­
ment de toute etude historique sur le mouvement trotskyste, mais sans 
doute aussi de l'exil au temps du nazisme. 

P.B. 

I 

I 

l 
I 

Courrier des lecteurs 

Le courrier toujours plus abondant - et meme parfois agressif -
que re\:oivent les Cahiers Leon Trotsky nous oblige a une mise au point. 
Contrairement a ce que croient certains de nos correspondants - et 
parmi eux un ou deux qui ne sont meme pas abonnes - ce n'est pas parce 
qu'ils ecrivent a la revue que celle-ci est tenue de publier leurs lettres, et 
cette non publication n'est pas une «censure»! La revue ne peut publier 
les lettres que quand leur auteur le demande expressement. Elle estime 
devoir publier en priorite les lettres de personnes mises en cause, ainsi que 
celles qui interessent ses lecteurs, ce dont elle est juge. Elle ne peut 
s' engager a aller plus loin, sous peine de disparaitre, car si elle publiait 
toutes les lettres que d'aucuns la sommet de publier, il n'y aurait plus 
d'articles, done plus de revue! 

Quelques cas, dont il faut, helas, dire un mot. L'auteur d'un petit 
livre touchant a l'histoire du trotskysme nous prie de publier un compte 
rendu de son livre qu'il a lui-meme redige. Nous ne le publierons pas. 
Comme nous l'en informons, il nous somme alors de lui soumettre 
d'avance notre compte rendu. Nous ne le ferons pas. Un autre n'a pas 
repondu aux questions posees clans les lettres qu'il a re\:ues sur un article 
en cours, a meme raccroche au telephone, mais nous envoie des « correc­
tions» sur un ton professoral, en realite des affirmations sans preuve qu'il 
oppose a !'article auquel il a refuse son aide. Nous ne publierons ni ses 
«corrections» non erayees, ni ses commentaires desobligeants pour le 
camarade qu'il a refuse d'aider Un troisieme proteste parce que nous 
avons ecrit que certains documents etaient inedits, alors qu'ils avaient 
paru clans des bulletins interieurs. Nous lui repondrons qu'il se trompe; 
un bulletin interieur n'etant pas public par definition, ce qu'il a reproduit 
reste encore inedit. Nous ne publierons pas. Un autre reproche a Rene 
Revol d'avoir ecrit que le policier Burillo etait un «Stalinien notoire»: il 
pense que Burillo n'etait pas un «Stalinien notoire», puisqu'il n'etait 
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stalinien que depuis moins d'un an. Faut-il prendre des pages de la revue 
pour expliquer la difference entre « anciennete » et « notoriete » ? Nous ne 
le croyons pas. 

De fa~on generale, nous aimerions demander a certains correspon­
dants habituels d'etre plus brefs quand ils ecrivent, de ne pas le faire sur 
tous les articles de la revue a la fois, d' eviter le ton du « professeur » qui 
« corrige des fautes », ce qui peut leur eviter des repliques desagreables 
pour eux, mais legitimes, des redacteurs concernes, de se comporter 
comme les amis ·qu'ils disent etre, c'est-a-dire d'exprimer leur point de 
vue de fa~on concise, precise, et si possible positive, c' est-a-dire en 
apportant des connaissances ou une nouvelle interpretation. De ne pas 
oublier non plus que l'histoire se fait sur des documents et pas seulement 
des reminiscences. 

Enfin, nous prions quiconque se croit en droit de nous injurier par 
des « accusations » et exige publication de sa lettre de nous l' ecrire en 
fran~ais - ou de joindre une traduction, car ce travail ne nous incombe 
pas et un «accuse» ne peut etre interprete d'un « procureur ». 

Tout cela ayant ere dit clairement et c'etait tres necessaire, meme si 
quelques personnes seulement sont directement concernees par les lettres 
qu' elles ecrivent elles-memes ou suscitent, nous esperons que nos amis 
lecteurs et abonnes continueront a nous aider a faire de cette rubrique un 
lien vivant entre eux et l'equipe qui fait la revue. 

Jaime Fernandez, qui fut membre du G.B.L. en Espagne, l'un des 
accuses du proces Munis-Carlini, vient de nous ecrire a propos du nu­
mero 3 (paru en 1979). Passons sur le ton polemique: il reproche en fait a 
notre collaborateur d'avoir suivi la version donnee a l'epoque par la presse 
trotskyste. Or personne n'a dementi ces informations en pres d'un demi­
siecle et notre collaborateur n'a pu obtenir de reponse de G. Munis, 
expressement sollicite. Jaime Fernandez nous apporte des precisions inte­
ressantes, mais qui sont encore, pour le moment, du domaine de la simple 
affirmation. 11 nous assure qu'il n'a jamais rencontre !'agent du G.P.U. 
Leon Narvitch. Nous en prenons bonne note, en rappelant que notre 
collaborateur n'a jamais ecrit cela ! 11 nous indique que Luis Zanon, 
militant du P.O.U.M., fut exclude ce parti pour avoir distribue un tract 
du G.B.L. 11 proteste contre plusieurs affirmations de Fosco. L'ensemble 
meriterait d'etre repris. Nous proposons done a Jaime Fernandez d'ecrire 
son propre article sur le « pr6ces manque des trotskystes » clans lequel il 
apportera toutes les precisions qu'il desire et aussi, nous le souhaitons, les 
documents ou d'autres temoignages. S'il le desire, nous lui donnerons 
photocopies de ce dont nous disposons. Mais attention, nous lui deman­
dons un article sur le « proces » de Moscou en Espagne, pas le proces d'un 
jeune collaborateur des Cahiers ! 

Nous laissons de cote d'interessantes remarques de J. Fernandez sur 
le P.0.U.M. et les intentions de ses fondateurs (fusion P.C.-P.S.): ces I 

I 
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remarques semblent justes, mais elles debordent le cadre d'une lettre a 
propos du « Proces de Moscou en Espagne ». Reste un desaccord qui 
devrait etre regle par la simple reflexion. J. Fernandez nous somme de 
dire quel est le nom inscrit clans le blanc laisse clans le document d' An­
drade afin que l'on sache qui est un calomniateur. Nous ne pouvons que 
nous repeter: Andrade a porte une accusation grave contre un militant 
dont il laisse le nom en blanc. Plus de quarante ans apres, quand nous 
trouvons le document, passe depuis par de nombreuses mains, un nom y 
a ere inscrit a la main, nous ne savons pas par qui et, en tout eas, sans 
paraphe d' Andrade. Dire quel est ce nom reviendrait a dire qui est 
calomnie et a se faire echo de cette calomnie, sans pour autant indiquer 
qui est le calomniateur, quand bien meme Fernandez pense que c'est 
Andrade - ce que rien, clans le document, ne permet d'affirmer, 

Un autre ancien, Jose Quesada, nous ecrit, lui, a propos du Cahier 
n° 10: 

« Eduardo Mauricio etait, ou est, d'Estremadura, d'un village assez impor­
tant, un canton appele Llerena. Eduardo Mauricio, si ma memoire est bonne, etait 
juge de paix. S'il est vivant, il doit habiter a Paris ( ... ).Julio Cid Gaitan n'etait pas 
ouvrier, mais fonctionnaire de mairie; il etait adjoint du secretaire provincial de la 
mairie de mon village, Gerena, province de Seville». 

Notre ami ajoute: 

«La version de Juan Ramon Brea, p. 120, ne correspond pas aux faits tels 
qu'ils se sont passes. Un autre jour, je vous ferai le recit de cet evenement ». 

Merci a Jose Quesada dont nous attendons la contribution. 
Rodolphe Prager nous reproche entre autres de n'avoir pas publie 

clans le numero 9 la reponse du S.I. avec le document de Hie et Craipeau. 
Nuos lui dirons simplement que la revue n'a que 128 pages et qu'il faut 
couper, meme sur le marbre. Voici les raisons qu'il invoque a ce sujet: 

« lntitulee « Le rearmement politique de la section fram;:aise est une tache 
urgente pour l'Intemationale », la reponse jugeait severement le rapport, y voyant 
« une capitulation devant le centrisme » et invitant a un rejet de « l' ensemble de 
I' orientation de Hie et de Craipeau ». L'abandon du sigle de Comite de la IVe 
Internationale pour celui de Comite pour la IVe Internationale eut le don d'irriter 
particulierement le C.E.I. ». 

R. Prager juge en outre que les informations suivantes sont necessai­
res a nos lecteurs pour !'intelligence du texte de Hie et de Craipeau : 

« Rappelons qu'apres le congres du P.O.I. de janvier 1939 ou une minorite 
« entriste » dans le P.S.O.P. animee par Rous et Craipeau soutenue politiquement 
par l'lnternationale, quitta le parti, une situation tres confuse prevalut les mois 
suivants. Suivant les injonctions de l'Internationale, une partie des militants majo­
ritaires « anti-entristes » accepterent d'adherer au P.S.0.P, d'autres comrne Na­
ville et Hie s'y refuserent et d'autres encore, autour des freres Joannes et Alfred 
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Bardin, passant outre a la dissolution du P.0.1. par le C.E.I. deciderent de 
maintenir le parti et publierent La Lutte ouvriere en juillet. Ce groupe disparut au 
debut de la guerre et jusqu'en rnai 1940 subsistaient un groupe informel de Hie 
avec des elements jeunes cornrne Gerard Bloch, Maurice Laval et une nouvelle 
recrue, Lucienne Abraham (Michele Mestre), particulierernent actifs dans les Au­
berges de la J eunesse et le groupe « officiel » anirne par Craipeau qui edita 
L 'Etincelle, appele Comite de la Ive Internationale. Ce sont ces deux groupes qui 
fusionnerent en juillet 1940. A noter encore qu'a la conference internationale de 
septembr~ 1938, Hie vota en faveur de la fondation de la IVe Internationale alors 
que Craipeau se pronorn;a contre. Or c'est Hie qui insiste pour revenir a !'appella­
tion «pour » la IVe Internationale. Ce choix justifie dans le texte se rattache 
peut-erre aussi au desappointernent de Hie en presence de la nature de !'interven­
tion de l'Internationale dans la crise du P.O.I., qui l'avait beaucoup affecte. Il faut 
le rattacher surtout au desarroi manifeste a la suite de l'occupation allemande. Il 
est a peu pres certain que la reponse du C.E.I. ne fut pas connue en France et que 
c'est d'eux-rnernes que les trotskystes fran\'.ais rectifierent le tir, abandonnant le 
«pour» en faveur du «de» la IVe en avril 1942 et reprenant le titre de P.0.1. en 
decembre de la meme annee ». 

Une derniere remarque d'ordre general. Nous avons publie clans le 
n° 9 articles et documents sur «la Reconciliation» pour mettre un terme a 
diverses polemiques suscitees par le contenu des lettres de Trotsky dans la 
periode 36-37. Et, pour la meme raison, nous avons donne clans le meme 
numero la parole a Frank et Molinier. Un de nos lecteurs, clans une lettre 
assez longue, pretend revenir une fois de plus sur cette question. D'autres 
nous pressent d'abandonner un sujet qui n'interesse plus, disent-ils, les 
lecteurs d'aujourd'hui, suffisamment eclaires deja. Nous le repetons net­
ternent: notre volonte erait de mettre un terme, non a une « discussion», 
mais a des remous desagreables. Que le camarade qui veut poursuivre 
veuille bien nous excuser, mais cette discussion ne s'installera pas clans les 
Cahiers, a moins qu'un element nouveau de taille justifie un tel retour. 
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LEON TROTSKY - CEUVRES (E.D.I.) 

I .a premiere sene de la publication systematique et chronologique des ceuvres de 
Trotsky, 1933-1940, articles, lettres et autres textes, pour la plupart inedits, couvre la 
dernicre partie de sa vie, celle de la construction de la IVe Internationale. 
(J:'uvres I, mars 1933-juillet 1933 (juin 1978) 

Derniers mois en Turquie de Trotsky convaincu de la necessite d'un nouveau P.C. en 
Allemagne apres l'arrivee au pouvoir de Hitler et l'ecrasement de la classe ouvriere, fruits de 
la politique stalinienne. C'est un tournant politique fondamental. 

CEuvres 2, juillet 1933-octobre 1933 (septembre 1978)· 
Des le debut de son sejour en France, ii s'agit, pour l'exile de construire une nouvelle 

Internationale. Une conference des socialistes de gauche, a Paris en aout, reunit des partis et 
groupes ayant rompu avec les vieilles lnternationales, allies potentiels de !'Opposition de 
gauche internationale ( « Declaration des quatre » ). 

(Euvres 3, novembre 1933-avril 1934 (novembre 1978) 
Incognito a Barbizon, Trotsky poursuit le 'combat pour la IVe Internationale, I' analyse 

du tournant de 1933 et la definition des taches de la revolution politique en U.R.S.S. En 
France, la montee des masses et leur aspiration a !'unite ouvrent des perspectives nouvelles. 
Mais la bourgeoisie ne peut plus assumer le risque de sa presence et l'expulse. Pour lui, le 
monde est desormais la « planete sans visa». 

(Euvres 4, avril 1934-decembre 1934 (fevrier 1979) 
Expulse en France, Trotsky erre pour s'installer enfin a Domene (lsere), sous surveil­

lance speciale. II s'enforce de convaincre scs camarades d'operer un nouveau tournant, 
l'« entrisme » dans la S.F.1.0., qui declenche une crise. L'assassinat de Kirov marque le 
debut de la lutte contre les amalgames, la repression de masse en U .R.S.S. et !'extermination 
de !'Opposition de gauche, comme de toute opposition. 

(Euvres 5, Janvier 1934-juin 1935 (mai 1979) 
Analysant l'assassinat de Kirov Trotsky propose d'organiser la defense des revolution­

naires d'U .R.S.S. La creation aux Pays-Bas et aux Etats-Unis de nouveaux partis par fusion 
des sections de la LC.I. et d'organisations centristes en evolution, lui permet de relancer le 
combat pour la IVe Internationale («Lettre ouverte »). Quelques succes de la politique 
« entriste » sont enregistres, mais la montee des masses rend necessaire la « sortie». Trotsky 
obtient enfin un visa pour le Norvege. 

(Euvres 6, juin 1935-septembre 1935 (octobre 1979) 
En Norvege, Trotsky observe la plus grande prudence. La construction de la IVc 

Internationale reste au centre de son activite. Suivant leur situation, les sections entrent dans 
les partis socialistes (Etats-Unis, Pologne), ou en sortent (France) quand l'entrisme a deja 
porte ses fruits. Par ailleurs, les « decisions » du VIie congres confirffient ses pronostics sur 
!'evolution de l'l.C. et la persecution des revolutionnaires. 

(Euvres 7, octobre 1935-decembre 1935 (fevrier 1980) 
Trotsky mene la discussion avec ceux de ses camarades qui subissent la pression de la 

politique du Front populaire. Le R.S.A.P. scissionne et la crise de la section franr;aise 
commence. Les nouvelles d'U .R.S.S. indiquent l'ampleur de la repression et la force des 
idees « trotskystes ». 

(Euvres 8, janvier-fevrier 1936 (juin 1980) 
Trotsky appuie l' « entree » aux Etats-Unis et evite la scission dans ce pays, cependant 

que la section fran\:aise explose en sortant. On se prepare a sortir en Belgique. Trotsky 
essaie de creer un comite de defense des emprisonnes en U .R.S.S. 



CEuvres 9, mars 1936-mai 1936 (decembre 1980) 
Trotsky poursuit son livre sur La revolution trahie et conseille ses amis americains et 

belges. Les dirigeants hollandais sont mecontents de l'entrisme aux Etats-Unis. Trotsky 
compte sur le reglement des questions par une conference internationale. 

CEuvres JO, juin 1936-juillet 1936 (mai 1981) 
Alors que Trotsky achevait La Revolution trahie et preparait les documents pour la 

conference intemationale, le mouvement de greve en France, le debut de la guerre civile 
espagnole donnent le signal de la« nouvelle montee » qu'il analyse. II appelle la conference a 
defendre les revolutionnaires russes. 

CEuvres 11, aout 1936-decembre 1936 (octobre 1981) 
Quand eclate le cauchemar des prod~s de Moscou OU les compagnons de Lenine 

« avouent » et le chargent de tous les crimes; Trotsky est prive des moyens de se defendre 
par le gouvemement socialiste norvegien. II lutte -pied a pied et redoute pourtant le pire 
quand le Mexique lui accorde le droit d'asile. 

CEuvres 12, decembre 1936-fevrier 1937 (janvier 1982) 
Trotsky est deja au travail sur le bateau. Mais le repit mexicain est bref, avec l'ouverture 

du deuxieme proces de Moscou et !'execution de nouveaux vieux-bolcheviques. Cette fois 
Trotsky est libre et il pose les bases d'un "contre-proces » qui s'appuie avant tout sur ses 
camarades des Etats-Unis. 

CEuvres 13, mars 1937-avril 1937 (novembre 1982) 
Trotsky vient a peine de sortir de sa prison norvegienne et de s'installer au Mexique que 

commence le second proces de Moscou, rondement mene et dont les sentences de mort sont 
immediatement executees. 

Toute son activite, pendant ces deux mois de mars et avril 1937 est tournee vers la 
demolition de ce qu'il appelle «!es impostures de Moscou '» la demolition de I' edifice des 
mensonges bati par les · hommes aux ordres de Staline, le debut de la guerison de la 
monstrueuse maladie venfrienne qui affecte, a travers le stalinisme, le mouvement ouvrier 
international. 

Concretement, cela signifie la lune pour la mise sur pied d'une commission d'enquete, 
puis la preparation de cette contre-enquete. La bataille du contre-proces commence: elle 
n'etait pas gagnee d'avance. 
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