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Institut Léon Trotsky

Trotsky et les écrivains frangais

Ce numeéro des Cahiers Léon Trotsky est le second qui soit consacre aux
relations entre Trotsky et un groupe nationdl d'intellectuels. Le numéro 19
avait traité de ses rapports avec « les intellectuels des Etats-Unis ». Le présent
est consacré aux écrivains francais et il a €ié préparé sous la direction de
Gérard Roche sur ce theme qui est aussi celui de sa these en cours de rédac-
tion,

Les differences sautent aux yeux. Ce n'est que tardivement que Trotsky a
pris contact avec le milien littéraire américain, lequel, avec des hommes aussi
distingués que Max Eastman et Herbert Solow, est plutdt allé @ lui. En revan-
che, la littérature francaise a, de tout temps, et surtout aprés son premier
séfour parisien, été au centre des préoccupations intellectuelles de ce militant
qui fut aussi un écrivain et un critique. La bibliotheéque du train blinde dans
lequel le chef de I'Armée rouge se déplagatt et colmatait les bréches pendant
la guerre civile, comptait notamment deux livres frangais, les poemes de Mar-
cel Martinet, Les Temps maudits ez ceux de Stéphane Mallarmé, peut-étre
plus inattendus.

Trotsky n’a jamais cessé de s’intéresser, dans la mesure de ses possibilites,
@ la littérature frangaise, et notamment au cours de son dernier exil. Il est, des
les premieres apparitions de Malraux dans le domaine des stars de la littéra-
ture, en liaison directe avec lui et tente d'utiliser son influence pour le faire
connaitre et éditer aux Etats-Unis. I] découvre Louis-Ferdinand Céline au
cours des premiers mois de son dernier séfour en France, 3 Saint-Palais, se pas-
sionne au cours des longs hivers norvégiens pour la saga des Hommes de
Bonne Volonté, découvre aux derniers fours de sa vie un grand écrivain dans
Uinconnu Jean Malaquais.

Les contacts personnels sont pourtant rares, exception faite, bien siir, de
L'ami Marcel Martinet. Il y a la rencontre avec Malraux qui ne sera pas, comme
on efit pu le penser, le point de départ d'une collaboration personnelle et
politique. Apres un splendide article dans Marianne sur [exilé’ de Saint-
Palais, André Malraux, entrainé par la grande vague du Front populaire, lui
refuse son témoignage @ l'époque de la grande traque des compagnons de
Lenine en U.R.S.S. L'autre rencontre de Trotsky, ce sera avec André Breton,
la figure de proue du mouvement surréaliste. Il s'intéresse &.d' autres auteurs,
soubatte que Jules Romains s'engage dans le combat conire les procés de Mos-
cou, deéplore les choix définitifs et auto-destructeurs effectués par Céline,
s'enquiert de ['évolution d'André Gide qu'il souhaiterait enrbler dans la
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bataille contre les impostures staliniennes. Familier de la littérature frangaise
du XIX* et du XX comme 1l ne le fut jamais de la littérature américaine, i a
connu des intellectuels américains et travaille avec eux mais est resté loin des
écrivains frangals G de rares exceptions. A-t-il méme connu ['existence, dans
les rangs de sa propre organisation, de celui dont Aragon écrivait en 1924
qu'il était « ['homme qui défie le bon sens @ chaque respiration », « Benja-
min Péret aux belles cravates, un grand poete comme on n'en fait plus » ?

Gérard Roche a prévu ici un champ aussi large qu’on pouvait le soubaiter
dans un domaine aussi vaste. Laissant de coté les questions abordées dans
d'autres numéros @ propos des rencontres et des procés de Moscou, sur les
relations avec Malraux par exemple, il a retenu des études qui donnent
d'abord une place de choix au lien privilégie avec les écrivains du mouvement
surréaliste. 1/ nous propose ici la reproduction du beau texte de Marguerite
Bonnet, aujourd hut introuvable, sur « Trotsky et Breton », son étude @ lui
sur « la rencontre de l'aigle et du lion », caeur de ce numéro ; un article de
Fulvio Abramo et Dainis Karepovs sur le séjour brésilien de Benjamin Péret,
Jort mal connu jusqu’'a présent. Un récit inédit de Jean Germain sur sa ren-
contre avec Trotsky compléte cet apercu. D’autres études ont été consacrées a
d'autres intéréts de Trotsky en matiere de littérature francaise. Clande Boyard
s'est attaqué aux articles sur Céline, et Hilaire Touvet a tenté d'expliquer
comment et pourquoi Trotsky avait révé que Jules Romains devienne « le Zola
des proces de Moscou ». En traitant de ['attitude d’André Gide i ['égard des
proces de Moscou, Janine Robrieux a éclairé la valse-hésitation de 'ancien
compagnon de route des Nouvelles Nourtitures Terrestres ez de son Retour de
I'U.R.S.S. avec ses Retouches et son refus final d'aller au Mexique, donc de
mettre le doigt dans un engrenage de combat qu'il ne désirait fondamentale-
ment pas.

Notre grand désesporr, peut-étre em méme temps liche satisfaction
secréte, est que les articles, prévus ou imprévus, aient finalement pris toute la
Dplace, au détriment de documents qui nous paraissaient dignes d'intérét et
que nous aurions aimé faire figurer ici. Peut-étre un jour, serons-nous moins
« pauvres » et donc moins stlencieux et pourrons-nous, non seulement écrire,
mats redonner la parole aux écrivains muselés par le temps, rendre un and;-
toire aux poétes 4 la voix touffée par le vacarme et la publicité, comme nous
l'avons fait modestement pour les hommes morts 3 Vorkouta ou dans des
combats obscurs.

Institut Léon Trotsky

Marguerite Bonnet

Trotsky et Breton '

Le livre de Trotsky sur Lénine a paru pour la premiére fois en France 3 la
Librairie du Travail au printemps de 1925. Livre inachevé, d’aprés son auteur
lui-mé&me, qui ne voulait y voir que des matériaux pour une ceuvre future, i
laquelle il semble avoir dés cette date pensé et dont le crime de Mexico vint
empécher la réalisation totale 2, il n’en demeure pas moins, aujourd’hui
encore, « I'un des portraits les plus vivants, les plus prenants, les plus vrais
que nous ayons de Lénine », ainsi que I’écrivait de Russie Victor Serge au len-
demain de sa publication  Paris 3. En outte, le destin singulier que ce petit
ouvrage a connu en France mérite de retenir I'attention : c’est A travers lui, en
effet, que se réalise la conjonction premitre de deux noms que, quelques
années plus tard, 'histoire rapprochera plus étroitement encore, ceux
d’André Breton et de Léon Trotsky. Deux des plus grands, parmi les poetes,
parmi les révolutionnaires ; conjonction unique, sans doute, et qui pourrait
donner a méditer, a réver longuement, pour notre plus sir réconfort, sur les
attractions inévitables et ce qu’il y a de zécessaire dans certaines rencontres. ..
On se contentera toutefois ici de retracer les circonstances dans lesquelles Bre-
ton découvrit i travers ce livre et Trotsky et Lénine ; car il ne les sépare jamais,
dans I'article qu’il publia sur cette ceuvre de Trotsky, le 15 octobre 1925, dans
le n° 5 de La Révolution surréaliste. Ces quelques pages jouérent un réle con-
sidérable. On les trouvera 2 la suite de cette note 3 .

Jusqu’a I'été de 1925, Breton et ses amis n’avaient porté aux problémes
politiques de leur temps qu’une attention relative, leurs forces vives étant
absorbées par la révolution poétique qu’ils avaient entreprise. La révolution
tusse, qui, pour les intellectuels rassemblés autour de la revue Clarze apparais-
sait déja comme |'événement majeur, ne les avait pas encore alertés :

« Faut-il, écrit Breton en 1952, qu’en France la police intellectuelle ait été vigi-
lante pour que ces idées aient mis si longtemps — prés de huit années — i nous parve-
nir ! Jusqu’en 1925, il est frappant que le mot de Révolution, en ce qu’il peut avoir
d’exaltant pour nous, n’évoque dans le passé que la Convention et la Commune. A la
maniére dont nous en parlons alors, on se rend compte que nous sommes plus sensibles
aux accents qu’elle a pris dans la bouche de Saint-Just ou de Robespierre qu’i son con-
tenu doctrinal. Cela ne veut pas dire que la cause qui fut celle des révolutionnaires de
93 ou de 71, nous ne la fassions pas intégralement ndtre. La nécessité, I'urgence d’un
bouleversement économique et social qui mette fin 3 un certain nombre d’iniquités
criantes ne s’est jamais absorbée jusqu’i dissoudre dans la revendication surréaliste, si
absolue soit-elle au départ. Mais, 3 ce moment, nous n’avons encore que tres faible-
ment fait portet notre attention sur les moyens par lesquels une telle transformation
peut s’opérer.» 4
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Avant 1925, In révolution russe n’apparalt guére dans les écrits des sur-
teulintes que sous ln plume d'Aragon, pour qui elle est ’occasion de saillies
provocantes ot dépréciatives. DA, en 1923, 1l s’érait écri€ 3 propos du bol-
chevisme | « respectable mais un peu court » 5. Un peu plus tard, fulminant
contte Anatole France dans le pamphlet collectif Un cadavre, il pousse sa

ointe contre « Moscou la giteuse », oit France jouit d’un prestige a ses yeux
njustifiable 6, L'incartade entraine une vive polémique entre lui-méme et
deux des rédacteuts principaux de Clarse, Marcel Fourrier et Jean Bernier.
Bernier, ami personnel d’Aragon, reléve I’expression dans son compte rendu
du « cadavre » (Clarzé, 15 novembre 1924), comme < une €tourderie vérita-
blement plus comique qu’odieuse ». Aragon lui réplique par une lettre du 25
novembre, que Clart¢ publie dans sa livraison de décembre, accompagnée
d’une vigoureuse semonce de Fourrier, pour qui Aragon, malgré son opposi-
tion verbale 2 la culture bourgeoise, appartient au camp des « bien
pensants », et d'une mise au point de Bernier, amicale et de ton modéré, bien
qu’ Aragon ait aggravé son cas en €crivant : '

« La révolution russe, vous ne m’empécherez pas de hausser les épaules. A
I’échelle des idées, c’est au plus une vague crise ministérielle. (...) Je tiens 3 répéter
dans Clart¢’ méme que les problémes posés par |’ existence humaine ne relévent pas de
la misérable petite activité révolutionnaire qui s’ est produite i notre orient au cours de
ces derniéres années. »

La réaction des gens de Clerzé pousse Aragon 3 relancer I’escarmouche
dans le deuxiéme numéro de La Reévolution surréaliste (15 janvier 1925) ; il
cite sa lettre du 25 novembre et commente les commentaires qu’elle a susci-
tés. Cette fois, Fourrier est accusé€ de vouloir réduire « aux proportions d’une
simple crise légale la cause illimitable de la révolution ».

On aurait tort d’attacher 3 I’incident une grande importance et d’y voir,
comme certains ont €t€ tentés de le faire, la préfiguration du drame qui se
jouera postérieurement entre communisme et surréalisme : au vrai, ces
outrances ne relévent ni d’une réflexion sé€rieuse sur les faits, ni d’une préoc-
cupation bien profonde ; on le sent au caractére vague et forcé des formules.
Elle sont d’ailleurs loin d’entrainer 1’adhésion des autres surréalistes, dont
Breton définit dans les Entretiens le sentiment général :

« Aragon... a donné 2 plusieuts d’entre nous I'impression qu’il s’enferrasz. (...)
Parmi nous, méme les esprits les plus étrangers i la politique voyaient li un « morceau
de bravoure » indéfendable. »

Mais en janvier, Breton se contente de garder le silence ; il en va tout
autrement quelques mois plus tard, quand une nouvelle passe d’armes se
déroule entre Aragon, et, cette fois, Drieu La Rochelle. C’est que des événe-
ments importants sont intervenus chez les surréalistes entre le début de 1925
et I’été : la guerre du Maroc, qui dure déja depuis plusieurs mois, a prouvé au
printemps dans les milieux intellectuels et artistiques de profonds remous. En
juin, Clarté lance une « lettre ouverte aux intellectuels pacifistes, anciens
combattants, révoltés » pour leur demander : « Que pensez-vous de la guerre
du Maroc ? » et, le 15 juillet, la revue parait sous le titre général : « Contre la
guerre du Maroc. Contre I'impérialisme frangais ; » en hors-texte, est publi€

André Breton vers 1955 (Ph. Radovan Ivsic).



8 CAHIERS LEON TROTSKY 25

un appel d’Henri Barbusse « aux travailleurs intellectuels. Oui ou non,
condamnez-vous la guetre ? ». Cet appel est contresigné par de nombreux
intellectuels, écrivains et artistes, et par la rédaction complete de La Revolu-
tion surréaliste, de Clarte, de Philosophies. Appréciant un peu plus tard cette
prise de position, Breton écrit :

« L’activit€ surréaliste en présence de ce fait brutal, révoltant, impensable (la
guerre du Maroc) va étre amenée 3 s’ interroger sur ses ressources propres, 4 en détermi-
ner les limites ; elle va nous forcer 4 adopter une attitude précise, extérieure i elle-
méme, pour continuer 2 faire face A ce qui exceéde ces limites. » 7

A partir de 13, s’amorce un rapprochement entre les communistes de
Clarté et les surréalistes ; son signe est le célebre manifeste Lz révolution
d’abord et tousours. Elaboré dans la fin de juillet 1925, tiré en aoiit 4 quatre
mille exemplaires, il fut largement diffusé. Cette déclaration que, plus tard,
Breton jugera avec raison « idéologiquement assez confuse » 8, juxtapose,
effectivement, des préoccupations de divers ordres qui donnérent lieu a des
discussions serrées et refletent la variété des orientations de ses signataires.
Elle n’est pas de caractére étroitement politique. Affirmant la nécessité d’une
révolution totale, située au-deld du domaine politique ou social, elle
s'insurge contre la civilisation occidentale tout entitre, exalte le besoin
« d’une libert€ calquée sur (les) nécessités spirituelles les plus profondes, sur
les exigences les plus strictes et les plus humaines (des) chairs ». Cependant,
« (I"yamour de la révolution » y force tous les regards 2 se tourner, franche-
ment cette fois, vers la Russie, comme le souligne le premier des cinq points
qui précisent I'accord intervenu entre les divers groupes :

« Le magnifique exemple d’un désarmement immédiat intégral et sans contre
partie qui a été donné au monde en 1917 par Lénine i Brest-Litovsk, désarmement
dont la valeur révolutionnaire est infinie, nous ne croyons pas votre France capable de
le suivre jamais. »

Certes, La révolution d'abord et toujours ne signifie pas encore une
adhésion du surréalisme au communisme. « il faut que nous restions surréalis-
tes et que I'on ne puisse nous comprendre parmi les communistes », écrit
Eluard 3 Breton en juillet 9. Mais un pas décisif est franchi, une sensibilisation
s’est faite, un intérét profond s’est éveillé pour ce qui se passe la-bas, a I’Est.
En aoft, Breton, en vacances dans le midi de la France, lit le petit livre de
Trotsky sur Lénine et en regoit une véritable révélation :

« Il n’est pas niable que, si la lecture d’un tel ouvrage m’avait transporté, c’est
surtout par son cdté sensible que j’avais été pris. D’un certain rapport de I bumain, la
personne méme de Lénine telle que I’auteur I’avait intimement connue, au surbumain
(la tiche qu’il avait accomplie) se dégageait quelque chose de trés entrainant qui, du
méme coup, conférait aux idées qui avaient €t€ les siennes le plus grand pouvoir
d’attraction... » 10

Aussi ne peut-il accepter 'argument d’Aragon dans la discussion qui
oppose ce dernier 2 Drieu La Rochelle 2 propos de Lénine et, plus générale-
ment, de La Révolution d'abord et toujours.

Dans le numéro d’aotit de La Nouvelle Revue frangaise, Drieu avait
publi€ un long article : « La véritable erreur des surréalistes », dans lequel il

TROTSKY ET BRETON 9

leur reprochait, en particulier, d’avoir pris position sur un probléme politi-
que, la guerre du Rif, se diminuant par 12 3 ses yeux, comme d’avoir
« braill€ » : « Vive Lénine ! ». La réponse d’ Aragon parait en septembre dans
la méme revue ; on y lit :

« Je ne veux pas te répondre que je n’ai pas cti€ : Vive Lénine ! Je te bradllera
demain, puisqu’on m’interdit ce cri, qui aprés tout salue le génie et le sacrifice d’une
VIE. »

La phrase alerte suffisamment Breton, qui refuse que attitude surréa-
liste puisse étre sur ce point ramenée au simple défi, pour qu'il la releve et
s’en désolidarise dans son article sur le livre de Trotsky.

Touchés par I'accent ferme et résolu de ces pages, ses amis lisent aussi le
Lénine et, d’emblée, sont conquis : « Ce livre est un de plus grands que j’aie
jamais lus » écrit Eluard 11. Désormais, une étape décisive est franchie ; il ne
s’agit plus de prendre de distances devant le communisme mais au contraire
de se rapprocher de lui ; la collaboration avec |’équipe de Clarté se fait plus
étroite, au point que, vers la fin de 1925, les deux groupes envisagent la
publication d’une revue commune, au titre volontaitement agressif, Lz guerre
civile. L' échec de ce projet ne contrarie nullement le mouvement amorcé et ne
I’empéche pas de se poursuivre. Mais c’est sur un chemin ardu, jalonné en
1927 par une adhésion au Parti communiste — de bréve durée pour
plusieurs — d’Aragon, Breton, Eluard, Péret et Unik, et définitivement
fermé en 1935 par une totale rupture 12, que les surréalistes se sont engageés,
L’histoire de leurs démélés avec le Parti est longue, compliquée par la diver-
sit€ des cheminements et des attitudes individuelles ; ce n’est pas le lieu de la
retracer ici. On rappellera seulement que Breton s’est toujours refusé 2 sacti-
fier I’exigence surréaliste au dogmatisme et 2 I’étroitesse de vues de la direc-
tion communiste, qu’il n’a jamais renoncé, quant i lui, 4 maintenir étroite-
ment unies ses aspirations poétiques et sa volonté de changement social :

« Transformer le monde », a dit Marx ; « changer la vie », a dit Rimbaud : ces
deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un » 13,

S’il convenait de souligner le rdle d’événement-moteur que le présent
livre a tenu dans cette évolution générale, dont la marche est loin d’étre,
aujourd’hui encore, arrétée, et dans le prolongement de laquelle viennent
s’inscrire les divers moments d’une réflexion et d'une action toujours actuel-
les, on doit également signaler que le rapport Breton-Trotsky ne s’y réduit
pas. En 1929, année ot Trotsky est exilé, Breton se préoccupe du sort qui lui
est réservé et, dans le Second Manifeste, dit son accord avec les positions
défendues par I'auteur de Liztérature et Révolution sur les problemes de la
culture et de |'art prolétariens. Un tract du groupe surtéaliste, Lz planete sans
visa, qui prend pour titre celui du dernier chapitre de I’autobiographie de
Trotsky, Ma vie, s’éleve en 1934 contre son expulsion hors du territoire fran-

cais et déclare :

« Nous qui, ic1, sommes loin de partager toutes ses conceptions actuelles, ne nous
en sentons que plus libres pour nous associer 4 toutes les protestations qui ont déja
accueilli la mesure dont il est ’objet. (...) Nous saluons, 2 cette nouvelle étape de son
chemin difficile, le vieux compagnon de Lénine, le signataire de la paix de Brest-
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Litovsk, acte exemplaire de science et d’intuition révolutionnaires, |’organisateur de
I’ Armée Rouge qui a permis au prolétariat de conserver le pouvoir malgré le monde
capitaliste coalisé contre lui, I'auteur parmi tant d’autres non moins lucides, non
moins nobles et moins éclatantes, de cette formule qui nous est une raison permanente
de vivre et d’agir : Le socialisme signifiera un saut du régne de la nécessité dans le
régne de la liberte, aussi en ce sens que I’ homme d’aujourd’ hui plein de contradictions
et sans harmonie fratera la voie 3 une nouvelle race plus heureuse. »

Dans la lutte sur deux fronts, que, jusqu’a la fin, Breton n’a cessé de
mener, contre le monde capitaliste et contre la monstrueuse caricature du
socialisme offerte par I'U.R.S.S. et le communisme officiel, son chemin croise

-4 plusieurs reprises celui de Trotsky. Au moment des proces de Moscou, en
1936 et en 1937, il est un des premiers a stigmatiser avec la plus intransi-
geante fermeté et la plus haute vigueur ce qu’il tient « pour une abjecte
entreprise de police » 14, « le plus formidable déni de justice de tous les
temps » 15, 2 dénoncer en Staline « le grand négateur et le principal ennemi
de la révolution prolétarienne (...), le principal faussaire d’aujourd’hui (...)
et (...) le plus inexcusable des assassins » 16, Si les proces 'aménent 2 faire
toutes réserves sur le maintien du mot d’ordre de Trotsky : « Défense de
I'U.R.S.S. », ses amis et lui-méme n’en rendent pas moins un hommage
vibrant 3 « la petsonnalité, de #res loin au-dessus de tout soupgon, de Léon
Trotsky (...) ».

« Nous saluons cet homme qui a été pour nous, abstraction faite des opinions
occasionnelles non infaillibles qu'’il a ét€ amené a formuler, un guide intellectuel et
moral de premier ordre et dont la vie, dés qu’elle est menacée, nous est ausi précicuse
que la nétre. » 17

Cet homme, la vie va permettte 2 Breton de le rencontrer au cours d’un
voyage qu’il fait au Mexique en 1938 18, De la confrontation de leurs idées
sur les problémes de I’art et de la révolution, sott le tres beau et dense mani-
feste Pour un art révolutionnaire indépendant, fruit de leur collaboration,
bien qu’il ait paru, pour des raisons d’opportunité, signé de Breton et du
peintre Diego Rivera 19 ; ce manifeste appelle les artistes  constituer la Fédé-
ration Internationale de I’ Art révolutionnaire indépendant (F.I.A.R.L.), face
2 I’ Association des Ecrivains et Artistes révolutionnaires (A.E.A.R.) d’obé-
dience stalinienne, instrument docile de propagation pour le dogme du réa-
lisme socialiste. Il affirme le refus irréductible d’asservir la création intellec-
tuelle i toute fin étrangere 3 elle-méme, refus qui découle de la conscience
juste des lois qui la régissent et d’une idée trés haute 2 la fois de la révolution
et de I'art ; on ne peut régenter du dehors le laboratoire intérieur ot I’ ceuvre
d’art prend obscutément naissance, mais toute ceuvre digne de ce nom porte
en son cceut, « axe invisible » 20, une contestation du réel tel qu’il nous est
donné, toute ceuvre digne de ce nom est libératrice :

« Le besoin d’émancipation de I’esprit n’a qu’a suivre son cours naturel pour étre
amené i se fondre et i se retremper dans cette nécessité primordiale : le besoin
d’émancipation de I’homme. »

Dés son retour en France, Breton met sur pied la section frangaise de la
F.I.A.R.L, avec son bulletin C/¢. Mais la guerre vient couper court 4 I’entre-
prise.

Breton, Péret, Toyen, Jindrisch Heisler 4 Saint-Cirq-Lapopie en 1959. (D. R.).
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Ménie a1, duns les années qui suivent, Breton est amené 3 s’ interroger sur
le mutnnne eva s'eloigner de lui, sur certains plans — le probléme est trop

complexe pout qu’on puisse méme 1'aborder ici —, son admiration et sa
venetanon pour la figure de Trotsky demeurent intactes. Entre autres
temorgnages <1 il suffira ici d’en appeler au caractére immédiat de son accep-
tation quand, a T mort de Natalia Sedova, nous lui avons demandé de pren-
die i patole a ses obseques, bien qu’il n’ait par nature guére ét€ porté vers ce

tyc de discours 5 mais il s’agissait, en saluant I’admirable compagne de Léon
Trotsky, de rendre en méme temps au grand révolutionnaire tombé 3 Mexico
saus les coups de Staline I'hommage que les circonstances de 1940 avaient
rendu impossible en Europe. Celui de Breton fut 3 la hauteur d’une telle
intention, au regard de la poésie tout comme au regard de la révolution :

« La mort de ceux qui, d’'un mot singulierement trompeur se disent matérialistes

alors qu'ils n’ont vécu que par I'esprit et par le cceur, cette mort est encore la plus con-.

jurable de toutes. Entre ces deux empires, celui de la vie et 'autre, nous avons vue sur
un 70 man's land ot germent les idées, les émotions et les conduites qui ont fait le
plus honneur 2 la condition humaine. Sans qu’il soit besoin pour cela d’aucune prizre,
I'union des cendres de Natalia Sedova i celles de Léon Trotsky, (...) a la fois sous
I'angle de la révolution et sous I'angle de I’amour, assure un nouvel éploiement du
Phénix,

(...) De par ce qui nous lie 4 elle, il est apaisant, il est presque heureux malgré
tout qu’elle ait assez vécu pour voir dénoncer, par ceux-13 mémes qui en ont recueilli
I'héritage, le banditisme stalinien, qui a usé contre elle des pires raffinements de
cruauté. Elle aura su qu’enfin le processus évolutif imposait une révision radicale de
I'histoire révolutionnaire de ces quarante derniéres années, histoire cyniquement con-
trefaite et qu’au terme de ce processus irréversible, non seulement toute justice serait
rendue 3 Trotsky, mais encore seraient appelées 2 prendre toute vigueur et toute
ampleur les idées pour lesquelles il a donné sa vie. » 22

Ces idées, ces id€aux, il est certain qu’en 1925, au moment de sa pre-
miére rencontre avec le communisme et avec Lénine et Trotsky, Breton ne les
entrevoit encote qu’imparfaitement. C’est un courant de sympathie essentiel-
lement affectif qui le porte alors vers la révolution russe et vers ces hommes.

« Comment efit-il pu en étre autrement ? — remarque-t-il lui-méme 23, J’avan-
cais alors presque 2 tatons ; la reconsidération que je demandais du probleme, si je
voulais me faire entendre autour de moi, je ne pouvais que ’appuyer d’arguments sen-
timentaux et d’ailleurs aucun de nous n’avait encore éprouvé le besoin de dépasser les
rudiments du marxisme. »

Ce que sont en 1925 les conditions véritables de la Russie, les problemes
qui s’y posent, les changements et la dégradation qui se sont déja introduits
dans le Parti bolchevique et dans I'Internationale, instaurant partout comme
lois le monolithisme et I'étroitesse de pensée. Breton 4 ce moment I'ignore.
Son appréciation — et c’est ce qui lut donne tout son prix — est la consé-
quence d’un choc purement subjectif. Il n’est pas informé des circonstances, 3
elles seules fort parlantes, dans lesquelles Trotsky a écrit ce livre.

C’est dé€ja en effet un livre d’exil, d’un exil intérieur du moins. Dés les
premieres semaines de 1923, les divergences, les conflits qui, soit aux
moments cruciaux de la lutte pour le pouvoir soit dans les années terribles qui
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suivitent sa conquéte, ont opposé 4 Trotsky le triumvirat Zinoviev, Staline et
Kamenev, se cristallisent en attaques concertées contre lui au sein du Bureau
politique ; la maladie en écarte Lénine et une grave rechute, en mars, le
coupe définitivement de toute activit€. Cependant Trotsky, qui persiste 3
espérer en sa guétison, trop siir peut-étre de ses moyens et de sa popularité,
dédaigne de se servir contre Staline, au XII* Congres du Parti (avril 1923), des
armes qu’il tient en main (en patticulier des notes de Lénine critiquant 4pre-
ment la politique de Staline en Géorgie) et s’attache avant tout a intervenir
sut les questions de politique économique qui lui paraissent capitales pour
I’avenir de 'U.R.S.S. En ce domaine, il se refuse i farder des couleurs claires
d’un optimisme de commande une situation qu’il juge fort noire, parce qu’il
estime devoir la vérité, si dure soit-elle, au Parti comme aux masses ; mais
cette rigueur méme, qui souléve bien des inquiétudes, blesse bien des suscep-
tibilités et provoque bien des mécontentements, facilite la campagne de déni-
grement dés ce moment engagée contre lui. En ne faisant rien pour écarter

- Staline du poste de sectétaire général, il laisse 4 ce dernier tous les atouts qui,

au cours de 1923, vont lui permettre de devenir peu 2 peu le maitre tout-
puissant de ’appareil. Si, dans sa lettre du 8 octobre 1923 au Comité central,
il téclame un assouplissement de la discipline de forme militaire imposée par
la guerre civile, afin de favoriser le retour 3 une vértitable vie des idées et
d’assainir la situation dans le Parti, dés le mois de novembre la maladie
I'empéche d’intervenir directement dans les discussions, qui, sur ce pro-
bleme, se sont alors déclenchées avec une violence extréme et que le triumvi-
rat essaie d’endiguer 3 la fois par des sanctions disciplinaires et en reprenant a
son compte, pour une dénonciation toute verbale du bureaucratisme, les criti-
ques et les revendications des opposants.

C’est contre cette ruse et ces arrieres-pensées que Trotsky met le Parti en
garde, d’abord de fagon quelque peu voilée dans des articles de la Pravdz ot il
dénonce les vices du bureaucratisme : respect immobilisant de la tradition,
€lévation de I’obéissance au rang de vertu supréme, peut de tout esprit
d’indépendance, répétition mécanique de formules conventionnelles, gotit
du mensonge édifiant :

« La tradition, affirme-t-il, n’est pas un canon immuable ou un manuel officiel ;
elle ne peut étre ni apprise par cceur ni acceptée comme un évangile ; on ne peut croire
tout ce qu’a dit la vieille génération sur sa simple parole d'honneur. Au contraire, la
tradition doit, pour ainsi dire, &tre reconquise par un travail intérieur, elle doit étre
étudiée et approfondie dans un esprit critique et, de cette fagon, assimilée. Autre-
ment, tout I’édifice serait construit sur du sable.

« (...) Que I'autorité des anciens n’efface pas la personnalité des jeunes et (...) ne
les terrotise pas. (...) Tout homme formé i répondre seulement ows est un néant.

«(...) L’héroisme supréme, dans I’art militaire comme dans la révolution, est fait
d’amour de la vérité et de sens de la responsabilité. »

Le 8 décembre, il précise sa position dans une lettre ouverte aux assem-
blées du Parti, qu’il conclut par cet appel :
« Plus d’obéissance passive, plus de nivellement mécanique de la part des autori-

tés, plus d’écrasement de la personnalité, plus de servilité ni carriérisme. Un bolchevik
n’est pas seulement un homme discipliné : ¢’est un homme qui, dans chaque cas et sur
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chaque probleme, se forge lui-méme sa propre opinion, la défend courageusement et
en toute indépendance, non seulement contre ses ennemis, mais aussi 4 I'intérieur de
son propre Parti. »

Aussitdt, le tiumvirat contre-attaque par une gréle d’accusations :
Trotsky est coupable de déloyauté, quand il qualifie de bureaucratique le
régime du Parti ; ¢’est par haine pour I'appareil, par mépris pour la « Vieille
Garde », qu’aiguillonné par un individualisme et une ambition sans frein, il
réclame des droits pour la base ; il veut détruire 'unité du Parti, dans lequel
il est demeuré un étranger ; en réalité, il n’a rien d’un bolchevik.

Ce déchainement venimeux et grossier 24 intetvient dans un temps oil,
physiquement épuisé, Trotsky doit, le 18 janvier 1924, sur I'ordre des méde-
cins, quitter Moscou et son hiver rigoureux pour se soigner sur les bords de la
mer Noire. C’est au cours de ce voyage, lors d’un arrét en gare de Tiflis, qu’il
apprend la mort de Lénine 25. La nouvelle « tombe dans (sa) conscience de
fagon terrrible, comme une roche géante dans la mer ». Il rédige un bref mes-
sage ot la douleur et I’anxiété éclatent 2 chaque ligne, dans les interrogations
qui se pressent comme dans ’appel 3 plus de vigilance lancé 4 chacun, comme
dans Taffirmation d’une confiance absolue dans I'avenir du Pardi, par
laquelle il semble vouloir, ainsi qu’il le faisait déja dans le discours du 5 avril
1923, conjurer la montée de périls qu’il ne connait que trop bien :

« Comment matcherons-nous désormais ? Le flambeau du léninisme 3 la main.
— Trouverons-nous la route ? Oui, par la pensée collective, par la volont€ collective du
Parti, nous la trouverons ! »

Trompé par Staline sur la date des obséques, il n'y assiste pas et cette
absence, nourrissant les rumeurs que ses ennemis s’appliquent a répandre,
sert au mieux les desseins du secrétaire général. Tandis qu’aid€ par Zinoviev
et Kamenev, ce dernier prépare ’offensive décisive qu’il va mener contre
Trotsky au XIII* Congtés, en mai, celui-ci, dans sa retraite de Soukhoum au
Caucase, se remet lentement et consacre ce loisir forcé i écrire I’essentiel de ce
livre. 1l groupe ses souvenirs sur Lénine autour de deux moments essentiels :
leur premiére rencontre i Londres, dans 'automne de 1902 (Lémine e
LUancienne « Iskra », daté du 5 mars 1924), leur commun combat 2 la téte de
la révolution (Ausour d'Octobre). Cette deuxieéme partie, d’une plus grande
ampleur, comprend huit chapitres : six sont consacrés aux luttes de 1917-
1918, un septieme fait revivre « Lénine i la tribune » ; le huitiéme, « Le phi-
listin et le révolutionnaire », réfute le portrait que Wells en 1920 avait tracé
de Lénine, non que ce témoignage d’incompréhension et de suffisance ait en
lui-méme beaucoup d’importance, mais parce qu’il dévoile clairement,
estime Trotsky, « I’Ame secréte », |’esprit borné des dirigeants du parti ouvrier
anglais. Ce second ensemble est achevé le 6 avril ; le 21, Trotsky rédige son
avant-propos. 1l joint i son livte quatre textes antérieurs consactés 4 Lénine :
deux discours de 1918 et 1923 (Lénine blessé, Lénine malade), un atticle de
1920 (Lénine comme type national), enfin le message de Tiflis. Le livre s’enti-
chit 4 I'automne de deux nouveaux chapitres : « Du vrai et du faux sur
Lénine » (28 septembre), apptéciation critique du portrait que Gorki a2 donné

André Breton avec Aube 2 Marseille (1940). (Photo Illa).
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de Lénine, et « Les Petits et le Grand » (30 septembre), consacré 2 des écrits
d’enfants sur le dirigeant révolutionnaire disparu.

A la date ol parait en France la traduction de I'ouvrage, « le flambeau .

du Iéninisme », étouffé sous 1'éteignoir bureaucratique, ne brille donc plus
que faiblement sur 'U.R.S.S. Mais les intellectuels qui de tout leur élan vien-
nent au communisme avec Breton, & cause, du livre de Trotsky, ne le savent
pas. Ils ne sont pas encore informés'de la Jtte furieuse qui s’est menée et se
mene en Russie — et dont nul n’aurait alors pu prévoir la férocité — pour
abattre une pensée et un homme en qui la révolution avait si manifestement
trouvé son visage que la haine de la bourgeoisie le choisit, au méme titre que
Lénine, pour incarner tout ce qui la fait trembler de crainte — il n’est besoin
pour s’en convaincre que de jeter un coup d’ceil sur la presse de I’époque. Ils
ne peuvent donc percevoir I’ inqui€tude qui, ici ou 13, sourd de ces pages, ni le
sens méme de la tentative qu’elles représentent : rétablir une vérité que, sur
une échelle gigantesque, on travaille obstinément 2 falsifier et aussi, sans nul
doute, bitir, avec les souvenirs de luttes menées avec Lénine jusqu’a la fin de
la victoire, le plus siir des barrages intérieurs contre la marée trouble qui ronge
les fondations de I'édifice révolutionnaire. Les arriere-plans sombres et
angoissés de ce petit livre si clair d’apparence leur échappent. Ironie cruelle de
I’histoire qui, loin de se dégrader en farce, comme le pensait Hegel, s’est
répétée en immense tragédie : quand Breton regarde vers Lénine et Trotsky,
I’ombre de Staline le Thermidorien se profile déja, écrasante, derriere eux.

NOTES

1. Au moment de la réédition, en 19 , du Lénine de Trotsky par les Presses Universitaires de
France, Marguerite Bonnet rédigea ce texte qui ouvrait I’ouvrage, présentant les rapports
entre Léon Trotsky et André Breton — et le compte rendu du livre écrit par le second en
1925, deux textes importants qui figuraient en téte de cette réédition. Marguerite Bonnet a
sollicité pour les Cabrers Léon Trotsky la permission de reproduire ici ce texte et nous remer-
cions les Presses Universitaires de France de leur téponse positive.

2. Trotsky avait entrepris une grande biographie de Lénine dont le premier tome seulement,
Jeunesse, a paru de son vivant et uniquement dans la traduction frangaise (Rieder, 1936 ;
Presses Universitaires de France, 1970). Il se proposait de revenir 3 ce Lémine dés I'achéve-
ment du Sza/ine auquel il travaillait encore quand il fut assassiné le 20 aotit 1940.

. Victor Setge, Un portrait de Lenine par Trotsky, dans Clarte, juin 1925, p. 23.

. Grice 2 I'obligeance de Mme Breton, que nous tenons 3 remercier ici ttés chaleureusement.

. Entretiens, Gallimard, 1952, pp. 119-120.

. Article publié dans la revue Littéraire, 1 mars 1923, sous le titre : « Le Manifeste est-il
mort ? » — et qui constitue un fragment de la préface du Libertinage (Gallimard, 1924,
p. 17).

6. Aragon, Avex-vous déja giflé un mort ? Un cadavre fut publi€ lors de la mort d’ Anatole
France (octobre 1924) ; y collaborérent Philippe Soupault, Paul Eluard, Andté Breton, Louis
Aragon parmi les surréalistes et Drieu La Rochelle, Joseph Delteil. Voici la phrase ot figure
cette expression : « Il me plait que le littérateur que saluent aujourd’hui le tapir Maurras et
Moscou la giteuse, et par une incroyable duperie Paul Painlevé lui-méme, ait été écrit pour
battre monnaie d’un instinct tout abject, la plus déshonorante des préfaces 2 un compte de
Sade, lequel a passé sa vie en prison pour recevoir 2 la fin le coup de pied de cet ane officiel.

. Qu'est-ce que le surréalisme ? (Bruxelles, R. Henriquez édit., 1934)

. 1bidem.

. Inédit.

. Entretiens, op. cit., p. 119.
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11. Lettre 2 André Breton (inédit), septembre 1925.

12. Apres le « Congtes international pour la défense de la culture » de juin 1935. Voir i ce pro-
pos la déclaration collective : Du temps que les surréalistes avaient raison, aott 1935, qui
s’achéve par ces phrases :

« Quitte a provoquer la fureur de leur thuriféraires, nous demandons s'il est besoin d'un
autre bilan pour juger 3 leurs ceuvres un régime, en I'espece le régime actuel de la Russie
soviétique, et le chef tout-puissant sous lequel ce régime tourne i la négation méme de ce
qu’il devrait étre et de ce qu’il a été.

« Ce régime, ce chef, nous ne pouvons que leur signifier formellement notre défiance. ».

13. Discours au Congtes des Ecrivains, juin 1935.

14. Déclaration lue par André Breton le 3 septembte 1936 au meeting : La vérite sur le procés de

. Moscou (contresignée par douze membres du groupe surréaliste).

15. Déclaration d’ André Breton 2 propos des seconds procés de Moscou, 26 janvier 1937.

16. lbidem.

17. Breton relate les rencontres dans « Visite 2 Léon Trotsky » (La c/é des champs, éd. Pauvert,
1953, pp. 42-54).

18. La c/é des champs, op. cit., pp. 36-41. La photographie d'un fragment du manuscrit et la
note de Breton (p. 41) montrent clairement cette collaboration.

19. L’expression est de Trotsky dans Littérature et Révolution ; se demandant comment la révo-
lution peut faire sentir sa présence dans une ceuvre littéraire, il écrit qu’elle devrait en étre
« I’axe invisible ».

21. Voir aussi, par exemple : « Loin d’Orly », dans la revue surréaliste Bzef, n° 12, 15 avril 1960,
et « A ce prix » (oct. 1964) dans Le surréalisme et le peintre (éd. Gallimard, 1965, p. 409).

22. On trouvera cet « Hommage » dans la revue surtéaliste Lz Bréche, n° 2, mai 1962, et dans la
plaquette « Natalia Sedova Trotsky » (hots commerce, Lettres Nouvelles, 1962).

23. Entretiens, op. cit., p. 118.

24. Sur toute la période 1923-1925, voir la biographie de Trotsky par Isaac Deutscher, t. II. Le
prophéte désarmé (trad. frang., Julliard, 1964), chap. II et IV.

25. Voir ce message daté du 22 janvier 1924 : Lénine est mort.



André Breton

Léon Trotsky : Lénine

A certaines allusions qui ont été faites ici-méme ! et ailleurs, on a pu
croire que d’un commun accord nous portions sur la révolution russe et sur
I’esprit des hommes qui la dirigérent un jugement assez peu favorable et que,
si nous nous abstenions 1 leur égard de critiques plus vives, c¢’était moins par
manque d’envie d’exercer sur eux notre sé€vérité, que pour ne pas rassurer
définitivement ’opinion, heureuse de n’avoir 3 compter qu’avec une forme
originale de libéralisme intellectuel comme elle en a vu et toléré bien
d’autres, d’abord parce que cela ne tite pas 4 conséquences, du moins 3 consé-
quences immédiates, ensuite parce qu’a la rigueur cela peut étre envisagé, par
rapport 2 la masse, comme pouvoir de décongestion. Il n’en est pas moins vrai
que pour ma part je refuse absolument d’étre tenu pour solidaire de tel ou tel
de mes amis dans la mesure od il a cru pouvoir attaquer le communisme, par
exemple, au nom de quelque principe que ce soit — et méme de celui, appa-
remment si légitime, de la non-acceptation du travail. Je pense en effet que le
communisme, en existant comme systéme otrganis€, a seul permis au plus
grand bouleversement social de s’accomplit dans les- conditions de durée qui
étatent les siennes. Bon ou médiocre, en soi défendable ou non au point de
vue moral, comment oublier qu’il a ét€ Iinstrument grice auquel ont pu étre
abattues les murailles de ’ancien édifice, qu’il s’est tévélé comme le plus
merveilleux agent de substitution d’'un monde i un autre qui fiit jamais ?
Pour nous, révolutionnaires, il importe peu de savoir si le dernier monde est
préférable a 1'autre et, du reste, le moment n’est pas venu d’en juger. Tout
au plus s’agirait-il de savoir si-la révolution russe a pris fin, ce que je ne crois
pas. Finie une révolution de cette ampleur, si vite finie ? Déja les valeurs nou-
velles seraient aussi sujettes 4 caution que les anciennes ? Allons donc, nous
ne sommes pas assez sceptiques pour en rester i cette idée, S’il se trouve
parmi nous des hommes qu’une pareille crainte laisse encore hésitants, il va
sans dire que je m’oppose a ce qu’ils engagent avec eux, si peu que ce soit,
I’esprit général dont nous nous réclamons, qui ne doit rester tendu vets rien
tant que vers la 7é@lizé révolutionnaire, qui doit nous y faire parvenir par tous
les moyens et @ tout prix.

Libre, dans ces conditions, 3 Louis Aragon de faire savoir a2 Drieu La
Rochelle, par lettre ouverte, qu’il n’a jamais ctié : Vive Lénine ! mais qu’« il
le brasllera demain puisqu’on lui interdit ce cri » ; libre aussi 2 moi et 4 tout
autre d’entre nous de trouver que ce ne serait pas une raison suffisante de se
comporter ainsi, et que ¢’ est faire la part trop belle 4 nos pires détracteurs, qui
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sont aussi ceux de Lénine, que de leur laisser supposer que nous n’agissons de
la sorte que par défi. Vive Lénine ! au contraire, et seulement parce que
Lénine ! On entend bien qu'il ne s agit pas du cri qui se perd, mais de I’affir-
mation toujours assez haute de notre pensée.

Il serait ficheux, en effet, que nous continuions, en fait d’exemple
humain, 2 nous en rapporter i celui des Conventionnels frangais et que nous
ne pu1sswns revivre avec exaltation que ces deux années, trés belles d’ailleurs,
apres lesquelles tout recommence. Ce n’est pas dans un sentiment poétique,
si intéressant soit-il, qu’il convient d’aborder une période méme lointaine de
révolution. Et j’ai peur que les boucles de Robespierre, le bain de Marat ne
conférent un prestige inutile 2 des idées qui, sans eux, ne nous apparaitraient
plus si clairement. Violence 3 part — car c’est bien cette violence qui parle le
plus éloquemment pour eux — il est toute une part de leur caractére qui nous
échappe ; aussi nous rattrapons-nous sur la légende. Mais si, comme je le
crois, nous sommes avant tout i la recherche de moyens insurrectionnels, je
me demande, en dehors de I’émotion qu’ils nous ont donnée une fois pour
toutes, je me demande pratiquement ce que nous attendons.

Il n’en est pas de méme des révolutionnaires russes, tels qu’enfin nous
parvenons 1 les connaitre un peu. Voici donc ces hommes de qui nous avons
tant entendu médire et qu’on nous représentait comme les ennemis de ce qui
peut encote trouver grice i nos yeux, comme les fauteurs de je ne sais quel
encote plus grand désastre utilitaire que celui auquel nous assistons. Voici que
dégagés de toute arriere-pensée politique, ils nous sont donnés en pleine
humanité ; qu’ils s’adtessent 4 nous, non plus en exécuteurs impassibles
d’une volonté qui ne sera jamais dépassée, mais en hommes parvenus au faite
de leur destinée, et qui se comptent soudain, et qui nous parlent, et qui
s’interrogent. Je renonce 2 décrire nos impressions.

Trotsky se souvient de Lénine. Et tant de claire raison passe par-dessus
tant de troubles que c¢’est comme un splendide orage qui se reposerait.
Lénine, Trotsky, la simple décharge de ces deux noms va encore une fois faire
osciller des tétes et des tétes. Comprennent-elles ? Ne comprennent-elles
pas ? Celles qui ne comprennent pas se meublent tout de méme. Trotsky les
meuble ironiquement de menus accessoires de bureau : la lampe de Lénine 2
I'ancienne Iséra, les papiers non signés qu’il rédigeait 4 la premiére personne
et plus tard... enfin tout ce qui peut faire le compte aveugle de I’histoire. Et
je jurerais que tien n’y mangque, en perfection ni en grandeur. Ah ! certes, ce
ne sont pas les autres hommes d’Etat, que par ailleurs se garde lichement le
peuple d’Eutope, qui poutraient &tre vus sous ce jour !

Car la grande révélation de ce livre, et je ne saurais assez y insister, c’est
que beaucoup des idées qui nous sont ici les plus chéres et desquelles nous
avons ptis I’habitude de faire dépendtre étroitement le sens moral particulier
que nous pouvons avoir, ne conditionnent nullement notre attitude en ce qui
regatde la signification essentielle que nous entendons nous donner. Sur le
plan moral ou nous avons tésolu de nous placer, il semble bien qu’un Lénine
soit absolument inattaquable. Et si 'on m’objecte que d’aprés ce livre,
Lénine est un #ype et que les types ne sont pas des hommes, je me demande
quel est celui de nos raisonneurs barbares qui aura le front de soutenir qu'il y

Trotsky, Lénine, Kamenev i la fin du meeting du 5 mai 1920. (D. King) (D. R.)
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a quelque chose 2 reprendre dans les appréciations générales portées ca et 1
par Trotsky sur les autres et sur lui-méme, et qui continuera a détester vrai-
ment cet homme, et qui ne se laissera en rien toucher par son ton de voix qui
est patfait.

1 faut lire les brillantes, les juszes, les définitives, les magnifiques pages
de réfutation consacrées aux Lénine de Gorki et de Wells. Il faut méditer
longtemps sur le chapitre qui traite de ce recueil d’écrits d’enfants consacrés
la vie et 3 la mort de Lénine, en tout point dignes du commentaire, et sur les-
quels I'auteur exerce une critique si fine et si désespérée : « Lénine aimait 3
pécher. Par une journée chaude il prenait sa ligne et s’asseyait sur le bord de
I'eau, et i/ pensait tout le temps & la manire dont on pourrait améliorer la vie
des ouvriers et des paysans. »

Vive donc Lénine ! Je salue ici trés bas Léon Trotsky, lui qui a pu, sans le
secours de bien des illusions qui nous restent ez sans pent-étre comme NOus
croire @ ['éternité, maintenir pout notre enthousiasme cet invulnérable mot
d’ordre : « Et si le tocsin retentit en Occident — et il retentira —, nous pout-
rons étre alors enfoncés jusqu’au cou dans nos calculs, dans nos bilans, dans la
N.E.P., mais nous répondrons 2 I'appel sans hésitation et sans retard : nous
sommes révolutionnaires de la téte aux pieds, nous I’avons ét€, nous le reste-
rons jusqu’au bout. »

NOTES

1. La Révolution surréaliste, n° 5, 15 octobre 1925. Avec la permission de Mme Elisa Breton,
que nous remercions ici.

Gérard Roche

La rencontre de I’aigle et du lion.
Trotsky, Breton et le manifeste de México

Peu de rencontres auront jeté une lueur aussi vive, au point d’entrer dans
la légende, que la rencontre entre Trotsky et Breton 2 México 4 la veille de la
seconde guerre mondiale. Celui dont un journaliste mexicain décrit le visage
aux traits énergiques, 3 « I'abondante criniére de lion », d’oli émane une
« une dynamique intérieure », est alors au faite de sa miturité€ de poéte et de
chef de file incontesté du mouvement surréaliste dont il a jeté les bases théori-
ques au début des années vingt. Trotsky, le « jeune aigle » de la révolution
russe, selon I'expression du critique américain Edmund Wilson, 1'égal de
Lénine, le prestigieux chef de I’armée rouge, vit alots son dernier exil, traqué
et menacé chaque jour par les tueurs de Staline. C’est un fait remarquable,
qu’au moment le plus tragique de I’entre-deux guetres, ot triomphe le fas-
cisme et se perpétre I'un des plus grands crimes de |’histoire avec les proces
sanglants de Moscou, mais également au moment le plus noir de sa vie per-
sonnelle, Trotsky se penche de nouveau sur les problemes artistiques. En aoiit
1939, Trotsky €écrit qu’il « est bon que sur terre il y ait non seulement la poli-
tique, mais aussi I’art. Il est bon que I’art soit inépuisable dans ses virtualités,
comme la vie elle-méme ».

A l'occasion d’une des interviews que Breton accorde, des son atrivée, 2
la presse mexicaine, il réaffirme les objectifs du surtéalisme : les patoles de
Marx : « transformer le monde » et celles de Rimbaud : « changer la vie »,
forment pour les surréalistes un seul et méme mot d’ordre. Breton n’a cessé
de croire, en dépit des déceptions et des échecs successifs, que les chemins de
la poésie et de la révolution, sans jamais se confondre, puissent conduire un
jour I’homme 3 réaliser le « saut du régne de la nécessité » dans celui de la
liberté. 1l espére trouver en Trotsky, non seulement un interlocuteur privilé-
gi€, un théoricien hors pair, mais aussi la preuve vivante qu’il est possible de
concilier I'actitivité d’interprétation du monde avec celle de sa transformation
révolutionnaire. Entre le potte de /’Amour fou et le théoricien de la révolu-
tion permanente vont s’établir des rapports harmonieux et une véritable com-
plicité. Rien n’est plus €tranger a ces deux personnalités hors du commun que
le sectarisme et le monolithisme : ils partagent la méme soif de connaissance
comme en t€moignent leurs débats passionnants. Cette complicité et cet
accord exceptionnels, que les désaccords passagers, bien compréhensibles
entre des hommes d’origine et de formation aussi différentes, ne patvien-
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dront pas 4 obscutcir, se cristallisent dans le manifeste « pour un art révolu-
tionnaire indépendant ». Le manifeste de México retentit comme un dernier
appel 1 la liberté avant que ne s’abattent sur le monde la nuit et le fracas de la
barbarie armée.

Merveilleux Mexique

C’est aux environs du 17 avril 1938 que Breton et sa compagne Jacque-
line Lamba arrivent au Mexique. D’emblée c’est le coup de foudre pour la
tetre mexicaine, « terre de la beauté convulsive ». Breton confie que le Mexi-
que « dans ses montagnes, dans sa flore, dans le dynamisme que lui confere le
mélange de ses races, ainsi que dans ses plus hautes aspirations » tend 2 deve-
nir « le lieu surréaliste par excellence » 1.

Mais le voyage de Breton au Mexique et la visite 2 Léon Trotsky sont
I’aboutissement d’un long processus politique marqié de nombreux conflits
avec le parti communiste et I'Internationale communiste. Depuis le début des
années trente, Breton et ses amis surréalistes se sont opposés 4 plusieurs repri-
ses 4 la"politique du parti communiste frangais et de I'Internationale commu-
niste. En 1931 et 1932, ils polémiquent avec le comité Amsterdam-Pleyel
qu’animent Romain Rolland et Henri Barbusse et dont I'I.C. tire les ficelles
en coulisse. Critiquant le pacifisme du comité Amsterdam-Pleyel ils pronent
le retour aux positions de Lénine et rejoignent ainsi I'analyse de Trotsky et de
I’Opposition de gauche qui appellent 3 lutter pour la réalisation du front uni-
que contte le fascisme et la guerre. Dans I’ Association des écrivains et artistes
révolutionnaires (A.E.A.R.), Breton rejette les théses sur la littérature proléta-
tienne imposées par les ‘* théoriciens ** soviétiques de 1’ Association russe des
éctivains prolétariens (R.A.P.P.). En réponse 4 une enquéte de la revue
Monde il reprendra 3 son compte |’argumentation de Trotsky dont il fait siens
les « propos admirables ». Il s’éleve contre les plumitifs qui se font passer
pour des écrivains et des artistes prolétariens dont la production n’est que
« laideur et misere » et qui ne congoivent rien d’autre au-deld de
« I'immonde reportage, du monument funéraire et du croquis de bagne »2.
En avril 1934, ils prennent ouvertement position contre l’expulsion de
Trotsky qu’ils saluent dans le tract « Planéte sans visa », Breton et ses amis
rompent définitivement avec le P.C.F. en juin 1935 au « congres internatio-
nal ‘des écrivains pour la défense de la culture » au cours duquel éclate, en
plein jour, I’affaite Victor Serge. La voix des surréalistes, comme celle des
défenseurs de Victor Serge, a ét€ systématiquement étouffée. Le discours de
Breton, lu par Eluard, et celui de Nezval ont été sabotés par les organisateurs,
parmi lesquels se distingue par son zele leur ex-ami Aragon, fidele exécutant
de Moscou, qui n’est plus pour lui la « gateuse ». Dans leur brochure, Dz
temps que les surréalistes avatent raison, il tirent le bilan de cette période en
stigmatisant le « vent de crétinisation systématique qui souffle sur
I'U.R.S.S. » et concluent en affirmant que le régime de I'U.R.S.S. tourne « 3
la négation de ce qu'il a été » ; « Ce régime, ce chef, nous ne pouvons que
leur signifier formellement notre défiance. »3

Mais le choc des proces de Moscou provoque une fracture encore plus
profonde et plonge Breton dans une hotreur et un effondrement physique et
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moral dont il aura alors du mal i se dégager. Surmontant son dégofit devant
les aveux avilissants il s’engage résolument aux cdtés de militants socialistes,
trotskystes, syndicalistes, et une poignée d’intellectuels et d’écrivains comme
Jean Giono, Victor Margueritte, Marcel Martinet, dans le Comité pour
I’enquéte sur le procés de Moscou, constitué au début d’octobre 1936. Le flot
de sang qui coule 2 Moscou le conduit 2 mesurer I’ampleur et la profondeur
de la dégénérescence du régime bureaucratique qu’il voit comme « un retour
sans cesse acc€léré en arriere » : « Négation de la dictature du prolétariat au
profit de celle d’'un homme ; restauration de la famille, de la patrie annon-
cant pour demain celle de la religion ; rétablissement sous toutes ses formes
de I'inégalité entre les hommes ; étouffement dans le sang de toute vélléité
critique... » 4.

Lorsque Trotsky accueille Breton dans la « maison bleue » il est informé
de son évolution ; Naville a envoyé 2 Coyoacin des informations et les textes
de ses discours et, surmontant les querelles du passé, il écrit 2 van Heije-
noort : « Vous pouvez 'utiliser 3 plein en faveur de L.D. car il s’est conduit
sur ce chapitre avec une netteté parfaite et ce n’est pas un peureux. » 3
Trotsky est trés conscient de I'intérét que représente la venue d’un tel allié.
Dés I’arrivée de Breton il invite les rédacteurs du nouveau Partisan Review i
entrer en contact avec le poéte francais :

« André Breton, la téte reconnue du surréalisme, est maintenant au Mexique.
Comme vous le savez certainement, sur le plan artistique comme sur le plan politique,
il est non seulement indépendant du stalinisme, mais il leur est tout 3 fait hostile. Il a
de sinceres sympathies pour la IV* Internationale, » 6

Il n’est pas impossible, comme le suggere Jean van Heijenoott, que
Trotsky ait eu un plan en téte des I'arrivée de Breton 2 Coyoacin. Alots que la
visite de Malraux, en aofit 1933, n’avait débouché sur rien, sinon sur une cer-
taine méfiance i I’égard de I'écrivain qui n’avait pas rempli les promesses de
ses romans sur la révolution chinoise, la venue de Breton et sa sincére sympa-
thie pour la IV® Internationale, dans une situation politique trés différente,
offrent 2 Trotsky des perspectives nouvelles. Dans un contexte menagant, ot
I’étau du fascisme et du stalinisme se ressetre, il entrevoit la possibilité, en
s’appuyant sur Breton, d’ouvrir une bréche dans les rangs des intellectuels
staliniens et des compagnons de route des partis communistes déji €branlés
par les vagues successives des proces de Moscou. Le P.C.F. en tout cas Ia tres
bien compris puisqu’il organise depuis Paris une campagne de calomnies con-
tre Breton précédant son arrivée. Les gesticulations des folliculaires de Co-
mune et de la Maison de la culture trouvent un relais dans les rangs de la
L.E.AR., lointaine cousine de I'’A.E.A.R. francaise, que controle le Parti
communiste mexicain. Trotsky qui subit, lui aussi, le feu des calomnies des
Lombardo Toledano et des Laborde apporte son aide 3 Breton en demandant
a van Heijenoort d’organiser la protection du pogte pendant ses conférences
que pouvaient saboter les staliniens. C’est ainsi que le petit groupe trotskyste
mexicain assura un service d’ordre discret lors de la premiére conférence de
Breton au Palacio Bella Artes. Breton trouve également en la personne de
Rivera un défenseur ardent et valeureux qui, dans la presse mexicaine, rompt
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des lances contre ceux qu’il appelle les intellectuels « cléricaux, stalinistes et
guepéoutistes ». Il écrit que la persécution 4 I'endroit de Breton coincide avec
celle dont est victime Freud et révele ainsi la tendance de la période histori-
que. Il ajoute que, sur ce point, « [’histoire a prouvé qu’entre Adolf Hitler et
Joseph Staline il n’y avait pas la moindre différence ». Rivera salue Breton
« amant de México » qui a comptris « le contenu de beauté, de douleur, de
force opprimée et d’humour noir de ce pays » 8.

Escarmouches

Quelle connaissance Trotsky avait-il alors du surréalisme ? Les timides
questions posées 4 Naville dans 1'ile de Prinkipo et les réponses évasives et
plus qu’insuffisantes de ce dernier, alors peu enclin i clarifier le difficile
« enjambement » entre son passé de surréaliste et son engagement dans les
rangs de 1'Opposition de gauche, ne I’ont guére aidé i se faire une idée pré-
cise des objectifs et des principes du mouvement fond€ par Breton 11. On
peut supposer que, jusqu’en 1938, i I'exception de quelques numéros de la
Révolution surréaliste, Trotsky n’a lu presqu’aucun des grands textes surréa-
listes et ignore presque tout de I’ ceuvre de Breton. C’est le critique d’art amé-
ricain Meyer Schapiro qui fait patvenir 4 Trotsky les principaux ouvrages de
Breton, peu avant I'arrivée de celui-ci 4 Coyoacin. Trotsky les a-t-il lus et étu-
diés attentivement ou bien s’est-il contenté de les feuilleter, comme semble le
penser Jean van Heijenoort ? Les discussions riches et passionnées entre les
deux hommes nous inclineraient plutdt 2 penser que Trotsky a sérieusement
cherché i comprendre le surréalisme et I’ceuvre de Breton qui pensait d’ail-
leurs lui-méme que Trotsky en avait une assez bonne connaissance 9. Ces
nombreuses discusssions ne furent pas exemptes d’escarmouches ni d’inci-
dents. Breton a souligné combien la « complexion artiste » était fonciérement
étrangeére 3 Trotsky, en dépit de son intérét pour I’art et les artistes.

Formé 4 I’école du grand critique littéraire russe Biélinsky, Trotsky est un
amateur du roman réaliste : « Le roman est notre pain quotidien », souligne-
t-il dans un essai consacré 3 Gogol. Le golit manifeste et treés prononcé de
Trotsky pour le roman, qu’il considére comme « un grand art », et en particu-
lier pour le roman frangais, ne pouvait guére entrainer 1’ enthousiasme de Bre-
ton dont on connait I'aversion pour le genre romanesque. Dans /e Manifeste
du surréalisme , Breton dresse en effet le proces de la fiction romanesque qui
s"accomode d’un misérabilisme descriptif aux antipodes de I'imaginaire et du
merveilleux.

A-t-il ét€ question de Céline ? Il ne semble pas que Trotsky et Breton
aient parlé de l'auteur du Voyage au bout de la nust. On sait comment
Trotsky a salué I’entrée fracassante de Céline dans la littérature frangalsc pro-
voquant une véritable révolution dans le langage. Breton, lui, n’a jamais
beaucoup appréci€ |’ ceuvre de Céline dont il dira plus tard que pas une ligne
« ne releve d’autre chose que d’une facult€ toute physique de tenir une
plume et de la tremper dans la fange » 10. Il semble pourtant que Trotsky et
Breton portent le méme jugement sur 1'évolution littéraire et politique de
Céline apres son dernier roman. A peine arrivé au Mexique, Breton dénonce
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dans la revue Hoy le contenu réactionnaire de Bagatelles pour un massacre 11.
Trotsky avait déja pu observer la confirmation de son pronostic dans Morz 2
crédit dont il avait soulign€ la grossiereté et la monotonie dans une lettre 3
Sedov tout en ajoutant i propos de son auteur : « Néanmoins, ce n’est pas un
gargon banal. » 12

Mais la premiére passe d’armes entre Trotsky et Breton a lieu lors de leur
seconde rencontre le 20 mai et concerne Zola. Nous ne croyons pas, contraire-
ment 3 ce qu’affirme Lionel Abel, que Trotsky a pu défendre contre Breton
que Jules Romains €tait supérieur 4 Zola en tant que romancier 13. En dépit
de la tes grande admiration de Trotsky pour la fresque des Hommes de
bonne volonté il est presque certain que Zola lui semble posséder une stature
plus grande. Dans son Journal d'exi/, Trotsky éctit que Zola, contrairement 2
Jules Romains était un « participant », c’est pourquoi, malgré les faiblesses et
les défaillances de son ceuvre, il est « plus haut, plus profond, plus chaud,
plus humain » 21. Trotsky avait espéré, un moment, que Jules Romains serait
le Zola du contre-pioces de Moscou 1 qui finalement il a manqué unJ zccuse.
L’attitude prudente de Jules Romains dégut Trotsky mais ne fit que confir-
mer, en fin de compte, le jugement qu’il avait formul€ trois ans plus tot :
Jules Romains n’avait pas le caractére « d’un participant », il était, au con-
traire, « moralement distant ». C’est donc Zola que Trotsky choisit pour met-
tre 4 I'épreuve Breton dans le but d’opposer le naturalisme au surréalisme.
Str de lui, s’étant visiblement préparé i la discussion, Trotsky se lance dans
une défense de Zola :

« Quand je lis Zola, je découvre des choses nouvelles que je ne connaissais pas, je
pénétre dans une réalité plus large. Le fantastique, c’est 'inconnu. » 15

Un peu surpris et sur la défensive, Breton ne put nier qu'’il y avait de « de
la poésie chez Zola » 16. Mais le proces intent€ i Breton par Trotsky qui croit
opposer le monde réaliste du naturalisme au surréalisme est un coup d’épée
dans I’eau. En 1932, Breton avait déja répondu aux critiques qui cherchaient
« 4 accréditer aux dépens du surréalisme, les procédés néo-naturalistes », criti-
ques, qui faisaient « bon marché de tout ce qui, depuis le naturalisme, a cons-
titu€ les plus importantes conquétes de I'esprit » 17. 11 précisait sans ambi-
guit€ sa position face au courant naturaliste qu’il ne rejetait nullement et
qu’il préférait de loin au symbolisme :

«J'aime beaucoup, d’autre part, les éctivains naturalistes : pessimisme 4 part
— ils.sont vraiment trop pessimistes — (...) Je les trouve en moyenne, beaucoup plus
poctes que les symbolistes qui, 4 la méme époque, s’efforcaient d’abrutir le public de
leurs élucubrations plus ou moins rythmées, Zola n’était vraiment pas mauvais comme
reins ; les Goncourt, dont on tend de plus en plus 2 nous représenter les tics intoléra-
bles, n’étaient pas incapables de voir, de palper ; Huysmans, entre tous, avant de som-
brer dans la boueuse inanité d’En rouze, n’avait pas cess€ d’étre trés grand et I'on
serait fond€ i donner pour modele d’honnéteté aux écrivains d’aujourd’hui les livres
de moins en moins lus de Robert Caze. » 18

Majs pour Breton, le maitre incontestable du naturalisme, ce n’est pas
Zola, c’est Joris-Karl Huysmans, le seul 2 pouvoir méler « I’ humoulf noir » et
le « comique réche anglais ». Cette faculté lui permet de dépasser la misére et
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« les situations désolantes » et de parvenir « au résultat paradoxal de libérer
chez le lecteur le * principe ’ de plaisir » 19. L’ humour noir, quallte supréme
aux yeux de Breton, est absente de I'ceuvre de Zola.

Apres cet échange sur Zola, la discussion entre Trotsky et Breton porte
sur Freud et la psychanalyse. 1l est presque inutile de souligner ce que doit le
surréalisme aux découvertes de Freud. Des le Manifeste du surréalisme Breton
affirme qu’il croit 4 la « résolution future de ces deux états, en apparence si
contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité€ absolue de
surréatite ». Trotsky a pu lire dans les Vases communicants les efforts théori-
ques de Breton pour concilier une interprétation matérialiste du réve avec les
découvertes et les analyses de Freud. Toujours aussi incisif et offensif, Trotsky
interpelle Breton en |’accusant de vouloir dévoyer les découvertes de Freud sur
I’inconscient :

'« Vous invoquez Freud, mais n’est-ce pas pour une tiche contraire ? Ne voulez-
vous pas étouffer le conscient par I’inconscient ? » 20

L’attaque de Trotsky trahit une certaine incompréhension des buts du
surréalisme qui, comme 1’a maintes fois souligné Breton, tend 4 la résolution
dialectique des contraires. Breton affirme qu’il s’agit pour lui de jeter « un fil
conducteur entre les mondes par trop dissociés de la veille et du sommeil, de
la réalité extérieure et intérieure, de la raison et de la folie, du calme de la
connaissance et de I’amout, de la vie pour la vie et de la révolution » 21, En
fait, le surréalisme a fait sien le mot d’ordre de Marx : « vers plus de cons-
cience ». La définition que Breton donne de son attitude i I'égard de la
psychanalyse, quelques jours plus tard, dans une revue mexicaine, répond
précisément aux objections de Trotsky :

«J'ai tent€ de démontrer i diverses occasions, m’autorisant pour cela des exem-
ples pris dans ma vie personnelle que si, comme I'a établi la psychanalyse, I’activit€ du
réve dépend étroitement de I'activit€ de la veille qui I'a précédée [...], de la méme
maniere I'activit€ pendant la veille procéde au moins partiellement de Iactivité oniri-
que antérieure. Que I’homme acquierre la conscience de I'interprétation constante de
ces deux activités et il lui sera donné sur le plan sensible, de dépasser la souffrance
qu’engendre en lui la lutte entre le principe de plaisir et le principe de réalité, sur le
plan intellectuel, de réconcilier la connaissance intuitive et la connaissance
rationnelle, » 22,

Sans doute faut-il voir également dans la crainte de Trotsky que le sur-
réalisme étouffe le conscient sous I’inconscient, une mise en cause voilée de
I’écriture automatique. Sur ce sujet trés controversé, Breton avait fait une
mise au point trés claire dans sa conférence de Prague, en avril 1935. L’auto-
matisme psychique n’a jamais constitué pour le surréalisme une fin en soi :

« Je crois pour ma part, avoir suffissmment insist€ sur le fait que le texte automa-
tique et le poéme surréaliste sont non moins interprétables que le récit de réve, et que
rien ne doit étre négligé pour mener 3 bien, chaque fois qu’on peut &tre mis sur cette
voie, de telles interprétations. Je ne sais pas si ce sont li des problémes post-
révolutionnaires, mais ce que je sais, c’est que I'art, contraint depuis des siécles de ne
s’écarter qu’a peine des sentiers battus du 7207 et du super-m0i, ne peut que se mon-
trer avide d’explorer en tous sens les terres immenses et presques vierges du soz. 1l est
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d’ores et déja trop engagé en ce sens pour renoncer  cette expédition lointaine, et je
ne vois rien de téméraire 3 préjuger sous ce rapport de son évolution future. » 23

Lorsque Breton interroge : « Freud est-il compatible avec Marx ? »,
Trotsky répond : « Ce sont la des questions que Marx n’avait pas étudiées.
Pour Freud la société est un absolu, sauf un peu dans L’Avenir d’une illu-
sion ; elle prend la forme abstraite de la contrainte. Il faut pénétrer dans
’analyse de cette société. » 24 En fait, si Trotsky a salué I'apport de I’école
psychanalytique de Vienne (Freud, Adler, Jung) c’est surtout pour sa contri-
bution dans « la question du role joué par I'élément sexuel dans la formation
du caractere individuel et de la conscience sociale » 25. Trotsky demeure
méfiant et franchement incrédule dans I’application de la psychanalyse au
domaine de I’art. Comme le remarque Jacqueline Lamba, Trotsky ne pouvait
concevoir la psychanalyse que sur le plan de la thérapeutique, tout comme
Freud lui-méme 26, L'article que Trotsky a consacré dans sa jeunesse a2 Gogol
est 4 cet égard tres éclairant. Trotsky se refuse i suivre les critiques de I’ ceuvre
de Gogol sur le terrain de la psychanalyse et 2 assimiler « I’étrangeté de son
écriture, sa disposition mélancolique et ses idées mystiques 3 un schéma clini-

que de psychose dépressive ». Pourquoi et comment cet « artiste réaliste

devint un mystique didactique ? » ; ce n’est pas la psychopathologie mais
« I histoire sociale qui nous permet de répondre a cette question » 34, conclut-
il 27, 1l n’est guére surprenant de constater que Trotsky et Breton se trouvent
en désaccord 2 propos de la relation entre I’art et la folie. De formation médi-
cale et psychiatrique, éléve du Docteur Babinski 4 la Piti€, Breton adopte
devant la folie une attitude mélée de respect et de crainte et un intérét dont il
se départira jamais 28, Trotsky a certainement lu les tres belles pages de Nadya
dans lesquelles Breton plaide contre I’enfermement de la folie. Il n’est pas
impossible qu’il ait pu « tiquer » 2 la lecture de plusieurs pages du Manifeste
concernant le délire des fous et, peut-étre, celui ou Breton déclare qu’il passe-
rait sa vie 3 « provoquer » les « confidences des fous » : « ce sont des gens
d’une honnéteté scrupuleuse et dont l'innocence n’a d’égale que la
mienne », écrit-il encore 39. Dans Jes Vases communicants Breton souligne les
« rapports étroits qui existent entre le réve et les diverses activités délirantes
telles qu’elles se manifestent dans les asiles ». Il remarque également une ana-
logie entre les « réactions affectives paradoxales dans le réve et dans la
démence précoce » 30. Trotsky s’insurge et soutient « qu’il ne pouvait venir
de la folie en soi rien de positivement constructif par rapport au devenir
humain », tout en faisant rematquer que Shakespeare avait tit€ des propos
des fous une sagesse 31. Faut-il s’étonner que, sur cette question, la concep-
tion de Trotsky se trouve assez €loignée de celle de Breton qui, plus tard, sou-
tiendra le paradoxe selon lequel la catégoriec des malades mentaux constitue
un « un réservoir de santé mentale » 32. C’est la libert€ qu’il invoque en mon-
trant 4 travers les ceuvres des fous, non plus consid€érés comme des objets clini-
ques, les « mécanismes de la création artistique libérée de toute entrave » 33.

Mais la divergence la plus sérieuse et la plus profonde concerne le hasard
objectif, concept-clé de la quéte surréaliste. Défini par Breton comme « la
forme de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin dans
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I'inconscient humain » 34, le hasard objectif plonge ses racines théoriques
dans le matérialisme dialectique et le freudisme. Trotsky résiste devant la
définition du hasard objectif qu’il ne parvient pas 4 concilier avec sa propre
conception du matérialisme dialectique, craignant par dessus tout qu’elle ne
débouche chez Breton dans le mysticisme :

« Camarade Breton, I’intérét que vous portez au phénomeéne du hasard objectif

ne me parait pas clair. Oui, je sais bien qu’Engels a fait appel a cette notion, mais je
me demande si, dans votre cas, il n’y pas autre chose. Je ne suis pas siir que vous n’ayez
pas le souci de garder — ses mains délimitaient dans I'air un faible espace — une
petite fenétre ouverte sur I’au-dela ». e n’avais pas fini de me justifier qu’il reprenait :
« Je ne suis pas convaincu. Et d'ailleurs, vous avez écrit quelque part... ah oui, que ces
phénomenes présentaient pour vous un caractere inquiétant.
— Pardon, lui dis-je, j’ai écrit : inquiétant dans |’état actuel de la connaissance,
voulez-vous que nous vérifiions ? » Il se leva assez nerveusement, fit quelques pas et
revint vers moi : « Si vous avez dit... dans I'état actuel de la connaissance... je ne vois
plus rien 2 reprendre. » 35

Dans /' Amour fou, ou se trouve le passage incriminé par Trotsky, Breton
croit utile d’invoquer le témoignage de Hegel pour qui Iesprit « est tenu en
éveil et vivement sollicité par le besoin de se développer en présence des
objets qu’autant qu’il reste en eux quelque chose de mystérieux qui n’a pas
encore ét€ révél€ ». Mais c’est derriere la caution théorique de Engels que Bre-
ton se retranche pour répondre aux détracteurs qui I’accusent de mysticisme
propos du hasard objectif ; dans les Vases Communicants, ¢’ est-a-dire six ans
avant le dialogue ci-dessus avec Trotsky, Breton écrit :

« Et voili bien ce qui est tax€ de mysticisme en moi. Le rapport causal, vient-on
me dire, ne saurait s’établir dans ce sens. Il 0’y a aucune relation sensible entre telle
lettre qui vous arrive de Suisse et telle préoccupation qui pouvait étre votre aux envi-
rons du moment ot cette lettre fut écrite. Mais n’est-ce pas 13, je le demande, absoluti-
ser d’une maniére regrettable la notion de causalité ? N’est-ce pas li faire encore trop
bon marché de la parole d’Engels : « La causalité ne peut étre comprise qu’en liaison
avec la catégorie du hasard objectif, forme de manifestation de la nécessité ? » 36

Dans /’Amour fou, Breton insiste sur cette soif « d’errer 2 la rencontre de
tout dont je m’assure qu’elle me maintient en communication mystérieuse
avec les autres étres disponibles, comme si nous étions appelés 3 nous réunir
soudain ». Le mystére chez Breton n’a pas de valeur religieuse ni mystique, il
ne vaut que pour étre €lucidé. Le « monde est un cryptogramme qui demande
3 étre déchiffré » écrit encore Breton. Jusqu’ou cette conception est-elle com-
patible avec le matérialisme dialectique ? Breton a-t-il réellement convaincu
Trotsky dans ce débat qui, au demeurant, n’avait qu’une apparence théori-
que puisque Breton, lui, y engageait sa vie toute entiére ?

Mais n’est-ce pas une manifestation du hasard objectif que cette rencon-
tre stupéfiante en 1916, sur le pont d’un navire espagnol en route vers les
Etats-Unis, entre Trotsky et le pogte-boxeur Arthur Cravan, héros mystique
du surréalisme ? Parmi les passagers bigarrés du navire : déserteurs, aventu-
riers, spéculateurs, refoulés d’Europe, Trotsky remarque un « boxeur anglo-
frangais, se piquant de belles-lettres, cousin d'Oscar Wilde » qui « reconnais-
sait ouvertement qu’il préférait démolir les méchoires yankees que de se faire
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fracasser les cotes par quelque Allemand » 37, Cravan avait rencontré 3 Barce-
lone le champion du monde noir Joe Johnson et I'avait défié. Le combat eut
lieu 3 New York le 29 avril 1917 : Cravan se fit mettre K.O. dés le premier
round.
N’est-ce pas encore dans le tumultueux « ctyptogramme » de 1’histoire
une manifestation du hasard objectif et de I’humour objectif — le sphinx
blanc et le sphinx noir selon la belle expression de Breton — que la rencontre
inattendue entre Trotsky et le grossier Bidet (sic), chef de la police judiciaire
francaise ? En 1922, 3 Moscou, Trotsky apprend que I'organisateur de son
expulsion de la France vers I'Espagne en 1916 se trouve dans une prison sovié-
tique ; suit alors un mcroyable dlaloguc entre le policier qui, déconfit, a ces
mots : « C’est la marche des événements ! » ; « On ne peut exiger une plus
grande consolation de la part de Némésis », é¢rit simplement Trotsky 38.

L’amiti€ des chiens et les « Grands Transparents »

« En nos jours, on ne peut pas avoir « 3 coté » de soi un mysticisme porta-
tf, quelque chose comme un petit chien gu'on chote. » Trotsky, Littérature
et Révolution.

Cette phrase, écrite en 1923, par un singulier effet de boomerang, prend

i distance, quinze années plus tard, une signification toute symbolique et ito-
nique d’un débat entre Trotsky et Breton  propos des chiens. Cette nouvelle
escarmouche parait au premier abord anodine : Trotsky qui aimait les ani-
maux — et les chassait aussi — pensait que les chiens étaient capables d’émo-
tions quasi-humaines et qu’ils pouvaient éprouver de I’amitié pour I’homme.
Un apres-midi, au cours d’une discussion 3 Patzcuaro, Breton fut choqué. Jac-
queline Lamba nous restitue la polémique qui s’engagea alors. Breton refuse
ce qui lui semble étre une « position sentimentale au départ ». « Quelles
preuves peut-on avoir du contraire ? » rephque Trotsky en ajoutant que
« leurs réactions tendent 3 faire croire d’une manieére tout 4 fait vraisemblable
que les chiens éprouvent de 1’amiti€ ». Apres une interminable discussion,
Trotsky conclut en riant : « Il faudrait sans doute une troisiéme personne,
mi-chien, mi-homme pour arbitrer ce débat, faute de son existence et compte
tenu pour moi de la réaction des chiens envers ’homme, je m’en tiens 4 mes
sentiments. » 39 Breton n’a certainement pas digéré la discussion sur les
chiens, ni la conclusion de Trotsky, puisqu’il éprouve le besoin en 1942, de
rappcler I'incident. Sans donner lc ‘nom de Trotsky, facilement reconnaissa-
ble, il déplore chez celui qui a été i la téte d’évévenements grandioses dans
I’ histoie une « vue anthropomorphique sur le monde animal » qui, selon
lui, « trahit en maniére de penser de regrettables facilités » :

« La pensée la plus maitresse d’elle-méme, la plus aigué, la plus apte 1 se soumet-
tre tous les obstacles dans le champ ou elle s’applique m’a toujours paru, hors de ce
champ, s’accomoder des plus étranges complaisances. Ma surprise i cet égard se cristal-
lise toujours autour d’une conversation ol j’avais pour interlocuteur un esprit d’une
envergure et d’une vigueur exceptionnelles. C’était 3 Patzcuaro au Mexique : je nous
verrai toujours aller et venir le long de la galetie donnant sur un patio fleuri d'od mon-
tait de vingt cages le cri de I’oiseau moqueur. La main netveuse et fine qui avait com-
mandé€ 3 quelques-uns des plus grands événements de ce temps se délassait 3 flatter un

Trotsky, Rivera et André Breton au Mexique. (D. King) (D. R.)
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chien vaguant autour de nous. Il pgrla des chiens et ;’o’bscr'val. corrﬁnc slorilS Sl:ﬁg:ﬁ;s;
faisait moins précis, sa pensée moins exigeantc que d ordinalrc. sz t?)m it aller 3
aimer, 3 préter A un animal de la bonté natu;elle’, il patla merfl'f comm ot e oo
de dévouement. Je tentai 2 ce propos de hui présenter ce qu'il 'y ; san: bl
traire dans l'attribution aux bétes de sentiments qui 0 ont de se_nsl ar[;pusti le
qu’autant qu’ils se réferent 2 I’homme, puisqu 1[5 entraineraient aﬁeglr le loir clll e
pour sciemment cruel et I’écrevisse pour del{berqment‘retrogadc. . ;glmt ec ; ! (gail-
s’ offusquait d’avoir 2 me suivre dans cette vole : il tenait — ‘:}tl cette fai rcg; > cst
leurs poignante 3 distance, en raison du sort t{aglqugdont lcsl _orélmestzﬁte l’alzcgption
don intégral 4 leur cause — a ce que le chien éprouvat pour lut, dans

du terme de I’amitié. » 40

Dans Prolégomenes & un troisiéme manifeste _:urre’alme ou 71701?, B.rciolr_l
met en cause I’anthropomorphisme auquel il sutgst;tue une spécu aflofl inte
lectuelle fondée sur la vie mythique qui lui parait plus féconde. «l} n'ya gzs
-de société sans mythe social » éctit Breton. L/e débat a propos d}e1 a{.?}llnfn mz
chiens trouve son prolongement c!ans’ une réflexion sur llc myt e.d qre ne
n’est pas « le roi de la création » il n’est pas non plus « le point de gcm
I'univers ». Inspité par la lecture de Novalis et de William Jalmes,r't cton,
« sans prendre garde aux accusations de mysticisme » laisse son espfit vag

bonder :

« Je crois devoir faire observer que je ne m’éloigne pas sensiblement 1c1 dllxeten;);:
gnage de Novalis : * Nous vivons en réalité dans un animal dont nous sommes lcs p e
res. La constitution de cet animal détermine la notre et vice versa et que je ne fais
que. é illi - * Qui sait si, dans la nature, nous
que m'accorder avec la pensée de Williams James : * Qi 1, ure, n0us
ne tenons pas une aussi petite place aupres d'étres insoupgonnés, que nos chats
chiens vivant 2 nos cdtés dans nos matsons. »

Ces étres invisibles hypothétiques, hors de la portée des sens de
I’homme, Breton les appelle les Grands Transparents.

Breton a-t-il discuté avec Trotsky de I'hypothese de Wllllgm]aiuze; tltt de
sa conception du mythe ? C’est ce qu’affirme, en tout cf’ Llong z ,csc?;é
s’appuie sur les confidences de Breton lui-méme. Trotsky iiai)nla sé crait
entré dans une belle fureur : « Il cria a Breton, €ctit Lionel cd, qllle ous
n’avions pas besoin de nouveaux mythes mais d’'une p,l}lsf grande cti?:n:l:"un
n’avait pas rejeté la I1I° Iternationale pour annoncef qu-1 aisait p?rd fe d'un
animal gigantesque, inconnu de Breton lu}-;nqmc 0212 de James pa ous ¢
marché, ou de n’importe quel idéaliste américain. » Peu 1mporti, en <
compte, que la discussion ait eue lieu ou pas, gagcolils qt;;t Tg)ts tydré.;.ur:.é_
pas répondu autrement. Si la préoccupation du mythe collectit €s )c plus
sente dans les années 37-38 il nous semble c’epcndant que ce n’est que p
tard, vers le milieu des années quarante, qu elle prend tout son essort ctfson
importance dans la pensée de Breton. La découverte et la lecture en pfr_o oln-
deur de Fourier aux Etats-Unis va accélérer ce processus qui aboutit finale-

ment 3 remettre en cause le marxisme comme moyen absolu de la connais-

sance de la réalité sociale. Sa vision de I’histoire en sera également profondé-
ment modifiée.
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Le « complexe de Cordélia »

Cordélia : « Que pourras-tu faire, Cordélia ? Aimer et te taire... » Sha-
kespeare, Le Roi Lear.

C’est sans doute vers la fin du mois de mai, ou au début du mois de juin,
que Trotsky demande 3 Breton de rédiger un projet de manifeste qui doit ser-
vir de base de regroupement aux écrivains et artistes révolutionnaires. C’est
alots que se produit un phénomene étrange : Breton, paralysé, « le souffle de
Trotsky sur la nuque », selon I’expression de van Heijenoort, ne parvient pas
rédiger le projet demandé. Le retard petsistant provoque, au cours du mois de
juin, un bref et violent incident entre Trotsky et Breton. Sur la route de Gua-
dalajara, au milieu du voyage, Breton est contraint de descendre de la voiture
de téte, van Heijenoort prenant alors sa place auprés de Trotsky assis d
I’arriere de la voiture, droit et silencieux, visiblement irrité. C’est le retard de
Breton i rédiger le projet de manifeste qui avait provoqué la colére de
Trotsky. Apres cet incident, il y eut un froid qui dura plusieurs jours, puis les
relations chaleureuses se rétablirent. Au début de juillet il y eut un autre
voyage de plusieurs jours a Patzcuaro. Apres les excursions de la journée, les
soirées €taient animées par les discussions autour des questions de I’art et de la
politique. On fit méme le projet de publier ces conversations sous le titre : Les
entretiens de Parzcuaro signés de Breton, Rivera et Trotsky. Malheureuse-
ment, Breton tomba malade, frappé soudain d’aphasie. Le lion surréaliste
était privé de voix devant la stature imposante de |’aigle. On peut certes épi-
loguer sur les raisons psycho-somatiques de cette maladie soudaine qui, hélas,
nous prive d’un livte magnifique qui aurait rivalisé avec les conversations
entre Goethe et Eckermann 43. Breton a éprouvé le besoin de s’expliquer sur
son inhibition dans une lettre 3 Trotsky, écrite sur le bateau qui le ramenait
en France :

« Trés cher Léon Davidovitch,

L’assurance me manque beaucoup moins pout vous appeler ainsi, alors que je ne
suis plus en votre présence. Pourtant j’ai souvent désiré le taire et, si je vous le dis c’est
pour que vous mesuriez I’ inhibition dont j’ai été victime, chaque fois qu’il s’ est agi de
tenter quelque chose dans votre direction et soxs vos yeux. Cette inhibition releve
avant tout, je voudrais 3 tout prix vous le faire comprendre, de I’admiration sans bor-
nes que je vous porte ; elle n’en a été, ces dernier temps que le revers. Bien souvent,
ainsi, je me suis demandé ce qu’il adviendrait si, par impossible, je me trouvait en face
d’un de ces hommes sur lesquels j’ai été amené 2 moduler ma pensée et ma sensibi-
lité : disons, par exemple, Rimbaud ou Lautréamont. Je me sentais tout 4 coup étran-
gement privé de moyens, en proie i une sorte de besoin petvers de me dissimuler.
C’est ce que j’appelle pour moi-méme, en souvenir du Roi Lear, mon « complexe de
Cordélia » : ne vous moquez pas, c'est tout i fait foncier, organique, j’ai tout lieu de
croire indéracinable. Vous &tes précisément un de ces hommes, peut-étre aussi — je ne
suis pas sr 2 cause de Freud — le seul vivant. {...] Mais je ne vous ennuierai plus avec
ces explications sentimentales. Puissent-elles seulement faire justice du malentendu de
la route de Guadalajara, que vous avez eu toute raison de vouloir tirer au clair. »

On peut se laisser 4 imaginer le dialogue qui se noue sur la banquette
arriere de la voiture qui file sur la route de Guadalajara entre Trotsky-Leat et

Breton-Cordélia ; un dialogue qui pourrait ressembler étrangement a celui du
drame de Shakespeare :
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« Lear — ... Et maintenant, notre joie, toi, la derniere, non la moindre, toi dqnt
les vignes de France et le lait de Bourgogne se disputent I'amour, que peux-tu dire
pour te valoir un tiers plus opulent que tes soeuss ? Parle.

Cordélie — Rien, monseigneur.

Lear — Rien ?

Cordeélie — Rien.

Lear — De rien, rien ne peut venir. Parle encore. ’ R '

Cordélie — Malheureusement que je suis, je ne sais jusqu’a mes [gvres faire monter
mon cceur. J’aime votre Majesté comme j{: dois I’aimer, ni plus, ni moins.

Lear — Eh quoi ! Et quoi ! Cordélie ! Corrige un peu tes paroles, ou tu vas gater ta for-
tune. 43

« L’axe invisible de la Révolution »

Le projet que Breton présenta finalement a Trotsky, éctit @ l’e’ncrc verte,
fut discuté et remani€ au cours de plusieurs séances. Trotsky découpait le
manuscrit de Breton, collait les passages qui avaient été retenus dans }a dls\cu-
sion sur son propre manuscrit dactylographié qu’il corrigeait lui-méme 2 la
plume. Le texte russe €tait ensuite traduit par Jean vz.m.I-_Icqc/nqor’t. La version
définitive du manifeste ne s'écarte gueére du texte initial rédigé par /BAreton
bien qu’ici ou I3 on observe des modifications qui ne sont pas sans intérét. Le
manifeste apparait comme la fusion remarquable de deux courants de pensée
et de conceptions de la création intellectuelle, conceptions fort anciennes,
mais revivifi€es et modifiées par I’expérience, et surtout par le contact enrt-
chissant et stimulant entre les deux hommes. .

L'effort d’analyse théorique de la dégénérescence bureaucratique de
I’'U.R.S.S. entrepris dans L Revolution. trabie, a COI}dlllt Trotsky 2 faire un
bilan effroyable de la condition intellectuelle et de Iart. ‘

Les contacts avec les intellectuels de Partisan Review, les longues discus-
sions avec Breton et Rivera ont conduit Trotsky, au cours .du mois dp juin
1938, 4 écrite plusieurs articles consacrés 3 I'art OffICiCl soviétique. Celui-ci lui
parait encore plus servile que I'art courtisan de l'ePoguq de la rqogar\chm, car
il repose sur une falsification sans précédent dans Ihistoire, destinée 2 magn-
fier le « chef », c’est-a-dire Staline. Au cours du mois de juin, Trotsky répete,
3 plusieurs reprises, ce verdict sans appel : « L'art de I'époque stalinienne
entrera dans I histoire comme 1’expression la plus spectaculaire du Profond
déclin de la révolution prolétarienne. » Breton est tout autant horrifi€ devant
I’aspect profondément réactionnaire du « _réahsgne soc1al_1stf: » qui, en
U.R.S.S., apres avril 1932, a succédé 2 la théorie de l'artetla httgrgturc prolé-
tariens, « armes de la lutte des classes ». quton repousse l(: «’reallsme socia-
liste » comme il a repoussé et combattu I'inanité de la littérature prolgte}-
rienne dans les années vingt. Dans un texte théorique d’un’c graildc intensité,
Ectit un an avant le voyage 2 Mexico, Breton nie que I'art d’une époque puisse
consister dans la « pure et simple imitation des aspects que revet cette €po-
que » et tejette comme « erronéc » la conception du « réalisme socialiste » qui
prétend imposer 2 lartiste « 2 I'exclusion d? toute autre, la peinture de l?.
misere prolétarienne » 46. Au Mexique il réaffirme les exigences propres a
I’art et la poésie :
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« Dans la méme mesure ol je n’ai pas cessé de soutenir que la poésie était faite
pour exprimer, non le ‘ contenu manifeste ’, mais le ‘ contenu latent ’, qui a pour
fonction d’objectiver le  mythe collectif ' d’une époque, je me suis toujours opposé i
ce qu’elle puisse servir d’instrument de propagande, quand bien méme ce fut avec
I'intention de propager la révolution. Ma rupture avec Aragon en 1930 est due en
grande partie 4 mon intransigeance sur ce point. J’ai dit que la poésie, avant tout art de
langage, obéit 2 des déterminations particulires, se déroule selon une courbe particu-
liere qu’il Et impossible de faire coincider avec le développement des revendications
sociales. »

Le manuscrit de Breton, conservé 2 la Houghton Library, comparé au
texte du manifeste permet de cerner la part qui revient 3 Trotsky et 4 Breton
et, en méme temps, nous donne une idée plus précise de son élaboration.

Certains passages du manifeste indiquent clairement que certaines diver-
gences entre Trotsky et Breton ont été, sinon résolues, du moins partiellement
surmontées. Ainsi en est-il du hasard objectif, dprement discuté par Trotsky.
Sur ce point, le premier jet de Breton est intégralement repris dans le texte du
manifeste. Le processus de la découverte dans le domaine de I’art ou de la
science, qui conduit 2 la connaissance, est décrit dans des termes identiques 2
ceux qui définissent le hasard objectif :

« En ce.qu’elle garde d’individuel dans sa génése, en ce qu’elle met en ceuvre de
qualités subjectives pour dégager un certain fait qui entraine un enrichissement objec-
tif, une découverte philosophique, scientifique ou artistique apparait comme le fruit
d’un Aasard précieux, c’est-a-dire comme une manifestation plus ou moins spontanée
de la nécessité. On ne saurait négliger un tel apport, tant au point de vue de la con-
naissance générale (qui tend 2 ce que se poursuive I’ interprétation du monde) que du
point de vue révolutionnaire (qui, pour parvenir 2 la transformation du monde, exige
qu’on se fasse une idée exacte des lois qui régissent son mouvement. » 49

De la méme maniére, on peut supposer que le débat concernant Freud et
la psychanalyse aboutit 4 un compromis. Lorsque Breton affirme que la voca-
tion artistique est le résultat d’une « collision ente 'homme et un certain
nombre de formes sociales qui lui sont adverses », il fait écho a Trotsky lots-
que celui-ci écrit que la création artistique « est toujours un acte de protesta-
tion contre la réalité, conscient ou inconscient » 50. La création artistique est
définie dans le manifeste 4 1'aide de termes directement empruntés i la
psychanalyse :

« Le mécanisme de sublimation, qui intervient en pareil cas, et que la psycha-
nalyse a mis en évidence, a pour objet de rétablir I’équilibre rompu entre le ** moi *’
cohérent et les éléments refoulés. Ce rétablissement s’opere au profit de ** 1'idéal du
moi ~’ qui dresse contre la réalité présente, insupporttable, les puissances du monde
intérieur, du ** soi *’, communes a tous les hommes, et constamment en voie d'épa-
nouissement dans le devenir. » 51

Trotsky et Breton sont les adversaires de la théorie de « ’art pour P'art »
mais ils le sont tout autant de 1’art de propagande ou encore, selon I'expres-
sion d’Engels, I’art de « tendance ». Ils sousctivent, Breton tout spécialement,
a ce qu’écrivait le méme Engels, en avril 1888 a Miss Harkness : « Plus les opi-
nions de l'auteur demeurent cachées et mieux cela vaut pour I’ceuvre
d’art » 52. Lotsque Trotsky propose d’inclute dans le manifeste que Dartiste,
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tout en demeurant indépendant, ne peut servir la lutte émancipatrice que
« s'il est pénétré subjectivement de son contenu social et individuel, que s'il
en a fait passer le drame dans ses nerfs et que s’il cherche librement 3 donner
une incarnation artistique i son monde intérieur », il ne fait que répéter sous
une autre forme ce qu’il écrivait déja dans Littérature et révolution :

« L'axe invisible (I’axe de la tetre est également invisible) devrait étre la révolu-
tion elle-méme, autour de laquelle devrait tourner toute la vie agitée, chaotique et en
voie de reconstruction. Pour que le lecteur découvre cet axe, ’auteur devrait s’en étre
préoccupé et, en méme temps, y avoir sérieusement réfléchi. » 59

Breton, lui aussi, conteste que 1’on puisse faire ceuvre d’art, ni méme en
derniére analyse, ceuvre d’art utile, en s’attachant 4 exprimer seulement le
« contenu manifeste » d'une époque. Le surréalisme ne se propose rien
d’autre que I’expression de son « contenu latent ». Dans « Position politique
de I'art aujourd’hui », Breton remarque qut la Commune de Paris a laissé
I’art en face de ses problémes propres : avant comme apres, les problemes
auxquels I’artiste a €t€ confronté « ont continué a étre les mémes : la fuite des
saisons, la nature, la femme, I’amour, le'réve, la vie et la mort » 54. Il rejoint
Trotsky, pour qui I'artiste doit avant tout « librement donner une incarnation
a son monde intérieur » :

« C’est que I’art, de par toute son évocation dans les temps modernes, est appelé,
a savoir que sa qualité réside dans I'imagination seule, indépendamment de I’objet
extérieur qui lui a donné naissance. A savoir que fout dépend de la liberté avec
laquelle cette imagination parvient d se mettre en scéne et G ne metire en scéne qu’elle-
méme. La condition méme de I'objectivité en art est qu’il apparaisse comme détaché
de tout cercle déterminé d’idées et de formes. C’est par 12 seulement qu’il peut se con-
former 2 cette nécessité primordiale qui est la sienne, qui est d’étre totalement
humain. » 35

Sur ce point, Trotsky et Breton semblent étre tombés d’accord comme en
témoigne le manifeste qui affirme qu’en matiere artistique « il importe essen-
tiellement que |'imagination échappe i toute contrainte, ne se laisse sous
aucun prétexte imposer de filiere ». Trotsky avait déja souligné dans Lizzera-
ture et révolution que l'art n’a pas pour but I'imitation d’un modele exté-
rieur, fat-il la réalité du monde prolétarien, mais qu’il lui est indispensable
de s’alimenter au foyer du « lyrisme personnel » :

« Notte conception marxiste du conditionnement objectif de I’art et de son utilité
sociale ne signifie nullement, lorsqu’elle est traduite dans le langage de la politique,
que nous voulons régenter |’art aux moyens de décrets et de prescriptions. 1l est faux de
dire que pour nous, seul est nouveau et révolutionnaire un art qui patle de I’ouvrier ;
quant 3 prétendre que nous exigeons des poétes qu’ils décrivent exclusivement des
cheminées d’usines ou une insurrection contte le capital, ¢’ est absurde. Bien siir, par sa
nature méme, 1’art nouveau ne poutra pas ne pas placer la lutte du prolétariat au con-
tre de son attention. Mais le soc de I’art nouveau n’est pas limité€ i un certain nombre
de sillons numérotés : au contraire, il doit labourer et retourner tout le terrain, en long
et en large. Si petit qu’il soit, le cercle du lyrisme personnel a incontestablement le
droit d’exister dans I’art nouveau. Bien plus, 'homme nouveau ne pourra étre formé
sans un nouveau lyrisme. » 56
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Dans son projet initial, comme en témoigne le manuscrit conservé i la
Houghton Library, Breton avait repris dans sa conclusion la formule utilisée
par :1"rotsl§y dans Littérature et révolution : « Toute licence en art, sauf contre
12’1 révolution prolétarienne ». A son retour du Mexique, Breton a indiqué que
c’est Trotsky lui-méme qui le mit « en garde contre les abus qu’on pourrait
faire de ce dernier membre de phrase » et biffa sans hésitation « sauf contre la
révolution prolétarienne » 57. Un autre paragraphe du manuscrit de Breton
€galement restrictif et allant dans le méme sens que la formule précédente n'a
Pas €t€ retenu 58. Sur cette question de I'indépendance de I'art et de la créa-
tion, la pensée de Trotsky a subi une évolution importante. Dans Lz Révolu-
tion trabie, 1édigée deux ans auparavant, Trotsky adhere encore 3 son
ancienne formule puisqu’il écrit que I’Etat ouvrier doit, 3 I'égard des tendan-
ces artistiques, leur laisser « sur leur propre terrain une liberté complete »
mas, ajoute-t-il, en mettant « au dessus de tout le critére : pour ou contre la
tévolution » 39. Mais, depuis, les proces truqués et les exécutions sanglantes
en U.R.S.S. ont montré jusqu’olt pouvait aller la bureaucratie dans sa haine
aveugle de la révolution et de la liberté. La dégénérescence de I’art soviétique,
qui va jusqu’'d c€lébrer les exécutions macabres des proces, lui fait craindre
pour I'avenir les abus que 1'on pourrait faire du critere « pour ou contre la
révolution prolétarienne » dans le domaine de I’art. Nest-ce pas en effet une
formule qu’un régime bureaucratique sans scrupules qui « pervertit les mots »
et « aliene la liberté », pour reprendre les expressions de Breton lui-méme,
pourrait utiliser 3 ses propres fins dans le but d’écraser ’art 60 ? Cette modifi.
cation trés importante et significative de sa formulation des exigences de la
création artistique, Trotsky la complete dans un paragraphe rédigé par lui
intégralement et dont le style est aisément reconnaissable :

« S,i: pour le dévploppcmept des forces productives matérielles, la révolution est
tenue d €riger un régime socialiste de plan centralisé, pour la création intellectuelle,
elle doit des le début méme établir un régime anarchiste de liberté individuelle. » 61

On mesure ici le pas franchi par Trotsky qui écrivait dans La Révolution
trahie que la création intellectuelle « a besoin de liberté... la science, I'art
n’auront 2 subir aucun plan imposé, aucune ombre d’obligation ». Ce n’est
seulement qu’au contact d’ André Breton et aprées les longues discussions avec
ce dernier en compagnie de Rivera qu’il éprouve le besoin de préciser que
Iart a besoin d"un « régime anarchiste » de liberté individuelle. Comment ne
pas rapprocher ce fait de ce qu’écrivait Breton en 1937 : parmi les diverses
de’ma:chcg de 'esprit c’est par « I'appel 3 I’automatisme sous toutes ses for-
mes et 3 rien d’autre qu’on peut espérer résoudre, en dehors du plan écono-
mique, foufes les antinomies qui, ayant préexisté 3 la forme de régime social
sous laquelle nous vivons, risquent fort de ne pas disparaitre avec elle » 62.

Au terme d’une analyse malheureusement trop sommaire du manifeste
« Pour un art révolutionnaire indépendant », on mesure le rapprochement
exceptionnel de deux pensées et deux démarches pourtant trés différentes au
départ. Nous ne partageons pas le point de vue d’Arturo Schwartz qui écrit
que les rapports entre Trotsky et Breton furent marqués « par un vice origi-
nel » et qu’ils « furent toujours exclusivement 3 sens unique : tandis que
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I'universalité de la vision du pogte permettait 4 Breton d’embrasser aussi
I'action sociale, I'exclusivisme de la vision de ’homme politique privait
Trotsky d’un point de vue plus vaste sur I’humain » 63, Arturo Schwartz ajou-
tant que Trotsky ne comprit jamais les « revendications surréalistes ». Rien ne
nous semble plus éloigné de ce que Breton pensait lui-méme sur ce point.
Dans les Enzrezsens, il insiste non seulement sur ce « qu’avait de prodigieux
son organisation mentale » mais aussi sur « ce qu’il pouvait avoir &’ bumain
au sens le plus €levé du terme [...] cette faculté de relier tout menu fait
d’observation 3 une donnée générale, de le faire tourner — sans qu'il y efit
jamais 13 rien d’artificiel ou de forcé — i I'espoir d’un réajustement des
valeurs de ce monde qui vint encore fortifier le sentiment de la nécessité de la
lutte révolutionnaire » 64, Certes, il ne saurait &tre question de soutenir le
point de vue inverse selon lequel Trotsky se serait fait une idée parfaitement
claire des objectifs surréalistes et qu’il s’y serait finalement rallié. Bien des
domaines lui demeuraient fermés, sinon étrangers. Dans son discours du 11
novembre 1938, Breton rappelle que les noms de Sade et de Lautréamont « le
faisaient tiquer légeérement » mais, ajoute-t-il, Trotsky lui faisait préciser le
role qu’ils avaient joué dans sa pensée « en se plagant au seul point de vue
juste, au point de vue commun au révolutionnaire et 4 I'artiste, qui est celui
de la fiberation humaine » 65.

Certains, comme René Etiemble, ont contesté la validité du rapproche-
ment entre Trotsky et Breton. Au cours d’une conférence 3 México en 1939,
Etiemble fit remarquer qu’il était « surpris par la collusion existant entre le
rationalisme de Trotsky et I'irrationnel largement affirmé des surréalistes ». A
la fin de la conférence, van Heijenoort qui était dans la salle, proposa 2 Etiem-
ble une entrevue avec Trotsky qui lui donna la possibilité de questionner ce
dernier sur son alliance avec Breton. Trotsky répondit « qu’il ne pouvait pas se
permettre d’tre sectaire sur les questions idéologiques quand il était si diffi-
cile de trouver des alliés ; puisque les surréalistes acceptaient I'unité d’action
il ne voyait pas pourquoi il refuserait une alliance avec eux » 66. Le matéria-
lisme dialectique tel que le défendait Trotsky était-il aussi incompatible avec
I’esprit du surréalisme dont la revendication de I'irrationnel est loin d’étre la
seule composante ? Il nous semble d’ailleurs sommaire, et pas tout 2 fait
juste, de caractériser la pensée de Trotsky de « rationaliste » comme il nous
semble caricatural de réduire le surréalisme i ’irrationnel. Nous avons souli-
gné combien Breton se sentait proche de Hegel et surtout d’Engels et n’hésite
pas 2 revendiquer haut et fort 'adhésion du surréalisme aux théses du maté-
rialisme dialectique. Le surréalisme ne se veut pas seulement une contestation
radicale de la vieille pensée rationaliste héritée d’Auguste Comte, mais il
revendique une libération totale de I’esprit et une refonte de I’entendement
humain ot la raison et I'irrationnel cessent d’étre pergus contradictoirement.
La richesse des discussions entre Trotsky et Breton, la complexité des ques-
tions soulevées, leur maniére d’y répondre, dégagée de tout sectarisme, font
amplement justice des critiques simplificatrices qui tendent 2 ramener deux
courants de pensée originaux et nuancés 3 des catégories abstraites et étroites.

"uolaIg 13 £ys101], ‘Onud ny "speuswold sun p smod ne ‘onbixay ne ‘gggr TE




42 CAHIERS LEON TROTSKY 25

Le regard de ’aigle

La derniere entrevue entre Breton et Trotsky fut tres chaleureuse. La
guerre menagait et Breton savait qu'’il risquait d’etre mobi[isé des son retour
en France. Jean van Heijenoort nous donne un témoignage émouvant des der-
niers instants :

« Alors que dans le patio ensoleillé de la maison bleue de Coyoacan, au nﬁ}ieu
des cactus, des orangers, des bougainvillés et des idoles, on €tait sur le point de se sépa-
rer, Trotsky alla chercher dans son bureau le manuscrit commun du mamfe§tc et le
temit 3 Breton. Celui-ci fut trés touché. C’était de la part de Trotsky, un geste inusuel,
unique méme dans toute la pétiode durant laquelle j"avais vécu avec lui. » 67

Breton arrive en France investi d'une responsabilité écrasante qui repose
presque sur ses seules épaules : mettre sur pied sans délai la Fédération inter-
nationale de I’ Art indépendant. Dés les premiers jours il déploie une iniense
activité et parvient vers la fin de septembre 1938 3 rassembler une soixantaine
d'intellectuels, artistes et éctivains qui donnent leur adhésion, dont, pour la
France celles de Giono, Marcel Martinet, Henti Poulaille, et pour I'étranger,
entre autres : Ignazio Silone, Jef Last, Helge Krog, Hetbert Read, .K_arc\l
Teige. Mais il y a aussi des refus et des absents de marque. Breton rend visite 2
Gide qui refuse de donner son nom, mais n’exclut pas Iéventualité de colla-
borer au futur bulletin de la F.I.A.R.1. D’auttes se dérobent pour des raisons
diverses, tel Roger Martin du Gard. Breton déplore la défection de Gaston
Bachelard qui se déclare « incompétent ». De son coté, Trotsky tente d’accélé-
ter le processus au Mexique mais les résultats s’averent trés vite modcstesﬂvoue
décevants. Diego Rivera, malade et déprimé, fait défaut. Les choses trainent
encore plus en longueur aux Etats-Unis od Dwight Macdonald, porte parole
de Partisan Review, freine le mouvement. Une discussion triangulaire entre
Paris, New York, Mexico, arbitrée par Trotsky, qui est née des réticences de
Macdonald, en désaccord avec les passages du manifeste relevant de la psycha-
nalyse, fait perdre plusieurs mois. Ce n’est seulement que le 2 mars 1939, soit
plus de sept mois apres la rédaction du manifeste, qu’une trentaine d’intel-
lectuels américains se réunissent 2 I'initiative de Partisan Review et décident
de constituer la League for Cultural Freedom and Socialism qui se déclare
sympathisante du manifeste de Mexico. Finalement, le congres mondial et la
constitution d’un comité exécutif international de la F.I.A.R.I. ne verront
jamais le jour. Mais 2 partir de janvier 1939, et dans les mois qui suivent, le
grave conflit entre Trotsky et Rivera qui aboutit 2 leur rupture fait planer une
ombre menagante et mortelle sur la F.1.A.R.I. La rupture doulour'eusc/cr_ltr.c
Trotsky et Rivera affecte profondément Breton. « Inutile de vous dlr’C, C'C,l’lt-ll
i Trotsky, que I'activité de la F.I. A.R.I. s’est trouvée gravement maléficiée du
fait de cette rupture entre vous et Rivera. » 68 Cependant, si l'on peut parler
d’un échec de la F.ILA.R.L., ce n’est pas faute de Iénergie déployée par Bre-
ton, qui n'a pas failli 2 sa tiche. Comme Breton le précisera plus tard 2 André
Parinaud : « Un tel échec, 3 ce moment, se confond avec bien d’autrc§. Tout
se passe comme si |’activité intellectuelle, daps lcs‘dircgtions lt?s plus gllverfes,
marquait un temps d’arrét, comme si I'esprit €tait déja averti que rien n'est
plus en demeure de faire reculer le fléau. » 6
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Malgré les fluctuations de sa pensée politique et ses prises de positions
ultérieures qui I’éloigneraient du marxisme, Breton ne reniera jamais le mani-
feste ni son activit€ en faveur de la F.I.A.R.I. En décembre 1945, il déclare au
cours d’un interview que « c’est une question de vie et de mort pour le surréa-
lisme que de continuer 3 revendiquer la pleine liberté de recherche artisti-
que » et qu’il s’en tient « aux termes de I'appel Pour un art révolutionnaire
indépendant » 70, Malgré une distance 2 1'égard de la IV® Internationale et
des idées défendues par Trotsky, Breton garde intacte son admiration pour
I'exilé de Mexico. En 1957, i 'occasion du quarantiéme anniversaire de la
Révolution d’octobre, il évoque le regard de Trotsky, « fix€ sur lui » et qui« 2
lui seul » suffit a lui enjoindre :

~

« de garder toute fidélit€ 3 une cause, la plus sactée entre toutes, celles de
I’émancipation de I'homme... Un tel regard et la lumigre qui s’y léve, rien ne parvien-
dra i I'éteindre, pas plus que Thermidor n’a pu altérer les traits de Saint-Just » 71.
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Claude Boyard

Trotsky, Céline, et le Voyage...

Peu de grands dirigeants politiques prennent le temps de se préoccuper
des problemes d’esthétique et encore moins sont d’authentiques écrivains.
Lamartine le fut avec un éclat souverain. Trotsky émarge 2 cette catégorie trop
rare et I’on ne peut nier que Mz Vie et!’Histoire de la révolution russe soient
des chefs d’ceuvre quant 3 la construction et i I’écriture : par moments, I’on
retrouve le grand souffle de Hugo, de Tolstoi...

La littérature a toujours passionné Trotsky : il a des goits tres éclectiques
et ne rejette aucune ceuvre a priori, au nom d’un dogmatisme stupide et fana-
tique qui débouchera sur les inepties criminelles des Staline et Jdanov, qui
placeront en premiere ligne les Cholokhov, Fadeev et autres Aragon. Une
civilisation et son degré de développement se mesurent i sa capacit€ de pro-
duire dans tous les domaines, et I’Art demeure, pour Trotsky pris pat
d’innombrables autres tiches, la marque la plus achevée et la plus élaborée
pour apprécier une civilisation, sa progression ou sa décadence. Certes, 1'art
du quotidien, qui trouve et plonge ses racines dans les actes et les pensées de
tous les hommes de tous les jours, a sa préférence ; mais jamais il ne condam-
nera les recherches formelles : pourquoi un André Breton serait-il allé le
retrouver 4 Mexico ? Trotsky rejette toute forme de censure et prone « la
liberté totale d’auto-détermination dans le domaine de I’art ». Sa rencontre
avec Céline, 2 travers Voyage au bout de la Nuit, est le choc de deux géants et,
pour un « amateur », Trotsky fait preuve d’une grande lucidité, alots que les
critiques professionnels éreintent ou insultent le Voyage et son auteur. Seul, i
I’autre bout de I'échiquier politique, Léon Daudet, que sa hargne fascisante
de polémiste d’Action Francaise n’empéche pas en général de bien juger les
ceuvres littéraires, a soutenu Céline qui pourtant ratera le Goncourt.

Dans les années 30 (le Voyage paralt en 1932 et Trotsky écrit son asticle
en mai 1933) I'impact de la révolution de 1917 est encore énorme chez tous
les artistes, surtout les écrivains. Elle est un révélateur, un « bas les masques »
comme le fut la Commune de 1871 pour la génération des Flaubert, Hugo,
Valles... Aux U.S.A. commence une importante rénovation romanesque ol
s'illustrent Faulkner; Steinbeck, Dos Passos, Hemingway, Th. Wolfe... La
jeune école surréaliste se manifeste avec violence et éclat, appelant de tous ses
veeux la révolution prolétarienne qui a frappé€ a la porte de I’ Allemagne en
1923. C’est un mouvement treés international (les peintres belges, Dali, Ernst,
Man Ray, L. Bunuel...), virulent, bouillonnant, dominé par le visage étrange
et fascinant du trés méconnu André Breton. En France, 3 coté de courants
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populistes qui revendiquent difficilement leur autonomie (E. Dabit, H. Pou-
laille), les orthodoxes du P.C.F. possédent leurs écrivains officiels : Barbusse
(dont /e Feu, ouvrage bouleversant sur la vie des tranchées, a beaucoup mar-
qué Céline), P. Nizan, A. Wurmser, Aragon qui commence une carriére bril-
lante de chien rampant, sinistre « Druon du communisme »... Les écrivains
dominants sont soit des « littérateurs bourgeois », Mauriac, Valéry, Bernanos,
Montherlant, soit des « compagnons » de route plus ou moins dociles,
Gide !, Malraux, soit des « inclassables » qui refusent ces étiquettes
(G. Duhamel, J. Romains, Giono, L. Guilloux, R. Rolland). La révolution
du roman, dont Flaubert a donné le coup d’envoi, a été poursuivie par Joyce,
Proust et Kafka, encore méconnus. Au sein de ce milieu agité, mais relative-
ment « sage », Céline va faire irruption avec son langage chaotique, son « éro-
tisme obscéne », son désespoir forcené et plein d’un humour rabelaisien, ses
inventions stylistiques, son manque de gofit total, ses cris, ses hurlements de
chien écorché, son individualisme d’anarchiste forcené et ce « milieu » ne
I’appréciera pas beaucoup : Gaston Gallimard, réputé pour son flair infailli-
ble, refusera le Voyage et ¢’est un jeune éditeur, Denoél, qui prend le risque
de jeter cet énorme pavé dans la mare. Certes, Céline cultive le gott du scan-
dale : mais au dela du tintamarre trés parisien, un génie étrange apparait que
Trotsky va saluer et reconnaitre. Le Céline des ignobles pamphlets a 1’antisé-
mitisme inexcusable et inexplicable ? (les juifs sont bien partis pour négrifier
la race blanche) ne saurait occulter le romancier et I'artiste de génie : Trotsky
n’aurait sirement rien retiré s'il avait connu précisément les avatars politiques
de Céline. Et que I'épuration fut bien sélective ! Céline condamné i mort,
Brasillach fusillé, d’obscurts écrivains aussi, mais peu de patrons ou de mar-
goulins ayant construit leur fortune sur I’horrible édifice des chambres i gaz.
Céline méritait sirement moins que Renault et tutti quanti. Il faut &cre aussi
borné que Sartre pour affirmer péremptoirement que Flaubert fusillait avec
ses €crits les Communards et que Céline et Adolf étaient deux fréres jumeaux.
L’étrange Céline, avec son étrange musique de nuit et d’ennui et de hutle-
ments, ne nous aura jamais expliqué le pourquoi de ses errances. Peut-étre
est-ce mieux ainsi que des repentirs tardifs et trompeurs ?

Avant le Voyage, en dehors d’'une remarquable thése de doctorat en
médecine sur Semmelweiss, Céline n’est pas de ce monde. La guerre, ses étu-
des de médecine, un travail i la S.D.N. ; des voyages en Afrique et aux
U.S.A., un poste en banlieue... Et, brutalement, il va cracher ce long gémis-
sement devant la vie, les autres, et tout le reste. Cinquante ans apres, le livre
garde toute sa violence, d’autant que les imitateurs de Céline ont fleuri
depuis, tous plus médiocres les uns que les autres. Il ne suffit pas en effet de
faire dans le trivial, I’ordurier ou de torturer les phrases et le vocabulaire pour
jouir du statut d’écrivain génial... En outre, Céline ne sera pas I’homme d’un
seul livre : si I’on met de cbté les pamphlets antisémites, qui mériteraient une
étude particuliére car le tabou et |'interdit ne doivent absolument pas empé-
cher de les lire (or, ils sont actuellement pratiquement introuvables) suivront
Mort 3 crédit, Guignol's band, le Pont de Londres, Nord, D'un chitean i
Lautre... Gricié dans les années 50, Céline reviendra s’installer médecin 3

Céline. (D. R.)
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Meudon, avec ses chats et sa femmme, merveilleux comédien sachant jouer en
virtuose d’une misanthropie qu’il enfle hors de propos.

Céline demeure solitaire : 1’homme qu’il a le plus admiré et aimé
demeure littérairement et politiquement trés loin, son cher Zola. 11 écrira
vingt admirables préfaces pour Les Rougon-Macquart (‘h est significativement
désastreux qu’aucun éditeur n’ait voulu les réunir car elles constitueraient
une extraordinaire introduction 3 la lecture de ’homme de Médan). Zola a
senti et devin€ cette formidable poussée de I’instinct de mort en I’homme et
il a exprimé cette explosion 2 sa maniére. Mais, pour autant, C€line rejette
absolument toute référence précise i I’école naturaliste, bien qu’un certain
aspect du Voyage reléve d’une démarche de mise 4 nu et de coup de « bis-
touri » allant chercher le « jus » romanesque jusqu’au fond de nos pulsions les
mieux camouflées. Les seuls écrivains dont il accepte de reconnaitre sa dette 2
leur égard sont E. Dabit, H. Barbusse et Ramuz. Il est vrai qu’aucun d’eux
ne risque de lui faire ombre. Ses héritiers ! Sartre (cf. la phrase de /’Eg/se pla-
cée en téte de /z Nausée), le Camus de /’Etranger, A. Paraz (4 redécouvrir
absolument avec Bitru et le Gala des Vaches) et enfin A. Boudard dont I'ori-
ginalité et I'incontestable talent consistent 2 ne pas avoir essayé de copier
I'incopiable. La situation de Céline est donc marginale et, sans doute, chez
lui, la médecine demeure une préoccupation presque aussi importante que la
pratique littéraire. Son voyage en U.R.S.S. : la seule fagon de dépenser les
droits d’auteur de la traduction du Voyage et Mea Culpa ne changera tien 2
Iaffaire. Un peu plus de deux ans aprés son retour, en décembre 1938, il par-
ticipe 4 un rassemblement politique autour de Darquier de Pellepoix. Rien 2
ajouter. Sinon que le cirque vichyssois de Sigmaringen n’aura pas trouvé un
obsetvateur plus féroce et assassin et lucide que dans Nord... Car la dérélic-
tion et le chaos sont traversés par un humour dévastateur et féroce.

Trotsky, en rapprochant Céline et Poincaré dans le titre de son article,
aura sGrement fait plaisir 3 Céline. L’homme 2 la casquette de chauffeur de
taxi, celui qui « riait dans les cimetieres » (dixit /e Canard Enchainé) repté-
sente la bourgeoisie compassée et emm... (aurait écrit Céline) le plus parfaite-
ment du monde. L’homme de la loi de trois ans, le boute feu de juillet 14,
I’arnaqueur de la Ruht, le sauveur du franc, le grand avocat lorrain patriote
resté pur et désintéressé (en plus, c’est vrai !), I'impayable mémorialiste des
dix volumes d’Au service de la France a tout pout plaire 3 Ferdinand, tout
pour qu'il lui rentre dedans férocement. Céline ne fréquente pas le monde de
Poincaré, mais Trotsky va esayer de montrer que, s’il petsiste politiquement 3
aller vers le cul de sac annoncé, son génie d’écrivain ne pourra I’empécher
d’étre I'alli€ objectif de la classe que Poincar€ a servie puis fini par incarner.
L’ Histoire semble lui avoir donné raison, mais le processus qui conduit Céline
i ce retournement apparent freste une énigme, quasi impossible 2 déchiffrer.
Trotsky accompagne pas 3 pas Céline dans son Voyage : il faut absolument le
suivre dans cette approche et essayer de voir si les correspondances proposées
ne seraient pas la résultante d’une erreur sur le sens méme du Voyage. Au
fond, au moment du Voyage, Céline est-il tenté par le fascisme ou se
contente-t-il de nous jeter 3 la gueule notre connerie, notre méchancet€ et nos
bassesses ? Le romancier est bien révolutionnaire par la forme (seule chose qui
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importait 3 Flaubert) mais le probléeme de fond demeure posé. Littérature et
politique, littérature politique, littérature ou politique, espoir du désespéré,
Freud relié i Zola pour déboucher sur « I’immense natcissisme sadico-
masochiste des sociét€s modernes », un érotisme loin de la relative santé des
tentatives sadiennes, et puis, parfois un bref éclair bleu dans cette immense
angoisse : la lutte inutile mais belle pour essayer d’empécher Bébert de mou-
rir. Céline se retrouve dans ce mélange détonnant ; lui, qui se disait toujours
petsuadé de I'insondable vachardise des humains, a choisi la médecine dans
les quartiers pauvtes et miteux : médecine de la vérole, de la tuberculose, de
I'avortement, du dispensaite et des salles communes d’hopitaux. C’est un
peu ¢a 'amour d’autrui que Céline veut cacher : essayer de soulager la souf-
france physique car I’homme qui souffre devient encore plus con et plus
méchant que « the right man in the right place »;

Trotsky est persuadé que le roman de Céline, malgré des limites impo-
sées par sa propre idéologie, se situe trés largement au dessus de la production
littéraire courante. Si, dans son commentaire, une grande place est faite 3 la
figure et aux ridicules de Poincaré€, représentatifs de I’accélération de la déca-
dence de la III* République sombrant dans les scandales Qustric et Péret, ¢’est
pour mieux montrer et dé-montrer que Céline artiste va chercher son inspira-
tion dans les couches les plus ordinaires et humbles de la population et qu’il
reste €tranger i la bourgeoisie dirigeante : quand il ’aborde, il la vomit et la
repousse, mais sans espoir. Sans masquer la distance qui le sépare de Céline,
Trotsky le commente laudativement et sans retenue : dans la médiocrité
ambiante (qui resterait 3 démontrer), Céline se dégage par son métier et sa
puissance cvocatrice :

« Voyage au bout de la nuit, roman du pessimisme, a été dicté par |’ effroi devant
la vie et par la la lassitude qu’elle occasionne plus que par la révolte. Une révolte active
est liée 4 I'espoir. Dans le livre de Céline, il n’y a pas d’espoit... Céline ne se propose
aucunement la mise en accusation des conditions sociales en France... Il constate que la
structure sociale actuelle est aussi mauvaise que n’importe quelle autre, passée ou
future. Dans I’ensemble, Céline est mécontent des gens et de leuss actions. Le roman
est pensé et réalisé comme un panorama de 1’absurdité de la vie, de ses cruautés, de ses
heurts, de ses mensonges, sans issue ni lueur d’espoir... De chapitre en chapitre, de
page en page, des fragments de vie s’assemblent en une absurdit€ sale, sanglante et
cauchemardesque. Une vue passive du monde avec une sensibilité 3 fleur de peau, sans
aspiration vers |’avenir. C’est 1a le fondement psychologique du désespoir — un déses-
poir sincere qui se débat dans son propre cynisme. Céline est un moraliste. A I'aide de
procédés artistiques, il pollue pas i pas tout ce qui, habituellement, jouit de la plus

“haute considération : les valeurs sociales bien établies, depuis le patriotisme jusqu’aux

relations personnelles et ’amout... Tous les aspects de I’idéalisme ne sont que *“ des
instincts mesquins revétus de grands mots . » 2

Dans son Voyage et ses voyages, Céline s’est embarqué sans biscuit :
mais ses deux bouées vont lui permettre de mener d bien son entreprise, plus
loin peut-étre que ne le pense Trotsky. D’abord, son art car jusqu’au bout
Céline sera persuadé que 1'art possede sa propre justification en lui-méme,
sans référence a des engagements divers ou discutables. Céline invente une
nouvelle facon d’écrire, faisant exploser avec une violence inouie les structures
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traditionnelles de la phrase de « bon frangais ». Ensuite, un humour féroce et
impitoyable de la traversée sur 1’ Amiral-Bragueton (la peur de Bardamu
d’étre dévoré vivant !), les métiers absurdes et drdles de I’ Afrique et des
U.S.A. : compter les poux sur les tétes des immigtés ! Les charges terribles
contre la vie asilaire, la crasse incroyable de la petite bourgeoisie, les curés
commercants, I'idiote psychanalyse, 1’errance ubuesque du Front baignent
dans une poésie et un comique, reflets d’une certaine confiance en le vouloir-
vivre, confiance injustifiée car Ihistoire ne veut rien dire et ne signifie rien
‘puisque les homms passent leur pauvre vie @ essayer d’oublier la nuit, cette
nuit « ol rien ne luit dans le Ciel ».
Qu’est-ce que le roman pour Céline ? Une histoire fictive.

« Litte€ le dit, qui ne se trompe jamais. Et puis d’abotd tout le monde peut en
faire autant. I suffit de fermer les yeux. C’est de I'autre c6té de la vie. » 3

Pessimisme total. Oui, mais... Une premigre lecture nous imbibe, nous
enduit, nous émeut (Céline est un émotif qui veut surtout nous toucher par
une sensibilité primaire, d’oll une certaine brutalité, jamais gratuite car
Céline s’oppose 2 |érotisme ou 2 |'obscene. 1l les utilise, mais en les désacrali-
sant). C’est le mensonge, la bassesse, 1’égoisme : 1'univers est destructuré,
chaotique, dominé par des pulsions de destruction, de folie : Eros et Thana-
tos se heurtent en ricanant et se montrant du doigt. L’érotisme est primitif et
trés organique, sinon orgastique ; 1’humour vengeur, le monde dégénéré va
se puttéfier. Pour tout ¢a, Bardamu s’enferme dans la lichet€ et I’amertume :
comment ne pas manquert « I’amour de la vie des autres » quand ["ultime
image métaphorique des structures sociales se transforme en un asile d’aliénés
hurlant la souffrance et ’absurdité. Dans cette détéliction, les classes sociales
antagonistes ne sont pas un moteur de 1'Histoire. Du reste, Céline semble se
foutre totalement de I’Histoire, car il en a soupé des grands mots et des tré-
molos patriotico-financiers. Rien, ou si peu, ne trouve grice 3 ses yeux : la
générosité d’Alcide, la tendresse de Molly, les efforts désespérés et inutiles
pour sauver Bébert.

Mais le voyage célinien est-il voyage au sens balzacien ou hugolien ou
est-ce un type radicalement nouveau de démarche ? Le voyage baudelairien
était une enquéte, une quéte métaphysique (« trouver du nouveau ») ne pou-
vant jamais se transformer en conquéte. Proust, par un voyage inlassable 2 tra-
vers les méandres de son moi, attivait i reconstituer, grice 4 la mémoire affec-
tive, tout I’édifice du passé et le temps perdu pouvait étre retrouvé. Bardamu
ne voyage pas, il fuit devant les événements, devant les autres, devant lui-
méme : il vagabonde pour se perdre, pour oublier et pour mieux se ressouve-
nir. Il est vain et illusoire de voyager pour essayer d’échapper et de fuir notre
misere : car si nous sommes misérables, mauvais et malheureux, c¢’est moins a
cause de soci€tés mal construites qui poutraient étre changées par des révolu-
tions politiques que par une fatalit€ écrasante qui ne nous lichera jamais. Il y
a une « nature humaine » (sens des philosophes du XVIII® siecle) abjecte,
mauvaise, irrécupérable et éternelle. Il en résulte que Céline considére
I’homme incapable de progtesser ; parallélement, il n’y a pas de « progres-
sion » du récit dans le Poyage, mais une vision cyclique proche d’une concep-
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tion nietzschéenne et fasciste de |'histoire (O. Spengler). Chez Zola, non
plus, il n’existait pas de dimension historique du temps, mais un cycle auto-
destructeur et apocalyptique de la nature, un temps du déji, du longtemps,
de I'attente insupportable. La fin de Germinal le démontre : la greve a
échoué, Souvarine a détruit la mine, la troupe a tiré, Etienne poursuivi est
obligé de fuir. S'il a confiance en I'avenir, en ses camarades, c’est que les
coups sourds qu’ils frappent sous la terre lui montrent que leur mouvement
aura la force irrésistible de la germination printaniére. Rien n’empéchera
I’armée nouvelle venue de I'obscurité de renverser un édifice vermoulu car
rien ne peut empécher la nature d’exploser quand le temps naturel et biologi-
que passe. Marx et Hegel sont bien loin et I'on comprend que le socialisme
tardif de Zola (ce n’est absolument pas un reproche, mais une constatation)
mixe indissolublement jaurésisme et anarchisme dans un refus instinctif des
théories deJ. Guesde qui font peur 3 Zola qui refuse « les grandes casernes du
travail numéroté ».

Le pessimisme radical de Céline n’empéche pas Bardamu de cibler impi-
toyablement et de mettre 3 nu les grandes plaies : la guerre avec son nationa-
lisme stupide et les profiteurs de Iarriére, le colonialisme abject (une férocité
que Céline atteindra rarement), ’american way of life, la misére populaire
des banlieues sur laquelle le médecin Bardamu possede une vue privilégiée.
Le roman se scinde naturellement en deux parties :

— d’abord roman picaresque ou initiatique ot I’on se dirige de I’exté-
rieur 4 'intérieur 4 : Bardamu voyage dans I’horreur maximale (la guerte,
I’hépital) puis dans un espace quasi-exotique (I’ Afrique, les U.S.A.) ;

— ensuite Bardamu devient peu 4 peu un regard, un outil A percevoir et
’on se dirige de I'intérieur 4 I'extérieur ; Bardamu installe ses pénates dans la
banlieue la plus pauvre, y exerce la médecine et pérégrine i travers la France,
bousculé, repousé. Il essaie d’aimer mais il finira pas comprendre qu’il faut se
taire, car méme la parole ne peut rien contre nos miseres.

La décence la plus élémentaire force a faire silence et i écouter cette
musique de Céline car seul I’art peut sauver I’ infime parcelle du moi qui peut
I"étre.

La mort de Bébert fait hurler Bardamu qui, bizarrement, reste attaché a
un certain angélisme de I’enfance, contradictoire avec ses autres idées « politi-
ques » : si tien n’est joué avec I'enfant, n’est-ce pas alors que la société est
mauvaise et qu’il faudrait la transformer :

« Décidément, je me découvrais beaucoup plus de goht a2 empécher Bébert de
moutir qu’un adulte. On n’est jamais trés mécontent qu’'un adulte s’en aille, ¢a fait
toujours une vache de moins sur la terre, qu’on se dit, tandis que pour un enfant, c’est
tout de méme moins str. Il y a 'avenir. » 5

Petit rayon d’espérance dans cette grande plongée 4 I’'intérieur de
I’absurde.

L’arrivée en Afrique bouscule les sensations de Céline qui joue metveil-
leusement du contraste entre des rapports sociaux aggravés relativement 2 la
bonne et belle France (comme si ¢’était guere possible) et la magnificence
luxuriante du paysage, pas du tout per¢u dans un étonnement romantique 2
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la Chateaubriand (que Céline admire beaucoup). Saloperie immonde des
hommes et beauté de la nature, qui ne I’a sGrement pas fait exptes :

« La trique finit par fatiguer celui qui la manie, tandis que I’espoir de devenir
puissants et riches dont les blancs sont gavés, ¢a ne cofite rien, absolument rien. Qu’on
ne vienne plus nous vanter 'Egypte et les tyrans tartares ! Ce n’étaient ces antiques
amateurs que petits margoulins prétentieux dans 1'art supréme de faire rendre i la béte
verticale son plus bel effort au boulot ! Ils ne savaient pas, ces primitifs, I'appeler
« Monsieur » I’esclave, et le faire voter de temps 2 autre, ni lui payer le journal, ni sur-
tout 'emmener 3 la guerre, pour lui faire passer ses passions. Un chrétien de vingt sie-
cles, j’en sais quelque chose, ne se retient plus quand devant lui vient 3 passer un régi-
ment. Ga lui fait jaillir trop d’idées... Les crépuscules dans cet enfer africain se révé-
laient fameux. On n’y coupait pas. Tragiques chaque fois comme d’énormes assassi-
nats du soleil. Un immense chiqué. Seulement ¢’était beaucoup d’admiration pour un
seul homme. Le ciel pendant une heure paradait tout giclé d’un bout  I'autre d’écar-
. late en délire, et puis le vert éclatait au milieu des arbres et montait du sol en trainées
tremblantes jusqu’aux premiéres étoiles. Apreés ¢a le gris reprenait tout 1’horizon et
puis le rouge encore, mais alors fatigué le rouge et pas pour longtemps. Ca se terminait
ainsi. Toutes les couleurs retombaient en lambeaux, avachies sur la forét comme des
otipeaux apres la centieme. Chaque jour sur les six heures exactement que ¢a se passait.
Et la nuit avec tous ses monstres entrait alors dans la danse parmi ses mille et mille
bruits de gueules de crapauds.

La forét n’attend que leur signal pour se mettre 3 trembler, siffler, mugir de tou-
tes ses profondeurs. Une énorme gare amoureuse et sans lumiére, pleine 2 craquer. Des
arbres entiers bouffis de gueuletons vivants, d’érections mutilées, d’horreur. » 6

Que le pittoresque poussif des littératures coloniales, chéres aux années
1900, semble superficiel et nul 2 c6t€ de ces sensations qui fusent et heurtent
Bardamu en pleine face ! La nature, méme malmenée et forcée, garde une
grandeur devant laquelle toutes nos petitesses semblent encore rapetissées. La
nature, c’est I’apocalypse, c’est tout ce que nous n’avons encore pu souiller.

De retour en France, Bardamu, par la force des choses... et de la nature
de sa clientéle, va pouvoir observer les pauvres qui sont ses clients. Sa vision
de la lutte des classes (car il y en a une !) rappelle Flaubert : il y a des pauvres
qui veulent devenir riches, il y a des riches qui ont peur des pauvres et de leur
misere. Mais tous sont des salauds puisque ce sont des hommes. Ce recul
n’empéche pas Bardamu de faire le lien entre la misére matérielle et « ses »
maladies : la tuberculose ravage alors les milieux ouvriers et Céline, médecin
de dispensaire miteux, sait mieux qu’un autre que |’avortement, la vérole...
et tout le reste fleurissait joyeusement chez les pauvres : instinctivement,
Céline se range du cdté des démunis car cette pauvreté méme excuse, pour
une petite part, la chiennerie humaine : de toute facon, les riches ont « leur
maladie et leur tare : pauvres fréres humains. Cette « mise 2 plat » nous sem-
ble étre le point de départ nécessaire d’une entreprise artistique révolution-
naire : mais il y faut aussi une démarche que Céline ne croit pas utile (il hait
I'utile !) et donc il ne I"accomplit pas :

« Les riches n’ont pas besoin de tuer eux-mémes pour bouffer. Ils les font travail-
let les gens comme ils disent. Ils ne font pas le mal eux-mémes, les riches. Ils paient.
On fait tout pour leur plaire et tout le monde est bien content. Pendant que leurs fem-
mes sont belles, celles des pauvres sont vilaines. C’est un résultat qui vient des sigcles,

Céline en 1936 par Gen paul Le Cri du jour, 16 mai 1936.
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toilettes mises 4 part. Belles mignonnes, bien noutries, bien lavées. Depuis qu’elle
dure la vie n’est arrivée qu’a ¢a... Méme pas bon 2 penser la mort qu’on est... Quand
on n’a pas pas d’argent 2 offrir aux pauvres, il vaut mieux se taire. Quand on leur parle
d’autre chose que d’argent, on les trompe, on ment, presque toujours. Les riches c’est
facile 3 amuser, rien qu’avec des glaces par exemple, pour qu’ils s’y contemplent,
puisqu’il n’y a rien de mieux au monde i regarder que les riches. » 7

Céline en veut aux pauvres de leur résignation, de leur acceptation pas-
sive de cet €tat de fait, sans étre dupe des privileges, de la supériorité de la
richesse. Il y a aussi un cri du cceur, mais ce cri s’arréte au bord de la révolte.
Et puis, on revient toujours se mordre la queue au bout du cercle. L’ existence
est atroce, et nous ne saurions ni pourrions étre sauvés de rien. Pas de salut ni
de Dieu, ni de tentations pulitiques dans et par I'Histoire. Si Céline prend
assez souvent parti, ce n’est pas un homme de parti (il est méme périlleux de
le classer, lui I'inclassable type, anarchiste de droite). Dans cet énorme pavé
du Voyage, il ne fait référence que deux fois explicitement au communisme,
I'une en faisant appel 4 une comparaison socio-biologique, I’autre aux excré-
ments, aux ordures. Céline, qui a tant hai Freud et ses divans, justifierait-il
une approche analytique ? Slirement pas car les analystes ne retrouvent, chez
leurs clients artistes, que ce qu’ils ont décidé d’y apporter au dépatrt :

« Les fourmis rouges, dés qu’elles le surent, qu’on en avait de nouvelles conser-
ves, monterent la garde autour de ses cassoulets. 1l n’aurait pas fallu en laisser une nou-
velle boite 4 la traine, entamée, elles auraient fait entrer la race entiére des fourmis
rouges dans la case. Y a pas plus communiste. Et elles auraient bouffé I'Espagnol |...]
Je remontai au jour par les mémes marches pour me reposer sur le méme banc. Débau-
che souéiaine de digestions et de vulgarité. Découverte du communisme joyeux du
caca. »

Les hordes de fourmis, envahissant et ravageant tout, font irrésistible-
ment penser aux hordes rouges asiates, prétes a détruire la vieille Europe, sur
laquelle Céline se jettera i partir de 1941, posant 1’armée du III* Reich
comme l'ultime rempart contre la barbarie. Et pourtant, il la dégueule,
Céline, I’Europe vermoulue et poutrie des Poincaré et des MacDonald, il
appelle de tous ses vocux sa disparition !

Le monde n’a plus de sens, ou il les a tous. Chaque homme dans sa nuit.
Le monde donne 4 Céline la nausée, et son incohérence chaotique, son décet-
velage expliquent les références fréquentes i la folie et i I'asile, aboutisse-
ments logiques de cette explosion sociale (le Voyage marque le pessimisme
maximal de Céline : il déctoit un peu dés Morz G Crédiz). Alors, pourquoi la
survie, pourquoi pas le retour 3 une paix tant désirée ? Céline s’est pris a I'art
et 2 la médecine : il s’en est éptis et ne s’en déprendra jamais. Et, pourtant,
comme c’est con, comme ¢’est sale, comme c’est inutile I existence... et pout-
tant :

« En pensant a présent i tous les fous que j’ai connus chez le pére Baryton (Bary-
ton est le patron de I'Asile, le pere de la petite et douce Aimée), je ne peux m’empé-
cher de mettre en doute qu’il existe d’autres véritables réalisations de nos profonds
tempéraments que la guerre et la maladie, ces deux infinis du cauchemar,

La grande fatigue de I'existence n’est peut-étre en somme que cet énorme mal
qu’on se donne pour demeurer vingt ans, quarante ans, davantage, raisonnable, pour
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ne pas étre simplement, profondément soi-méme, c’est-a-dire immonde, atroce,
absurde. Cauchemar d’avoir 4 présenter toujours comme un petit idéal universel,
surhomme du matin au soir, le sous-homme claudicant qu’on nous a donné. » 9

Le masque social pése plus lourd 34 Céline qu’aux autres car, habituelle-
ment, nous en attendons quelques avantages de carrieres, le succes aupres des
femmes, I’ascension sociale, les honneurs... Ici, plus rien. Finita la comedia.
Moraliste dans la lignée de Pascal et de La Rochefoucauld, Céline met 3 nu,
impitoyablement, les ressorts les plus instinctifs de nos pensées et de nos
actes : le conformisme (cf. le roman trés pessimiste de Moravia paru dans les
années trente), |'indifférence, I'imitation, des explosions de haine, des élans
de piti€ pour certains faibles. Si I’existence est si pesante, la cause en réside
dans le décalage entre le néant et les apparences ridicules par lesquelles nous
faisons notte enttée dans le grand « cirque » universel de la sottise et de la
méchanceté. L’amour lui-méme n’est pergu que comme un échange érotique
purement physiologique, dont Céline accentue volontairement la grossiéreté
(ce qui choquait beaucoup Trotsky dans sa lecture !). Sade est fort loin.

La mémoire pourtant demeure : elle seule autorise la plongée dans un
passé découpé en mosaiques, sans lien existentiel profond. L’on ne retrouve
pas le « vert paradis des amouts enfantines » de Chateaubriand ou Proust.
Nos souvenirs : dérisoires et minables, petits, comme nos existences. Comme
Flaubert, Céline se persuade que notre grande tragédie est de ne point vivre
de tragédie et de subsister dans un univers comme brisé par un gigantesque
coup de marteau-pilon, d’oit un monde onirique peuplé de cauchemars qui
fait de lui un voisin lointain et proche du sutréalisme : Céline voit comme
Rimbaud, il est doué du pouvoir de voyance et de transformation libératrice
par la parole et I'écriture :

« Les choses auxquelles on tenait le plus, vous vous décidez un beau jour 3 en par-
ler de moins en moins. Avec effort quand il faut s’y mettre. On en a bien marre de
s’écouter toujours causer... On abrége... On renonce... Ca dure depuis trente ans
qu’on cause. On ne tient plus a avoir raison. L’envie vous liche de garder la méme
petite place qu’on s’€tait réservée parmi les plaisirs... On se dégofte... Il suffit désot-
mais de bouffer un peu, de se faire un peu de chaleur et dormir le plus qu’on peut sur
le chemin de rien du tout. Il faudrait pour reprendre de I'intérét trouver de nouvelles
grimaces 2 exécuter devant les autres... Mais on n’a plus la force de changer son réper-
toire. On bredouille. On se cherche bien encore des trucs et des excuses pour rester la
avec eux les copains, mais la mort est 13 aussi elle, puante, 4 cdté de vous, tout le temps
a présent et moins mystérieuse qu’une belote. Vous demeurent seulement précieux les
menus chagtins celui de n’avoir pas trouvé le temps pendant qu’il vivait encore d’aller
voir le vieil oncle 4 Bois-Colombes, dont la petite maison s’est éteinte 4 jamais un soir
de février. C’est tout ce qu’on a conservé de la vie. Ce petit regret bien atroce, le reste
on I'a plus ou moins bien vomi au cours de la route, avec bien des efforts et de la
peine. On n’est plus qu’un vieux réverbére 4 souvenirs au coin d’une rue o il ne passe
déja presque plus personne. » 10

Céline ressent moins la mélancolie du temps qui nous échappe qu’'un
regret atroce du rien et de I'inutile. Pareils 3 des feuilles mortes que nous
sommes : un petit coup de vent suffit 2 nous emporter au loin. Mieux que
d’autres, ici, la musique célinienne, i nulle autre pareille, se fait entendre.
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Bardamu ressent une immense fatigue, avant méme d’avoir vraiment vécu.
Un peu angoissé, beaucoup atteint de la « maladie dela mort » si bien nom-
mée par Kierkegaard. Le monde nous pese, les autres sont des agressifs bétes,
atroces de méchanceté. Dans les réves de Céline, il doit y avoir le regret de
cette mére trés aimée qui lui a fourni son pseudonyme d’écrivain (d’olt ce
monde i part que demeure !’enfance, méme quand les adultes la
martyrisent), il y a un désir d’aller vers les auttes et Céline eut de vrais amis :
Le Vigan, Arletty, M. Aymé, Pietre Brasseur... Bardamu, lui, il n’a pas assez
aimé€ les autres, comme son « double » mystérieux Robinson et c’est peut-étre
¢a le vrai voyage au bout de la nuit et de I’ennui. Ils sont moches les autres,
mais Bardamu I’est aussi et autant et parfois plus. Alors peut-étre qu’apres
tout, dans ce brouillard d’incertitudes et d’illusions, que I’enfer ce n’est pas
forcément les autres et que, pour supporter, il faut les avoir un peu aimés, un
peu autrement qu’en forniquant et qu’en tripotant les nichons d’une agui-
cheuse trés salope :

« On I'a chassée, tracassée, la piti€ qui vous restait, soigneusement au fond du
corps comme une sale pilule. On I'a poussée la pitié au bout de I'intestin avec la
metde. Elle est bien 1a qu’on se dit.

Et je restais, devant Léon, pour compatir et jamais j’avais ét€ aussi géné. J'y atri-
vais pas... Il ne me trouvait pas... Il en bavait... Il devait chercher un autre Ferdinand,
bien plus grand que moi, bien sir, pour moutir, pour I’aider 2 mourir plutdt, plus
doucement. 11 faisait des efforts pour se rendre compte si des fois le monde aurait fait
des progres : il faisait I'inventaire, le grand malheureux, dans sa conscience... S'ils
avaient pas changé un peu les hommes, en mieux, pendant qu’il avait vécu lui, s’il
avait pas été des fois injuste sans le vouloir envers eux... Mais il n’y avait que moi, bien
moi, moi tout seul, 4 cdté de lui, un Ferdinand bien véritable auquel il. manquait ce
qui ferait un homme plus grand que sa simple vie, I’amour de la vie des autres. De ¢a,
j'en avais pas, ou vraiment si peu que c’€tait pas la peine de le montrer. J’étais pas
grand comme la mort, moi. J'étais bien plus petit. J'avais pas la grande idée humaine,
moi. J’aurais méme je crois senti plus facilement du chagrin pour un chien en train de
crever que pour lui, Robinson, parce qu’un chien c¢’est pas malin, tandis que lui il était
un peu malin malgré tout Léon. Moi aussi j’étais malin, on était des malins... Tout le
reste €tait parti en cours de route et*ces grimaces mémes qui peuvent encore servir
aupres des mourants, je les avais perdues, j avais tout perdu décidément au cours de la
route, je ne retrouvais rien de ce qu’on a besoin pour crever, rien que des malices. » 11

Bardamu, il est comme ¢a, un point c’est tout et I’écart avec Céline se
creuse sur ce point, comme sur d’autres. Il faut se méfier de ces coincidences
trop belles et trop voyantes : deux médecins, Ferdinand, mais les butoirs du
roman autobiographique se montrent rapidement. Bardamu suppose, ce qui
I'aide 4 passer ce mauvais pas, qu’il y en a d’autres qui sont un peu moins
liches, un peu moins petits et qui peuvent aider et un peu aimer les autres,
méme s’ils sont aussi malheureux. Car il n’y a pas de honte 2 évoquer un
misérabilisme célinien. C’est siir, 4 cent lieues de celui du grand Hugo. Mais y
sont la hargne, le souffle, I’ampleur et les mots que Céline recrée, ré-invente,
qu’il torture, malaxe, retrouvant une verve populaire qui rappelle d’autant
mieux le langage populaire et quotidien que ce n’est pas elle, tout étant pres-
que ¢a. Céline, lui aussi, a trainé les rues de son enfance avec les fils
d’ouvriers, il a été I'un des leurs, il les a retrouvés dans cette horrible bouche-
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rie, et puis il les voit tous les jours, il essaie de les guérir, de les faire moins
souffrir, Louis Ferdinand Destouches, docteur en médecine, ancien interne
des hopitaux de Paris. S'il avait eu le désir ou 'ambition, peut-étre aussi que
lui serait devenu un « patron »...

Dernier soubresaut : le face i face avec la ricanante camarde, qui nous
attend au tournant et devant laquelle, jetant nos pauvres masques, nous som-
mes seuls. Et nous hutlons, en essayant une derniére fois d’accrocher désespé-
rément cette saloperie, cette belle saloperie d’existence. Nous y croyons
jusqu’au bout, et méme un peu plus. Incorrigibles que nous sommes. Nous la
voulons, cette vie, méme si elle nous a complétement assassinés. Bardamu et
les autres la regrettent d’autant plus que sa laideur laisse, a chaque fois, espé-
rer ailleurs car nous sommes espoir et desespérance, amour et haine, dégofit
et folles envies d’étreindre :

« Et puis aussi c’est exigeant un agonique. Agoniser ne suffit pas. Il faut jouir en
méme temps qu’on créve, avec les derniers hoquets faut jouir encore, tout en bas de la
vie, avec de |'urée plein les artéres.

Ils pleurnichent encore parce qu’ils ne jouissent plus assez les mourants... Ils
réclament... Ils protestent. C’est la comédie du malheur qui cherche 3 passer de la vie
dans la mort méme.

... On a attendu. 1l a plus rien dit. Un peu plus tard, une heure peut-étre, pas
davantage, c’est I’hémorragie qui s’est décidée, mais alors abondante, interne, mas-
sive. Elle I'a emmené.

Son cceur s’est mis 4 battre de plus en plus vite et puis tout 2 fait vite. Il courrait
son cceur apres son sang, €puisé, la-bas, minuscule déja, tout i la fin des artéres, 2
trembler au bout des doigts. La péleur lui est montée du cou et lui a pris toute la
figure. Il a fini en étouffant. Il est parti d’un coup comme s'il avait pris son €lan, en se
resserrant sur nous deux, des deux bras. ..

Dans la chambre ¢a faisait comme un étranger 2 présent Robinson, qui viendrait
d’un pays atroce et qu’on n’oserait plus lui parler. » 12

L’écrivain médecin domine admirablement ce passage ot la prédomi-
nance des symptdmes physiologiques de la mort ne peut faire oublier que
Robinson vit sa mort, comme sa vie, pauvrement, mis€rablement, mais en
accrochant, en essayant de se rassurer par ce contact des mains qui I’entou-
rent. La mort prouve notre ancrage forcené dans la misére du monde. Nous
mourrons seuls, mais nous vivons presque toujours seuls. A part I’enfance,
quelques femmes de loin en loin...

Etonnante maittise d’un écrivain débutant bien percue par Trotsky. Dés
son premier roman, Céline s’installe au sommet de son art, en pleine posses-
sion d’une technique de construction et d’une méthode stylistique. Que le
Voyage soit un gigantesque jeu de massacre, un casse-pipe, une bourrasque
qui balaie la France de I’affaire Oustric ne peut que plaire 4 Trotsky. Le
Voyage ne peut que faire scandale, d’oi un éreintement gigantesque par la
critique. Il loupe le Goncourt, battu par un certain Mazeline, auteur des
Loups. Une des grandes hontes, mais il est vrai que /z Condition humaine
'aura, ce Goncourt. Si €loignés soient-ils I'un de 1'autre, Trotsky apercoit,
avec une lucidité étonnante chez un homme submergé par les combats politi-
ques, accablé par les calomnies, menacé de mort, en danger permanent, que
Céline et Malraux renouvellent le matériau romanesque de I’école frangaise.
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Cette libert€ étonnante de Céline s’éprouve tout au long des périgrina-
tions de Bardamu et de Robinson. Aucune institution sociale, politique,
aucun homme, aucune idéologie ne méritent le moindre respect car leur seul
effet est d’augmenter nos miseres, nos malheurs et de nous rendre plus mau-
vais. Comme le note Trotsky, I’humanité dénudée révele le sang et la boue, la
cupidité et le profit, le meurtre. Et Céline appartient i cette catégorie privilé-
giée d’artistes qui cherchent leur piture dans les plus communes manifesta-
tions de la vie quotidienne des hommes les plus ordinaires, les plus humbles.
Des hommes qui n’ont pas d’histoire, ou dont toutes les histoires se ressem-
blent dans leur monotonie et leur atrocité. Mais Céline est un homme sans
respect pour la fausseté, « le mensonge des rapports sociaux ». Il fait donc un
nouveau travail d’artiste du roman car le Voyage ne risque pas d’oublier les
camouflages sociaux. Céline vomit cette soci€té, il n'a qu’'un désir : que son
agonie soit la plus courte possible et qu’elle créve et qu’elle foute le camp en
lambeaux sanguinolents. Mais, pour autant, Céline, sans projet politique trés
précis (au moins en 1932) en reste au constat, condamné 3 voyager sans
espoir. Cet artiste qui va rénover et révolutionner 1’art du roman, I’ écriture
méme, ne peut pas et ne veut pas s’ engager dans la voie de la révolution poli-
tique : il ne veut pas se mettre au service d'une cause, il a peur d’étre encore
une fois le dindon d’une sinistre farce, celui qui jouera les cocus battus, con-
tents, et qui en redemandent. Céline doute, il redoute : il est sur la réserve. 11
en a déji trop vu et trop bavé dans la « der des ders » pour y croire encore :
cette vitalité qu’il porte en lui, qu’en fera-t-il donc ?

« Céline montre ce qui est. Et ¢’est pourquoi il a I’air d’un révolutionnaire. Mais
Céline n’est pas un révolutionnaire et ne veut pas I’étre. Il ne vise pas le but, pour lui
chimérique, de reconstruire la société. Il veut seulement arracher le prestige qui
entoure tout ce qui I'effraie et le tourmente. Pour soulager sa conscience devant les
affres de la vie, il fallut, 3 ce médecin des pauvres, de nouvelles ordonnances stylisti-
ques. Il s’est révélé un révolutionnaire du roman. Et telle est en général la condition du
mouvement de I’art : le heurt de tendances contradictoires. .. La lutte contre la simula-
tion dans I’art se transforme toujours plus ou moins en lutte contre le mensonge des
rapports sociaux. Car il est évident que si I'art perd le sens de I’hypocrisie sociale, il
tombe inévitablement dans la préciosité. » 13

Hugo, et Rimbaud, et bien d’autres, et les surréalistes brandissent le dra-
peau ambitieux et flamboyant — « Changer le monde, changer la vie ».
Céline, sincérement, est persuad€ que la vie ne peut étre changée, qu’elle a
toujours ét€ une « chiennerie » et qu’elle le restera. Il est dur de le soupgon-
ner d’avoir voulu soulager sa conscience. Ce n’est pas le genre de Céline ;
mais ne pouvant transformer le monde, il transforme radicalement la techni-
que de construction romanesque et la fagon d’écrire. Ne serait-ce que par ce
biais, il contribue 3 faire que les choses ne puissent plus étre comme avant,
méme si ses délires orduriers et antisémites demeurent inexcusables. Est-ce
une raison pour l'exclure des manuels de littérature ? Dans la plupart des
lyc€es frangais, en 1960, Céline n’était ni cité ni mentionné : 1l était plus
facile, ¢’est vrai, et moins dangereux d’éliminer le Voyage du panorama litté-
raire que de dénoncer les officiels qui ont vite digéré Vichy, avant d’aborder
la IVe, et la V¢, sans coup férir et sans souffrir. Il est inadmissibible que cer-
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tains enseignants aient déconseillé 3 leurs éléves de lire Céline sous le falla-
cieux prétexte de ses errements politiques. La grandeur d’un écrivain, quant 2
la progtession de son art, ne peut pas étre mesurée a 1’aide de concepts politi-
ques, et Trotsky en est bien persuad€. Mais il est vrai que la cause socialiste,
dans les années 30 (poussées du fascisme, dévoiement stalinien) aurait eu
besoin de beaucoup d’artistes de la trempe et de la taille de Céline.

Le Voyage est néanmoins, sous certains aspects, un roman sur le peuple,
un grand « débourrage » de crine. Comme I’écrit si justement et finement
Trotsky, Céline ne « se contente pas de déshabiller la vie, il lui arrache la
peau » 14, Trotsky imagine Céline entrant 4 I’ Académie : non, il est pour cela
beaucoup trop « mal élevé » étymologiquement. Et en outre, ce forcené, ren-
trant en France aprés I'amnistie de 1955, continuera 3 produire de grandes
ceuvres et 3 soigner les miteux de Meudon et des taudis avoisinants. Il n’aura
déciément jamais saisi les « bons » mécanismes sociaux. Trotsky veut se per-
suader que le Voyage, ramenant tout 4 zéro, mais ne proposant rien, soutient
I’ordre existant. Non, cet ordre est exécrable. Céline s’en contente, faute de
mieux, vivant en marginal, 3 1’écart de toutes les chapelles littéraires et politi-
ques. Mais la violence méme des positions céliniennes ne le prédispose pas 4
des retenues prudentes sur le plan politique. Personne, en 1932, ne peut pré-
voir la série des pamphlets : mais Céline ne peut, en rien, hélas pour lui, étre
un tiede. Il brille, il s’embrase, il explose. Son communisme aurait ét€ brutal
et dévastateur, son antisémitisme I'est. Céline a besoin d’écrire contre : le
mécanisme méme de sa création est polémique. Dommage qu’il se soit
trompé si bétement de cible, lui si intelligent car son antisémitisme ne peut
étre le « socialisme d’un imbécile ». Néanmoins, la- condamnation de la
soci€té€ bourgeoise du Voyage contient la supréme contradiction : elle peut
diriger ’homme sur un autte avenir, méme si Céline n’a pas cru bon de
« pariet sur 'homme ». Le Voyage contribuera 3 donner de Céline I'image
outranciére d’un homme solitaire, méprisant la société humaine et la vomis-
sant continuellement : Céline s’efforcera, un peu artificiellement de « coller »
le mieux possible 4 cette image qu’on lui a associée une fois pour toutes, défi-
nitivement. Céline n’est pas, hélas, 1'alli€ de Poincaré : Trotsky est trop opti-
miste. Il deviendra I’allié de Doriot et de Darquier de Pellepoix : c’est la ran-
con méme de son golit de I’absolu et de son dégoiit radical de la France de
Monsieur Poincaré :

« Si Céline se détourne de la grandeur d’Ame et de I'héroisme, des grands des-
seins et des espoirs, de tout ce qui fait sortir I'’homme de la nuit profonde de son moi
renfermé, ¢’est pour avoir vu servir aux autels du faux altruisme, tant de prétres grasse-
ments payés. Impitoyable vis 4 vis de soi, le moraliste s’écarte de son propre reflet dans
le miroir, brise la glace et se coupe la main. Une telle lutte épuise et ne débouche sur
aucune perspective. Le désespoir mene i la résignation. (Pourquoi ne pas admettre que
le désespoir puisse 3 jamais enfermer un homme dans le désespoir ? Puis, tout de
méme, toute |'existence de médecin que n’abandonne jamais Céline, alors qu’il est
une gloire littéraire, n’'a d’autre finalité que d’aider les hommes 2 moins souffrir. C’est
important et jamais Céline ne s’installera dans les beaux quartiers. Il n’est pas snobi-
nard, atriviste, et avida-dollars comme un Dali et un Aragon. Il demeurera toujours ce
qu’en lui-méme I'éternel le change). Dans la musique du livre, il y a de significatives
dissonances. En rejetant non seulement le réel mais aussi ce qui pourrait s’y substituer,
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Iartiste soutient I’ordre existant. Dans cette mesure, qu’il le veuille ou non, Céline est
I’alli€é de Poincaré. Mais dévoilant le mensonge, il suggére la nécessité d'un avenir plus
harmonieux. Méme s’il estime, lui, Céline, qu’il ne sortira rien de bon de I’homme,
I'intensité de son pessimisme comporte en soi son antidote. » 15

Trotsky critique exagére sans doute le pouvoir de I'écrivain de premier
plan. Personne ne peut nier que Céline explose de contradictions, et appa-
remment il ne s’en est jamais mal porté esthétiquement. Céline rejette « sa »
société, et il ne peut pas en envisager une autre meilleure, car sa position ne
variera pas sut I'éternité d’une nature humaine foncierement chaotique et
sadique. Il ne répand pas de larmes car il estime plus urgent d’écrire pour
montrer les masques et les comédies. Mais Céline est allé si loin dans le noir
que, sans qu'il le veuille, ’homme ne peut se diriger que vers un univers
meilleur 2 partir de son constat. La critique contradictoire de Trotsky ne fait
que refléter les aspirations d'un romancier de |’ambiguité et des contraires.
Chez Céline (comme chez Jean-Jacques Rousseau) une dialectique binaire se
déploie : bien-mal, beau-laid, sadisme-masochisme. L’homme va des uns aux
autres sans qu’un troisiéme terme permette la « surpression » hégélienne
(terme proposé par J. Wahl pour traduire I'intraduisible Aufhebung). En
outre, si violente soit la sinistre trilogie antisémite (/'Ecole des cadavres, les
Beaux draps, Bagatelles pour un massacre) Céline ne verra pas sa responsabi-
lité directement engagée dans la déportation des Juifs et dans le sinistre ron-
ronnement de Vichy. C’est trés clair : sont-ce les mots qui tuent ou les
armes ? Certains mots peuvent devenir des armes redoutables : mais hélas, le
terreau de I'inconscient collectif des années 30-40 accueillera facilement et
favorablement la grande peur du juif. Mais Céline n’est pas le seul 2 sombrer
dans I’ignoble. D’autres aussi, et qui s’en sortiront mieux que lui (cf. Mon-
sieur Paul Claudel, ses actions bancaites, son franquisme, sa soumission et son
ode 4 Pétain en 1940, sa re-soumission et son ode-bis 3 de Gaulle en 1944...).
Plus importante nous parait étre la dette reconnue par Sartre et Camus envers
Céline quand leurs ceuvres vont commencer 3 éclore. Roquentin et Meursault
sont bien les fréres de Bardamu. Ceci n’empéchera pas Sartre d’étre assez
ignoble, i la Libération, avec Céline qui lui répondra dans la fameuse missive
« 4 I’agité du bocal ».

Trotsky resitue fort bien Céline dans son contexte, remarquant juste-
ment que le roman demeure une expression inégalée du génie frangais (Bal-
zac, Flaubert, Maupassant, Zola, Proust, Malraux...). Rabelais avait sonné le
grand départ, dans cette Renaissance débordante de vitalité, de soif de savoir
et d’appétit de vivre, société riante et ol la vie joyeuse semblait dominer
(mais qu’en était-il de la paysannerie présurée ?). Céline boucle un cercle,
errant dans une nuit cauchemardesque de désespoir et de désolation :

« Céline n’écrira plus d’autre livre ol éclatent une telle aversion du mensonge et
une telle méfiance de la vérité. Cette dissonance doit se résoudre. Ou I’artiste s’accom-
modera des ténebres, ou il verra I’aurore. » 16

Le diagnostic est juste. Céline, sans manquer de courage ni de lucidité,
s’habituera aux ténebres bien que certaines de ses autres ceuvres majeures
(Mort G crédit, Rigodon, le Pont de Londres) atténuent sensiblement son pes-
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simisme de départ. 1l est vrai que I'étape apres le VVoyage ne peut éue que le
suicide, affirmation d’un « vouloir-vivre » autre chose que la pourriture
ambiante. Céline est libre formellement comme artiste : les conditions socio-
économiques de la Libération, Trotsky ou I’action politique comme libération
concrete des individus. Abstrait et concret.

Mais longtemps, toujours, la phrase de Céline, qui s’atréte tout pres du
silence, continuera de bercer nos réves de malheur et désespoir. Voyage au
bout de la nuit ou les prolégomenes i toute libération humaine future qui
voudra se poser comme révolution authentique.

« Le zinc du canal ouvrait juste avant le petit jour 4 cause des bateliers. L'écluse
commence a pivoter lentement sur la fin de la nuit. Et puis c’est tout le paysage qui se
ranime et se met 2 travailler. Les berges se séparent du fleuve tout doucement, elles se
levent, se relevent des deux c6tés de I’eau. Le boulot émerge de 'ombre. On recom-
mence 3 tout voir, tout simple, tout dur. Les treuils ici, les palissades aux chantiers
l3-bas et loin dessus la route voici que reviennent de plus loin encore les hommes. Ils
s'infiltrent dans le jour sale par petits paquets transis. Ils se mettent du jour plein la
figure pour commencer en passant devant I'aurore. Ils vont plus loin. On ne voit bien
d’eux que leurs figures piles et simples ; le reste est encore la nuit. Il faudra bien qu’ils
crévent un jour aussi. Comment qu'’ils feront ?

Ils montent vers le pont. Apres ils disparaissent peu i peu dans la plaine et il en
vient toujours des autres, des hommes, des plus pales encore 3 mesure que le jour

-monte de partout. A quoi qu’ils pensent ?...

De loin, le remorqueur a sifflé ; son appel a passé le pont, encore une arche, une
autre, I'écluse, un autre pont, loin, plus loin... Il appelait vers lui toutes les péniches
du fleuve toutes, et la ville entlere et le ciel et la campagne et nous, tout qu’il emme-
nait, la Seine aussi, tout, qu’on n’en patle plus. » 17

Le Voyage s’ouvrait par un récit sinistre et hallucinant de la France de
14-18, des tranchées, de la mort hortible, de la peur, de I’ignominie des pro-
fiteurs de I’arriere. Il se ferme presque paisiblement : un nouveau matin se
leve, la nature recommence, les hommes aussi et leur travail dérisoire qui
pourtant leur fait oublier leur saleté misérable. Et ’homme semble se dissou-
dre dans une nature encore toute puissante, appelant elle-méme au silence,
au non-parlé, au livte blanc. Les hutlements crispés de Céline aboutissent 2
une nature qui ne peut changer et qui ne nous renverra éternellement que
I’image augmentée de notre sort misérable et de la nuit qui peut apporter le
commencement de 1'oubli.

NOTES

1. C’est tout 4 I'honneur de Gide de se ressaisir 2 son retour d’U.R.S.S. et de prendre courageu-
sement position lors des procés de Moscou. L’humanisme c’est aussi cette attitude.

. Trotsky, Littérature et révolution, Julliatd, préface de M. Nadeau, pp. 332-333.

3. Voyage au bout de la nutt, Edmon Gallimard, collection Folio, p. 11. Ce sera I'édition de

rétérence.

4. Céline n’hésite pas i utiliser des téchniques empruntées au conte philosophique ou au
roman populaire (le hasard romanesque lui fait retrouver 2 New York celle qu’il avait aimée
i Paris).

. Voyage au bout de la nuit, p. 359.

. Voyage au bout de la nuit, pp. 183, 217.

. Voyage au bout de la nuit, pp. 421, 423.
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. Voyage au bout de la nuit, pp. 231, 252.
. Voyage au bout de la nuit, p. 525.

10.
11.
12,
13.
14.
15.
. Trotsky, Littérature et révolution, Julliard, p. 342.
17.

Voyage au bout de la nuit, p. 574.

Voyage au bout de la nuit, p. 622.

Voyage an bout de la nuit, pp. 623-624.

Trotsky, Littérature et révolution, Julliard, p. 340.
Trotsky, Liztérature et révolution, Julliard, p. 341.
1bidem.

Voyage au bout de la nuit, pp. 630, 631, 632 (fin du roman).

Fulvio Abramo et Dainis Karepovs

Benjamin Péret, poéte révolutionnaire
au Brésil

En aofit 1927, lors d’une réunion de la Commission centrale du Parti
Communiste du Brésil (P.C.B.), deux jeunes Brésiliens furent choisis pour
participer 4 I'Ecole léniniste internationale 4 Moscou : Heitor Ferreira Lima
(qui deviendra sectétaire général du P.C.B. au début des années trente) et
Benjamin Soares Cabello lequel sera remplacé par Mario Pedrosa 1.

Fin 1927, Pedrosa part donc pour Moscou, mais il n’ira pas jusque-13 et,
malade, il reste 3 Betlin. C’est dans cette ville qu’il est sensibilisé aux idées de
I’Opposition de gauche ; il renonce alors 4 son aller pour Moscou et décide de
s€journer en Allemagne et d’y militer au sein du Parti communiste.

En 1928, Pedrosa, qui se trouve en France, se rapproche du groupe qui
soutient I’Opposition de gauche dans ce pays et qui publie la revue Lz Luzte
de classes (succedant A Clarte), avec comme directeur Pierre Naville 2. Cest
durant ce séjour en France que Pedrosa adhére définitiverent aux positions
défendues par Trotsky alors qu’en Allemagne c’est davantage avec les posi-
tions d’un groupe li€ 3 Zinoviev qu’il s’ €tait trouvé en contact. C’est égale-
ment 3 cette époque qu’il commence une correspondance avec plusieurs mili-
tants du P,C.B. (Livio Barreto Xavier, Aristides da Silveira Lobo, Hylcar Leite,
Edgardo de Castro Rebello, Dias Pequetro), dans laquelle il expose la situa-
tion en Europe ainsi que les idées de I’Opposition de gauche. Confirmant ces
faits, Pedrosa lui-méme, dans un article qui date de 1967 et consact€ au sut-
réalisme, parlant de Magritte, rapporte qu’il le connut « 4 Paris, du c6t€ de la
place Blanche, dans 'un ou I'autre des cafés de I’endroit, en compagnie de
Breton, Eluard, Aragon, Péret, aux alentours de 1928 » 3. Et Pierre Naville
confirme 2 travers ce témoignage : « J'at connu I’existence de Pedrosa par la
visite de sa belle-mére, accompagnée de deux de ses filles, 4 la rédaction de
Clarté, en 1927. Elle venait y chercher de la documentation pour son gendre
qui résidait en Allemagne. Je crois que ¢’était 3 Betlin ; Pedrosa vint me voir 4
Paris en 1928. » 4. Précisons que la belle-méte de Pedrosa était Arinda Galdo
Houston et que ses deux filles citées ci-dessus étaient, I'une, Mary, la compa-
gne de Pedrosa, et 'autre, Elsie Houston, la chanteuse brésilienne qui, en
1927, a Patis, avait épousé le poete surréaliste frangais Benjamin Péret. Bien
évidemment, celui-ci avait entendu patler de Mario Pedrosa, qu’il devait con-
naitre personnellement des 1’année suivante.
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Péret, comme d’ailleuts I’ensemble du groupe surréaliste, s’intéresse au
communisme, s’intetroge, s’en rapproche ; il adhérera au parti communiste
frangais en 1927. Mais, comme le souligne Guy Ptévan 5, cela n’aura été
qu’un faux départ. Les suttéalistes avaient cru adhérer au parti de la révolu-
tion et voila que les responsables du P.C.F. n’en finissaient pas de les faire
convoquer par des « commissions de contrdle » afin de les amener 4 abjurer
cete « hérésie politique et culturelle » 6, le surréalisme ; mais les intéressés
surent rester sur leurs gardes et, plus particulierement, parmi eux, Péret et
Breton.

Lotsque, 2 la fin de 1927, Pierre Naville rentre de Moscou persuadé que
I'Opposition de gauche est bien cette « réserve d’or de la Révolution russe »
que dira Panait Istrati, Benjamin Péret est 4 1'écoute de ce qui lui parvient
ainsi de cette minorité qui, 2 'appel et 3 I’exemple de Trotsky, non seule-
ment 2 tefusé de capituler devant le sectétaire général du P.C.U.S., mais ne
cesse, en méme temps, de développer ses propres théses, son propre pro-
gramme de redressement et de sauvetage de la révolution, plus que jamais
menacée par les mots d’ordre et par les agissements des tenants du « socia-
lisme dans un seul pays ».

En fait, dé&s cette époque, l'ex-journaliste de cinématographe de
I’Humanité ne nourtit plus la moindre illusion sur ce que sera la carriere de
I’ancien séminariste de Tiflis (encore un c6t€ du personnage qui devait lui
plaire !) et... va agir en conséquence 7.

Ce rapprochement avec I’Opposition de gauche ne fera que resserrer les
liens entre Péret et Pedrosa. Les relations entre les deux beaux-fréres (par
alliance) conjuguent 2 la fois le cdté familial et le cdté politique. Toute leur
vie, I'un et I'autre demeurent proches de 'aire politique influencée par les
idées de Léon Trotsky. Mais, pour I’heure, de 1929 3 1931, au Brésil, le dou-
ble aspect des liens Péret-Pedrosa joue son rdle dans la bataille pout ce qui est
en train de devenir la section brésilienne de 1’Opposition internationale de
gauche.

Méme si les traces matérielles du militantisme politique de Péret au Bré-
sil sont rares, divers témoignages, recueillis aupres d’anciens camarades du
poeéte, sont unanimes qui mettent en avant |'importance de I'influence de
Pedrosa pour ce qui fut de I’engagement militant du trotskyste Péret en terre
brésilienne.

Juste avant son départ pour I’ Amérique du Sud, Péret méne une tenta-
tive d’entretien politique avec Pierre Naville. Sans résultat 8 . Et c’est
I’embarquement avec Elsie ; ils arrivent 4 Rio de Janeiro dans les premiers
jours de février 1929. Peu aprés, Mirio Pedrosa rentre au pays.

L’année pécédente, une grave crise — fruit de la confluence de diverses
prises de position — a secou€ le P.C.B. D’un c6té, signalons les positions de
Joaquim Barbosa, respomsable syndical du P.C.B., qui critique la ligne adop-
tée par le parti dans les syndicats 2 ; d’un autre cdté, nous trouvons les criti-
ques lancées par un des dirigeants du Comité régional de Sao Paulo du
P.C.B., Aristides Lobo, i propos de la situation du parti dans cet Etat, qui
touchent une série de points : le Bloc ouvrier et paysan, la pénétration du
parti dans les usines, la Jeunesse communiste, la politique dans les

Benjamin Péret par Man Ray. (D. R.)
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syndicats 10 ; et pour finir, 3 Rio de Janeiro, un groupe d'une cinquantaine
de militants qui, dénongant le manque de démocratie a I'intérieur du P.C.B.,
exige la convocation immédiate d’une Conférence nationale 11.

Quelques années plus tard, en 1931, la Ligue communiste (Opposition)
évaluait ainsi ce dernier épisode : « La bureaucratie dirigeante prétend, de
facon mal intentionnée, établir une confusion entre I’Opposition de 1928,
saignée et étouffée a Rio, et I'actuelle Opposition de gauche comme fraction
du parti. Son intention évidente, en caractérisant cette derniére comme pro-
longement de la premiére, c’est de ressusciter la mauvaise impression ressen-
tie dans les rangs du P.C.B. i la suite de certaines erreurs tactiques commises
par les oppositionnels de 1928 : demande de démission du parti, absence de
plate-forme définie, etc. 12.

Cependant, ce qu’oublie la bureaucratie, c’est que toutes les critiques
avancées par la premiere opposition étaient parfaitement justes et se sont
trouvées confirmées par les événements ultérieurs, méme que la justesse
d’une partie d’entre-elles allait étre reconnue quelque temps apres, lors du
III* Congres du parti méme. » 13

Ce III* Congres du P.C.B. s’est tenu 4 la fin de 1928 et au début de
1929, trois mois donc apres la cloture du VI* Congres de I'Internationale com-
muniste (17 juillet au 11 septembre 1928), lequel, outre le fait de mettre 2
I’ordre du jour un tournant ultra-gauche, traite pour la premiére fois de facon
spécifique la question latino-américaine, ainsi que la stratégie qui doit étre
celle des partis communistes de la région.

Présenté par le secrétariat latino-américain de I'l.C., le rapport sur la
situation en Amérique latine va servir de base aux résolutions du III* Congreés
du P.C.B.

En juin 1929, se tient, résultat, elle aussi, des résolutions du VI¢ Congres
de I'.C., la premiére Conférence des partis communistes latino-américains.
Mais revenons au III° Congres du P.C.B., pour constater qu’il s’insére alors
dans le processus en cours de total contrdle de I'appareil de I'I.C. par la frac-
tion stalinienne, entreprise définitivement consolidée et menée 4 son terme
dans les premiéres années trente, avec la mise a 1’écart de pratiquement toute
I’ancienne direction du .P.C.B. C’est a travers I’étude de ce processus qu’il
convient d’interpréter les divers aspects de la crise, elle-méme expression
d’une mobilisation de divers secteurs du parti en désaccord avec la politique
qui a cours i ptésent, méme s’il manque encore 4 ces opposants un cadre
organisationnel et un programme vraiment €laboré.

C’est dans ce contexte que Mirio Pedrosa et Benjamin Péret atrivent au
Brésil, 4 un moment ol s’engage une discussion 14 sur le fait que la politique
de Staline conduirait 2 la liquidation de I’Internationale Communiste, étant
entendu que la politique en question est celle de la défense des intéréts d’une
caste privilégi€e, la bureaucratie, elle-méme reflet des pressions de I'impéria-
lisme sur I’Etat soviétique en voie de dégénérescence. Mais cette dégénéres-
cence n’est pas achevée et, c’est important, n’est pas itréversible, 1’Opposi-
tion devant mener la lutte pour un redressement de I'I.C. et du Parti.

A ce stade des événements, 1'Opposition doit se regrouper sur la base
d’un délimitation idéologique et principielle, et non 4 travers un action de
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masses, affirmant bien, par 13, son caratére de fraction 15. Cette délimitation
se fait par rapport 4 trois points : la politique du comité anglo-russe, la révo-
lution chinoise et la politique économique de I'U.R.S.S. et sa relation avec la
théorie du socialisme dans un seul pays.

Ces trois points sont importants, car méme si, bien stir, chaque parti doit
tenir compte des caractéristiques de son propre pays, I’Opposition, elle, se
définit comme une fraction internationale et c’est, d’ailleurs, seulement en
tant que telle qu’elle pourra exister. « L’actuel mouvement d’Opposition au
Brésil, bien que li€ directement 3 des citconstances locales, n’est que le reflet
de I"Opposition internationale. » 16,

Le premier résultat organisationnel de cette discussion, est I’avénement
au début de 1930, du Groupe Communiste Lénine (G.C.L.) lequel se consti-
tua, 4 Rio de Janeiro, autour d’une cellule d’ouvtiers du Livre du journal O
Pazx (la cellule 4R) qui se trouve exclue « pour le simple fait que ses membres,
en majorité ouvriers, ont os€ exposet leurs opinions au parti » 17, et d’un cer-
tain nombre de militants en désaccord avec la ligne politique du P.C.B. Le 8
mai 1930 parait le premier numéro de I’organe de I'Opposition, A /uta de
classes. 1a direction du P.C.B. engage ausitdt une violente diatribe contre les
oppositionnels, exclut tous ses membres et en publie les noms dans A classe
operaria 18, les dénongant comme policiers et les attaquant sans reliche.

« Lutte de classes (du cdté de la bourgeoisie) ne serait peut-étre qu’un prétexte
pour des divagations littéraires de collégiens pédants, lesquels se prennent pour les
maitres du monopole de la culture marxiste si, en 1éalité, elle n’avait pour objectif de
préconiser le défaitisme et I'intrigue 3 la base du Parti, et cela contre sa direction. La
tactique de la police ne fut pas différente. .. Le « Groupe communiste Lénine » n’a rien
de communiste ni de léniniste. Nous protestons contre ces instruments de la contre-
révolution qui se camouflent derriere ces mots pour dévoyer et pour tromper les
ouvriers moins avertis. » 19,

Malgré I'impact de la discussion provoquée par I’Opposition (et qu’elle
continuera désormais 4 mener de fagon permanente) — et la réaction de la
direction du P.C.B. en est |’éloquent témoignage — le G.C.L. cherchait tout
naturellement a €largir son champ d’intervention. C’est ainsi qu’il va tenter
d’obtenir I’adhésion de Luiz Carlos Prestes (recrutement qui aurait eu un
poids énorme 2 ce moment-13).

Apreés le Manifeste de Mai 1930, lequel impressionna vivement les mem-
bres de I'Opposition, Mirio Pedrosa et Arisitides Lobo lui furent délégués,
séparement. A. Lobo réussissait 4 convaincre Prestes de rejoindre la Ligue
d’Action Révolutionnaire (L.A.R.), une tentative de constituer un « organe
technique » de préparation insurrectionnelle des masses contre le régime de
Washington Luiz. Apres la révolution de 1930, laL.A.R. est dissoute et, fina-
lement, I'initiative des oppositionnels se termine par un échec : peu de temps
apres, Prestes se prononce en faveur du P.C.B. 20,

Benjamin Péret et Mirio Pedrosa avaient trouvé le Brésil dans ce qui fut
la période finale du travail d’accouchement de la « Révolution de 30 »,
laquelle devait éclater en octobte de cette méme année, avec le renversement
de Doligarchie pauliste des « barons du café » qui sont délogés du pouvoir
apres quarante ans de domination politique sur le pays, fruit 2 la fois de leur




70 CAHIERS LEON TROTSKY 25

poids économique d’exportateurs de café, et de leur subordination directe 2
I’ impérialisme. o .

La source de devises produites par la commercialisation de la « précieuse
graine » — en liaison directe avec la crise mondiale du capitalisme qui,
I'année précédente, avait provoqué le krach de la Bourse de New Yotk —
s’étant trouvée entamée, I'oligarchie du café de Sao Paulo enregistrait un
grave affaiblissement de sa force politique, conséquence de son quasi subit
appauvtissement et signe majeur du processus de concentration de I’économie
nationale. )

En effet, I’heure parait atrivée, aux autres secteurs de _l’écono’m\le et gle la
politique des autres Etats de la Fédération — jusqu’alots inféodés 2 la direc-
tion du Parti Républicain Pauliste (I'instrument des « gazardeiros » fle Sao
Paulo) et constamment brimés dans leurs ambitions face 3 I’hégémonie
pauliste —, de s’organiser et de tenter d’assumer le pouvoir. A cette entre-
prise s’oppose, bien stir, la politique de résistance du P.R.P. incarné par le
président de la République, Washington Luiz. La bourgeoisie pauliste
n’entendait pas abandonner sa domination politique sur le reste de la nation.

Les oligarchies régionales du Minas Gerais et du Rio Grande du Sud,
alliées épisodiques bien qu’ayant des intéréts divergents face au probleme, de
se substituer au pouvoir de S3o Paulo, réussissent cependant assez vite, et
malgré de nombreux incidents, 3 sttucturer un mouvement qu'’ils appellent
I’ Alliance Libérale (A.L.). Dans son désir de susciter des partisans dans tous
les secteurs de I’ opinion nationale, I'A.L. fait de I'agitation 2 partir d’un pro-
gramme qui promet le vote 2 bulletin secret, I'amnistie pour !cs prisoniers
politiques et les exilés (une revendication nationale car, A cette €poque, c’est
par milliers que se comptaient les victimes de la 1épression), ’la’hb'crtc
d’expression et d’organisation. L’A.L. exige, pour les Etats de la Fédération,
une plus grande participation au pouvoir central. Mais Washington Luiz,
grice 3 des concessions aux « gauchos » (Brésiliens de I'Etat du ’Sud du pays
alors gouverné par Gétulio Vargas) et par des poursuites engagées contre les
politiciens « mineiros » (du Minas Gerais), sauve son partt du déclin et de la
défaite, convoque lui-méme son successeur en la personne du « Pauliste »
Julio Prestes, lequel sera €lu. ) )

Une partie de I'Opposition — Getulio Vargas compris — reconnait la
victoire de Julio Prestes ; mais, fortement accrochées 2 leur attente de change-
ments, aux espoirs técemment provoqués, les autres oppositions (il s'agit
d’un amalgame disparate formé de secteurs politiques régionaux, de mouve-
ments qui cherchaient alors une affirmation nationale — tels les « Lieute-
nants » (les « Tenentes ») — avec la masse d’€éléments de la petite bourgeoisie
et de contingents du prolétariat des grandes villes) n’acceptérent pas, elles, la
victoire du candidat pauliste qui sera immédiatement dénoncée comme frau-
duleuse. La fraction oppositionnelle qui visait au renversement du pouvoir
par la force, les « Tenentistas » (testes des groupes qui se créerent lors de sou-
levements de 1922, 1924, et de ce qu’on appela la « colonne Prestes ») vit la
popularité de son orientation politique renforcée. Elle avait développé son
influence en milieu militaire et obtenu des appuis dans les grands centres
urbains, ce qui allait se trouver vérifi€ lors des réceptions, genre apothéose,
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dont Getulio Vargas serait le grand bénéficiaire, aussi bien i S3o Paulo qu’a
Rio de Janeiro, pendant sa campagne €lectorale, en 1930.

Malgré le caractere hétérogéne et confus (mais de fagon préméditée),
malgré les pas en avant, des pas en arriere, de la conspiration, lotsque survint
I’assassinat de Jodo Pessoa i Recife (dénoncé comme I’aboutissement d’une
entreprise politique), rien ne pouvait plus endiguer 1'impétuosité insurrec-
tionnelle des éléments (les « Tenentes ») qui exigeaient une solution rapide.

L’opinion publique avait la profonde conviction que les « lieutenants »
et Getulio Vargas allaient apporter ’amnistie politique pour les milliers
d’exilés et d’emptisonnés, 1'égalité sociale, |'extension des droits constitu-
tionnels des travailleurs, la liberté de la presse et celle de I’organisation, la
liberté de I’enseignement, le vote 3 bulletin sectet, bref, tout ce qui, depuis
des dizaines d’années, se trouvait au coeur des revendications du peuple brési-
lien.

Lorsque, le 3 octobre, 4 17 h 30, commencerent les assauts et les bom-
bardements des unités militaires de Porto Allegre (Sud du Brésil) qui virent la
victoire des insurgés, quelques heures plus tard, 3 I'aube du 4 octobre, et lors-
que, le 5 octobre, toutes les autres unités militaires de ’Etat « gauche » se
furent rendues aux « Lieutenants », la « Révolution » entama sa marche victo-
rieuse vers le Nord : Santa Catarina, Parana, S%o Paulo et, finalement, Rio de
Janeiro, o les chevaux « gauchos » furent attachés au fameux obélisque. Les
mouvements surgis dans d’autres Etats devaient obtenir également des succes
rapides, 2 la seule exception d’une caserne de Belo Horizonte dont les défen-
seurs ne se rendirent que lorsque les vivres vinrent 3 manquer.

Le processus de modification du contrdle du pouvoir central du pays était
terminé, mais nullement au bénéfice des « grandes masses », des classes tra-
vailleuses et exploitées, comme |’avaient promis ceux qui avaient été les atti-
sans de cette transformation et qui allaient devenir les nouveaux despotes.

Interpréter cette série d’événements, méme i I'analyse marxiste, n’était
pas une tiche facile pour les militants qui s’efforcaient de construire un parti
révolutionnaire avec, pour modele, celui qui avait su réaliser la mission histo-
rique de la conquéte du pouvoir en Russie. Le probléme était problablement
rendu encore plus ardu par |'existence de la lutte de tendances acharnée qui
déchirait les rangs des communistes du monde entier : conflit relatif aux prin-
cipes de base de la lutte révolutionnaire contre les classes dominantes ainsi
que divergences — qui ne devaient plus cesser — entre les diverses concep-
tions du parti révolutionnaire, de 1Etat, du socialisme dans un seul pays et,
plus que tout peut-étre, le probleme des alliances entte classes, ce facteur trés
certainement prédominant de la scission profonde et sans appel entre le
trotskysme et le stalinisme, tant i 1’échelle internationale, dans les diverses
« sections nationales » des partis communistes, qu’a I’échelle brésilienne.

La position du P.C.B. face au mouvement de 1930 fut tout au plus la
passivité vis-a-vis des forces qui le réalisaient. Les membres de I’Opposition de
gauche, quant 3 eux, qui s’étaient regroupés autour de Rodolfo Coutinho,
Mirio Pedrosa, Castro Rebello, Jodo da Costa Pimenta — auxquels s’était

joint i présent ce Frangais, artiste et révolutionnaire, Benjamin Péret —
affrontérent aussitdt la nécessité d’une analyse selon les principes du
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marxisme, sans cependant s’écarter de la « déformation » nationale, 2 travers
laquelle les problemes de classe se manifestent certes dans chaque pays mais,
plus spécialement, dans les nations arriérées.

L’aboutissement de ce premier effort d’interprétation de la situation
nationale, travail d@ plus particulierement 2 Mirio Pedrosa et Livio Xavier,
intitulé « Ebauche d’une analyse de la situation économique et sociale du
Brésil », devait étre publi€, dans une version francaise de B. Péret (avec I’aide
de Mary Pedrosa), dans I’organe de I’Opposition de gauche en France, La
Lutte de classes, en février-mars 1931 ; il allait d’ailleurs servir de texte de
base, pendant de nombreuses années, au Secrétariat international de I’Oppo-
sition de gauche (de nombreuses vicissitudes ont fait que 1’original portugais
de ce texte — qui avait publi€ dans A Lusa de classe n° 6 des trotskistes brési-
liens sur la situation nationale, 4 partir de I’analyse du mouvement de 1930 -
se perdit. Sa version actuelle, due 3 la traduction de Fulvio Abramo, est
encore inédite en portugais...). g

Dans I'un de ses passages les plus significatifs, 1’« ébauche » d’analyse
affirme, 3 propos du réle des oligarchies régionales (qui jouérent un rdle si
important dans le mouvement de trente) :

« Ces oligarchies ont chaque fois plus besoin du pouvoir fédéral et cela dans la
mesure ol I'Etat se renforce et se centralise et oul le capitalisme transforme la base éco-
nomique sur laquelle elles s’appuient. De 13, la lutte constante pour la présidence de la
République. Le soulévement actuel marque un moment de ce processus. Les Etats
révoltés essaient de résoudre par les atmes la violente contradiction qui oppose la forme
politique fédérative 3 un développement pacifique des forces productives. La bout-
geoisie brésilienne s’ efforce de trouver une forme de conciliation entre la tendance 3 la
centralisation du gouvernement et la structure fédérative, garantie de I'unité politique
du Brésil. »

Et dans les lignes finales de la these :

« Mais, quel que soit le résultat de la lutte actuelle, I'unité du Brésil, maintenue
par la domination de la bourgeoisie, sera garantie en conséquence directe de I’exploita-
tion croissante des classes opprimées et de la téduction systématique des conditions de
vie du prolétatiat. Le degt€ plus ou moins €levé de la conscience de classe de celui-ci, le
temps plus ou moins long qu’elle va prendre pour se constituer, décideront du sort de
cette unit€, en ce moment impossible a I’intérieur des strictes limites du capitalisme de
I’Etat bourgeois national. »

Tenant pour une erreur et pour une falsification I'interprétaton du
« mouvement de trente » qui aurait été€ une « victoire des masses exploitées »,
les trotskistes brésiliens estimérent avec raison — et I'histoire allait le
démontrer — que I’alliance entre classes antagonistes ne conduit « les masses
exploitées » qu’a des défaites et des souffrances toujours plus grandes.

Mais le Brésil que découvrit Benjamin Péret ne fut pas seulement celui
du cataclysme politique qui devait donner son départ au mouvement des
masses pour la lente prise de conscience de leur role historique — un proces-
sus dans lequel il s’engagea dans la mesure de ses possibilités —, ce fut aussi
le Brésil indigene, un pays qui conservait, sur son tertitoire, des peuples
archaiques et totalement étrangers i la civilisation européenne ; un pays aux
trés nombreux particulatismes tant dans le domaine de la culture que dans
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celui des religions ou des tites primitifs ; un monde qui obligeait les intelli-
gences 2 approfondir leur connaissance, qui avait décemment inspiré le mou-
vement de « I’ Anthropophagie » et, avant celui-ci, la « Semaine de 22 », un
ensemble d’expressions artistiques qui mélangeait dans le méme creuset des
€léments de classes antagoniques, représentants de mouvements culturels de
caractére conservateur ou rénovateur, voire révolutionnaire.

Artiste déja dans sa pleine maturité et conscient de son role dans le mou-
vement surréaliste, dont il ne manqua jamais d’affirmer le contenu révolu-
tionnaire, Benjamin Péret eut la bonne fortune de trouver dans ce pays qui
I’accueillait, tous les prétextes, tous les mobiles de cette double activité, i la
fois politique et artistique, de cette synthése permanente — tout i fait dans
sa maniére — de ses inclinations, de ses gotits, de ce fourmillement d’idées
dont se nourrissait sa si riche personnalité.

Nous sommes maintenant dans une période ot le G.C.L. va connaitre
un développement certain grice 4 1'adhésion, i SZo Paulo, d’un groupe de
jeunes militants, lesquels, sans méme avoir jamais appartenu 2 une organisa-
tion communiste, avaient compris que le chemin de la révolution ne passait
déja plus par le P.C.B. Ce groupe — dans lequel se comptaient, entre autres,
Fulvio et Lelia Abramo, Azis SimZo, S. Tibor, D. Massara — donna une
grande impulsion au G.C.L. ; c’est alors que celui-ci, voulant caractériser ce
saut qualitatif, choisissait le nom de Ligue Communiste (Opposition).

C’est aussi I'époque oli, compte tenu du fait que la répression politique
était plus intense dans la capitale (Rio de Janeiro), du fait également d’une
plus grande concentration prolétarienne i Sao Paulo, le comité exécutif de
I'Opposition transfére son siege dans cette ville. Le 21 janvier 1931, dans le
local de I’ Association des employés de commetce de Sao Paulo, commémo-
rant I’anniversaire de la mort de Lénine, le G.C.L. adoptait sa nouvelle déno-
mination et s’affiliait 3 I'Opposition de gauche internationale. A cette session
de fondation, on relevait la présence aussi bien d’intellectuels que de travail-
leurs ; citons Aristides Lobo, Manuel Medeiros, Mirio Pedrosa, Livio Xavier,
Salvador Pintandes, JoZo Matheus et Benjamin Péret 21.

C’est seulement 2 dater de cette période qu’il existe un minimum de
documentation permettant de situer avec davantage de précision ce que fut le
militantisme politique de Benjamin Péret au Brésil.

C’est parlant de ce temps-13 que, dans une déclaration faite 3 la police
lors de son deuxieme passage dans les prisons brésiliennes (avec certes la
volonté de ne pas s’inventer de nouvelles complications, mais sans cesser pour
autant d’étre ironique avec ses nouveaux gedliers), il dira : « A I'époque de
I’expulsion, jeune encore, je m’enflammai pour les modernes théoties socia-
listes, considérées alors comme dangereuses pour les structures sociales, mais
acceptées aujourd’hui comme évolution naturelle de la législation du
travail. » 22,

Bien que cette documentation se référe 2 la seule année 1931, il ne s’agit
bien évidemment pas d’en conclure que ’activité militante de Péret au Brésil
n’aurait couvert que cette période. Ne pas oublier non plus que poésie et
politique révolutionnaire furent toujours menées de front par cet homme et
que ce serait nier un des traits fondamentaux de sa personnalité que de vou-
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loir I'ignorer. Rappelons également la réelle influence de Mario Pedrosa sur
son beau-frére, ami et camarade.

Donc Péret, qui résidait alors 4 Rio de Janeiro, était pleinement engagé
dans la lutte politique organisée et fort de son expérience vécue autour et dans
le P.C.F. (alots que se faisait sentir les conséquences du processus de « bolche-
visation » sur ce parti), il ne pouvait manquer d’en transmettre et d’en discu-
ter les lecons avec les militants brésiliens, i cette heure confrontés avec une
situation analogue.

Son adhésion formelle (nous utilisons cette épithete pour mettre en
valeur le fait de sa participation permanente 4 I'activité politique révolution-
naire) 3 la Ligue Communiste (Opposition) date du 24 avril 1931. 1l rejoint
alors cette organisation afin de lutter avec ses camarades « pour que le parti
communiste, une fois rétablie dans ses rangs la liberté de discussion et de cri-
tique, regoive 4 nouveau en son sein tous les véritables communistes expulsés
par les coups de force de la fraction centriste » (fiche d’adhésion).

Péret, qui exergait déja le métier de cotrection, va s’affilier 4 I'Union des
travailleurs du livre (Unido dos Trabalhadores Grificos - U.T.G.) ; 2 noter
qu’alors, sur le tetrain syndical, il n’y avait pas de distinction entre journalis-
tes et ouvriers d’imprimerie : tous adhéraient 2 'U.T.G. ; 4 noter également
que, méme syndiqué 2 'U.T.G., Péret ne pouvait avoir en tant que militant
qu’une activit€ politique tres restreinte : sa situation d’étranger, ses difficul-
tés (bien normales encore) avec la langue portugaise, la répression systémati-
que du gouvernement Vargas contre les militants révolutionnaires. Tout cela
fit qu’il dirigea son activité politique, d’une part, et, de fagon préférentielle,

vers les milieux culturels et artistiques et, d’autre part, pour ce qui était les

tiches intérieures de I’Opposition, vers des activités li€es aux relations intet-
nationales et, plus particuliérement, vers tout ce qui touchait 2 la cotrespon-
dance avec le secrétariat international de 1’Opposition internationale de gau-
che. Prudence qui se comprend et qui allait dans le sens des mesures de sécu-
rit€ prises alors par la Ligue Communiste pour ne pas voir ses militants trop
exposés 4 la répression policiere acharnée qui était de regle.

La Ligue Communiste avait organisé ses cellules par secteuts profession-

nels (travailleurs d’imprimerie, cheminots, ouvriers du bois, du textile,
employés de commerce, etc.) et les ouvriers du livre €tant les plus nombreux,
une bonne partie des cellules €tait composée entierement des membres de
I'U.T.G. En particulier, la cellule i laquelle appartenait Péret comprenait
uniquement des militants de I'U.T.G. : Mirio Pedrosa, Livio Xavier, Wen-
cesldo Escobar de Azambuja, Jodo da Costa Pimenta (un des fondateurs du
P.C.B.) et Joao Dalla Dea 23,

A la méme époque, Péret se livrait 4 des recherches de documentation
pour un ouvrage intitulé I'’Amira/ Noir (O Almirante Negro), une étude sur
la Révolte de Chibata mise en parallele avec la révolte du cuirassé Potemkine.
C’est aux archives de la marine que notre auteur prospecta toutes informa-
tions relatives au mouvement dirigé par le marin Joa Candido, I’ Amiral
noir, qui donna son titre au livre lequel, 3 peine imprimé, verra tout son
tirage saisi par la police. L’autre aboutisssement de I’ affaire fut que ces inves-
tigations d’archiviste devinrent 1'un des prétextes mis en avant pour I’expul-
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sion du Brésil du poete du Grand Jeu par le régime de la révolution de 30.
Voila donc Péret atrété et sa demeure perquisitionnée par la force de répres-
sion, ce qui nous vaut ce document :

« Le chef de la police demande I’expulsion du territoire national du Francais Ben-
jamin Péret, agitateur communiste et otientateur de la Ligue Communiste du Brésil.
Se livrant 4 une ample propagande subversive dans cette ville (Rio de Janeiro), Péret
possédant dans sa résidence, 42, rue Carvalho Monteiro, maison n°® 7, une machine 2
imprimer, type ronéo, sur laquelle étaient tirés les bulletins d’agitation destinés aux
milieux prolétariens et militaires. La police le trouva en possession de lettres d’intro-
duction aupres des archivistes et des bibliothécaires de ministeres de la Guerre et de la
Marine, et du palais de « Catete », toutes choses révélatrices de 'audace de ses objec-
tifs » (Information du ministére de la Justice du 4 décembre 1931) 24,

Les lettres d’introduction auxquelles fait référence le rapport ci-dessus
n’éraient, en réalité, que des demandes d’acces 4 la documentation nécessaire
au travail entreptis sut I"Azzira/ Noir. Quant 3 I’audace en question — qu’un
Vargas ne pouvait que juger insupportable — c’était, en réalité, celle qui
consistait 4 tenir I'engagement pris avec la Ligue Communiste : « Lutter
jusqu’au bout, sans défaillance, pour la victoire de la Révolution proléta-
rienne internationale dans le secteur brésilien de la lutte des classes » (fiche
d’adhésion).

Le 10 décembre 1931, Getulio Vargas signait le décret expulsant Benja-
min Péret du Brésil 25. Le 30 du méme mois, |'indésirable est embarqué sur le
navire Sigueira Campos 1 destination du Havre. Quinze ans plus tard, lotsque
Péret revient au Brésil, en 1955, ce décret avait toujouts force de loi.

Mais revenons en 1932. Deés son retour en France, Péret a dressé une
demande d’adhésion i la Ligue Communiste (avec laquelle il avait corres-
pondu par I'intermédiaire de P. Naville) mais, devant I'obstruction obscu-
rantiste qu’il y rencontre, se retoutne vers le Groupe Oppositionnel du
15¢ arrondissement ol il est admis, 3 'unanimité, le 11 novembre 1932 26,

En janvier 1933, Hitler prend le pouvoir. La lutte de ceux qui, comme
Péret, combattent encore pour un redressement de I'Internationale commu-
niste, connait un tournant stratégique. Le prolétariat allemand a été défait
sans combat. Trahis par Staline et la social-démocratie, les travailleurs alle-
mands viennent de perdre une des plus puissantes positions du prolétariat
international. Pour Léon Trotsky, cette défaite, produit de la capitulation de
I'I.C., a la méme importance historique que la capitulation de la social-
démocratie en 1914. Sa conclusion : il n’est plus possible de redresser I'L.C.,
définitivement passée du coté de I'ordre bourgeois ; il faut construire une
nouvelle Internationale, la IVe.

En ces années (1933-1934), les oppositionnels frangais affrontent les pro-
blémes de la division, et Péret avec ceux qui, en juin 1933, patticipe, avec son
groupe du 15° rayon, 1 la création de la Fraction de la Gauche Communiste,
puis, le 2 décembre 1933, avec ladite Fraction, rejoint les rangs de 1’Union
Communiste 27.

Parallélement, a cette époque, Péret sera de toutes les activités surréalis-
tes et le signataire de tous les tracts du mouvement : « Ne visitez pas I’Exposi-
tion Coloniale », « Premier bilan de I'Exposition Coloniale », « Au feu »
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(déclaration applaudissant la destruction des églises par les jeunes révolution-
naires espagnols), en 1931 ; les prises de position du groupe sut I'Affazre Ara-
gon,en 1932 : «la Mobilisation contre la guerre n’est pas la paix » (contre la
politique stalinienne face au nazisme), en 1933 ; I'« Appel 2 la lutte » (texte
d’inspiration trotskyste qui appelle au front unique pour barrer la route au
fascisme) et « Planéte sans visa » (salut 4 Trotsky et protestation contre son
expulsion de France) en 1934 28,

En juin 1936, surmontant momentanément leurs divisions chroniques,
les trotskystes frangais retrouvent leur unité et fondent le Parti Ouvrier Inter-
nationaliste (P.O.1.) auquel Péret adhére aussitot. Le 5 aotit, départ de Péret
pour I'Espagne, en compagnie de Jean Rous et de Pierre Sabas ; ils y représen-
tent le P.O.I. et le bureau du secrétariat international aupres du Parti Ouvrier
d’Unification Marxiste (P.O.U.M.) dans le feu des débuts de la Révolution
espagnole.

Dans les lettres que Péret adressera 3 André Breton, nous avons une évo-
cation ds événements qui va de ’enthousiasme des premiers jours (« Si tu
voyais Barcelone telle qu’elle est aujourd’hui, émaillée de barricades, décorée
d’églises incendi€es dont il ne reste plus que quatte murs, tu ferais comme
moi, tu exulterais » 11.08.1936) 2 I'exaspération devant le cours que pren-
nent les choses (« Je voudrais pouvoir te raconter ici toute les canailleries des
staliniens qui sabotent ouvertement la révolution avec I'appui enthousiaste
évidemment des petits bourgeois de toutes nuances. Il y a tant de choses.
Tant de signes inquié€tants au supréme degré et que je ne peux pas dire ici »
(07.03. 1937) 29, « Antonov Ovsenko, consul général de I'U.R.S.S. 4 Barce-
lone, a créé dans toute I’Espagne républicaine une espeéce d’Etat dans I'Etat,
avec sa police, ses prisons, ses bourreaux, surtout en Catalogne et a
Barcelone. » 30,

Lorsque cet Etat dans I'Etat commence 2 se mettre en chasse contre ses
« opposants », Benjamin Péret regagne la France. Poré, Berneri, Barbieri,
Freund (Moulin), Marc Rhein (Abramovitch), Erwin Wolf, Kurt Landau et
Andrés Nin ne réussissent pas a s’échapper.

Ce séjour et cette expérience auront, en tout cas, permis 2 Péret de faire
un bilan définitif sur ce qu'il en est du stalinisme, la « stalinalha » (Stali-
naille), comme il disait, et, 4 partit de ce constat, d’ orienter tout 2 fait ferme-
ment son action politique pour les années a venir.

De la période qui sépare son retour a Paris du début de ce qui sera la
deuxieme guerre mondiale, détachons 1'adhésion immédiate de Pérer a

I'Appel — de Breton et Trotsky — pour un art révolutionnaire indépendant
lequel débouchera sur la création de la F.I.A.R 1., ainsi que la Conférence de
fondation de la IV Internationale qui, i la veille des graves événements que
I’on sait, se voulait I’instrument qui devait permettre 4 I’avant-garde révolu-
tionnaire (pour elle et pour le prolétariat international) de résister 3 la pres-
sion qui sera celle du prochain affrontement mondial.

Dés le début de la guerre, Péret — 6 ironie des choses militaires — est
mobilisé 3 Nantes et affecté au service « chargé du recensement des suspects ».
Sur quoi, le militant du P.Q.1. fera disparaitre du fichier les noms de tous les
camarades qu’il remplacera par des patronymes de curés 31. Mais ses activités
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politiques lui valent de nouveau d’étre emprisonné, a Rennes cette fois, en
mai 1940. 1l sera libéré le 22 juillet suivant. Il regagne alors Paris pour quel-
ques mois, puis, franchit la ligne de démarcation, rejoint d’abord Marseille
(jusqu’en octobre 1941) et, de 1, s’embarquera pour le Mexique vz Casa-
blanca.

A Mexico, Péret militera en compagnie d’exilés frangais et espagnols.
Parmi eux, détachons la figure de Manuel Fernafidez Grandizo (G. Munis),
dont il partage doténavant le combat et les analyses de plus en plus critiques 2
I’égard de la IV Internationale. Il lui arrivera aussi de collaborer avec Natalia
Sedov, la veuve de Léon Trotsky 32.

Sans plus entrer dans le détail, précisons seulement que ¢’est durant cet
exil mexicain que Péret en viendra i remettre en question I'un des postulats
fondamentaux de la IVe Internationale : celui de la caractérisation de
’'U.R.S.S. — Etat ouvrier dégénéré ; pour Péret, I'U.R.S.S. est devenue un
capitalisme d’Etat. ‘

Début 1948, retour en France. Jusqu'a sa mort, en 1959, Péret ne bais-
sera jamais les bras dans le combat politique qui demeure le sien et, plus par-
ticulierement, dans sa lutte contre le stalinisme, en France et ailleurs.

En témoignent suffisamment les textes et manifestes politiques du
groupe surréaliste reconstitué qui portent la signature de Péret 33.

Au milieu de I’année 1955, ce dernier retourne au Brésil ; il y voyage
dans le Nord et le Nord-Est 3 la recherche de matériaux pour ses travaux sur
Iart primitif ; il publie des articles dans diverses revues brésiliennes et alors
qu'il s’apprétait 3 repartir vers la France, en avril 1956... le voila de nouveau
emprisonné ! La raison ? Le décret de 1931 était toujours en vigueut.

Une active et puissante campagne d’intellectuels brésiliens et une greve
de la faim de Péret permettaient sa mise en liberté immédiate.

Dans les dernieres années de sa vie, outre ses activités surgéalistes, il con-
vient de signaler qu’il collabore 2 plusieurs reprises avec le parti communiste
international 34.

Pour nous, en conclusion d’une trajectoire de prés d’un demi-siecle de
vie militante, Benjamin Péret, ce fut, en politique, d’abord et avant tout, la
fidélité a la révolution prolétarienne, c’est-d-dire un combat incessant contre
tous les ennemis de 1’émancipation des travailleurs. Je ne mange pas de ce
pain-li.

(Traduction Jean Puyade et Guy Prévan)
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Hilaire Touvet

Trotsky... Jules Romains, Zola

Jules Romains, 1'auteur de Knock : les années 80 ont enterré ce grand
romancier qui assurément prend des allures de géant, comparé aux dérisoires
marionnettes du « Nouveau roman ». Mais I’obscurantisme régnant en veut
beaucoup aux écrivains capables d’étres lus par tous. C’est le cas de Jules
Romains.

Il s’est voulu chef d’une nouvelle école, 'unanimisme. L’objectif de
I’écrivain qui s’en réclamait €tait de décrire non pas I'homme-individu du
roman classique du XIX¢, mais I’homme-dans-son-groupe, a partir des gran-
des manifestations de la vie collective (groupes sociaux et métiets, quartiets
des villes, régions des campagnes) : la conscience collective prime et domine
la conscience individuelle, ce qui ne conduit pourtant pas Romains 3 suppri-
mer les personnages de son ceuvte romanesque. Il accorde une place impor-
tante 4 I’érotisme, avec des audaces certaines, jamais vulgaires, ni gratuites,
qui lui valurent de séveres critiques : cet athée croit que le désir remplit un
role important dans I’existence humaine.

Trotsky semble avoir lu une bonne partie des Hommes de Bonne
Volonté. A 1I'époque des proces de Moscou, il s’inquiete a plusieurs reprises
de I’attitude de Jules Romains et se laisse aller 2 espérer que ce dernier se déci-
dera 2 devenir, a cette occasion, le Zola du XX* siécle. Il n’en a rien été, mais
on peut légitimement s’interroger sur la validit€ d'une telle espérance.

Le lecteur connait la catriere d’écrivain de Zola qui s’est imposé comme
le chef d’école du naturalisme, dont I'entrée en politique, avec J'accuse
(1898) a €t€ retentissante. Sa mort, officiellement une « asphyxie acciden-
telle », semble pouvoir tout aussi bien avoir €té le résultat d’'une machination
politique, un assassinat bien ficelé. Emile Zola, dans les années 1900, fut
I’homme le plus insulté et le plus hai de la droite frangaise : salaud, porno-
graphe, coprophile, anarchiste, juif, italien, méteque, biton merdeux, sont
les épithetes les plus douces dont le couvre une certaine presse qui le tue et ne
cache pas sa joie quand disparait « le plus mauvais de nos romanciets et le plus
dangereux ».

L’écrivain fut toujours vilipendé par la critique bourgc01se de son temps,
la « Nouvelle Critique » et les prétendus « marxistes » 4 la Lukics. On ne lui
pardonne pas son succes : il est encore I'un des cinqg écrivains les plus lus dans
le monde. La préface de L’Assommoir est une annonce claire et nette, brutale
et naive; de I’ceuvre tout entiére : les Rougon-Macquart sont une formidable
machine de guerre contre le Second Empire et la III* République : « Mes per-
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sonnages ne sont pas mauvais, ils ne sont qu’ignorants et gités par le milieu
de rude besogne et de misere oul ils vivent. » Le roman porte I’empreinte de
I’exclamation indignée du gamin innocent du Ventre de Paris, révolté par le
mouchardage qui envoie son oncle au bagne : « Quels gredins que les honné-
tes gens ! ». Dans une lettre 4 Louis Ulbach, Zola s’est expliqué sur ses moti-
vations :

« Pendant trois années, j'avais rassembl€ des documents et ce qui dominait,
c’étaient les faits orduriers, les aventures incroyables de honte et de folie, I’argent volé
et les femmes vendues. Cette note de 1’or et de la chair, cette note du ruissellement des
millions et du bruit grandissant des orgies sonnait si haut si continuellement que je me
décidai a la donner. »

Germinal explose en 1885 : les ouvriers y sont écrasés par les machines,
par leurs instincts ou ceux de leurs patrons. Il ne sombre pourtant pas dans le
manichéisme, montre un prétre au grand cceur, un officier prés du refus
d’obéissance. Il voit parfaitement les courants qui partagent la classe ouvriére.
D’un c6té, Souvarine, aristocrate de naissance et anarchiste de raison, i la vio-
lence « gauchisante » qui apostrophe durement les ouvriers qui ne sont pas
« dignes du bonheur ». De I'autre Etienne, courageux, naif et solidaire qui
plonge sa confiance dans I’histoire aussi puissante et inéluctable que la vie :

« Des hommes poussaient, une armée noire vengeresse qui germait lentement
dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siecle futur et dont la germination
allait bientdt faire éclater la terre. »

Avec La Débicle pourtant, Zola est violemment anti-Communard, et,
avec le talent qui est le sien, condamne la Commune 2 travers les poncifs du
bon soldat versaillais qui s’oppose au jeune déclassé et mauvais ouvrier, voleur
et voyou qui sont dans les rangs communeux. Mais la véritable entrée de Zola
en politique, sous I'influence personnelle de Jaures, entre autres, c’est
I’ Affaire et c’est J'Accuse (1898). Dans ce combat, qui a sauvé |’homme
Dreyfus, Zola a mis en jeu sa vie méme — et va le payer trés cher. Il finit tres
proche du socialisme jaurésien, combatif et serein, conforme au mot d’Ana-
tole France qui vit en lui « un moment de la conscience humaine ».

Lorsque Jules Romains se lance dans I'aventure littéraire, la
I1I* République semble solidement installée. L’ampleur du projet des Hom-
mes de Bonne Volonté, |’étendue de la palette de I'écrivain qui se détourne
des agitations du « tout-Paris », peuvent faire songer i Zola. L’'unanimisme
ne géne pas plus Romains que le naturalisme Zola. Chaque roman fait une
« coupe » verticale de la société. L’aspect autobiographique frappe ; les deux
normaliens, Jallez, I’éctivain et Jerphanion, I’ homme politique, incarnent les
aspirations contradictoires et complémentaires de Jules Romains, dont
I’humanisme se teinte d’un pacifisme trés profond et sincere. On sent chez
‘lui beaucoup de sympathie pour ceux qu’il appelle « les humbles », une
bonne connaissance des dessous du monde politique, des affairistes qui le
cotoient ou le pénétrent. L’assassinat de Jaurés est décrit avec beaucoup de
détails et d’exactitude. Les volumes sur Verdun stigmatisent la guerte stupide
voulue par les industtiels. Cette grande /ueur @ /’Est, c’est la république socia-
liste soviétique, vue avec sympathie et sensibilité. Les poussées fasciste et
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nazie sont décrites avec soin. Jules Romains montre et ne démontre pas, il ne
veut, 4 la différence de Zola, ni entrainer ni culbuter.

L’évolution politique de Jules Romains est un peu dans le sens inverse de
celle de Zola : il va de la gauche modérée i la droite patlementaire tradition-
nelle. Quand il proteste en 1919 contre le « cordon sanitaire », c’est par
humanisme et souci d’humanité, pas par solidarit€ politique. Trotsky ignore
sans aucun doute qu’en 1933, Jules Romains appelle 4 une « réconciliation
nationale » de tous les démocrates contre fascisme et nazisme, excluant les
marxistes.

C’est pourtant la place accordée i ses propres préoccupations dans la
grande fresque romanesque, qu’il suit avec inté€rét, qui a sans doute accroché
Trotsky. Le romancier se passionne pour la politique et, dans sa fresque gigan-
tesque, socialisme et bolchevisme tiennent une place importante. Cet
homme, qui participait 4 toutes les réunions pour sauver de la famine les
enfants russes, se montre bien informé de I'univers politique, et ses juge-
ments sur 'U.R.S.S., quelquefois enthousiastes, parfois sévéres, ne sombtent
jamais dans |’hagiographie ou la calomnie. Plus rare 4 I'époque, il formule de
séveres critiques contre la dictature et les méthodes employées par Staline.

Devant la Russie soviétique, Jules Romains demeure ce qu’il est : un
humaniste révolté par les cyniques, les arrivistes et les fanatiques :

« La Révolution fait par Lénine et Trotsky, Staline vient de la confisquer en se
débarrassant des purs. Il en gardera ce qui lui sera commode : juste ce qu’il faudra
pour déguiser sa dictature personnelle. Un coup 4 la Bonaparte. En tout cas, le com-
munisme révolution mondiale, évangile et croisade est mis en sommeil. Trotsky était le
chef des apbtres. Depuis la mott du maitre, il travaillait 2 maintenir le but surpéme.
C’est d’ailleurs 2 cause de cela qu’on I'a frappé. » 1.

En fait, en dehors du fait qu’il rejette les méthodes employées par les
gouvernements de I’Europe de I'Ouest, que pense exactement Jules Romains
de la révolution bolchevique, des buts, de ses méthodes, de ses résultats ? Si
Jerphanion est bien une transposition de I'auteur : une grande sympathie
pour la révolution de février qui aboutit au gouvernement Kerensky, une cer-
taine méfiance envers Lénine et les bolcheviks. Pacifiste influencé par I'idéal
de Jaures, J. Romains a comptis Brest-Litovsk sans vraiment |'aimer. Son
adhésion résulte d’une mystique de la paix. Notons que Jerphanion a une
tendance nette 2 accentuer le cdté « russe » de cette révolution et 4 minimiser
presque systématiquement son caractére international et internationaliste :

« En tant que phénomene européen, le bolchevisme apparait presque inévitable-
ment comme un fait de maladie qui, ou bien I’éliminera quand les pays reviendront a
la santé, ou bien se généralisera dans la mesure ol les suites de la guerte, non surmon-
tées, entrainérent une décomposition progtessive de I’Europe. » 2.

Dans les quinze derniers volumes et en particulier dans le cours du
voyage au pays des soviets, Jules Romains insiste énormément sur |’atavisme
russe dans la grande secousse de 1917, pourtant « cette grande lueur  I'Est ».
La discussion entre Buitton, homme politique frangais, bourgeois progtes-
siste, et Viadkaieff, poete ralli€ a la révolution, le montre mieux que de longs
développements théoriques :
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« B. — Mais... vous n’attribuez pas un rdle de premier plan a la doctrine elle-
méme ? Il n’est tout de méme pas indifférent que Lénine, Trotsky, et les autres aient
€t€ nourtis dans le marxisme et qu’ils prétendent I"appliquer expérimentalement.

V. — Les Soviets, ce n’est une invention marxiste. C’est une vieille invention
tusse. Nous aimons beaucoup nous réunir et discuter ensemble. Et ensuite I’ordre
d’en-haut peut venir, mais nous sommes contents patce que nous avons discuté. Si
nous avons détruit tant de bourgeois et de koulaks, ce n’est pas par doctrine. Le peuple
fusse a toujouts détesté les riches. Il veut bien supporter les choses les plus dures, mais
a condition que ce soient les mémes pour tout le monde [...]. Loger tout le monde 3 la
méme enseigne. Voila ! Le programme de la révolution tient dans ces mots. 3.

Le trotskysme, en tant que reflet du stalinisme, apparait trés nettement
chez deux personnages importants du cycle, 1’ ouvrier Maillecotin et I'intellec-
tuel Bernard de Saint-Papoul, que Jules Romains présente comme un « com-
muniste dur ». Maillecotin, revenu amer et horrifi€ de la guerte, victime de
gros ennuis familiaux, s’€loigne du communisme, repoussé par le stalinisme.
Il est certainement perdu pour la cause ouvriere et I’avoue avec une amere
franchise, en symbole d’une génération qui a trop souffert au front

« Oui, tu vois, je n’étais pas dans la ligne, je faisais déja du trotskysme. .. Remar-
que, je me fous de Trotsky. Mais je n'aime pas qu'on.me traite comme une
andouille. »

L’évolution la plus passionnante dans ce domaine demeure celle de Ber-
nard de Saint-Papoul. Fils d’un marquis, député consetvateur, il fait la con-
naissance de Jerphanion qui I'entraine dans les quartiers pauvres de I’Est de
Paris. Ce choc affectif le meéne d’abord a I'anarchisme proudhonien (il écrit
un livee sur la Commune de Paris). 1l adhere ensuite avec enthousiasme au
parti communiste : mais, des I'exclusion de Trotsky, ce jeune homme pur et
droit, vers qui va toute la sympathie de I'auteur, prend la direction du journal
firotls)kycstg La Torche. 11 'y dénonce Staline et la soumission, les louvoiements

uP.CF. : '

~ « Nous sommes trotskystes, nous sommes contre Staline, absolument contre Sta-
line [...]. Mon communisme est celui des compagnons de Lénine [...]. Cela fait partie,
n’est-ce pas, de notre campagne contre les moscoutaires. Nous répétons depuis les élec-
tions que les staliniens font le jeu des radicaux. Alors nous voulons montrer ce qu’est
vraiment le parti radical. » 5.

Bernard esquisse, 13, la critique fondamentale de Trotsky 3 1’adresse de la
politique de Front populaite ; alliance de partis ouvriers (P.C., S.F.1.O.) avec
le parti de I'impérialisme frangais (le parti radical) en France.

Jules Romains donne priorité au politique, au social, 4 I’économique, au
sexuel. Ce parti-pris et les grands dons de 1'artiste romancier suffisent 4 justi-
fier les espoirs mis par Trotsky dans cet écrivain si doué. Mais les circonstances
€conomiques et intellectuelles des années trente rendent pourtant presque
impossible la publication d’un nouveau J'’Accuse qui mettrait 2 nu et fustige-
rait les dévoiements du stalinisme. Jules Romains ne manquait pas de cou-
rage, mais il ne pouvait étre I’homme d’une telle entteprise. Bien qu'’il répu-
gnit a se tenir trop longtemps 2 I'écart des questions politiques, il n’€tait pas
pour ce faire un éctivain suffisamment « engagé ». Et il restait trop étranger
au mouvement socialiste pour étre capable de prendre en charge ce combat
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dans les années qui suivaient I'éphémere victoire du Front populaire. Il appa-
rait bien aujourd’hui que Trotsky se trompait quand il croyait possible que
Jules Romains devint le Zola d’un nouveau /’Accuse. Jules Romains ne pou-
vait jouer un tel rdle : les limites de sa conscience de classe ne lui avaient
jamais permis d’approcher seulement d’une conception réformiste du socia-
lisme. Et il en fallait beaucoup plus pour supporter le poids de I"impérialisme
et du stalinisme conjugués.

Mais bien entendu cela ne saurait excuser I’ injuste oubli dans lequel il est
maintenu aujourd’hui par des gens qui n’arrivent pas i la hauteur de sa che-
ville.

NOTES

1. Les références ci-dessous renvoient 3 I’édition en quatre volumes des Hommes de Bonne
Volonté en 1958 par Flammarion. Ici, H.B.V., t. IV, p. 453. )

2. HB.V., . 11, p. 449 (Vorge contre Quinette). Auttement dit, Lénine n'a pu s'imposer que
dans une Burope malade et épuisée par un certain type de démocratic parlcme.malrf he” au
capitalisme. Or Jerphanion, s'il condamne les méfaits de ce type d’économie, s'il n’est
jamais tenté par les fascismes, ne croit pas au bolchevisme et devient un homme important
du parti radical déclinant, mais encore au centre des combinaisons politiques des années
trente, dans une France elle aussi décadente. )

3. HB.V., t. I, p. 981, Le Monde est ton aventure. La définition de Viadkaieff des ordres
venus d’en-haut, caricature du centralisme démocratique préconisé par Lénine et Trotsky,
s"applique en revanche parfaitement 4 la dictature stalinienne.

4. HB.V., v. IV, Francoise, p. 928.

5. HB.V., t. IV, Le 7 octobre, p. 979.

Jean Germain

Visite a Saint-Palais *

C’est avec Trotsky que j’ai pris mes premieres lecons d’Histoire Révolu-
tionnaire. En 1922, j’entrais au Collége Cadillac, dans la Gironde et c’est lots
des €lections 1égislatives de 1924 que je pris conscience de la lutte des partis.
J avais donc 15 ans. La Chambre des députés, €lue en 1919, apres la Grande
Guerre, celle qu’on appelait la ** chambre bleu horizon ’ était renvoyée
devant les urnes, au terme de son mandat.

Je me souviens de cette débauche, déja, d’affiches du parti républicain
contre le parti radical, contre le parti socialiste et surtout, déja, le parti com-
muniste. La politique des deux blocs, bloc national contre le cartel des gau-
ches et bloc ouvrier et paysan : les communistes. C’est 4 cette époque que j'ai
vu pour la premiere fois la fameuse affiche qui représentait I’homme de Mos-
cou, barbu, chevelu, ’homme au couteau entre les dents ! Il fallait faire
peur, I'affiche €tait horrible et elle nous faisait bien rigoler quand on la con-
templait au retour des promenades dominicales. Mais dans le collége, on dis-
cutait ferme, la plupart des éleves, fils de petits bourgeois ou propriétaires,
€taient plutdt de gauche, comme on disait, aussi bien étions-nous avides de
lire les journaux, c’est 4 qui trouverait les meilleurs éléments pour une con-
naissance des événements d’Europe et de Russie. Nous étions avides de
savoir ; mais les journaux, les livres nous parvenaient difficilement, soit que
cette littérature fut saisie, et interdite dans les librairies, soit que notre direc-
teur nous en refuse la lecture ; tout de suite, j’appris avec mes camarades les
grands événements, I’ histoire d’Octobre, Lénine, Trotsky, son train blindé, la
guerre en Pologne avec Weygand comme généralissime des armées alliées. Les
événements d’ Allemagne, Katl Liebknecht et Rosa Luxemburg et leur assassi-
nat, les corps jetés dans le Rhin, I'horreur apres la tuerie de 14-18, la société et
le capitalisme se défendaient contre la Révolution. Nous révions de la prise du
pouvoir et de réaliser cette tévolution. Je m’essayais 2 la poésie aussi : en
1927, j’étais regu 4 un concours et j’ai gagné Limoges et puis Paris , ol jai été
nomm¢é surnuméraire dans les Postes. ] arrivais en octobre 1927, ¢’était lors
des manifestations pour Sacco et Vanzetti, anarchistes italiens, condamnés 3
mort aux U.S.A. pour espionnage au profit de la Russie et qui furent exécutés
sur la chaise électrique, plus tard réhabilités. On s’apercut qu’ils étaient inno-
gents, mais ¢’était trop tard !

J'étais bien stir au premier rang des manifestants. Je me souviens de cet
apres-midi d’octobre, nous étions rue du Faubourg-Saint-Antoine, detriére
Jacques Doriot, alors secrétaire général du parti communiste et qui devait étre
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déboulonné un peu plus tard par Maurice Thorez, passer i la réaction et finir
comme |'on sait, dans la collaboration. Mais Doriot i cette époque rassem-
blait tous les membres du parti derriere lui, je n’étais qu’un sympathisant
mais le grand Jacques, comme nous 1'appelions familiérement, €tait face aux
gendarmes 3 cheval, et aux agents en tenue, matraque 3 la main, i la pre-
miére provocation — qui avait commencé ? — Doriot eut ses lunettes bri-
sées, nous devions le défendre. Absolument aveugle sans ses verres, le grand
Jacques battait des bras et des jambes, il y avait un tas de charbon sur le trot-
toir, nous nous en sommes servi comme projectiles, jets de charbon contre le
service d’ordre et pour ajouter i la pagaille, contre les magasins de meubles
du Faubourg-Saint-Antoine — de grandes glaces qui se brisaient comme dans
un tremblement de terre. Quelle journée énivrante ; j’avais 18 ans, nous
avons recu quelques coups et avec un jeune communiste, Paul Arrighi, agile
comme un singe, nous sommes sortis de la bagarre tous les deux en sonnant 3
une porte cochére qui s’ouvrit miraculeusement devant nous, et que nous
repoussimes vigoureusement en protestant de notfe sagesse, de notre amour
de l'ordre ! Fonctionnaires de 1’Etat nous entendions le servir avec dévoue-
ment et reconnaissance !

Je continuais 2 militer doucement, 2 aller voir et m’informer. En 1930, je
revenais 3 Bordeaux pour le setvice militaire, je rimaillais toujours et avec un
ami postier, Pierre Malacamp nous fondons une petite revue littéraire Jeu-
nesse. Revue qui me poursuivra toute ma vie. A Bordeaux Jewnesse paraitra
de mars 2 juillet 1930, revue mensuelle en principe, elle deviendra, par la
force des choses, bimestrielle dés le deuxiéme numéro. Trois exemplaires seu-
lement verront le jour, le dernier numéro cependant est resté plein d’espoir,
puisqu’il annongait une prochaine parution pour septembre 1930, mais les
obligations militaires et surtout les difficultés financiéres, la caisse était déses-
pérément vide, et les abonnements rarissimes, malgré les belles promesses.
C’est ainsi que la revue s’arrére 1a. Le petit bistrot 3 potaches du cours Victor-
Hugo 3 Bordeaux, tout pres du lycée ou avaient lieu les rencontres de la jeune
équipe, retrouvera son calme, Jeunesse n’était plus. Juillet 1930, patution du
dernier numéro de la revue, premiére série. Juillet 1932, soit deux ans plus
tard paraitra le numéro un de la deuxiéme série, sous ma direction, bien stir
avec Pierre Malacamp, et Jean Rousselot, qui fera, lui, une belle carriére dans
les lettres et finira président de la société des gens de letttes. Je n’avais pu me
résoudre 2 rester sur un échec : 1932 c’est 'année des Vases communicants.

Nous lisions André Breton, René Char, Aragon, Paul Eluard, etc. C’est
bien la méme Jeunesse qui redématre, mais ce n’est plus la méme chose
puisqu’on a fait peau neuve, puisque résolument on veut étre i la pointe, aux
avant-postes. Ainsi dans ce sens, on prendra politiquement position. Dés le
numéro 4 de février 1933, je publie mon poeme 2 Vladimir Maiakovsky et je
dis assez bien vers quelle orientation de la société€ vont nos suffrages. Ce court
poeme porte en exergue « Nous irons en U.R.S.S. un jour ». Et bien entendu,
je 0’y suis jamais allé. C’est plus qu’une profession de foi, mais la continua-
tion des recherches de la poésie dans la révolution.

Je recevais téguligrement une revue riche de textes, Les Humbles, dirigée
par Maurice Wullens et Maurice Parijanine, ce dernier était le traducteur des
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ceuvres de Trotsky. Je dévorais ces numéros imprimés en caractéres tres petits,
C’est alors que j’ai mieux éuidi€ I’ histoire de la Révolution russe, la prise du
pouvoir par Staline, aprés la mort de Lénine, I’élimination de Trotsky, en
1929, et son bannissement a I'ile de Prinkipo, une ile de la mer Noire, de la
mer d(? Marmara en Méditetranée, entre le cdté européen et asiatique de la
Turquie. Bien vite, une correspondance s’établit entre le jeune provincial que
j’§tals, avidt; de vérité et les ainés révolutionnaires de Paris. Comme Parija-
nine, j’appris a connaitre les amis et les opposants du parti trotskyste et du
parti communiste. A cette époque, c¢’était la ligue communiste qui dominait
avec Pierre Frank, Pierre Naville et Gérard Rosenthal, les freres Molinier et
leurs journaux La Verite et La Commune. 1l y avait deux groupes fivaux, bien
entendu, et deux journaux, la plupart du temps saisis par la police, et plu-
sieurs tendances. Je les ai tous connus. Ils écrivaient curieusement sur des
feuilles de papier pelure... En réalit€ — jamais d'accord.

A Paris ol je revenais de temps en temps, je prenais contact avec ces
camarades et il fut question d’un groupe 3 Bordeaux, groupe que je ne pus
constituer, ne trouvant pas d’élément. Mais nos réunions littéraires se pour-
sutvaient, nous parlions du grand révolutionnaire et notre numéro 5 de juin
1933, commente |'Histoire de la Révolution russe, premier tome, de Léon
Trotsky 1. Comme je n’avais que cette derniére adresse, j’ai envoyé ce numéro
4 Maurice Parijanine qui me remercia. Il y avait deux exemplaires de la revue
destinés 4 Léon Trotsky. Maurice me répondit, par une longue lettre, m’assu-
rit qu'il faisait suivre, et le « Vieux » aurait connaissance de notre activité.
Lors d’une conversation particuligre, qu’il allait s’installer en France, mais il
fallait garder le secret le plus absolu.

Trotsky devait s’installer pres de Royan fin juillet. Un message venant de
Patis, me fixa un rendez-vous dans un café, cours d’Albret 3 Bordeaux. Le
camarade signait : J. Mech : «J’aurai la Commune 3 la main », écrivit-il.
Toute la semaine 3 Bordeaux, 2 partir de lundi matin prochain, sans date bien
entendu. Je savais que cela voulait dire : si tu veux voir le « Vieux », ce que
J'attendais, nous irons tous les deux. Pour moi, j’allais vers le Dieu vivant, le
Pere de la Révolution russe, j’avais vingt-quatre ans, nous devions partir le
jeudi suivant en voiture. Il avait accepté deux camarades de mon 4ge, Pierre
Malacamp et Robert Ardignac, qui brillaient aussi de voir le grand homme :
pourquoi ? Parce que ¢’était lui — parce que ¢’était nous... ; mon camarade
signait : J. Mech 2, alors moi je I'appelais De Meche ! Il riait beaucoup, de
mon innocente plaisanterie. J'avais une vieille Celta-quatre Renault, il
m’avait dit étre représentant et nous avons déjeuné tous les quatre, assez bien
d’ailleurs, un peu avant Royan.

Le repas terminé, nous avons traversé Royan et gagn€ Saint-Palais distant
de cinq ou six kilometres. De M&che €était déja venu le voir, il connaissait bien
sa route, et nous voila devant la villa « Les Embruns », résidence de Trotsky.
Deux énormes bergers allemands en gardaient I’entrée. Nous étions attendus
pour trois heures, la villa portait bien son nom : située en bordure de I’océan,
a4 un endroit ol la cdte était rocheuse et escarpée, entre Saint-Palais et la
« Grande Cote ».
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La villa €tait entourée d’un grand jardin, il n'y avait pas de voisin immé-
diat, ¢’était une demeure du début du siécle, assez prétentieuse, de plusieurs
pieces, en pierre de taille, avec un perron de cinq ou six marches.

Un grand salon de réception, une salle 3 manger 3 gauche, et diverses
chambres a droite, premier €tage, une dame qui connaissait Demeéche nous fit
asseoir. Elle ne parlait pas bien le francais, elle était d’origine roumaine.
J'appris plus tard son nom, elle était la compagne d’un frere Mohmc,r; La
porte s’ouvre, Trotsky €tait I3, devant nous. Nous étions déja debouts, ¢’était
bien lui. Il ressemblait si bien 4 ses portraits et j’ai rougi de me voir face a lui.
Mes camarades et moi-méme étions tres émus, le voila donc I’artisan numéro
un de la Révolution d’Octobre, I’'homme qui avait formé I'armée rouge, atta-
qué sur tous les fronts : la Pologne, la Crimée ; I'homme du train blindé,
théoricien de la révolution permanente ; je le voyais donc avec sa petite barbi-
che et sa moustache, ses lunettes cerclées de fer et ce regard bleu vif. Il respi-
rait I'intelligence, un regard aigu — et ces yeux..., ces yeux, je les ai toujours
devant moi. Depuis j'ai rencontré deux ou trois hommes importants dans ma
vie, seul Georges Mandel, qui fut député du Médoc et mi;nstrc avant _1940,
seul Georges Mandel avait ces yeux bleus, ce regard puissant, intelligent.
Trotsky nous fit asseoir, il savait que nous €tions de jeunes sympathisants, avi-
des de le rencontrer, il nous qualifia tout de suite de jeunes intellectuels, je
protestais un peu : il parlait un frangais assez pénible, mais trés compréhen-
sif, quelquefois une phrase en anglais, que je traduisais 4 peine, et souvent
une locution en russe. Un de ses compagnons vint nous tejoindre, que je sus
plus tard étre Yvan Craipeau, mais nous ne savions comment poset nos ques-
tions. Tout de suite, il nous met 2 I'aise : « Appelez-moi camarade ». Mais
c’est lui qui parlait toujours.

Vers 17 heutes, la dame qui nous avait accueillis, servit le thé. C’était un
thé tres fort, 3 la russe, bien siir, un thé qui venait de Paris par lcs~ vigitqurs,
peu sucr€ et tres parfumé, avec de petits giteaux curieux. Depuis, j'ai eu
I'occasion d’en trouver dans des boutiques spécialisées ; mais 13, ¢’était bien
les premiers que je mangeais. A six heures, Deméche me fit signe, il fallait
partir. Vous étes I'espoir de la Révolution mondiale, nous dit-il en maniere de
conclusion. C’était beaucoup dire. Et voild. Aujourd’hui, je me retrouve,
nous n’avons rien fait. Trotsky reprit : « Avez-vous des questions 4 me
poser ? » Mon compagnon, plus osé€ que moi, lui demanda : « Camarade
Trotsky, que pensez-vous de I'avenir de la Russie ? » C’était bien 13 une ques-
tion 4 ne pas poser. La réponse de Trotsky tomba rapide : « J'ai, je garde
I'espoir... », « Et vous ? » ajouta-t-il, en se tournant vers moi. « Camarade
Trotsky... », j’étais tres fier de lui dire « Camarade ». J'aurais voulu lui
demander : « Comment avez-vous perdu le pouvoir ? » mais une certaine
pudeur m’a retenu. Je I'ai quand méme questionné : « Que devons-nous
faire ? » — L’action, toujouts 1'action, la lutte sera longue 3.

Nous avons quitt€ le « Vieux » et regagné Bordeaux en promettant le
secret ; depuis j'ai observé le silence, c’est la premiére fois que j’en fait le
récit. Plus tard, Trotsky s'est installé 4 Barbizon, dans la banlieue de Paris,
comme chacun sait.

vt
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Le 1* novembre 1933, le ministére de gauche Daladier-Albert Sarrault,
le ministre de I'Intérieur signe un nouveau décret d’expulsion, aprés une
odieuse campagne de presse, dans |'Huma et certains journaux. Alors dans
notre modeste revue, voila ce que je publiais en éditorial : en vérité le texte
€tait de Robert Kanters et de moi-méme, mais il n’avait pas voulu mettre son
nom, et aprés discussions, nous avions signé Jexnesse.

Jeunesse, juin 1934 : Trotsky.

L'accord des collaborateurs de jexzesse s’est fondé d’abord dans les limites de la
franchise et de la poésie. Nous ne croyons pas en sortir en affirmant la Révolution.
Aucune volonté de franchise, et peut-étre aucune volonté de poésie, ne peut se réaliser
aujourd’hui sans comprendre en elle la pensée et la volonté de la Révolution. Et
quelque fraction des partis de mouvement que I'on appartienne, nous croyons que
Pon peut s’accorder pour saluer un homme qui en incarne dans notre monde et déja
dans I'histoire une phase et une force. Un gouvernement qui a peut-étre le mérite de
retarder de quelques mois un désordre sanglant, mais qui semble s’avérer impuissant 3
instaurer un ordre quelconque et 2 diminuer la nécessité de 1'action révolutionnaire,
vient de confondre un acte de politique et une opération de basse police. Il I'a fait au
surplus dans des circonstances qui ont pu laisser croire qu'il livrait un homme quiesti
la fois un grand intellectuel, un grand révolutionnaire et un proscrit, 2 la vindicte et
surtout 2 la bétise et 4 I'esprit de parti de quelques plumitifs fangeux. Dans les limites
de la poésie et de la franchise, qu’il nous soit permis d’affirmer ici que nous sommes
avec M. André Malraux et ceux qui cherchent dans la révolution I’espoir d’un accom-
plissement possible de la dignité humaine, que nous sommes avec le Révolutionnaire
contre les Réactionnaires, avec le porteur de lave, contre les porteurs de bave.

Jeunesse

Nous avons publi€ ce texte en juin 1934. En réalité, Trotsky ne sera

expulsé qu’en juin 1935, lotsque la Norvége acceptera de le recevoir. C’était.

bien le « banni » de la « Plante sans visa ». Nous étions tres fiers de cet édito-
rial. J'attachais une grande importance 2 affirmer notre position. Il était
nécessaire que poete, je clame ot allait notre cceur, il ne fallait surtout pas
étre neutre, nous prouvions ainsi appartenance i la vie qui nous a entourés.
Loin de P'esthétisme et des cbteries, aprés ce manifeste, Parijanine m’envoya
une lettre enthousiaste : « Le Vieux sera heureux ». Il faut lire les écrits de
Trotsky de cette pétiode vécue en France. Sa lucidité, comme il juge les événe-
ments et prévoit I'avenir. Hélas, sa bonté naturelle n’avait pas prévu le tueur
professionnel ; Staline le pourchassait toujours. Apres cet attentat, on sait le
chemin sanglant que tracera Staline jusqu’a sa mort. Pour ma part, j’ai €té
heureux de revivre cette partie de ma vie et cet apres-midi mémorable. 11 y
aura bientdt cinquante ans ! Cinquante ans, c’est long 5. Bien des choses se

‘sont passées depuis. Il y a eu la guerre, et bien des catastrophes et bien des

bouleversements.

Aujourd’hui, je pense toujouts a ses paroles et au grand prophete de la
révolution. Plus tard, bien plus tard, je devais revenir a Saint-Palais et j ai
techerché la villa des « Embruns », on m’indiqua la maison, elle s’était agran-
die, elle est devenue aujourd’hui un restaurant de pension de famille, c’est
I'hétel Primavera. Je devais y déjeuner en 1979 avec le peintre Dhomette de
I'lle de R€ et mon ami Pierre Pillet. Je questionnai la jeune femme de la
réception : « C’est bien la villa ou résida Trotsky ? » M’attendant 3 trouver
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dix villas du Grand Homme, comme la maison de Bernadette a2 Lourdes. « On
le dit, Monsieur, mais je ne peux vous |'affirmer, je n’étais pas née... » Elle
avait 25 ans et était trés jolie... « Mais c’est la seule villa qui rappelle son sou-
venir, me dit-elle, suivez-moi. » Et dans un petit salon privé, elle déplace un
tableau pendu au mur : ¢’est mon grand-pere qui a fait graver cette plaque,
et je lus: «Ici résida en 1933 L.D.T. » Je traduisis : Léon Davidovitch
Trotsky. « C’est pour les initiés, me dit-elle, et pour ménager la clientéle. »
Bien sOr un révolutionnaire, méme mort, fait peur. J’ai reptis ma place a
table et je suis resté silencieux jusqu’i la fin du repas, silencieux et trés ému,
comme je le suis en ce moment, mais c’est |3 peut-étre se laisser emporter par
trop de littérature.

NOTES

1. Le texte de Jean Germain que nous publions estun extrait de ses souvenirs encore inédits et
intitulés : Tow# ga pour rien, qu’il a bien voulu revoir et réécrire pour ce numéro spécial
(N.D.LR.).

2. Cet article, plusieurs fois remani€, avait fait I'objet d’une grande discussion entre Jean Rous-
selot, Louis Parrot, Robert Kanters et moi-méme. Finalement, Robert Kanters signera seul
I'article.

. 11 s’agissait de Jean Meichler.

. Hélas depuis, nous savons toutes les divisions du mouvement trotskyste et de la
IV® Internationale, le groupe B.L., tous ces événements que nous sentions de loin en pro-
vince me laisserent assez désemparé devant la guerre.

5. Ce texte date de 1983, et revu en 1985.
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R A R S e

Janine Robrieux

Gide, Trotsky et ’U.R.S.S.

Pendant la plus grande partie de son existence, André Gide a été
d’abord et avant tout un écrivain essentiellement préoccupé par les problemes
existentiels que lui suggéraient son moi et son environnement littéraire,

Apres la révolution russe, toutefois, en 1925-1926, il avait décidé d’aller
i la rencontre de I’ Afrique. Deux ans apres, il devait faire une entrée aussi
inattendue que remarquée dans le domaine de la politique en dénongant
dans son Voyage au Congo I’exploitation coloniale des indigénes. Parti 3 la
recherche de I’exotisme, il était revenu avec un réquisitoire contre le colonia-
lisme et il venait de faire ses débuts d’éctivain engagé, alots qu’il était déja
dans sa soixantieéme année.

Quelques années plus tard, alors que Staline avait déja confisqué i son
profit le pouvoir 2 Moscou, André Gide fut 3 son tour attité par I'U.R.S.S.
C’était en 1931, au plus fort de la phase ultra gauchiste imposée par le nou-
veau régime, tandis que le stalinisme se développait déja sur tous les plans
derriere le révolutionnatisme qui tendait 2 justifier la collectivisation fotcée,
I'industrialisation forcenée et les nouveaux privileges d’une classe bureaucra-
tique en formation.

Cing ans ne s’étaient pas écoulés que I'idylle prenait fin. Compagnon de
route, André Gide avait fait son voyage 3 Moscou. A la différence de tant
d’autres illustres, il avait ét€ profondément dégu puis choqué et son engage-
ment au co6t€ de Staline n’y avait pas survécu.

Les constatations qu’il avait faites sur place recoupaient pour une large
part les analyses de Trotsky dans Le Revolution trabie. 1l en érait conscient et
il le fit savoir. Devant les proces de Moscou, il se dressa, i la différence de
quelques-uns des plus grands noms de la littérature francaise, pour défendre
« le grand proscrit » et les autres victimes.

A 1'été 1937, il vola méme au secours du P.O.U.M. Tout, y compris son
engagement antérieur contre le colonialisme, donnait 3 penser qu’il allait
s’orienter vers Trotsky et ses compagnons. Non sans raison, |’entourage méme
du leader de I’opposition de gauche I’escomptait. Il n’en fut rien. Pourquoi ?
Comment ? Ces questions se posent encore aujourd’hui. Efforgons-nous d’y
répondre.

Lorsque dans 1'ét€ 1932 commengerent i paraitre dans la N.R.F. des
pages de Journal de 1931, ot Gide affichait ses sentiments i 1’égard du com-
munisme sovi€tique, la réaction fut d’abord de stupeur. Mauriac lui-méme
ne comprenait pas quelle pouvait bien &tre la démarche de Gide, ne voyait
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pas ce qui pourtant la rattachait 3 son ccuvre passée. L’écrivain ne cesse de
marquer la fascination qu’exerce I'U.R.S.S. sur lui. Ainsi il confie 4 la « petite
dame » le 21 février 1932 que « |’expérience russe » lui « semble une admira-
ble chose et » qu’il voudrait « de tout son cceur qu’elle réussisse, €tant
entendu qu’elle ne pourrait évidemment étre la méme ici, les circonstances
étant trop différentes ». Il renchérit : « J’avoue que ce qui se passe en Russie
me passionne beaucoup plus du point de vue moral et je crois que, pour indi-
vidualiste que je sois, je me soumettrais tués bien i la contrainte
soviétique. » ! )

S’interrogeant sur la nature de son adhésion il observe dans son Journa/
de 1933 2, que ce qui ’amenait au communisme, « ce n’est pas Marx c’est
I’évangile », « I’évangile sans contrainte ni prohibition », « mon bonheur est
d’augmenter celui des autres. J'ai besoin de tous pour étre heureux ». On vit
alors Gide présider des meetings au Vel’d’Hiv, patler dans des congres, signer
des motions et des pétitions, faire partie de délégations. Ainsi apres le verdict
contre Dimitrov 3 Leipzig, une vaste campagne fut déclenchée en faveur du
responsable du Comintern qui, arrét€ i la suite de I’incendie du Reichstag en
mars 1933, fut acquitté, mais non libéré. Et voild que Gide, qui avait déja
assisté 4 un premier meeting pour Dimitrov en novembre 1933, consentit 3 se
rendre i Berlin, accompagné de Malraux. Pri€ de donner son adhésion i
I’ Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires (A.E.A.R.), que diri-
geaient des fideles de Staline, il répondit par la négative, en ajoutant qu’ainsi
ses lecteurs I’écouteraient davantage. Lucide, il note alors dans son Joxrnal 3 :
« d’humeur et de tempérament, je ne suis rien moins que révolutionnaire
[...]-Jelaidéjadit : ** Je n’entends rien i la politique *’. Fascisme est I'allo-
cution d’ouverture prononcée par André Gide le 21 mars 1933, salle du
Grand Orient, rue Cadet, 4 la manifestation organisée par 'A.E.A.R., qu'il
avait ét€ invité€ i présider, bien qu’il n’edit pas consenti i en devenir membre.
Au Presidium, I’entouraient André Malraux, Eugéne Dabit, Jean Guéhenno,
le professeur Wallon, Paul Vaillant-Couturier. Autre exemple : le 23 octobre
1934, plusieurs milliers d’auditeurs se presserent dans la salle de la Mutualité
afin d’écouter des rapports sut le premier Congres des Ectivains soviétiques.
Gide prit la parole. Il souligna son opposition i la doctrine littéraire pronée
dans la capitale soviétique, mais il se dit convaincu qu’en U.R.S.S. la littéra-
ture s’émanciperait.

Cutrieusement, il relevait cependant dans son Journa/ 4 : « Tout comme
celle au catholicisme, la conversion communiste implique une abdication du
libre examen, une soumission i un dogme, la feconnaissance d’une ortho-
doxie ». Et d’ajouter que toutes les orthodoxies « lui €taient suspectes ».

Il concevait cependant le communisme et, jusqu’a son voyage, se repré-
sentait la soci€t€ soviétique comme une sorte d’Etat de nature débarrassé de
toutes les contraintes, de tous les interdits, de tous les conformismes auxquels
il s’était heurté dans la sociét€ capitaliste. Son engagement n’était rien moins
qu’une attitude de révolutionnaire, mais bien plutdt celle du révolté séduit
par une sorte d’anarchie. .

N’affirmait-il pas dans son Joxrna/ du 27 juillet 1931 : « Je voudrais crier
trés haut ma sympathie pour la Russie ; et que mon cri soit entendu, ait de

André Gide. (Ph. Marc Allégret).
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I’importance. Je voudrais vivre assez pour voir la réussite de cet énorme
effort ; son succes que je souhaite de toute mon dme, auquel je voudrais tra-
vailler. Voir ce que peut donner I’Etat sans religion, une société sans famille.
La religion et la famille sont les deux pires ennemies du progres. »

Ainsi apparait-il 2 cette date comme bien peu marxiste, puisqu’il ne juge
pas que la révolution passe d’abord par I'abolition du capitalisme, ensuite et
non moins obligatoirement par la suppression progtessive de toute différence
de classe. Toutefois, il ressemble 3 ce moment au parfait « compagnon de
route ». N’était I'incident provoqué par le retentissement de « Iaffaire Victor
Serge ». En juin 1935, au lendemain du Congtes international des €crivains
pour la défense de la culture, I’écrivain adresse une lettre a l’a.mbajssadcur
d’U.R.S.S. en France pour réclamer des éclaircissements sur les motifs de la
relégation de Serge. Le 17 juin 1936, invité par le gouvernement de Moscou,
il part pour un voyage triomphal de dix semaines en Union Soviétique (du 17
juin au 24 aofit 1936). L’ expédition a début€ 2 Leningrad o Gide a retrouvé
Louis Guilloux, Eugene Dabit, Jef Last, un communiste hollandais, Pietre
Herbart et I'éditeur Schiffrin. Le 20 juin 1936, sur la Place rouge, aux cdtés de
Staline, de Molotoy et des dignitaites du régime, il prononce I'éloge funébre
de Maxime Gorky. Du coup, I’édition russe de ses ccuvres parait 3 un rythme
acc€léré. Le 24 aotit 1936, changement de décor. Le premier des grands proceés
de Moscou se termine notamment par la condamnation et I’exécution de
Zinoviev et Kamenev, qui se sont eux-mémes accusés en public de tous les cri-
mes. Au sein de la gauche frangaise, ceux qui dénoncent les atrocités stali-
niennes sont rares et peu crédibles. Trotsky est isolé et André Gide, qui
s’oppose soudain au parti, n’est pas en meilleure posture 5 .

Que s'était-il passé ? Sur ce point capital le Journa/ de I'éctivain et les
Cahiers de la Petit Dame ne nous renseignent guére 6. Nous savons pourtant
par la veuve d’Ignace Reiss, Elisabeth K. Poretski, qu'a Moscou méme
« I'invitation de Gide avait tourné au fiasco » au point que I'écrivain avait
été, fait sans précédent, jusqu’a refuser 'honneur d’étre requ par Staline 7.
Méme si la chose ne fut pas ébruitée, c’était 13 le scandale et, le systeme stali-
nien étant ce qu’il était, fatalement le processus de rupture était engagé. Mal-
heureusement, nous n’en connaissons toujours ni les causes ni les circonstan-
ces.

Quoiqu’il en ait été, en novembre 1936, André Gide publie Retour de
J'U.R.S.S. Pour lui, la Russie est en construction. Il semble qu’on y assiste 4 la
partutition du futur.

11 se place du point de vue psychologique pour parler des usines. « Ony
éprouve le sentiment de I’humanité. La jeunesse y est charmante », écrit-il.
Dans les rues de Moscou il est sensible au résultat du nivellement social : cela
incarne pour lui la société sans classes. Non sans naivet¢, obscrvant_ une queue
devant un magasin, il considére que le Russe semble prendre plaisir 3 atten-
dre. Lors de la visite d’un kolkhoze, il ne peut que noter une compléte dépet-
sonnalisation. Il découvre que le fagonnement de I'esprit engendre une uni-
formit€ de pensée.
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Il s’insurge contre le fait que les homosexuels soient condamnés i la
déportation pour cinq ans, avec renouvellement de peine, s’ils ne se trouvent
pas amendés par 'exil.

Il note qu'il y a des pauvres en U.R.S.S., que I'état d’esprit petit-
bourgeois tend i se développer, qu’on n’obsetve plus d’esprit critique. On
demande I'acceptation, le conformisme. Il observe que I’effigie de Staline se
rencontre partout et que la dictature est celle d’un homme. Il affirme haute-
ment que la valeur d’un écrivain dépend de sa force d’opposition, qu’il se
doit d’étre anticonformiste. Mais il s’empresse d’ajouter que [’aide que
I'U.R.S.S. apporte 3 'Espagne montre de quel heureux rétablissement elle
demeure capable. Bref, on |’a compris, au fond, pris entre ses sympathies les
plus vives et ses constatations les plus ameres, André Gide hésite.

Dans son Retour de ’U.R.S.S. se mélent les appréciations €logieuses, les
réserves et les critiques. Venant d’un écrivain 4 la fois prestigieux et connu
comme sympathisant communiste, le jugement trés nuancé désoriente nom-
bre ‘de communistes et de « compagnons de route ». Aussi le « parti»
critique-t-il trés durement le livre et son auteur. C’est |’ Assoctation des Amis
de I“Union Soviétique, alors 2 son apogée, qui a ét€ chargée de la riposte : le 2
décembre 1936, 4 la Grange-aux-Belles, Jean Lurcat et le responsable commu-
niste Fernand Grenier ménent la contre-attaque. Plus mesuré, le premier cité
se téfeére « au seul vrai, ’ouvrier francais » pour parler des « conditions de
I’ouvrier et de sa famille en Union Soviétique ». Il cite aussi le mot « judi-
cieux » d’un « écrivain », un certain Wurmser qui n’est pas communiste.
Officiellement du moins. « N'allez pas li-bas, retournez-y ! » Fernand Gre-
niet, quant i lui, reproche 4 Gide de ne voir que des ombres et de perdre de
vue le tableau d’ensemble, et, qui plus est, d’accomplir une « monstruosité »
en assimilant 'U.R.S.S. 4 I’ Allemagne nazie. Il cite en les approuvant les pro-
pos d’un ouvrier parisien qui lui disait la veille : « Peut-tre y a-t-il des criti-
ques justes ? Mais 'U.R.S.S., c’est quand méme 'U.R.S.S., ot il n’y a plus
de gens qui s’engraissent de notre travail. Et s’il n’y avait pas les Soviets, nous
serions désespérés de I’avenir ! » Ainsi, déji, retentit ici le sartrien de I'apres-
guerre, le fameux « il ne faut pas désespérer Billancourt » qui souligne si bien
cette note tres intellectuelle faite d’itrationnel et d’ouvriérisme naif sans
laquelle on ne peut comprendre la force d’attraction du stalinisme. A la
Grange-aux-Belles, Fernand Grenier conclut son exposé en se livrant 4 ’amal-
game de rigueur : le livre de Gide « n’aura servi ni la cause du peuple, ni celle
de la paix, ni celle de I’Union Soviétique ».

A Moscou, on avait invité Feuchtwanger, le romancier allemand, dans
I’espoir qu'il écrirait 8 un livre capable d’effacer I’impression désastreuse pro-
duite par la description qu’André Gide venait de donner de !’existence en
Union Soviétique dans son Rezour de /'U.R.S.S. 9. Mais pendant ce temps, la
terreur redouble en U.R.S.S. Du 23 au 30 janvier 1937 c’est le second des
grands proces de Moscou. Au printemps 1937, successivement Ordjonikidzé
et Gamatnik se suicident. En juin, on apprend la condamnation et I’exécu-
tion de toute une série de chefs de I’Armée rouge, dont Toukhatchevsky et
Iakir. Puis c’est une épuration sanglante et massive qui commence. Elle va
durer jusqu'a la fin de 1938. Le 13 mars 1938, le troisieme des grands proces




98 CAHIERS LEON TROTSKY 25

de Moscou en constitue ’apogée. 1l se termine notamment par I’ exécution de
Boukharine et de Rykov, I’ancien président du conseil et commissaire du peu-
ple. A Paris, en février 1938, Léon Sedov, le fils de Trotsky, a trouvé une mort
mystérieuse. Les proceés de Moscou préoccupent I’écrivain. En témoigne « la
petite dame » dans ses Cahiers du 15 juin 1937 : « Les nouvelles exécutions en
U.R.S.S., ot la terreur s’exaspére et prend un aspect de folie, nous occupent
tellement I'esprit qu’on ne parle que de cela. » Dans ce contexte, ulcéré de
surcroit par les critiques des staliniens, Gide décide de préciser sa pensée dans
un second recueil Retouches & mon retour de {’U.R.S.S. publi€ en 1937.
Comme le note Maria Van Rysselberghe dans les Cabsers de la Petite
Dame d’octobre 1937, Gide pense que son « premier livre sur 'U.R.S.S. €tait
ému » et que son « second » était « celui d’'un homme irrité ». Cette fois, en
fait, il s’agit d’un réquisitoire en reégle. En U.R.S.S., explique-t-il, I'esprit
libre se trouve plus courbé, plus vassalisé, flit-ce que n'importe ol dans
I’ Allemagne de Hitler. Il note que contre Zinoviev, Kamenev, et Smirnov,
ceux que I'on dressera, ce sont leuts camarades de la veille : Piatakov et
Radek. Chacun se surveille et est surveillé. Le mouchardage fait partie des ver-
tus civiques. Il constate encore I’extréme misére pour le grand nombre de tra-
vailleurs, pour permettre i certains privilégi€s de plus énormes traitements. 11
réprouve « tous les priviléges » qu’il espérait « abolis » et conclut en parlant
de I'U.R.S.S. : « Elle a trahi tous nos espoirs. » Sur ce plan il rejoint les criti-
ques et les analyses avancées par Trotsky dans Lz Révolution trahie, qui avait
affirmé que I’Etat Soviétique prenait un aspect « bureaucratique et totali-
taire » tandis que la « sociét€ sovi€tique » se divisait « 3 présent en une mino-
rité privilégiée et assurée du lendemain et une majorité végétant dans la
misere ».

Apres les Retouches, Gide semble un temps retourner i 1’apolitisme.
Deés juin'1937, le Journal atteste les problémes linguistiques et littéraires purs.
Mais il est bientdt rappel€ i la politique, non pas par les événements en
U.R.S.S., qui vivait son année tetrible, mais par ceux d’Espagne, qui
n’étaient pas, hélas, sans rapport avec les précédents. A la fin d’aotit 1937,
une lettre lui arriva de Barcelone qui I'informa des procédés employés contre
les membres arrétés du parti ouvrier d’unification marxiste (le P.O.U.M.). Ce
parti, composé de militants ouvtiers opposés au stalinisme et engagés dans la
lutte contre Franco mais diffamés et assimilés aux « trotskystes » eux-mémes
amalgamés aux « fascistes » par les staliniens, avait en effet été dissout en
juin, a la suite des troubles 3 Barcelone. Aprés avoir €lev€ sa voix une pre-
miére fois en mai, Gide va s’engager davantage dans la campagne en faveur
du P.O.U.M. A la fin d’octobre, il signe un té€légramme adressé au gouverne-
ment républicain espagnol qui demande des garanties de justice pour tous ces
accusés politiques.

D’un autre cbté, trés logiquement, aprés le premier proces de Moscou, il
était intervenu personnellement aupres de Léon Blum, son vieil ami de jeu-
nesse, pour venit en aide 3 Léon Trotsky. Il avait dressé, vraisemblablement
en décembre 1936, une lettre au Président du Conseil, lui demandant
d’intervenir en faveur du « grand proscrit » 3 qui le Mexique offrait son hospi-
talit€. « Mais gagner le Mexique » n’€tait pas « chose aisée ». Il demandait

Manifestation i Lenisseisk le 7 novembre 1928, organisée par I'Opposition de he (D
f 5 gauche (D.
King). (D. R.).
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donc 3 son ami — qu'’il avait le privilége de tutoyer — si le gouvernement
frangais lui accorderait le transit (avec protection assurée) « le temps de passer
d’un bateau sur un autte ». En effet, Léon Trotsky s’était vu accorder I'asile
politique par la France, de I'été 1933 au printemps 1935, au milieu de tracas-
series sans nombre suscitées par le P.C.F. ou par des éléments trés réactionnai-
res. Il avait ét€ victime d’une mesure d’expulsion... aprés que Laval fat
revenu de Moscou, en mai 1935, ol il avait conclu avec Staline les fameux
accords sur le nécessit€ pour la France de « porter son armement 4 la hauteur
des impératifs de sa défense nationale ». La Norvége, ot le parti travailliste
venait de gagner les élections, lui avait accordé I'autorisation de séjour. Pour
peu de temps. La pression russo-stalinienne jouant i plein. Sur « La planéte
sans visa » pour le compagnon de Lénine, il ne restait plus que le Mexique.
Entre temps, précisément en aolt, le premier des proces dits de Moscou avait
commencé avec Zinoviev et Kamenev parmi les seize accusés 4 qui I’on repro-
chait de s’étre mis aux ordres de Trotsky pour assassiner Staline.

On comprend mieux le sens de la démarche d’André Gide aupres de
Léon Blum. Revenu d’U.R.S.S. avec les sentiments qu'il va exprimer dans
Retour de I'U.R.S.S. et Retouches, Gide ne peut étre insensible au sort d'un
des deux grands artisans de la révolution d’Octobre désormais condamné a
I’errance et en butte aux persécutions de son tout-puissant tyran. Mais il va
plus loin. En un moment ot la plupart des intellectuels frangais, dits de gau-
che, tressent des coutonnes au « Pére des peuples » et approuvent bruyam-
ment « sa justice », au-dela de sa solidarité avec la victime d’une injustice, il
exprime sa sympathie pour le révolutionnaire intellectuellement et morale-
ment intransigeant.

Dans une lettre 3 Jean Guéhenno datée du 17 février 1937, apres le
deuxieéme proces de Moscou 10 :

« Je prétends que l'on peut ne pas approuver Staline, sans devenir aussitot
trotskyste pour cela. Je crois (il est nécessaire d'y insister) qu’il est extrémement dange-
reux aujourd’hui de lier la cause de la Révolution 2 I'Union Soviétique, qui, je le
tépete, la compromet. C’est pour avoir dénoncé ces compromissions que Trotsky est
trait€ d’ennemi public (alots qu’il ne I'est que des compromissions de Staline) et, du
coup, assimil€ au fascime, ce qui est vraiment par trop simple. 1l est beaucoup plus
I’ennemi du fascisme que Staline lui-méme et ¢’est en tant que révolutionnaire et que
anti-fasciste qu’il dénonce les compromissions de ce dernier. Mais allez donc faire com-
prendre cela 2 un peuple aveuglé ! »

Au Mexique, autour de Léon Trotsky, on est alors au plus fort de la pré-
paration du contre-procgs public destiné a prouver contradictoirement I’inno-
cence totale du révolutionnaire. Naturellement, on mobilise tous ceux qui
veulent rétablir la vérité. On est donc trés au fait des réactions du grand écri-
vain. Pour ce qui est de |’ceuvre de justice, on sait déja que I’on peut compter
sur lui. Mais on sait aussi qu’il a manifesté son accord davec la Revolution tra-
hie. Des lors, Trotsky et son entourage attendent beaucoup de lui. Le vieux
leader de la Révolution d’Octobre pour sa patt évoque 1'éventualité d’une
visite d’ André Gide dans une lettre 2 Rosmer. Il la commente en ces termes :

« Je suis stir qu’il serait bien accueilli maintenant aussi bien 2 New York qu’ici,
car, dans les idées et les sentiments des intellectuels et des ouvriers, un grand remue-
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ménage se produit sous le coup des proces de Moscou. Le monde a soif d’une parole
honnéte et indépendante. Il n’est pas nécessaire de vous dire que, pour ma part, je
serais fort heureux de pouvoir faite la connaissance de cet homme et écrivain remarqua-
ble. » 11

Pourtant, apparemment, presque au dernier moment, Gide, semble-t-
il, change d’avis. Chez les trotskystes, on s’en préoccupe sans trop s’en
inquiéter cependant. C’est ainsi que Pierre Naville écrit 4 van Heijenoort, le
sectétaire de Trotsky 12. Revenant sur le voyage envisagé par Gide, il
s’exclame :

« Cet animal a renoncé pour I'instant, pour des raisons de santé. Il se déclare
assez malade et veut simplement prendre quelques semaines... 3 Dakar. Il a dit cepen-
dant ne pas abandonner son idée de se rendre au Mexique. »

Naville, cependant, ne dissimule pas qu’a son avis Gide regatrde tout cela
avec des yeux d’amateur de Dostoievsky et qu'il s’en voudrait d’intervenir
dans les conséquences. « Lors du deuxiéme proces, précise Naville, je 1'ai
pressé de faire des déclarations aux journaux, i la radio. Cela lui était possi-
ble, mais il n’a rien fait, se déclarant impuissant. C’est le revers de ce genre
d’honnéteté. »

1l y a donc déja un probleme Gide, mais, pour Naville, I’explication de
la passivité gidienne doit étre tout 2 la fois purement psychologique et hono-
rable. Reste d’ailleurs un important motif de satisfaction. Naville reléve en
effet que « Gide a écrit un second livre sur I'U.R.S.S. en réponse i ces accusa-
teurs. » Il précise :

« Ce que j’en connais est aussi nuanc€ que dans le premier. Cependant, il y a
ajouté des notes inédites sur son voyage qui corsent |'intérét (intervention de la Gué-
péou, sort de Boukharine, etc.). »

Mais apres cette lettre de Naville, du c6té de Gide, la valse-hésitation se
poursuit. A Mexico, Léon Trotsky se demande comment faire pour avancer
enfin, avec ce grand écrivain qui reste sur place, alots que tout ce que 1’on sait
de ses réactions devrait le conduire i rejoindre le grand combat pour la simple
justice du contre-proces. Le sectétaire de Trotsky témoigne de ce que furent
alors les interrogations et ’embarras du grand révolutionnaire.

Dans son livre Sept ans aupres de Léon Trotsky, Jean van Heijenoort rap-
porte :

« Plusieurs fois, au cours de 'année 1937, Naville nous avait écrit de Paris
qu’ André Gide avait Iintention de se rendre au Mexique ; mais, chaque fois, il remet-
tait 4 plus tard. En novembre, le projet de Gide sembla se préciser. Trowsky chercha 3
vaincre ses hésitations. Il songea un moment 4 lui écrire pour lui dire tout ce que le
Mexique pouvait lui offrir ; mais, finalement, il s’en abstint, car, pensait-il, Gide
aurait pu voir dans une telle lettre une tentative de mainmise. Procédant d’une
maniére moins directe il rédigea un projet de lettre qui commengait par « cher Maitre »
et déuaillait tout ce qui pouvait inciter Gide a venir. La lettre devait étre signée par plu-
sieurs artistes et éctivains mexicains, dont Diego Rivera. »

. Comme on le voit, vers la fin de 1937, pour Léon Trotsky lui-méme, le
cas Gide était devenu une énigme - passablement déroutante. Face 2 cette
situation, i Paris, Naville finit, lui, par s’impatienter. Début 1938, le 10 jan-
vier, il écrit au secrétaire de Trotsky 13 :
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« Souvent Léon Davidovitch consacre des articles, lettres ou notes pour des gens
de diziéme ordre, mais pour Gide rien. »

Et d’expliquer son reproche :

« A mon sens, c’était une erreur psychologique, car, tout compte fait, le type
était tres 3 I'afftit des réactions du Vieux, il avait potassé Lz Revolution trahie i fond,
en avait fait partout un €loge extraordinaire, et était presque géné de publier sa
seconde brochure apres. S’il a hésité deux fois sur le point de partir pour le Mexique,
c’est qu'il craignait d’étre mis en présence de L.D. sans savoir 4 'avance ses réactions.
1l se fait bien entendu de L.D. une idée un peu extravagante et lui est tout en nuan-
CCs »

Naville avait-il raison ? Fondée sur I’approche psychologique qu’il sug-
gérait, une lettre de Trotsky 4 Gide Iaurait-elle fait basculer ? Du point de
vue de lhistoire pure, la question est de celles qui n’autorisent aucune
réponse. D'ailleurs, Jean van Heijenoort ne se souviént pas si la lettre signée
par plusieurs artistes et érivains mexicains 2 laquelle songeait Trotsky fut
envoyée ou non.

Quoi qu’il en fit, en tout cas, Trotsky apprit bientdt que « Gide avait
brusquement changé ses plans et qu’il était parti pour I’ Afrique. » L’écrivain
s’ éloignait définitivement de Trotsky.

Le 21 aolit 1940, Léon Trotsky €tait assassin€ ; 1'apprenant, Gide, qui
€tait en compagnie de Roger Martin du Gard, se borna i dire que 14 « le sort
lui devait bien une pateille fin ». Gide qui, en 1937, avait un instant pensé se
solidariser avec I’homme d’Octobre ne manifesta guére de sentiment en
apprenant la fin atroce de cette révolution qui I'avait tant impressionné.
Pourquoi ne sera-t-il plus jamais question de Trotsky ni méme de politique ?
Comment concevoir pareille sécheresse et semblable abandon ? Gide s’est
engagé avec I’ardeur du néophyte. Sans doute faut-il admettre que ce désen-
gagement quelque peu injuste et déroutant peut sinon s’expliquer, du moins
se comprendre, 3 travers les éléments d’analyse dont nous disposons quand
nous examinons |’ensemble du cheminement politique gidien. L’engage-
ment de Gide a été singulierement tardif : soixante ans pour sa premiére prise
de position, de soixante-cing a soixante-dix ans pour tout ce qui touche i la
question soviétique. Il y avait, on I’a vu, incontestablement 1'ardeur du
néophyte, mais il y avait aussi ce que 1’on ne trouve pas d’ordinaire chez les
jeunes gens, une forte dose de scepticisme.

Scepticisme tellement fort et en contradiction avec ses engagements qu’il
pose probleme, scepticisme qui débouche sur le double langage, et scepti-
cisme qu renvoie 3 la personnalité profonde de Gide. Car il y a au moins deux
scepticismes : le premier de bon aloi est celui du rationaliste, le second, plus
discutable, est ’apanage d’un certain individualisme. 1l sert alors surtout
justifier le refus et la passivité qui s’ensuit. La frontiere entre les deux est
malaisée 3 discerner. Et nous n’avons pas assez d’éléments pour établir sous
cet angle la vérité quand il s’agit du désengagement d’ André Gide. Tout au
plus peut-on penser que se substituait chez lui la marque de I’anti-trotskysme
que des staliniens imprimaient partout dans les années trente.

Que quelque chose qu’il devait 4 I'influence stalinienne se soit réveillée
en lui releve du domaine du possible. Mais cela ne saurait suffire 3 expliquer
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le compottement d’'un homme beaucoup trop lucide comme le prouve son
Journal, pour succomber i ce type de réflexe, surtout apres les proces de Mos-
cou.

1l faut chercher I’explication de I’€loignement de I’écrivain du coté de
son moi envahissant. Car Trotsky, pour sa part, n’a 4 I'évidence rien fait qui
ait pu déclencher le processus de rupture gidien. Au contraire, le révolution-
naire a entteptis 4 peu pres tout ce qui était en son pouvoir pour maintenir et
améliorer le bon contact initial. A la téserve pres, on I'a vu, de la lettte que
réclamait Naville.

Mais cette lettre méme, on le congoit, posait quelques problémes. Au
fond, le seul malentendu de la part de Trotsky fut celui qui ne pouvait que
séparer le révolutionnaire altruiste tout entier tendu vers la défense de son
idéal de 'intellectuel individualiste, ’homme d’action d’un certain type
d’écrivain essentiellement tourné vers ses propres problemes.

On poutrait méme dire qu’il n’y eut jamais pour Gide de véritable enga-
gement et |’on eut raison d’observer qu= le titre de Lizzérature engagée qu’il
donna en 1950 en recueil de textes (Discouts, articles, letttes et Robert ou
['intérét général) de sa période socialisante €tait un contresens quant 4 I’ état
d’esptit de Gide lui-méme, qui ne consentit jamais 4 se considérer comme
prisonnier de son option ni de ses actes : 4 ses yeux, c’elit €té, de fait, renier
toute sa vie et toute son ceuvre antérieure. C’elit ét€ insupportable.

Vu sous cet angle, avec le recul, Gide apparait comme un écrivain qui ne
pouvait pas se préoccuper durablement des problemes collectifs et donc de la
politique. L’écrivain, par essence désengagé, ne pouvait se transformer sur le
tard, fht-ce sous le choc des proces de Moscou et de I'influence de Trotsky, en
un éctivain durablement engagé.

NOTES

1. Maria van Risselberghe, « Les cahiers de la Petite Dame », Cabiers André Gide, n° 5, Edi-

" tions Gallimard, 1974, p. 164. Maria van Risselberghe éctivit, sous forme de journal, des
récits trés vivants sous le titre : « Cahiers de la Petite Dame » retragant I'atmosphere de
I’entourage de Gide, rue Vaneau, et relevant presque quotidiennement les propos et les
préocccupations de I’ écrivain.

2. André€ Gide le 6 juin 1933, journa/ (1889-1939), « Bibliothéque de la Pléiade », Editions
Gallimard, 1951, p. 1176.

. 1bidem, p. 1174.

. Tbidem, p. 1175.

. Gide écrit dans son journal le 5 septembre 1936 : « Que penser de ces seize inculpés s’accu-
sant eux-mémes, et célébrant la louange d’un régime et d’un homme pour la suppression
desquels ils aventuraient leur vie ? », op. cit., p. 1254.

6. Gide n’écrit rien dans son Journa/ du 17 mali au 3 septembre 1936, date de son retour
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7. Elisabeth K. Poretski, Les Nétres, « Dossier des Lettres Nouvelles », Denoél, 1969, p. 195.
Reiss, de son vrai nom Ignacy S. Porezski (1900-1937) était un haut fonctionnaite du G.P.U.
connu sous le nom de Ludwig. Ecceuré par les proces, il rompt avec Staline, et annonce
publiquement son ralliement a la IV® Internationale. 11 est presque aussitdt assassin€ par le
G.P.U. En 1936, Poretski était particulierement bien placé pour connaitre les aléas du
voyage de Gide.

8. Feuchtwanger fit ce que Staline attendait en écrivant Moscox 1937. 1l accepta d’ailleurs
d’autant plus aisément d’écrire une apologie des procés de Moscou qu’il n’avait jamais eu la
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moindre sympathie pour la révolution et ne voyait nulle raison d’en avoir pour ses dirigeants
exécutés.

9. Elisabeth K. Poretski, op. crt., pp. 194-195.

10. André Gide, Littérature engagée, Gallimard, 1950, pp. 155-156.

11. Trotsky & Rosmer, 12 mars 1937, Houghton Library.

12. Pietre Naville 3 van Heijenoort, 22 mars 1937, Houghton Library.

13. Pierre Naville 4 van Heijenoort, 10 janvier 1938, Houghton Library.

14. Maria van Risselberghe, aotit 1940, « Les cahiers de la Petite Dame », Cabiers André Gide,
7° 6, Gallimard, 1975, p. 188.

On nous écrit

D’Ann Atbor (Mich). Notre ami Alan Wald nous a adressé une nécrolo-
gie de Bernard Wolfe qui ne nous est parvenue que trop tard et nous le regret-
tons. Nous souhaitons cependant reproduire ici sa conclusion dans la mesure
ot elle nuance, voire contredit |’appréciation que nous avons nous-mémes
formulée dans notre nécrologie parue dans le numéro 24 :

« A Hollywood, Wolfe était généralement connu comme un « trotskyste », alots
méme qu’il était devenu un véhément anti-bolchevik dans les années cinquante. Plus
tard, cependant, il insistait sur le fait qu’il était « anti-stalinien » et pas vraiment
« anti-communiste », et il parlait avec amertume des anciens « radicaux » comme Sid-
ney Hook qui avaient patticip€ i la chasse aux sotcieres des années cinquante et étaient
devenus des partisans du szztx gro. Se voulant avant tout boheme, Wolfe, pendant les
années qui ont suivi sa psychanalyse avec Bergler, a préféré analyser les questions poli-
tiques en termes psychologiques. Ses romans dépeignent tous les militants politiques
comme des hommes dangereusement agressifs avec des besoins masochistes. Il se consi-
dérait néanmoins comme un gauchiste indépendant et sympathisait avec nombre de
causes libérales. »

De La Haye (Pays-Bas), Jean-Paul Andrade, 3 propos de I’article de René
Revol, nous signale la parution d’un livre de I'Institut cubain du Livre (UP8)
de Miguel Angel, Los Guerrilleros Espanoles en Francia. 1l nous écrit :

« Je crois fermement qu’il est treés important d’accorder de I’attention au fait que
les étrangers vivant en France, surtout ceux qui ont combattu contre le fascisme en
Espagne, ont jou€ un réle trés important dans la libération de la France. Il est déplora-
ble que des partis qui se déclarent représentants de la classe ouvriére refusent d’avoir
une position claire sur ceux qui ont donné leur vie pour la libération de la classe
ouvriere, frangaise et tous les autres dans la lutte contre le fascisme. Puisse cette infor-
mation étre utile i ceux qui sont intéressés par la vérité et pour empécher que I’oppor-
tunisme politique ou des influences chauvines empéchent la classe ouvriére francaise

‘de se souvenir de ceux qui ont tout donné pour leur permettre d’avoir une France

i)

“ libérée . »
D’un lecteur qui nous demande de ne pas révéler son identité :

« Chers camarades,
Je m’en vais donc me réabonner i votre revue (n° 25-28 inclus), pour laquelle je
continue 3 éprouver un intérét cercain. ’
Cette fois, cependant, — et c’est la premitre fois depuis le début de sa
parution —, je ne le ferai pas sans vous envoyer quelques phrases critiques.
L’ILT et les CLT ont un caractére tout 1 fait particulier : c’est la seule institution
et c’est la seule revue (i ma connaissance du moins — nous ne sommes pas au Brésil)
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qui réunissent, entre autres, des collaborateurs et des sympathisants venus de toutes les
composantes du courant ‘* trotskyste ** ou ‘* trotskysant "’ en France. Les tiches de
I'Institut et de la revue sont en effet de celles qui sont ou devraient étte 4 coeur pour
I'ensemble de ce courant.

Le caractére scientifique et historique de ce travail doit donc étre préservé dans un
esprit constructif dénué de basse polémique. o

Or la lecture du n® 23 fait naitre en moi une certaine inqui€tude : la note 25 de
I'article de René Revol intitulé Derrgre ['affaire Manouchian : le dévoiement d'une
génération, me parait de ce point de vue incorrecte. Les lecteurs des CLT sauront en
effet que *“ cela n’empéche pas Rouge de faire de Claude Bourdet le personnage cen-
tral d’un débat sur I'affaire Manouchian ; débat dans lequel il n’y aura gxe Maurice
Rajsfus pour lui répondse "’ (p. 86), et pourront en toute bonne foi suspecter I’hebdo-
madaire en question au mieux de maladresse ou naiveté, au pire de crypto-stalinisme
ou quelque autre maladie du méme genre. ) ) .

Une revue de la qualité des CLT se devrait de publier pour le moins un complé-
ment indiquant que les numéros suivants de I’hebdomadaire cité contenaient plu-
sieurs lettres de protestation, une mise au point de la rédaction sur le déb\at en ques-
tion, ainsi qu’un article de Michel Lequenne traitant le méme probléme d’une
maniére pas tres éloignée de celle des CLT.

La recherche historique n’est pas un concours de lancers de peaux de bananes. Je
souhaiterai que ce genre de ** dérapage '’ soit évité pour la bonne santé politique des
CLT. ’ .

Recevez, chers camarades, mes fraternelles salutations. »

Notes de lecture

Benjamin Péret, Editions Henri Veyrier, 1982, 165 pages.

Les Cabiers Léon Trotsky se devaient de signaler la parution, déja
ancienne, d’un ouvrage collectif consacré 4 Benjamin Péret sous la direction
de Jean-Michel Goutier 4 propos duquel la presse et la critique sont restés
muets. Ouvrage remarquable tant par la qualit€ des études que par la richesse
des documents qui sont rassemblés dont des textes peu connus de Péret et sa
correspondance avec le pogte franco-égyptien Georges Henein. Gérard Duro-
zoi analyse la place singuliere occupée par Péret dans le groupe surréaliste.
Claude Courtot, Jean Schuster, Dominique Rabourdin et Jean-Marc Debene-
detti abordent les différents aspects de son ceuvre poétique. Guy Prévan signe
une tres intéressante étude de la trajectoire politique du poéte tandis que José
Pietre examine les rapports entre la poésie de Péret et la peinture. Souhaitons
que cet ouvrage connaisse des lecteurs toujours plus nombreux et enthousias-
tes.

Breton-Trotsky, Por uma Arte Revolucioniria Independente,
Editora Paz e Terra, Brésil, 1985, avec la collaboration du
CEMAP (Centro de Estudos Mirio Pedrosa), 218 pages.

Autour du manifeste « Pour un art révolutionnaire indépendant » sont
publiés de nombreux tracts surréalistes, des textes de Breton et Trotsky réunis
par Valentim Facioli et précédés d'une introduction de Gérard Roche : « Bre-
ton, Trotsky et la F.I.A.R.I. ». La deuxi¢me partie de I’ouvrage rassemble de
nombreuses études et articles de Mario de Andrade, Patricia Galvio, Geraldo
Ferraz, Mirio Pedrosa, Livio Xavier et Edmundo Moniz.

Cet ouvrage a ét€ publi€ dans le cadre d’une décade sur le surréalisme au
Brésil au début du mois de novembre 1985 organisée par |’ Alliance Frangaise
de Sdo Paulo avec I'appui de la Direction des Affaires Culturelles du Minis-
tere des Relations Extérieures. Invités 3 cette occasion, Jean Schuster et José
Pierre ont animé un cycle de conférences et débats et ont donné plusieurs
interviews. La presse nationale brésilienne a abondamment commenté I’ évé-
nement. Une exposition Benjamin Péret organisée par I’ Alliance Francaise et
le CEMAP a révélé combien le souvenir du poéte est encore vivant 3 $36 Paulo
non seulement parmi les anciens mais aussi parmi les plus jeunes. Signalons
également la parution de deux autres ouvrages : la traduction en portugais
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des Manifestes du surréalisme et un livre réunissant un choix de textes et de
poemes de Benjamin Péret accompagnés d'une étude de Guy Prévan sous le
titre : Ameor Sublime .

J.R.

Les départs

Ray Sparrow (1914-1985)

Ray Sparrow était né Art Sharon le 27 décembre 1914 3 Youngstown. 1l
est mort 4 San Francisco le 16 novembre 1985.

11 était né dans la ville de I’acier, de parents juifs d’origine russe. Sa mére
militait dans les .W.W., son pete dans le P.C. A 12 ans, il était chez les
« Pionniers », il adhérait aux Jeunesses (Youth Communist League) en 1928.
En ces années de crise, il fut spécialisé dans le « travail anti-militariste » en
direction de la Garde nationale, puis dans I'« agit-prop. ». Il était. venu a Los
Angeles en 1931 et fut « accroché » sur la politique allemande du P.C. et de
I'l.C. par son camarade Murry Weiss, qui le présenta au trotskyste Charlie
Curtiss en 1932 : i la fin de I'année, il était exclu de la Y.C.L. et rejoignait,
peu apres, la Communist League of America qui I’affecta a son organisation
de jeunesse, la Youth Spartacus League dont il fut I'un des dirigeants.
Revenu a Chicago en 1936, il participa, i partir de 1937, 3 la construction du
C.1.O., comme organizer successivement dans le Textile, I'LLG.L.W.U. et
|'acier.

11 participa 4 I'« entrisme » au sein du Socialist Party dont il fut exclu
avec les autres en 1937 et retourna alors en Californie ot il travailla dans la
Construction puis devint marin, militant au S.U.P. Il occupa i partir de cette
date les fonctions que lui assigna son parti, le Socialist Workets Party, 3
Seattle en 1943, 4 New York en 1944, pour épauler Tom Kerry, secrétaire
intérimaire pendant I’emprisonnement de Cannon. Il fut ensuite I’ organisa-
teur de I’école d’été du S.W.P., responsable 4 Philadelphie puis New York. Il
revint s’€tablir dans la zone de la Baie en 1958 et y batit sa maison dans un
site extraordinaire, 4 la pointe de Mill Valley. Il accepta en 1965 la mission de
représenter le S.W.P. au secrétariat unifié, 3 Bruxelles, et y demeura jusqu’en
décembre 1968. A son retour, il travailla dans la profession qu’il aimait
comme architecte. .

Dynamique, chaleureux, scrupuleux, Ray Sparrow fut profondément
tourment€ par la transformation du S.W.P. et I’exclusion de ses rangs de tant
d’« anciens » qui étaient ses camarades et ce qui restait de la génération fot-
mée par Trotsky. Ses désaccords avec la direction étaient profonds et réels,
mais il ne pouvait se décider a rompre avec son parti. La réunion de San Fran-
cisco 2 sa mémoire, le 15 décembre 1985, fut organisée par « sa famille, ses
amis et ses compagnons de travail » et ne mentionne que ses affiliations syndi-
cales : Ray a dit mourir u@s triste.
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Maurice Paz (1896-1985)

Maurice Paz, qui était né le 22 février 1896 est mort le 24 novembre
1985, a prés de 90 ans. 1l était d’une famille riche — mais un péte joueur —
mais n’aimait pas qu’on le dise, Trotsky I’ayant trait€ en fils de riche. Il avait
fait Khigne, puis commencé une licence en droit 3 la déclaration de guerre.
Engagé volontaire a 18 ans, il revint avec les galons de lieutenant et la haine
de la guerre. Démobilisé, il adhéra 2 la S.F.1.O., dans la 9¢ section, ot il ren-
contra Souvarine qui I’entraina au comité de la III* Internationale. Il acheva
sa licence d’histoire et sa licence de droit et devint avocat, faisant ses débuts
au proces de I'assassin de Jaures, cdt€ pattie civile... Membre du P.C. i sa fon-
dation, il fut avocat de Monatte dans le « proces du complot », puis avocat de
Badina, mutin de la Mer Noire. C’est en tant qu’« avocat du Parti », qu’il
s€journa en U.R.S.S. en 1922 et rencontra Trotsky pour la premiére fois, avec
Souvarine et Magdeleine Marx qui allait devenir sa compagne. En 1923-1924,
il fit partie, avec Monatte et Loriot de ce qu’on appela 3 Moscou la « droite
francaise », les hommes qui soutenaient Trotsky sans pour autant épouser
toutes ses positions. Il entra en contact avec Chliapnikov, puis Préobrajensky
et Rakovsky, tous diplomates  Paris, fut aussi li€ 3 Piatakov. En juin 1927,
délégué du 6° rayon i la conférence de la région parisienne du parti, il reven-
diqua la publication dans les partis des théses de I'Opposition de gauche
russe. C’est le 20 novembre 1927 qu’il publia le premier numéro de Consre le
Courant, revue qui allait étre pendant presque deux ans la boite aux lettres de
I’Opposition de gauche, 2 laquelle collaborerent entre autres les pionniers du
mouvement frangais Lucie Colliard, Marcel Hasfeld, Fernand Loriot et les
militants ouvriers Delfosse, Marcel Roy et René Dionnet. Elle lui valut d’étre
exclu en décembre 1927. Prévenu par télégramme de I'arrivée de Trotsky a
Constantinople, il s’y rendit aussitdt et passa aupres de lui quatte jours, au
cours desquels s’esquisserent les lignes de ce qu’allait étre leur rupture.

Maurice Paz ne supportait pas 1'idée que Trotsky ptt envisager de cons-
truire I’Opposition frangaise autour d'un axe autre que Contre Je Courant.
Trotsky, pour qui le groupe frangais devait étre le centre de regroupement
international, cherchait la collaboration, non seulement de Souvarine et de
Rosmer, qui n’étaient pas de C.L.C., mais d’ Albert Treint, vieil ennemi de
Paz, du temps ot ce detnier €tait dans I'Opposition. Trotsky, lui, reprochait 2
Paz de lui avoir demandé le remboursement de ses frais de voyage et de n’étre
pas prét 4 faire le sacrifice de son métier. C’est une lettre tres dure de Trotsky,
en date du 11 juillet 1929, qui consacre, de la part de Trotsky, une rupture
qui s’esquissait déja avec les désaccords sur la question du chemin de fer de
I’Est chinois et la « plateforme » politique que Paz estimait un préalable i la
publication d’un hebdomadaire, au moment o Trotsky pressait pour la sor-
tie de La Vérite. Apres avoir publi€ 3 la place de Contre le Courant, le pétio-
dique Le Libératenr, Maurice Paz revinta la S.F.1.O. en décembre 1931. Tout
en militant avec Bergery au « Front commun » et en collaborant au journal Lz
Fleche, il occupa rapidement des responsabilités importantes au parti socia-
liste, a la C.A.P., puis au bureau ot il devint secrétaire aux relations extérieu-
res.
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11 fut un des premiers socialistes 2 prendre position nettement contre les
proces de Moscou dans un article du Populaire en date du 31 aott 1936. Il
était conseiller de Paul Faure et semble avoir exercé sur lui une réelle
influence. Bien disposé envers Vichy par pacifisme, il abandonna cependant 3
partir de 1940 toute activité politique. A la Libération, il fut I'avocat d’un
certain nombre de personnalités qui s’étaient compromises 2 Vichy et prove-
naient de différents milieux, y compris son milieu pacifiste, défendant
notamment Albertini et Charles Spinasse, mais aussi les anciens ministres Le
Roy Ladurie et Lehideux. Il soutint également, a plus de 70 ans, une theése sur
Auguste Blanqui, sur lequel il avait trouvé d’intéressants documents origi-
naux. Jusqu’a ses derniers jours enfin, Maurice Paz milita au poste trés parti-
culier de président de 1'association des diabétiques de France 2 laquelle il se
dévoua dans les derniéres décennies de sa vie. Il avait répondu volontiers et
treés obligeamment aux demandes de renseignements qui lui avaient &€
adressées par I'Institut Léon Trotsky. Nous présentons nos condoléances i sa
famille.

Lillian Curtiss (1911-1985)

Lillian M. Curtiss est morte d’un cancer le 10 décembre 1985, 4 Los
Angeles, brutalement. Ainsi s’est terminé plus d’un demi-siécle de vie mili-
tante. Lil Ilstein, comme on I'appelait, était née dans une famille de militants
socialistes, sa mete était du Bund, elle avait connu son compagnon, Charlie,
dans le Socialist Party ou il €tait entré avec ses camarades du W.P.U.S. en
1936. Elle I'accompagna dans la grande aventure de la fondation du Socialist
Workers Party. En octobre 1938, elle 'accompagna aussi 2 México ot il avait
été envoy€ comme représentant de la IVe Internationale pour se consacrer a

~ surmonter la crise de la section mexicaine. Il fut I'infatiguable compositeur de

Clave tandis que Lil devenait secrétaire de Trotsky. Ils repartirent 2 New York
en 1939, soutinrent la majorit€ lors de la scission de 1940 : Lil travaillait alors
comme secrétaite 2 Los Angeles dans le syndicat du vétement féminin,
I'IGLWU.

En 1940, ils allerent 2 New York, appelés par la ditection du S.W.P. Lil
travailla au comité de défense des droits civils tandis que Chatlie était pour un
temps sectétaire national avant d’étre mobilisé. Quand Charlie, en 1951,
démissionna du S.W.P. pour rejoindre le Socialist Party, Lil y resta, conti-
nuant 3 militer et acceptant méme exceptionnellement de prendre la parole
pour le 50° anniversaire de son activité socialiste militante en 1978. Mais en
1983, en désaccord avec la politique de la direction du S.W.P. et les exclu-
sions de nombreux militants, elle démissionna. Elle était restée fidéle i
I'orientation de toute sa vie. Milton Alvin écrit, et nous co-signons : « Sa
mort est un coup. Elle combinait les meilleurs traits de I'’humanité, le
dévouement 2 la lutte pour un monde décent avec le souci quotidien et
I’amour des étres ses semblables. » Pour son 50¢ anniversaire de militantisme,
elle disait que la tiche quotidienne de lutter pour un objectif commun avait
forgé des relations profondes de toute une vie : « en essayant de bitir un
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monde socialiste, nos efforts ont donné 3 nos vies une signification supplé-
mentaire, que ¢’ait été pour cinq ou pour cinquante ans ». Et elle concluait
qu’elle « recommandait fortement cette fagon de vivre ».

Nos condoléances 4 Charlie et i leur fille Carolyn.

Ferdinand Charbit (1892-1985)

La presse quotidienne et hebdomadaire a parlé de Ferdinand Charbit, de
sa vie et de sa mort. Né 4 Tlemcen, il avait été de tous les noyaux, celui des
internationalistes de 14-18 avec le « noyau de la Vie Oxvriére », le comité
pour la reprise des relations internationales et le comité de la
III* Internationale.

11 avait ét€ aussi en 1929 du noyau des tous premiers signataires de
I'appel de Lz Veérite, organe de I’Opposition communiste de gauche, qu’il
avait quittée aprés quelques mois pour revenir au syndicalisme. C’était un
ami.

Hans Weber (1895-1986)

Johann dit « Hans » Weber est mort 2 presque 91 ans, le 15 janvier 1986.
11 était né le 23 janvier 1895. Son pére était un ouvtier pauvre, il ne fréquenta
que I'école primaire. Elevé i Speyer sur le Rhin, il y adhéra aux jeunesses
socialistes en 1913. En 1917, 3 sa fondation, il adhéra au parti social-
démocrate indépendant (U.S.P.D.), et, localement fonda la société « Idéal »,
camouflage d’un groupe spartakiste local. Membre du K.P.D. des 1920,
secrétaire de son Unterbezirk du Palatinat, il fut membre de son comité cen-
tral de 1920 2 1924. 1l était devenu comptable et travailla dans de grosses
entreprises 2 Mannheim et Ludwigshafen. Secrétaire du Bezzrk du Palatinat, il
en fit en 1923 un bastion de la Gauche et fut délégué 3 Moscou au 4¢ Congres
de I'lLC. ‘

D’abord lié 3 Ruth Fischer et Maslow, il se considéra, aprés la lettre des
700 militants du 1% septembre 1926, comme un membre allemand de
I’Opposition unifiée conduite par Trotsky et Zinoviev, commenga 4 diffuser
les textes de Trotsky et devint en 1928 I'un des porte-parole de 1’« opposition
de Wedding ». Il prit contact dés 1927 avec Rakovsky, puis, en 1928, édita la
« Critique du projet de programme » écrit par Trotsky pour le VI congres de
I'I.C. en 1928. Exclu du parti, il travailla pour le « secours ouvrier », puis
quitta Wedding pour Speyer et se retira de 1’activité politique. Etroitement
surveillé pendant le régime nazi, il prit sa retraite en 1945 et reste fidele aux
idées de sa jeunesse, comme 1’indique I’article que lui consacre Was run.
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pline. M. Ellman et B. Simatupang: La Crise économique en
Pologne. S. Sampson: La Roumanie est-elle une nouvelle
Pologne? Y. Malmilahande: Une Explosion de Mécontente-
ment en Esthonie.

Dans le prochain numéro, 17, un article de D. Filtzer sur
«L’ouvrier soviétique dans les années 30», de B. Krawchenko
sur «La Famine en Ukraine en 1933», des documents deRa-
kovsky sur «L’U.R.S.S. dans les années 20».
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(EUVRES DE LEON TROTSKY

C’est en 1978 qu’est paru le premier volume de la publication de
I'Institut Léon Trotsky, les (Fuvres de mars 2 juillet 1933, premier
volume de la premiére série des ceuvres d’exil du révolutionnaire russe,
publiées sous la direction de Pierre Broué.

De 1978 a 1980, I'Institut Léon Trotsky a ainsi publié sept volumes,
qui reposaient sur les écrits publiés de Trotsky, la partie «ouverte» des
archives de Harvard et différentes archives 2 travers le monde.

Depuis 1980, a partir du volume 8 et jusqu’au volume 17 qui parait
en mai 1984, le travail pour lequel la R.C.P. 595 du C.N.R.S. est venue
épauler 'I.L.T. repose dorénavant principalement sur la partie «fermée»
des papiers d’exil de Trotsky, a la Houghton Library de 'Université de
Harvard.

La premiére série de cette publication se terminera avec son 25°
volume en 1986. Nous publierons alors deux volumes de compléments,
sur la base de la partie «fermée» pour les années 1934 et 1935. Nous
commencerons ensuite la publication de la seconde série des Euvres qui
couvrira la période allant de 1928 (I’année de ’exil de Trotsky a Alma-
Ata) a 1933 (date de ’appel a construire la IV® Internationale).

On peut se procurer les volumes des (Euvres en s’adressant a I’admi-
mustration des Cahiers Léon Trotsky (Joubert C.L.T., 2 rue Bayard, 38000
Grenoble) ainsi qu’aux librairies de la Selio, 87 rue du Faubourg Saint-
Denis (10°) et de la Bréche, rue de Tunis.

Les volumes 1 a 12 sont disponibles 2 'administration des Cahiers au
prix de 20F, port en sus (15F).
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