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INTRODUCTION

Retour à la table des matières

« Liberté,  droits  de l'homme, émancipation et  réparation d'une injustice millé-
naire »,  ce sont  des  droits  et  des devoirs  si  fondés  que leur  simple évocation est
assurée de trouver un écho favorable chez tout homme de bien : car souvent à elles
seules les paroles suffisent à rendre populaire la cause qu'elles s'attachent à défendre.

Toutefois, on ne croit que trop souvent avoir gagné une cause en ne la soutenant
que par des paroles en quelque sorte investies d'un caractère. sacré. Nul West autorisé
à s'inscrire en faux s'il  ne veut  passer pour inhumain,  sacrilège ou partisan de la
tyrannie. On peut de cette manière remporter des succès momentanés. On ne peut
avoir gain de cause et vaincre les véritables difficultés.

Dans les débats actuels sur la question juive, on entend souvent les grands mots
de « liberté, droits de l'homme, émancipation ». Ils recueillent beaucoup de succès.
Quant à la cause elle-même, ils ne l'ont pas beaucoup servie, et il sera peut-être utile
un jour de les utiliser un peu moins souvent, et de songer par contre un peu plus
sérieusement à l'objet du débat.

Que la cause des Juifs soit devenue populaire, le mérite n'en revient pas à ceux qui
la défendent. La seule explication, c'est que le public se doute du rapport qui existe
entre l'émancipation des Juifs et l'évolution de l'ensemble de notre situation.

Les champions de l'émancipation des Juifs n'ont pas examiné ce rapport et n'en
ont pas fait de portrait véritable. A une époque où la critique s'est mesurée à tout ce
qui jusqu'à maintenant avait régi notre monde, ils n'ont pour tout dire, pas empêché
que les Juifs et le judaïsme fussent ce qu'ils sont, ou plutôt, on ne cherche même pas à
savoir  ce qu'ils  sont,  et  sans examiner  si  leur nature admet la liberté on veut  les
affranchir.

L'on crie même à une trahison du genre humain quand la critique s'emploie à
examiner l'essence propre au Juif en tant que juif. Il se peut que les mêmes,'ceux qui
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voient avec satisfaction la critique s'emparer du christianisme ou qui tiennent cette
critique pour nécessaire et  la provoquent,  soient capables de condamner celui qui
soumet le judaïsme à la critique.

Le judaïsme jouirait donc d'un privilège : maintenant que les privilèges cèdent
sous les coups de la critique et ultérieurement, lorsqu'ils y auront tous cédé  ?

De là vient l'étrange position dans laquelle les défenseurs de l'émancipation des
Juifs se sont placés : ils luttent contre les privilèges, et en même temps, confèrent au
judaïsme le privilège d'être inaltérable, inviolable et de se passer de justification. Ils
luttent pour les Juifs avec les meilleures intentions, mais il leur manque le véritable
enthousiasme : ils traitent la cause des Juifs comme une cause qui leur est étrangère.
Tout en ayant pris parti pour le progrès, pour l'avancement de l'humanité, ils excluent
les Juifs de leur parti. Ils demandent des chrétiens et de l’État chrétien d'abandonner
les préjugés, qui non seulement leur tiennent à cœur, mais sont au fond de leur cœur
et de leur être ; ils ne le demandent pas des Juifs. On n'attente pas au judaïsme.

On assiste à la naissance des temps modernes. Cela n'ira pas sans grands maux
pour le monde chrétien : les juifs n’en doivent-ils pas éprouver, doivent-ils être égaux
en droits avec ceux qui ont payé les temps modernes de lutte et de souffrance  ? Com-
me s'ils le pouvaient! Comme si dans un monde qu'ils n'ont pas fait, auquel ils n'ont
pas apporté leur contribution et qu'ils ont plutôt eu à contester par l'immuabilité de
leur essence, ils pouvaient être à l'aise et se sentir chez eux !

Aussi des ennemis des Juifs, les plus farouches sont ceux qui ne veulent pas leur
faire subir les maux d'une critique qui maintenant s'est saisie de tout. Sans être passé
par le feu de la critique, rien ne verra le jour dans le monde nouveau dont l'avènement
est proche.

Vous n'avez pas encore non plus rendu la cause des Juifs réellement populaire,
n'en avez pas assuré la divulgation. Vous avez parlé des injustices des États chrétiens,
mais pas encore demandé si ces injustices et ces rigueurs n'avaient pas leur fonde-
ment dans la nature de leurs constitutions.

Si  l'attitude  de l’État  chrétien envers  les  Juifs  a  son essence  pour  fondement,
l'émancipation des Juifs n'est possible qu'à la c6hdition d'un changement total de cette
essence - au cas de l'abandon par les Juifs eux-mêmes de leur essence et dans la
mesure où ils l'abandonneraient - c'est-à-dire que la question juive n'est qu'une partie
de la grande question universelle que notre temps travaille à résoudre.

Les 4dversaires de l'émancipation des Juifs étaient jusqu'ici de loin supérieurs à
ses défenseurs, ayant pris la vraie mesure de la contradiction dans laquelle se trouvait
le Juif en tant que juif par rapport à l’État chrétien. Leur unique faute n'était que de
supposer que l’État chrétien fût le seul véritable et de ne pas le soumettre à la même
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critique que celle qu'ils adressaient au judaïsme. Leur image du judaïsme paraissait
dure et  injuste uniquement  parce qu'ils  ne faisaient  pas en même temps l'examen
critique de l’État qui leur dérobait la liberté et devait la leur dérober.

Notre critique portera sur les deux faces de la contradiction - c'est ainsi et pas
autrement qu'elle sera résolue. Il est possible que notre image du judaïsme paraîtra
encore plus dure que celle à laquelle on était habitué de la part des adversaires de
l'émancipation des Juifs. Peut-être est-elle réellement plus dure : toutefois, mon seul
souci ne peut être que sa vérité, l'unique question demeurera toujours celle de savoir
si l'on extirpe radicalement un mal sans- aller à sa racine, et qui veut absolument
porter plainte, n'incrimine jamais que la liberté : elle exige des Juifs aussi bien que
des autres peuples le sacrifice de leurs traditions surannées au lieu de les cultiver.
Aussi acerbe que paraisse la critique, ou si elle l'est réellement, c'est pourtant elle et
seulement elle qui mènera à la liberté.

Nous commençons donc par formuler correctement la question et par la débar-
rasser des tours erronés qu'on lui a donnés jusqu'à présent.
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I

FORMULATION CORRECTE
DE LA QUESTION

Retour à la table des matières

Les avocats ont pour habitude de conclure en essayant de toucher les juges et le
public, ne serait-ce qu'en montrant comment leurs clients se sont quelque peu écartés
du droit chemin par suite de leur misère. C'est ce par quoi commencent ordinairement
les défenseurs des Juifs. Soit qu'ils déplorent l'oppression sous laquelle les Juifs ont
vécu dans le monde chrétien, soit qu'ils admettent en partie quelques-uns des repro-
ches qui se rapportent au caractère, aux coutumes ou à la situation des Juifs. Ils ne
font  alors  que  rendre  cette-oppression  plus  haïssable  encore,  tout  en  prétendant
qu'elle est seule responsable de ces coutumes et de la situation dégradée du judaïsme.

L'innocence des Juifs.

Qui cherche à défendre les Juifs de cette manière et entend les sauver, leur fait au
contraire le plus grand déshonneur et juge leur cause perdue.

Des martyrs, on déclare ordinairement qu'on les a tués innocents. On ne saurait
leur faire de plus grande offense. N'avaient-ils rien fait de ce pour quoi ils ont souffert
 ? Ce qu'ils ont fait, cela n'allait-il pas à l'encontre des mœurs et des idées de leurs
adversaires   ?  Leur  action  doit  avoir  été  à  la  mesure de leur  grandeur  et  de leur
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importance de martyrs, elle qui se heurtait à l'état existant, c'est-à-dire que leur faute
contre l'état existant n'en a été que plus grande.

Mais va-t-on dire des Juifs qu'ils ont souffert pour leur loi, leurs mœurs et leur
nationalité ou qu'ils étaient des martyrs  ? Mais -alors ils étaient aussi responsables de
l'oppression qu'ils ont subie, car ils la provoquaient par leur attachement à-leur loi, à
leur langue, à toute leur essence. On ne peut opprimer un néant-, il faut que ce que
l'on opprime ait causé l'oppression par tout son être et par le mode de celui-ci.

Il n'y a rien dans l'histoire sinon la loi de causalité ; les Juifs pouvaient le moins
s'en tenir à l'écart, puisque par l'âpreté avec laquelle ils ont tenu à leur nationalité et
que leurs défenseurs célèbrent et admirent en eux, ils réagissaient contre les mouve-
ments et les changements de l'histoire.

L'histoire veut une évolution, de nouvelles phases, du progrès et des transforma-
tions;  les  Juifs  voulurent  toujours  rester  les  mêmes,  ils  luttèrent  donc  contre  la
première loi de l'histoire. Mais ne provoquèrent-ils donc pas de réaction après avoir
actionné le plus puissant ressort qui fût  ?

Les Juifs ont été opprimés parce qu'ils avaient d'abord opprimé et qu'ils étaient
allés contre le courant de l'histoire.

Si les Juifs s'étaient tenus à l'écart - de ce jeu de la loi de causalité, s'ils avaient été
purement passifs, s'ils ne s'étaient pas trouvés non plus en état de tension vis-à-vis du
monde chrétien, il leur manquerait aussi ce lien qui les unit à l'histoire, ils ne pour-
raient plus jamais figurer dans l'évolution moderne de l'histoire et y intervenir. Leur
cause serait absolument perdue.

Faites donc aux Juifs l'honneur d'avoir mérité l'oppression qu'ils ont subie de par
leur essence, d'être donc aussi eux-mêmes cause du durcissement de leur essence que
l'oppression a entraîné, et vous en faites un élément, bien que soumis encore, d'une
histoire deux fois millénaire, mais pourtant un élément capable d'évoluer avec elle et
qui en a enfin le devoir.

Les défenseurs du judaïsme oublient parfois eux-mêmes qu'ils lui attribuent un
rôle  purement  passif  de résignation et  célèbrent  en lui  tout  à  coup une influence
hautement bienfaisante sur la prospérité des États.

Un exemple !

L'Espagne

Retour à la table des matières
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Voyez ! s'exclament-ils, ce qu'est devenue l'Espagne une fois que leurs majestés
très  catholiques  eurent  condamné  la  population  juive  à  l'exil,  une  population
industrieuse, active et éclairée.

Or, l'Espagne n'a pas décliné parce que la population juive lui manquait,  mais
parce que l'intolérance, le manque de liberté et l'esprit de persécution étaient le prin-
cipe de son gouvernement. Elle a décliné par sa propre faute. Elle devait décliner
sous la pression de ces principes, même si toute la population juive était restée dans
l'Empire.  La  situation  de  la  France  serait-elle  devenue  désespérée  parce  que  la
révocation de l'Edit de Nantes avait conduit des légions de huguenots sur les chemins
de l'exil  ?

Non !. l'arbitraire de son gouvernement, la consolidation des privilèges des états,
la mise en tutelle du peuple, les exemptions dont jouissaient la noblesse et le clergé,
cela et rien que cela a mené la France à ne trouver de solution que dans la révolution.
Qui sait si les huguenots bornés auraient particulièrement contribué à la libération de
leur patrie: bref, la France s'est bien passée d'eux.

L'Espagne aussi s'est libérée sans les Juifs de l'oppression du très catholique gou-
vernement, et la question est plutôt de savoir si, étant restés en Espagne, ils auraient
apporté une importante collaboration à cette libération.

Si les  États  chrétiens  ne sont redevables qu'à  eux-mêmes de la  chute et  de la
montée de leur puissance, même si les Juifs interviennent, la manière dont cela a lieu
est prescrite par le principe de l’État chrétien et nous pouvons, les laver par ailleurs
du reproche d'avoir causé la ruine d'un État, par exemple la Pologne.

La Pologne.

Retour à la table des matières

La constitution qui ouvrait une brèche monstrueuse entre l'aristocratie au pouvoir
et la masse des serfs rendit possible aux Juifs de s'infiltrer en un nombre plus consi-
dérable que nulle part ailleurs ; une constitution qui avait laissé vide la place qu'en
Europe occidentale le tiers état sut s'arroger et qui pour la remplir eut besoin d'un
élément étranger, cette constitution a mené la Pologne à sa ruine.

La Pologne est seule responsable de son infortune et elle est aussi responsable de
l'établissement d'une population étrangère chez elle, dont la seule contribution fut de
rendre la plaie de la vie nationale plus dangereuse et plus meurtrière encore.
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Mais si de cette façon la Pologne est responsable de son destin, il ne parle cepen-
dant pas d'un autre cote en faveur des Juifs de n'avoir su se créer que dans l’État le
plus défectueux d'Europe, avec un nombre environ égal au nombre total des autres
Juifs européens, une position que l'on peut presque nommer le complément néces-
saire et essentiel de cet État; n'avoir pu s'amasser que dans un État qui n'en est pour
ainsi dire pas un parle contre leur capacité de devenir membres d'un véritable État; ce
qui parle encore plus contre eux est de n'avoir utilisé l'imperfection de la constitution
polonaise que pour leur avantage particulier, de n'avoir donc fait qu’élargir la brèche
de la vie populaire polonaise et de l'avoir maintenue, au lieu de constituer le matériel
propre à la remplir de manière organique, ou mieux, politique.

Un adversaire de l'émancipation des Juifs note et déplore la concentration de tou-
tes les distilleries de Galicie. « Elles sont possédées uniquement par les Juifs, ce qui a
mis entre leurs mains la force morale des habitants.  » Comme si les Juifs étaient
responsables de ce que la force morale d'un peuple fût contenue dans l'eau-de-vie qui
est dans le verre ou pût se perdre dans le verre. L'adversaire des Juifs doit avouer lui-
même que le  peuple polonais «  cherche dans  l'eau-de-vie  le  seul  cordial  qu'il  ait
contre toutes les peines de son existence et son propriétaire foncier qui l'accable. »
Mais alors c'est l'oppression de la constitution qui envoie le paysan aux Juifs, c'est le
manque d'esprit de la vie en général qui a amené le paysan à chercher son esprit dans
un verre £eau-de-vie et à faire résider la force spirituelle du peuple entre les mains du
Juif quand il possède toutes les distilleries.

La constitution a donné au Juif une grande importance, et l'a mis en possession de
l'esprit peuple - toutefois, est-ce à la gloire du Juif s'être mis à l'intérieur d'une telle
constitution en position de donner au paysan l'esprit que la constitution lui a laissé  ?
Est-il à sa gloire de pressurer et de distiller la dernière conséquence spirituelle de la
constitution  ? Parle-t-il pour lui d'accepter cela et de voir même sa seule affaire dans
une nouvelle oppression des victimes de la constitution  ? La constitution est respon-
sable quand elle lui amène le paysan écorché, mais sa faute est d'accepter de ne tirer
de la constitution que ses plus mauvaises conséquences.

En général, cette situation se répète dans toute la situation bourgeoise.

La Société bourgeoise.

Retour à la table des matières

Le besoin est le ressort puissant qui met la société bourgeoise en mouvement.
Chacun utilise l'autre pour satisfaire ses besoins et se trouve à son tour utilisé par
l'autre dans le même but.  Le tailleur utilise mon besoin pour se nourrir,  lui  et  sa
famille ; je l'utilise pour satisfaire mon besoin.
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L’État chrétien restreint l'activité (Treiben) égoïste de la société bourgeoise par
des formes qui lui ôtent sa vilenie et l'ont enfin liée aux intérêts de l'honneur. Les
façons particulières de satisfaire les besoins sont réunies dans les conditions sociales
(Stand) et la condition sociale dans laquelle les besoins de l'instant ont le plus grand
pouvoir et doivent entretenir l'égoïsme avec le plus de vivacité est la condition sociale
industrielle,  organisée dans l’État chrétien sous forme de corporations. En tant que
tel, son membre a le devoir de ne pas poursuivre son intérêt personnel, mais l'intérêt
général de son état (Stand); l'intérêt de son état (Stand) met une barrière nécessaire au
sien propre et il se sait honoré en veillant à titre de membre d'un état (Stand) non plus
seulement à l'individu qui le nourrit,  mais au besoin de la société bourgeoise tout
court.

Mais là où règne le besoin au hasard de ses caprices et de ses humeurs, de surcroît
besoin dont la satisfaction dépend elle-même -d'événements contingents de la nature,
l'individu peut conserver son honorabilité, non empêcher de ne pas se voir livré à un
changement soudain, imprévisible, situé au-delà de ses calculs. C'est précisément son
fondement, c'est-à-dire le besoin qui assure à la société bourgeoise sa permanence et
lui garantit sa nécessité, dangers continuels, entretient en elle un élément d'insécurité
et produit ce mélange continuel et toujours changeant de pauvreté et de richesse, de
détresse et de prospérité, en un mot le changement.

Les Juifs n'ont pas créé cet élément d'insécurité - il appartient à la société bour-
geoise - ils ne sont pas coupables de son existence, mais c'est une autre question que
de savoir s'il faut mettre à leur compte le mérite - au moyen de l'usure - de l'avoir
exploité et  d'en avoir  fait  exclusivement,  sans d'ailleurs collaborer avec les autres
éléments de la société bourgeoise, leur apanage.

Comme les dieux d’Épicure habitent dans les espaces intermédiaires du monde où
ils sont dispensés du travail défini, les Juifs se sont fixés en dehors des intérêts définis
des conditions sociales et des corporations, se sont établis dans les interstices de la
société bourgeoise et se sont appropriés les victimes qu'exige l'élément d'insécurité de
la société bourgeoise.

Mais on leur a, rétorquent les défenseurs de l'émancipation, empêché d'accéder
aux corporations. Mais la question est de savoir s'il leur était possible, puisqu'ils se
considèrent comme peuple, de remplir une position réelle et sincère dans ces milieux,
s'ils ne se sont donc pas exclus eux-mêmes et puisque, pour tout dire, ils sont en tant
que peuple en dehors des intérêts des peuples, s'ils devaient aussi prendre leur place
en dehors des intérêts des conditions sociales et des corporations.

Comment ? reprend-on, l'ingéniosité des Juifs, leur frugalité, le zèle avec lequel
ils poursuivent leur gain, leur capacité d'invention lorsqu'il s'agit de rechercher de
nouvelles sources de gain, cette résistance infatigable, vous ne voulez pas la recon-
naître  ? Mais nous venons de le faire et ne nous permettons plus que deux questions.
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L'ingéniosité des Juifs.
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Qui a œuvré pendant dix-huit siècles à la formation de l'Europe  ? Qui a livré les
batailles dans lesquelles une hiérarchie qui, au-delà de son époque, voulait affirmer sa
domination, fut amenée à la défaite  ? Qui a créé l'art moderne chrétien et rempli les
villes d'Europe de monuments éternels   ? Qui a constitué les sciences   ? Qui a rai-
sonné sur la théorie des constitutions des États   ? On ne peut nommer aucun Juif.
Spinoza n'était plus juif lorsqu'il édifia son système et Moïse Mendelsohn mourut de
chagrin lorsqu'il apprit que Lessing, l'ami qui était mort, avait été spinoziste.

Maintenant la seconde question ! Bien ! Les peuples européens ont exclu les Juifs
de leurs affaires en général. Cela leur était-il possible si les Juifs ne s , excluaient pas
eux-mêmes  ? Le Juif peut-il en tant que Juif œuvrer pour le progrès de l'art et de la
science, combattre pour la liberté contre la hiérarchie, s'intéresser réellement à l’État
et réfléchir à ses lois générales  ? D'autre part : l'art et la science sont-ils àes choses
dont on peut barrer l'accès par une interdiction arbitraire ou par la situation acciden-
telle dans laquelle quelqu'un se trouve enserré du fait de sa naissance  ? Ne sont-ce
pas des biens communs qu'on ne peut interdire  ? Combien se sont mêlés d’art et de
science, y ont acquis une notoriété, qui étaient issus des classes les plus basses de la
société  et  ont  dû  vaincre  des  obstacles  exceptionnels  pour  se  ménager  l'accès  au
domaine de l'art et de la science ? Pourquoi les Juifs ne s'y sont-ils pas élevés  ? Cela
doit  résider  dans  le  fait  que leur  esprit  populaire  particulier  s'oppose aux intérêts
généraux de l'art et de la science.

L'ingéniosité des Juifs est telle qu'elle n'a rien à voir avec les intérêts de l'histoire.

Il en va de même pour l'opiniâtreté qu'on a coutume de vanter dans l'esprit popu-
laire juif.

L'opiniâtreté
de l'esprit populaire juif.

Retour à la table des matières

Il ne serait pas cruel, tout bonnement juste et équitable de nommer à nos adver-
saires les ethnies qui se sont maintenues en tout état de cause en dépit de tous les



Bruno Bauer (1843) La Question juive 12

tourments de l'histoire au milieu des peuples civilisés, même dans la dispersion. Mais
même sans cela nous pourrons poser exactement la question.

Les ethnies dont la fusion a constitué le peuple français ont-elles honte d'avoir
abandonné leur indépendance et de l'avoir perdue  ? Certes pas ! Leur abandon et leur
dissolution dans le tout ne prouve que leur capacité historique à construire, de même
que leur capacité à apporter une contribution de cet esprit populaire déterminé com-
me historique.

Les ethnies dont l'afflux a formé la population de la grande république moderne
d'Amérique du Nord ont-elles gardé leurs particularités antérieures   ? Non ! Encore
maintenant, les apports allemands prennent en peu de temps le caractère qui marque
le tout, et cela ne leur confère véritablement pas de déshonneur ; cela prouve seule-
ment leur capacité à se trou. ver dans la ligne générale de la vie populaire de là-bas et
de s'y intégrer.

Les  peuples  européens se maintiennent-ils  d'ailleurs  dans l'opiniâtreté  que l'on
vante chez les Juifs  ? Au contraire, ils changent leur caractère, et l'histoire exige ce
changement.

Au lieu de vanter la ténacité de l'esprit populaire juif et de le considérer comme
un avantage, on devrait plutôt demander ce qu'elle est au fond et d'où elle vient.

Elle est le manque de capacité historique à évoluer, elle fonde le caractère com-
plètement a-historique de ce peuple et elle est à son tour fondée dans son essence
orientale. En Orient cette essence populaire stationnaire est chez elle parce que la
liberté  de l'homme,  donc aussi  la  possibilité  d'évolution,  y est  encore limitée.  En
Orient,  aux  Indes,  nous  trouvons  encore  des  parsis  qui  honorent  le  feu  sacré
d'Ormuzd , ils vivent dans la dispersion.

L'individu, et donc aussi le peuple qui suit des lois générales dans sa pensée et
dans son action, se développera aussi historiquement, car des lois générales ont leur
fondement dans la raison et dans la liberté, elles se développent avec les progrès de la
raison,  et  l'on  peut  attendre  ces  progrès  d'autant  plus  certainement,  les  réaliser
d'autant plus facilement que dans ses lois, la raison a affaire à ses propres produc-
tions, et si elle veut changer celles-ci, elle n'a pas besoin d'en demander l'autorisation
à une puissance étrangère et supra-terrestre.

Mais en Orient l'homme n'a pas encore acquis la conscience qu'il était libre et
raisonnable, il n'a donc pas non plus encore reconnu la liberté et la raison comme son
essence -,  mais il a placé dans l'accomplissement de cérémonies sans principes ni
raison l'essentiel et le plus haut de ses devoirs. Aussi l'Oriental n'a-t-il pas encore
d'histoire, si ne mérite d'être appelé histoire que ce qui est une évolution de la liberté
humaine en général. Être assis sous le figuier et la vigne est aux yeux de l'Oriental ce
qu'il y a de plus haut d'imparti à l'homme, et perpétuellement il célèbre ses cérémo-
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nies religieuses, il continue à considérer leur célébration inchangée comme le plus
grand de ses devoirs et se satisfait de ce que justement elles sont ainsi et pas autre-
ment, doivent être ainsi et pas autrement, parce qu'il ne peut trouver aucune autre
raison de tout ceci que celle que c'est ainsi une fois pour toutes et qu'il doit en être
ainsi selon une volonté supérieure et insondable.

Un tel caractère, une telle loi doit en tout cas donner à un peuple une opiniâtreté
particulière, mais doit aussi lui ravir toute possibilité d'évolution historique.

Les Juifs parlent à juste titre des barrières de la Loi: la Loi les a mis à l'abri des
influences de l'histoire et les en a d'autant plus séparés que justement leur Loi leur
commandait avant tout de s'exclure des peuples.

Ils se sont maintenus : mais on se demande si la loi a une teneur si profonde qu'il
faut les louer de s'être maintenus inchangés avec elle.

Les montagnes ont-elles en quelque chose plus de titre à se faire reconnaître et
admirer par nous que le peuple grec   ? Elles demeurent aujourd'hui encore inchan-
gées, alors que les Grecs d'Homère; de Sophocle, Périclès et Aristote ne vivent plus.

Moïse Mendelsohn plaçait l'avantage de la religion juive dans ce qu'elle n'ensei-
gnait pas des vérités générales, mais ne prescrivait que des lois positives, dont on
n'avait pas à rendre raison. Il déclarait d'après cela, à juste titre d'ailleurs, car ce qui
me dépasse et ce dont je ne peux me justifier, je n'ai là-dessus aucun pouvoir - que la
Loi  garderait  sa  valeur  pour  les  Juifs,  jusqu'à  ce  que  Jéhovah la  supprime  aussi
précisément et aussi expressément qu'il l'avait révélée sur le Sinaï.

Cette opiniâtreté est-elle une gloire  ? Fait-elle du peuple dont elle préserve l'exis-
tence, un peuple historique  ? Elle ne le préserve que contre l'histoire.

La vie sous l'oppression.

Retour à la table des matières

Si un peuple ne progresse pas avec l'histoire, n'est pas illuminé non plus par l'en-
thousiasme nécessaire à la lutte pour de nouvelles idées historiques, ne consent pas à
se faire  saisir  par  les passions  historiques,  il  lui  manque un des  moyens les  plus
notables pour l'élévation et la purification de la moralité. En fin de compte il ne se
soucie plus du tout des intérêts humains en général, le souci de son avantage parti-
culier devient sa seule affaire et le sentiment du véritable honneur est perdu.

A la vue de l'oppression sous laquelle les Juifs ont vécu, on répond, n'y avait-il
donc pas d'autre possibilité que d'étouffer en eux les sentiments les plus nobles  ? Va-
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t-on leur reprocher leur manque de moralité quand on les a exclus des affaires et des
intérêts qui confèrent à l'esprit des peuples européens une force toujours nouvelle  ?

A cela, on a déjà objecté que l'oppression a d'ordinaire plutôt coutume d'améliorer
les hommes et qu'elle aiguise leur sentiment d'honneur et de moralité. L'oppression
sous laquelle vécurent les chrétiens durant les trois premiers siècles de leur calendrier
ne fit que davantage les inciter à édifier les vertus à l'aide desquelles ils renversèrent
l'empire romain. Mais les Juifs n'ont trouvé et mis sur pied, pendant l'oppression sous
laquelle ils ont vécu jusqu'ici,  aucun principe moral qui pût donner au monde, ou
d'abord à eux-mêmes, une nouvelle forme.

Maintenant, si l'oppression n'a pas amélioré les Juifs, supprimez-la, donnez-leur
une liberté pleine et illimitée et voyez s'ils ne deviendront pas meilleurs sans l'oppres-
sion !

Une autre raison encore devrait pousser à cette démarche et à cette tentative. Il
n'est  pas vrai  que l'oppression améliore vraiment  et  ouvre la  voie à  une moralité
réelle. Elle ne rend que stupide, isole l'homme, lui barre au contraire la voie vers la
vraie moralité en lui rendant impossible la participation aux affaires publiques de la
vie de l’État,  et  ou bien confère aux vertus privées un caractère rude ou bien les
métamorphose en un soin égoïste des affaires privées qui se déroulent entre les quatre
murs d'une maison. On ne peut pas vraiment trouver moral que les premiers chré-
tiens, sans se soucier des affaires générales de l'empire romain,  épiant plutôt tout
courant d'air afin de savoir s'il était messager d'un orage qui y mettrait un terme, ne
fussent préoccupés que d'eux seuls, n'ayant de souci que pour leurs âmes, quoiqu'il en
allât de leur félicité. La nécessité n'en est que plus urgente de supprimer l'oppression
sous laquelle les Juifs ont vécu.

Halte! On commence par demander s'il ne faut pas que les Juifs se séparent en
tant que Juifs des peuples, s'ils ne veulent donc pas eux-mêmes faire en sorte que le
chariot de l'histoire passe par-dessus eux.

Lorsqu'ils étaient encore indépendants en tant que peuple, respiraient-ils peut-être
plus librement, leur poitrine était-elle si large qu'ils étaient capables de sentiments
humains en général, se sentaient-ils moins opprimés  ?

Non ! Autrefois aussi ils se tenaient pour le peuple qui était opprimé de préfé-
rence, et ils l'étaient en effet, parce que leur prétention qui constituait leur véritable
essence, devait toujours être insatisfaite. D'après leur représentation fondamentale, ils
voulaient être absolument le peuple, le peuple unique, c'est-à-dire le peuple à côté
duquel les autres peuples n'avaient pas le droit d'être un peuple. Tout autre peuple
n'était en comparaison avec lui, pas réellement peuple, ils étaient en tant que peuple
élu le seul peuple véritable, le peuple qui devait être Tout et s'emparer du monde.
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Du fait donc que des peuples existaient en général, ils furent opprimés ; la persis-
tance, la prospérité, le bonheur et la progression d'autres peuples étaient leur souf-
france, c'est-à-dire que leur existence était excluante, donc toujours souffrante, car
l'existence d'autres peuples excluait à son tour l'essence de leur existence - l'exclu-
sivité - la niait et la bafouait.

Donnez-leur  donc la  pleine  indépendance  et  ils  n'auront  de  cesse  qu'ils  ne  la
suppriment, tant qu'ils resteront Juifs et se considéreront comme le peuple élu, le seul
justifié. Leur idée légale d'eux-mêmes n'est pas seulement menacée par la réalité et
l'histoire effective, mais complètement réfutée ; ils sont donc nécessairement oppri-
més et leur mal est incurable.

Après ce qu'on a dit jusqu'ici, nous serons aussi en mesure d'apprécier à sa juste
valeur la remarque souvent répétée qu'il y a parmi les Juifs relativement moins de
crimes que chez les chrétiens parmi lesquels ils vivent.

Le nombre de criminels.
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Il ne s'agit pas du nombre, mais de la nature des crimes, non de l'évaluation juri-
dique qui  se  lit  dans  le  degré de la  peine mais  de leur  jugement  moral  qui  rend
compte de la liaison entre le crime et les rapports sociaux.

Un crime peut juridiquement être taxé de très minime et cependant témoigner
d'une chute très profonde de la constitution morale interne ; le juge peut infliger une
très haute peine pour un autre, tandis qu'il est reconnu par celui qui en même temps
en examine la raison comme la solution violente d'un profond combat moral dont le
simple criminel n'était pas capable.

Il s'agit ensuite de la sphère des intérêts juridiques et moraux où les crimes sont
commis.

Là où les  intérêts  les  plus  divers,  par  exemple ceux de différentes  classes,  se
croisent, où des lois surannées sont 'aux prises avec de nouvelles exigences, il peut
être commis plus de crimes que dans une sphère où des intérêts aussi importants ne se
frottent  pas,  donc où il  y  a  eu aussi  moins  d'occasions  de  conflit,  et  pourtant  la
majorité relative des crimes qui y sont commis n'annulera pas le principe qu'au milieu
de la masse de ces crimes un nouvel ordre moral supérieur se constitue. Par contre, il
se peut que là où l'on commet moins de crimes moins graves, ce n'est pas seulement
l'occasion et la force qui manquent pour de plus grands crimes - manque la force en
mesure de créer de nouveaux rapports sociaux.
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Nous allons maintenant donner la vraie position à la question, dans la mesure où
le christianisme et l’État chrétien entrent en jeu.

L'hostilité du monde chrétien contre les Juifs, on l'a tout bonnement déclarée inex-
plicable. Le judaïsme a pourtant enfanté le christianisme, la religion mosaïque est la
préparation de la religion chrétienne ; d'où vient alors la haine des chrétiens contre les
Juifs, cette immense ingratitude de la conséquence contre son fondement, de la fille
contre sa mère  ?

Le comportement de la conclusion
à l'égard de son hypothèse.
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Pourquoi la fleur fait-elle éclater le bouton fermé  ? Pourquoi le fruit fait-il tomber
les pétales de la fleur   ? Pourquoi la semence mûre fait-elle éclater la balle ? Parce
qu'il ne peut y avoir de suite en la persistance de l'état antérieur, parce que jamais elle
n'apparaîtrait si elle dépendait de l'état antérieur.

Dans les rapports intellectuels et historiques, l'hypothèse persiste réellement enco-
re et elle va subsister parfaitement malgré la présence de sa conclusion. Elle nie donc
la  signification  de la  conclusion:  être  conclusion  qui  a  interprété  exactement  son
essence, l'a développée et achevée -, elle ôte à la conséquence le droit de subsister. Ce
n'est pas la fille qui est ingrate envers sa mère, mais la mère qui ne veut pas recon-
naître  sa fille.  Au fond, la  fille  a  un droit  supérieur  parce qu'elle  est  la  véritable
essence de l'état antérieur et que l'état antérieur a perdu sa véritable essence quand sa
conséquence a fait son apparition. Si l'on dit que les deux parties sont égoïstes, l'état
ultérieur est égoïste parce qu'il se veut, ainsi que l'évolution, l'état antérieur, parce
qu'il se veut, mais sans l'évolution.

L'état antérieur a le noyau de l'évolution mais ne veut pas accorder l'évolution à
d'autres dans le combat avec sa conséquence et lui-même ne veut pas participer à
l'évolution. Il a « la clé de la connaissance, mais n'y pénètre pas et en défend l'accès à
ceux qui veulent y pénétrer ».

L'hostilité du monde chrétien envers le judaïsme est donc parfaitement explicable
et fondée dans son double rapport essentiel. Aucun des deux ne peut laisser persister
l'autre, ne peut le reconnaître ; si l'un persiste, l'autre ne persiste pas ; chacun croit
être la vérité absolue en reconnaissant l'autre et en se niant, il nie qu'il est la vérité.

Mais, reprend-on, cette exclusivité du christianisme ne contredit-elle pas l'amour
qu'il définit pour son principe  ? Nous allons voir.
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Le zèle et l'exclusivité de l'amour chrétien.

Retour à la table des matières

Le christianisme professe la loi de l'amour, mais il doit aussi observer la loi de la
foi. L'amour chrétien est large et fervent, mais les deux choses seulement dans l'inté-
rêt de la foi. Il vise le monde entier mais seulement pour lui offrir le trésor de la foi. Il
ne vise pas l'homme en tant que tel, mais l'homme en tant que fidèle et qui, en tant
que tel peut devenir fidèle ou plutôt a le devoir de le devenir et doit le devenir s'il ne
veut pas être damné.

S'il  est  écrit  que Dieu en tant que Dieu d'amour ne prend pas la personne en
considération, que lui est plutôt agréable dans toutes sortes de peuples, qui le craint et
lui fait justice, cela signifie seulement que Dieu ne fait pas de différence entre les
peuples, mais prend dans son royaume tous ceux qui veulent recevoir la vraie foi.

L'amour chrétien est universel, parce qu'il ne reconnaît aucune différence entre les
peuples, et même offre à tous les peuples le trésor de la foi. Donc son zèle est égale-
ment universel, car l'amour chrétien exclut ce qui contredit et s'oppose à la foi.

La religion chrétienne est le dépassement du judaïsme, donc aussi de l'exclusivité
juive. Mais il n'est que ce dépassement pendant qu'il est l'accomplissement du judaïs-
me et de son exclusivité.

Le judaïsme niait le droit des autres peuples mais les laissait encore persister. Son
fanatisme et son exclusivité n'étaient pas encore action, le verbe non encore devenu
chair, le feu de la religion exclusive non encore lancé sur le monde.

«  Je  suis  venu  pour  allumer  le  feu  sur  la  terre,  dit-on  dans  l'Évangile  ;  que
pourrais-je préférer sinon qu'il brûlât déjà  ? »

Le christianisme a pris l'exclusivité du judaïsme au sérieux, l'a entérinée et a tran-
ché de toutes les différences entre les peuples.

Le  zèle  religieux  n'est  rien  en  dehors  de  cette  attitude  exclusive  du  principe
chrétien ou du feu de l'amour chrétien.  Sa flamme transperce l'histoire entière  de
l'Église catholique et se fait jour à des périodes particulièrement choisies pour leur
conférer un éclat particulier.  Par exemple saint Augustin l'attisait contre les schis-
matiques en Afrique du Nord, dans sa lumière il écrivit les passages de ses écrits où il
recommandait la persécution des hérétiques, ce feu comme une nouvelle colonne de
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flammes montra le chemin de l'Orient aux Croisés, éclaira les Espagnols dans leur
guerre de conversion contre les peuples d'Amérique, il jeta des éclairs dans la nuit de
la Saint-Barthélémy et aux dragonnades.

Que maintenant le zèle chrétien ait visé également le judaïsme, rien d'inexplicable
là-dedans, et le judaïsme n'a pas de raison de s'en plaindre. Du judaïsme la religion
chrétienne a hérité le zèle, l'exclusivité et la tendance polémique contre tout ce qui la
contredit. Le zèle chrétien n'est que l'achèvement, la conclusion, l'accomplissement
sérieux et réel du zèle juif ; si pour cette raison il se dresse aussi contre le judaïsme,
celui-ci n'est touché que par sa conclusion; mais il réside dans la nature de la conclu-
sion de se dresser contre ce dont elle provient. Si pour cette raison le christianisme se
dresse contre le judaïsme, cela ne fait que signifier: le zèle accompli se dresse contre
le zèle encore limité ou sans énergie.

Du côté chrétien ou juif,  on a remarqué « qu'il y a quelques Juifs et quelques
chrétiens qui se haïssent mutuellement, non par la faute de leur religion, mais par
incompréhension de leur religion ». Une expression extraordinairement modérée, ce
« quelques ». N'étaient-ce donc que « quelques » Juifs et chrétiens, qui se sont dix-
huit siècles durant haïs, persécutés et opprimés ? Ont-ils tous méconnu leur religion ?
Non, ils se haïssaient, parce qu'ils avaient encore réellement une religion, savaient ce
qu'était la religion, et observaient vraiment les commandements de leur religion.

Quand après une démonstration deux fois millénaire du contraire, quelques-uns
ont  avancé l'opinion que la haine des partis  religieux ne pouvait  provenir  que de
l'incompréhension de la religion, c'est plutôt la preuve qu'ils ne se réfèrent plus eux-
mêmes à la religion. Si la haine mutuelle a réellement diminué, cela ne peut provenir
que du fait que le vrai zèle religieux a diminué, c'est-à-dire que, comme la religion
doit être zélée, la religion elle-même a perdu de sa vigueur.

Mais si maintenant on prétend pouvoir mettre un terme à l'exclusion mutuelle tout
en tenant possible que la religiosité des deux parties puisse persister inchangée, la
paix qu'on conclurait sur une telle base serait non seulement incertaine, mais serait
une fausse paix, pour ainsi dire pas une paix, car un courant d'air occasionnel peut
attiser  la  plus  faible  étincelle  de  ferveur  qui  nécessairement  est  toujours  encore
contenue dans la religiosité, et peut la développer en flamme.

L'illusion  dans  laquelle  les  défenseurs  juifs  et  chrétiens  de  l'émancipation  des
Juifs nous ont entretenus jusqu'ici, atteint à des sommets quand ils demandent com-
ment le fait que les Juifs « vivent dans le monde entier de par leur religion et leurs
mœurs, dans une éternelle séparation des chrétiens, peut être une raison de leur ravir
les droits humains et politiques ».

Les droits de l'homme et l'État chrétien.
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La question est plutôt de savoir si le Juif en tant que tel, c'est-à-dire le Juif qui
reconnaît lui-même qu'il est contraint par sa vraie nature à vivre dans une éternelle
séparation des autres, est capable de recevoir les droits de l'homme universels et de
les accorder aux autres. Sa religion et ses mœurs l'obligent à une séparation éternelle :
pourquoi  ? Parce qu'elles sont son essence mais en tant qu'il oppose cette essence à
ce que d'autres tiennent pour leur essence et l'en excluent. Son essence ne le fait pas
homme, mais Juif, de même que l'essence qui anime les autres n'en fait pas non plus
des hommes, mais des chrétiens, des mahométans.

Ce n'est qu'en tant qu'hommes que les Juifs et les chrétiens peuvent commencer à
se considérer et à se traiter mutuellement, s'ils abandonnent l'essence particulière qui
les sépare et les oblige à la « séparation éternelle », reconnaître l'essence générale de
l'homme et la considérer comme leur véritable essence.

La pensée des droits de l'homme n'a été découverte dans le monde chrétien qu'au
siècle dernier. Elle n'est pas innée dans l'homme, au contraire elle ne s'est conquise
que dans le combat contre les traditions historiques dans lesquelles l'homme a été
élevé jusqu'ici. Ainsi les droits de l'homme ne sont pas un présent de la nature, pas un
dot de l'histoire, mais le prix de la lutte contre le hasard de la naissance et contre les
privilèges que l'histoire a transmis jusqu'ici de génération en génération. Ils sont le
résultat de la culture, et ne peut les posséder que celui qui les a acquis et mérités.

Le Juif peut-il donc réellement entrer en leur possession, aussi longtemps qu'il
doit en tant que Juif vivre éternellement séparé des autres, donc aussi déclarer que les
autres ne sont pas vraiment ses contemporains  ? Aussi longtemps qu'il est Juif, il faut
que l'essence limitée qui fait de lui un Juif sorte victorieuse de son essence humaine,
laquelle devrait le relier en tant qu'homme avec des hommes et le sépare du non-Juif.
Par cette séparation, il affirme que l'essence particulière qui fait de lui un Juif est sa
véritable essence, son essence supérieure, devant laquelle son essence d'homme doit
s'effacer.

De la même façon le chrétien en tant que chrétien ne peut lui concéder les droits
de l'homme.

Ce qu'aucune des parties ne possède, elle ne peut non plus le donner à l'autre, non
plus le recevoir de l'autre.

Mais les Juifs peuvent-ils donc devenir citoyens d'un État  ? Les droits du citoyen,
on ne peut pas les en priver  ?
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La question est beaucoup plus de savoir si dans l'État chrétien en tant que tel il y a
des droits universels et non pas seulement des privilèges particuliers, c'est-à-dire une
somme plus ou moins grande de prérogatives, c'est-à-dire de droits particuliers, qui
constituent un droit seulement pour un individu, et n'en constituent pas pour un autre,
sans pour cela être une injustice car l'autre à son tour a des droits particuliers qui
manquent au premier, on devrait donc dire que la somme des droits particuliers est
une somme égale de violations du droit ou que l'absence du droit universel est l'injus-
tice universelle.

Les  Juifs  veulent  devenir  «  citoyens » dans  l'État  chrétien   ?  Demandez donc
d'abord si celui-ci connaît des citoyens, et pas seulement des sujets, si le ghetto est
une contradiction, quand l'on distingue les citoyens d'après les privilèges des groupe-
ments particuliers et s'il est remarquable qu'on impose aux Juifs un costume particu-
lier ou un insigne particulier, alors que les groupements, quand ils se manifestent en
tant que tels, doivent aussi se distinguer par des particularités de costume.

On rappelle les concessions que l'État chrétien a faites en des périodes de détresse
- concessions qui étaient presque si étendues qu'elles consistaient dans une mise à
égalité presque complète des Juifs avec les chrétiens. Mais on devrait d'abord deman-
der si à ces époques l'État chrétien ne se trouvait pas précisément en détresse et en
péril, et ne fit des concessions aux Juifs que parce que, pour ne pas sombrer complè-
tement, il devait accorder lui-même des concessions à une Idée supérieure de l'État.
Mais ne vous plaignez-vous donc pas simplement de ce que l'on a ultérieurement
limité les concessions accordées dans un temps de détresse ou qu'on les a retirées en
partie   ?  Les  Juifs  sont-ils  donc seuls  à  souffrir   ?  Leur  expérience  n'est-elle  pas
universelle  ? S'ils sont à nouveau condamnés à une existence uniquement privilégiée
ou s'ils doivent l'être, cela ne vient-il pas seulement de ce que le règne du privilège
est arrivé ou doit venir   ? Demandez donc aussi plutôt ce qu'ils ont fait pendant ce
temps, pour avoir dépassé l'âge de l'existence uniquement privilégiée.

Nous avons encore à formuler exactement une question.

Ce qui sera le plus difficile, confinant à l'impossible, sera de résoudre le problè-
me, quand on prend l'opposition de façon purement religieuse, parce que la religion
est elle-même l'exclusivité, et que deux religions tant qu'elles sont reconnues en tant
que religion comme ce qu'il y a de plus haut et de révélé, ne peuvent jamais conclure
de paix entre elles.

L'opposition religieuse
du judaïsme et du christianisme.



Bruno Bauer (1843) La Question juive 21

Retour à la table des matières

Les Juifs, dit-on, ne tiennent pas Jésus pour le Messie, ils nient ce que le chrétien
connaît de Plus haut, et ce qui passe à ses yeux pour l'unique et véritable lieu de toute
unité, ils ne peuvent donc jamais entrer avec lui dans une relation sincère. Comme ils
tiennent ce qu'il y a de plus haut pour un chrétien pour un mensonge et une injustice,
la communauté avec eux est interdite par Dieu lui-même. Le chrétien ne doit entre-
tenir aucune relation avec l'Antéchrist.

Toutefois : le Juif nie-t-il réellement, s'il conteste l'Évangile, une essence supé-
rieure à l'humanité et qui témoigne du zèle pour son honneur  ? Dans sa résistance, a-
t-il  affaire  à  une  essence  divine  à  laquelle,  sans  devoir  recourir  à  la  damnation
éternelle, l'homme n'a pas le droit de s'opposer  ? Ou bien sa faute réside-t-elle plutôt
dans le fait de ne pas reconnaître une évolution purement humaine de l'histoire, une
évolution de la conscience humaine et même une évolution de sa propre conscience
légale   ? L'opposition n'est-elle pas au fond seulement l'opposition de degrés diffé-
rents  d'opposition de l'esprit  humain et  n'est-elle pas religieuse seulement pour la
conscience  des  deux  partis,  c'est-à-dire  telle  qu'elle  est  imposée  par  une  essence
supérieure de l'au-delà qui la dépasse et se situe au-dessus de l'histoire  ? L'opposition
n'est-elle pas considérablement adoucie et la possibilité de sa solution donnée, quand
on  la  reconnaît  comme  purement  humaine  et  historique,  et  qu'elle  cesse  d'être
religieuse  ?

Quand l'opposition n'est plus religieuse, quand elle est devenue scientifique et a
pris la forme de la critique, le Juif montre alors aux chrétiens que sa conception de la
religion n'est qu'une production historique de tels et tels facteurs ; l'opposition est
abolie,  car elle n'est  maintenant même plus possible scientifiquement.  Aussitôt  en
effet que le Juif fait une critique réelle et scientifique 'du christianisme, et non plus
simplement  une  critique  religieuse  et  brute,  déjà  il  doit  avoir  fait  la  critique  du
judaïsme ou la faire en même temps, car il doit concevoir le christianisme comme un
produit nécessaire du judaïsme. Mais si les deux partis dirigent chacun envers l'autre,
donc aussi. chacun envers soi-même, leur critique scientifique, ils sont UN dans la
science, la prévention religieuse ne les trouble plus et les différences dans la science
trouvent leur solution dans la science elle-même.

La  solution  de  l'opposition  réside  dans  sa  complète  suppression  et  dans  la
cessation des Juifs d'être juifs sans être obligés de devenir chrétiens, ou plutôt sans
devoir cesser d'être Juifs et de n'avoir pas à devenir chrétiens.

Mais  qu'ont-ils  fait  pour  rendre  possible  la  solution  de  cette  opposition  et  la
produire   ? Ont-ils  fait  des critiques   ? Critiques dirigées contre  le judaïsme et  le
christianisme, contre toute religion  ? Ont-ils fait de l'opposition religieuse une oppo-
sition de l'évolution historique  ?
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Ou bien la fable selon laquelle ils avaient des informations particulières et secrè-
tes sur Jésus et son temps, une fable dont maint Juif fait encore étalage aujourd'hui,
l'ont-ils réfutée par une véritable critique de l'Histoire sainte, folie, vilaine production
de l'opposition religieuse  ?

En outre, dans quelle mesure peuvent-ils s'élever à la liberté d'un point de vue où
l'opposition religieuse se résout ?

Si le Juif comme il y est fondé d'après la nature de l'Aufklärung qui oppose une
religion à l'autre déclare l'Évangile pour une imposture, le chrétien lui retourne ce
reproche  sous  une  forme  religieuse  en  disant  que  la  situation  malheureuse  dans
laquelle il se trouve depuis le déclin de son État est une conséquence de la malédic-
tion  divine  qui  plane  sur  les  adversaires  du  Messie.  Toutefois,  en  quoi  consiste
l'infortune des Juifs   ? Peut-être dans la persécution et l'oppression qu'ils ont subies
de la part des chrétiens  ? Comme si les martyrs n'avaient pas également été persécu-
tés et opprimés ! Comme si l'oppression et la persécution n'étaient pas le lot de ceux
qui  au  nom d'une  idée  supérieure  contestent  leur  temps  et  peuvent  attendre  leur
justification  de  l'avenir  avec  une  entière  certitude.  Comment  les  Juifs  ont-ils  été
persécutés et opprimés sous la domination du christianisme  ? Non comme martyrs au
nom d'une idée supérieure, non comme martyrs de l'avenir, mais comme martyrs d'un
passé dont ils ne reconnaissent pas l'évolution, l'évolution dans laquelle ils vivent
eux-mêmes. Ce qu'on appelle la malédiction divine, n'est autre chose que la consé-
quence naturelle  d'une Loi  qui,  déjà  chimérique en soi  et  incapable de constituer
l'âme d'une vie populaire réelle, s'oppose à l'évolution qui pouvait seule encore lui
donner quelque retenue et veut s'en tenir à l'écart. La prétendue malédiction divine ne
consiste en rien d'autre que dans les conséquences naturelles de la contradiction dans
laquelle les Juifs se sont placés vis-à-vis de l'histoire et de sa Loi.

Un député du Wurtemberg a voulu voir (en 1828) ici le signe de la malédiction
qui plane sur les Juifs : l'oppression elle-même sous laquelle ils ont vécu jusqu'ici ne
s'est pas soldée par leur salut : il fait exclusivement partie des bienfaits du christia-
nisme, que ses adeptes s'améliorent et s'ennoblissent Par l'oppression, un bienfait que
les Juifs n'ont pas reçu en partage.

Toutefois, si l'on admet que l'oppression ennoblit et améliore réellement - ce qui
n'est jamais le cas, en dépit de ce que l'on prétend habituellement de façon assez
sentimentale - est-il besoin d'une explication surnaturelle et d'un recours à des décrets
surnaturels, si l'oppression n'a pas cette fois-ci, les conséquences qui l'accompagnent
une autre  ? Devons-nous faire de la question, par sa réponse religieuse, une énigme
insoluble, de l'opposition une opposition éternelle par son interprétation religieuse  ?
Il  est  vrai  que  l'oppression  peut  élever,  fortifier,  entraîner  vers  la  poursuite  de
l'évolution ; mais si elle n'a pas aidé les Juifs dans ce sens, cela ne vient que de ce
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qu'ils n'étaient pas comme les chrétiens du parti qui représentait le progrès, et auquel
était liée la possibilité du progrès universel de l'histoire, car l'oppression ne peut aider
celui-ci que si elle peut en fin de compte aider un parti par le, renforcement de son
élasticité.

Nous avons donné aux questions leur forme correcte, une forme d'où leur réponse
jaillit avec une incontestable nécessité.

Nous allons maintenant y répondre.
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II

CONSIDÉRATION CRITIQUE
DU JUDAÏSME

Retour à la table des matières

On pourra aisément juger du niveau d'un État quand des hommes, qui osent conti-
nuellement affirmer que les Juifs, qui passent outre l'observation de leurs antiques
lois  et  entreprennent  de  rénover  les  conceptions  de  leur  religion,  perdent  de  la
considération auprès des chrétiens, quand ces hommes y passent pour des hommes
d'État. Si l'on veut enfin en venir au fait, la question pourrait alors n'être que celle de
savoir si les Juifs peuvent suivre leur loi antique, si leur conduite actuelle à l'égard de
la loi peut élever leur moralité, si du reste cette loi est morale. Alors la question est de
savoir quelle est leur Loi.

Est-ce la loi mosaïque oit le Talmud  ?

En général, les Juifs glorifient leur attachement à la religion de leurs pères comme
une preuve de leur grande capacité à persévérer dans le sacré. Quand il s'agit pour
eux de récuser les adversaires qui tiennent leur émancipation pour impossible,  ils
désignent  tout  bonnement  leur  religion comme l'appui  le  plus  puissant  des  vertus
civiques et sociales : mais quelle est cette religion  ? La loi mosaïque contient dans
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ses présupposés la plus pure des éthiques, ils se tiennent pour des serviteurs de la loi
mosaïque, et dans la mêlée, quand leurs adversaires utilisent les vues et les comman-
dements du Talmud comme arme contre eux, mais saisis également eux-mêmes par
les lumières dont les préceptes talmudiques les ont dégoûtés, ils déclarent la plupart
du  temps  que  le  retour  à  un  mosaïsme pur  ou  épuré  serait  à  la  fois  suffisant  et
nécessaire pour relever leur peuple de sa situation affaiblie.

Mais qu'est-ce que le « mosaïsme pur »  ? Cette constitution qui prescrit le rite du
sacrifice, le sacerdoce, ces rapports de propriété qui ne sont possibles qu'en Canaan à
la seule condition de la souveraineté du peuple, c'est-à-dire des choses actuellement
absolument impossibles.

Mais de quoi veut-on « purifier » le mosaïsme  ? De tout ce qui se rapporte au rite
du sacrifice, de l'ancienne prêtrise et des rapports de production légaux  ? Alors qu'on
veuille considérer ce qui reste du tout ! Ces dispositions ne sont pas seulement une
partie définie, non plus qu'une partie essentielle de ladite constitution mosaïque, mais
le centre auquel se rapportent tous les autres commandements, le fondement qu'ils
doivent avoir s'ils ne veulent pas rester lettre morte, l'appui sans lequel nécessaire-
ment ils tombent.

Que la loi mosaïque contient en principe et dans ses dispositions les plus essen-
tielles toutes les rigueurs du rabbinisme, que donc aussi ni le retour à sa pureté ni sa
purification, si elle ne veut être sa complète dissolution, ne peuvent réellement libérer
des préceptes du Talmud, cela nous ne voulons même pas le mentionner.

Bref, la loi mosaïque ne peut plus être observée d'aucune manière. La louange
qu'on lui prodigue se voit du moins punie par la stérilité de ces mensonges. Qu'est-ce
que cette louange exprimée de façon si peu sérieuse qu'on la désavoue en action et
dans toute la vie  ? Qu'est-ce que cette morale qui n'exerce pas la moindre influence
sur  la  vie  réelle  et  dont  les  commandements  ne  sont  pas  le  moins  du  monde
exécutés  ? Qu'est-ce que ce principe moral inapplicable au moment où je passe la
frontière du seul pays où il peut être appliqué  ?

Si les Juifs prônent le mosaïsme comme l'éthique la plus pure, le soutien le plus
puissant des vertus sociales et des vertus civiques, ces vertus ont un très mauvais côté
: il faut du moins qu'elles se tirent d'embarras et qu'elles s'en remettent à leur propre
excellence interne,  « leur appui le plus puissant » est  brisé depuis longtemps par
l'histoire et il n'y a aucune perspective de jamais pouvoir les restaurer.

Mais les hommes d'État les plus sages, qui veulent seulement faire cas du Juif
quand il est attaché à la loi de ses pères, peuvent bien veiller à ce que les Juifs au
complet soient à nouveau rassemblés au pays de Canaan, et aussi à ce qu'ils aient à
nouveau l'ancienne foi, donc aussi à ce qu'ils habitent au milieu de leurs hordes unies
par la parenté, dont l'entourage stimule le fanatisme et doit toujours le conserver en
effervescence. S'ils ne procurent pas aux Juifs cette existence conforme à l'histoire
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ancienne, et s'ils ne sont pas en mesure de la leur procurer à nouveau, leur discours
sur leur attachement à ce qui est ancien est pour le moins aussi vide que celui des
Juifs  quand ils  parlent  de leur  vénération  des  choses  sacrées  que  leurs  pères  ont
adorées.

L'idée du Juif vivant dans l'obéissance d'une loi qu'en fait il n'exécute pas et ne
peut exécuter est, dans le cas le plus favorable et quand elle s'exprime de la façon la
plus modérée, fantastique. C'est de la malhonnêteté intellectuelle et une illusion, qui
ne peut se maintenir qu'en ne tenant aucun compte de la masse des commandements
maintenant inapplicables.  Mais enfin,  cela doit  entraîner une sophistique illimitée,
que d'observer vraiment les commandements isolés devenus impossibles et que de
devoir méditer sur les voies et les moyens de les suivre illusoirement et pour l'appa-
rence. La sophistique, la casuistique, l'amoncellement de distinctions innombrables et
leur  division  en  leurs  moindres  différenciations  devient  enfin  le  succédané  du
véritable respect de la loi ou bien plutôt - et, comme nous le verrons, son respect, seul
réel.

La loi mosaïque devenue chimérique, le mosaïsme idéalisé c'est-à-dire raffiné à
l'extrême, vivant dans la tête des sophistes et n'ayant plus de fondement est actuelle-
ment le seul mosaïsme de mise.

Or, ce mosaïsme n'a pas besoin d'être inventé : il est donné dans le Talmud. Le
Talmud est le développement de la loi mosaïque et de tout l’Ancien Testament, mais
son développement  est  chimérique,  illusoire et  insignifiant.  Ce développement  est
illusoire parce qu'il n'est qu'un raffinement extrême de l'Ancien Testament, un mar-
chandage avec lui, une répétition diluée de celui-ci, mais non une oeuvre originale. Il
est  dépourvu  d'esprit  et  chimérique,  parce  qu'il  n'ose  pas  rompre  avec  l'Ancien
Testament, de plus avec l'Ancien Testament devenu impossible, doit abandonner les
conditions de vie fondamentales de l'Ancien Testament et n'a cependant pas le coura-
ge de créer un nouveau monde à partir d'un nouveau principe. Il n'entre même pas en
lutte avec l’Ancien Testament : mais où y a-t-il donc jamais eu d'évolution profonde
et exaltante qui n'aurait donné d'abord dans le combat avec l'Ancien Testament sa
forme au nouveau principe et aurait produit la reconnaissance  ? Le Talmud ne brise
pas la forme de l'Ancien Testament pour donner du champ au contenu spirituel, mais
il n'est qu'une collection de pièces et de morceaux, dans laquelle l'Ancien Testament
se désagrégeait,  après que l'esprit  J'eut  fait  éclater  pour  se  chercher  une nouvelle
forme. La continuation de l'Ancien Testament dans le Talmud n'est en fin de compte
pas un acte de liberté, non pas un de ces actes héroïques de l'histoire qui sont un
témoin de la force et de la capacité créatrice d'évolution de l'esprit humain, mais les
Rabbins n'ont fait que ra. masser les débris, après qu'une révolution historique qu'ils
n'avaient pas provoquée eut mis l’Ancien Testament en miettes. Tout au plus ils en
ont encore plus finement concassé les débris et les ont complètement pulvérisés.

Le vrai mosaïsme est devenu parfaitement impossible. Le Juif qui pense simple-
ment  obéir  à  la  loi  mosaïque,  vit  dans  une  illusion.  Le  Talmud est  le  mosaïsme



Bruno Bauer (1843) La Question juive 27

devenu sans fondement. C'est pourquoi seuls ont raison d'entre les Juifs ceux qui ne
veulent rien entendre d'un retour au mosaïsme, mais uniquement dans la mesure où
ils  ne veulent  pas  admettre  ce retour  :  quand ils  indiquent  ce qu'ils  projettent  de
mettre à la place du mosaïsme et quand en même temps ils comptent le dépasser, ils
ne font eux aussi que revenir au mosaïsme illusoire, lequel est le point de rassemble-
ment de tous les partis juifs.

« Le retour à l'Ancien Testament, lit-on dans « la requête des adeptes de la foi
juive au duc Guillaume de Brunswick » en 1831, ne serait autre chose qu'un mouve-
ment rétrograde de culture. Le Talmud est la continuation graduelle de Moïse et des
prophètes et  le  passage au judaïsme actuel,  compris  dans  son éternel  progrès.  La
position où se trouve maintenant notre religion est de beaucoup supérieure à celle du
soi-disant mosaïsme. »

Elle est vraiment supérieure, mais uniquement pour la raison qu'elle s'est élevée
plus haut dans la région aérienne du monde chimérique. Mais par contre elle n'a, en
s'élevant plus haut, pas planté ses racines plus profondément dans le monde réel, ne
s'est  pas  entrelacée  plus  solidement  avec  les  intérêts  moraux de l'humanité.  C'est
l'élévation au-dessus du préjugé, mais en même temps l'élévation du préjugé dans une
catégorie abstraite. Le préjugé est mort, mais a ressuscité dans cette position supé-
rieure sous forme d'une vie monotone et éternelle. Il a perdu ses éléments grossiers,
mais vit désormais d'une vie sans gloire.

De ce point de vue supérieur,  « Israël » a, comme le déclare par exemple M.
Salomo  dans  sa  «  missive  à  M.  Fränkel  »  en  1842,  abandonné  l'idée  d'une  «
indépendance nationale », n'associe plus son salut « à la possession d'un coin de terre
», a même renoncé pour l'avenir à une libération par le Messie. Son « ère messianique
» est plutôt venue avec l'émancipation et son attente du Messie n'est rien d'autre que
son désir d'être libéré « de la servitude politique et de l'oppression politique ».

A ces  conditions  -  et  elles  sont  réellement  remplies,  ces  déclarations  au  nom
d'Israël sont sincères, de ce point de vue Israël ne pense vraiment plus à l'indépen-
dance nationale, à Canaan et au Messie - devrait-il paraître que l'émancipation pût
momentanément se réaliser au cas où notamment les États dans lesquels vivent les
Juifs  auraient  rempli  de  leur  côté  les  conditions  indispensables  à  cette  oeuvre.
Toutefois, juste ici où la nationalité du Juif et tout ce qui le rend juif parait avoir
disparu, la nature juive se montre dans toute sa puissance, car elle sait justement se
maintenir dans sa perte, donc si elle rend finalement l'émancipation impossible, au
moment où elle semble être le plus près d'elle, elle s'en éloigne le plus.

Qu'arrive l'émancipation et si elle survient, cela devrait pourtant pouvoir résulter
uniquement de la constitution politique ou de l'avenir des États dans lesquels vivent
les Juifs, comme de leurs propres rapports à ceux-ci et de leur capacité d'évolution.
Quant au judaïsme éclairé, ses yeux sont si peu ouverts sur les véritables conditions
de ce monde que son regard reste seulement dirigé vers le haut, notamment sur les
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prérogatives  chimériques,  religieuses  et  politiques,  d’Israël.  «  La  divinité,  dit-on
maintenant, a de grands desseins envers Israël » - comme si la, question n'était pas
seulement de savoir ce qui manque à l'évolution des conditions de l'État et à la culture
des Juifs, pour qu'on puisse écarter la barrière qui sépare maintenant le Juif du sujet
des gouvernements chrétiens,  c'est-à-dire comme s'il  n'importait  pas que des deux
côtés la barrière fût supprimée. En outre on s'exprime en partant du point de vue que
« l'on ne confine pas l'idée que le Juif serait libre à nouveau et apparaîtrait indépen-
dant, dans le domaine de l'impossible ». Ce serait donc l'émancipation que veut avoir
le Juif éclairé, ce serait une intégration véritable dans les  intérêts de l'État : mise sur
un pied d'égalité civique avec ses concitoyens ou même participation sincère aux
intérêts de l'État, si le Juif a obtenu que son nom en tant que tel soit à nouveau pro-
noncé libre et indépendant  ? Si le Juif, sans le savoir, réclame à la place de l'émanci-
pation  plutôt l'existence autonome de son peuple - donc un non-sens : pouvoir re-
commencer  son  histoire  depuis  ses  débuts,  ou  bien  une  peine  superflue,  car  sa
seconde histoire serait la même et finirait comme la première - il doit encore donner à
sa conscience juive la satisfaction de tirer les conséquences dernières de son particu-
larisme. Salomo par exemple, dans sa missive déjà citée, dit que la religion juive est
la religion universelle, donc la religion qui doit supprimer la fierté et la présomption
des religions  positives,  c'est-à-dire que l'exclusivité du judaïsme réussirait  enfin à
exclure toutes les autres religions exclusives - mais toutes doivent être exclusives.

Toutes les assurances, également celle du Juif éclairé de ne pas penser à une natio-
nalité indépendante de « son peuple » sont, aussi sincères peuvent elles être, illu-
soires. Tandis qu'il les exprime, il doit au même moment et dans les termes mêmes où
il les expose, les révoquer et les renier. Aussi longtemps qu'il veut être juif, il ne peut
et  n'a pas le droit  de renier son essence,  l'exclusivité,  la pensée de sa destination
particulière, la monarchie, bref la chimère du privilège le plus monstrueux et il est
d'autant plus grave pour lui de nourrir encore cette chimère au moment où il proteste
contre elle et où il s'en réclame - c'est la preuve que l'idée de privilège est intimement
liée à son essence.

Et s'il voulait se garder, quoique cela ne soit pas possible, dans son langage de
toutes les locutions qui rendent mensongères toutes ses assurances, et s'il voulait les
supprimer - mais, encore une fois, ce n'est pas possible - il réfuterait ses plus beaux
discours d'égalité avec les autres et d'humanité par ses actes, car il déclare tous les
autres impurs en dehors des Juifs et les déclare impurs à titre de Juif. Ses lois alimen-
taires reviennent à déclarer que tous les autres, en dehors des Juifs, ne sont pas ses
égaux, ne sont pas ses congénères.

Bref, le mosaïsme a jusqu'ici toujours su affirmer son règne parmi les Juifs. Il
règne dans le Talmud, judaïsme devenu sophistique, c'est une illusion quand quelques
« philosophes des lumières » prétendent pouvoir effectuer le retour au mosaïsme pur,
et  auprès de ceux qui croient se tenir  très proches de l'égalité avec les sujets des
gouvernements chrétiens ou avec les citoyens des États libres, l'illusion va si loin
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qu'ils cherchent encore à conserver le privilège que le mosaïsme accorde aux siens,
tandis qu'ils prétendent l'avoir abandonné. Tout ici est illusion !

Mais il y a plus. Le mosaïsme était aussi autrefois une illusion, lorsque le peuple
se trouvait encore indépendant et avait une vie historique.

Nous allons en apporter une preuve partielle en montrant comme la conscience
populaire juive en usa de façon inconséquente envers les conséquences de son évolu-
tion  historique,  c'est-à-dire  comme  elle  ravala  sa  propre  évolution  au  rang  d'une
illusion.

Le manque de principes
et la raideur de la conscience populaire juive.
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Dans toute démarche que l'on veut faire dans les débats religieux, il faut s'attendre
à ce que le préjugé théologique s'efforce de la retarder. Il en est pour nous ainsi dans
la démarche que nous nous proposons de faire avec les théologiens juifs et chrétiens
qui luttent pour affirmer que la loi de l'Ancien Testament enseigne l'amour universel
et la moralité.

Dans mes lettres sur M. le docteur Hengstenberg (Berlin 1839) cette affaire est
traitée de telle manière que toute réfutation est impossible et qu'elle l'emporte sur
ceux qui veulent faire à tout prix de la Loi une loi morale.

Pour les intérêts qui nous occupent ici les remarques suivantes seront suffisantes.

Seul le compatriote est le frère et le prochain du Juif, et tous les autres peuples en
dehors de lui passent à ses yeux et doivent - doivent lui apparaître selon la Loi com-
me injustifiés et dépourvus de droits.

Or, si les autres peuples à côté de lui n'ont aucun droit à persister, la différence
entre eux et le peuple qui seul possède tout le droit et toute la vérité doit disparaître et
les membres des nations étrangères doivent disparaître au sein de la vraie nation, de
l'unique nation. Avec les étrangers, que la loi mentionne assez souvent, cela a lieu en
partie. Ils sont supposés se plier à la nature légale du peuple et se tenir, justement en
raison de cet assujettissement, en son centre. Ils ne sont donc en partie plus des étran-
gers et dans la mesure où ils ne le sont plus, sont recommandés à la bienveillance du
peuple.  Mais  au  moment  même où  la  loi  semble  se  rapprocher  de  la  pensée  de
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l'amour humain en général,  elle s'éloigne de lui et se retire dans les limites de la
nationalité. excluante. La clémence ou plutôt les bienfaits isolés qu'il faut accorder à
l'étranger, il faut les lui accorder à titre d'étranger. Il est et reste étranger, et si le Juif
est  en relation avec lui,  il  n'a pas de relation avec lui d'homme à homme; s'il  lui
accorde des bienfaits, il ne les accorde pas comme un homme à son congénère, mais
le Juif reste juif, l'étranger étranger. Il reste étranger tout comme le peuple - la Loi
rappelle expressément cette circonstance - était aussi étranger en Égypte.

L'étranger n'est aidé en rien s'il se plie à la nature légale du peuple, et il n'y a
finalement aucune aide dans l'obligation de la loi elle-même à considérer la diffé-
rence entre le peuple et les peuples comme une apparence qui en fait ne doit pas être :
elle restaure plutôt toujours la différence en ne cessant pas de considérer l'étranger
comme étranger. Ce ne serait plus la loi qui considère cette différence comme une
apparence injustifiée si elle ne la posait et ne l'affirmait continuellement.

Cette contradiction prend de plus vastes proportions quand on dit que Jéhovah - à
l'ère messianique - se révélera comme le Dieu des peuples et les accueillera dans son
Église. Déclarer que Jéhovah prend plaisir à l'amour, non pas au sacrifice, conduit à
la même contradiction.

Toutes ces vues et ces déclarations ne se proposent rien de moins que la réha-
bilitation du judaïsme. Les apologistes juifs et chrétiens ont voulu en tirer profit. Elles
servent plutôt à rendre sa faute plus grande et à faire connaître ses rigueurs dans toute
leur rigueur.

Elles sont des offenses au principe spécifique du judaïsme légal, vues qui se sont
formées dans la lutte contre le fanatisme, contre la limitation et contre l'extériorité de
la  loi,  des  tentatives  du  judaïsme  pour  franchir  sa  frontière  originelle  donc  des
inconséquences du judaïsme contre lui-même.

Mais elles restent des inconséquences. Il est de l'essence du judaïsme d'être incon-
séquent. Sa conséquence consiste à être inconséquent et à le rester.

Ces déclarations sont des offenses à l'état  existant,  un attentat  contre ce qui a
cours parmi le peuple. Les hommes qui se sont rendus coupables de telles offenses,
ont été abandonnés par le peuple, niés par lui, persécutés et lapidés. Comme inconsé-
quences  et  vues  particulières,  elles  sont  repoussées  et  désarmées  par  le  tout,  par
l'esprit régnant de la Loi et par ce qui de positif a réellement cours.

Toute l'histoire juive les a traitées comme des inconséquences ; l'esprit populaire
juif fut si inconséquent au cours de son évolution historique qu'il ne pensa pas à faire
passer en acte les vues réformatrices qui s'étaient offertes à lui. Quoique l'on ait dit
que  Jéhovah voulait  accepter  tous  les  peuples,  l'exclusivité  de la  loi  et  de la  vie
populaire persistait sans affaiblissement de sa force et la pensée que Jéhovah avait du
plaisir à l'amour et non au sacrifice n'incitait aucun Juif à mettre la loi de l'amour à la
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place du culte sacrificatoire. De l'inconséquence fut victorieuse la conséquence de
l'exclusivité, de la limitation et du mécanisme dépourvu d'âme dans lequel doit tom-
ber toute essence extérieure du sacrifice.

Cette puissance de la conséquence va si loin qu'elle en emporta la victoire dans
cette  conscience  individuelle  où ces  vues  supérieures  s'étaient  formées.  Le  même
auteur qui supprime expressément et de façon répétée toute différence entre les Juifs
et les peuples, par exemple l'auteur de ce qu'on est convenu d'appeler la deuxième
partie d'Isaïe, est capable de l'inconséquence de restaurer cette différence de la maniè-
re la plus rigoureuse et de dire qu'à l'avenir les peuples seront les esclaves des Juifs.

Il n'est pas d'esprit populaire plus incertain et plus inconséquent que celui du Juif -
il se développe en contradiction avec sa limitation et se poursuit en conceptions qui
devraient supprimer sa Loi, mais il ne prend pas le progrès au sérieux, ne progresse
pas réellement en avant, repousse dans un avenir lointain ce qui lui apparaît comme la
vérité à proprement parler, de telle façon qu'elle ne l'altère pas pour le présent. Mais il
sait en même temps veiller à ce qu'on ne prenne pas la vérité au sérieux dans l'avenir
et à ce que la victoire soit plutôt réservée à sa limitation - c'est-à-dire qu'il n'existe pas
d'esprit populaire plus conséquent que celui du Juif, puisqu'il ne progresse pas réelle-
ment en progressant, n'évolue pas dans l'évolution et en dépit des idées supérieures
qui se sont imposées à lui, il reste ce qu'il est.

Cette conséquence n'est rien que l'opiniâtreté égoïste qui nie les vraies conséquen-
ces de l'évolution historique et les poursuit comme inconséquences.

Si la religion juive était la foi de ce peuple en son caractère unique, son évolution
historique  devait  avoir  pour  suite  l'incroyance  du  peuple  en  lui-même,  puisqu'il
croyait être en possession de la vérité universelle et devait donc poser la vérité com-
me une propriété universelle de tous et faire éclater sa limitation nationale. En tant
que juif et dans la mesure où il veut, rester le peuple qui, en fin de compte, est en
possession de la vérité, le peuple n'a pas le 'droit d'atteindre le but de son évolution
historique et on ne doit pas admettre qu'il est atteint. Son histoire n'a pas le droit
d'avoir raison d'elle-même. Sa foi en lui-même interdit au Juif d'avoir une histoire et
si cependant il ne pouvait échapper à l'évolution historique, il doit la nier lorsqu'elle
s'est opérée. Sa foi en lui-même, c'est-à-dire sa religion qui doit le conduire à ne pas
avoir foi en lui-même, lui ordonne en même temps de rester ce qu'il est.

Mais dans ces circonstances il n'est plus ce qu'il était : (le Juif qui était capable de
cette évolution déterminée l'avait devant lui et devait la poser pour nécessaire) après
l'évolution et quand il l'a niée, il est plutôt le Juif qui existe contre le projet de son
histoire, donc aussi en dépit de son histoire, le Juif qui existe en opposition avec sa
destination - bref le Juif contraire à son histoire.

Le Juif est opiniâtre et conséquent, mais seulement dans le manque de principes et
dans l'inconséquence. Devoir être si tenace et si inconséquent, parce qu'il ne peut plus
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être le Juif légal et exclusif, c'est-à-dire le vrai Juif s'il a réalisé les idées auxquelles le
conduisaient son histoire et sa foi en soi, fait de son essence une contradiction, de son
existence une existence morbide, et même une injustice.

De ce qu'il persiste dans son exclusivité et qu'il suit les moindres prescriptions de
la Loi comme des commandements suprêmes et éternels en dépit de tout, son exclu-
sivité et son essence légale étant reconnues pour une non-vérité, il rabaisse les vérités
que ses prophètes expriment, au rang d'une non-vérité ainsi que les prophètes eux-
mêmes, parce que leur sensibilité et leur parole se conforment à l'esprit populaire juif,
qu'ils ne sortent pas de leur peuple et  repoussent l'application de ces vérités dans
l'avenir.

Quelle sorte de vérités ! Elles devraient être investies d'une valeur éternelle et
divine, valoir déjà maintenant et ne vaudraient que dans l'avenir 1 Quelle sorte d'idées
! Elles n'ont pas le droit d'exercer leur influence sur la vie populaire, si le privilège du
peuple ne doit pas être abandonné 1 Le peuple devait souffrir une contradiction qui
finalement fut sa chute.

L'évolution morale d'un peuple ne peut que résider dans l'application sérieuse des
idées supérieures qui se sont fait jour dans sa conscience et qu'il défend avec passion,
et  quand il  en arrive à  devoir  se  sacrifier  à  elles.  Le peuple juif  a  regimbé sous
l'aiguillon de l'évolution et  s'il  était  agité de passion -  or,  il  l'était  fort souvent et
pouvait l'être à un haut degré - ce n'était que pour son privilège et s'il se sacrifiait
finalement comme peuple, il ne souffrait que pour affirmer son point de vue taxé de
faux par le résultat de sa propre évolution.

S'il en use ainsi avec les idées supérieures auxquelles la conscience juive s'était
élevée, il s'agit encore de savoir si ce qui persiste, le positif, la Loi, pouvait faire du
peuple un peuple moral.

La vie légale des Juifs.

Retour à la table des matières

Après les  lumières  que nous a  données  la  critique moderne sur  la  façon dont
évoluent  les  peuples  et  les  communautés  religieuses,  la  formulation  exacte  de  la
question est de savoir si un peuple qui avait produit une loi telle que la loi mosaïque
pouvait connaître et posséder une véritable moralité.

Les lois religieuses sont l'expression issue des peuples eux-mêmes de ce qu'ils
tiennent pour leur véritable essence, une expression qu'ils ont reflétée dans l'Histoire
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sainte, (les patriarches, les prophètes et les rois mages), sous la forme de l'exécution
idéale de leur essence. Dans leurs lois et dans leur Histoire sainte les peuples ont
dévoilé leur nature interne, l'ont trahie et l'ont exprimée, et si cette expression de leur
essence rejaillit sur eux, il faut en porter les conséquences au seul compte de leur
mérite ou de leur faute.

Que sont donc les Juifs d'après leurs déclarations que nous possédons dans leur
Loi et dans leur Histoire sainte  ?

Avant tout, un peuple sans liberté. Ils ne savaient pas encore que des lois sont
prises de la nature des circonstances et passent pour les lois internes et naturelles de
ces circonstances. Aussi ne pouvaient-ils encore se donner raison de ce qui s'appelait
loi  pour eux. De même que se forma chez eux ce que nous ne pouvons nommer
qu'improprement la loi, quand nous pensons à une loi des rapports laies, elle passa à
leurs yeux pour quelque chose d'étranger, d'inexplicable, tout simplement démesuré,
pour la volonté de Jéhovah, bref comme une détermination qui n'a rien de commun
avec la nature des rapports pour lesquels elle doit être Loi. La loi est tout simplement
arbitraire et ce sont ses valets ceux qui doivent lui obéir immédiatement sans savoir
pourquoi, donc sans être autorisés à poser de questions.

Un esprit populaire qui se donne des lois de cette manière et entretient des relat-
ions  avec  elles,  est  intérieurement  obscur  et  fermé.  Il  se  développe,  mais  ne sait
jamais comment, son développement manque de liberté de conscience, donc aussi de
contenu humain universel. Il se départ de sa réserve pour exprimer ce qui passe à ses
yeux pour juste et pour vrai, mais seulement momentanément, pour se fermer tout
aussitôt contre ce qu'il a prononcé. Son oeuvre propre lui apparaît alors comme la
volonté et l'action d'une puissance étrangère: la puissance divine.

D'un intérieur aussi rétréci et réservé ne peuvent pas provenir de vérités univer-
selles. S'il arrive d'aventure que des préceptes universels sont établis dans l'Ancien
Testament, par exemple : vous serez saints car je suis saint, ces préceptes ne font eux
aussi qu'être rejetés violemment, ils sont déchirés, brisés, il leur manque toute évolu-
tion interne, tout fondement, toute cohésion - car pourquoi par exemple le Peuple
serait-il saint si Jéhovah l'est   ? Quel est le lien essentiel entre les deux  ? Pourquoi
est-ce justement ce peuple qui devrait être saint parce que Jéhovah l'est  ? - bref ces
préceptes généraux sont eux-mêmes arbitraires.

Donc toutes les lois sont de ce point de vue arbitraires et leur contenu fort contin-
gent. Que par exemple l'huile soit tout compte fait le moyen de communiquer a une
personne le caractère de la sainteté, cela n'est fondé ni dans la nature de l'huile ni
dans l'essence de la sainteté - (sur le fait que la sainteté est en fin de compte la sépara-
tion arbitraire des intérêts naturels et spirituels de l'homme et que par conséquent en
tant qu'arbitraire elle peut choisir aussi arbitrairement les moyens par lesquels elle
exprime sa séparation, nous ne réfléchissons pas ici : nous envisageons ici la sainteté
comme la détermination générale telle que l'Ancien Testament la présuppose) - mais



Bruno Bauer (1843) La Question juive 34

qu'alors même l'huile sainte doit être composée de tels et tels ingrédients, que les
ingrédients doivent justement être choisis dans des quantités définies, que le vêtement
de certaines personnes doit être taillé dans certaines étoffes, que les étoffes doivent
être exactement de telle ou telle couleur, que les péchés soient expiés par la mort
d'animaux dépourvus de raison, que les animaux soient justement ceux-là en des cas
bien définis, que de ces animaux en des cas particuliers ce soient justement certaines
parties qu'on doit brûler, voilà bien l'arbitraire.

La  science contemporaine  comprend cet  arbitraire  tout  comme la  critique  sait
interpréter les rites et les cérémonies du culte juif, c'est-à-dire elle a découvert leur
provenance,  quel  sens  et  quel  rapport  les  parties  isolées  entretiennent  avec  l'idée
spirituelle du tout. Mais premièrement il y a bien aussi quelques rites complètement
arbitraires et dont on ne peut pas du tout donner d'interprétation : ensuite les usages
dont l'interprétation est possible, sont toujours une expression hautement inadéquate
des sensations et des dispositions humaines intimes et leur liaison avec ce qui est
intime en l'homme se limite à un accord extrêmement obscur avec elle ; mais enfin le
Juif légal n'est pas du tout habilité à interpréter des prescriptions de la loi ou de les
savoir interprétées.

Sa vraie vie est la poursuite de rites incompris et arbitraires. Le caractère arbitrai-
re est pour lui l'essentiel, son essence même, et telle ou telle coupe des vêtements,
telle ou telle couleur de ceux-ci sont-des dispositions essentielles.

Donc on n'est pas autorisé à traiter l'arbitraire et le contingent comme arbitraire et
comme contingent. Il n'y a ici  finalement aucune différence entre l'arbitraire et  le
nécessaire. L'arbitraire est le véritable, et le nécessaire et l'essentiel sont le futile et
l'indifférent. La construction d'une maison, sa réparation, le maniement des ustensiles
de cuisine, le choix des aliments, tout cet arbitraire est complètement dérobé à l'arbi-
traire ou à  sa propre nature et  à  sa modalité et  élevé dans le monde de l'Unique
Essence, dont il constitue le contenu unique. La guérison des maladies n'est pas médi-
cale, le choix des aliments n'est pas diététique, la purification des plats n'est pas une
affaire domestique ;  c'est  la plus haute disposition de la vie,  une disposition reli-
gieuse.

Le même manque de liberté et la dépendance de ce qui en soi est indifférent, le
Juif en donne une preuve dans ses représentations : l'âme, l'esprit humain peuvent être
altérés  par  la  nature,  rendus  impurs  par  exemple  par  certains  aliments,  par  des
vicissitudes naturelles du corps, par les contacts avec des cadavres. Si l'esprit craint la
nature, est persuadé qu'elle pourrait le souiller, il ne s'est pas encore complètement
différencié de la nature ou, en d'autres mots, la nature passe à ses yeux pour immé-
diatement spirituelle et sans doute pour avoir une suprématie spirituelle.

Le Juif n'a pas eu d'aptitude pour les arts et les sciences parce qu'il manquait à son
esprit la libéra. lité et l'extension nécessaire pour engager un rapport libre et humain
avec d'autres peuples, et pour s'occuper théoriquement et librement de la nature et des
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intérêts humains. Toute son essence est dès l'abord rétrécie, contractée et finalement
emprisonnée  dans  les  choses  les  plus  bizarres,  les  plus  futiles  et  les  plus
indifférentes : les marmites, les ustensiles du ménage, les vêtements et les burrettes.
La hiérarchie, l'ordre des castes n'est que l'une des façons dont l'esprit populaire juif
s'est étranglé. Il y a une hiérarchie partout où l'esprit populaire n'a pas encore, dans
tous les membres du peuple, pour exister, de force, de libéralité, de mobilité ou de
capacité de développement. A l'intérieur du peuple, l'esprit populaire a besoin d'un
peuple  particulier  pour  maintenir  son  existence  propre,  c'est-à-dire  maintenir
l'existence rétrécie et étranglée qui correspond au plus bas degré de sa formation, et
au sein de cette existence rétrécie, il se choisit ou se fait encore donner par la nature
ou par  la  naissance  un  individu unique  dans  lequel  il  ne  gagne que  sa  véritable
existence personnelle - le grand prêtre. C'est seulement lui le vrai peuple, le peuple au
sens propre.

L'essence supérieure du Juif légal - ou plutôt de celui dont l'existence exclusive,
particulière et  contingente l'étrangle -  cette essence supérieure est  elle-même sans
principes puisque ne prouvant pas par l'action qu'elle est universelle ; elle n'a d'intérêt
que pour les petites choses et  se manifeste dans l'arbitraire.  C'est  la contradiction
même et pour s'affirmer, elle doit se faire violence et faire du zèle. Son zèle n'est pas
par là un développement raisonnable de son importance universelle, mais il prend la
forme d'une explosion soudaine, coléreuse et vengeresse qui, dans sa brusquerie, ne
se montre ensuite  capable d'extension théorique que quand il  s'agit  d'être  inventif
dans la fixation des peines physiques. La théorie n'est là que pour le code pénal.

Ce manque de principes dans son essence,  le peuple l'exprime dans toute son
histoire, dans sa langue, dans tout son caractère. Il veut être le Tout, l'Unique, l'Un,
l'Universel.  Mais il n'est unique qu'en ayant rassemblé toute son essence dans cet
unique sommet avec une si grande violence qu'il n'est pas laissé de place aux intérêts
généraux, que donc aussi tout ce qu'il y a d'autre en dehors de cet unique sommet doit
être nié et banni comme injustice, idolâtrie et Péché.

L'arrogance et la présomption d'un peuple qui ne croit qu'en lui et qui veut être
tout, car il est Le peuple, sont stimulées et entretenues par le fait qu'il y a des peuples,
mais elles  s'en trouvent  du même coup troublées et  rendues  précaires.  Le peuple
Unique n'est pas ce qu'il doit être, Un, unique, universel s'il y a des peuples. Il s'égare
lui-même quand il y a des peuples heureux et puissants, et pour ne pas devenir entiè-
rement misérable et désespérer de lui-même, il doit rester d'autant plus énergique-
ment fidèle à l'idée de son caractère unique et s'enivrer de sa conviction de l'injustice
des  peuples  -  mais  ils  ont  déjà  tort  en  existant  comme peuples,  c'est-à-dire  sous
l'apparence de l'existence populaire qui ne revient qu'au peuple Un et véritable.

La dureté, la grossièreté, la sauvagerie et la cruauté étaient propres à ce peuple
dans ses guerres et devaient lui être propres lorsqu'il combattait avec des peuples qui
passaient à ses yeux pour absolument injustifiés.
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On a parlé du courage des Juifs : mais courage, c'est-à-dire calme et sécurité au
milieu du combat, conscience de combattre pour un but que l'on sait assuré et invio-
lable pour le cas où, isolé, on succombe ou bien pour le cas où le hasard à décidé
défavorablement du sort de la bataille, on ne trouve ce courage que chez les Grecs et
les Romains. Ce que l'on a appelé courage chez les Juifs n'était qu'un élan sauvage
contre une opposition injustifiée, une rage d'extermination, le feu dévorant de l'esprit
animal, un élan sans mesure ni retenue qui succède en cas de malheur et d'échec à une
lâcheté sans retenue en brandissant alors d'autant plus vigoureusement la pensée des
prérogatives exclusives du peuple.

Donc  nulle  part  et  dans  aucune  circonstance,  moralité,  tenue  morale  et  vraie
humanité! - un manque qui se montrera dans toute sa nudité, lorsque finalement nous
envisagerons le rapport du peuple à sa loi.

La première condition d'un apaisement intérieur et d'une consolidation de l'esprit
populaire manquait, lorsque la réalité, l'existence à côté d'autres peuples restait fixée
à l'idée arriérée que ce seul peuple unique devait être l'unique peuple réel et vengeait
ses mensonges. Chaque jour, chaque mouvement de l'histoire apportait la preuve que
le peuple était infiniment loin de son idée ; l'existence nationale du peuple était même
une constante apostasie de son idée.

Or, même lorsqu'il lui arrivait de se sentir réellement peuple, qu'il éprouvait les
passions de J'existence populaire et s'ouvrait aux sentiments naturels qui appartien-
nent aux peuples, il contredisait alors effectivement son idée, d'après laquelle il devait
être saint, se soustraire aux sentiments naturels des autres peuples, devait donc mener
une vie complètement retirée et écartée. Or, s'il pouvait se sentir un peuple réel, un
peuple laïc aux seuls dépens de son idée, ce sentiment de dignité, parce qu'il était
éloigné et dépourvu de toute idée, de toute loi générale, devait être vide, chaotique et
sombre, ou bien encore devait être une machination obscure et embrouillée, ou bien
un combat intérieur. Les Juifs n'ont jamais pu en faire une unité, un tout étatique, un
ordre interne.

Leur Loi est finalement en elle-même déjà l'apostasie d'elle-même. Si au moment
où elle prenait naissance, elle apparaissait au peuple comme une volonté étrangère
qu'on lui imposait et elle se présentait comme telle, elle s'exclut donc elle-même de la
vie populaire et l'arrache du cœur où elle devrait résider. Tout comme elle naît, elle
repousse le peuple en dehors d'elle et il en fait de même de son côté : il repousse la
loi.  L'histoire  juive  fait  seulement  état  d'une  succession  d'irritation  contre  la  loi,
l'apostasie succède à l'apostasie ; à quelques instants seulement la loi fut portée à une
sorte  de  reconnaissance,  c'est-à-dire  qu'on  ne  veilla  qu'à  ce  que  l'indignation  pût
recommencer.

Les  Juifs  sont  donc dans  l'histoire  mondiale  le  seul  peuple  qui  n'a  jamais  pu
s'accorder sur sa loi et ne l'a exécutée qu'en cessant d'être peuple, lorsqu'il eut perdu
son indépendance nationale. Il en fut naturellement ainsi, il n'y avait pas d'autre chose
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à attendre, si la loi ne pouvait se maintenir qu'en aliénant l'existence  nationale, ne
pouvait donc aussi pas du tout établir de contact raisonnable avec les affaires natio-
nales réelles,  si  sa tâche consistait  plutôt à renverser  tout l'ensemble des rapports
populaires.

C'est une loi - si l'on peut encore appeler cela la loi - qui règne dans un monde
miraculeux. La même répartition de la propriété que prescrit et que présuppose la loi
est  impossible  et  n'a  jamais  existé  parmi les  Juifs  ;  les  dispositions  que prend le
Pentateuque pour maintenir cette égalité sont de purs postulats et des jongleries arith-
métiques ; une année jubilaire comme la loi en prescrit est impossible  et telle que la
prescrit la loi, n'a jamais été célébrée. Tout le rapport de la vie populaire au sanctuaire
tel que l'exige la loi, n'a jamais eu lieu et n'est pas seulement impossible - il n'y a
qu'au pays des Merveilles que tous les hommes d'un peuple peuvent quitter  leurs
maisons trois  fois  l'an en même temps et  tandis qu'ils  célèbrent  les grandes fêtes
devant le sanctuaire, laissent les confins du pays sans défense sans qu'il en résulte de
dommages - mais la plupart des lois citées ici ne sont que des rêveries et toutes ne
furent fournies dans leur forme idéale qu'alors que le sanctuaire dont elles présup-
posaient la permanence n'existait plus depuis longtemps.

Peuple et Loi étaient la pure opposition et  devaient l'être, sans jamais pouvoir
combler l'opposition ou l'égaliser. La loi était une ironisation des rapports du peuple
et du monde et le peuple tenait pour son essence et sa destination de n'être pas un
peuple réel,  c'est-à-dire pas un peuple à côté des autres peuples.  Il voulait être le
peuple du miracle, ne pouvait donc aussi n'avoir que la loi du miracle et ne s'intégrer
nulle part moins que dans ce monde et dans ses lois réelles et morales.

S'il doit rester près de la loi et si le judaïsme veut se maintenir en tant que tel, le
rabbinisme est la vraie forme de la loi et la vie en captivité le véritable accomplis-
sement de la loi. Le peuple juif, ne, voulait pas être un peuple comme les autres, pas
un peuple au sens propre, pas un peuple à côté des autres. Eh bien! il est devenu ce
qu'il voulait être - un peuple comme aucun autre ; il n'est plus réellement un peuple à
côté  des  autres  et  n'a  cependant  jamais  cessé  d'être  un  peuple.  Il  est  maintenant
réellement devenu le peuple du miracle, le peuple de l'illusion et de la chimère. C'est
justement ainsi que la loi s'est accomplie: au fond elle a toujours été la loi d'un pays
de  Merveilles  qui  est  absolument  contraire  au monde réel  dans  lequel  vivent  ses
serviteurs - la loi de l'illusion, de la chimère et de calculs de combinaisons fantas-
tiques et sophistiques.

Par là, l'interrogation sur le point de vue moral du judaïsme tardif a déjà trouvé sa
réponse. Nous n'avons plus besoin que de donner à nouveau cette réponse en l'expo-
sant brièvement.

Le point de vue moral du judaïsme tardif.
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La Loi demeure inexécutable et incapable de donner au peuple une tenue morale
intérieure.

Parce qu'elle est composée de dispositions arbitraires et ne prend pas acte de la
nature des circonstances réelles dans lesquelles vit le peuple, elle donnera à celui-ci
une opiniâtreté exceptionnelle et rendra possible son maintien sans changement au
milieu d'autres peuples, mais elle n'atteindra son but qu'en empêchant le peuple de
s'intégrer  aux intérêts  d'autres  peuples  ou  aussi  d'acquérir  une  opinion  de  ce  qui
ébranle la vie historique de ceux-ci.

L'obéissance envers toute la loi, puisqu'en fait elle est impossible - comme elle l'a
toujours été ne pourra être que théorique : rêverie, casuistique et sophistique. La ri-
gueur et la violence de cette sophistique sont d'autant plus grandes qu'elles ne s'appli-
quent pas à des déterminations de rapports humains universels, mais à des disposi-
tions qui concernent un peuple particulier, peuple placé dans une situation particulière
en Terre sainte, dans l'entourage de peuple qui étaient encore engagés dans l'état de
nature, dans la religion naturelle, qui ressemblaient plus à des esprits animaux qu'à
des esprits populaires et qui se réfèrent au rapport de ce peuple avec la sainteté légale.

Seul un petit nombre de dispositions légales - celles notamment qui se rapportent
à ce qui est extérieur, par exemple à l'observation d'époques définies, au traitement
religieux du corps, à l'alimentation, celles donc qui peuvent en tout état de cause être
transférées du sol de la Terre sainte sur tout autre, de telles dispositions ne peuvent
être suivies que par les Juifs en exil.

Mais non ! Ce n'est pas possible. Leur respect est devenu une apparence inanimée,
car leur sens premier, leur opposition à la religion naturelle, donc aussi leur rapport
avec elle a maintenant disparu. Par exemple, le commandement de la pureté et de la
conservation de certains aliments  n'a  de sens que dans  un monde où ceux qui  le
respectent aussi bien que ceux envers lesquels son respect doit mettre en opposition,
voient dans la nature un ennemi spirituel, le mal et l'empire du péché. En Europe, il a
perdu son sens primitif.

Pour  maintenir  l'apparence inanimée,  il  ne  faut  enfin  pas  prendre refuge  dans
l'hypocrisie. Le jour du sabbat, par exemple, le Juif a besoin de serviteurs chrétiens.
Ils entretiennent le feu dans sa maison, comme s'il n'était pas responsable de ce que le
serviteur accomplit sur son ordre et pour sa jouissance.

Mais  justement  maintenant  que  leur  exercice  est  dépourvu  de  sens,  qu'il  est
devenu une pure apparence, les usages du Juif ne font que fortement le séparer des
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autres peuples, d'autant plus que le sérieux immense et faux qui ressemble à la seule
apparence doit placer le Juif qui voit dans cette apparence sa véritable essence supé-
rieure et l'existence de son peuple, dans une contradiction plus abrupte encore vis-à-
vis du sérieux avec lequel les peuples européens vaquent à leurs affaires importantes,
que ne l'avait placé l'exercice antérieur de ces usages vis-à-vis des hordes de Canaan.

Maintenant qu'il réside parmi les peuples, la force d'exclusivité du Juif n'a pas
seulement l'occasion de se préserver. Elle a atteint son plus haut degré. Il est toujours
le membre du peuple élu au nom duquel le monde tourne,  le soleil  se lève et  se
couche, jusqu'à ce que vienne son temps, le temps qui le portera à la souveraineté. La
vie actuelle en captivité n'est qu'un temps d'épreuves qui aura expiré quand viendra le
Messie.

Ceux qui veulent  la  mise en oeuvre immédiate  de l'émancipation des Juifs,  par
exemple Mirabeau, ont dit que l'attente du Messie empêcherait tout aussi peu les Juifs
d'être bons citoyens que l'attente de l'avenir du Christ n'en avaient rendu les premiers
chrétiens  incapables.  Mais  ils  auraient  dû  tout  d'abord  prouver  que  les  premiers
chrétiens en dépit de leurs attentes étaient de réels citoyens de ce monde, qu'au con-
traire leur attente du Seigneur ne les rendait pas indifférents aux affaires de l'empire
romain - mais en fait ils n'y étaient pas indifférents, dans la mesure où ils observaient
tout mouvement, pour savoir s'il était un signe annonciateur du jugement qui devait
mettre  un terme au royaume de ce monde -  ces  défenseurs de l'émancipation de-
vraient donc d'abord fournir la preuve absolument impossible à fournir qu'une com-
munauté qui ne voit que dans l'avenir, et dans le ciel le trésor cher à son cœur, peut
apporter aux affaires de l'État et à l'histoire de ce monde une participation sincère et
cordiale. Mais le cœur peut-il être soumis à deux maîtres  ? Peut-il être à la fois sur
terre et au ciel  ? S'il est au ciel, il ne se trouve sur terre que l'enveloppe sans cœur et
inanimée du corps.

Les Juifs en tant que tels ne peuvent s'amalgamer aux peuples et confondre leur
sort avec le sort de ceux-ci. En tant que Juifs, ils doivent, attendre un avenir parti-
culier, imparti à eux seuls, le peuple défini, et leur assure la domination du monde. En
tant que Juifs, ils ne croient qu'à leur peuple, cette foi est la seule dont ils soient
capables et à laquelle ils soient astreints ; pour les autres peuples, ils n'ont que de
l'incrédulité et cette incrédulité leur est nécessaire et commandée pour que ne s'étei-
gne pas la foi en leur privilège. Leur foi en eux seuls doit continuellement s'alimenter
de l'incrédulité avec laquelle ils considèrent les autres peuples.

De la façon dont nous avons envisagé la chose,  mais nous l'avons seulement
envisagée comme l'a fait toute l'histoire jusqu'à présent et comme elle devait le faire
selon la nature de la chose - la cause des Juifs paraît presque désespérée.

La solution ne paraîtra pas plus aisée si nous esquissons maintenant la position
du christianisme par rapport au judaïsme et si nous apportons la démonstration du
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précepte que le judaïsme a été touché du côté du christianisme et de l'État chrétien par
ses conséquences propres, mais conséquences réellement exécutées.

Mais s'il existe une solution, on ne pourra certainement la trouver que là où la
difficulté a atteint son sommet.
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De tout temps, la doctrine orthodoxe a été, que le Judaïsme était la préparation
du christianisme et que celui-ci était l'accomplissement de celui-là. De là, on trouvera
dans l'ordre que nous disions que le christianisme est le judaïsme achevé et que celui-
ci est le christianisme imparfait et inachevé.

Le judaïsme s'était à lui-même fixé pour but la venue du Messie, la cessation du
rite sacrificatoire et l'ennoblissement de la loi en loi interne de la moralité et de la
conviction personnelle. Mais il n'eut pas le courage d'atteindre ce but.

La communauté chrétienne - nous présupposons pour ce précepte l'exactitude des
démonstrations de la critique moderne - naquit avec la déclaration du judaïsme qu'il
avait terminé sa course et atteint sa limite. Voici le judaïsme qui se dit à lui-même :
Point ! le but est atteint. Je suis ce que je devais devenir, j'ai ce que je devais possé-
der. La communauté, le judaïsme qui tira ce trait prodigieux, est donc éliminée et s'est
séparée  du judaïsme qui  voulait  rester  ce  qu'il  était  depuis  toujours,  qui  donc ne
voulait pas atteindre son but et sa fin.
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Mais si le christianisme est le judaïsme achevé, il n'est donc pas suffisant qu'il
déclare que le but est atteint, le Messie arrivé, mais il faut aussi qu'il exécute la copie
de ce développement infini où le  judaïsme voit  son essence et  sa destination.  En
même temps il faut qu'il déclare que le but n'est pas atteint, que l'arrivée du Messie, il
faut encore l'attendre, elle est maintenant devenue sa seconde arrivée, son retour. Le
Messie a bien été là,  mais sa vraie révélation,  cette révélation dans laquelle il  se
manifestera dans sa vraie magnificence et où il entrera dans son règne universel, est
encore à venir. La communauté n'est pas encore devenue ce qu'elle devait être, elle
n'a pas encore ce qu'elle devait posséder - elle doit, comme le judaïsme, tout attendre
de l'avenir.

Le  judaïsme  est  une  incrédulité  qui  se  dirige  contre  tous  les  peuples  et  les
rapports populaires, il est par là inconséquent s'il est encore foi dans ce peuple unique
et tente de s'appuyer sur des rapports populaires.

Le  christianisme dépasse  cette  inconséquence.  Il  rend universelle  l'incrédulité
dans les peuples, n'excepte pas non plus le peuple unique de son incrédulité et dirige
sa révolution contre tous les rapports étatiques et populaires. Au nom de l'Évangile il
faut abandonner : « Maison, frères et sœurs, parents, femme et enfants » pour tout
regagner au centuple. Mais la patrie, les parents, les frères et les sœurs, la femme et
les enfants que l'on gagne au centuple, ce ne sont plus une réelle patrie terrestre, plus
les réels frères et sœurs, les réels parents, les réels enfants, l'épouse gagnée au cen-
tuple n'est plus l'épouse réelle, mais ce qu'on a gagné au centuple n'est que l'appa-
rence de ce qu'on a perdu et abandonné: son reflet céleste. Le christianisme a fait ce
que le judaïsme n'a fait qu'imparfaitement et sans logique ; il a expulsé l'homme de sa
maison, de sa condition laïque, et de ses relations, de même que de sa relation à l'État
et au peuple pour lui rendre tout ce qu'il a perdu au nom de l'Évangile sous une forme
merveilleuse : une merveilleuse patrie, une merveilleuse maison, un merveilleux père,
une merveilleuse mère, de merveilleux enfants, des sœurs et des frères merveilleux,
une merveilleuse épouse.

Le christianisme s'imposa lorsque les peuples eurent perdu la foi en eux-mêmes
et désespérèrent de leur vie politique. C'est l'expression religieuse de cette incrédulité
que les peuples se sont opposée les uns et  les autres et c'est la désagrégation des
rapports poli. tique et civique dans leur reflet merveilleux.

Le peuple juif était le peuple qui en somme n'était pas un peuple, le peuple de la
chimère, et inconséquent encore en ceci qu'il voulait exister en tant que peuple réel.
Le christianisme dépasse cette inconséquence, ce faux reflet de l'existence populaire
et crée le peuple prodigieux, le peuple saint, le peuple du « sacerdoce royal ».

Le christianisme dépassa les barrières entre les peuples et fonda la communauté
universelle, mais il acheva le judaïsme également sous l'aspect de la perfection et de
la généralisation du particularisme et de l'exclusivisme. Le JUDAÏSME ne fit qu'ex-
clure les autres peuples du peuple unique :  par  contre  la  communauté chrétienne
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exclut tout caractère populaire, toute particularité nationale et dirige son zèle contre
tout peuple qui voudrait croire en lui-même et se donner des lois pour sa foi en lui-
même et dans sa confiance en sa justification. Finalement, il exclut quiconque s'en
rapporte à lui-même, aux droits qu'il possède en tant qu'homme, donc aux droits de
l'humanité. Il ne veut pas avoir l'homme réel mais l'homme qui est expulsé de sa vraie
humanité, l'homme de nouveau au monde, l'homme merveilleux.

Selon la foi juive, l'homme ne peut échapper à l'inévitable : se souiller de diffé-
rentes manières. La nature dans laquelle il vit lui tend un piège, est son ennemie et le
convie à des souillures dont il doit se libérer par de saintes ablutions.

Le christianisme prend au sérieux le caractère inévitable de la flétrissure et la
nature impure où l'homme vit, il l'érige en nature universelle, en un mot, nature de
l'homme. L'homme est par nature impur ; il a donc besoin d'une ablution qui ne lui
ôte  pas  des taches isolées mais  l'impureté  en général.  Aussi  le  baptême a-t-il  été
institué.

Le JUDAÏSME distingue entre les aliments particulièrement purs et les aliments
particulièrement impurs, et considère en même temps que tous ont une seule et même
origine. Aussi le christianisme autorise-t-il tous les aliments tels que les produit la
nature, mais cela rend seul possible d'achever la distinction entre aliments purs et
impurs : à l'aliment naturel et quotidien, il oppose l'aliment unique, le vrai, le propre,
l'aliment vraiment nourrissant, l'aliment saint et merveilleux que l'on offre lors de la
communion.

Ce sont ses lois «hygiène et d'alimentation qui isolent le Juif des autres peuples ;
le baptême et la communion isolent le chrétien de tous les autres hommes.  Mer-
veilleuse  purification:  tous  les  autres  vivent  dans  l'impureté  qui  d'après  la  foi  est
inhérente à la nature humaine. Pour lui, l'homme est impur en tant que tel.

Le peuple juif n'a pu produire aucune loi étatique et populaire réelle et n'était
qu'un assemblage d'atomes. Cet isolement est fondé dans l'essence du judaïsme, il
devait donc s'achever dans le christianisme et devint devoir et plus haute destination
du fidèle. Il faut que le fidèle forme lui-même une affaire privée et fasse de celle-ci la
plus haute de ses affaires. Il ne doit veiller à rien plus qu'à lui-même, à son âme et à
sa félicité, et il doit la porter en si haute estime qu'en cas de nécessité, tout ce qui a
ordinairement cours parmi les hommes, et est considéré comme ce qu'il y a de plus
haut, il est en devoir de le sacrifier à celle-ci.

Dans une constante hypocondrie, le Juif doit veiller à ne pas être souillé par un
hasard quelconque et se demander s'il ne s'est peut-être pas vraiment souillé.

Le chrétien vit dans une nature qui est en somme impure - dans la nature, humai-
ne corrompue par le péché ; il n'en a que plus de raison de méditer et d'être hypo-
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condre. Son seul souci et sa question ne doit être que de savoir s'il est pur ou impur,
élu ou rejeté. Il n'a d'autre interrogation à se faire, aucune autre préoccupation à avoir.

Au nom de cet isolement hypocondriaque, le peuple merveilleux et saint de la
communauté des élus est encore moins un peuple réel que le peuple juif. 111 n'est pas
peuple lui-même, n'est pas non plus peuple par lui-même, n'est pas peuple de part en
part, n'est pas tout à fait peuple ; en lui-même il n'est rien au fond. Il n'est réellement
présent que dans son grand prêtre, dans la tête qui pense pour lui, décide et conclut
dans toutes les affaires - dans le Messie.

Si le peuple en tant que tel n'est rien et si tout a lieu dans le grand prêtre et arrive
par lui, les dispositions morales universelles qui se sont constituées dans ce peuple
prodigieux ne tiennent pas leur valeur du fait que le peuple leur a donné son adhésion
populaire et y voit sa volonté, non plus que du fait qu'elles sont vraies en elles-mêmes
et qu'il faut qu'elles aient cours au nom d'elles-mêmes, mais elles ont cours unique-
ment parce qu'elles sont prescrites et révélées par Celui qui seul pense et décide pour
le tout. Ainsi cessent-elles d'être morales et constituent au contraire le sommet auquel
seule la nature positive du judaïsme a pu se hisser.

Dans le judaïsme, l'art et la science étaient impossibles : dans sa conséquence
encore plus, car en elle, tout ce qui dans le judaïsme lui-même rendait impossible le
libre commerce avec le monde et ses lois universelles, se. trouve achevé et porté à
son extrême. L'art et la science ne sont jamais possibles que quand le souci du besoin
personnel n'est pas seul à accaparer l'homme. Mais, dans la communauté, l'homme ne
doit jamais se mettre à penser qu'il peut se défaire du souci de ses besoins, il ne se
libérera jamais complètement et absolument de la multitude de ses besoins, du vide et
du néant en lui-même, donc du souci de lui-même : l'art et la science qui l'élèveraient
d'un coup au-dessus de son néant et mettraient un terme à son souci égoïste et hypo-
condre de lui-même sont par là impossibles ou bien strictement interdits.

Bref, si la nouvelle loi est le JUDAÏSME achevé et l'accomplissement de l'an-
cienne, c'est aussi l'achèvement  de la contradiction dans laquelle celle-ci se trouvait
par rapport au monde et à ses véritables rapports.

Ensuite : si l'ancienne loi était la contradiction avec elle-même et si sa consé-
quence consistait  à  retirer  ses  conséquences  et  à  les  nier,  donc la  ramenait  à  ses
inconséquences, cette contradiction atteindra son point culminant dans la nouvelle
loi. Les conséquences auxquelles devaient conduire sa généralité et son universalité,
elle les dépassera et devra d'autant plus les dépasser que sa généralité n'est au fond
que l'exclusivité achevée.

L'exacte application de l'ancienne loi, c'est la casuistique. Voyons maintenant en
quoi consiste l'application de la nouvelle. La question juive nous en donne la meil-
leure occasion.
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Nous  aurons  assuré  notre  impartialité  aux yeux  de  tous  en  faisant  parler  un
homme à notre place. Nous devons lui accorder le mérite d'avoir expliqué exactement
la loi de l'Évangile.

Fränkel le prosélyte dit dans son écrit: « L'impossibilité de l'émancipation des
Juifs dans l'État chrétien (1842) » : « Le christianisme ne combat en aucune manière
l'émancipation laïque du Juif en tant que juif, au contraire le christianisme prêche et
enseigne l'amour du Prochain et des misères humaines. Qu'un Juif gagne son pain
comme employé, professeur, marchand ou mendiant, ceci réside vraiment profondé-
ment en dessous de sa sublimité. »

Mais en premier lieu, il importe énormément de savoir quelle est la nature de
cette sublimité, si c'est la sublimité qui ne se prouve que dans le rejet de quelque cho-
se, ou l'autre que, par exemple, l'homme prouve en restant dans les différents modes
de son existence un homme libre et conscient de sa dignité ou s'il  reconnaît pour
l'homme, l'homme qui se trouve dans ces situations différentes. Le christianisme de-
vrait reconnaître la dernière sorte de sublimité pour vraie, puisque comme le remar-
que M. Fränkel, il n'est pas opposé au Juif en tant qu'homme et qu'il prêche en fin de
compte l'amour du prochain.

Mais applique-t-il aussi ses maximes  ? Agit-il d'après ce qu'il prêche  ? Recon-
naît-il  l'homme dans les différences contingentes où il  le trouve réellement   ? S'il
différencie l'homme de la détermination contingente dans laquelle- il vit, le tient-il en
tant que tel réellement plus haut que sa manière d'être contingente  ?

Ou bien fait-il expier à l'homme sa détermination contingente  ? Ne retire-t-il pas
son amour à l'homme à cause des différences contingentes dans lesquelles il vit  ? Ou
bien oublie-t-il l'homme par-delà le Juif, le Turc, le païen  ?

M. Fränkel nous donne la vraie réponse :  « Le christianisme ne conteste pas
l'émancipation laïque du Juif  en tant qu'homme, mais il  combat l'émancipation de
l'homme si en tant que Juif il veut rendre valide la vérité de sa religion en dehors du
Christ. » C'est-à-dire qu'il différencie l'homme et le Juif, l'abstrait et le concret, dans
la réalité ; là où il devrait prouver qu'il prend l'amour au sérieux, il le retire. L'homme
expie les fautes du Juif. Ou plutôt l'homme n'est pas du tout encore réellement là,
n'est pas. encore reconnu. Seul le Juif est là et ne peut exiger, ne peut maintenir ce qui
serait accordé à l'homme s'il existait réellement. Mais il n'est pas encore là. Le Juif ne
passe pas encore pour un homme, non plus que Juif et homme, mais pour Juif abso-
lument, c'est-à-dire pour une autre essence que celle du chrétien, pour une essence
avec laquelle le chrétien en tant que tel n'aura pas droit d'avoir de communauté.

Mais pourquoi l'amour doit-il aussi se nier et l'homme se retirer derrière le Juif  ?
« Parce qu'en conséquence de la doctrine du Christ, répond M. Fränkel, il n'existe
aucun salut pour l'homme en dehors du Christ. » Parce que le chrétien a ce salut en sa
possession, il se doit de considérer tous les autres qui n'ont pas ce salut comme des
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êtres étrangers. L'amour qu'en tant que chrétien il  a accordé aux autres,  il  doit  le
reprendre en tant que chrétien. Il le doit: car, remarque M. Fränkel, « l'égoïsme du
monde doit céder et cédera finalement devant les efforts chrétiens vers l'Unité - (c'est-
à-dire devant l'égoïsme saint et seul fondé en droit).

«  Mais  maintenant,  poursuit  M.  Fränkel,  les  idées  libérales  du  temps  (dont
participe l'idée de l'émancipation) sont identiques à l'égoïsme du monde et ont un sol
commun en dehors du Christ, contre lequel le christianisme prêche un amour qui ne
prend racine que dans le Christ et crée sa nourriture merveilleuse à partir de cette
source éternelle du droit, de la vérité et d'égalité. » Cet amour merveilleusement ali-
menté, donc lui-même merveilleux ne se fonde pas sur la nature des conditions de la
vie humaine, ne tire pas son attrait et son aliment du contenu de ces conditions et des
implications auxquelles elles donnent lieu ; l'instinct d'égalité, il ne le tire pas de cette
compassion  vivace  avec  tout  ce  qui  est  humain  (homo  sum,  nihil  humani  a  me
alienum puto), mais c'est en dehors de l'humanité réelle qu'elle tire sa nourriture, car
elle est supra-humaine, ce n'est pas de l'amour humain, elle est surnaturelle et l'égalité
vers laquelle elle tend est une merveilleuse égalité qui peut seulement se formaliser
des inégalités en ce monde, mais ne peut réellement les dépasser c'est-à-dire ne peut
reconnaître l'homme qui vit dans ces différences.

Les Juifs se considèrent comme un peuple particulier  ;  mais le christianisme,
remarque par contre M. Fränkel fort justement, « ne connaît d'autre nationalité que
celle  qui  a  racine  dans  Jésus-Christ  ».  Les  nationalités  réelles  ont  pour  ordinaire
d'avoir leurs racines dans les dispositions naturelles de l'humanité et de se développer
dans l'histoire. Si des peuples s'excluent et  combattent,  ils le font parce que leurs
intérêts sont entrés en conflit. Ils concluent la paix quand ils reconnaissent mutuelle-
ment  leurs  intérêts  ;  ils  s'assemblent  pour  des  entreprises  communes,  lorsque  les
réunit une idée supérieure qui a justement besoin de cette réunion de dispositions
naturelles pour parvenir à leur accomplissement ; dans l'État réel et dans l'histoire des
États, le Juif en tant que tel doit toujours rester un élément étranger, non parce qu'il a
une nationalité particulière mais parce que sa nationalité est chimérique, pas réelle,
donc pas capable non plus de fraterniser avec des nationalités réelles ou de se fondre
avec elles. Du point de vue chrétien on considère la chose tout autrement ; là toutes
les nationalités réelles passent pour nulles et non avenues, pour de simples chimères
et la nationalité juive tout juste pour une chimère particulière, qui a tout aussi peu de
valeur que toute autre  nationalité  puisqu'elle  a  comme toutes les autres une autre
racine que la seule nationalité que connaît le christianisme et qui a son unique et seule
racine dans le Christ. « Le christianisme ne veut pas de nationalités réelles, il ne veut
pas non plus de cette chimère définie de nationalité dont les Juifs se glorifient: il n'en
veut qu'une, qu'une nationalité merveilleuse : celle-là dans laquelle ont sombré toute
nationalité réelle et toute autre nationalité chimérique. »

« Les Juifs s'en rapportent à leur moralité, aux progrès de la culture et  de la
civilisation », mais M. Fränkel leur fait remarquer « que le christianisme met l'amour
chrétien au-dessus de tout savoir ». Cela peut donc rendre l'affaire très facile. On n'a
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pas besoin d'examiner si la moralité dont se targuent les Juifs est vraiment la moralité,
notamment celle qui rend capable la vie étatique. On a au contraire besoin de mettre
d'emblée l'amour en conflit avec la culture pour lui apporter finalement la victoire.

« Les Juifs prétendent croire en Dieu. » On a assez souvent exprimé l'opinion
que la foi en un même et unique Dieu devrait réunir les Juifs et les chrétiens, mais M.
Fränkel objecte très justement que « le christianisme déclare tout esprit qui ne recon-
naît pas que Jésus-Christ s'est fait chair, esprit de l'anti-Christ. » Le dieu des chrétiens
est un autre dieu que le dieu des Juifs- Les Juifs nient le dieu des chrétiens et ceux-ci
n'ont pas le droit d'avouer une communauté avec ceux qui nient leur essence suprême.

« Les Juifs poursuit M. Fränkel, sont bienveillants et reconnaissants envers ceux
qui ont une autre foi, mais le Christ dit : celui qui n'est pas avec moi est contre moi »,
c'est-à-dire que l'amour chrétien est et reste exclusif, incorruptible, immuable, inexo-
rable.

Aussi,  il  n'est  absolument  d'aucune  aide  pour  les  Juifs  de  se  rapprocher  des
mœurs et des croyances des chrétiens, de leurs vues politiques, de la littérature pro-
fane, de s'accorder avec les chrétiens sur l'art et la science, de se tenir en rapports
mutuels commerciaux avec eux, y compris dans un Service militaire commun. Tout
cela ne les aide en rien, car « toutes ces qualités, tous ces efforts, ces attributs »,
remarque M. Fränkel « sont seulement de ce monde et quoique le monde y porte
attention et doive aussi y porter attention », l'apôtre Paul nous indique cependant le
crédit à apporter à tout cela quand dans l'Épitre aux Romains, XII, 2 « il nous met en
garde très sérieusement contre le fait de se modeler au monde présent. »

Le seul rapport exact dans lequel Juifs et chrétiens peuvent se tenir les uns envers
les autres est par conséquent celui de l'exclusion mutuelle. Auparavant les Juifs se
sont comportés exclusivement: ce qu'ils ont fait aux peuples, les chrétiens leur ren-
dent dans sa pleine mesure. Dans la conduite des chrétiens, ils sont touchés par leur
propre  exclusivité  que  les  chrétiens  ont  héritée  d'eux et  n'on fait  que porter  à  sa
perfection.

l'État chrétien ne peut mettre les Juifs et les chrétiens dans aucun autre rapport
que dans celui qui leur est imparti par leur essence religieuse et leur confession.

Il ne restera aucun doute sur notre impartialité quand nous aurons fait définir par
un Juif la façon dont il faut placer son peuple dans l'État chrétien.

« l'État ne gagne pas à la suppression de nos caractères propres, dit  un autre
Fränkel qui parle au nom des Juifs (l'ordonnance du culte des Juifs en Prusse, 1842),
mais gagne au maintien de ceux-ci, parce que qui obéit à sa religion ne peut non plus
se soustraire à ses supérieurs, parce que qui reconnaît la sainteté de sa foi ne la pré-
servera pas non plus des droits de l'homme et des droits de l'humanité. La religion est
ce qui comprend tout, ce qui est étendu à l'universel, la totalité ; et celui qui l'accepte
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en lui et la préserve fidèlement doit également avoir une haute considération envers
l'individuel, le partiel, l'individuel et la moralité. »

La moralité, l'éthique, le commerce des hommes avec les hommes, l'humain tous
comptes faits, les droits de l'homme, la loi d'humanité - tout ceci n'est donc qu'indivi-
duel, individuel partiel - une particularité  ? L'homme n'est que quelque chose de par-
tiel, le religieux quelque chose de général  ? Mais pourquoi donc encore des paroles !
Tandis que le religieux exprime ce qui est sa véritable essence, il exprime également
que l'humain, l'humanité n'est plus son essence, mais n'est que partiel, doit se retirer
devant l'essentiel dont il se réclame ou doit complètement se nier en cas de conflits.

Bien! le Juif veut savoir maintenue sa religion, elle est son être, sa totalité ; il
veut rendre la reconnaissance des droits de l'homme dépendante de la reconnaissance
et du maintien de la religion. Eh bien! l'État chrétien fait ce qu'il veut avoir lui-même
et agit dans le sens de ses paroles : il se préparera donc lui-même sa destinée dans
l'État chrétien, il se sera donc ici comme partout frappé de ses propres conséquences
et ne pourra donc plus se plaindre non plus.
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l'État chrétien fait ce que le Juif veut avoir, ce que le Juif lui-même avait tenté
aussi longtemps qu'exista sa théocratie : il déclare la religion pour essence et fonde-
ment de l'État, mais seulement de manière à ce que l'État chrétien déclare la consé-
quence du judaïsme pour son essence.

l'État chrétien évangélise ou, comme le dit  le prosélyte Fränkel, « dans l'État
chrétien, l'évangélisation est considérée et exercée comme un commandement divin -
nous ajoutons : le premier ». Or si l'Évangile est l'accomplissement de la Loi, l'État
chrétien est aussi l'exécution achevée de ce que la théocratie légale considérait com-
me son idéal; on ne néglige aucun iota de la loi dans sa constitution ou même, on n'en
perd aucun.

Récemment on a, pour prouver l'impossibilité ou la non-existence d'un État chré-
tien, mis plusieurs fois l'accent sur ces déclarations de l'Évangile que non seulement
l'État actuel ne suit pas, mais qu'il ne-peut même pas suivre s'il ne veut pas complè-
tement se dissoudre comme État.
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Mais l'affaire n'est pas aussi aisément résolue. Que réclament donc ces préceptes
de l'Évangile  ? La négation surnaturelle de soi-même, la soumission à l'autorité de la
révélation, qu'on se détourne de l'État, la suppression des rapports laïcs. Bon, tout
cela l'État chrétien le réclame et le fournit. Il s'est approprie l'esprit de l'Évangile et
s'il ne le rend pas dans les lettres mêmes de l'Évangile, cela ne vient que de ce qu'il
exprime cet esprit dans les formes de l'État, C'est-à-dire dans des formes qui sont bien
empruntées à l'existence de l'État et à ce monde, mais qui sont ravalées, dans la re-
naissance religieuse qu'ils doivent connaître, à l'apparence. C'est se détourner de l'État
qui se sert des formes de l'État pour les exécuter.

Le peuple remis au monde a le devoir de se tenir éloigné de tous les rapports
réels du peuple, certes, de se rendre un non-peuple. Il n'a plus de volonté propre, n'est
pas suffisant à lui-même ; pour lui même, il doit plutôt n'être rien. C'est le « peuple de
la propriété:>, mais propriété d'un autre. Sa vraie existence n'est que dans l'extrémité
et dans la tête à la quelle il est soumis, mais elle lui est originellement et de par sa
nature étrangère, c'est-à-dire donnée par Dieu et lui est venue sans apport propre. Ses
lois ne sont pas son oeuvre, mais des révélations positives auxquelles il doit obéir
immédiatement et sans  être autorisé à leur adresser de critique. La puissance et la
violence qui sont le peuple au sens propre, du moins le Tout, ont besoin d'une troupe
de médiateurs qui les représentent en tout lieu et à toutes les extrémités pour le non-
peuple, c'est-à-dire pour les mineurs. Cet état de médiateur est une prérogative, un
privilège,  qui est soit donné par la nature ou par la naissance ou qui est,  lié à la
production de certaines conditions, lesquelles n'ont pas le moindre besoin d'entretenir
une parenté intérieure ou un rapport avec l'office de médiateur. Puisqu'enfin la niasse
du peuple impropre n'est précisément que la niasse qui n'a pas de droits universels et
n'a pas le droit d'avoir une conscience universelle, elle se morcelle en une foule de
milieux particuliers que constitue et définit le hasard, qui se différencient par leurs
intérêts, leurs passions et leurs préjugés particuliers, et qui, comme privilège, reçoi-
vent la permission de s'exclure mutuellement les uns les autres pour ménager leurs
intérêts particuliers - mais parmi cette masse, il n'y a que ces intérêts particuliers. Ils
n'ont  pas  d'affaire  commune,  ne  peuvent  et  ne  doivent  en avoir:  mais  afin  qu'ils
n'aient même pas l'idée d'avoir une affaire commune, on leur a ménagé dans la préoc-
cupation de leurs affaires particulières, une autonomie et une autorité privée, de telle
sorte qu'aucun milieu ne reçoit des droits que pourraient lui donner une puissance
quelconque sur les autres.

Aussi  M. Hermes avait  parfaitement  raison quand il  disait  dans la  Kölnische
Zeitung que l'État chrétien ne pouvait être édifié selon des préceptes universels mais
que « ses institutions devraient tenir compte des passions et des privilèges ».

Quand par contre  M. Philippson remarquait,  dans  la  Rheinische Zeitung,  que
« parce que les hommes sont pleins de passions et de préjugés, il fallait que la loi leur
fût supérieure » - il avait raison dans la mesure où il s'agit de la conception de la loi,
mais tort, si les lois ne se constituent pas sans fondement, mais correspondent aux
rapports réels, sont l'essence et les lois de la permanence quand on envisage le monde
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réel.  La  loi  ne  fait  qu'exprimer  ce  qui  importe  en  réalité  pour  l'essence.  Si  c'est
maintenant le préjugé qui jouit de l'honneur de valoir pour l'essence, la loi ne peut
être autre chose que la sanction et la légitimation du préjugé. Et le Juif se tient pour
quelque  chose  de  particulier  en  comparaison  avec  les  chrétiens  -  aussi  la  loi  le
traitera-t-elle également comme quelque chose de particulier. Le Juif a le préjugé que
certains aliments et certains contacts souillent.  Se maintenir  pur de ces souillures,
voilà ce qu'il tient pour son essence, donc son essence le sépare aussi du non-juif ;
alors la loi ne doit-elle pas prendre en considération l'essence du Juif, ne doit-elle pas
être l'expression de cette essence, l'accomplissement du préjugé du Juif, c'est-à-dire le
séparer  des  autres ?  Elle  ne fait  certes  que ce qu'il  veut  bien.  Aux yeux du Juif,
l'essence universelle de l'homme ne passe pas encore pour supérieure à son essence
particulière - la loi a-t-elle alors le droit de lui imposer une autre essence que celle
qu'il veut posséder  ?

M. Philippson dit que « la religion n'est que le manteau de l'hypocrisie, le prétex-
te de l'oppression des hommes, la contrainte de la conscience ». Prend-il peut-être par
exemple les lois alimentaires et hygiéniques de l'Ancien Testament comme prétexte
pour se séparer des autres au nom d'autres buts. Il l'admet tout aussi peu que nous
nous plairons  à  affirmer  une telle  absurdité,  aussi  peu,  devrait-on dire,  que  l'État
chrétien utilise la religion comme prétexte de l'oppression. Non, le Juif se sépare par-
ce qu'il ne tient pas l'essence de l'homme pour supérieure à son essence particulière,
parce qu'il n'estime pas somme toute, que l'essence de l'homme est son essence : c'est
aussi  pour  cela  que l'État  ne connaît  rien que l'exclusivité  de la  violence,  l'ordre
clérical hiérarchique et corporatif parce que lui et ses ressortissants ne connaissent
que l'autorité et la corporation pour leur essence.

Comme M. Hermes, notre Fränkel bien de chez nous a tout à fait bien expliqué
l'essence de l'État chrétien en disant: il n'y a aucun doute que (certainement pas !) le
gouvernement  a  le  droit  d'accorder  certaines  prérogatives  (lesquelles  sont  donc
supposées à bon droit d'être des prérogatives), des privilèges et des offices et de les
lier à certaines conditions, par exemple au serment en la vérité du Christ de l'Ancien
et du Nouveau Testament.

Qu'il ne dise pas par contre que la célébration de « certaines cérémonies d'église
ne donne pas de règle à l'État et pas la moindre caution à l'habilité de ses sujets ». Si
ce qui est selon sa nature un droit universel et un devoir pour l'universel, qui en tant
que tel devrait être distribué et repris, est au contraire supposé comme privilège et
prérogative, accordé et possédé, la condition à laquelle ils sont accordés et pris en
possession peut être toute condition volontaire et arbitraire, et elle a tout aussi peu
besoin d'avoir une relation interne à l'essence habituelle de ce qui est accordé que ces
cérémonies que le vassal avait à célébrer au Moyen Âge pour l'investiture dans des
occasions  particulières.  Ces  conditions  doivent  même  résider  arbitrairement  en
dehors  du  domaine  de  la  Cause,  afin  que  la  remise  du  privilège  soit  définie  et
reconnue comme une grâce pure.
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Le plus général, donc aussi le plus exclusif des privilèges, c'est la foi. La foi, -
elle veut elle-même qu'on la considère ainsi, et elle en a le droit, car elle n'est pas acte
libre,  mais expression et  conséquence de la souffrance -  la foi,  l'homme ne se la
donne pas lui-même, l'homme ne se développe pas par la raison, il  ne peut donc
arbitrairement disposer et définir sa foi comme il le veut ; elle est beaucoup plus
présent de la grâce qui l'octroie selon son bon plaisir et élit à l'état de grâce qui elle
veut. Le chrétien doit donc absolument reconnaître son privilège, le considérer com-
me la règle de conduite de sa vie et régler d'après lui son commerce, son comporte-
ment, l'amour et la bienfaisance. « Laissez-nous faire le bien dit le saint Apôtre, et M.
Fränkel se réclame à bon droit de cette parole laissez-nous faire le bien à chacun,
mais de préférence à nos coreligionnaires. »

Tout comme le merveilleux peuple des croyants, le peuple d'Israël se targue d'un
privilège particulier. Un privilège fait donc face à l'autre : l'un exclut l'autre.

l'État chrétien est obligé de considérer les privilèges, de les sauvegarder, de les
entretenir et d'appuyer son édifice sur eux ; le Juif considère son essence comme un
privilège: une seule situation possible dans l'État  chrétien ne peut donc être aussi
qu'une  situation  privilégiée,  son  existence  être  seulement  celle  d'une  corporation
particulière.
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Le désir des Juifs de s'émanciper et le soutien qu'a trouvé le même désir chez les
chrétiens  sont  un signe  que des  deux côtés  la  barrière  qui  les  séparait  tous  deux
jusqu'ici commence à être franchie. Le Juif orthodoxe ne devrait pas du tout avoir le
droit de réclamer l'émancipation parce que sa véritable possession et son véritable
usage devraient le conduire  dans un état  et  dans une situation où il  ne peut  plus
observer sa Loi. Si le chrétien parle pour l'émancipation des Juifs, il se peut, que ce
soit  pour lui  clair  ou non, que l'homme a conservé la  suprématie  sur le  chrétien.
Qu'enfin des États isolés - au cours des guerres révolutionnaires - aient fait aux Juifs
d'importantes concessions et soient allés jusqu'à leur accorder presque l'entier droit de
citoyen, ou du moins le leur promettre, cela n'était possible que parce que dans les
tourmentes de cette époque la forme de l'État chrétien n'était plus fixe et qu'à la place,
du moins en partie, il fallut sacrifier les privilèges.

Il en fut autrement au temps de la restauration: les attributions promises furent
retirées,  celles  déjà  accomplies  limitées,  les  privilèges  furent  rétablis  et  les  Juifs
même à nouveau persécutés. Mais ils ne furent pas les seuls à souffrir : tout le monde
souffrit à cette époque: la raison, le saint entendement humain, les droits universels
de l'homme.

Il devait en être ainsi et cette époque devait devenir une époque universelle de
souffrance, parce qu'auparavant on avait commis l'erreur de tenir l'émancipation pour
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possible si les privilèges des barrières maintenues étaient reconnus dans l'émanci-
pation elle-même. Aussi l'on avait fait des concessions au Juif en tant que juif, on le
laissa donc aussi  après  comme Juif,  c'est-à-dire  un  être  qui  doit  exclure  tous  les
autres, persister et rendre la vraie émancipation impossible à lui-même. Tout souffrit
de cette erreur, car le courage d'être homme manquait encore à tous. Si les privilèges
isolés  étaient  sacrifiés  à  cette  époque,  c'était  bien  resté  le  privilège,  le  privilège
originel, le privilège céleste, surnaturel, octroyé par Dieu qui toujours doit produire
tous les autres à partir de soi.

L'émancipation des Juifs n'est radicalement vouée au succès, sûre, possible que
s'ils ne sont pas émancipes comme Juifs, c'est-à-dire comme êtres qui doivent touj-
ours  rester  étrangers  aux chrétiens,  mais  s'ils  se  rendent  hommes  qui  ne  se  sont
séparés par aucune barrière, barrières également tenues à tort pour essentielles par
leurs congénères.

L'émancipation ne peut donc pas non plus être liée à la condition qu'ils devien-
nent chrétiens une condition qui les privilégierait seulement d'une autre manière qu'ils
l'étaient  jusqu'ici.  Un privilège ne serait  qu'échangé contre  un autre.  Le  privilège
resterait,  même  s'il  était  étendu  à  d'aucuns,  d'ailleurs  même  à  tous  -  à  tous  les
hommes.

C'est pourquoi jusqu'ici l'on a envisagé faussement la question de l'émancipation
dans tous ses sens, jusqu'aux points les plus particuliers que l'on a évoqués en ne les
traitant qu'unilatéralement,  en tant que question juive.  Naturellement de cette ma-
nière, on ne pourra la résoudre ni théoriquement, ni jamais pratiquement.

Qui n'est pas libre lui-même, ne peut non plus élever les autres à la liberté. Le
valet ne peut émanciper. Un mineur ne peut lever la tutelle d'un autre et un privilège
peut bien en limiter un autre c'est-à-dire le reconnaître par la limitation justement
comme privilège et le rendre connu, mais plus jamais il ne pourra mettre à la place du
privilège le droit humain en général s'il ne se dépasse lui-même.

La question de l'émancipation est  une question générale,  la question de notre
temps somme toute. Non seulement les Juifs, mais nous aussi voulons être émanci-
pés. Ce n'est que parce que tout le monde n'était pas libre et que la tutelle et le privi-
lège ont régné jusqu'ici que les Juifs ne pouvaient être libres. Nous nous sommes tous
exclus par notre limitation ; tout était limité et les postes de police dans lesquels nous
sommes immatriculés avoisinent nécessairement le ghetto.

Non seulement les Juifs, mais nous non plus, ne voulons plus nous contenter de
la chimère ; nous aussi voulons devenir un vrai Peuple, de vrais peuples.

Si les Juifs veulent devenir un vrai peuple - mais ils ne le peuvent pas en raison
de leur nationalité chimérique, ils ne le peuvent que dans les nations aptes à l'histoire,
et dans les nations historiques de notre temps - ils doivent abandonner la prérogative
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chimérique qui, aussi longtemps qu'ils la gardent, les séparera toujours des peuples et
les rendra étrangers à l'histoire. Ils doivent sacrifier leur manque de foi envers les
peuples et leur foi exclusive en leur nationalité apatride avant que de se mettre le
moins du monde en mesure de prendre part aux véritables affaires du peuple et de
l'État, sincèrement et sans réserves secrètes.

Mais nous devons abandonner le manque de foi dans le monde, dans la justifica-
tion de l'homme, donc la foi exclusive, dans le monopole et dans la minorité, avant de
pouvoir penser être de véritables peuples et, au sein de la vie populaire, être de vrais
hommes et le rester.

Il est impossible que les faits de la nouvelle critique (contemporaine) et le cri
général pour l'émancipation et la libération de la tutelle, même dans l'avenir le plus
proche soient destinés à rester sans effet. Que grand et proche soit ce succès pour eux,
cela dépend d'événements dont on ne peut évaluer l'étendue et le caractère décisif à
l'avance. Une chose est cependant certaine : tous les moyens resteront des palliatifs,
n'entretiendront que l'ambiguïté et seront l'occasion de nouveaux combats au nom de
cette question, aussi longtemps qu'un seul moyen est employé. Il cause du souci. Ce
moyen s'appelle: manque total de foi en l'absence de liberté et foi en la liberté et en
l'humanité.  Cette  foi  prouvera  enfin  un  jour  son  ardeur  -  une  ardeur  qui  sera
justement d'autant plus grande et insurpassable que l'homme est situé au-dessus du
privilège et du monopole.

On dira peut-être : ceci est bien extrême, trop extrême.

Eh bien, qu'on entende la sagesse à laquelle mène le Juste Milieu.
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 Laissons les choses aller leur cours. C'est une parole pour se consoler quand on
considère qu'on ne voudrait pas conserver l'irrésolution et l'inconfort du présent pour
toujours,  mais quand on ne peut  pas  se résoudre non plus  à  prendre une mesure
décisive et extrême : on n'a qu'à laisser les choses aller leur cours et tout se fera seul.
Avant tout on ne croit pas que vous puissiez avec la théorie accomplir une chose
quelconque. La théorie est cruelle, inventive en cruautés et son grand plaisir est de
former des conflits à partir des moindres difficultés, de ramasser leurs plus petites
implications de façon si serrée que les deux parties étouffent, elle pousse en somme
tout à l'extrême et à ses extrémités. Par contre la vie est riche de moyens pour circon-
venir les choses, les rendre sans danger et les émousser : elle calme l'échauffement
théorique et met du baume sur les blessures que la théorie a ouvertes.

Aussi fera-t-on le reproche à notre discussion que jusqu'ici nous avons exagéré
les difficultés sans nécessités, et que nous n'avons pas pris en considération tous ces
moyens que la vie possède, qu'elle utilise toujours au moment opportun et qu'elle em-
ploie avec bonheur, tandis que la théorie représente la situation comme si dangereuse
que l'on devrait croire qu'à tout instant la plus sombre des tragédies va commencer.
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Nous ne méprisons la vie ordinaire d'aucune manière, mais il ne faut pas avoir
trop d'estime pour elle, s'il ne nous faut estimer que ce qui se comporte librement et
sincèrement vis-à-vis de sa loi, c'est-à-dire ce qui se donne réellement la loi qu'expri-
me son essence supérieure, et qui dépasse réellement la loi qu'elle désavoue dans le
fait: si donc somme toute seulement ce que sa loi reconnaît est digne d'intérêt.

En ce sens, la vie dite ordinaire avec sa force cicatrisante dont les adversaires de
la théorie extrême se réclament, n'est pas digne d'intérêt ; elle devra plutôt arriver tou-
jours en un point où elle sera méprisable au plus haut degré.

Par ses moyens hypnotiques, elle apaise notamment non seulement la théorie qui
avance très vite et qui est en colère somme toute, non seulement théorie du penseur,
mais dans celle-ci en même temps sa propre théorie. Ainsi le chrétien peut-il s'avérer
bienveillant, bien intentionné et humain envers le Juif, c'est-à-dire, désavouer sa théo-
rie qui l'oblige en tant que chrétien à n'avoir aucune communauté, aucun commerce
avec les Juifs et reconnaître un homme dans le Juif, c'est-à-dire s'avérer lui-même non
pas chrétien mais homme. Mais la vie ordinaire est assez inconséquente pour dépas-
ser sa théorie et son hypothèse, qu'elle dépasse en fait, mais non dans sa loi et en
pleine conscience. Son action par laquelle elle dépasse sa théorie inachevée, elle n'ose
pas en faire une théorie dominante. Elle laisse subsister la loi qui refuse au Juif les
droits de l'homme en général, c'est-à-dire qu'elle est elle-même encore incapable de
reconnaître le droit général de l'homme par la voie de la loi; c'est seulement momen-
tanément et dans une agitation contingente de la sympathie humaine qu'elle confère
au Juif une valeur d'homme, mais sans cela, dans la loi qui règne et dans les relations
juridiques qui ne peuvent être réglées que selon l'ébullition contingente du sentiment
et qui ne peuvent même pas être livrées à leur magnanimité exceptionnelle, parce
qu'elles concernent l'intérêt de tous, non seulement celui de quelques esprits sensibles
isolés, dans ces relations elle conserve la théorie cruelle et y reste le cœur sensible et
sans  courage  de telle  manière  qu'elle  ne peut  s'entendre  à  être  aussi  cruelle  et  à
dépasser cette théorie de la cruauté.

La vie ordinaire ne peut donc être opposée à la théorie que dans la mesure où elle
renonce à sa propre théorie au cœur dur ; elle s'y soustrait à sa surface parfois et
seulement par instants. Mais dans le fond et dans son cours ordinaire, elle est domi-
née par sa théorie qui ne peut être dépassée que par la vraie théorie, la cruelle, c'est-à-
dire par la théorie qui a le courage de mettre un terme à sa cruauté.

Par instants, la vie ordinaire est opposée à sa propre théorie, pour -toujours la
vraie théorie, parce qu'alors elle craint elle-même, si elle dépasse un jour la sienne, de
reconnaître ce dépassement comme loi et comme vraie théorie.

Plus la vie ordinaire se tient haut et plus elle est libre, plus elle sera barbare ; et
d'autant plus rude sa théorie qu'elle ne veut pas reconnaître la liberté selon laquelle
elle vit comme sa loi la plus haute.
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En ce cas, elle ne résoudra pas les implications dans lesquelles elle tombe en
élevant la liberté à la loi, mais méditera sur les moyens qui limitent la liberté qui a
cours dans la loi.

La loi qui doit résoudre le conflit traitera la liberté régnante de mensonge ; mais
une liberté qui se laisse mépriser de cette manière est aussi ensuite justement seule-
ment une apparence quand elle paraît régner dans la vie ordinaire.

Ce n'est pas la théorie qui médite ces contradictions dont souffre la vie ordinaire,
mais la vie les rend très sensibles ;  ce n'est  pas la théorie qui rend dangereux le
conflit, mais la vie ordinaire parce qu'elle ne s'avoue pas ses contradictions et veut se
résoudre dans la vraie théorie, ravive ses blessures sans les panser et se voit obligée
de reconnaître qu'il lui manque le baume qui apaise les douleurs et qui guérit tant
qu'elle craint la théorie cruelle et extrême.

Pour ce qui est de la question juive, la France nous a récemment donné l'image,
comme dans toutes  les  autres  questions  politiques  depuis  la  révolution de  Juillet,
d'une vie qui est libre, mais qui révoque sa liberté dans la loi, la déclare donc une
apparence et réfute par ailleurs sa loi libre dans les faits.

La révolution de Juillet a dépassé la religion d'État en tant que telle, émancipé
l'Église de l'État, l'a libéré de toute influence religieuse et rendu la participation à tous
les droits civiques et politiques indépendante de toute profession de foi religieuse ou
ecclésiastique.  En  conséquence,  les  Juifs  français  sont  des  citoyens  parfaitement
libres et par exemple, sont devenus aptes à représenter leurs concitoyens sans distinc-
tion de religion au parlement.  M. Fould,  en tant que membre de la  Chambre des
députés s'est fait un nom, et le conflit dont s'occupe notre théorie et notre praxis en
Allemagne, paraît ainsi être résolu.

Mais il ne l'est pas encore véritablement, ni dans la loi, ni dans la vie.

Le Juif par exemple, devrait avoir cessé d'être juif,  quand il ne se trouve pas
empêché par sa loi de remplir ses devoirs envers l'État et envers ses concitoyens,
donc par exemple quand il va le jour du sabbat à la Chambre des députés et prend
part à des débats publics. Tout privilège religieux somme toute, donc aussi le mono-
pole d'une Église privilégiée devrait être supprimé et si d'aucuns ou plusieurs ou bien
même la  majorité  prédominante  croient  encore  être  tenus  de  remplir  des  devoirs
religieux, ceci devrait leur être laissé comme une pure affaire privée.

Mais en France, la liberté générale n'est pas encore une loi, la Question juive non
encore résolue, parce que la liberté légale - (c'est-à-dire que tous les citoyens sont
égaux), - est limitée dans la vie qui est encore dominée et morcelée par des privilèges
religieux, et que ce manque de liberté de la vie fait ressentir ses effets sur la loi, et



Bruno Bauer (1843) La Question juive 59

que celle-ci force a sanctionner la distinction des citoyens libres en soi en opprimés et
en oppresseurs.

Les débats de la Chambre des députés sur la loi qui devait régler le temps de
travail des enfants dans les usines, furent l'occasion de mettre à jour toutes les diffi-
cultés du conflit non encore résolu. A la séance du 26 décembre 1840, lorsqu'on en
vint à débattre du quatrième article de projet de loi selon lequel les enfants de moins
de seize ans ne pourraient être employés le dimanche et autres jours fériés légaux, M.
Luneau proposa la version suivante: les enfants de moins de seize ans ne peuvent être
employés que six jours la semaine.

Cette version était commandée par les principes de la révolution de Juillet. Après
cette révolution, quels peuvent donc être des jours fériés reconnus par la loi   ? Ou
bien ils sont tous reconnus, ou bien aucun en particulier ; c'est-à-dire dans les deux
cas : la loi de l'État ne prescrit aucun jour férié, subordonne tout à l'intérêt de l'État et
confie, à la volonté privée de placer des jours fériés où bon lui semble, si elle n'entre
pas en conflit avec l'intérêt général de l'État.

Le  Journal des Débats  du 27 décembre dit qu'un jour de repos est nécessaire,
toutefois, la loi a-t-elle le droit d'aller si loin qu'elle le fixe   ? Pourquoi choisir le
dimanche et les jours fériés du culte catholique  ? N'est-il pas mieux de s'en remettre
à la liberté de chacun pour fixer le jour de repos  ? Tous les cultes « déviationnistes »
sont reconnus en France - on entend bien « déviationniste » - dissidens - et jouissent
par là même de la même liberté: pourquoi donc obliger le patron d'une usine à fermer
son atelier le dimanche, si son jour de fête est le samedi  ? »

Selon l'avis du  Journal des Débats,  la Chambre a cependant rejeté à bon droit
l'amendement de M. Luneau : car, quoique tous les cultes soient égaux devant la loi,
quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  religion  privilégiée,  il  y  a  cependant  une  religion  de  la
majorité qui ne doit pas être sacrifiée au Juif. De par la loi, éliminer la mention du
dimanche, cela signifierait qu'il n'y aurait plus de religion en France.

C'est exact ! Il n'y a plus de religion s'il n'y a plus de religion privilégiée. Otez à
la religion sa force exclusive, et elle n'existe plus.

M. Martin du Nord, qui pour avoir combattu l'amendement de M. Luneau est
expressément loué par le Journal des Débats, remarquait que l'article de la commis-
sion n'était pas en contradiction avec la charte de 1830 et ne contenait rien qui fût
contre la liberté religieuse des citoyens. Que le dimanche fût mentionné dans la loi ne
contraignait nul homme à travailler un jour qu'il devait fêter aux termes des com-
mandements de sa religion. Si les Juifs ont le droit de ne pas travailler un jour de la
semaine, la loi ne les contraint pas le moins du monde à se maintenir loin du travail.

Mais il n'en reste pas moins qu'ils sont cependant contraints à célébrer le diman-
che et les jours de fête chrétiens qui ne sont pas pour eux des jours religieux. Ils
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doivent se conformer à ce que prescrit la religion chrétienne, la religion de la majeure
partie des Français, la religion dont se réclament les Français avec une quasi-unani-
mité.

La liberté garantie aux Juifs se limite donc à n'être pas contraints à violer leur loi
sabbatique -s'ils le veulent, ils peuvent ne pas travailler le jour du sabbat - mais la loi
de la religion chrétienne que l'État reconnaît expressément pour norme de ses lois, les
contraint encore à célébrer d'autres jours en dehors de leurs jours fériés. La loi ne les
contraint à aucun délit effectif envers leur loi religieuse, mais les met en désavantage
pour ce qui est de leurs intérêts laïcs vis-à-vis des chrétiens quand ils célèbrent leur
sabbat avec une conscience égale à celle des chrétiens célébrant leurs jours fériés. La
loi religieuse chrétienne tient l'État pour la seule chose digne de valeur.

L'État chrétien tient la loi de la religion chrétienne pour la seule digne d'être
soutenue par ses lois - et pour, comme le dit M. Martin du Nord, que la religion ne
coure pas de dangers, et que ceux qui tous les jours veulent enterrer les fondements
de la religion ne reçoivent pas de secours de la loi, le dimanche et les jours de fête,
chrétiens doivent être mentionnés expressément dans la loi - dans l'intérêt des chré-
tiens et du christianisme, il  ne tient par contre pas à faire des efforts pour veiller
également à ce que les adeptes d'une autre religion, par exemple les Juifs, remplissent
les devoirs qui leur sont imposés par leurs lois religieuses. Il ne prend soin que du
christianisme, non d'autres religions et de leur vénération ; naturellement ! on né peut
servir deux maîtres dit la Sainte Écriture, car on doit en aimer un et haïr l'autre. Le
chrétien doit être religieux - ainsi le veut la loi de l'État - le Juif peut agir à sa guise:
comme si, le judaïsme étant livré à lui-même et jouissant de cette liberté il n'y avait à
craindre aucun désavantage pour cette religion, il n'en était pas de même, du moins
aux yeux de l'État, si le christianisme était laissé libre de cette façon.

Mais  pourquoi  le  christianisme a-t-il  des  privilèges,  tels  que l'État  le  protège
expressément et le préserve ; comme si, si des jours fériés ne lui sont pas particulière-
ment autorisés par la loi, le déclin de la religion était à craindre  ? Pourquoi le christi-
anisme a-t-il lui seul le privilège de mettre une loi en harmonie avec des usages ecclé-
siastiques, elle qui, originellement, a seulement pour but de préserver l'exploitation
physique des enfants dans les usines  ? Pourquoi a-t-il un avantage, pourquoi a-t-il un
privilège sur le judaïsme  ?

Parce qu'il est religion de la majorité ; parce que les Français le reconnaissent
presque avec unanimité.

La liberté religieuse ne consiste donc pas en l'égalité des droits de toutes les
religions, elle ne consiste pas dans la mise sur un pied d'égalité de religions diffé-
rentes mais dans la monopolisation d'une religion qui est presque unique et l'une de
toutes. On ne prend pas en considération les relativement « infiniment » peu et le
désavantage dans lequel ils sont placés, l'oppression et le préjudice qu'ils subissent, le
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décret qui les annule aux yeux de l'État n'est pas une injustice parce qu'ils sont si
infiniment -peu nombreux. Ils ne souffrent pas et n'ont pas à se plaindre parce que
pour le  tout  ou plutôt  pour  l'infinie  majorité  des  privilégiés,  l'oppression  dont  ils
souffrent est dépassée par l'avantage de la majorité.

Dans l'État chrétien qui se reconnaît en tant que tel et qui définit la religion chré-
tienne comme la religion d'État, il est un droit qui oppresse les Juifs, quoiqu'injustice
d'un monopole. Mais si une religion en tant que religion de la simple majorité entrave
les droits de l'autre, à la place de l'apparence du droit s'est mise la simple violence, le
droit du plus grand nombre - ou bien à la place du droit, le simple fait que les chré-
tiens français sont plus que les Juifs et que donc ceux-ci en cas de conflit doivent se
soumettre à ceux-là.

Est-ce donc maintenant une solution calme qui après avoir provoqué des louan-
ges du  Juste Milieu  a pour habitude d'avoir toujours la vie en conflit   ? Serait-ce
résoudre la querelle que le moindre nombre des droits duquel il s'agit justement, soit
finalement  oppressé   ?  C'est  verser  du baume sur  les  blessures,  si  la  minorité  est
déclarée  n'avoir  pas  du  tout  à  se  plaindre,  car  la  liberté  n'appartiendrait  qu'à  la
majorité dès l'abord dominante  ? Cela s'appelle beaucoup plus raviver les plaies et se
moquer du patient qui voudrait se plaindre de ses maux.

La révolution  de  Juillet  était  tournée  contre  les  privilèges,  donc aussi  contre
l'église d'État. Mais si par conséquent on lit dans la charte révisée que la religion
chrétienne est la religion de la majorité des Français, on ne fait avec cette phrase
qu'énoncer un fait qui ne peut qu'entraver les adeptes d'une autre religion à participer
aux droits de l'État.

Mais on n'osait pas encore, après la révolution de Juillet, parler d'une religion
privilégiée.

Mais on n'avait pas non plus le courage de s'arroger la liberté qui avait été con-
quise par la révolution.

Or comme une liberté que l'on ne s'arroge pas n'en est pas une, on n'avait par
conséquent  pas le  courage d'être  libre.  On avait  peur  de l'Église  d'État,  la  liberté
complète ne paraissant pas moins redoutable : on choisissait par conséquent l'excuse
apparemment inoffensive de prendre tout simplement acte du fait que la majorité des
Français appartenait à une religion déterminée.

Dans la vie ordinaire d'ailleurs ne règne en effet que la liberté : le Juif par exem-
ple qui se réclame de la religion de la minorité ne rencontre aucun empêchement s'il
veut prendre part  aux droits  de tous car la majorité en tant que telle,  et dans son
rapport numérique, n'a aucun droit particulier. Mais seulement, il ne bute sur aucun
obstacle, mais il n'est pas expressément autorisé par la loi, seulement tacitement, en
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ce  que  la  simple  expression  Église  d'État  étant  opprimée,  la  majorité  a  la  bonté
d'oublier la suprématie que lui donne le nombre, du moins pourrait lui donner.

Mais dès que les intérêts de la majorité se séparent de ceux de la minorité - et
cela réside dans l'arbitraire de la majorité et aucune loi ne peut le lui défendre, dès
qu'elle veut affirmer ses intérêts particuliers et les séparer de ceux de la minorité - la
majorité est seule à avoir le droit et la minorité doit immédiatement se soumettre à sa
volonté.

Si donc la vie est libre - le Juif par exemple passe pour un citoyen libre - la liber-
té réside seulement dans une convenance arbitraire et aimable de la pratique sociale,
mais qui a son ennemi invaincu dans la théorie, dans la loi, dans la catégorie de la
majorité - un ennemi qui en tout conflit -mais il peut faire de tout un conflit, amener
un conflit à tout instant - peut prouver sa supériorité.

Que  reste-t-il  donc à  faire  à  la  minorité   ?  Si  elle  est  brave  et  si  elle  avait
conscience de son bon droit, elle est autorisée à ne pas se satisfaire d'un sort que lui
impartit la suprématie de la majorité qui n'est même pas expressément garantie par la
loi. Si la loi lui est opposée et si elle a fait assez de progrès dans la culture pour
finalement  ne  pas  vouloir  de  privilèges  pour  elle  non plus,  elle  doit  réclamer  la
suppression de la loi et combattre la majorité privilégiée qui ne veut valoir qu'en tant
que privilégiée et grâce au privilège. Si par contre l'ennemi n'est pas ouvertement
privilégié mais seulement de façon occulte, elle le chasse de sa cachette et l'incite à
changer sa loi.

Mais si elle ne se sait pas encore sûre d'elle-même et revendique un privilège
religieux pour elle qu'elle ne peut rendre dominant, uniquement parce qu'elle est la
minorité, elle se soumettra en silence et se consolera parce qu'elle ne ressent que ce
qu'elle aurait imposé aux autres si elle se trouvait dans la majorité.

Si enfin elle n'a ni la résolution de s'insurger contre tous les privilèges,  ni le
courage de s'avouer qu'elle dépend encore aussi d'un privilège religieux, cette indé-
cision qui caractérise la majorité est donc aussi son essence, ainsi observera-t-elle les
formes de la société cultivée, supportera avec dignité l'injustice qui lui est faite, fera
comme si de rien n'était,  et par noblesse se gardera d'offenser la majorité par des
plaintes ou des protestations et de pousser les choses si loin que le conflit s'exprime
réellement. Elle fera tout - devrait-elle à la fin devoir se nier elle-même pour dissi-
muler la chose, dans l'espoir et la certitude qu'après on laissera tout aller à nouveau
comme le voulait  l'indécision et  l'irrésolution et  que tous se garderont  autant  que
possible de donner lieu à des conflits.

M. Fould a joué ce dernier rôle : il a, comme le Journal des Débats lui en fait la
louange, rejeté avec « dignité et noblesse » l'occasion que M. Luneau lui offrait de
débattre sérieusement la question.
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Les Juifs « en tant que minorité de la nation » dit-il, « ne veulent pas offenser la
conscience des 33 millions d'habitants de la France. Le dimanche est un jour férié
pour la majorité : et pour mes coreligionnaires, il doit être pour le moins un jour de
repos. Ils sont satisfaits de la situation qu'on leur a garantie. Ils n'en demandent pas
plus. On a dit que cela équivalait à les obliger à célébrer deux jours de la semaine.
C'est une erreur. Il est vrai qu'ils ont à remplir des devoirs religieux un autre jour que
le dimanche. Mais une heure leur suffit et on ne leur refusera cette tolérance dans
aucun atelier ».

Le Journal des Débats rapporte l'issue du débat. M. Fould a « au nom des Israé-
lites » rejeté le secours qu'on leur avait offert, car inutile et superflu ; mais il aurait dû
aussi se demander si M. Fould avait exhibé une lettre de créance qui le revêtait des
pleins pouvoirs pour faire une déclaration aussi officielle, il aurait dû enfin donner à
ses lecteurs des éclaircissements sur la façon dont il était possible à M. Fould de se
présenter  avec  une  déclaration  dont  le  sens,  si  on  la  prend au  sérieux,  revient  à
déclarer que la religion n'existe plus pour ses coreligionnaires. Mais M. Fould n'est
pas seul d'entre les Juifs, n'a pas comme Juif, n'a pas comme représentant des Juifs,
les pleins pouvoirs pour représenter et  interpréter l'expression de la volonté et  les
vues de ses coreligionnaires, mais il est élu député de France et envoyé à la Chambre.
Il n'a donc pas du tout à déclarer en vertu d'un droit unilatéral que le sabbat n'existe
plus en France. Il n'existerait notamment plus si le commandement du repos complet
et si le repos d'un jour était limité. au repos d'une seule heure - il n'a donc pas le droit
de déclarer non plus que le judaïsme a cessé d'exister en France - de même que,
comme M. Martin du Nord dans le projet de ne pas faire mention du dimanche dans
la loi, voyait une demande visant à déclarer que le christianisme avait cessé d'exister,
avec le même droit (et ce droit est parfaitement fondé), déclarer que la loi sabbatique
n'a plus de caractère obligatoire pour les Juifs serait la proclamation de la dissolution
du judaïsme. Mais M. Fould n'avait aucun droit à faire cette déclaration unilatérale.
Député de la  France,  il  n'avait  que le  devoir  d'envisager  l'intérêt  général du pays
quand il y avait conflit pour le représenter clairement, quand un parti - et même si
c'était  le  parti  de  la  majorité  prédominante  -  voulait  privilégier  une  religion  et
subordonner la loi au privilège, le devoir de protester contre et de faire la proposition
de supprimer le privilège religieux, c'est-à-dire comme il renonçait au judaïsme vis-à-
vis de la loi, de séparer complètement le christianisme de la loi de l'État et de déclarer
que le christianisme non moins que le JUDAÏSME devait  être remis au jugement
particulier des individus avec la réserve de l'inviolabilité des intérêts de l'État.

Mais il ne pouvait agir ainsi, car il n'en avait pas le droit, savait qu'il n'avait pas
le bon droit, notamment ne pouvait pas prétendre sérieusement que pour les Juifs en
France la loi sabbatique avait cessé d'exister. S'il avait eu réellement la conviction que
ce  caractère  obligatoire  avait  cessé  pour  ses  coreligionnaires,  il  en  aurait  usé
autrement et fortement blâmé la Chambre très chrétienne, étant autorisé à exiger la
juste contrepartie du sacrifice du privilège juif, et il l'eût certainement obtenue.
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Mais il agissait dans le même esprit que la majorité qui rejetait l'amendement de
M. Luneau en tant que représentant du Juste Milieu.  Dans l'esprit de ce système, il
lâcha du lest et se fit sacrifier, lui et ses compagnons de la foi, sacrifier un privilège :
dans le même sens la majorité exigea et accepta le sacrifice.

Le Juste Milieu est la réaction contre l'État chrétien, contre le privilège religieux
et ecclésiastique, contre la domination de la religion somme toute, mais elle ne met
pas encore tout en oeuvre pour lu liberté et contre la limitation religieuse : elle reste à
mi-chemin et ne peut faire autrement, car il ne fait que jeter des lumières dans la
religion mais n'est pas la liberté de la religion et restaurera le privilège : le monopole
qu'il a renversé redevient donc toujours un privilège, mais sous une forme brute et
sans justification juridique - car il ne reconnaît pas le vrai droit, le droit exclusif de la
religion.

La vie est libre dans le Juste Milieu car le monopole est renversé et tout citoyen a
les mêmes droits, - mais la loi n'est pas libre, elle n'implique pas la liberté et lui oppo-
se une majorité prédominante,  force menaçante,  qui par sa confession est  spécifi-
quement différente de la minorité.

Le Juste Milieu est libre dans la loi, car en la circonstance la majorité prédomi-
nante diffère de la minorité par sa confession religieuse, et il la représente dans sa loi
fondamentale comme un fait hautement indifférent ; mais dans la pratique, dans la
vie, et quand il dépend de lois déterminées, il n'est pas libre et sacrifie la minorité à la
majorité.

Par principe, le Juste Milieu ne donne pas de possibilité de conflit entre les inté-
rêts religieux et les intérêts bourgeois et étatiques ; dans la pratique, il nie le conflit
parce que la minorité est si infiniment infime que toute injustice qui lui est faite peut
à peine être nommée une injustice.

Les victimes du Juste Milieu qui doivent souffrir au nom du principe et dans la
conscience  du  principe  qu'elles  servent  elles-mêmes,  se  tendent  mutuelle-ment  le
poignard avec les paroles : non dolet et se consolent avec la pensée qu'il n'y a en fait
aucun conflit parce que non seulement elles forment la minorité mais qu'aussi elles ne
peuvent absolument pas donner lieu à un conflit. Mais dans la pratique et dans la vie
ordinaire, elles conservent le principe qui les différencie spécifiquement de la majo-
rité et qui doit toujours donner lieu à des conflits, car tout aussi peu que la majorité
elle n'ose débattre la question de savoir si ce qui les sépare a vraiment le droit de les
séparer, si cela est justifié par rapport à la loi de l'État.

Bref,  les deux parties ont abandonné leurs privilèges et  prouvent cependant à
chaque point d'incidence où cela devrait se manifester, qu'en réalité elles les ont au
contraire conservés.



Bruno Bauer (1843) La Question juive 65

Aucune des deux parties n'ose sérieusement attaquer le privilège de l'autre parce
qu'elles craignent  un danger  pour le  leur  et  devraient  en effet  l'abandonner  avant
d'avoir  le  droit  d'attaquer  celui  de  l'autre  partie  avec  succès.  Aussi  l'art  du  Juste
Milieu consiste à laisser aller les choses comme elles le veulent, de faire abstraction
de la contradiction de la théorie et de la vie ordinaire et quand le conflit s'engage, de
le cacher hypocritement en se consolant de l'espoir que n'interviendra pas aussitôt à
nouveau une affaire litigieuse, jusqu'à ce que le jour suivant ne taxe cet art de vivre
de mensonge et qu'arrive un jour de jugement où régnera la vraie théorie sincère.

Dans la théorie, l'État chrétien se réclame du privilège et reste en pratique sem-
blable à lui-même quand il donne aux Juifs une existence privilégiée. Par contre le
Juste Milieu est dans la théorie l'illustration de la contradiction de la liberté, théorie
qui se désavoue dans la pratique, et de la contradiction de la liberté dans la pratique
qui se nie dans la théorie, dans la loi. Le conflit dont ladite question juive ne forme
qu'une partie, il ne l'a donc pas pu encore résoudre.

Le manque de courage dans lequel l'humanité a été élevée jusqu'ici, ce manque
de courage avec lequel l'homme redoute de s'avouer à lui-même qu'il est homme,
qu'il est libre et vaut plus que tout et que chaque privilège, sa lâcheté en tentant de se
cacher à lui-même que la religion que l'on reconnaît toujours et que l'on veut absolu-
ment  reconnaître, a reçu le coup mortel déjà par la manière dont est connue l'incertit-
ude qui réside dans le combat unilatéral contre une forme déterminée de l'oppression
qui  pèse encore  sur  l'humanité,  tandis  qu'on ne songe pas  au manque général  de
liberté, à l'oppression qui pèse encore généralement sur l'humanité ; certes ce cauche-
mar général de ceux qui ne combattent qu'une forme déterminée de l'oppression, est
conservé - ce manque de courage et la lâcheté de ces illusions ont entraîné que la
question juive, tout comme la question générale de notre temps, l'émancipation, n'a
pas  encore  reçu  de  réponse.  Pour  formuler  à  coup  sûr  la  réponse  exacte,  nous
dissiperons les dernières illusions ou mettrons un terme à la dernière possibilité de
toute illusion.
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VII

DISSIPATION
DES DERNIÈRES ILLUSIONS
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La première et la dernière illusion est et reste celle que le Juif quand il professe
sa religion, qui se trouve au dernier stade de la dissolution, prétend être encore vrai-
ment religieux, encore juif. Il est vrai - et toute notre description apporte la preuve de
ce  précepte,  une  preuve  qui  se  poursuivra  jusqu'à  la  fin  de  notre  travail  et  qui
s'accomplira - que la religion atteint son accomplissement juste au dernier stade de sa
dissolution ; le Juif qui avec ses lumières, avec ses exigences envers la société, veut
somme toute être  toujours juif  dans les circonstances actuelles,  est  le  vrai  Juif  et
prouve au plus haut degré la fermeté et la vérité du judaïsme. Mais l'illusion consiste
à ne pas reconnaître cet achèvement de la religion, l'illusion achevée non comme la
dissolution, à la reconnaître sans scrupule comme telle.

Peut-on davantage s'abuser que par exemple par les pratiques juives suivantes  ?

Le judaïsme illusoire.

Aucune aide n'est fournie si, par exemple Mirabeau, avec d'innombrables Juifs et
d'innombrables chrétiens, affirme que l'attente du Messie à venir ne peut empêcher
les Juifs de devenir de bons citoyens. C'est aussi une ressource complètement insuff-
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isante de la finasserie qui se croit supérieure quand M. Schlaier à la Chambre des
députés du Wurtemberg remarquait en 1828 « que les Juifs ne resteront bons citoyens
que jusqu'à l'arrivée de leur Messie ». Cette conscience de la malignité chrétienne qui
devant le Messie des Juifs croit être sûre, ne mettra jamais plus un terme à la question
de savoir si ceux qui espèrent pouvoir n'être de vrais citoyens que dans l'avenir, dans
un État céleste, ou merveilleusement terrestre, peuvent être de vrais -hommes dans
l'État laïc avec leur corps et leur âme. Le chrétien croit sûrement être au bout de la
question quand, en tant que chrétien, il croit être sûr de l'arrivée d'un Messie juif.
Pour  l'État,  pour  la  liberté,  pour  l'humanité,  il  est  extrêmement indifférent  que le
Messie fonde véritablement un jour le royaume juif, ou si c'est seulement la pensée de
ce royaume qui aliène les Juifs au monde, à l'histoire et aux intérêts humains.

La question reste toujours, et reste aussi longtemps qu'elle nie décidément, c'est-
à-dire  jusqu'à  ce  que  cela  soit  décidément  reconnu,  que  ceux  qui  attendent  d'un
prodigieux avenir leur vraie société, ne peuvent se sentir chez eux dans la véritable
société humaine.

C'est ainsi seulement, mais pas comme les Juifs modernes le tentent habituelle-
ment, qu'il faut trancher la chose une fois pour toutes.

Si par exemple l'auteur de l'écrit sur les  Juifs en Autriche  (1842), II, 185 dit:
« Quand dans les prières des Juifs il y a des passages qui font place à l'espérance
messianique et  à la nostalgie de la Terre sainte,  ce ne sont vraiment pas ceux où
aujourd'hui l'on prie avec le plus de ferveur », ce, n'est d'abord que la contradiction
dans laquelle le Juif moderne entre vis-à-vis de lui-même et vis-à-vis du judaïsme qui
se  trouve  exprimée,  mais  seulement  exprimée,  non  levée.  Elle  n'est  levée  que
lorsqu'elle est reconnue comme telle et que le Juif l'exprime en n'étant plus Juif et en
ne  pouvant  plus  l'être,  dès  qu'il  ne  reconnaît  plus  la  dernière  conséquence  de  sa
religion, la conséquence dans laquelle l'essence de sa religion est achevée et où est
donnée  la  conciliation  (religieuse)  de  ses   contradictions.  Mais  cela  signifie-t-il
sauver  la  cause  du  judaïsme  ou  la  trancher,  lorsqu'on  pose  ses  adeptes  comme
hommes dont le cœur ne se trouve plus auprès de leurs prières, qui reconnaissent des
dogmes  avec  leurs  lèvres  et  les  renient  dans  leurs  cœurs,  et-qui  même,  comme
l'auteur de cet écrit  se risque à le dire « seraient tout juste saisis  de frayeur,  s'ils
étaient appelés » à prendre possession de l'héritage promis  ? Si ces espoirs ne sont
plus vivants, « leur âge vénérable, car beaucoup sont nés après la seconde destruction
du temple et le souvenir d'un temps sacré et glorieux devraient parler en faveur de la
conservation de ces prières ».

« Vous hypocrites, Isaïe a bien prophétisé contre vous et déclaré: ce peuple s'ap-
proche de moi avec sa bouche et m'honore avec ses lèvres, mais son cœur est éloigné
de moi. »

Un espoir qui a surgi de la plus haute manifestation de la vigueur de la con-
science juive et qui est l'ancre qui rattache le peuple juif au temps et à l'éternité et qui
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est « cause (ibid. p. 186) qu'une action efficace n'est pas entreprise ou permise », un
espoir qui a sombré jusqu'à cette nullité ignominieuse, tout homme bien intentionné
ne devrait-il pas le rejeter sur place comme ce qu'il y a de plus ignominieux, claire-
ment, distinctement et ouvertement  ?

Le Juif moderne a abandonné cet espoir et il le conserve cependant, mais il n'ose
pas l'abandonner. Son âge est trop vénérable pour lui. Non ! il le nourrit toujours, il
sépare encore son destin de celui de l'humanité ; il veut encore avoir son a parte, du
moins de façon indéfinie et se réserver pour tous les cas la possibilité d'une destinée
particulière : car, demande-t-il (p. 186) « le valet, qui attend un nouvel office, est-il
pour cela incapable d'occuper fidèlement l'ancien ? »

L'histoire a déjà répondu à cette question.

Quand une religion est prête à se dissoudre, sent sa fin prochaine et se ressaisit
encore une fois pour se conserver, elle est alors capable du plus terrible effort de
forces. Mais quand elle s'est dressée convulsivement sur son lit de mort, elle retombe
de façon encore plus horrible. Dans ses convulsions, elle se bat contre elle-même.

Toute diversion que tentent les défenseurs du judaïsme est de ce genre convulsif.

Qu'y a-t-il de plus terrible et de plus effrayant que la tentative du Juif de séparer
sa cause de celle de son peuple, de celle de son prétendu législateur  ?

« On n'a pas craint, lit-on dans l'écrit sur les Juifs  en Autriche, (1,  220) pour
corriger le judaïsme d'une profonde immoralité qui est à sa racine, de s'en remettre
aux  prescriptions  mosaïques  les  plus  rigides  pour  la  suppression  -  cela  devrait
s'appeler: la décimation - des peuplades de Canaan, une accusation qui vise moins le
peuple (et pour le moins sa descendance tardive) que les grands chefs du peuple. »

Pour le critique, tout le canevas de ces récits des errances des patriarches et du
peuple, puis de l'arrivée en Canaan n'est rien d'autre que l'expression mythique et
fantastique  du sentiment  d'aliénation,  d'exaspération  et  de  passion dévorante  avec
laquelle la horde hébraïque se comporta vis-à-vis des hordes de même souche ; pour
le critique, le précepte légal d'exterminer les gens de Canaan n'est que le résultat ou la
dernière extrémité du combat dans lequel la conscience monothéique du Juif s'arracha
au service naturel  de  ses  voisins  et  de ses  compagnons,  sans  pourtant  parvenir  à
pouvoir vaincre son adversaire autrement que par le feu et par l'épée ; pour le critique
et pour l'homme pour qui n'existent qu'une humanité et qu'une histoire, les lois, qui
passaient véritablement aux yeux d'un peuple pour l'expression des plus hauts devoirs
issus de la vie populaire elle-même, c'est-à-dire l'énoncé de ce que le peuple tient
pour sa destination, de même que l'Histoire sainte, les lois sont l'expression de la
façon dont le peuple aimerait voir s'exécuter sa destination si seulement il n'était pas
enserré par les lois naturelles et par la puissance des autres peuples.
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Tout, dans cette vision historique est clair, simple, humain et cohérent. Mais le
Juif éclairé qui croit encore à l'Histoire sainte et qui appelle Moïse le législateur, est
prêt  à se rendre coupable d'une affreuse rigueur et  à affirmer que le législateur a
donné à l'esprit du peuple un tour dont ce dernier serait hautement irresponsable. Le
Juif se déclare séparé du législateur et pourtant est encore juif en reconnaissant Moïse
comme législateur, comme annonciateur de la vérité, comme fondateur d'un nouveau
principe moral, certes principe suprême. Mais si Moïse est le législateur, le Juif a-t-il
le droit de le renier brusquement  ? Mais il le nie quoiqu'il ne veuille rien savoir d'une
unique loi. Qui a honte de l'extrême d'une loi, a honte également de toute la loi, car
c'est dans les extrêmes que se meuvent les plus forts esprits de vie, au moyen de
l'extrême que se conserve la loi.

De là, le Juif ne nie pas seulement une partie insignifiante de la loi lorsqu'il désa-
voue un extrême, les choses dont il faut avoir honte, mais il nie la loi tout entière.
Pourquoi  ? Parce que l'extrême, le pudendum n'est que l'alter ego de la Loi et en ex-
prime la nature. Le caractère passionné, la dureté et la brutalité animale qui s'exprime
dans ce commandement de l'extermination des gens de Canaan, anime toute la loi.

Le Juif moderne exprime cette honte sous la forme d'une vénération de la pureté
du principe moral dans la loi mosaïque, c'est-à-dire que, depuis qu'il a franchi les
frontières de Canaan, il se moque de l'histoire et la persifle comme une chose super-
flue et dépourvue de sens.

Le Juif, quand il veut encore être et rester juif, ne peut être juif que dans l'illu-
sion, car il ne possède plus la vraie Loi, il n'embrasse plus qu'une fausse ombre de la
Loi et de l'extrême, il a honte par là-même des parties caractéristiques de la loi.

Mais il veut encore être juif et il est en effet juif et dans le plein sens du terme.
Dans  l'illusion  qu'il  se  fait  sur  toute  l'histoire  de  l'humanité,  et  même  dans  son
judaïsme illusoire, il est un vrai Juif. Il nie l'histoire, son progrès, il fait une guerre
expiatoire contre l'histoire en donnant pour principe le plus haut de la moralité, son
judaïsme illusoire - et cette guerre expiatoire est un crime plus grave que la guerre
que devaient faire ses ancêtres contre les hordes de Canaan. C'est une guerre contre
l'humanité entière - mais à titre de guerre, la vérité et l'accomplissement du judaïsme.

Le Juif  moderne  est  capable  de  se  renier  en  s'appuyant  sur  des  témoignages
favorables  que  des  chrétiens  isolés  ont  faits  à  la  Loi  pour  la  mettre  à  l'abri  des
prétendues « injures » qu'elle a subies. C'en est fait du judaïsme, lorsqu'il s'abaisse à
se faire établir une attestation d'excellence, et il  a renoncé à lui.  même en faisant
attester  par les prélats  chrétien% non seulement  l'archevêque de Canterbury,  mais
tous les théologiens qui le lui accordent par charité, que sa loi morale et sociale est
une et identique avec celle des chrétiens.

Mais le Juif aussi se conserve aussi lui-même encore en ce dernier moment où il
semble avoir  renoncé a  lui-même,  car  justement,  ces  chrétiens  sur  le  témoignage
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desquels il s'appuie, sont aussi peu critiques que lui-même et représentent à l'intérieur
du monde chrétien dans la mesure où cela leur y est possible, l'essence juive, qui lui
tient tellement, ou mieux, seulement et uniquement, à cœur, à lui le Juif.

Il est vrai que le christianisme est l'achèvement du judaïsme, sa morale est la
morale juive accomplie logiquement, sa vision du monde et de la société humaine la
conséquence de la vision juive - mais en tant qu'achèvement, elle est, comme on l'a
montré plus haut, en même temps et obligatoirement la négation de l'essence spécifi-
quement  juive.  Mais  ces  théologiens  chrétiens  nient  cette  négation,  la  négation
permanente de l'essence de l'Ancien Testament, car ils ne veulent pas admettre que la
révélation  divine  dans  son  progrès  dans  l'histoire  universelle,  ait  jamais  fait  de
progrès et qu'elle ait rompu en un point le fil de l'éternel retour. Ces chrétiens juifs ne
veulent pas d'évolution, pas d'histoire, pas de négation du passé et il est parfaitement
indifférent qu'ils fassent le judaïsme chrétien ou le christianisme juif. C'est d'autant
plus indifférent qu'en tout cas, ils en font toujours seulement un christianisme juif,
donc  un  christianisme  inachevé,  bref  -  d'après  la  preuve  ci-dessus  -tout  juste  le
judaïsme, le christianisme illusoire.

Le Juif qui se sait un avec les chrétiens n'est plus juif car il a renoncé à son privi-
lège exclusif ; mais dans son judaïsme illusoire, il n'a fait que devenir juif au sens
complet, car il a conservé celui-ci dans l'illusion d'avoir abandonné son privilège. S'il
est un avec ces chrétiens, il ne l'est qu'en ne voulant pas d'histoire, pas d'évolution,
pas de dépassement de l'ancien état de choses.

Dans ces conditions nous saurons également ce que nous devons penser quand le
nom des Juifs  nous est  présenté comme équivalent à celui  de « champions de la
vérité ».

Les Juifs champions de la vérité.
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Parce que les Juifs, pour rester fidèles à la foi de leurs pères, ont tout sacrifié,
patrie et biens à leur « confession » et « se sont infligés des siècles de tourments et
d'opprobre jusqu'au jour d'aujourd'hui, ils ont, dit l'auteur de l'écrit nommé ci-dessus,
1, 248, rendu le nom de Juif synonyme de celui de champions de la vérité ». Mais si
le nom des parsis, qui adhèrent encore aujourd'hui aux Indes à la foi de leurs pères, ne
doit  pas  connaître  le  même honneur,  on  devrait  d'abord  prouver  que  la  loi  juive
aujourd'hui  encore  n'est  que  pure  vérité,  pour  toujours,  éternellement  et  exclu-
sivement.
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Comme s'il y avait une vérité exclusive, comme s'il y avait une vérité incrustée
dans des préceptes, laquelle pourrait être héritée comme un fossile à travers tous les
siècles  ou  qui  pourrait  se  conserver  éternellement  jeune  -  quelle  contradiction!  -
comme une relique toujours pleine de vie.

Une vérité n'est vraie qu'une fois seulement, notamment alors qu'elle apparaît à la
conscience  et  aussi  longtemps  qu'elle  combat  avec  l'esprit  historique,  jusqu'à  ce
qu'elle s'assimile complètement à celle-ci, c'est-à-dire exerce une critique, et dans sa
résolution devient le sol fertile pour la levée d'une nouvelle forme de la vérité.

Le  service  du feu des  parsis  fut  lui  aussi  un jour  vérité  !  Et  aussi  la  loi  de
Jéhovah !

Mais cette vérité n'est rien somme toute, elle n'est rien notamment, comme une
pierre, une montagne, une planète ou un système solaire - et l'on ne peut même pas
dire de ces choses qu'elles existent dans le sens qu'elles se sont conservées continu-
ellement et pour l'éternité identiques - la vérité n'existe pas, elle devient seulement,
elle n'est donc que dans l'histoire et par l'histoire, dans la critique et par la critique.
Jusqu'ici, l'histoire n'a encore produit aucune vérité qui ne dût succomber au feu de la
critique, et la plus haute vérité que maintenant - par la critique - elle est en mesure de
produire, l'homme, la conscience de soi, est une vérité qui du moins se barricadera
comme fossile, et s'en séparera comme fossile, contre la critique et contre la conti-
nuité de l'histoire, car elle n'est justement rien que l'évolution enfin libérée.

Le judaïsme a lui aussi été une vérité, mais combien de vérités l'histoire n'a-t-elle
pas livrées depuis, qui d'abord devaient être jointes à la somme totale, c'est-à-dire
aussi être résolues, afin que la vérité la plus récente, la vérité de ce jour, l'homme, la
liberté puisse devenir possible !

Champions de la vérité ne sont que les héros qui découvrent une nouvelle vérité,
l'expriment, la divulguent, et résolvent par une vérité supérieure, la vérité antérieure
qui se tient au-dessous, qui seulement en comparaison de l'ancienne est devenue la
non-vérité et pour cela combat ce qui est neuf et la transforme en humus dans lequel
la nouvelle vérité plante ses racines.

Les champions de la vérité créent et doivent pour cela combattre l'état ancien des
choses et le réfuter.

Mais les Juifs ont-ils lutté  ? Une fois lutté pour une vérité qui aurait élevé l'hu-
manité et l'histoire -nous disons, après que le christianisme eut pris sa place - au-
dessus d'une vérité plus ancienne  ?

Ils ont souffert,  non pas lutté. Ils ont souffert pour une vérité qui avait  cessé
depuis longtemps d'être vraie - ils n'ont souffert que pour leur vérité privée, mais pas
pour une vérité générale de l'humanité.
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L'auteur de l'écrit sur les Juifs en Autriche nous donne une longue liste de Juifs
qui se sont distingués dans les arts et dans les sciences. Ces noms ont un intérêt pour
l'histoire privée des Juifs - mais pour l'histoire tout court, pour l'histoire universelle et
générale - (la notion d'univers est pour le Juif absolument inconnue) - ils n'en ont
aucun.

Aucun des Juifs dont l'auteur de cet écrit énumère les noms n'est entré de ma-
nière féconde dans l'histoire de l'humanité. On n'en peut nommer aucun, s'il s'agit des
découvertes qui nous ont dévoilé les énigmes de l'univers -naturel et spirituel.

Ces Juifs n'ont pas fait de découvertes universelles, pas de créations universelles
et n'en ont accompli aucune.

Ils ne sont même pas entrés de manière féconde dans l'histoire de leur peuple.
Depuis l'achèvement du Talmud - qui lui-même était impossible sans l'influence de
l'Église sur la synagogue - les Juifs n'ont plus d'histoire. Le peuple juif était constitué
depuis le début jusqu'au Moyen Âge d'une collection d'atomes qui étaient régis par le
même dogme et par la même opposition envers l'Église ; mais il lui manquait l'unité
de conscience qui n'est propre qu'aux nations historiques et qui est exigée pour la
production de nouveaux intérêts et intuitions. De ce fait il n'a pu se rassembler dans
aucun homme pas même une seule fois ; il lui aurait donné dans sa totalité comme
peuple une nouvelle impulsion, une nouvelle force d'essor et un sentiment de soi -
d'ailleurs général et pénétrant.

Moïse Mendelsohn a eu une influence sur une partie  de ses coreligionnaires,
mais même cette influence fut infructueuse, un jeu sans succès, car elle n'avait pas
pour base une nouvelle idée de l'homme. Il n'a pas créé un nouveau peuple - si nous
devions lui citer les exemples les plus proches de lui de créateurs dans lesquels et par
lesquels les  peuples  se sont  créés  et  développés eux-mêmes nous devrions  narrer
l'histoire  du siècle  qu'a  ouvert  Voltaire  et  que  ferment  les  héros  de  la  révolution
politique et scientifique. Et par quoi Mendelsohn a-t-il eu une influence   ? Par les
restes les plus fades d'une philosophie qui était  depuis longtemps parvenue à son
déclin, et qui devait recevoir de Kant le coup qui ébranla la conscience générale du
temps et  la  poussa dans une direction nouvelle  -  par  les restes  de la  philosophie
populaire de Wolf. Il ne pouvait aider l'humanité par ce présent et si peu son propre
peuple  qu'il  dut  lui  faire  espérer  le  temps  où  Jéhovah  lui  dirait  justement  aussi
précisément et de façon aussi compréhensible, comme des millénaires auparavant sur
le Sinaï, qu'il serait délivré du joug de ses préceptes.

L'autre Moïse - Maïmonide - avec sa sophistique obscure, embrouillée et servile
ne peut être qu'un objet de curiosité tandis que les scolastique chrétiens - et combien
d'entre eux sont des étoiles de première grandeur! - appartiennent pour l'éternité à
l'histoire universelle. Quelle clarté dans leurs questions et déductions en regard du
marmonnement du dialecticien juif ! Quelle construction gigantesque et  cependant
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élaborée dans ses moindres détails, avec la plus extrême précision, sont leurs œuvres
en  elles-mêmes,  loin  de  la  comparaison  avec  les  tas  de  sable  embrouillés  dans
lesquels Maimonide rassemble et éparpille les préceptes absolument dépourvus de
signification de la tradition.

Le scolastique chrétien est un idéaliste, son oeuvre est idéale en soi ; loin de la
comparaison avec le scolastique juif et avec les jetons qui forment le matériel et le
gain de son jeu dépourvu d'esprit!

Le chrétien lutte  et  combat  avec un objet  qui  en soi  est  l'humanité  dans  son
entier, l'homme somme toute. Ce combat vaut la peine et mérite une histoire millé-
naire. Ce combat est déjà en soi une victoire au moment de l'indécision, le triomphe
de la lumière en comparaison avec la méditation sur des milliers de préceptes sans
pensées ; c'est l'école de l'idéalité achevée qui devient maître de l'objet hostile et le
rend humainement ce qu'il est en soi.

L'histoire du monde chrétien est l'histoire de la plus haute lutte de la vérité, car
en elle - et seulement en elle! - il s'agit de la découverte de la dernière ou de la pre-
mière vérité - de l'homme et de la liberté.

Il  manque au Juif  cette idéalité  et  sa première possibilité  parce que dans ses
préceptes, l'humanité n'est pas comprise, mais seulement une nationalité chimérique
et finalement, celle-ci non plus, mais seule une somme d'individus atomiques.

De ce manque de toute idéalité il résulte aussi que le Juif ne peut attaquer le
christianisme avec succès, ne peut qu'à peine attaquer - si par une attaque envers un
système religieux on entend plus que le  mensonge le plus lourd et  une moquerie
inconsidérée - et qu'il est loin de pouvoir le reconnaître et de découvrir son essence.

Le judaïsme et le christianisme découverts.

Retour à la table des matières

C'est une vaine et impuissante menace que de reprendre, comme le fait l'auteur
des Juifs  en Autriche  la question déjà soulevée par d'autres : pourrait-on douter (I,
225) « qu'un Eisenmenger  juif,  parcourant  avec la  même logique satanique et  un
amour diabolique la littérature du christianisme ne réussirait pas à accrocher à côté du
judaïsme découvert  un pendant au tableau du judaïsme découvert  qu'on peut voir
dans la galerie de la littérature, portant l'inscription : christianisme découvert  ?



Bruno Bauer (1843) La Question juive 74

Mais on devrait penser que les Juifs ont eu le temps de faire cette découverte.
Leur aurait-elle été possible ou accordée par l'histoire  ? Pourquoi n'ont-ils même pas
fait de préparatifs pour effectuer cette exploration  ? Où pourrait-on trouver chez eux,
ne fussent que les travaux préliminaires à une oeuvre telle que « le christianisme
découvert »  ?

La plus grande de toutes les découvertes, ils ne peuvent pas la faire, parce qu'ils
ne possèdent pas la liberté de l'esprit, l'idéalité dissipante et l'intérêt théorique qui
convient.

Ils n'ont pas besoin de faire cette découverte parce qu'elle a déjà été faite. Depuis
l'Examen de la religion de de la Serre et le Christianisme dévoilé de Boulanger - cela
n'est-il pas proche du « christianisme découvert »  ? - depuis ces essais hardis et déjà
parfaitement heureux de découverte, se sont succédé essai sur essai, découvertes sur
découvertes jusqu'à ce que de nos jours, nous puissions nous exclamer en vérité et
pour toujours : le christianisme est « découvert », son essence dévoilée, son origine
éclairée le christianisme est dévoilé 1 !

On ne peut nommer aucun Juif qui -ait suivi ce grand cortège de découvreurs et
de Conquetadors, ou même, s'il en avait perdu la trace, lui aurait montré le chemin,
aurait fait lui-même Une découverte menant à la dernière et décisive découverte.

A cet instant, le Juif éclairé lui-même doit encore démontrer que cette découverte
et son premier présupposé lui sont impossibles. L'étude d'un système en toutes ses
parties, particulièrement dans ses parties caractéristiques - donc l'étude du christianis-
me dans ses parties les plus significatives : dans les écrits des pères de l'Église, dans
les annales des croisades, dans les écrits des théosophes et des mystiques, cette étude
qui découvre l'essence du christianisme justement aux époques où il entre de façon
décisive dans l'histoire, paraît au Juif éclairé n'être possible qu'en « aimant diaboli-
quement » l'objet. Le naturaliste se laisse donc également conduire par une « logique
satanique » et « un amour diabolique » pour l'objet de son étude quand il définit la
nature d'un animal à partir des griffes, des serres et des dents par lesquelles l'animal
s'impose à lui.

Le judaïsme n'a même pas pu produire une représentation cohérente de lui-mê-
me. Son essence est restée inconnue pour lui et dans ses barrières, est restée inconnue
pour lui.  Elle ne pourrait  se représenter qu'à elle-même si elle s'entendait  comme
présupposition du christianisme, son essence n'apparaîtrait qu'à lui si elle se recon-
naissait comme le christianisme inachevé, et sa véritable dissolution n'est possible
que si on la découvre et la dissout avec et dans le christianisme, son achèvement.

Le Juif en tant que juif n'est absolument pas capable d'un rapport théorique avec
le christianisme ; à l'égard du christianisme, il ne peut que se comporter pratiquement,

1  En Français dans le texte.
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religieusement, et d'ailleurs avec sa religiosité restreinte qui dans son enserrement, ne
peut se donner d'air que par des avilissements, des mensonges et des injures.

Dans la lutte avec la critique, le Juif ne peut pas non plus se comporter scientifi-
quement. Pour longtemps, Eisenmenger n'est pas contesté et de toute éternité, le Juif
ne  le  contestera  pas  tant  qu'il  oppose  à  une  œuvre  fondamentale  -  à  la  façon
théologique - tout juste des parties isolées du Talmud. Eisenmenger n'est réfuté que
lorsqu'il est réellement reconnu, c'est-à-dire, lorsqu'est expliquée la petite contradic-
tion  théologique  entre  des  parties  isolées  du  Talmud  et  les  rangs  de  bataille  des
témoignages juifs établis par lui.

Le Juif comme le chrétien en tant que chrétien sont incapables d'un intérêt théori-
que et d'un comportement scientifique parce qu'ils considèrent toute tentative de dé-
couverte de leur essence comme une offense personnelle, comme une attaque, comme
un attouchement impudique. Leur devise est: Noli me tangere ! Effectivement, toute
connaissance de leur essence est une attaque à leur privilège, un attentat contre leur
félicité, un sujet d'irritation pour eux car leur essence est de satisfaire leur besoin per-
sonnel  ;  elle  est  leur  propriété  personnelle,  n'est  donc  jamais  considérée  comme
essence,  comme essence libre et  universelle pour soi,  séparée de la  peur et  de la
nécessité impérieuse du maintien de l'identité. Ils ne sont jamais libres, parce qu'ils ne
laissent pas leur essence libre.

L'auteur de l'écrit plusieurs fois cité fait par deux fois des confusions lorsqu'il
écrit (11, 184) : « Les écrivains juifs ne se seraient jamais laissés aller à des propos
aussi hostiles envers le christianisme que ceux tenus à notre époque par un auteur
chrétien », Goethe, notamment dans sa célèbre poésie à Suleika. La polémique juive
contre le judaïsme et la critique - qu'il s'agisse de critique artistique ou de critique
scientifique - que ces hommes qui se sont fait une place dans la culture chrétienne ont
exercée, diffère à la fois en quantité et en nature. L'attaque religieuse du Juif contre le
christianisme est bornée, haineuse, gênée ; le combat d'un privilège avec l'autre est
donc égoïste, son seul succès est, en raison de son insuccès dans la cause de l'huma-
nité, de verser du mauvais sang des deux côtés ; du côté du Juif, il n'est que le combat
dont  il  ne  fait  pas  mention,  d'un  degré  moindre  de  l'embarras  contre  un  degré
supérieur de celui-ci.

Si par contre les Juifs ne représentaient que le point de vue d'après lequel le
combat d'un Goethe et de la critique contre le christianisme, le combat de la liberté
contre la limite, le combat de la nature humaine contre l'humanité dépossédée est pos-
sible ! Alors, ils ne seraient plus juifs, ils ne seraient plus privilégiés de façon particu-
lière, découvriraient l'essence du christianisme, donc aussi celle du judaïsme, et la
liberté leur serait assurée, du moins l'entrée dans le royaume de la liberté qu'entend
fonder l'histoire à venir.

Se réclameraient-ils du christianisme et de l'État chrétien, ils ne voudraient même
plus être émancipés : au contraire, ils œuvreraient pour leur véritable liberté. Jus-
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qu'ici, ils se font beaucoup d'illusions, lorsqu'ils disent que l'État chrétien leur réserve
non seulement des libertés essentielles, mais la liberté tout court ou qu'ils sont les
seuls à souffrir et à être opprimés dans l'État chrétien.

L'auteur des Juifs en Autriche a examiné dans un passage spécial les privations
de droits dont les Juifs ont eu à souffrir en Autriche et la façon dont l'oppression, qui
pèse sur eux entre en contradiction avec les dispositions juridiques reconnues qui sont
en' vigueur en Autriche.

Nous montrerons que les Juifs ne devraient pas être le seul objet de ses plaintes
et que plutôt, quand les Juifs souffrent, tous les autres souffrent à leur manière, que
donc c'est la plus grande illusion pour un Juif que de prétendre, que si l'oppression
distincte qui pèse-sur lui, était supprimée, il serait libre. C'est plutôt que tout le mon-
de est privé de liberté dans l'État absolu ; le Juif n'en est privé que de façon distincte.
Le Juif n'a pas à réclamer la suppression de la misère particulière, le dépassement de
sa privation distincte, de la liberté s'il considère exactement la chose ; ou bien il n'a
pas à les espérer. C'est le renversement d'un principe qu'il doit réclamer.

Le Juif dans l'État absolu.

Le Juif, dit l'auteur de cet écrit qui s'occupe d'abord des Juifs en Autriche, est
privé des droits civiques essentiels. Mais qui, dans l'État absolu, a des droits civiques
essentiels ? Qui ? Personne! Il n'y a pas que des parias chrétiens dans cet État, mais
même c'eux auxquels les droits civiques paraissent être accordés par la naissance ou
par une grâce particulière, ne font pas exception à la misère générale. Leur misère
pour avoir de l'éclat, n'en est que plus misérable.

L'employé qui dans son bureau remplit les rubriques prescrites de son livre de
comptes ne peut pas véritablement être nommé libre et ne possède pas de droits civi-
ques essentiels tant que toute son essence ne consiste qu'à remplir ces rubriques.

Le privilégié,  c'est-à-dire  le  privilégié  par  sa  naissance  et  par  ses  biens  peut
évidemment exprimer son opinion dans les diètes ; mais a-t-il des droits civiques si
son opinion n'a aucune influence sur l'évolution de l'État  ? Pour le Tout, comme pour
lui-même, il est hautement indifférent d'exprimer chez lui son opinion entre les quatre
murs de sa maison, au cas où il a encore la prétention ridicule d'accorder à soi-même
et à son opinion une importance plus grande qu'elle n'en a, d'entreprendre encore un
voyage particulier pour exprimer ses vues dans, un plus grand espace que celui de sa
maison en les additionnant à des opinions tout aussi dépourvues de signification.

Il ne peut pas du tout être question de droits civiques là où l'État n'est pas encore
État, quand ses seuls efforts visent à ne pas devenir un État, c'est-à-dire une affaire
commune à tout le monde. Même les plus hauts mouvements d'une telle négation de
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l'État, comme par exemple les guerres, les conclusions de traités, ne sont pas conduits
par une idée, qui aurait un contenu propre et positif, ils ne sont provoqués que par la
réaction contre des idées réelles d'autres États et ont pour unique but l'isolement de
l'évolution historique de l'idée d'État.

« Il pèse sur les Juifs des sujets exceptionnels de se plaindre quant aux droits
habituels des citoyens. »

Mais sur nous aussi.

Les  taxes  et  les  impôts  doivent-ils  être  nos  seuls  ou  nos  essentiels  devoirs
étatiques et faut-il que les devoirs envers les droits soient dans leur exact rapport,
alors nous avons des devoirs exorbitants en dehors de tout rapport *exact, car nous
n'avons aucun droit universel.

Ou si nous appelons « devoirs ordinaires du citoyen » ce que payent les éléments
inférieurs de la société dans l'exacte proportion de ce dont les éléments supérieurs
s'acquittent ainsi encore, ce-sont les premiers qui ont des charges exceptionnelles.

« Les Juifs sont, dans les différentes provinces, soumis à des lois différentes. »
Nous aussi.  La monarchie absolue ne connaît  aucun droit  général,  ne connaît  pas
d'État, mais tout au plus, des États et des provinces qui, à titre de comtés, duchés,
principautés ou margravats  possèdent  leurs  droits  particuliers  et  qui  appartiennent
tous, à leur manière, à un seul.

En Galicie, le culte juif est jusque dans ses plus petits détails soumis à un impôt
qui est levé avec une grande rigueur. Par exemple, le Juif doit payer un impôt sur les
lumières du sabbat quoique sa pauvreté ne lui permette même pas de se les acheter.

Mais c'est encore plus grave pour nous. Nous devons payer pour le maintien de
l'Église, nous faire baptiser et nous faire bénir quand nous nous marions même si
nous ne possédons plus aucun lien avec l'Église. Nous sommes contraints à remplir
des actes religieux.

« L'état des plaintes des Juifs est en conflit avec les principes du droit reconnus
en général en Autriche. »

Mais les chrétiens ont aussi à émettre de telles plaintes, parce qu'elles sont une
conséquence nécessaire de toute la constitution.

l'État absolu doit faire des sacrifices aux temps modernes et mettre en tête du
droit territorial ou d'autres pactes et traités, des principes juridiques universels qui
traitent du bien du Tout et des droits de l'homme, mais dans ses dispositions isolées et
dans ses paragraphes, il limitera et paralysera ces principes universels par des clauses
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au fur et à mesure qu'il ira dans le détail jusqu'à ce qu'il les ait, complètement dissous.
En général par exemple, on confère une valeur au précepte que les droits doivent
s'accorder  avec  les  devoirs  ;  il  est  très  facile  pour  le  privilège  exagéré,  quand il
l'exécute dans le détail, d'omettre ce précepte ou de l'attaquer tout simplement, sans
honte,  et de déclarer qu'il est  à son profit de taire ce précepte. Dans un code qui
-établit pour norme générale l'égalisation du droit et du devoir, on peut dire après sans
hésiter, que quand un noble et un bourgeois briguent le même poste, leurs aptitudes
étant égales, la préférence est à donner à celui-là. Cette loi peut bien se rassurer et se
satisfaire facilement, même voir sa pleine satisfaction quand on donne l'avantage au
noble qui surpasse le bourgeois par ses capacités. Le Juif n'est donc pas seul à avoir à
se plaindre que sur le long chemin, avant même que le précepte de l'accord nécessaire
entre les droits et les devoirs ne parvienne à lui, celui-ci soit déjà devenu si faible et si
dépourvu  d'énergie  qu'il  ne  peut  plus  le  protéger  des  offenses  particulières  et  du
mépris.

« Dans le recueil des lois universelles, le caractère irrépréhensible de la confes-
sion religieuse se trouve exprimé. » Bien. La liberté de conscience est garantie, dans
l'État moderne absolu, au chrétien, à tous ; personne ne doit être inquiété pour ses
vues en matière religieuse. Mais faites venir une ou plusieurs personnes, faites-leur
déclarer qu'elles se détachent de toute religion, qu'elles ne peuvent donc plus remplir
d'actes religieux, et ce précepte de la liberté de conscience a perdu toute envie de se
maintenir, justement là où il devrait montrer qu'il entend prendre la chose au sérieux -
dans le détail.

« Dans le code, le préjugé est expressément désigné pour non valable. » Mais il a
cours comme on vient de le montrer, et c'est le régulateur suprême qui défi nit les
rapports internes de l'État chrétien.

L'auteur des  Juifs en Autriche  s'appuie ensuite sur les promesses et les décla-
rations générales qu'on a faites aux Juifs à plusieurs reprises. Mais comme en tous les
autres cas et comme tous les autres qui jusqu'ici ont pris parti pour les Juifs, il a agi à
tort en ne pensant pas à ses compagnons de misère, les chrétiens. A nous aussi, on fait
des déclarations, mais leur exécution a été différée et il en a résulté pendant ce temps
des déclarations qui nous donnaient ouvertement à comprendre que définitivement on
ne devait pas prendre ces promesses au sérieux. A bon droit, nous ajoutons que nous
ne  sommes  pas  encore  murs,  pas  encore  de  vrais  hommes  accomplis,  que  nous
n'avons pas encore de courage, sommes lâches, esclaves au fond, - nous voulons être
esclaves. La manière dont le Juif devrait s'exprimer paraîtra claire à tous après notre
discussion. « Les Juifs autrichiens des provinces soumises à la France pendant les
guerres  révolutionnaires,  ont  perdu  beaucoup  des  avantages  et  des  droits  qu'ils
avaient possédés sous une domination étrangère. » Mais sont-ce donc toujours seule-
ment les Juifs qui dans l'histoire ont perdu et gagné  ? N'y a-t-il pas d'autres peuples
encore qui furent touchés par l'histoire et qui ont souffert  ? Toujours et toujours les
seuls  Juifs!  S'il  n'y  avait  que  les  Juifs  à  avoir  fait  ces  expériences  amères,  ils
pourraient attendre longtemps avant qu'on les sorte de leur malheur ! S'ils étaient les
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seuls, ils seraient abandonnés, et leur cause est en effet très malheureuse et déses-
pérée tant qu'ils s'isolent dans toutes leurs pensées et dans tous leurs sentiments et ne
reconnaissent pas que leur cause ne peut être menée à bonne fin que si et dans la
mesure où elle se relie à la cause de l'humanité et de l'histoire. Dans l'Europe entière,
le pouvoir absolu considérait que la souveraineté qui avait établi et exercé pendant un
quart de siècle le pouvoir de la liberté et de l'humanité était devenue étrangère et il
agit ainsi. D'un trait de plume, par un seul décret il déclara les lois « étrangères »
nulles et non avenues ; ou bien peu à peu, mais inlassablement, il arracha à ses sujets
les plus importantes et les plus libres dispositions du code « étranger ». Il n'y a pas
que les Juifs à avoir été restaurés, et c'est en ce qu'ils ne sont pas les seuls que réside
la  possibilité  de leur  sauvetage.  Nous,  les  peu.  ples  historiques,  nous obtiendrons
notre salut en apportant la preuve - tous les travaux de la critique et de la science s'y
sont efforcés -, que les principes qui à la fin du siècle dernier ont métamorphosé la
face de l'Europe, ne nous sont aucunement étrangers, qu'au contraire ils font partie de
la nature humaine et sont intimement liés à elle. Nous débarrasserons l'étranger de
son aspect d'étranger, aspect que du moins au début il avait pour toute l'Europe - aussi
fallut-il l'imposer par la violence au moyen d'une longue série de guerres aux réfrac-
taires -, l'aspect qui seul peut justifier les tentatives en sens inverse de la restauration
se déclarant pour l'histoire.

Ce que dans ces conditions, le Juif - à côté de nous et avec nous, de son côté et
en association avec nos efforts - a à faire, cela n'est plus la question, s'il est sérieux
dans  sa  volonté  de  devenir  libre  et  au cas  où  il  ne veut  plus  se  perdre  dans  les
illusions qui pour l'éternité le maintiendront loin de la liberté. Il faut qu'il prouve que
les principes qui lui ont profité pendant le bouleversement de tous les États européens
et l'avaient libéré pendant un instant, ne lui étaient pas étrangers et que leurs bienfaits
n'étaient  pas  un présent  fortuit.  Mais  en  fait,  a-t-il  le  courage  de  se réclamer  du
principe de la libération du préjugé  ? Il doit faire sienne la cause générale de l'huma-
nité et la sienne, il doit la rendre cause générale. Mais le fait-il, quand il combat seu-
lement pour lui en tant que juif et ne voit pas qu'il ne peut devenu libre qu'en aban-
donnant complètement le préjugé qu'il peut nourrir à son endroit, et cesse de deman-
der la conquête de la liberté pour lui seul. L'opinion qu'il est le seul opprimé, il doit
l'extirper jusqu'à sa racine, et cette dernière racine qu'il arrachera est la représentation
de l'inconséquence et de l'outrage que commet envers ces principes le sort qui lui est
imparti dans l'État chrétien. Il doit arriver à concevoir que son préjugé de vouloir en
tant que juif être quelque chose de particulier, n'est en somme qu'un des préjugés, un
prolongement des préjugés que détermine la forme de l'État absolu.

Il s'est jusque-là mépris sur sa position, mais la méprise était générale. Nous tous
jusqu'ici manquions de clarté sur nous-mêmes et notre position dans le monde.

Le temps de la désillusion est venu, parce que la puissance, le préjugé religieux,
qui. nous trompait jusqu'ici ou qui était notre propre illusion, est interprétée, com-
prise, déchiffrée et déchue de son despotisme. Jusqu'ici nous croyions que le préjugé
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religieux était  une puissance de l'au-delà,  située en dehors  de notre  pouvoir.  Elle
réglait nos conditions, les déterminait, les gouvernait. Et elle n'est rien d'autre qu'une
expression particulière, une formule des rapports que nous nous sommes créés nous-
mêmes. Elle n'est que le voile que nous jetons sur tous nos préjugés en pensant les
cacher ainsi, les embellir et les justifier.

Cette dernière illusion va maintenant s'écrouler. Le voile est éreinté par l'âge et
les préjugés ressortent dans toute la laideur de leur nudité.

L'illusion fondamentale.

Retour à la table des matières

On a, au cours des débats à la Chambre des députés de Bavière sur l'état des Juifs
en 1831, entre autres choses, fait remarquer que « seule la haine religieuse », - donc
un  obstacle  que  les  lumières  de  nos  jours  peuvent  être  fières  d'avoir  dépassé  -
s'opposait à la libération des Juifs dans quelques milieux encore.

Mais d'où vient que se tait la haine religieuse quand le Juif en tant que soldat
ordinaire, est tenu à verser son sang pour l'État et qu'elle ne s'agite que lorsque le Juif
va devenir officier  ? Pourquoi la haine religieuse oublie-t-elle son premier devoir et
ne fait-elle rien contre la construction par un Juif du premier moulin à vapeur près de
Vienne,  quand  se  déplace  la  concurrence  hors  des  barrières  mesquines  des
corporations vers un domaine où elle peut s'exercer le plus librement et amener de
prodigieux succès  ? 

Tout aussi bien: n'était-ce qu'une faiblesse momentanée de la haine religieuse que
d'avoir  voulu  rendre  au  Juif  de  Vienne  l'entrée  dans  la  corporation  des  rouliers,
impossible pour l'éternité  ? Cela ne venait-il que du fait que la haine religieuse avait
une heure de faiblesse, un Juif entreprenant la construction de la première grande
ligne de chemin de fer en Autriche et assenant un grand coup aux rouliers qui refu-
saient à son peuple la participation au petit profit  ?

Est-ce donc enfin aussi la haine religieuse qui aux bourgeois qui tout aussi bien
que la noblesse savent verser leur sang et dont le patriotisme peut souvent passer pour
moins égoïste, car on loue moins son loyalisme moins exposé au soupçon de s'affer-
mir ou de se nourrir de la jouissance de prérogatives et de privilèges particuliers -
donc enfin, n'est-ce que la haine religieuse qui rend difficile ou impossible aux bour-
geois de devenir officiers, ou officiers supérieurs  ? Enfin, est-ce une haine religieuse
particulière qui rend tout bonnement impossible au bourgeois de se voir attribué un
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régiment du corps de garde  ? Peut-être la haine religieuse a-t-elle des raisons parti-
culières de se nier quand il s'agit de fournir des officiers à l'artillerie  ?

C'est vrai ! Il en est ainsi ! La haine religieuse pousse la noblesse à s'écarter de
l'État bourgeois. C'est sur la haine religieuse que repose la division en possédants et
en pauvres qui ne peuvent s'en remettre qu'à leur pauvre petite intelligence. C'est M.
Bülow-Cummerow qui avait trouvé l'expression exacte, religieuse et ecclésiastique de
cette situation étatique en nommant l'élément de l'État qui représente l'intelligence,
l'élément qu'on supporte, l'élément toléré par conséquent. 

Le temps est passé de la division en castes, de la séparation des privilégiés et des
non-privilégiés, des prérogatives particulières les unes des autres. De même, on ne
saurait  expliquer l'oppression que subissent les  Juifs  pour des motifs  religieux ou
purement religieux. Même au Moyen Âge, lorsqu'on croyait encore à la foi, qu'on
pouvait y croire, parce qu'il ne manquait pas de révélations brillantes, les villes et
leurs-jurandes n'agissaient pas dans le seul intérêt de la religion en excluant ou en
persécutant les Juifs, en se faisant attribuer et en s'arrogeant elles-mêmes le privilège
de n'y laisser pénétrer aucun Juif ; elles agissaient dans l'intérêt de leurs corporations
et de leurs jurandes. Le préjugé religieux était en même temps le préjugé envers la
corporation, le privilège religieux n'était que la confirmation supra-terrestre du privi-
lège bourgeois, l'exclusivité religieuse présupposition, modèle et idéal des exclusivi-
tés bourgeoises et politiques.

Au nom de la seule religion, les hommes n'ont encore rien fait d'historique, n'ont
entrepris aucune campagne armée, n'ont pas fait de guerre. Lorsqu'ils prétendaient
n'agir et ne souffrir qu'au nom de Dieu, il n'y a pas que nous qui puissions dire en
vertu du regard moderne porté sur les « choses divines » qu'ils ont au contraire agi et
souffert uniquement en raison de leur représentation de ce que l'homme devait être et
devenir  ;  et  dans toutes  les évolutions religieuses,  entreprises,  combats,  tragédies,
actions dignes ou indignes d'être mentionnées, c'étaient toujours des intérêts politi-
ques  ou  leurs  échos  ou  encore  leurs  premiers  mouvements  qui  déterminaient  et
conduisaient l'humanité.

Il n'y a pas que la haine religieuse qui rende au Juif impossible de devenir libre,
mais son opinion qu'il est privilégié, tout simplement parce qu'il est privilégié d'être
là.

Si le, Juif sort des barrières de sa religion et reconnaît le monde et la société
chrétienne dans la mesure où il les reconnaîtra, il abandonnera aussi la fierté de son
privilège ; dans cette mesure, il l'abandonnera.

Si l'embarras général et le manque de liberté du monde chrétien s'ouvrent aux
pensées et aux impressions de la société humaine et sortent des barrières de l'Église,
les privilèges sont menacés du premier jusqu'au dernier.
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Le privilège religieux et la séparation religieuse doivent d'ailleurs tomber et ces-
ser quand les castes bourgeoises et politiques verront la fin de leurs prérogatives. Le
préjugé religieux est  la  base du préjugé bourgeois  et  politique,  mais  base que ce
dernier, quoique n'en ayant pas conscience, s'est donnée à lui-même. Le préjugé bour-
geois et politique est le noyau qu'enserre le préjugé religieux.

Aussi la méthode du combat contre l'oppression bourgeoise et religieuse comme
l'histoire l'a pratiqué et comme elle le pratique encore, consistait à attaquer le présup-
posé religieux de cette oppression et à le dissoudre. Une fois que chancelle le carac-
tère sacré et le présupposé du préjugé bourgeois et politique, qu'il est devenu incer-
tain, qu'il est renversé, le préjugé laïc est aussi devenu incertain de lui-même, ou bien
rarement il va jusqu'à avoir l'impudence de s'exprimer sans ambages dans sa laïcité
pure et avoue qu'il n'est rien d'autre que la recherche de l'avantage personnel. Il fera
plutôt la tentative de se rendre la base religieuse et ecclésiastique qui lui conféra jadis
son éternité.

Cette tentative de restaurer les privilèges en déclarant que le préjugé religieux, la
séparation religieuse et le sentiment de la dépendance religieuse sont la garantie de la
permanence de ce qui existe - comme si réellement l'ancien état de choses persistait
encore quand ceux qui sont encore en possession de la puissance livrée raisonnent et
réfléchissent au moyen de Conserver l'ancien était de choses - la hâte précipitée avec
laquelle le préjugé religieux est favorisé, partout mis en avant et invoqué, tous ces
derniers moyens ne font que dévoiler le secret qui s'était dissimulé derrière l'absence
de prévention des temps anciens,

Le préjugé politique et le préjugé religieux sont inséparables, sont une seule et
même chose.

Quand en 1831, pendant les débats des états  de Hanovre on en vint pour un
instant à La Question juive, M. Stüwe émit l'opinion que le déisme vide et creux des
Juifs cultivés conférait à l'État encore moins de garanties que la religion positive des
Juifs incultes.

Mais si l'on est d'avis que la religion est une garantie pour l'État, si ensuite on
réfléchit au mode de cette garantie en comparant les représentations religieuses, et en
se demandant dans quelle mesure elles donnent plus ou moins de garanties, on devrait
alors être conséquent et penser à la question: dans quelle mesure la religion qu'on
oppose à la loi mosaïque donne-t-elle des garanties à l'État   ? Cette question était
d'autant plus importante que l'histoire récente a donné une réponse nouvelle à cette
question après les mille réponses différentes qu'on lui avait données par le passé.

En tout cas, la représentation religieuse donne des garanties à l'État. Mais à quel
État  ? A quelle sorte d'État  ? L'histoire a répondu, a répondu aussi à M. Stüwe.
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Et le déisme  ? Le déisme creux et vide  ? Pourquoi ne donnerait-il pas de garan-
ties à l'État  ? D'ailleurs aussi à une forme déterminée de l'État  ?

Le déisme est même le système qui règne actuellement, il ne régnera que dans
une forme déterminée de l'État.

Dans le  déisme,  la  représentation religieuse est  descendue à  une telle  inanité
qu'au fond elle est devenue seulement la représentation de la religion, le postulat de la
religion, la pensée de, son utilité et de son caractère indispensable. De lui, nous au-
rons à attendre les plus sûrs aveux de l'État religieux sur son essence et ses maximes.
En lui on peut voir si son intérêt n'a affaire qu'à lui-même, si son intérêt n'est que
religieux, si le privilège religieux et le préjugé religieux n'est qu'exclusivité et zèle
religieux.

En un mot, il sera montré si l'exclusivité religieuse de l'État est autre chose que la
théorie et le postulat de son imperfection et de sa privation de liberté. Il nous reste
encore à montrer la sophistique des Juifs qui leur rend impossible de recevoir sincè-
rement la liberté même quand on devrait la leur donner.

Sous Napoléon,  les débats du Grand Sanhédrin nous donnerons l'occasion de
faire connaissance avec cette sophistique.

Le Grand Sanhédrin de Paris.

Retour à la table des matières

Le décret pris par l'Assemblée nationale le 27 février 1791 et qui conférait aux
Juifs tous les droits civiques s'ils  prêtaient le serment constitutionnel, n'eut pas gran-
de influence sur l'évolution de leur condition.  Comme auparavant, ils restèrent en
dehors de la nation et  de ses grands intérêts, l'histoire de la révolution passa par-
dessus eux sans les influencer, aucun d'eux ne s'en est mêlé d'une manière quelconque
et n'a lié son nom avec son histoire ; la seule chose que signifiait pour eux la révo-
lution, c'était qu'elle était pour eux l'occasion de pratiquer l'usure sans encourir de
peine.

Les plaintes envers l'usure devinrent finalement, particulièrement dans le départ-
ement du Rhin, si menaçantes, que Napoléon crut devoir utiliser un moyen décisif. Il
convoqua une assemblée de députés juifs à Paris et leur fit présenter par des membres
de son gouvernement quelques questions ; leur était-il permis, d'après leur Loi, de
considérer  les  lois  du  peuple  au  milieu  duquel  ils  vivaient  comme  les  leurs,  de
considérer les membres de ce peuple comme leurs frères et d'aménager leur mode de
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vie en conséquence. Après que les députés eurent répondu oui à la question, en 1807,
Napoléon convoqua un Grand Sanhédrin pour que par ses décrets, les décisions des
députés juifs eussent force de décrets légaux.

Les  députés  et  le  Sanhédrin  considérèrent  leur  devoir  comme apologique.  Ils
pouvaient dire et n'en avaient pas le droit - ils n'étaient pas des critiques, étaient de
purs théoriciens : le JUDAÏSME considère le monde et ses rapports de telle et telle
manière ;  la  sincérité  du critique ne leur  était  pas possible car ils  avaient  un but
déterminé pratique et étaient de l'avis que ce but, l'admission dans l'association de
l'État était compatible avec leurs principes religieux. Comme apologistes et comme
théologiens  apologistes  -  de  nouveau,  ils  n'étaient  ni  critiques,  ni  politiciens  -  ils
devaient  s'efforcer  de  donner  une  représentation  de  leurs  principes  religieux  non
seulement compatible avec la -reconnaissance des lois politiques de la France, mais
donnant aussi l'assurance que d'après leur nature originelle, ils n'étaient pas opposés à
ces dernières.

Entreprise désespérée !

Dans son discours de clôture, le Nassi - (le chef) - du Sanhédrin dit: « Vous avez
reconnu des dispositions religieuses et politiques, mais vous avez aussi déclaré que
franchir leurs frontières n'était rien que désordre, offense envers Dieu, sacrilège. »

Si cette phrase avait été avancée de façon autonome pour soi et sans implications
historiques comme une détermination constitutive, on aurait pu en tout état de cause
la faire valoir pour bien intentionnée, quoique de cette manière elle soit également
fausse : il réside dans l'essence du principe religieux d'outrepasser sa dite ou préten-
due frontière et de se procurer l'autocratie. Mais si la phrase - comme c'est ici le cas -
doit  en même temps passer pour l'authentique interprétation de la  loi  de l'Ancien
Testament, elle- est doublement fausse, et l'issue théologique qu'elle doit ouvrir est à
nouveau fermée dès le premier instant.

La déclaration du Sanhédrin n'est ni plus ni moins qu'une accusation de la loi de
Jéhovah  :  avoir  outre  passé  les  frontières  que  toute  disposition  religieuse  doit
observer. La propre loi de Jéhovah, celle qui est écrite de la main de Dieu, est d'après
cela redevable de son origine immédiatement au sacré, mais s'est rendue par suite
d'une offense envers Dieu, coupable d'un sacrilège. Tout est divin dans le judaïsme,
rien n'est humain ; tout est religion, et la politique, si elle ne doit être rien d'autre que
religion n'a pas le droit d'être politique, tout aussi peu que le récurage des marmites
s'il est considéré comme une affaire religieuse, ne peut être considéré comme une
affaire domestique.

« Vous avez reconnu, poursuit le Nassi, que le rang d'un souverain contient en lui
le droit d'établir  certaines dispositions religieuses :  vous avez reconnu la considé-
ration du prince et commandé l'obéissance. »
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Mais selon la loi, il n'existe qu'un seul souverain - Jéhovah - et si par respect de
la faiblesse de ses sujets, elle tolère un prince profane, elle est loin de lui accorder la
souveraineté et la toute-puissance de la législation souveraine.

« Vous avez reconnu la parfaite validité de certaines constitutions bourgeoises
(actes civils) ; vous avez en même temps confirmé leur manque de liaison avec les
affaires de la religion. »

En soi, bon et digne de louange ! Mais assez grave, quand en même temps l'unité
avec une loi pour laquelle toutes les affaires civiques sont religieuses et selon le prin-
cipe de laquelle il n'y a pas d'affaires purement civiques, doit être préservée.

Dans la déclaration que les députés adressèrent à l'avance aux questions qui leur
étaient présentées, ils assurent que « leur religion leur commande de considérer la loi
du maître du Pays comme la loi suprême dans les affaires civiques et politiques ».
Leur religion elle-même  ? Leur religion elle-même qui en dehors de la Loi n'a pas
d'existence, qui n'est que la loi, qui n'existe donc que dans et par la loi et qui n'existe
encore que quand la Loi existe en tant que Loi, en tant que Loi unique et suprême  ?

Les députés s'appuient - c'est ici un détour qui a été utilisé par les Juifs un nom-
bre incalculable de fois - sur la lettre que Jérémie a envoyée aux captifs de Babylone.
Mais quand le prophète écrit: « La ville vers laquelle je vous ai conduits, cherchez
son intérêt et priez le Seigneur pour elle ; car si elle est prospère, vous l'êtes aussi »,
ce motif est d'abord purement égoïste, l'ordre n'est qu'une indication d'un intérim et
enfin,  il  n'en reste  pas  moins  qu'en dépit  de toutes  les  prières  pour  la  ville  dans
laquelle  les  valets  de  Jéhovah  vivront  jusqu'à  la  délivrance,  Babylone  doit  être
détruite.

Les députés remarquent que cet avertissement du prophète a trouvé tant « d'intro-
duction » que seuls peu de gens et seulement des gens « de la classe nécessiteuse »
utilisèrent la permission de Cyrus de retourner à Jérusalem et de rebâtir le Temple.

Mais  on loue  aussi  ce  peu de  gens.  Les  riches,  qui  restèrent  en  arrière  sont
blâmés en raison de leur manque de zèle légal. Ce peu qui regagnait Jérusalem était
« touché par l'esprit de Dieu ».

Le Juif  qui  différencie  les prescriptions civiques  et  religieuses  et  qui  prétend
encore être juif, n'est juif que de façon illusoire.

Mais on découvrira aussi comment le judaïsme illusoire devient le vrai judaïsme
et comment le Juif se rend immortel dans son illusion.

« Vous avez reconnu », dit le Nassi dans son discours de clôture du Sanhédrin,
« qu'il faut que l'homme dans les relations sociales remplisse plusieurs sortes de de-
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voirs: devoirs envers le créateur, devoirs envers ses créatures, soumission, obéissance
et vénération pour les princes. »

Mais le Juif ne connaît pas de relations sociales, - comme on l'a déjà remarqué, il
n'y a pas pour lui de notion de monde et de société humaine - le Juif n'admet pas cette
différenciation des devoirs, il ne connaît - et à bon droit, tant que l'homme passe par
un néant ! - que des devoirs envers Dieu.

Le Nassi va aussitôt dire la même chose: il le dit même dans l'élan qui le fait
parler de cette différenciation des devoirs.

« Vous avez reconnu le néant de la créature devant son créateur. »

Donc, l'homme n'est rien! Il n'y a donc aucun devoir envers l'homme - du moins
pas envers l'homme en tant que tel et au nom de l'homme ! Il n'y a donc que des
devoirs envers Dieu devant qui la créature n'est rien et envers ce dernier, il n'y a des
devoirs qu'au nom de Dieu, dans le chemin qui traverse le respect de Dieu, et sur ce
chemin, on fait l'expérience que l'homme n'est rien à proprement parler, et pour soi
n'est obligé à aucun devoir.

« Pénétrés par une sainte estime de ses oeuvres, - ce en quoi consiste cette estime
est  par  là  même  exprimé  -  vous  vous  êtes  gardés  d'accepter  une  représentation
quelconque qui fût indigne et profanatoire et qui contînt le moindre outrage envers
ses commandements. »

Ce mensonge -  car  le  Sanhédrin a bel  et  bien écarté  de son horizon l'estime
envers le « créateur » en déclarant qu'une partie de la Loi n'obligeait plus et devait se
retirer devant les prescriptions humaines - si les paroles ont un sens et ne doivent pas
être prononcées en l'air - ce coup d'aiguillon camouflé à l'endroit du christianisme
trouve sa punition justifiée dans le même discours du Nassi. L'honorer n'est en effet
qu'honorer un seul homme et va contre l'idée moderne de la société humaine.

« Et toi, Napoléon, dit-il à la fin, Toi consolateur du genre humain, père de tous
les peuples, Israël te bâtit un temple dans son cœur ! »

Belle observance du précepte que la créature n'est rien devant le créateur !

Il est égal que le temple qu'Israël bâtit à Napoléon, le père de tous les peuples,
soit édifié en pierres ou non. Ce temple est en tout cas le témoignage de la chute du
Dieu unique et du vrai selon l'idée juive - du seul vrai père de tous les peuples.

De ce manque de principes, la conscience juive religieuse se sauve et apparaît
d'autant plus grande et forte, de même que la vertu qui s'est relevée de son piège
apparaît plus précieuse et qu'un pécheur qui se repent est plus agréable à Dieu que
cent justes qui n'ont pas besoin d'expier.
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Ainsi le grand Sanhédrin déclare que le mariage entre Juifs et chrétiens contracté
selon les lois du code civil est valide et contraint à des devoirs du point de vue civil,
mais n'est pas apte à revêtir des, formes religieuses, Dans cette différenciation, on
suppose manifestement qu'à ce mariage qui n'a de valeur que civile, il  manque ce
caractère sacré  qui  en fait  un véritable  manage.  Un tel  mariage  est,  comme l'ont
déclaré les députés juifs « sans vigueur selon les lois de l'Église ».

Le grand Sanhédrin n'est pas seul à concevoir ainsi le mariage. Il n'est pas seul
non plus pour le point suivant, car même dans un autre système ecclésiastique les
actes sont accomplis dans une langue qui les différencie de la vie ordinaire et les fait
apparaître dans une lumière de nature étrangère.

Au Sanhédrin, les discours importants sont tenus dans la langue hébraïque, puis
lus dans une traduction française. La façon dont ces hommes veulent entrer dans le
rang des citoyens français est parfaitement caractérisée. L'hébreu est l'original, l'ori-
ginel,  le propre,  le vrai,  le noyau, le français,  la traduction,  le calque,  l'impropre,
l'apparence, l'écorce.

Mais ce qu'il  y a de purement juif se montre dans son achèvement,  quand le
Sanhédrin ne peut cesser de parler de l' « injure » dont on a jusqu'ici couvert Israël et
de jeter une lumière haineuse sur le « préjugé populaire » qui représentait « les dog-
mes juifs comme farouches ». Eux les Juifs sont toujours là avec leur éternel trésor de
vérité, seuls dans un monde qu'ils ne font qu'avilir, jugent faussement mais dont ils ne
peuvent pas empêcher la victoire finale.

Elle, la juiverie, est « le troupeau fidèle de Dieu. »

Dieu l'a toujours protégée et lui a particulièrement -prouvé sa protection en la
laissant vivre l'instant présent. Maintenant, il s'agit de la « future félicité d'Israël » -
donc toujours Israël. Toujours Israël seul ! Pour soi, Israël reste quelque chose de
particulier - il ne s'agit donc pas d'intérêts généraux de l'homme dans les débats du
Sanhédrin,  pas de la  France et  des Français,  mais toujours et  toujours.  seulement
d'Israël !

« Notre assemblée, dit le Nassi du Sanhédrin, est une image vivante de l'honora-
ble tribunal dont l'origine se perd dans la nuit des temps - (quelle éloquence dépour-
vue de signification !) revêtu de ses droits, animé par l'esprit, pour le même zèle, pour
la même foi. »

Une louange très dangereuse - mis à part le radotage qui fait l'étonné devant une
institution sur laquelle flotte encore tant d'ombre quant à son histoire et à son organi-
sation. S'il était venu à l'idée des Français de la Constituante et de la Convention de
louer leur assemblée pour être animée par le même esprit, le même zèle, la même foi
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que  les  assemblées  des  Gaulois  et  des  Francs,  auraient-ils  été  seuls  à  avoir  la
prérogative de s'être rendus ridicules  ?

L'admiration de soi-même du Sanhédrin, la manière dont il voit Dieu dans sa
magnificence et fait admirer le spectacle de sa magnificence par des députations de
Juifs étrangers, le vertige de l'assemblée « qui est entourée d'honneurs, de respect et
de solennité » est, en -opposition avec « l'injure » qu'on a faite à Israël, et, dans sa
constante répétition, est fatigante et finalement dégoûtante.

La Constituante et la Convention n'auraient pas, comme elles l'ont fait, créé de
nouveaux concepts, de nouvelles lois, de nouvelles essences, et des hommes si elles
s'étaient toujours admirées et si dans leur splendeur, elles avaient vu la main ou le
doigt de Dieu « avec un saint frisson dans le cœur ».

Conclusion
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De la  manière  tentée  par  le  Sanhédrin,  les  serviteurs  de  la  loi  mosaïque  ne
peuvent être élevés à la liberté. Différencier entre préceptes politiques et religieux
dans la loi révélée, déclarer que ceux-ci 'sont seuls à être absolument contraignants,
mais que ces derniers perdaient leur vigueur dans des conditions sociales changées,
c'est  en soi un attentat  envers la loi  de l'Ancien Testament et  avouer que celui-ci
contient des idées et des préceptes qui contredisent notre représentation de la société
humaine. Cet aveu est en fait rétracté en affirmant que tous les reproches qui ont été
faits jusqu'ici à la loi reposent sur des préjugés, sont une injure faite au saint des
saints. La sophistique et le jésuitisme d'une lourde exégèse ne fait que mettre en avant
que la Loi par exemple n'a pas pensé à différencier les Israélites et les étrangers et à
les  séparer  ainsi  comme  l'ont  prétendu  jusqu'à  maintenant  les  «  ennemis  »  du
judaïsme.

On aboutit au même mensonge en différenciant les préceptes religieux et politi-
ques dans la loi. Dans cette différenciation réside l'aveu que le serviteur d'une loi telle
que la loi mosaïque ne peut vivre dans le monde réel et ne peut pas prendre part à ses
intérêts. Mais si maintenant, seul le Juif prononçait clairement, de façon distincte et
ouvertement cet aveu : je veux - car j'entends rester juif -ne garder de la loi que ce qui
me parait être son élément religieux, tout ce que je reconnais pour antisocial, je vais
m'en séparer et le. sacrifier ! Au lieu de cela, il se persuade et veut persuader les
autres qu'avec cette différenciation entre préceptes religieux et préceptes politiques il
reste en harmonie et est un avec la loi car elle reconnaît elle-même cette différence et
l'établit. Au lieu de briser avec une partie de la loi, il reste le valet du tout, et en tant
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que  tel,  il  doit  abandonner  à  nouveau  cette  différenciation  et  par  sa  conscience
religieuse s'aliéner le monde.

Le mensonge ne peut pas remettre le judaïsme sur pied et ne peut pas réconcilier
le Juif avec le monde

Mais la contrainte non plus ne peut le libérer de son tyran chimérique, la loi et le
rendre au monde, quand elle émane d'esclaves qui obéissent au même tyran.

Quelle aide apporter  ?

Nous devons être d'abord libres avant de pouvoir penser convier les autres à la
liberté. Nous devons d'abord retirer la poutre qui est dans notre oeil avant d'avoir le
droit de faire remarquer à notre frère qu'il a une paille dans le sien. Seul un monde
libre peut libérer les esclaves du préjugé.

Le mensonge de la sophistique juive est un signe certain que le judaïsme lui aussi
va vers sa résolution.

Mais c'est encore une situation mensongère quand au Juif dans la théorie sont
réservés les droits politiques, tandis que dans la praxis il possède une prodigieuse
force et exerce en gros 2 son influence politique entamée dans le détail. Le Juif, qui
par exemple à Vienne n'est que toléré, détermine par sa puissance financière toutes
les destinées de l'Empire. Un Juif, qui peut n'avoir aucun droit dans le plus petit État
allemand, décide du destin de l'Europe. Tandis que se ferment aux Juifs corporations
et jurandes, ou qu'il n'y est pas encore admis, l'audace de l'industrie se moque de
l'entêtement des institutions moyenâgeuses. Il y a beau temps que sont franchies les
barrières de l'ancien état de choses par le nouveau mouvement et l'existence qu'elles
ont encore, peut être taxée de théorique. La puissance de l'ancien état de choses n'est
plus qu'une théorie sophistique qui se situe face à la théorie de sincérité et de l'énor-
me puissance  d'une praxis  dont  on reconnaît  déjà  l'importance  dans  la  vie  quoti-
dienne.

Le judaïsme a suivi le christianisme dans le chemin de ses conquêtes à travers le
monde pour toujours lui rappeler son origine et sa vraie nature. C'est le doute qui a
pris corps, dans l'origine céleste du christianisme, l'ennemi de la religion qui s'annon-
çait pour la seule achevée et justifiée et ne pouvait pas même vaincre la petite troupe
de ceux parmi lesquels elle avait pris naissance. Le judaïsme fut la pierre de touche
par  laquelle  la  culture  chrétienne  prouva  le  mieux  que  son  essence  est  celle  du
privilège.

Tous deux pouvaient se persifler pendant deux millénaires, se railler et se rendre
la vie dure, mais pas se vaincre.

2  En Français dans le texte.
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La critique  religieuse  brute  qu'exerça  le  judaïsme,  et  par  là,  le  judaïsme lui-
même, est finalement superflue par la libre critique humaine et dont la cause du chris-
tianisme a décidément, donc aussi le judaïsme, prouvé qu'elle était un luxe moyenâ-
geux, une simple approbation de l'histoire du christianisme, injustifiée pour n'avoir pu
provenir que du centre de la culture chrétienne.

La théorie  n'a  fait  que remplir  son office en reconnaissant  l'opposition qui  a
régné jusqu'ici entre le judaïsme et le christianisme et l'a résolue. Elle peut sereine-
ment s'en remettre à l'histoire qui prononce le dernier jugement sur les oppositions
quand elles n'ont plus de raison d'être.

FIN
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