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9 mars [1920] - Hier, Lénine m’a envoyé sa voiture, et je me suis rendu au Kremlin. Les temps ont en
effet changé : 'ancienne forteresse des Romanov est désormais la maison d' « Ilitch », de Trotski, de
Lounatcharski et d’autres éminents communistes. L'endroit est gardé comme a 1'époque du tsar ;
devant les grilles, devant chaque batiment et chaque entrée, des soldats armés scrutent ceux qui
entrent et examinent scrupuleusement leurs « papiers ». De I'extérieur, tout semble étre comme avant,
mais je percois dans I'atmosphere quelque chose de différent, quelque chose qui symbolise le grand
changement qui a eu lieu.

Je sens un nouvel esprit dans le comportement et les regards des gens, une nouvelle volonté et une
immense énergie qui cherchent tumultueusement une sortie, mais qui s’épuisent en vain dans une
lutte chaotique contre les barrieres qui se multiplient. Telles les sentinelles vivantes qui m’entouraient,
des pensées m’ont envahi tandis que la voiture fongait vers la résidence du grand homme de la Russie.
Les expériences que j'ai vécues au pays de la révolution me sont soudain apparues comme en relief :
jai vu des quantités de choses qui n’allaient pas et qui étaient néfastes, la tendance dangereuse a la
bureaucratie, 'inégalité et I'injustice.

Mais la Russie - j’en ai la conviction - se débarrassera de ces maux avec le retour a une vie plus
ordonnée si les Alliés mettent fin a leur ingérence et lévent le blocus. Limportant, c’est que la
révolution n’a pas été seulement politique, mais profondément Sociale et économique. Il est vrai que la
propriété privée existe encore, mais dans une mesure insignifiante. En tant que systéme, le capitalisme
a été renversé - c’est la grande réussite de la révolution.

Cependant, la Russie doit apprendre a travailler, a utiliser ses énergies pour étre efficace. Elle ne
devrait pas attendre une aide miraculeuse venant d’ailleurs ou des révolutions a I'Ouest : c’est grace a
sa propre force qu’elle doit organiser ses ressources, accroitre sa production et satisfaire les besoins
essentiels de son peuple. Avant tout, la possibilité pour le peuple d’exercer son initiative et sa créativité
sera extrémement stimulante.

Lénine m’accueille de fagon chaleureuse. Il est plus petit que la moyenne et chauve ; ses petits yeux
bleus vous regardent en face, avec une lueur pétillante de malice. Il a I'allure typique d’'un Grand-Russe,
mais il parle avec un accent particulier, presque juif.

Nous discutons en russe, Lénine me précisant qu’il lit mais ne parle pas I'anglais, bien que j’aie entendu
dire qu’il a conversé avec des délégués américains sans interprete. Son visage, ouvert et franc, m’a plu -
il n’a rien d’'un poseur. Ses maniéres sont libres et assurées ; il m’a donné I'impression d'un homme si
persuadé de la justice de sa cause que ses réactions ne laissent aucune place au doute. S’il y un Hamlet
en lui, il est réduit a la passivité par la logique froide du raisonnement.

La force de Lénine est intellectuelle, celle de la conviction profonde d’'un tempérament peu porté a
I'imagination. Trotski est différent. Je me souviens de notre premiere rencontre aux Etats-Unis : c’était
a New York, a I'époque du régime de Kerenski. Il m’avait fait 'effet d’étre un caractere fort, plus par
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nature que par conviction, quelqu'un qui pourrait rester inflexible méme s’il sentait qu’il était dans son
tort.

La dictature du prolétariat est primordiale, insiste Lénine. Elle est une condition sine qua non de la
période révolutionnaire et doit étre promue par tous les moyens. Quand je remarque que l'initiative
populaire et l'intérét actif sont essentiels au succes de la révolution, il réplique que seul le Parti
communiste peut faire sortir la Russie du chaos dii aux tendances et aux intéréts contradictoires. La
liberté, dit-il, est un luxe qu’on ne peut pas se permettre a ce stade actuel du développement. Une fois
que la révolution sera hors de danger, a I'extérieur comme a l'intérieur, il sera alors possible d’accorder
la liberté d’expression.

La conception courante de la liberté est un préjugé bourgeois, pour le moins. L'idéologie mesquine de
la classe moyenne confond révolution et liberté ; en réalité, la révolution sert a assurer la suprématie
du prolétariat. Ses ennemis doivent étre écrasés, et tout le pouvoir centralisé dans ’Etat communiste.
Au cours de ce processus, le gouvernement est souvent obligé de recourir a des moyens désagréables,
néanmoins c’est la situation qui I'exige, il est impossible de s’y dérober. Au fil du temps, ces méthodes
seront abolies, lorsqu’elles ne seront plus nécessaires.

« Les paysans ne nous aiment pas ! » dit Lénine en riant comme si c’était une plaisanterie. « IIs sont
arriérés et fortement imprégnés du sens de la propriété privée. Cet esprit doit étre découragé et éradiqué.
De plus, la grande majorité d’entre eux sont analphabétes, bien que nous ayons fait des progrés en termes
d’éducation dans les villages. Ils ne nous comprennent pas. Le jour ot nous serons en mesure de satisfaire
leurs revendications en matiére d’outils agricoles, de sel, de clous et d’autres produits de premiére
nécessité, ils se rangeront a nos cétés. Plus de travail et une plus grande production, c’est ce dont on a
besoin de toute urgence. »

Faisant allusion a la résolution des anarchistes de Moscou !, Lénine dit que le Comité exécutif a
débattu de la question et prendra bientét des mesures. « Nous ne persécutons pas les anarchistes
d’opinion, souligne-t-il, mais nous ne tolérerons ni résistance armée ni aucune agitation de ce genre ».

Je suggere l'organisation d’'un bureau qui serait chargé de la réception, de la classification et de la
répartition des exilés politiques attendus d’Amérique; Lénine approuve mon projet et accepte
volontiers que je participe a cette tiche. Emma Goldman a proposé de fonder une Ligue des amis
russes de la liberté américaine, afin de soutenir le mouvement révolutionnaire en Amérique et de
s’acquitter ainsi de la dette de la Russie envers les amis américains de la liberté russe, qui au cours des
années passées ont apporté un grand soutien moral et matériel a la cause révolutionnaire russe.
Lénine dit que ce genre d’association en Russie devrait travailler sous les auspices de la Ille
Internationale.

Limpression d’ensemble que j’ai eue en partant a été celle d'un homme qui a une vision claire et un but
précis. Pas forcément un grand homme, mais un esprit fort a la volonté inflexible. Un logicien sans
émotion, d'une souplesse intellectuelle et d’'un courage suffisant pour adapter ses méthodes aux
impératifs du moment, mais qui garde toujours en vue son objectif final. « Un idéaliste pragmatique »
concentré sur la réalisation de son réve communiste par tous les moyens, et auquel il subordonne
toute considération éthique et humanitaire.

Un homme sincérement convaincu que de mauvaises méthodes peuvent servir un bon objectif, et étre
de ce fait justifiées. Un jésuite de la révolution qui forcerait 'humanité a devenir libre conformément a
I'interprétation qu’il a de Marx. En bref, un vrai révolutionnaire au sens ou I'entend Netchaiev, qui
sacrifierait la plus grande partie de I'humanité s’il le fallait pour assurer le triomphe de la révolution

[1] Une conférence des organisations anarchistes de Moscou s'était tenue au début du mois de mars 1920. Cette conférence
vota une résolution adressée au gouvernement bolchevique demandant la libération des anarchistes emprisonnés et la
légalisation de la propagande et du travail éducatif anarchistes. Cet appel fut également signé par Alexandre Berkman et
Emma Goldman, qui promirent de 1'évoquer lors de leur rencontre avec Lénine.
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sociale.

Un fanatique ? Tres certainement. Qu’est-ce qu’un fanatique sinon un homme dont la conviction reste
impénétrable au doute ? Il s’agit de la foi qui déplace des montagnes, de la foi qui va jusqu’au bout. Les
révolutions ne sont pas faites par des Hamlet. Un « grand » homme traditionnel, une « forte
personnalité » tels qu’on les congoit en général peuvent offrir au monde des pensées nouvelles, une
vision noble, de l'inspiration. Mais celui qui « voit tous les c6tés » ne peut pas diriger, ni maitriser. Il
est trop conscient de la faillibilité de toute théorie, voire de la pensée méme, pour se battre pour une
cause.

Lénine est un combattant - les chefs révolutionnaires doivent I'étre. En ce sens, Lénine est grand - de
par son intégrité vis-a-vis de lui-méme, sa détermination, son attitude psychique positive, qui est
autant de I'abnégation qu’elle est impitoyable envers les autres, et de par sa ferme conviction que seul
son projet pourra sauver ’humanité.



