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9 mars [1920] – Hier, Leénine m’a envoyeé  sa voiture, et je me suis rendu au Kremlin. Les temps ont en
effet changeé  : l’ancienne forteresse des Romanov est deésormais la maison d' « Ilitch », de Trotski, de
Lounatcharski et  d’autres  eéminents  communistes.  L’endroit  est  gardeé  comme  aà  l’eépoque  du  tsar ;
devant  les  grilles,  devant  chaque  baâ timent  et  chaque entreée,  des  soldats  armeés  scrutent  ceux  qui
entrent et examinent scrupuleusement leurs « papiers »›. De l’exteérieur, tout semble eâ tre comme avant,
mais je perçois dans l’atmospheàre quelque chose de diffeérent, quelque chose qui symbolise le grand
changement qui a eu lieu.

Je sens un nouvel esprit dans le comportement et les regards des gens, une nouvelle volonteé  et une
immense eénergie qui cherchent tumultueusement une sortie, mais qui s’eépuisent en vain dans une
lutte chaotique contre les barrieàres qui se multiplient. Telles les sentinelles vivantes qui m’entouraient,
des penseées m’ont envahi tandis que la voiture fonçait vers la reésidence du grand homme de la Russie.
Les expeériences que j’ai veécues au pays de la reévolution me sont soudain apparues comme en relief  :
j’ai vu des quantiteés de choses qui n’allaient pas et qui eé taient neé fastes, la tendance dangereuse aà  la
bureaucratie, l’ineégaliteé  et l’injustice.

Mais la Russie – j’en ai  la conviction – se deébarrassera de ces maux avec le retour aà  une vie plus
ordonneée  si  les  Allieés  mettent  fin  aà  leur  ingeérence  et  leàvent  le  blocus.  L'important,  c’est  que  la
reévolution n’a pas eé teé  seulement politique, mais profondeément Sociale et eéconomique. Il est vrai que la
proprieé teé  priveée existe encore, mais dans une mesure insignifiante. En tant que systeàme, le capitalisme
aà  eé teé  renverseé  – c’est la grande reéussite de la reévolution.

Cependant,  la  Russie  doit  apprendre aà  travailler,  aà  utiliser ses eénergies pour  eâ tre  efcace.  Elle  ne
devrait pas attendre une aide miraculeuse venant d’ailleurs ou des reévolutions aà  l’Ouest : c’est graâce aà
sa propre force qu’elle doit organiser ses ressources, accroîâtre sa production et satisfaire les besoins
essentiels de son peuple. Avant tout, la possibiliteé  pour le peuple d’exercer son initiative et sa creéativiteé
sera extreâmement stimulante.

Leénine m’accueille de façon chaleureuse. Il est plus petit que la moyenne et chauve ; ses petits yeux
bleus vous regardent en face, avec une lueur peé tillante de malice. Il a l’allure typique d’un Grand-Russe,
mais il parle avec un accent particulier, presque juif.

Nous discutons en russe, Leénine me preécisant qu’il lit mais ne parle pas l’anglais, bien que j’aie entendu
dire qu’il a converseé  avec des deé leégueés ameéricains sans interpreà te. Son visage, ouvert et franc, m’a plu –
il n’a rien d’un poseur. Ses manieàres sont libres et assureées ; il m’a donneé  l’impression d’un homme si
persuadeé  de la justice de sa cause que ses reéactions ne laissent aucune place au doute. S’il y un Hamlet
en lui, il est reéduit aà  la passiviteé  par la logique froide du raisonnement.

La force de Leénine est intellectuelle, celle de la conviction profonde d’un tempeérament peu porteé  aà
l’imagination. Trotski est diffeérent. Je me souviens de notre premieàre rencontre aux EÉ tats-Unis  : c’eé tait
aà  New York, aà  l’eépoque du reégime de  Kerenski. Il m’avait fait l’effet d’eâ tre un caracteàre fort, plus par
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nature que par conviction, quelqu’un qui pourrait rester inflexible meâme s’il sentait qu’il eé tait dans son
tort.

La dictature du proleé tariat est primordiale, insiste Leénine. Elle est une condition  sine qua non de la
peériode reévolutionnaire et doit eâ tre promue par tous les moyens. Quand je remarque que l’initiative
populaire  et  l’inteéreâ t  actif  sont  essentiels  au  succeàs  de  la  reévolution,  il  reéplique  que  seul  le  Parti
communiste peut faire sortir la Russie du chaos duâ  aux tendances et aux inteéreâ ts contradictoires. La
liberteé , dit-il, est un luxe qu’on ne peut pas se permettre aà  ce stade actuel du deéveloppement. Une fois
que la reévolution sera hors de danger, aà  l’exteérieur comme aà  l’inteé rieur, il sera alors possible d’accorder
la liberteé  d’expression.

La conception courante de la liberteé  est un preé jugeé  bourgeois, pour le moins. L’ideéologie mesquine de
la classe moyenne confond reévolution et liberteé  ; en reéaliteé , la reévolution sert aà  assurer la supreématie
du proleé tariat. Ses ennemis doivent eâ tre eécraseés, et tout le pouvoir centraliseé  dans l’EÉ tat communiste.
Au cours de ce processus, le gouvernement est souvent obligeé  de recourir aà  des moyens deésagreéables,
neéanmoins c’est la situation qui l’exige, il est impossible de s’y deérober. Au fil du temps, ces meéthodes
seront abolies, lorsqu’elles ne seront plus neécessaires.

« Les paysans ne nous aiment pas ! » dit Leénine en riant comme si c’eé tait une plaisanterie. « Ils sont
arriérés et fortement imprégnés du sens de la propriété privée. Cet esprit doit être découragé et éradiqué.
De plus, la grande majorité d’entre eux sont analphabètes, bien que nous ayons fait des progrès en termes
d’éducation dans les villages. Ils ne nous comprennent pas. Le jour où nous serons en mesure de satisfaire
leurs  revendications  en  matière  d’outils  agricoles,  de  sel,  de  clous  et  d’autres  produits  de  première
nécessité, ils se rangeront à nos côtés. Plus de travail et une plus grande production, c’est ce dont on a
besoin de toute urgence. »

Faisant  allusion aà  la  reésolution des anarchistes  de  Moscou  [1],  Leénine  dit  que le  Comiteé  exeécutif  a
deébattu  de  la  question et  prendra  bientoâ t  des  mesures.  « Nous  ne  persécutons  pas  les  anarchistes
d’opinion, souligne-t-il, mais nous ne tolérerons ni résistance armée ni aucune agitation de ce genre ».

Je suggeàre l’organisation d’un bureau qui serait chargeé  de la reéception,  de la classification et de la
reépartition  des  exileés  politiques  attendus  d’Ameérique ;  Leénine  approuve  mon  projet  et  accepte
volontiers que je participe aà  cette taâ che.  Emma Goldman a proposeé  de fonder une Ligue des amis
russes de la  liberteé  ameéricaine,  afin de soutenir  le  mouvement reévolutionnaire en Ameérique et de
s’acquitter ainsi de la dette de la Russie envers les amis ameéricains de la liberteé  russe, qui au cours des
anneées  passeées  ont  apporteé  un  grand soutien  moral  et  mateériel  aà  la  cause  reévolutionnaire  russe.
Leénine  dit  que  ce  genre  d’association  en  Russie  devrait  travailler  sous  les  auspices  de  la  IIIe
Internationale.

L’impression d’ensemble que j’ai eue en partant a eé teé  celle d’un homme qui a une vision claire et un but
preécis.  Pas forceément un grand homme, mais un esprit fort aà  la volonteé  inflexible. Un logicien sans
eémotion,  d’une  souplesse  intellectuelle  et  d’un  courage  sufsant  pour  adapter  ses  meéthodes  aux
impeératifs du moment, mais qui garde toujours en vue son objectif final. «  Un ideéaliste pragmatique ››
concentreé  sur la reéalisation de son reâve communiste par tous les moyens,  et auquel il subordonne
toute consideération eé thique et humanitaire.

Un homme sinceàrement convaincu que de mauvaises meéthodes peuvent servir un bon objectif, et eâ tre
de ce fait justifieées. Un jeésuite de la reévolution qui forcerait l’humaniteé  aà  devenir libre conformeément aà
l’interpreé tation qu’il  a de Marx.  En bref, un vrai reévolutionnaire au sens ouà  l’entend  Netchaîïev, qui
sacrifierait la plus grande partie de l’humaniteé  s’il le fallait pour assurer le triomphe de la reévolution

[1] Une conférence des organisations anarchistes de Moscou s'était tenue au début du mois de mars 1920. Cette conférence
vota  une  résolution  adressée  au  gouvernement  bolchevique  demandant  la  libération  des  anarchistes  emprisonnés  et  la
légalisation de la propagande et du travail éducatif  anarchistes.  Cet appel fut également signé par Alexandre Berkman et
Emma Goldman, qui promirent de l'évoquer lors de leur rencontre avec Lénine. 
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sociale.

Un fanatique ? Treàs certainement. Qu’est-ce qu’un fanatique sinon un homme dont la conviction reste
impeéneé trable au doute ? Il s’agit de la foi qui deéplace des montagnes, de la foi qui va jusqu’au bout. Les
reévolutions  ne  sont  pas  faites  par  des  Hamlet.  Un  « grand »  homme  traditionnel,  une  « forte
personnaliteé  » tels qu’on les conçoit en geéneéral peuvent offrir au monde des penseées nouvelles, une
vision noble, de l’inspiration. Mais celui qui « voit tous les coâ teés »› ne peut pas diriger, ni maîâtriser. Il
est trop conscient de la faillibiliteé  de toute theéorie, voire de la penseée meâme, pour se battre pour une
cause.

Leénine est un combattant – les chefs reévolutionnaires doivent l’eâ tre. En ce sens, Leénine est grand – de
par  son inteégriteé  vis-aà -vis  de  lui-meâme,  sa  deé termination,  son attitude psychique  positive,  qui  est
autant de l’abneégation qu’elle est impitoyable envers les autres, et de par sa ferme conviction que seul
son projet pourra sauver l’humaniteé .
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