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Le 31 octobre [1922], j’appris que Lénine devait prendre la parole devant le Comité exécutif central
pan-russe ou VTSIK - le « parlement » soviétique - et ferait donc a cette occasion sa premiére
apparition en public depuis le mois d’avril. Le poste de garde du Kremlin me laissa pénétrer a
I'intérieur de I'ancien palais impérial, a la vue des papiers m’accréditant comme correspondant
étranger (je travaillais alors pour |' « Evening Post » de New York).

Il était aisé de s’'imaginer en d’autres temps, les cinquante-huit marches de marbre qui conduisaient de
la salle des pas perdus a I’étage ou se trouve la salle du trone. Alors, les dames de la cour, parées de
diamants et de perles, enveloppées de capes d’hermine et vétues de robes tout droit venues de Paris,
les gravissaient avec une fastueuse lenteur au bras de généraux couverts de décorations, de grands-
ducs en uniforme ou encore de quelque nouveau baron de I'industrie en habit de soirée.

En haut des escaliers, couvrant tout un pan de mur, une toile de Riépine ® représente Alexandre III,
I'avant-dernier des Tsars, - que Sacha Oulianov avait projeté d’anéantir a la bombe - en train de
recevoir une délégation de paysans. Le cadre doré du tableau porte inscrit la réponse du Tsar aux
humbles solliciteurs : « Merci de vos compliments. Rentrez chez vous et dites a vos fréres que quiconque
leur parle de diviser la terre, en sorte que chaque paysan puisse en posséder une parcelle et s’y établir,
s’efforce de les égarer. Rien de tel ne peut se produire. » Ce furent des formules de ce genre qui
donnerent ce palais aux bolcheviques

Un long corridor, ou veillent de hautes colonnes de marbre et des vases de cristal plus grands qu’'un
homme, meéne a la salle du trone. Cette derniére est une immense piéce qu’éclairent dix lustres de
cristal géants ou scintillent des centaines de minuscules ampoules électriques. L'aigle bicéphale, les
couronnes dorées et les autres emblemes de la dynastie demeurent intacts sur les murs ; mais, a la
place du trone impérial, se trouve maintenant une estrade sur laquelle est placée une longue table,
couverte d'un tapis rouge. Les dirigeants soviétiques y sont assis ; Lénine et Staline manquent encore a
I'appel.

Nicolas Krylenko donne lecture d'un long rapport sur la justice soviétique. Certains délégués portent la
veste de cuir du commissaire, d’autres continuent de revétir 'uniforme grossier qui fut le leur pendant
toute la durée de la guerre civile ; leurs lourdes bottes posées sur le parquet d’'un travail exquis, ils sont
assis sur de petites chaises dorées, sorties de la salle de bal, et qui sont disposées, ca et 13, en groupes
irréguliers que séparent des vides. Je m’assieds quelque part et personne ne se soucie de moi. Tout se
passe en dehors de regles formelles.

A présent, Lénine, seul, entre par l'une des portes latérales, de celles par lesquelles délégués et
journalistes russes et étrangers ont pénétré dans la salle. Il s’assied sur 'une des chaises dorées sans
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début des années 20, puis du journal « The Nation » au début des années 30. A participé a la Guerre civile espagnole dans le
camp républicain. Auteur d’ouvrages sur les questions internationales, il a également rédigé des biographies de Staline (1952)
et Lénine (1964).
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que, pendant un bref moment, nul ne prenne garde a son arrivée. Puis, les tétes commencent de se
tourner et un murmure court « Lénine » ; alors les applaudissements fusent. Le président de séance fait
signe a Lénine de venir s’asseoir sur 'estrade.

Le petit homme chauve se léve et va vers I'estrade d’un pas rapide, si rapide qu’il parait courir sur la
pointe des pieds. Nouveaux applaudissements, mais pas d’ovations, pas de « Vive Lénine!» Lui, il
n’applaudit pas ceux qui 'applaudissent. Ce rite date de 1'époque dite du culte de la personnalité, ou la
moindre mention du nom de Staline entrainait une salle entiere a se lever, a battre des mains et hurler
une joie de commande ; personne n'osait mettre un terme a ces épanchements de crainte d’étre
soupconné d’hostilité envers le « Chef» Ces démonstrations, répétées a plusieurs reprises lors de
chaque réunion, duraient de dix a quinze minutes avant que le président n'ose en demander l'arrét.
Staline présent, il commencait d’applaudir et quand il cessait tous les assistants cessaient également.

Pendant un moment, Lénine écouta le rapport de Krylenko ; puis, ce dernier lui céda la place. Lénine se
leva, jeta un coup d’ceil sur la montre qu’il tenait au creux de sa main, et annonca que les médecins lui
avaient ordonné de ne pas parler plus de vingt minutes. Ce qui frappe, rétrospectivement, dans ce
discours, c’est sa qualité, égale a celle des meilleures interventions de Lénine, a I'époque ou il était a
I'apogée de sa puissance intellectuelle. Et pourtant deux mois plus tard, le deuxiéme « signal » allait
retentir ; désormais, la santé de Lénine ne cesserait plus de décliner.

Lénine commenca par saluer I'entrée de 'Armée Rouge a Vladivostok ; les derniers gardes blancs
étaient ainsi « rejetés a la mer ». Toutefois, la situation internationale avait contribué au succes de
I'entreprise et la diplomatie soviétique y avait joué un role en incitant les Japonais a retirer de Sibérie
leurs forces militaires "I,

Sur le front intérieur également, « nous avons enregistré des succeés trés importants ». Entre autres, le
Code du Travail et I'instauration de la journée de huit heures, au moment ot, dans les pays capitalistes,
le chémage sévissait tandis que les ouvriers étaient exposés a de perpétuelles brimades. « Si nous nous
comparons a ces Etats, nous sommes moins cultivés, nos forces productives sont moins développées, nos
aptitudes au travail sont plus basses. » Cependant, en reconnaissant ouvertement les fautes commises
et en les surmontant, « nous réussirons a rattraper les autres pays avec une rapidité qu’ils ne sauraient
méme soupgonner ».

Lénine félicita ensuite le VTSIK d’avoir adopté un Code pénal et un Code agraire, réglementant la
propriété fonciere. Bien entendu, cet ensemble législatif demeurerait sujet a de nécessaires
corrections ; elles seraient effectuées, le cas échéant avec une célérité inconnue en tout autre pays.

Mais la bataille contre la bureaucratie était loin de se dérouler au méme rythme. En aofit 1918,
rapportait Lénine, un recensement de l'appareil d’Etat avait permis de chiffrer 4 231.000 le nombre
des employés des administrations centrales et ceux des administrations locales (Soviets) a Moscou
seulement. En dépit de certaines mesures de compression, un recensement identique, entrepris en
octobre 1922, révélait la présence de 241.000 employés dans les administrations moscovites.
Lappareil d’Etat est donc « deux fois plus gros que ce qu’il devrait étre » et « fonctionne trés souvent
contre nous et non pour nous. Il ne faut pas craindre de dire cette vérité, méme a la tribune de
l'organisme législatif supréme de notre république ». Certes, Lénine escomptait bien que la situation
s’améliorerait ; toutefois, « des années et des années » y seraient nécessaires.

Pendant tout le mois d’octobre, Lénine avait présidé de multiples réunions du Politburo, du Comité
central, du Conseil des commissaires du Peuple et du Conseil du Travail et de la Défense (STO) ™.

[3] Des troupes japonaises avaient débarqué a Vladivostok dés avril 1918 et occupérent une partie de la Sibérie jusqu’en 1922.
[4] Le Conseil de Défense Ouvricre et Paysanne a été constitué par décision du Comité exécutif central des soviets le 30
novembre 1918 et Lénine en fut désigné président. Il s’agissait d’un organe extraordinaire de 1’Etat soviétique né de la
situation de crise consécutive a la Guerre civile, a I’intervention étrangére, a la désorganisation de 1’économie et a la famine.
Ce Conseil avait les pleins pouvoirs afin de mobiliser et concentrer toutes les forces nécessaires pour répondre a ces défis. Les
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Comme toujours, Lénine se montrait un auditeur trés attentif ; cependant, il ne cessait d’adresser aux
participants des notes relatives a des sujets ne figurant pas a 'ordre du jour. Selon les médecins, cet
intérét simultané pour des questions sans rapport entre elles lui causait une fatigue excessive et, par
conséquent, on était convenu que les réponses a ces questions seraient confiées aux secrétaires qui les
remettraient a Lénine, apres la cloture de la séance. Mais Lénine s’apercut un jour qu'il n’avait pas regu
de réponse a ses questions. « Il me semble que vous intriguez contre moi », nota-t-il alors a I'adresse de
Lydia Fotiéva, sa secrétaire particuliere. « Ot sont les réponses a mes notes ? »

Ses vieilles habitudes d’examiner plusieurs problemes a la fois et d’en presser la résolution revenaient
d’elles-mémes a la surface depuis son retour de convalescence, le 2 octobre. Lénine ne se souciait
nullement de son état de santé. Chacune de ses notes renvoyait a une question différente ;
I’établissement du Code civil et I'état des réserves d’or ou de devises, la création d’'une usine de pate a
papier et la signature du Livre d’or de I'usine Dynamo, I'achat de pelleteuses pour tourbiéeres et la
tenue des comptes de la nation, I'aide au peuple arménien et la préparation d’'un atlas mondial, les
subventions aux théatres et la stabilisation du rouble, autant de notes ou de lettres qui, en ce mois
d’octobre 1922, visaient, en grand comme en détail, a consolider la bonne gestion de I'Etat qu'il avait
fondé. Son successeur devait, on le sait recourir a des méthodes bien dissemblables...

Le IVe Congrés de la troisieme Internationale se tint a Petrograd et a Moscou du 5 novembre au 5
décembre 1922. Lénine recut a cette occasion de nombreux congressistes, soit en groupes, soit
individuellement.

Pendant la deuxiéme semaine de novembre, il prépara avec sa minutie coutumiere le plan du discours
qu’il devait adresser, le 13, au Congrés. J'assistais a cette séance en compagnie d’autres journalistes
bourgeois. Le parti communiste soviétique était tout a la fois la téte et le banquier de I'Internationale ;
mais, au point de vue formel, il se donnait comme soumis a la discipline du Komintern. Le P.C. russe,
comme tous les autres partis, était donc tenu de présenter au Congres un rapport d’activité. C'est
Lénine qui s’en chargea. Il s’exprima en allemand. Radek était assis a ses pieds, les jambes pendantes
au bord de I'estrade ou siégeait le présidium du Congres.

Lorsque Lénine ne parvenait pas, dans l'instant, a retrouver le mot allemand dont il avait besoin, il en
soufflait un équivalent russe a Radek ; ce dernier levait alors son visage malicieux et proposait sa
traduction. A un moment donné, toutefois, Lénine se trouvant peu satisfait d'une suggestion de Radek
lanca le mot russe a l'auditoire qui apres plusieurs tentatives infructueuses, finit par trouver
I'expression que recherchait I'orateur.

Lénine parlait avec la rapidité d’'une mitrailleuse et d’'une vois assez aigué. Le theme qui lui était
assigné, « Cinqg ans de révolution russe et les perspectives de la révolution mondiale » 1°, était, disait-il,
beaucoup trop vaste pour un seul orateur et un seul discours. Il se limiterait donc a une petite partie de
ce sujet: « la nouvelle politique économique » ', Cette question était au demeurant importante pour
tous et en particulier pour lui-méme « puisque j’y travaille en ce moment ».

décisions du Conseil avaient force de loi pour tous les organismes et institutions soviétiques centrales et locales. Le Comité
militaire révolutionnaire de la République et toutes les institutions militaires étaient soumises a son contrdle. En avril 1920, le
Conseil a été réorganisé et rebaptisé Conseil du Travail et de la Défense. En décembre 1920, par décision du VIIle Congrés
des soviets, le Conseil a été réorganisé comme une commission du Conseil des Commissaires du peuple destinée & coordonner
le travail de tous les départements concernés par 1’organisation de 1’économie.

[5] Voir : « Cing ans de révolution russe et les perspectives de la révolution mondiale. Rapport présenté au Ve congrés de
I’Internationale Communiste, le 13 novembre 1922 »

[6] La Nouvelle politique économique (NEP, Novaia ékonomitcheskaia politika) fut adoptée par le Xe Congrés du Parti
communiste en mars 1921 afin de remplacer les mesures économiques du « communisme de guerre ». Elle fut congue par
Lénine comme une « retraite forcée », les relations marchandes devenant la forme principale des rapports entre 1’industrie
nationalisée et 1’économie paysanne. La suppression du systéme de réquisitions et le passage a I’impdt en nature ont permis
aux paysans de vendre leurs surplus sur le marché et d’y acquérir les articles manufacturés dont ils avaient besoin. La NEP
offrait également des concessions aux capitaux étrangers afin de relancer la production agricole et industrielle dévastées par la
guerre. La NEP fut d’application jusqu’au Premier plan quinquennal de 1928 et ne prit officiellement fin qu’en 1930 avec la
collectivisation forcée des terres.
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Lénine rappelait une fois de plus ce qu’il avait dit, dés 1918, de la nécessité d’'instaurer en Russie « le
capitalisme d’Etat pour, ensuite, passer au socialisme » et aussi sur celle, qui se présentait maintenant,
de se ménager et de prendre éventuellement une voie de retraite. Tel est, disait-il, le probleme de
I'heure, non seulement pour le parti russe, mais également pour tous les autres partis communistes.
Car la Russie des Soviets vient de traverser « une crise politique intérieure, crise qui a provoqué le
mécontentement d’une partie notable des paysans, et aussi des ouvriers ». La NEP durait depuis un an et
demi déja, des lors des comparaisons étaient possibles et cet examen, assurait Lénine, menait a des
conclusions positives. Ainsi, le rouble, apres des années d’inflation fantastique, s’acheminait a présent
vers sa stabilisation.

Mais le probleme essentiel, proclamait-il, « c’est la paysannerie ». Or, si les paysans pouvaient avoir
encore bien des motifs de se plaindre, en raison des difficultés économiques et des carences
administratives, « il est certain qu’'un mécontentement sérieux de la paysannerie a notre égard est
absolument exclu. Ce résultat a été acquis en I'espace d’'un an ». L'industrie 1égere, la production d’objets
de consommation domestique, marquait un essor général. L'industrie lourde se trouvait, elle, dans une
situation nettement moins satisfaisante ; toutefois, les activités commerciales de I'Etat lui permettaient
d’amasser un fond d’épargne, encore modeste certes, mais un premier pas tout de méme. « Lindustrie
lourde a besoin des subventions de I'Etat. Si nous ne les trouvons pas, c’en sera fait de nous comme Etat
civilisé, je ne dis méme pas comme Etat socialiste ». Mais il n’y avait pas lieu de se plaindre : le coup
d’envoi était donné au développement de I'industrie lourde.

Certes, les ombres ne manquaient pas a ce tableau. « Il est certain que nous avons fait et que nous ferons
encore un nombre énorme d’absurdités. Nul n’est mieux placé que moi pour le voir et en juger. Pourquoi
donc faisons-nous des absurdités ?... premieérement, notre pays est un pays arriéré; deuxiémement,
I'instruction y est au niveau le plus bas ; troisiémement, nous ne recevons aucune aide... L'appareil d’Etat
fonctionne bien souvent contre nous... En fait, il arrive trés souvent qu’ici, au sommet, ot nous avons le
pouvoir d’Etat, Uappareil fonctionne quelque peu » ; mais a la base une masse de fonctionnaires, hérités
du régime défunt, contrecarrent I'application des directives venues d’en haut. « Des écoles soviétiques,
des facultés ouvriéres ont été fondées... Si nous ne travaillons pas trop a la hdte, nous aurons dans
quelques années une masse de jeunes gens capables de refondre radicalement notre appareil. »

Lénine n’'ignorait point - et le disait — que ses adversaires pourraient s’enchanter de ce que « Lénine
lui-méme reconnafit que les bolcheviques ont fait une énorme quantité de choses absurdes ». Mais ces
sottises, disait-il, ne représentent que des erreurs d’apprentis, elles ne sont « rien en comparaison de
celles que commettent ensemble les Etats capitalistes et la Ile Internationale » : I'appui des grandes
puissances a Koltchak, par exemple, ou plus encore le traité de Versailles "),

Pour en terminer, Lénine proposait un conseil a son auditoire : « J'estime que le plus important pour
nous tous, les Russes comme les camarades étrangers, c’est de nous asseoir et nous mettre a lI'étude apreés
cing ans de révolution russe ». Les délégués étrangers « doivent s’assimiler une bonne tranche
d’expérience russe. Comment ils le feront, je n’en sais rien... Mais ils doivent étudier dans un sens
particulier afin de comprendre réellement l'organisation, la structure, la méthode et le contenu de
I'action révolutionnaire. S’ils le font, alors je suis persuadé que les perspectives de la révolution mondiale
seront non seulement bonnes, mais excellentes ».

Les délégués, toute I'assistance, firent a Lénine une ovation debout. Lui, il quitta vivement la tribune.

[...] Lorsque je le vis, je pus remarquer quelle impression de force, de perspicacité et de volonté de

[7] Traité de Versalles ; traité de paix signé le 28 juin 1919 entre I’Allemagne vaincue et les puissances de 1’Entente. Le traité
rendait 1’Alscace-Lorraine a la France, privait 1’Allemagne de ses colonies et de plusieurs territoires en Europe, limitait ses
armements et les effectifs de son armée et lui imposait de lourdes réparations de guerre. Le but de ce traité était non seulement
d’affaiblir un dangereux rival impérialiste mais aussi d’écraser la vague révolutionnaire en Allemagne. Les conditions
draconiennes et humiliantes du traité favorisérent grandement la montée du nazisme et ’arrivée d’Hitler au pouvoir en 1933.
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puissance donnait son visage aux traits prématurément vieillis. je notais aussi ses mains, celles d'un
aristocrate. Ses yeux, aux regards pénétrants - des rayons X -, se faisaient volontiers moqueurs. Des
éclairs de haine y luisaient parfois. Il m’apparut comme un moderne Pougatchev ®, un Pougatchev
prolétarien, grand batisseur et réalisateur, puisant dans un arsenal de formules cinglantes et doté d'un
prodigieux talent d’organisateur ; en bref, la téte d'un leader intellectuel sur le corps d’'un moujik de la
Volga.

[8] Pougatchev, Emélian Ivanovitch (1742-1775), chef d’un soulévement de Cosaques et de paysans déclenché en 1773,
pendant le régne de la tsarine Catherine II. Capturé et exécuté.



