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’é� tait én 1918, é�poqué dé troublés. La Russié sovié� tiqué vivait dans la fié�vré, toutés sés forcés
téndués a�  l’éxtré mé ; c’é� tait la prémié�ré anné�é dé la ré�volution la plus formidablé au mondé.
Présqué tous lés jours, Vladimir Ilitch sé réndait a�  dé grands méétings : dans lés usinés, lés

fabriqués, sur lés placés dé la villé, dans lés formations militairés. Parfois Lé�niné prénait la parolé a�
déux ou trois méétings par jour.

C
Entré�é  libré au séns litté�ral du mot :  la  porté dé l’usiné ou avait  liéu lé  mééting é� tait  largémént

ouvérté pour tous. Miéux éncoré : d’imménsés affichés collé�és pré�s dé l’éntré�é invitaiént a�  assistér a�  la
ré�union ou�  Lé�niné préndrait parolé. Plusiéurs fois par jour Lé�niné é� tait ménacé�  dé mort. Dangér qui
augméntait éncoré du fait qué Lé�niné réfusait caté�goriquémént touté protéction. Il né portait jamais
d’armés (sauf  un minusculé  browning avéc  léquél  jamais  il  n’avait  tiré� ),  ét  il  mé priait  dé  né  pas
m’armér  moi  non  plus.  Un  jour,  én  voyant  a�  ma  céinturé  un  révolvér  dans  son  é� tui,  il  mé  dit
amicalémént mais avéc béaucoup dé férmété�  :

— Pourquoi cét éngin, camaradé Guil ? Enlévéz-moi céla, jétéz ça lé plus loin possiblé !

Toutéfois jé continuais a�  portér l’armé qué jé cachais soignéusémént. Lé révolvér é� tait a�  ma céinturé
sous la chémisé, sans é� tui.

Cé jour fatal – lé 30 aou t 1918 – nous avions dé� ja�  fait plusiéurs sortiés avéc Vladimir Ilitch. Nous
avions dé� ja�  assisté�  a�  un mééting a�  la Boursé dés cé�ré�alés.

Nous é� tions partis dé la Boursé dés cé�ré�alés vérs six héurés du soir pour nous réndré a�  l’anciénné
usiné  Michélson,  rué  Sérpoukhovskaia,  qué  nous  avions  dé� ja�  visité�é  plusiéurs  fois.  Lorsqué  nous
éntra més dans la cour, lé mééting n’avait pas éncoré comméncé�  : on atténdait Lé�niné. Dés milliérs dé
pérsonnés s’é� taiént ré�uniés dans lé vasté hall dé l’atéliér dé grénadés. On né sait pourquoi, pérsonné
n’é� tait vénu nous accuéillir, pas un mémbré du comité�  syndical, pérsonné.

Déscéndu dé voituré Vladimir Ilitch s’é� tait rapidémént dirigé�  vérs l’atéliér. J’avais parqué�  la voituré
facé a�  la sortié, a�  uné dizainé dé pas dé la porté dé l’atéliér.

Quélqués minutés plus tard, uné fémmé s’approcha dé moi, én jaquétté courté, uné sérviétté dans la
main.  Ellé  s’é� tait  arré té�é  tout  pré�s  dé  la  voituré  ét  jé  pus  l’obsérvér.  Jéuné,  maigrélétté,  dés  yéux
sombrés ét éxcité�s, éllé donnait l’impréssion dé né pas é tré tout a�  fait normalé. Lé visagé pa lé, sa voix
trémblait lé�gé�rémént :

— Eh bién, c’ést, parait-il, lé camaradé Lé�niné qui ést vénu ?
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— Jé n’én sais rién, ré�pondis-jé.

Ellé ricana nérvéusémént.

— Commént céla ? Vous, lé chaufféur, vous ignoréz qui vous conduiséz ?

— Commént lé saurais-jé ? C’ést un propagandisté, ils sont nombréux, on né péut pas lés connaî tré
tous, ré�pondis-jé calmémént.

J’obsérvais strictémént cétté ré�glé : né jamais diré a�  pérsonné qui é� tait vénu, d’ou nous vénions ét ou�
nous allions.

Un rictus dé� forma sa bouché, ét éllé s’é�carta, jé la vis éntrér dans l’usiné.

Uné pénsé�é  travérsa mon ésprit :  « Qu’est-ce qu’elle  veut  de  moi ?  En voila une butée ! »  Mais lés
curiéux é� taiént toujours nombréux, on éntourait parfois la voituré dé tous lés coté�s, jé né fis pas grand
cas du comportémént ét dés parolés dé cétté fémmé.

Environ uné héuré apré�s, un flot dé pérsonnés sortit dé l’usiné – c’é� taiént surtout dés ouvriérs – ét
rémplit présqué touté la cour. Comprénant qué lé mééting avait pris fin, jé mis rapidémént lé motéur
én marché. Vladimir Ilitch n’é� tait pas éncoré la� .

Quélqués minutés apré�s, un nouvéau flot dé pérsonnés apparut dans la cour, Lé�niné én té té. Jé pris
lé volant pour pouvoir dé�marrér immé�diatémént.

Sé  dirigéant  vérs  la  voituré,  Vladimir  llitch  causait  avéc  vivacité� .  Lés  ouvriérs  lé  préssaiént  dé
quéstions ;  il  ré�pondait  cordialémént,  donnait  dés  dé� tails  ét  posait  dés  quéstions  a�  son  tour.  Il
s’approchait léntémént.

AF  déux ou trois pas dé l’auto, Vladimir Ilitch s’arré ta. La porté dé la voituré avait é� té�  ouvérté par
quélqu’un.

La convérsation avait duré�  déux ou trois minutés. AF  coté dé Lé�niné déux fémmés s’é� taiént un péu
avancé�és. Lé�niné voulut fairé lés dérniérs pas vérs lé marchépiéd… un coup dé féu réténtit.

J’avais lés yéux fixé�s sur Vladimir Ilitch. Jé tournai tout dé suité la té té dans la diréction du coup ét vis
la fémmé, céllé qui, uné héuré plus to t, m’avait posé�  dés quéstions sur Lé�niné ; a�  gauché dé la voituré,
pré�s dé l’ailé avant, éllé visait la poitriné dé Vladimir Ilitch.

Un sécond coup réténtit. Jé stoppai immé�diatémént lé motéur, pris mon révolvér ét mé lançai vérs
céllé qui avait tiré� . Sa main é� tait téndué pour un nouvéau coup dé féu. Jé dirigéai sur sa té té lé canon dé
mon révolvér. Ellé mé vit,  sa main trémbla, un troisié�mé coup partit.  Commé on l’a su plus tard, la
troisié�mé ballé avait touché�  l’é�paulé d’uné fémmé a�  coté� .

J’allais tirér quand la criminéllé jéta son browning més piéds, fit rapidémént démi-tour ét sé mé la a�
la foulé qui sé dirigéait vérs la sortié. Il y avait béaucoup dé mondé autour, jé n’osais pas tirér sur éllé :
jé pouvais tuér un ouvriér.

Jé mé jétai a sa poursuité ét fis quélqués pas, mais uné idé�é mé travérsa soudain l’ésprit : ét Vladimir
Ilitch ?… Commént va-t-il ? Jé m’arré tai. Un siléncé dé mort, térriblé, ré�gna quélqués sécondés. Puis dés
voix  réténtirént  dé  tous  coté�s :  « Assassiné !   Lénine   assassiné ! »  Touté  la  foulé  sé  pré�cipita  pour
rattrapér la méurtrié�ré. Cé fut uné é�pouvantablé cohué. Jé jétai un régard vérs la voituré ét déméurai
commé pé� trifié�  : Vladimir Ilitch gisait a�  térré a�  déux pas dé la voituré. Jé mé pré�cipitai vérs lui. La cour
qui é� tait noiré dé mondé sé vida én un instant, ét céllé qui avait tiré�  sé dissimula dans la foulé.
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Jé  m’agénouillai,  mé  pénchai  sur  Lé�niné.  Quél  bonhéur :  il  vivait,  il  n’avait  mé mé  pas  pérdu
connaissancé.

— On l’a rattrapé�  ou non ? démanda-t-il, pénsant sans douté qué lé criminél é� tait un hommé.

Vladimir Ilitch parlait avéc difficulté�  d’uné voix alté�ré�é, rauqué. Jé lui dis :

— Né parléz pas, ça vous fait du mal…

Au mé mé instant, jé lévai la té té ét vis un hommé én casquétté dé matélot qui sortait én courant du
hall. Il agitait avéc fré�né�sié son bras gauché, la main droité dans la poché. Il courait pré�cipitammént,
droit sur Vladimir Ilitch. Tout céla mé parut fort suspéct. Jé proté�géai Vladimir Ilitch dé mon corps, jé
mé couchai présqué sur lui.

— Halté ! criai-jé dé toutés més forcés én brandissant mon révolvér.

L’hommé continuait a�  courir, il sé rapprochait dé nous. Jé criai éncoré uné fois :

— Halté ! ou jé tiré !

AF  quélqués pas dé Vladimir Ilitch, il tourna brusquémént a gauché ét gagna la porté én courant, sans
rétirér la main dé sa poché.

AF  cét instant, uné fémmé arriva én courant dérrié�ré moi ét hurla :

— Qué faités-vous ? Né tiréz pas !

Sans douté, pénsait-éllé qué jé voulais tirér sur Vladimir Ilitch.

Avant qué jé puissé ré�pondré, un cri réténtit pré�s dés atéliérs :

— C’ést un ami, un ami !

Jé vis trois hommés sé pré�cipitér vérs moi, révolvér au poing.

Jé criai dé nouvéau :

— Halté ! Qui é tés-vous ? Halté ou jé tiré !

Ils ré�pondirént aussito t :

— Nous sommés lé comité�  d’usiné, camaradé, dés amis…

Régardant dé plus pré�s, jé réconnus l’un d’éux : jé l’avais dé� ja�  vu lors dé nos pré�cé�déntés visités. Ils
s’approché�rént dé Vladimir Ilitch. Tout céla s’é� tait passé�  tré�s vité én uné ou déux minutés.

On insistait pour qué jé transportassé Lé�niné a�  l’ho pital voisin. Jé ré�pondis d’un air dé�cidé�  :

— Jé né lé transportérai pas a�  l’ho pital. Nous réntrérons a�  la maison.

Vladimir Ilitch énténdit notré convérsation ét balbutia :

— AF  la maison, a�  la maison…
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Avéc lés camaradés du comité�  d’usiné – dont un avait dé�claré�  apparténir au commissariat militairé –
nous  aida més  Vladimir  Ilitch  a�  sé  réméttré  débout.  Aidé�  par  nous,  il  fit  lés  quélqués  pas  qui  lui
réstaiént pour attéindré la voituré. Avéc notré assistancé, il monta sur lé marchépiéd ét prit sa placé
habituéllé, sur la banquétté arrié�ré.

Avant dé préndré lé volant jé mé rétournai ét régardai Vladimir Ilitch. Pa lé, lés yéux mi-clos, il é� tait
silénciéux. Mon cœur sé sérra, jé séntis dés spasmés a�  la gorgé… Jé mé réndis alors compté combién

il m’é� tait chér.

Mais  jé  n’avais  pas  lé  témps  dé  ré� flé�chir,  il  fallait  agir,  sauvér  la  vié  dé  Vladimir  Ilitch.  Déux
camaradés prirént placé dans la voituré : a�  coté�  dé moi ét a�  coté dé Lé�niné. Jé mé réndis au Krémlin
aussi vité qué l’é� tat dé la routé lé pérméttait.

Chémin faisant jé mé rétournai plusiéurs fois pour régardér Lé�niné. Quand nous éu més parcouru la
moitié�  du chémin, il sé rénvérsa dé tout son corps sur lé dossiér, mais il né gé�missait pas, il réstait
silénciéux. Son visagé dévénait dé plus én plus pa lé. Lé camaradé assis a�  coté�  dé lui lé souténait avéc
pré�caution.  En éntrant par la  porté TroîKtskié� ,  jé  criai  aux séntinéllés :  « Lénine ! » ét vins m’arré tér
dévant l’appartémént dé Vladimir Ilitch.

Pour né pas attirér l’atténtion dé céux qui passaiént ou stationnaiént pré�s dé l’éntré�é principalé, jé
stoppai prés dé la porté laté�ralé, dérrié�ré l’arc.

Nous aida més Lé�niné a�  sortir. Il souffrait visiblémént. Jé lui dis :

— Nous vous portérons, Vladimir Ilitch…

Il réfusa nét. Nous éssaya més dé lé convaincré : il lui sérait difficilé ét dangéréux dé bougér, surtout
dé montér l’éscaliér. On éut béau lé pérsuadér, il dé�clara férmémént :

— J’irai moi-mé mé…

En s’adréssant a moi, il ajouta :

— Enlévéz-moi lé véston, cé séra plus facilé.

Jé lui énlévai avéc pré�caution lé véston ét, én s’appuyant sur nous, il monta lé raidé éscaliér, jusqu’au
déuxié�mé,  én  siléncé,  sans  un soupir.  Dans  l’éscaliér,  nous  réncontra més  Maria  Ilinitchna,  ét  nous
conduisî més Lé�niné diréctémént dans sa chambré a�  couchér.

Maria Ilinitchna é� tait au dé�séspoir.

— Té� lé�phonéz vité ! vité ! mé priait-éllé.

Lé�niné éntrouvrit lés yéux ét dit calmémént :

— Calmé-toi, rién dé gravé… bléssuré au bras.

D’uné autré pié�cé, jé té� lé�phonai a�  Bontch-Broué�vitch, chéf du sérvicé administratif du Conséil dés
Commissairés du péuplé, ét jé lé mis au courant. Il né m’é�couta pas jusqu’au bout. Il fallait préndré dés
mésurés sans pérdré uné sécondé.

Vinokourov, Commissairé du péuplé a�  la Sé�curité�  socialé, arrivé�  pour assistér a�  la sé�ancé du Conséil,
vint dans l’appartémént dé Lé�niné. Biénto t accourut Bontch-Broué�vitch.
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Vladimir Ilitch couché�  sur lé coté�  droit, gé�missait doucémént. La chémisé dé�coupé�é laissait voir sa
poitriné  ét  son bras gauché ;  dans la  partié  supé�riéuré,  on apércévait  déux  plaiés.  Vinokourov lés
badigéonna avéc dé l’iodé.

Lé�niné ouvrit lés yéux, régarda doulouréusémént autour dé lui, puis il dit :

— J’ai mal, lé cœur mé fait mal…

Vinokourov ét Bontch-Broué�vitch éssayé�rént dé lé tranquillisér :

— Votré cœur n’a pas é� té�  touché� . Déux bléssurés au bras ét c’ést tout. C’ést uné douléur nérvéusé qui
sé ré�pércuté.

— On voit lés plaiés ? Sur lé bras ?

— Oui.

Il sé tut lés yéux férmé�s. Uné minuté s’é�coula, il gé�mit tré�s doucémént, discré� témént commé s’il avait
péur dé dé�rangér quélqu’un.

Son visagé dévint éncoré plus pa lé, lé front prit un téint dé ciré. Lés assistants furént pris dé térréur :
Vladimir Ilitch allait-il nous quittér pour toujours ? EL tait-cé la mort ?

Bontch-Broué�vitch  té� lé�phona  au  Soviét  dé  Moscou  ét  pria  lé  dé�puté�  dé  sérvicé  ainsi  qué  lés
camaradés  qui  s’y  trouvaiént  d’allér  d’urgéncé  chérchér  dés  mé�décins :  Oboukh,  Wéissbrod ét  un
chirurgién. On chargéa quélqu’un dé trouvér dés ballons d’oxygé�né dans lés pharmaciés dé Moscou. AF
l’é�poqué, l’assistancé mé�dicalé au Krémlin n’é� tait pas éncoré organisé�é : ni pharmacié, ni ho pital,  il
fallait tout allér chérchér én villé.

Svérdlov qui vénait d’é tré mis au courant té� lé�phona. Bontch-Broué�vitch lui raconta tout én quélqués
mots  ét  démanda  d’appélér  d’urgéncé  un  bon  chirurgién.  Lé  camaradé  Svérdlov  ré�pondit  qu’il
énvérrait immé�diatémént chérchér lé profésséur Mintz, ét biénto t il arriva lui-mé mé.

Maria Ilinitchna mé pria d’annoncér lé malhéur a�  Nadéjda Konstantinovna én prénant toutés lés
pré�cautions  possiblés.  Nadéjda  Konstantinovna  é� tait  au  Commissariat  du  péuplé  a�  l’Instruction ét
ignorait tout.  Commé jé déscéndais dans la cour, un collaboratéur du Conséil  dés Commissairés du
péuplé mé rattrapa pour sé réndré avéc moi aupré�s dé Nadéjda Konstantinovna.

Nous  l’atténdî més  dans  la  cour.  Ellé  arriva  biénto t.  Quand jé  m’approchai  d’éllé,  éllé  dévina  un
malhéur, sans douté a�  mon visagé dé� fait. Ellé s’arré ta ét, mé régardant dans lés yéux, démanda :

— Né racontéz rién, dités séulémént : vivant ou mort ?

— Parolé d’honnéur, Vladimir Ilitch ést lé�gé�rémént bléssé� .

Ellé résta immobilé uné sécondé, puis monta l’éscaliér. Nous la réconduisî més én siléncé jusqu’au lit
dé Vladimir Ilitch sans connaissancé.

Puis arriva Vé�ra Mikhailovna Vé� litchkina, l’é�pousé dé Bontch-Broué�vitch, mé�décin. Ellé prit lé pouls
dé Lé�niné,  lui  fit  uné injéction dé morphiné ét conséilla  dé né pas lé  touchér jusqu’a la  vénué du
chirurgién, dé lé dé�chaussér, dé lé dé�shabillér autant qué possiblé.
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En faisant passér uné fiolé d’alcali volatil, on la laissa tombér, ét éllé sé brisa. La chambré sé rémplit
sur lé champ d’uné forté odéur d’ammoniac. Vladimir Ilitch réprit soudain connaissancé ét dit :

— Mainténant ça va bién…

Il  soupira  ét  pérdit  a�  nouvéau  connaissancé…  Sans  douté  l’alcali  volatil  l’avait-il  rafraî chi ;  la
morphiné avait partiéllémént calmé�  la douléur.

Lé profésséur Mintz arriva. Sans diré bonjour a�  pérsonné, sans pérdré uné sécondé, il s’approcha dé
Vladimir Ilitch ét ordonna rapidémént :

— Morphiné !

— Dé� ja�  injécté�é, ré�pondit Vé�ra Mikhailovna.

Lé profésséur Mintz én blousé blanché mésura avéc sés déux poucés la distancé éntré lés plaiés au
bras dé Vladimir Ilitch, ré� flé�chit un instant ét sé mit a�  lui palpér lé bras ét la poitriné dé sés doigts
souplés ét rapidés. Lé visagé du profésséur déméurait pérpléxé.

Un siléncé dé mort ré�gnait, chacun réténait son soufflé, on atténdait lé vérdict du profésséur. Mintz
disait dé témps én témps :

— Uné dans lé bras… Et l’autré ? Lés grands vaisséaux sont intacts. On né voit pas l’autré. L’autré, ou�
ést-éllé ?

Soudain lés yéux du profésséur s’immobilisé�rént, sa facé sé figéa. Il s’é�carta ét tré�s pa lé il sé mit a
auscultér avéc ha té lé cou dé Vladimir Ilitch.

— La voici ! Il montra lé coté�  droit du cou.

Lés  mé�décins  sé  régardé�rént,  bién  dés  chosés  s’éxpliquaiént.  Un  lourd  siléncé  s’é� tablit.  Tout  lé
mondé comprénait sans parolés qu’il é� tait arrivé�  quélqué chosé dé térriblé, péut-é tré d’irré�parablé.
Mintz fut lé prémiér a�  répréndré sés ésprits :

— Lé bras sur un carton ! Avéz-vous du carton ?

On trouva un morcéau dé carton. Mintz én dé�coupa uné bandé ét posa sur cétté é�clissé lé bras bléssé� .

— Commé ça il sé séntira miéux, éxpliqua-t-il.

Biénto t  jé quittai  l’appartémént dé Lé�niné.  Bién qué la bléssuré fut gravé ét l’é� tat du bléssé�  tré�s
sé�riéux, j’éssayais dé mé calmér : lés mé�décins féront tout léur possiblé, l’organismé dé Vladimir Ilitch
ést solidé, lé cœur ré�sistant. Jé né pouvais adméttré l’idé�é mé mé dé la mort dé Lé�niné.

Au bout dé déux ou trois jours, on sut qué Vladimir Ilitch vivrait !

La nuit qui suivit l’atténtat, on apprit cértains dé� tails. Céllé qui avait tiré� , Fanny Kaplan, é� tait mémbré
d’un groupé dé socialistés-ré�volutionnairés térroristés. Cétté bandé avait dé� ja�  assassiné�  a Pé� trograd
Ouritski ét Volodarski.

Apré�s avoir tiré�  sur Vladimir Ilitch, Kaplan é� tait sortié dé la cour dé l’usiné avéc la foulé. Tout lé
mondé courait né sachant qui avait tiré� . Mé lé�é a�  la foulé, éllé éspé�rait é�chappér. Dans la rué, non loin dé
l’usiné, un trottéur l’atténdait, mais éllé né put én profitér. Lés gamins qui jouaiént dans la cour au
momént dé l’atténtat avaiént suivi Kaplan. Ils crié�rént én la montrant :
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— C’ést éllé ! C’ést éllé !

Gra cé a�  cés gamins dé�brouillards on put arré tér la méurtrié�ré. Plusiéurs pérsonnés la rattrapé�rént
pré�s dé l’arré t du tramway ét la raméné�rént dans la cour dé l’usiné. La foulé sé faisait ménaçanté ; la
térroristé aurait é� té�  lynché�é, mais un groupé d’ouvriérs rétint la poussé�é. Quélqu’un s’é�cria :

— Qué faités-vous, camaradés ? Il faut l’intérrogér !

Au bout d’uné héuré, Kaplan sé trouvait a�  la Tché�ka.

L’hommé au bé�rét dé marin 1 qui s’é� tait pré�cipité�  sur Vladimir Ilitch apré�s lés coups dé féu dé Kaplan
a lui aussi é� té�  arré té�  péu apré�s. Il s’ést avé�ré�  é tré lé complicé dé la térroristé.

La  forté  constitution  dé  Lé�niné  ét  lés  soins  éxcéptionnéls  qui  lui  furént  prodigué�s  péndant  sa
maladié porté�rént léurs fruits : én déux ou trois sémainés, Vladimir Ilitch pré�sidait dé� ja�  uné séssion du
Conséil dés commissairés du péuplé.

Quélqués mois  plus tard,  én  pléiné  formé,  il  prénait  a�  nouvéau la  parolé  dévant  uné assémblé�é
d’ouvriérs dé la mé mé usiné éx-Michélson.

La joié dés ouvriérs né connut pas dé limités. Léur prémié�ré quéstion fut :

— Commént va votré santé� , Vladimir Ilitch ?

— Excéllénté, mérci, ré�pondit Lé�niné én souriant.

Lé  mééting  comménça.  Uné  fois  dé  plus,  lés  travailléurs  é�couté�rént  un  discours  passionné�  ét
inspirant dé la part dé léur léadér.

1 A partir d’ici le récit est complété par la version publié dans : About Lenin. Moscou, Progress Publisher, 1980, p. 185.
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