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Citoyens, je suis heureux d'être ici, comme délégué du groupe socialiste du Parlement français, pour affirmer avec 
vous la solidarité, l'unité du prolétariat français et du prolétariat allemand, leur commune et ferme volonté d'assurer la 
pais, de conquérir la paix par l'organisation et l'émancipation de tous les travailleurs. Je me réjouis aussi  qu'en ce 
moment même il y ait une détente dans les relations gouvernementales de la France et de l'Allemagne, et que le conflit  
marocain soit en voie de solution. Jusqu'à quel point ce conflit a-t-il menacé la paix ? Et les deux peuples ont-ils vraiment 
couru le risque monstrueux d'être jetés l'un sur l'autre ? On ne peut le dire avec précision : car une des beautés de la 
diplomatie, c'est qu'on ne peut jamais savoir avec certitude à quel point elle met en péril les peuples qu'elle a mission de  
sauver. Le chancelier de l'Empire allemand a dit à un grand journal français qu'il était heureux qu'on fût sorti enfin d'une 
situation avait été « tendue et périlleuse ». Ce sont là des paroles graves. Des sceptiques insinuent, il est vrai, qu'il y a  
eu comme un bluff des deux gouvernements , qui a été pris trop au sérieux par les peuples. Les diplomaties cherchaient,  
dit-on, à se tâter ; elles essayaient l'une sur l'autre la puissance magnétique de leurs attitudes et de leurs regards. Je ne 
sais s'il y a eu , dans le conflit, cette part de jeu et de parade. Ce serai, en tout cas, un jeu plein de péril  ; Quand deux 
mécaniciens lancent leur trains l'un contre l'autre sur la même voie et qu'on ne sait rien d'ailleurs de leurs intentions, on 
a beau dire qu'ils ne veulent qu'éprouver réciproquement la solidité de leurs nerfs, nul ne peut savoir comment les  
choses tourneront. Il se peut qu'un des mécaniciens au moins perde la tête. Il se peut qu'entraînés par la parade, ils 
lancent si bien leurs machines qu'ils ne puissent plus les arrêter à temps, et que la collision se produise. Si c'est un jeu,  
les voyageurs aimeraient mieux autre chose. Cette fois, le heurt a pu être évité : les deux mécaniciens se font des 
politesses : on s'apprête même à orner de fleurs les locomotives et à les atteler toutes deux à l'interminable train de la  
conférence internationale. C'est bien ; mais cette alerte redoutable, survenue subitement en pleine tranquillité, en pleine 
sécurité, rappelle aux peuples et aux prolétaires combien la paix est fragile et précaire dans la société d'aujourd'hui avec  
les gouvernements d'aujourd'hui. Elle rappelle à toute la classe ouvrière d'Europe, à toute la classe ouvrière du monde 
son devoir d'union internationale, de vigilance internationale. Il ne faut pas que le prolétariat international soit un mot  
magnifique et vain. Il ne faut pas qu'il soit une force intermittente et superficielle, se manifestant à intervalles par ses  
congrès internationaux ou par les circulaires du Bureau socialiste international. Il faut qu'il soit une force constante,  
toujours avertie, toujours éveillée, toujours en état de contrôler les événements à leur naissance, de surveiller dans leur 
germe les premiers conflits qui, en se développant, pourraient produire la guerre.

Et il n'y a dans ces paroles, croyez-le bien, aucune fanfaronnade socialiste. Nous ne sommes pas réunis pour  
échanger des illusions. Nous savons très bien, les uns et les autres, qu'il  y a dans le monde capitaliste des forces 
formidables de conflit, d'anarchie violente, d'antagonismes exaspérés que le prolétariat universel, au degré insuffisant  
d'organisation et de puissance politique où il est parvenu, ne peut se flatter encore de maîtriser avec certitude. La  
concurrence économique de peuple à peuple et d'individu à individu, l'appétit du gain, le besoin d'ouvrir à tout prix,  
même à coups de canon,  des  débouchés  nouveaux  pour  dégager  la  production  capitaliste,  encombrée et  comme 
étouffée sous  son propre désordre,  tout  cela  entretient  l'humanité  d'aujourd'hui  à  l'état  de guerre  permanente et 
latente ; ce qu'on appelle la guerre n'est que l'explosion de ce feu souterrain qui circule dans toutes les veines de la 
planète et  qui  est la fièvre chronique et profonde de toute vie. Il  faut  bien chercher des clientèles lointaines, des  
clientèles exotiques et serviles, puisque tout le système, en retirant aux ouvriers une large part du produit de leur travail, 
restreint la libre consommation nationale. Oui, nous savons cela, et nous savons aussi que la force ouvrière n'est pas  
encore assez organisée, assez consciente, assez efficace, pour refouler et neutraliser ces forces mauvaises. Ou bien le  
prolétariat,  séduit  par  une  fausse  apparence  de  grandeur  nationale,  et  corrompu par  une  part  dérisoire  du  butin 
capitaliste  et  colonial,  ne  s'oppose  que  mollement  aux  entreprises  de  la  force.  Ou  bien  les  classes  dirigeantes  
embrouillent si habilement la querelle née de l'antagonisme économique que les prolétaires n'en démêlent point l'origine. 
Ou bien, quand leur conscience est mieux avertie, ils ne disposent pas d'une action suffisante sur le mécanisme politique 
et gouvernemental, et leur opposition est submergée par tous les éléments flottants et inorganisés que le capitalisme  
met en mouvement aux heures de crise. Ou encore, les travailleurs socialistes de chaque nation, trop séparés encore les  
uns des autres, s'ignorant les uns les autres, désespèrent de l'utilité d'une action qui, pour être efficace, devrait être  
internationale ;  et n'étant pas sûrs d'être soutenus de l'autre côté des frontières, ils s'abandonnent tristement à la 
fatalité. Oui, la protestation de la classe ouvrière ne suffit pas encore à dissiper tous les orages. La voix du prolétariat  
universel, qui commence à s'élever pourtant vibrante et forte au-dessus des nations agitées par une éternelle rumeur 
d'inquiétude et de guerre, ne peut pas répéter tout ce que dit la cloche de Schiller. Elle peut bien dire :  Vivos voco,  
mortuos plango, j'appelle les vivants, et je pleure sur les morts. Elle ne peut pas dire encore : Fulgura frango, je brise la 
foudre.  Il  nous reste encore une ouvre immense d'éducation et  d'organisation à accomplir.  Mais,  malgré tout,  dès 
maintenant,  il  est  permis d'espérer,  il  est  permis d'agir.  Ni  optimisme aveugle  ni  pessimisme paralysant.  Il  y  a un  
commencement  d'organisation  ouvrière  et  socialiste,  il  y  a  un  commencement  de  conscience  internationale.  Dès 
maintenant, si nous le voulons bien, nous pouvons réagir contre les fatalités de guerre que contient le régime capitaliste.  
Marx, quand il parle des premières lois anglaises qui ont réglementé la durée du travail, dit que c'est le premier réflexe 
conscient de la classe ouvrière contre l'oppression du capital. La guerre est, comme l'exploitation directe du travail 
ouvrier, une des formes du capitalisme, et le prolétariat peut engager une lutte systématique et efficace contre la guerre, 
comme il a entrepris une lutte systématique et efficace contre l'exploitation de la force ouvrière. Pas plus qu'il n'y a une  
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loi d'airain du salaire qu'aucune action prolétarienne ne pourrait assouplir, pas plus qu'il n'y a un mètre d'airain de la 
journée ouvrière qu'aucune action prolétarienne ne pourrait réduire, il n'y a une loi d'airain de la guerre qu'aucune action 
prolétarienne ne pourrait fléchir. Le monde présent est ambigu et mêlé. Il n'y a en lui aucune fatalité, aucune certitude. 
Ni le prolétariat n'est assez fort pour qu'il y ait certitude de paix, ni il n'est assez faible pour qu'il y ait fatalité de guerre.  
Dans cette indécision des choses et cet équilibre instable des forces, l'action humaine peut beaucoup. La formidable part  
d'inconnu  n'est  pas  redoutable  seulement  pour  nous,  socialistes.  Elle  l'est  aussi  pour  ceux  qui  déchaîneraient 
témérairement des guerres dont nul aujourd'hui ne peut prévoir les conséquences politiques et sociales et les contre-
coups intérieurs.

Donc, nous pouvons agir dès aujourd'hui, à quelque degré, sur la marche des événements, et comme nul ne peut 
déterminer d'avance le degré d'efficacité de notre action, nous devons donner tout notre effort comme si elle était en 
effet assurée du succès.

* * *

Et qu'on ne se méprenne pas sur notre pensée. Nous n'avons pas, nous, socialistes, la peur de la guerre. Si elle 
éclate, nous saurons regarder les événements en face, pour les faire tourner de notre mieux à l'indépendance des 
nations, à la liberté des peuples, à l'affranchissement des prolétaires. Si nous avons horreur de la guerre, ce n'est point 
par une sentimentalité débile et énervée. Le révolutionnaire se résigne aux souffrances des hommes, quand elles sont la 
condition nécessaire d'un grand progrès humain, quand, par elles, les opprimés et les exploités se relèvent et se libèrent. 
Mais maintenant, mais dans l'Europe d'aujourd'hui, ce n'est pas par les voies de la guerre internationale que l'œuvre de 
la liberté et de justice s'accomplira et que les griefs de peuple à peuple seront redressés. Certes, depuis cent cinquante 
ans, bien des violences internationales ont été commises en Europe, dont les meurtrissures subsistent encore en des 
millions de consciences, dont les conséquences pèsent lourdement sur l'Europe et sur le monde. Mais c'est par la 
croissance de la démocratie et du socialisme, et par là seulement, que ces souffrances seront apaisées, que ces 
problèmes douloureux seront résolus. La démocratie fait du consentement des personnes humaines la règle du droit 
national et international. Le socialisme veut organiser la collectivité humaine mais ce n'est pas une organisation de 
contrainte et sous la loi générale de justice et d'harmonie qui préviendra toute tentative d'exploitation, il laissera aux 
nations la libre disposition d'elles-mêmes dans l'humanité, comme aux individus la libre disposition d'eux-mêmes dans la 
nation, Or, dans la paix, la croissance de la démocratie et du socialisme est certaine.

D'une guerre européenne peut jaillir la révolution, et les classes dirigeantes feront bien d'y songer ; mais il en peut 
sortir aussi, pour une longue période, des crises de contre-révolution, de réaction furieuse, de nationalisme exaspéré, de 
dictature étouffante, de militarisme monstrueux, une longue chaîne de violences rétrogrades et de haines basses, de 
représailles et de servitudes, Et nous, nous ne voulons pas jouer à ce jeu de hasard barbare, nous ne voulons pas 
exposer, sur ce coup de dé sanglant, la certitude d'émancipation progressive des prolétaires, la certitude de juste 
autonomie que réserve à tous les peuples, à tous les fragments de peuples, au-dessus des partages et des 
démembrements, la pleine victoire de la démocratie socialiste européenne.

C'est pourquoi, nous socialistes français, sans qu'aucune personne humaine puisse nous accuser d'abaisser le droit, 
nous répudions à fond, aujourd'hui et à jamais, et quelles que puissent être les conjectures de la fortune changeante, 
toute pensée de revanche militaire contre l'Allemagne, toute guerre de revanche. Car cette guerre irait contre la démo-
cratie, elle irait contre le prolétariat, elle irait donc contre le droit des nations, qui ne sera pleinement garanti que par le 
prolétariat et la démocratie. Aujourd'hui, la paix de l'Europe est nécessaire au progrès humain : et la paix, la paix 
assurée, la paix durable, la paix confiante entre l'Allemagne et la France, qui a beaucoup fait en Europe pour le 
mouvement de la démocratie et l'éveil de la classe ouvrière, ne peut pas être à contresens de leur développement. C'est 
pourquoi, nous socialistes français, en répudiant ici devant vous toute pensée de guerre, toute revendication armée, en 
adjurant la France et l'Allemagne de renoncer à toute antagonisme latent, à toute suspicion réciproque, et de concerter 
leur action pour l'affermissement de la paix, nous croyons servir, avec l'intérêt du prolétariat international, le plus haut 
intérêt de notre nation comme de la vôtre. Je puis, sans contradiction et sans embarras, parler ici tout à la fois en 
socialiste international et en fils de cette France qui a, sans doute, dans sa longue histoire, commis bien des fautes, qui, 
de Charles VIII à Louis XI et de celui-ci à Napoléon, a trop souvent abusé de son unité nationale constituée avant les 
autres, pour brutaliser et offenser les nations morcelées encore et inorganisées; qui, même sous la Révolution, a mêlé 
trop vite une ivresse de domination et d'orgueil au pur enthousiasme de la liberté universelle et de l'Humanité ; qui a 
laissé déflorer, comme dit votre poète Herwegh, par la brutalité conquérante de ses soldats, la liberté qu'elle offrait au 
monde comme une fiancée ; qui, s'étant portée d'abord d'un mouvement héroïque à l'extrémité de la révolution et de la 
démocratie, n'a pu s'y maintenir, et a subi des vicissitudes de liberté et de réaction, parfois même un horrible mélange 
césarien de démagogie et d'esclavage ; qui a porté dans sa politique extérieure les contradictions ou les ambiguïtés de 
sa politique intérieure, aidant de sa sympathie, ou même de son effort, les nationalités à naître, et les arrêtant aussitôt à 
moitié développement ou les contrariant d'une jalousie secrète ; qui a payé d'un morceau de son âme et de sa chair les 
imprudences et les incohérences de ce despotisme napoléonien, dont elle fut tout ensemble la complice et la victime ; 
mais qui, à travers toutes ses étourderies, tous ses enivrements et toutes ses défaillances, a donné sans compter le 
meilleur de son sang pour les plus grandes causes, qui, la première, a ébranlé le vieux monde féodal et absolutiste, et la 
première a combattu le nouvel égoïsme bourgeois ; qui met au service de l'humanité des dons admirables : une fine et 
profonde culture, un instinct démocratique et républicain, la clarté de l'esprit et de la volonté, la rapidité de la décision, 
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l'élan de la sympathie, et qui, aujourd'hui, ramenée par la dureté des événements et la salutaire croissance des autres 
peuples à une appréciation plus exacte du rôle de tous et de chacun, reste une des grandes forces de progrès humain et 
de libération ouvrière, une force nécessaire et inviolable, résolue, dans la limite de son droit, à ne se laisser ni violenter 
ni humilier. Oui, je parle ainsi de la France, sans embarras aucun, devant vous, socialistes d'Allemagne, parce que je sais 
que dans votre conscience vous vous efforcez de juger impartialement votre pays, comme nous nous efforçons de juger 
impartialement le nôtre. Ce fut pour nos deux nations, il y a trente-cinq ans, une grande faillite d'idéalisme, que nous ne 
soyons arrivés que par le chemin de la guerre, nous à la République, vous à l'unité. Ainsi, nous paraîtrons les uns devant 
les autres sans prétention exclusive et arrogante, et nous ne nous souviendrons du passé que pour faire tous ensemble 
le serment d'abjurer tout orgueil, toute haine, toute défiance, de travailler tous ensemble, d'un même cœur, à fonder la 
paix définitive de l'Allemagne et de la France, pour que les deux prolétariats puissent se donner tout entiers à l'œuvre 
d'émancipation, pour que les deux peuples puissent se donner tout entiers à l'œuvre de civilisation. Dans cette capitale 
de Berlin, où nos soldats sont entrés avant que les vôtres n'entrent à Paris, nous voulons resserrer, nous voulons 
proclamer devant le monde le pacte d'union de la classe ouvrière française et de la classe ouvrière allemande. Nous 
voulons rejeter ensemble toute pensée de violence internationale, nous voulons détester et dénoncer ensemble tous 
ceux, quels qu'ils soient, qui chercheraient à mettre aux prises les deux nations. Nous voulons opposer la diplomatie 
pacifique, ouverte, loyale du prolétariat international, à la diplomatie imprudente, avide ou cauteleuse des gouvernants 
capitalistes et des gouvernants féodaux. Et nous vous devons compte des efforts que nous faisons dans notre pays pour 
déjouer les manœuvres suspectes, et prévenir les entraînements funestes, comme vous nous devez compte des efforts 
faits par vous dans votre propre pays contre le chauvinisme arrogant et agressif.

* * *

Quelle action avons-nous donc exercée dans notre pays ? Nous n'avions pas besoin de lui conseiller la paix. La 
France est résolument, profondément pacifique. Elle ne veut pas risquer à la légère son existence nationale. Elle ne veut 
pas se détourner, pour les aventures stériles de la force, de l'œuvre de libération intellectuelle qu'elle accomplit, de la 
réforme sociale qu'elle prépare. Elle a éliminé le césarisme, elle refoule d'un incessant effort le nationalisme et on peut 
dire que si la nation française était conduite à la guerre, ce serait ou par une agression du dehors, ou par l'effet indirect 
et imprévu de combinaisons dont elle n'aurait pas mesuré les conséquences. Et notre effort est de la mettre en garde 
contre les surprises d'une politique dont elle n'aurait pas calculé les effets. En soi l'alliance franco-russe n'a jamais été 
offensive. Ceux qui rêvaient d'en faire un instrument de combat contre l'Allemagne n'étaient qu'une minorité infime et 
vraiment une quantité négligeable. Marx et Engels avaient prévu que les événements de 1870 jetteraient un jour la 
France dans l'alliance russe. Mais cette alliance n'avait pour l'ensemble du peuple français qu'une valeur défensive, elle 
n'était à ses yeux qu'un moyen d'équilibre et de sécurité. Si elle avait gardé nettement ce caractère, si elle n'avait pas 
été dénaturée et abaissée par nos classes dirigeantes, nous n'aurions pas eu, malgré la différence des institutions, des 
objections décisives à y opposer, car le premier droit et le premier devoir d'une nation est de vire : la Double Alliance et 
la Triple Alliance pouvaient se servir mutuellement de contrepoids. Mais à l'heure même où l'alliance franco-russe 
commençait à se préciser, la réaction politique et sociale arrivait au pouvoir en France. De 1890 à 1900 c'est elle qui 
prévalait : une grande partie de la bourgeoisie républicaine, effrayée par les progrès du du socialisme et de l'organisation 
ouvrière, se rejetait vers les anciens partis et concluait avec eux, sous l'inspiration du cléricalisme, un pacte de 
résistance. Le premier soin des réacteurs fut de tirer à eux l'alliance franco-russe, de lui donner la marque de leur 
politique. Ils proclamèrent à l'envi que la France républicaine ne garderait l'amitié de la Russie tsariste que si les 
républicains étaient très sages, très modérés, très conservateurs. Et pour serrer ce lien, pour en faire un nœud 
d'étranglement, pour ôter au pays toute liberté d'esprit et toute faculté critique, ils grossirent de parti pris les périls que 
la France aurait à courir sans l'alliance, les services et la nécessité de celle-ci.

Ainsi, ils donnèrent à la France, dans un pacte qui n'aurait pu valoir que comme une égale et mutuelle garantie de 
paix, une situation subalterne et humiliée. De là deux conséquences funestes, l'une intérieure, l'autre extérieure. Au 
dedans, le tsarisme, exploité par nos gouvernants contre la tradition l'évolutionnaire de la France, aggravait le poids de 
la réaction française d'une partie au moins du poids de la servitude russe. Au dehors, la France perdait tout contrôle de 
l'alliance ; c'est la Russie seule qui en fixait le sens. C'est la Russie seule qui en déterminait la direction ; elle put 
transformer un pacte de mutuelle garantie en un pacte d'aventure dont la France devait payer les frais et dont la Russie 
du tsar devait recueillir le bénéfice présumé. Ainsi, la France républicaine devint en Extrême-Orient la servante des 
ambitions et des imprudences de la Russie. Cette funeste application de l'alliance faussa dès lors tous les événements 
européens, toutes les relations européennes. L'entente de la Russie, de l'Allemagne et de la France, qui aurait été 
excellente et admirable si elle avait eu pour objet le maintien de la paix, devenait dangereuse et détestable lorsqu'elle se 
tournait contre le Japon, lorsque, par le traité de Simonosaki, elle servait en Extrême-Orient les calculs et les convoitises 
russes. Là encore, la France ne voulait pas la guerre, mais ayant été mise par les réacteurs sous la tutelle de la Russie, 
n'étant plus pour celle-ci qu'une alliée en sous-ordre, la France préparait inconsciemment les conflits qui devaient éclater 
plus tard : elle fomentait à son insu des aventures où elle risquait un jour d'être entraînée, et la même politique 
réactionnaire qui compromettait la liberté mettait la paix en péril. La politique française était attachée et suspendue à la 
politique russe comme une nacelle à un ballon. Et ce ballon énorme, tout gonflé d'orgueil autocratique, pouvait emporter 
au loin, dans les espaces et les aventures d'Extrême-Orient, la politique de la France. Que ce ballon se dégonfle, que son 
enveloppe fragile et gâtée se déchire : c'est tout le destin de la France qui se précipite d'une chute formidable. Voilà le 
péril que les socialistes français ont sans cesse dénoncé à la nation, trop longtemps dupée par des manœuvres de 
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réaction. Et si la France s'est ressaisie avant les suprêmes imprudences, si elle ne s'est pas laissé entraîner dans le conflit 
d'Extrême-Orient, si elle ne s'est pas livrée sans réserve au dérèglement de la politique tsariste, si elle n'a pas permis 
que la neutralité fût violée au profit des escadres russes à ce point de scandale qui aurait rendu impossible le maintien 
de la paix, c'est pour une part à la prévoyance du parti socialiste qu'elle en est redevable. Aujourd'hui, et jusqu'à nouvel 
ordre, cette alliance ne vaut plus, ni comme garantie ni comme danger. Elle est pratiquement comme si elle n'était pas. 
Un jour sans doute prochain, quand la nation russe, sauvée du désespoir, de la servitude et du l'oppression par 
l'héroïque effort des socialistes et des libéraux, aura conquis le contrôle et la direction du gouvernement, cette Russie 
nouvelle, cette Russie du peuple sera pour toutes les nations de l'Europe une garantie, elle ne sera pour aucune une 
menace et un danger. Elle aura besoin de la paix avec tous pour refaire sa vie, pour développer ses ressources 
intérieures. Elle ne servira pas les uns contre les autres. De tous les peuples de l'Allemagne comme de la France, la 
sympathie des démocrates, des libéraux, des socialistes, va vers cette Russie de la liberté et de la loi ; elle sera donc un 
lien de plus entre toutes les forces de la démocratie européenne.

Mais pendant qu'évoluait ainsi le drame de l'alliance franco-russe ouvert comme une promesse de paix, continué 
par la réaction en une manœuvre équivoque, et qui s'abîme maintenant dans une catastrophe où la France aurait pu 
sombrer comme la Russie, un autre drame se nouait, dont la dernière péripétie a mis brusquement face à face la France 
et l'Allemagne.

Depuis 1898 ou 1900, depuis la grande crise de l'affaire Dreyfus, la France échappait peu à peu à la réaction. Et à 
une politique intérieure nouvelle correspondait en quelque mesure une politique extérieure nouvelle.

Les gouvernants continuaient à proclamer l'alliance franco-russe. Ils continuaient a la pratiquer dans l'esprit 
d'humilité et de dépendance que lui avait décidément communiqué la réaction. Mais ils élargissaient, presque malgré 
eux, le cercle des relations de la France. Et cette fois, c'est avec des peuples libres, c'est avec cette Italie moderne dont 
la monarchie a dû accepter le concours de la révolution, c'est avec l'Angleterre qu'ils formaient des ententes ou des 
amitiés. Tous les socialistes, tous les républicains français se réjouissaient de ce renouvellement, de cet élargissement de 
la politique extérieure de la France. Dans la réconciliation avec l'Italie, dans le rapprochement avec l'Angleterre, ils 
saluaient une garantie nouvelle pour la paix, pour le développement de l'esprit de liberté en Europe. Il leur plaisait que la 
politique extérieure de la France ne fut point marquée par l'empreinte exclusive de l'alliance russe.

Ils se laissaient aller à l'espérance qu'entre la Double Alliance et la Triple Alliance s'établiraient des contacts, des 
communications, et qu'ainsi une sorte de concert européen assurerait la paix générale et le droit de tous les peuples. 
C'était là, je vous l'affirme, la pensée presque unanime des Français. Ils ne songeaient pas à tourner contre l'Allemagne 
ces ententes multipliées, à l'envelopper et à la cerner par tout un système d'alliances convergentes et dirigées contre 
elle. Pourtant, là était le péril. Là pouvait être, pour une diplomatie imprévoyante et infatuée, la tentation. Qui sait si, 
dans le secret de ses combinaisons orgueilleuses et vaines, elle ne chercherait point a systématiser ces alliances ou ces 
traités et à isoler artificiellement l'Allemagne ? Je ne sais pas si ce plan, d'ailleurs chimérique et absurde, a été formé. Je 
ne sais pas si notre diplomatie a jamais regardé en face ce dessein et les conséquences extrêmes auxquelles il conduisait 
nécessairement. Mais c'était déjà trop que quelques indices, quelques attitudes, permissent de le supposer. C'était déjà 
trop, pour la paix de l'Europe et pour la tranquille évolution des démocraties, que l'Allemagne put prétendre avec 
quelque apparence que la diplomatie française essayait de l'envelopper. Je revendique comme un titre d'honneur pour 
les socialistes français d'avoir pressenti le danger, de l'avoir signalé dès la première heure, dès que la nouvelle diplomatie 
française commençait à dessiner sa courbe. Et nous avons voulu qu'aucune équivoque ne subsistât, qu'aucune ombre ne 
demeurât. Dès les premières réunions, dès les premières manifestations où participèrent à Paris des délégués italiens et 
anglais, nous déclarâmes avec insistance que les ententes n'avaient rien d'exclusif et d'agressif, qu'elles devraient peu à 
peu s'étendre à toute l'Europe. Quand, au mois de novembre dernier, est venu devant la Chambre l'accord franco-
anglais, j'ai, pour ma part, très fortement insisté en ce sens : « Prenez garde, disais-je, que l'accord anglo-français 
puisse être interprété par une partie de l'opinion européenne comme une coalition des jingoes anglais et des 
nationalistes français. Dites bien qu'il n'y a dans cet accord aucune pointe cachée contre l'Allemagne. » Et une fois de 
plus, je démontrais la nécessité pour ta France, dans l'intérêt de la France elle-même et de la civilisation de compléter 
par une entente loyale et durable avec l'Allemagne tout le système d'alliances ou d'amitiés sur lequel elle fonde sa 
politique. Mais je vous le déclare encore une fois : si l'opinion française n'a pas été assez sensible dès le premier jour aux 
avertissements du parti socialiste, ce n'est pas qu'elle donnât à l'accord franco-anglais une signification exclusive ou 
agressive ; ce n'est pas qu'elle eut formé en secret contre l'Allemagne un mauvais dessein. Non, c'est qu'elle ne s'est pas 
rendu d'emblée un compte suffisant des intérêts que l'Allemagne pouvait avoir au Maroc.

Dès qu'elle en a été avertie, elle a tenu à dégager sa pensée de toutes les équivoques dont une diplomatie 
insuffisamment contrôlée l'avait enveloppée. Elle a déclaré bien haut que, ni dans aucune autre question, elle n'entendait 
se prêter contre l'Allemagne, contre ses Intérêts, contre sa politique à des desseins d'hostilité. Je le répète, c'est là la 
vraie pensée de la France. En l'exprimant, elle ne cède à aucune pression extérieure : elle affirme pour le monde ce qui 
est dans sa conscience et de sa volonté. El laissez-moi vous le dire : s'il a apparu dans cette crise que même sous le 
régime parlementaire, même sous le régime républicain, le gouvernement des affaires extérieures échappait trop 
souvent au contrôle immédiat de la nation, il a apparu aussi que les institutions de liberté étaient une garantie pour la 
paix, que la responsabilité des ministres devant la volonté nationale et devant le Parlement était un frein à bien des 
imprudences, un correctif à bien des fautes.
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Mais si notre diplomatie a sa part, sa lourde part de responsabilité dans la crise qui a mis un moment en émoi les 
deux peuples, votre diplomatie aussi a ses responsabilités. Sa fautes la plus grave, c'est de n'avoir pas averti à temps et 
assez nettement l'opinion française du prix qu'elle, attachait aux intérêts de l'Allemagne au Maroc et des inquiétudes que 
l'accord franco-anglais lui inspirait a cet égard. Il y a bien eu des réserves faites dès le début par votre chancelier, et 
mon ami le citoyen Vaillant les rappelait à la tribune pour bien marquer la responsabilités de notre diplomatie ; mais 
comme ces réserves étalent incertaines et quel contraste avec le coup de tonnerre qui a suivi ! Si le souci de ménager 
les transitions caractérise l'art classique, il n'y a rien eu de moins classique que la conduite de toute la diplomatie 
allemande en cette affaire : c'est un air de flûte qui a fini en ouragan. Il est vrai que votre diplomatie dispose de moyens 
éclatants dont la diplomatie d'une république ne peut pas fournir l'équivalent. Mais si l'on veut vraiment maintenir et 
assurer la paix, si l'on veut permettre à un grand peuple voisin, qui a été meurtri par le destin, mais qui a gardé toute sa 
fierté, de contracter avec l'Allemagne une entente honorable, il vaut mieux peut-être résoudre les difficultés par des 
procédés moins heurtés.

Mais ce qui a profondément blessé la conscience française, ce qui a révolté tous les Français, des socialistes aux 
conservateurs, c'est la prétention émise par quelques journaux et par quelques docteurs de faire de la France une sorte 
d'otage, s'il survenait un conflit entre l'Allemagne et l'Angleterre. Ce qui serait intolérable, c'est qu'on attendit de notre 
pays qu'il rompît avec l'Angleterre, qu'il dénonçât le pacte de bon accord qu'il a conclu avec elle, pas plus que nous ne 
voulons d'un accord avec l'Angleterre qui serait dirigé contre l'Allemagne, nous ne voulons acheter le rapprochement 
avec l'Allemagne par une rupture avec l'Angleterre. Il nous paraît possible de vivre en harmonie avec les deux pays, dans 
un esprit de modération et d'équité. Si on attendait de nous, directement ou indirectement, une répudiation de l'amitié 
franco-anglaise, nous serions irréductibles ; et si on prétendait nous entraîner malgré nous dans une action hostile à 
l'Angleterre, nous résisterions jusqu'au dernier souffle. Car, d'abord, une nation qui ne peut pas disposer librement de 
son amitié est une nation esclave ; et, pour la nation serve comme pour l'individu serf, la vie ne vaut pas la peine d'être 
vécue. Et puis, l'entente de la France et de l'Angleterre est une victoire de la civilisation et une garantie pour la paix. Que 
les deux peuples longtemps divisés aient su dissiper les malentendus, dominer les défiances, c'est un effort de sagesse 
et de raison, et un salutaire exemple. A cet accord rétabli entre la France et l'Angleterre, nous tenons d'autant plus, nous 
socialistes, qu'il a été préparé par les travailleurs anglais et les travailleurs français. Au lendemain même des incidents 
qui avalent failli mettre aux prises l'Angleterre et la France, ce sont les délégués des Trade-Unions anglaises qui sont 
venus à Paris, à la Bourse du Travail, proclamer les premiers la nécessité d'un rapprochement. Quand donc nous 
défendons l'entente franco-anglaise, et contre ceux qui veulent en dénaturer le sens en lui donnant une interprétation 
agressive, et contre ceux qui voudraient la briser pour entraîner la France dans l'orbite d'une autre politique, nous 
défendons un fragment de l'œuvre internationale de la classe ouvrière.

Déjà cette entente de la France et de l'Angleterre a servi la paix du monde en localisant le conflit de la Russie et du 
Japon. Elle la servira encore en contribuant à améliorer les rapports de l'Allemagne et de l'Angleterre. La France ne 
prétend pas au rôle présomptueux et redoutable d'arbitre. Et si la téméraire expansion de leur politique mondiale devait 
mettre aux prises l'Angleterre et l'Allemagne, la France ne suffirait certainement pas à prévenir le conflit. Elle y peut aider 
cependant en ne le compliquant pas.

Les situations les plus dangereuses sont les situations troubles. Ce qui a rendu brusquement la question marocaine 
redoutable, c'est qu'elle était un mélange confus de conflits multiples ; c'est que la rivalité économique de l'Angleterre et 
de l'Allemagne s'y compliquait obscurément des griefs ou des défiances de l'Allemagne et de la France. Dégager ces 
situations confuses, filtrer ce mélange trouble, c'est préparer le règlement pacifique des difficultés, car chacune des 
causes de conflit, une fois isolée et précisée, est plus facile à résoudre.

Quand donc la France proclame qu'elle n'a d'autre souci que celui de la paix, qu'elle ne veut s'associer en aucun 
cas à une politique d'hostilité de l'Angleterre contre l'Allemagne, ou de l'Allemagne, contre l'Angleterre, quand elle affirme 
qu'elle veut maintenir loyalement son entente amicale avec l'Angleterre, sans jamais la laisser dégénérer en une coalition 
violente ou sournoise contre l'Allemagne, elle dissipe, autant qu'il dépend d'elle, les conclusions et les équivoques d'où la 
guerre, un jour, pourrait sortir.

C'est au prolétariat international, avertissant et aiguillonnant la conscience universelle, à exercer dans le sens de 
paix l'action décisive. Tout conflit qui mettrait aux-prises l'Allemagne, l'Angleterre, la France, ou deux seulement de ces 
peuples, serait un désastre pour l'humanité. Ils sont tous les trois des forces nécessaires de la civilisation : liberté 
politique et parlementaire, liberté individuelle, liberté religieuse, démocratie, science, philosophie, socialisme : quelle est 
la conquête du genre humain, conquête d'hier ou conquête de demain, qui ne serait pas menacée par la rivalité 
sanglante de ces trois peuples ? Quelle est la partie du patrimoine humain qui ne serait pas compromise, je ne dis pas 
par la disparition, mais par la diminution d'une seule de ces grandes forces ? En vérité, ces peuples ont un meilleur 
emploi à faire de leur génie que de déchaîner sur le monde des forces de haine et de destruction. La lutte de l'Allemagne 
et de l'Angleterre se disputant par le canon le marché universel ferait revivre toutes les douleurs, toutes les tragédies de 
l'époque napoléonienne. Qui donc prendrait la responsabilité de ce cataclysme ? Et ce cauchemar ne peut-il être 
dissipé ?

Quand s'engagea, il y a plus d'un siècle, la lutte formidable de l'Angleterre et de la France révolutionnaire devenue 
bientôt la France napoléonienne, des forces si diverses et si confuses conspiraient à la guerre qu'il était sans doute au-
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dessus de l'esprit humain de la conjurer. Ce n'était pas seulement une rivalité d'intérêts économiques et coloniaux qui 
mettait aux prises les deux peuples ; leur conflit s'agrandissait et s'aggravait de toutes les forces de dissension qui 
travaillaient l'univers. La France défendait contre le vieux monde sa liberté révolutionnaire : l'Angleterre défendait contre 
la démocratie absolue le privilège politique de ses classes dirigeantes. Il y avait sans cesse, pour reprendre un mot de 
Saint-Just, plusieurs orages dans le même horizon ; ou plutôt la guerre de l'Angleterre et de la France était comme 
l'orage central et dominant, alimenté par toutes les nuées qu'amenaient tous les souffles, grossi par tous les orages de 
l'humanité bouleversée. Et contre cet universel déchaînement de la tempête, il n'y avait aucune force organique de paix.

La Révolution avait d'abord, en ses premiers jours d'innocence et d'espérance, rêvé la paix universelle et 
perpétuelle. Mais bientôt, par un terrible paradoxe, elle-même était devenue la guerre ; c'est par la guerre seulement 
qu'elle parvint à se débarrasser de l'obscure trahison royale en la rendant sensible à tous les yeux ; et ce n'est pas 
seulement pour se défendre contre l'agression du vieux monde, c'est pour se délivrer de ses propres incertitudes que la 
Révolution avait déchaîné le combat. Etant devenue elle-même une nuée de guerre, comment aurait-elle pu éteindre les 
éclairs qui jaillissaient de toutes parts ?

Aujourd'hui, au contraire, quelle que soit la violence de la concurrence économique, quel que soit le péril des 
compétitions coloniales, ce conflit n'est pas aggravé entre les peuples par un conflit politique et social. Toutes les 
grandes nationalités sont constituées : et, malgré les différences secondaires de régime, elles participent toutes à la 
même évolution générale. Il n'y a pas un peuple qui représente contre un autre un système politique et social. Partout, 
selon un rythme dilférent mais dans une direction identique, la démocratie s'organise,  le prolétariat se meut. Heurtez 
aujourd'hui l'une contre l'autre l'Allemagne, la France, l'Angleterre. il vous sera impossible du dire quelle est l'idée qui est 
engagée dans le conflit. Or, ce n'est pas manquer au matérialisme historique, c'est l'interpréter au contraire dans son 
vrai sens que de dire que les conflits des intérêts économiques, pour atteindre toute leur ampleur et se déchaîner dans 
toute leur violence, ont besoin de se déguiser pour eux-mêmes et pour le monde en conflits d'idées. Maintenant ce 
déguisement est impossible. Ceux qui chercheraient à mettre aux prises l'Angleterre et l'Allemagne seraient obligés de 
s'avouer à eux-mêmes et à l'humanité tout entière que la seule âpreté de la concurrence capitaliste suscite et légitime le 
conflit. Or, le capitalisme, quelles que soient son audace et son impudence, n'aime pas à être surpris de la sorte à l'état 
de nudité ; et il a si souvent couvert ses méfaits de prétextes honnêtes, qu'il ne reste plus de feuilles au figuier.

D'ailleurs, pour surveiller toutes les manœuvres, pour les dénoncer et les déjouer, il y a un prolétariat international 
qui est une force organique de paix. Il n'a pas jailli, comme la démocratie révolutionnaire de 1792, d'un foyer national 
dominant les autres foyers nationaux. Il s'est formé dans tous les pays à la fois selon la mesure du développement 
économique. Son destin n'est pas lié, même momentanément, au destin de tel ou tel peuple : il se confond avec toute 
l'évolution de toute l'humanité, et le crime suprême, l'attentat suprême, qui puisse être commis contre lui, c'est de jeter 
les uns contre les autres les diverses fractions nationales de la grande patrie internationale. Peut-être n'y a-t-il plus au 
monde un seul gouvernement, si solide soit-il, peut-être n'y a-t-il plus une seule classe dirigeante, si avisée soit-elle, qui 
puisse risquer impunément de soumettre à cette épreuve la conscience du prolétariat universel.

Celui-ci veut garder toute sa force, toute son énergie pour lutter contre l'injustice sociale, contre la misère, contre 
l'ignorance, contre l'oppression et l'exploitation du capital. Il veut résorber dans la grande paix de la propriété sociale, de 
la propriété commune, la guerre des classes, et dans l'harmonie de la production socialiste cette anarchie capitaliste qui 
est aujourd'hui le principe le plus actif et comme le ferment des guerres internationales. Il est la force vivante, et il veut 
créer de la vie, une vie toujours plus haute et plus joyeuse ; il ne veut plus que la race humaine soit vouée aux œuvres 
de mort. C'est là, citoyens, le sens de notre réunion d'aujourd'hui. C'est le sens de tous les efforts du prolétariat sur tous 
les points du globe. Les alarmes et les crises que nous traversons vont surexciter partout l'action de la classe ouvrière. 
Partout elle redoublera d'efforts pour grouper et fédérer ses énergies, pour fortifier et étendre ses syndicats, pour 
accroître et unifier son action politique, pour multiplier ses congrès internationaux corporatifs et socialistes, pour nouer 
maille à maille le réseau de solidarité et de paix, le filet prolétarien dont, peu à peu, elle enveloppe le monde. Partout 
elle luttera avec une passion accrue, pour conquérir le pouvoir politique, pour élargir et assouplir à son profit la 
démocratie, pour transformer les armées de métier et de castes en milices populaires, protégeant seulement 
l'indépendance des nations, en attendant le désarmement simultané de toutes les nations. Dans celle œuvre patiente, 
incessante, la classe ouvrière internationale sera soutenue par un magnifique idéal de Révolution. Au bout de ses efforts, 
c'est l'entière possession du pouvoir politique, c'est l'entière rénovation du système social qu'elle entrevoit, et ses efforts 
ne valent pour elle, ses minutieuses conquêtes quotidiennes n'ont de prix à ses yeux que parce qu'ils préparent à 
l'entière libération du travail et de la race humaine.

Le prolétariat universel sent en lui la double force révolutionnaire de la nature, la force d'éruption et la force 
d'érosion de la lave qui soulève et de la vague qui use ! En Russie, aujourd'hui, c'est la lave ; ailleurs, c'est le flot ; 
tantôt, c'est l'éboulement, tantôt c'est l'effritement. Et toutes ces actions partielles, toutes ces conquêtes partielles, se 
communiquent de peuple à peuple ; toutes ces commotions nationales se propagent, qui dira le retentissement et les 
contre-coups possibles de la révolution russe où la classe ouvrière aura eu une si large part ?' Quelle force de libération 
générale pourra émaner un jour de la France républicaine affranchie des castes du passé et de la tutelle d'Eglise, si elle 
parvient (comme je l'espère), à rallier au socialisme ouvrier ses millions de paysans démocrates, tons les jours plus libres 
d'esprit ? Et quelle conséquence aura pour l'équilibre du monde et pour l'affranchissement du travail l'avènement 
politique de cette démocratie socialiste allemande qui, par sa croissance continue, à peine marquée de dépressions 
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passagères, ressemble, en effet, à une force naturelle d'une lente et irrésistible poussée ? C'est ainsi que nous mettons 
en commun les efforts et les espérances. C'est ainsi que s'établit une vie internationale ouvrière et socialiste, capable de 
réagir sur le désordre des antagonismes nationaux : si bien qu'enfin, notre volonté de justice sociale donnera un corps 
au rêve d'universelle paix qui a visité sans cesse comme une ironie atroce ou comme un réconfort illusoire toutes les 
mêlées d'égorgement, de haine et de meurtre où l'humanité des races, des castes, des classes, depuis des milliers de 
siècles, a ensanglanté son âme et ses mains.

Et qui donc au monde, dans tous les partis et toutes les classes, peut opposer un idéal a notre idéal ? Se trouvera-
t-il quelqu'un, se trouvera-T-il un parti, une classe, pour assumer la responsabilité définitive du régime d'insécurité, 
d'iniquité et de barbarie où les peuples s'attardent ? Quelqu'un osera-t-il soutenir que c'est la Le terme de l'évolution 
humaine? Ceux-là mêmes  qui détestent le plus violemment le socialisme et qui le méprisent le plus sont obligés, si 
seulement ils pensent, de chercher au delà du régime d'aujourd'hui. C'est votre Nietzsche qui a le plus accablé la morale 
envieuse, jalouse et basse du socialisme, morale d'amoindrissement et d'abêtissement, morale d'esclaves faisant suite à 
la morale d'esclaves de la démocratie, à la morale d'esclaves du christianisme. C'est lui qui a le plus raillé 
l'attendrissement débile, le bouddhisme assoupissant que l'égalité certaine et la paix certaine inoculeraient aux hommes. 
Il n'a pas vu que sur la hase d'une organisation sociale de solidarité et de justice toutes les activités individuelles 
pourraient faire leur œuvre. Il n'a pas vu que dans le monde humain apaisé et harmonisé par la loi fondamentale de la 
propriété socialiste, d'innombrables combinaisons s'offriraient aux initiatives et aux affinités électives des individus.

Le monde apaisé sera plus riche de diversités et de couleurs que le monde tumultueux et brutal. C'est la guerre qui 
est uniformité, monotonie, refoulement : « L'arc de la paix » avec toutes ses nuances est plus varié que le violent 
contraste de la nuée sombre et de l'éclair dans le déchaînement de l'orage. Quand Nietzsche fait appel pour diversifier le 
monde et pour relever l'homme à une aristocratie nouvelle, il oublie de se demander sur quelle base économique 
s'appuierait, dans le monde transformé, cette aristocratie de privilège et de proie. Mais enfin ce n'est pas dans l'enceinte 
de nationalités exclusives et jalouses qu'il prévoit le large développement des individualités humaines. Il affirme sans 
cesse que l'homme nouveau doit être avant tout « un bon Européen », que l'Europe va vers l'unité, et qu'il faut qu'elle y 
aille. Mais comment Nietzsche lui-même pourrait-il nier que c'est l'action du prolétariat socialiste qui est dès maintenant, 
et qui sera de plus en plus la force décisive d'unification de l'Europe et du monde ? Ainsi cette partie même de l'élite 
intellectuelle qui combat le socialisme est obligée, quoi qu'elle en ait, de lui rendre témoignage. Il n'est pas facile de 
dominer le socialisme, de le dépasser. Toute pensée qui s'élève et qui cherche vers l'avenir rencontre un des souffles, un 
des courants de la pensée socialiste.

Et ceux-là aussi qui ont proclamé que la guerre est la nécessaire et sévère éducatrice des hommes voient leur idéal 
se dérober. Car les générations s'écoulent dans l'attente inquiète de la guerre sans en recevoir la rude discipline. Les 
vastes collisions deviennent trop rares, malgré tout, et trop incertaines pour avoir une vertu. Le militarisme n'est guère 
plus, durant de longues périodes, qu'une bureaucratie énorme dont les facultés techniques subsistent peut-être encore, 
mais dont le ressort moral se dissout dans l'équivoque d'une fausse guerre et d'une fausse paix. Les hommes sont pliés 
sous le fardeau de la paix armée, et ils ne savent pas si ce qu'ils portent sur leurs épaules, c'est la guerre ou le cadavre 
de la guerre. La haute probabilité du péril prochain, la certitude du sacrifice imminent, la fréquente familiarité de la mort 
joyeusement acceptée ne renouvellent plus dans le militarisme administratif les sources de la vie morale. La somnolente 
barbarie de la paix armée est comme un marais dormant, où plonge l'illusoire reflet de nuées ardentes. Quand donc le 
socialisme international s'organise pour assurer la paix entre les peuples par la suppression du privilège capitaliste et par 
l'émancipation du travail, ce n'est pas seulement contre l'injustice et la violence qu'il s'efforce ; mais il lutte aussi contre 
les ambiguïtés et les contradictions qui faussent à la longue la vie morale des peuples. Pour cette grande œuvre de 
révolution sociale et morale, le prolétariat allemand et le prolétariat français peuvent beaucoup par leur union, par leur 
action commune. Notre devoir est haut et clair toujours propager l'idée, toujours espérer, toujours lutter jusqu'à la 
définitive victoire de la démocratie socialiste internationale, créatrice de justice et de paix.
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