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LANDAUER CONTRE GROSS

Un petit mot pour les femmes.
“Der Sozialist”, 01. 05. 1909.

Jacobsen' fit dire une fois a I’un de ses personnages de femmes :

« N’avez-vous pas remarqué que nous, les femmes, nous sommes infiniment moins
réveuses que vous, les hommes. Nous ne pouvons pas anticiper en imagination sur le plaisir
ou tenir notre douleur a distance avec une consolation fantasmagorique. Ce qui est, est.
Imagination ! — C’est pour le moins assez pitoyable. — Oui, quand on est devenu plus agée,
comme moi, on se contente de temps en temps de la pauvre farce de la réverie. Mais c’est ce
que I’on ne devrait jamais faire, jamais ! ».

La femme qui parle ici utilise cette philosophie pratique en vue d’une petite séduction
charmante destinée au jeune homme qui est assis pres d’elle. Mais c’est déja quelque chose ;
car on a autant besoin de I’effectivité du jeu amoureux, méme si ce dernier n’apporte qu’un
sentiment de bien-étre, que de 1’aspiration profonde au bonheur.

Mais ne devrions-nous pas, ne devriez-vous pas aussi, vous les femmes, mettre en
application les mots véridiques du psychologue-pocte dans une tout autre direction ? Vous les
femmes, avec votre sens des réalités, avec votre amour pour tout ce qui existe, avec le besoin
de vous épanouir, d’allaiter, avec votre facult¢ de mettre au monde qui vous est naturelle et
pour ainsi dire physiologique, ne devriez-vous pas vous tenir a nos c6tés, nous les hommes,
de maniére tout a fait différente que jusqu’a présent dans notre lutte pour la beauté et la pureté
de la vie et des activités que nous avons a mener de conserve ?

Bien siir que vous le devriez ! Avec toutes les armes, avec sérieux, avec dérision, avec
amour et charme, vous devriez nous signifier que nous nous ridiculisons quelque peu avec nos
perpétuelles démarches en vue de la nouvelle société, avec nos descriptions ardentes des
splendeurs a venir, avec notre vie baignant dans I’insatisfaction et I’impatience de faire. Vous
auriez le droit de nous dire tout simplement que nous sommes de véritables plantes sensitives
pétries de langueur qui mériteraient d’étre nommées : « le plus tard sera le mieux », et ne
dirait-on pas que nous ne nous sentons bien que dans nos activités préparatoires, que nous
appelons nos luttes, ainsi qu’avec toutes les entraves qui nous sont imposées de 1’extérieur ou
que nous nous créons nous-mémes, et qu’a la fin nous ayons absolument la peur secréte que
notre vie faite d’agitation, de révolte, de tension, pourrait nécessairement cesser en raison de
la construction de la réalité ?

! Jens Peter Jacobsen (1847-1885), écrivain danois, athée, traducteur des ceuvres de Charles Dickens. (Euvres :
Mogens (nouvelle, 1872), Fru [Madame] Marie Grubbe (roman, 1876), Niels Lyhne (roman, 1880), Pesten i
Bergamo [La peste a Bergame] (nouvelle, 1881).



Dites-nous donc, montrez nous par tous vos comportements, que vous n’accordez
aucune importance a I’impatience de faire et a I’anticipation en imagination pures et simples,
et que ce que vous voulez, c’est d’avoir la réalité.

Ou encore mieux : ne nous dites rien, ne nous attendez pas, mais mettez vous-mémes la
main a la pate et montrez-nous le chemin : les grandes idées du socialisme et 1’édifice
intellectuel tout entier ont bien sir été créés par ’homme ; mais maintenant que 1’on passe a
la réalisation, les femmes veulent y apporter leur contribution, et elles ne désireront pas se
tenir tranquilles avant que ne débute cette concrétisation, qu’elle se poursuive et que
finalement elle aboutisse.

O vous, chéres femmes, que ce serait beau si vous nous poussiez a toutes les autres
tentations avec lesquelles vous nous amenez de I’anxiété, de 1I’inquiétude et du souci, jusqu’a
la halte salutaire, et aussi jusqu’au socialisme, jusqu’a la belle vie des couples humains dans
des communautés emplies de joie !

Venez a nous en grand nombre, nous qui voulons créer et faire. Soyez nos assistantes !
Venez avec vos habitudes casaniéres, avec votre prosaisme, avec votre sens de ce qui est
droit, arrangé et mis en ordre. Aidez-nous a produire tous ensemble I’homme nouveau : et il
ne suffit pas pour cela que nous nous sentions misérables et que nous diffusions cette
atmospheére de souffrance ; que nous tempétions, que nous éreintions et que nous pestions : il
faut maintenant que nous créions la joie, que le soleil riant perce a travers les nuages, que les
choses se concrétisent !

Une lettre de Gustav Landauer

a Erich Miihsam du 12. 07. 1909.
[Extrait]. (GLAA 137).

Ton article’ est bon, et il serait également inattaquable du point de vue du droit, ainsi
que tu I’as écrit. Mais comme tu le sais, il ne s’agit pas toujours du point de vue du “droit”,
¢tant donné que ce que je comprends sous le terme de droit, c’est seulement notre 1égislation
existante et ’application qui en est faite conformément a son contenu. Je dois nous protéger
de toute accusation et de toute condamnation injuste, et c’est la raison pour laquelle j’en ai
évité le risque grace a de légeres modifications et quelques ajouts. Dans cette affaire, tu peux
compter sur mon tact : ce n’est pas une nuance de ta pensée qui a €t¢ écartée, mais seulement
un danger. [...]

Il n’est pas tout a fait certain que cet article paraisse dans ce numéro ; mais il le sera
ensuite a coup slr dans le suivant, ou il cotoiera un magnifique essai de Proudhon sur la
justice dans la meilleure des sociétés®.

Tant que je ne t’indique pas d’autre adresse, c¢’est celle de Hermsdorf® qui est valable. Je
te demande de toujours tout m’envoyer. Nous ne partirons pas en voyage avant le 18. Tout

2 Publié sous frome d’extraits dans : LBr I, S. 265ff.

* Erich Miihsam, Neue Freunde [De nouveaux amis], dans Der Sozialist, 01. 08. 1909. Erich Miihsam (1878-
assassiné en 1934) organisa dans le “Sozialisticher Bund* de Munich les sans-abri et les gens précarisés, le soi-
disant “cinquiéme état”, qu’il essayait de gagner aux idées de I’anarchisme. Erich Mithsam, “Der fiinfte Stand”
[Le cinquieme état], dans Der Sozialist, 01. 07. 1910.

* Pierre-Joseph Proudhon, “Die Justiz“, dans Der Sozialist, 01. 08. 1909.

*> Gustav Landauer vivait a cette époque-la avec sa famille a Berlin-Hermsdorf.



d’abord a Karlsruhe ; et pas avant le début du mois d’aofit & Krumbach® ; il est bien possible
que, depuis 1a, je puisse te rendre visite & Munich’. Ne vas-tu pas voyager maintenant en
Suisse ?

Je ne peux guére aborder les théories et la pratique de Freud® et de Gross® [sic !©)(*)]
¢tant donné que ne les connais que par oui-dire. Je pense que 1’aspect théorique contient un
bon noyau — qui n’est pas nouveau. Mais 1’application rapide a la réalité, envers des étres
humains, témoigne d’une surestimation terrible des possibilités de connaissance et donc d’un
manque de scrupules. Une bonne dose de critique linguistique vous est nécessaire a vous tous
et a toi aussi, avec tes propositions d’amélioration pour la théorie. C’est naturellement une
énorme folie que de vouloir tout interpréter aussi rapidement. Mais que veux-tu esquisser de
trés grand avec trois misérables concepts-clé tels que sexualité, sociabilité et religiosité ? Il est
habile de dire, comme tu le fais, que deux d’entre elles sont toujours contenues dans I’une.
Mais ce que tu ne vois pas, ¢’est que ¢’est une impossibilité logique, c'est-a-dire une véritable
impossibilité, et que cette impossibilit¢ a laquelle tu es quand méme contraint démontre
uniquement que ces mots ne coincident pas avec le réel. Ce ne sont pas des termes génériques
qui servent pour la thérapeutique et le traitement des étres humains réels ; le bon médecin
n’est pas un théoricien possédant une curiosité scientifique, mais un dilettante génial : c'est-a-
dire quelqu’un qui cherche et qui trouve, pour chaque cas, une intuition particuliére, une
compréhension particuliere de la variété qui se renouvelle sans cesse. Celui qui met tout dans
le méme sac, et surtout dans un tel sac, est un criminel cinglé. J’ai constaté jusqu’a présent
I’effet le plus funeste chez tous ceux qui consultent Gross [sic !] pour une analyse, et je crains
que plus d’un ne devienne 1égeérement dérangé pour toute la vie a cause de ses suggestions. Je
ne peux penser qu’avec la plus grande exaspération a ces choses-la. Je voudrais ne pas lui
souhaiter que je trouve un jour le temps d’engager des recherches approfondies sur ses
méfaits et de régler mes comptes avec lui. Mais ¢a suffit comme ¢a sur cette question'.

Je serai entendu a Berlin ce mercredi en tant que témoin dans 1’affaire Fuchs''.

Ne voudrais-tu pas me faire parvenir ton acte d’accusation? Je te le renverrai aussitot
accompagné de mes remarques. |...]

Je te fais mes amitiés les plus cordiales et salut ! Ton

Gustav Landauer

® Résidence de la famille de sa deuxiéme femme, la poétesse et traductrice Hedwig Lachmann (1865-1918).
C’est 14 que la famille Landauer passait tous les ans ses vacances d’été. A Karlsruhe, Landauer rendait visite a sa
mere, qui était veuve, Therese (“Rosa”, et aussi Rose) Landauer, née Neuburger (1845-1932).

7 Landauer rendit visite & Mithsam & Munich le 25.08.1911 (voir les notes des 25. et 26.08.1911 dans le journal
d’Erich Mithsam. NL Erich Miihsam).

¥ Sigmund Freud (1856-1939), fondateur de la psychanalyse, et critique de la religion.

° Otto Gross (1877-1920), psychanalyste libertaire, fréquentait avant tout les cercles munichois du
“Sozialistische Bund” autour d’Erich Miihsam, se lie d’amitié avec l’anarchiste suisse Margarethe Faas-
Hardegger (1882-1963), il plaidait pour une sexualité libre, et était un critique véhément du patriarcat.

#)® Gross signifie en allemand grand ou important, d’ou certainement le sic ironique de Landauer. (NdT).

19 Voir également la lettre de Gustav Landauer a Erich Miihsam du 10.07.1911 [reproduite dans ce méme
volume].

1 La fondation du groupe-SB “Anarchist” 4 Munich en mars 1909 fut accompagnée par les efforts de 1’Etat pour
dissoudre immédiatement cette association. Sous le prétexte qu’il avait omis d’inscrire le groupe comme club
politique, la police arréta le responsable du groupe, Joseph Fuchs. Le recours de Miithsam contre cette arrestation
fut couronné de succeés : Fuchs fut relaché.



Tarnovska
“Der Sozialist”, 01. 04. 1910.

Depuis un certain nombre de semaines, on juge & Venise une prostituée internationale
qui, avec I’aide de deux souteneurs, lesquels sont assis a coté d’elle sur le banc des accusés, a
tenté d’assassiner un troisieme amant pour des motifs qui sont un mélange de sexualité et de
cupidité'?. Ce qui est particuliérement comique dans cette affaire, ¢’est que tous trois ne I’ont
pas réellement tué ; le meurtre proprement dit resta en effet attribué¢ au médecin qui a trucidé
scientifiquement le blessé alors qu’il était déja en voie de rétablissement.

Il est a craindre que le lecteur soit indigné par le ton de ces mots d’introduction ; il
trouvera particuliérement inconvenant et vraiment impardonnable que le terme comique
apparaisse dans ce contexte ou il s’agit d’une “tragédie moderne”.

Les mots sains, naturels et démodés, qui sont employés ici, le sont intentionnellement
parce qu’il est grand temps que la rectitude et la nature se débarrassent de toute participation
aux processus morbides a la mode.

Tout d’abord, le meurtre du comte Kamarovski n’a donc rien de triste pour nous
autres. Si I’humanité tout entiére ou bien une grande nation doit étre appelée au chevet d’un
homme, il faut qu’il ait accompli quelque chose pour I’humanité ou le peuple ; les usages
abusifs modernes que 1’on fait des télégraphes et des journaux ne peuvent pas changer cette
régle salubre. La ou il ne s’agit pas de personnes importantes, la compassion reste cantonnée a
juste titre au cercle de la famille et des amis ; ce petit groupe fermé a le devoir de préférer ses
membres, bien qu’ils ne vaillent pas plus que d’autres, parce qu’il les connait en effet mieux :
chacun est en effet habitué a comparer les autres membre de son groupe avec sa propre vie
intérieure et donc a les serrer dans son cceur. C’est ce que 1’on appelle ’amour ; il n’y a
d’amour du prochain en général que dans la fagcon selon laquelle on reconnait, pour étre
équitable, que tous les autres ont autant de valeur que ceux que 1’on préfére, lesquels sont pris
par nous précisément comme des représentants de 1’humanité. Mais il n’y a pas d’amour du
monde entier au sens d’une véritable cordialité ; 1a ou il semble que 1’on trouve quelque chose
d’approchant, cela manque d’exclusivité, de sincérité et de chaleur, il y a un manque de
tendresse général.

Une certaine sympathie va au-dela du cercle de famille et des amis ; on peut la trouver a
I’intérieur de la commune et du district ; mais 1a ou il ne s’agit pas d’un homme plus
important ou plus populaire, ou bien d’un événement particulicrement émouvant, elle
demeure extrémement froide et elle prend un autre nom : commeérage.

Depuis que la technique moderne et I’absence de gott actuel, la blague des inventeurs et
I’absurdité de ceux qui utilisent les inventions a mauvais escient, se sont accordées sur la base
de leur liaison amoureuse libre, cela a été 1’apparition des potins universels au sens littéral,
des ragots faisant le tour du globe terrestre et de I’hypocrisie cosmopolite. Chaque soir, le
pere de famille lit a haute voix dans le journal la nouvelle d’un accident ferroviaire en Inde,
en Chine, au Japon ou en Amérique du Nord, et chaque soir son épouse de soupirer : « Que
c’est triste ! Que c’est horrible ! Les pauvres gens ! ». Mais il faut dire avec le sérieux requis a
cette madame Miiller, née Schulze, qu’elle ne peut étre triste que lorsqu’un Miiller ou un
Schulze se fait écraser ; tous les autres lui sont parfaitement indifférents ; et c’est trés bien
ainsi. Toute vie animale repose sur la préférence et ’indifférence ; toute société humaine se

2 Le procés sensationnel qui s’est tenu & 1’occasion du meurtre du comte Pavel Kamarovski en 1907 se déroula
de mars a mai 1910 devant la Cour d’assises de Venise. C’est au caeur méme de la procédure que se trouvait la
comtesse russe Maria Nicolaievna Tarnovska (1877-1949), qui fut condamnée a huit ans de privation de liberté
pour le meurtre de son fiancé. Voir aussi : Willi Handl, Die Tarnowska, dans “Bohemia” (Prague) 06.03.1910 ;
et Hans Habe, Die Tarnowska. Roman. Munich, 1962.



fonde sur la préférence, 1’indifférence et la justice. Si I'un de ces trois piliers vient a vaciller,
alors tous le trois ne valent plus rien ; et les hommes modernes qui veulent mener leur vie en
se privant de I’exclusivité et du confinement de I’amour et de la famille, en s’ennuyant avec le
ce qui est étranger et avec les bonnes moeurs d’autrui, et en se dépossédant de la justice des
institutions communales et sociales, sont des mammiféres comiquement dégénéres.

Il est temps de nous défendre avec toutes les armes, celles de la moquerie, de la satire,
de la crique impitoyable et de la sincérité, contre cette pourriture moderne et contre la
confusion entre elle et nous. Avec toute cette forte puanteur, avec ces exces de faiblesse, nous
n’avons rien a faire de plus que de choisir et d’analyser particulierement des cas typiques,
dont la saleté, sous toutes ses formes spécifiques, est mise sous le nez de tout humain capable
de lire un journal.

Le pire est bien str que ces exces des gens sans volonté et déracinés soient associés au
radicalisme de ceux qui cherchent de nouvelles bases pour la société. C’est le plus souvent
dans ces feuilles que la différence entre productifs et produits est faite. Et c’est dans le
contexte de cet exemple concret que cette formulation redeviendra féconde.

L’époque moderne a perdu I’esprit d’association et les liens entre le volontarisme et
I’évidence que cet esprit crée ont pour partie disparus, et sont pour partie devenus dénués de
sens et relachés. Les structures de ce volontarisme sont le mariage, la famille, les associations
professionnelles, les communes, etc. Il est a craindre que 1’on rencontre, chez les humains qui
sont trés modernes, un cri d’indignation ou de mépris et que 1’on soit regardé comme un vrai
philistin si ’on considere le mariage et la famille comme des institutions pleines de beauté et
comme une base de la civilisation humaine qui appartient aussi bien au futur qu’au passé.
Déja, le mot “pére” sonne mal dans ces cercles qui sont dirigés par des femmes' dégénérées,
libérées et déracinées. Elles prétendent que la nature a fait en sorte que I’enfant ait une meére,
mais pas de paternité¢ a établir, et elles veulent ainsi justifier le changement fréquent de
partenaires sexuels, le droit maternel' et, en clair, le bordel inculte et dégradant. L on appelle
aussi cela de nos jours la protection de la mére ou I’amour libre.

La liberté, cela veut dire que 1’étre humain peut faire ce qu’il veut ; et ¢’est ainsi que le
véritable amour a toujours été libre : il s’est imposé, et il s’affirme dans la vie et la mort.
L’amour libre est, pour celui a qui a été gratifié du véritable amour, un cumul de mots tout a
fait superflu : ’amour a toujours été libre.

Faire ce que 1’on veut ? Oui, s’il vous plait, faites donc ! Car cela s’avérera dans un
premier temps la chose essentielle : a savoir ce qu’est votre volonté, votre nature, votre
caractere.

Or, cette sorte de produits de la déchéance et de la stupidité a révélé ce qu’elle
comprenait sous le terme d’amour. Ils comprennent par-la la satisfaction de certains besoins
musculaires qui sont en relation avec des illusions, des réves et des sentiments d’ivresse, et ils
ont découvert que, a condition que 1’on soit suffisamment “libre”, 1’on peut donner a cette
satisfaction la diversité et la transformation les plus insoupgonnées dans les formes.

Pour le produit de la déchéance, tout pose question, tout est devenu probléme ; la
liberté, qui signifie en effet simplement le rapport d’une personne, accomplie et reliée a
I’esprit, avec le monde extérieur, est devenue pour lui une propriété interne, le substitut de

B Landauer pensait ici par exemple a I’écrivaine Franziska (“Fanny”) comtesse zu Reventlow (1871-1918), la
“comtesse scandale” ou encore la “comtesse de Schwabing” [quartier bohéme de Munich (NdT)] qui faisait
partie de la bohéme munichoise. Voir : ses ceuvres complétes, ses journaux et ses lettres, publiés en cing volumes
par Michael Schardt entre autres, Oldenburg, 2004.

 Fondamental : Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht : eine Untersuchung iiber die Gynaikokratie der alten
Welt nach ihrer religiosen und rechtlichen Natur [Le droit maternel : une recherche sur le matriarcat du monde
antique d’aprés sa nature religieuse et juridique], Stuttgart, 1861. C’est 1’adversaire de Landauer dans le
“Sozialistische Bund”, le psychanalyste Otto Gross (1877-1920) qui se réclamait particuliérement du droit
maternel.



toutes les certitudes qu’il n’a pas. I n’a absolument rien en lui comme liberté. A ’occasion de
tout ce que I’on peut faire ou imaginer d’'une mani¢re ou d’une autre, ce pauvre €tre creux
affronte la question : « Pourquoi pas ? ». Pourquoi au fait ne dois-je pas tuer, voler, tromper,
fainéanter, mener une vie dissolue ? Pourquoi ne dois-je pas en tant qu’homme faire I’amour
avec un homme, alors que j’ai pourtant a ce sujet-la les sentiments physiques les plus
excitants et psychologiques les plus passionnés ?

On peut appliquer a tous ces produits le jugement profond, et élaboré¢ de maniére
magistrale en termes décisifs, qui est tiré de la Lebensmesse'" de Richard Dehmel, et que ’on
désire lire ici lentement et textuellement :

« Il y en a beaucoup qui, par impatience,
N’arrivent jamais au but ;

L’homme aime aller jusqu’aux extrémes

Dans son impuissance, et I’acte devient méfait.
Mais sans cesse, cette impatience

Le pousse vers la sérénité :

Sans répit, il fonce de poitrine en poitrine,

De giron en giron,

Et il ne cherche rien d’autre que I’homme

Qui est a la hauteur de son destin. »

On trouve parmi ces personnes affectées d’impuissance un trés grand nombre de natures
aimables, délicates, dignes de confiance et capable de s’enthousiasmer. Et cependant elles
sont presque toutes absolument dépendantes de la consommation, de la dévoration du monde
extérieur. Elles sont sans cesse a la poursuite de sensations, d’impressions, d’expériences, et
elles doivent s’injecter en elles le monde avec une véhémence croissante pour ne pas se
retrouver comme un sac vide sur le sol. La plupart d’entre elles a la plus grande inclination a
se rallier pour un temps plus ou moins long aux tendances radicales, nihilistes, terroristes ou
anarchistes.

Nous sommes incapables d’avoir ’intention de les éloigner avec indifférence de nous,
de vouloir les « décramponner de nos basques ». Nous voulons seulement exprimer ce qui est.

Le déclin et la décadence de notre époque ne se manifestent plus depuis longtemps
simplement dans les relations entres les hommes, dans les rapports et les institutions de la
société. Plus exactement, tout cela est allé si loin que les corps et les ames des hommes ont
commencé a devenir malades. Ce sont les plus sensibles, et ce sont souvent les meilleurs, qui
ont été touchés les premiers. La nervosité, la neurasthénie, I’hystérie et encore bien d’autres
phénomenes, sont des maladies sociales, et les remeédes que 1’on essaie contre elles, par
exemple les psychanalyses carrément criminelles ou bien insensé€es, sont souvent des
phénomenes de décadence souvent pires que les maladies elles-mémes.

Lorsque donc les malades et les déracinés, dont le vide intérieur et I’impuissance sont
criants, sont venus a nous, nous désirons les garder sans problémes aupres de nous et nous ne
voulons pas craindre le risque d’étre “compromis™'® par eux. Mais nous ne voulons pas qu’on
les confonde avec nous. Nous voulons résoudre pour eux, qui se trouvent a présent dans toutes
les classes, 1’énigme de leur existence ; il est possible que plus d’un trouve une place d’ou il
pourra sortir ensuite le rétablissement et la consolidation.

Et voila que nous avons utilisé aujourd'hui le procés Tarnovska afin d’y joindre ces
remarques. Tout notre monde moderne féminisé le suit avec une tension fiévreuse ; des

> Richard Dehmel, Eine Lebensmesse [Une messe de la vie], poéme [premiére version en 1891, seconde version
en 1896]. Jan van Gilse a composé une cantate sur ce poéme, Leipzig 1909. Sur I’écrivain Richard Dehmel et
ses relations avec Hedwig Lachmann et Gustav Landauer, voir : Birgit Seemann, Hedwig Landauer-Lachmann,
poétesse, antimilitariste, juive allemande. Ffm/New York 1998.

% Fondamentalement : Gustav Landauer compromis, dans “Der Sozialist”, 01.11. 1909. Réédité dans : Gustav
Landauer : Textes choisis, volume 3.1 : Antipolitique, édité par Siegbert Wolf. Lich/Hesse, 2010.



comédiennes et des romancieres célebres font le voyage pour y mener des études. Le monde
moderne se regarde dans un miroir. Que voit-il ? Stimuli a fleur de peau, excitations
nerveuses, ivresses a 1’absinthe, des hommes qui ont besoin d’étre voluptueusement soumis
au fouet de femmes, et tout cela associé¢ avec un extréme ¢légance, de gros besoins financiers
et des talents décoratifs.

La faiblesse s’irrite de la faiblesse, et les livres et les prestations artistiques qui résultent
de cette couche de fumier chaude seront a nouveau de la faiblesse qui a tendance a proliférer
copieusement sous toute sorte de couleurs.

Etablissons que nous sommes une association de personnes saines ; pas des personnes
sur lesquelles 1’épouvantable monde moderne influe, mais des personnes qui ont un tel
excédent de force qu’elles contrecarrent toujours plus, par leur vie privée et publique, le
dépérissement qui s’étend autour d’elles.

Propos provisoires sur le néo-malthusianisme.
“Der Sozialist”, 15. 08. 1910.

Le néo-malthusianisme'’, c’est ainsi que se dénomme une tendance qui n’a pas été
encore divulguée chez nous jusqu’a présent, mais qui est apparue ouvertement dans les pays
de langue anglaise et latine depuis déja un certain temps dans des revues et des brochures, et
qui commence maintenant aussi a s‘introduire subrepticement dans les quotidiens. La
“question sociale” doit étre résolue par la limitation du nombre d’enfants ; par question
sociale, il faut entendre, dans cette fagcon abominable de s’exprimer a laquelle les journalistes
sont habitués, la misere extréme d’un grand nombre de personnes, et c’est également ce que
cela signifie dans le langage des philistins facétieux, car pour tel ou tel qui serait devenu
riche : « la question sociale serait résolue ». (Lorsqu’ils la transforment en une évaluation
individuelle, les soi-disant chrétiens commettent la méme défiguration de la grande question
de la communauté que quand ils croient que le royaume des cieux ou la sainteté est 1’affaire
privée de leurs chers défunts, raison pour laquelle ils les appellent d’ailleurs les bienheureux).
La propagande de ceux qui veulent rendre heureux I’humanité avec le néo-malthusianisme
porte donc sur les “rapports sexuels dangereux” ; par ce danger, il ne faut pas entendre ici les
maladies sexuelles, mais les enfants.

L’affirmation selon laquelle ce mouvement serait favorisé par certaines fabriques de
produits en caoutchouc ou autres semblables, est absolument indéniable. Mais ce qui est plus
important, c¢’est que le néomalthusianisme a contracté d’étroites relations avec ceux et celles
qui préchent I’*amour libre” ; ’amour ne doit plus étre “libéré” seulement des liens étatiques,
religieux et conventionnels, mais aussi de leurs conséquences importunes, les enfants, et donc
de la nature. Jusqu’a maintenant, nos peuples — il faut entendre par l1a autre chose qu’une
somme d’individus pris séparément — se sont maintenus par le fait qu'un fort instinct naturel
¢tait plus puissant que les égoismes individuels des hommes qui souffrent plus ou moins de
la misere. Aujourd'hui, on en est réduit a une situation ou 1’on ne peut plus contester du tout
leur bien-fondé aux conseils de ceux qui recommandent aux prolétaires une limitation du
nombre de leurs enfants.

Y Voir a ce sujet : Gustav Landauer : Sozialismus und Wissenschaft [Socialisme et science] dans Der Sozialist,
15.07.1912. Réédité dans : Gustav Landauer : Textes choisis, volume 3.1 : Antipolitique, édité par Siegbert Wolf.
Lich/Hesse, 2010.



Il faut que nous nous défendions tout simplement avec le socialisme contre le mélange
de cette question de légitime défense avec toutes celles qui lui correspondent. Le socialisme,
méme si cela peut étre dur a entendre pour plus d’un, a aussi peu a faire avec les questions du
plaisir qu’avec les impératifs temporaires de la misere ; il ne préconise de moyens palliatifs ni
dans la législation, ni dans le lit conjugal, ni dans le domaine de I’amour libre. A de nombreux
¢gards, il y a a faire partout, dans tous les coins de notre société, pour les besoins des hommes
qui n’ont qu’une seule vie et qui veulent la vivre maintenant aussi bien que possible ; mais
s’ils veulent faire cela, plus ils raccommoderont et se comporteront comme des charlatans,
plus ils trouveront a faire et plus ils deviendront insatisfaits, déchires et éparpillés. Toutes ces
sortes de dispositions constituent précisément ce dont le socialiste se détourne avec
compréhension, avec compassion, mais avec une fermeté inflexible. Il voit comment toutes
ces confusions ont leur place dans un seul rapport, comment une vie qui aurait changé
complétement, de 1’intérieur, peut créer quelque chose de nouveau ; il sait que I’on ne peut
pas du tout répondre aux questions de notre époque, ni résoudre ses problemes. Ces questions
terribles, ces problémes vicieux s’enfonceront dans leur néant si les hommes réfléchissent sur
eux-mémes, si les individus retrouvent le centre de leur nature qui ne peut pas se perdre et
s’ils parviennent aussi pour cette raison-la au noyau et a la forme de leur vie communautaire.

Avec ces bréves remarques, c’en est assez pour aujourd'hui; celui qui pense
difféeremment peut faire passer tout le difficile contexte encore une fois a travers sa pensée
optimiste et exprimer ici les résultats auxquels il arrive ; on en tiendra compte et on y
répondra.

Aujourd'hui, on ne fera écho qu’a un seul événement actuel. La presse libérale, qui est
parente par alliance avec tout ce qui est moderne, a maintenant accueilli le néo-
malthusianisme dans son volet rédactionnel (en ce qui concerne le volet publicitaire, il a joué
depuis longtemps un role important). Tout récemment, elle a brandi, le Berliner Tageblatt'® en
téte, le drapeau moderne de la propagande de la prévention contre un prétre catholique dont
on a dit qu’il aurait conseillé lors de leur confession a des épouses que, si leur mari ne leur
faisait pas d’enfants pour une question de principe, ce ne serait pas un péché pour elles que de
se donner a un autre homme. Laissons de c6té ce qui devrait étre bien slr 1’élément
essentiel pour notre presse d’information : a savoir que toute cette histoire n’est pas vraie ;
mais considérons-la simplement comme un probléme — bien inventé ou parfaitement déformé.
Il est quand méme intéressant que le journaliste libéral, pour plaider en faveur du principe du
désir charnel, prenne fait et cause pour le caractére sacré du mariage ; et que, en revanche, le
prétre catholique, pour défendre le vrai sens du mariage, prone 1’amour libre. Et il est
finalement aussi caractéristique que le libéral superficiel, qui court aprés tout ce qui est
moderne et qui, par haine des vieux slogans, s’accroche aux slogans les plus vieux de tous, se
trimballe plein de vie en mille exemplaires et s’étale sur toutes les pelouses de 1’opinion
publique ; et que, en revanche, le prétre catholique, qui est en liaison avec beaucoup de
vieilles superstitions, et qui a pourtant une conscience authentique de la réalit¢ dépouillée et
des exigences naturelles de la vraie vie, n’est qu’un personnage inventé.

'8 Journal qui parut de 1872 a 1939, fondé par le libraire et éditeur Rudolf Mosse (1873-1920).



Du mariage
“Der Sozialist”, 01. 10. 1910%.

Le camarade Erich Miihsam® s’est placé, dans son article Frauenrecht’’ [Le droit
maternel], sur un terrain sur lequel je ne veux pas le suivre. Dans les observations que j’ai
faites et auxquelles il a sans aucun doute le droit de s’attaquer, méme s’il devait avoir
complétement tort, je n’ai pas le moins du monde parlé¢ du droit des femmes. Certes, les
femmes doivent avoir tous les droits qu’il réclame pour elles et quelques-uns d’autres encore,
y compris le droit d’avoir des enfants a propos desquels elles ont quelques incertitudes sur le
pere. Il faut que ce droit-1a leur soit garanti, et je ne doute pas que I’on trouvera toujours de
tels hommes qui voudront les aider a mettre ce droit en application.

Avoir un droit, cela signifie : ne pas €tre empéché par la violence de faire ou de ne pas
faire quelque chose. Et donc, ce dont il s’agit ici ne peut en rien me viser. Je n’ai besoin
d’aucune violence et je n’en appelle pas a elle.

Mais Miihsam se déplace déja vers le domaine de lalibert¢ quand il parle des
conventions, des mceurs, des jugements et des préjugés, de notre société. La, on a alors droit
contre droit: les philistins ont le droit d’avoir des opinions, de choisir leurs relations,
d’exprimer leurs préventions, et les anti-philistins ont le droit de ne s’en préoccuper
aucunement.

Oui, peut-il répondre, mais il ne faut pas garder le silence par rapport a ce que les autres
pensent et font, méme s’ils en ont le droit ; I’on peut se manifester et s’indigner, lutter contre,
etc.

Trés juste ; et c’est ce que j’ai fait. Et j’ai fait usage du droit de choisir, en fonction de
mes propres réflexions, ce que je ne fais pas semblant de ne pas voir et ce qui d’autre part n’a
pas d’importance particuliére — en ce moment — pour moi.

Miihsam a entiérement sorti mes remarques de leur contexte, il les a étalonnées, telles
qu’elles étaient, a ses pensées, lesquelles appartiennent a un autre contexte, et il a trouvé que
c’¢étaient deux choses différentes qui n’allaient pas ensemble. Et de nouveau, il a raison. Il me
reste donc la tache de rendre ce que disais encore plus perceptible dans le raisonnement dont
tout cela fait partie, et de demander de manicre déterminée de laisser tout cela a la place qui
lui revient. Je souhaite sincérement agir avec ces observations dans une affaire trés sérieuse,
méme par rapport a ceux qui haussent encore les épaules pour le moment. Les idées ne
peuvent étre efficaces que si elles sont comprises. Je vais m’efforcer de m’exprimer de
maniere plus claire.

Je parle du mariage et de la famille, et je dis qu’ils sont des associations pleinement
volontaires et que la civilisation que nous voulons aider a batir repose sur eux. En revanche, je
n’ai pas du tout parlé de polygamie et de monogamie. En réalité, la monogamie est le mariage
entre deux personnes, ce qui veut dire la communauté de vie entre un homme et une femme,
et la polygamie est un mariage entre plusieurs personnes, ce qui veut dire la communauté de
vie entre un homme et plusieurs femmes ou bien entre une femme et plusieurs hommes. Ce
que nos modernes se plaisent a appeler, du fait d’une mauvaise interprétation des termes,
“polygamie” ou encore tendance a la polygamie, ce sont des rapports amoureux sans mariage.
Je ne dis en réalité rien en leur faveur ni rien contre eux ; ce n’est que s’ils nous sont vantés
comme substitut socialiste du mariage “bourgeois” dépassé qu’ils font alors partie de mon

19 Republié (avec des annotations d’Erich Miihsam) sous le titre : Uber die Ehe [Sur le mariage], dans : Neue
Generation (Berlin) 18 (1922). Réponse a un article d’Erich Mithsam : Frauenrecht [Le droit maternel] (dans :
Der Sozialist, 15.09.1910) que Landauer avait critiqué dans son article ci-dessus : Tarnovska.

% Voir plus haut pour la note relative a cette personne.

2 Dans : Der Sozialist, 15.09.1910.



contexte, lequel traite de I’établissement tout a fait réel d’une société tout a fait réelle ; et
le mariage y est nécessaire.

Le mariage ; cela pourrait donc étre également le mariage entre plusieurs personnes. Il
ne me vient pas du tout a I’idée de dire quelque chose contre lui ou de rabaisser par exemple
la civilisation musulmane par rapport a la ndtre. Une société de grande civilisation peut
reposer aussi bien sur la polygamie que sur la monogamie ; et la polygamie est aussi bien une
structure solide de 1’ordre social que le noyau et le tout début de la société qui nous ont été
transmis.

Mais je n’ai pas besoin de parler davantage d’elle parce qu’elle ne fait partie ni de notre
passé€ ni de notre présent. Ce que les communistes veulent n’est pas la méme chose que la
polygamie, c’est a 1’origine une troisiéme structure que je propose d’appeler mariage
communautaire et qui a dégénéré de nos jours, comme tout le communisme, en un
dilettantisme décousu.

L’institution du mariage est de fait indestructible et elle est depuis longtemps le solide
fondement de tout ordre social, parce qu’elle contient beaucoup moins d’éléments fortuits et
artificiels que les autres associations de cohésion qui s’appuient sur lui. Si ’esprit collectif
que les communautés ou les associations d’intéréts de toutes sortes créent et satisfont peut étre
encore aussi puissant, et si les ceuvres d’art les plus magnifiques peuvent constituer leurs
symboles, toute la nécessité qui est gravée en eux provient cependant toujours de cet ¢lément
qu’est I’amour. Mais I’amour s’est li¢ de maniere indissoluble au mariage et il 1’a rempli, lui
qui est seulement une structure sociale fonctionnelle destinée a un but pratique, d’une
nécessité qui est de nature animale-divine. Toute notre intériorité profonde, tout ce qui est
sacré en nous, toute notre imagination et notre mystique, toute notre religion, sont nichés dans
ce lien entre les deux sexes, avec la descendance qui résulte de leur union, de méme que tout
notre rut et nos plaisirs animaux. Le fait que, avant le mariage ou a c6té du mariage, ’homme
ou la femme s’adonne parfois par exemple a d’autres activités €rotiques plus ou moins
énergiques, n’a absolument rien a voir avec constatation et il ne lui porte pas préjudice. Nous
n’avons pas besoin de nous laisser persuader par nos tristes plaisantins et nos misérables
producteurs de farces que toute petite inclinaison charmante, toute amiti¢ teintée de sensualité
ou toute passion enflammée, serait un adultére. Si un homme mir et une jeune fille qui est
devenue adulte a I’occasion du grand amour — peu importe que le désir ardent romantique et
les fiancailles leur aient été¢ dispensés en méme temps ou bien que 1’amour ne leur soit venu
qu’au cours du mariage — se sont unis en vue du mariage, leur volonté de communauté et leur
accord deviennent alors si solides qu’ils sont liés indissolublement, bien que tout un chacun
soit un étre humain a part et puisse vivre ses propres expériences dans tous les domaines, y
compris celles qui font du mal a ’autre partie, et qui lui font nécessairement du mal. Nous
souffrons de nombreuses conventions fausses et mauvaises, mais il n’y a pas pire convention
que I’adultére et la séparation de type habituel qui s’ensuit. Ce que j’aimerais appeler le pré-
mariage est quelque chose d’autre : des personnes qui ne sont pas encore mires en ont
souvent besoin dans les circonstances qui sont les notres, et elles en arrivent fréquemment a
cette union prématurée d’abord pour assumer leur situation, et ensuite pour aller, a partir de
1a, jusqu’au vrai mariage.

Tout ce qui, comme un ciel idéal, forme une voute sur la praxis de notre vie en société :
cette illusion qui vit dans la religion, dans la philosophie et dans I’art, dans la marche des
soldats ou dans I’hymne révolutionnaire, est de ce fait si puissante, I’esprit communautaire est
par la-méme si supérieur a toutes les forces procréatives artificielles, violentes ou astucieuses,
que la véritable société se fonde sur la structure du mariage et que, dans le mariage, quelque
chose régne et est devenu forme qui est en méme temps but humain et force naturelle : la
pulsion vigoureuse et irrépressible qui pousse les sexes 1’'un vers 1’autre, la mémoire, et le
désir de ’homme a 1’égard de la femme, et de la femme a 1’égard de 1’homme.



Etant donné que notre esprit est mémoire et que rien en nous n’est plus fort que la
mémoire, comme la mémoire de la nature que nous sommes, il n’est pas surprenant que cela
ne se passe pas chez nous comme chez 1’animal, chez lequel la mémoire du sexe s’éveille
régulicrement et disparait aussi réguliérement. L’animal a des périodes de rut, et ensuite le
réve d’amour est terminé ; d’autres forces mémorielles ou instincts I’ont supplanté. Mais
I’étre humain a tout le temps et partout présente la mémoire du sexe et c’est la raison pour
laquelle il transpose 1’érotisme sur tout ; ’homme et la femme s’accouplent pour des raisons
d’amour, et non pas uniquement dans le but de la reproduction ; c’est par rapport aux enfants
et aux petits-enfants que 1’amour charnel existe, et c’est ainsi que nous donnons une
coloration €rotique a tout ce que nous pensons : le sexe se manifeste en nous lors de la
contemplation d’un arbre, lors de ’activité consistant & méditer ou a créer, lors de I’amitié qui
lie un homme a un autre homme ou une femme a une autre femme. Il n’est question ici
d’aucun sentiment contraire ou bien de tout ce qui a été inventé par des demi-scientifiques
empressé€s et obligeants, par eux et pour eux, qui n’ont pas quelque chose d’extrémement
essentiels dans leur pensée ou dans leur nature : la hiérarchisation et la différence de degré :
I’harmonie.

C’est ainsi que nous observons ce paralléle : de méme que du fait de la nature, et aussi
de notre type de mémoire, I’amour pénétre tous nos actes et activités individuels, de méme, du
fait du mariage, ’amour emplit encore une fois toutes nos institutions sociales.

Mariage et famille ne peuvent pas étre séparés 1I’'un de P’autre. Ce qui, a coté des
institutions violentes de 1’Etat et des institutions spoliatrices du parasitisme, existait déja en
matiére de société authentique dans le passé, qui existe toujours dans le présent et qui existera
encore dans le futur, tel que je le souhaite et que j’aiderais a le batir, tout cela repose sur le
fait que ’homme et la femme vivent ensemble, gérent en commun et prennent soin I’un de
’autre, pour eux et leurs enfants.

Si tout ce que les hommes projettent de faire les uns avec les autres est teinté¢ d’amour
dans les époques ou il y aura de I’esprit collectif, il n’existe cependant pas, méme si c’est
encore une fois placé dans ce contexte, d’amour du monde entier. La société ne se fonde pas
et ne doit pas se fonder (si I’on s’en tient @ ma volonté, elle ne le doit pas) sur une égalité de la
force de sentiment envers tous les humains ; 1a ou il n’y a pas une hiérarchisation d’un type
clair et déterminé, il ne peut y avoir que faiblesse et déclin. Ma maison, mon chéteau !“)(*)
Ma maison, ma cour et mon jardin, ma femme et mes enfants — mon monde ! C’est sur ce
sentiment, sur cette appartenance exclusive, sur cette libre association, sur cette petite
communauté, sur cette communauté naturelle, que je souhaite fonder toutes les collectivités
plus importantes qui en résultent, et tout d’abord la commune et 1’association professionnelle.
Elles s’adresseront aussi ensuite a toutes les autres qui se trouvent dans le monde extérieur : a
nos communes ; vous autres, laissez-nous tranquilles ; nous sommes libres et autonomes dans
ce qui nous concerne. Et c’est en allant toujours plus vers le plus large que nous aurons les
unions les plus vastes.

Ce que nous les socialistes nous voulons, ¢’est de batir non pas ’Etat, mais la société,
ce qui signifie I’'union non par la force, mais par I’esprit, c'est-a-dire fondée sur I’individu
libre et indépendant. Le fait que chaque personne individuelle se trouve toute seule comme
dans le vide n’est pas une revendication adressée a n’importe quels pouvoirs, mais une réalité
puissante de la nature. Le monde s’incarne en elle, elle rapporte tout a elle, elle se laisse
affecter par tout, elle fait tout passer par elle et elle se nourrit de cela.

Comment, sur la base de cet instinct, cet égoiste peut-il quand méme en toute liberté
s’unir avec ses semblables pour former une communauté ? Ce ne sera jamais de la vie tout

) Expression allemande courante exprimant & ’origine la victoire des citoyens libres sur les couches
privilégiées de la noblesse et indiquant que I’homme de la rue est plus en sécurité dans sa maison que le seigneur
derriére les remparts de son chateau fort. (NdT).



simplement par intelligence, par utilité, par prise en compte raisonnable des intéréts
communs. Il doit étre pénétré, enticrement envahi, enthousiasmé et submergé, par quelque
chose.

D’époque en époque, quelque chose comme cela est venu planer au-dessus des hommes
avec une force démoniaque : la religion.

Le communisme fut associé a chaque religion authentique ; et il n’y a de véritable
communisme que parmi les religieux. C’est la raison pour laquelle il n’y a plus aujourd'hui de
communisme réel, raisonnable, humainement possible, que dans les sectes religieuses
dispersées.

L’individu et aussi la petite structure familiale individuelle, laquelle est non pas une
personne juridique, c'est-a-dire morale ou artificiellement sociale, mais une personne naturelle
au carré, un nouvel individu, sont détestés par le communisme religieux car ils lui répugnent.
L’exclusivité ou 1’égoisme des individus et de la famille est réduit a néant par le pouvoir qu’a
Dieu de nous faire sentir que nous ne faisons qu’un avec le tout. Mais ce n’est pas un amour
du monde entier qui s’impose; la religion ne peut pas, elle non plus, réussir a faire
I’impossible ; or la religion est force et impulsion, et non décrépitude et faiblesse. Mais la
commune qui se rassemble autour de la table du maitre est le lien qui unit les individus a une
structure solide ; et rien ne doit s’intercaler entre la commune et les individus. La propriété
privée des individus, c’est fini; tout est rassemblé dans une caisse commune ; et 1’argent
n’existe plus ; on travaille collectivement et on se nourrit collectivement. C’est la
communauté pleine et entiere des femmes et des enfants de la commune, ou les uns et les
autres s’épanouissent ensemble du fait de la religion, qui remplace le mariage entre I’homme
et la femme.

C’est ainsi que le communisme et la communauté d’amour ont toujours été liés entre
eux et ont toujours été liés avec la religion™.

Ce qui se dénomme de nos jours communisme et amour libre, en particulier chez les
soi-disant anarchistes communistes®, n’est que fantasme de dilettantes, sans aucune
possibilité d’existence et sans aucun sens de la réalité et de la réalisation. Le communisme et
la communauté d’amour, ou le mariage collectif, des religieux a toujours été a 1’époque
possible et raisonnable : parce qu’en cela, dans cette troisiéme forme du mariage, c’est un
ordre solide qui est fondé, et qu’il y a la possibilité d’associations plus grandes de s’établir a
partir de lui. Mais pourtant ce communisme réel et produit par un esprit démoniaque est sans

2 [Note de Landauer] : La revendication de la communauté des biens, des femmes et des enfants, se trouve déja,
comme chacun le sait, dans I’Etat utopique de Platon [(Euvre principale de Platon : Politeia (Etat) rédigée autour
de 370 avant J.-C., elle est tenue pour la théorie antique fondamentale de I’Etat — S. W.], et elle est provenue
selon toute vraisemblance aprés toutes sortes de détours de sectes orientales. Cette régle a été enseignée et mise
en pratique dans une multitude de sectes “hérétiques” du christianisme. Elle a trouvé une expression
particuliérement claire dans la secte panthéiste des libertins a Genéve [C’étaient, a 1’époque de la Réforme, des
partisans d’une tendance spirituelle libre qui s’opposaient a Genéve, au réformateur autoritaire Jean Calvin
(1509-1564), lequel pratiquait la peine de mort contre ceux qui pensaient autrement que lui. La mise au biicher
de Michel Servet(us) (1511-1553) qui était li¢ avec eux conduisit a un soulévement contre le pouvoir de Calvin,
qui fut réprimé en 1555 — S. W.]. Une libertine, Benoite Ameaux, I’épouse d’un conseiller [elle était la femme de
Pierre Ameaux, et elle a été accusée de proner des pratiques adultéres — S. W.], se défendit devant le consistoire
genevois [un tribunal religieux et moral constitué d’ecclésiastiques et de laics — S. W.] par exemple de
la maniére suivante : la communauté des saints ne sera parfaite que lorsque les choses seront communes ; les
biens, les maisons et le corps. C’est donc étre aussi sans coeur pour une femme de repousser un homme qui
désire des rapports sexuels avec elle que de refuser le manger et le boire a un pauvre. — Chez les Mormons, cette
secte trés étrange, qui est née au XIX° siccle, la polygamie est associée a un curieux mépris de la femme : les
épouses ne peuvent participer a la pleine grace du salut que si elles ont été scellées a un saint, c'est-a-dire si elles
en sont les épouses 1égitimes, et, par miséricorde chrétienne, le saint est tenu de prendre plusieurs femmes.

2 Fondamental & ce sujet : Volume 2 : “Anarchisme” dans les Textes choisis de Gustav Landauer. Edité par
Siegbert Wolf. Lich/Hesse, 2009.



cesse mis en échec dés qu’il va au-dela de la tentative. Il n’a pas échoué a cause de I’Etat ou
de I’Eglise ; ce n’étaient souvent que des aides externes de la nécessité interne. C’est le
relachement du controle religieux qui en a porté la responsabilité : c’est la nature qui a fait
litiere de la religion.

Pourquoi le communisme véritable n’est-il pas viable a long terme ? Parce qu’il existe
quelque chose de plus puissant que le souffle de I’illusion religieuse : la nature. La nature qui
nous a créés, nous les individus, en tant que réalités — ici, on parle en images ; en quoi devrait-
on parler autrement ? Il n’est nul besoin pour moi de dire que ce n’est pas une nature
personnifiée qui est a I’origine de la création, cette nature qui ne se laisse pas ignorer, elle et
ses instincts primitifs, et qui ne se laisse pas mettre a la longue en congere par le mugissement
de la tempéte religieuse. Il y a des individus, et I’individu trouve le tout et I’humanité en lui-
méme et par lui-méme ; il n’a besoin de ses semblables que comme il a besoin du monde
entier : que ce soit & cause de ses sens en vue de la connaissance, ou que ce soit en tant que
nourriture pour sa consommation, I’individu a besoin du monde, et il est le monde. Un demi-
monde : car le monde, c’est tout d’abord le couple humain, c’est I’homme et la femme. La
nature ne se laisse pas supplanter par la forme spirituelle, méme par celle du type démoniaque
le plus impératif, et ce qu’elle a déja créé elle-méme comme nécessité éternelle : 1’amour,
lequel nous entraine par-dela ce qui est individuel en nous, n’est jamais a la longue 1’enfant de
I’esprit ; et c’est sans cesse que le vrai rapport inverse se rétablit : a savoir que 1’esprit et ses
fantasmes, ainsi que ses incarnations sociales, résultent de I’amour, de I’amour disjonctif et
exclusif. C’est ainsi que la religion doit sans arrét se plier a la nature et elle doit admettre les
individus et les mariages individuels comme forme fondamentale de la société. L’amour
chrétien, I’amour de tout le monde, ne devient une réalité sociale que dans 1’amour collectif ;
et les institutions de cet amour chrétien sont sans cesse anéanties par 1’institution de 1’amour
sexuel naturel : le mariage.

Mais ce qui a toujours prévalu a toutes les époques, vaut pour notre époque tout
particulierement. Nous n’avons pas de religion et ¢’est pourquoi nous ne pouvons pas faire la
tentative du communisme. Notre socialisme se fonde sur les individus ; nos communes
doivent se fonder sur les familles. Notre esprit collectif ne peut se procurer sa sincérité, sa
solidité, sa passion et sa capacité d’action, aupres d’une autre illusion que de I’illusion
naturelle disjonctive et exclusive de I’amour sexuel. Comment proceéde-t-elle ? : il n’est pas
besoin ici de s’interroger la-dessus. Ici, il n’est pas question des processus dans la conscience
de I’individu, mais du chassé-croisé entre les individus. On a en effet dé¢ja fait remarquer que
c’est lamémoire qui fait passer, par des gradations de plus en plus légéres, I’amour du
mariage a la commune, au peuple, a I’humanité. Celui & qui cela parait trop mystérieux
pourrait exprimer la méme chose avec d’autres mots en disant que le bonheur a la maison et la
santé de 1’étroite communauté de vie nous qualifient pour 1’équité et une vie communautaire
intensifiée.

Lorsque le socialisme renaquit & notre époque, il était tout d’abord lié a une réaction
religieuse contre les Lumiéres francaises, contre Voltaire. On ne peut pas du tout
comprendre Fourier™, les saint-simoniens®®, Pierre Leroux®’ et d’autres, si I’on ne sait pas que
leur communisme et leur communauté des femmes étaient liés a la tentative d’inventer une
théocratie quelconque, une nouvelle religion d’Etat.

** Voltaire (1694-1778), I’auteur le plus influent des Lumiéres francaises et européennes.

» Charles Fourier (1772-1837), socialiste primitif, précurseur du socialisme libertaire, représentant de 1’égalité
de droits entre I’homme et la femme.

% Partisans du socialiste primitif, Henri de Saint-Simon (1760-1825), socialistes primitifs eux-mémes. L’ école
de pensée des saint-simoniens fut importante durant les années 1830 et 1840.

?7 Pierre Leroux (1797-1833), philosophe et socialiste frangais.



Ces socialistes primitifs ne pouvaient donc pas imaginer une solution de la question
sociale sans propriété collective en économie et en amour®™. Le premier socialiste qui est
passé de la religion a la nature, du communisme a I’individualisme, de la communauté des
femmes au mariage, du caractere étouffant des brumes de la religion, lesquelles n’étaient plus
authentiques mais des produits artificiels fabriqués dans des cornues, a la clarté de 1’esprit, fut
Proudhon®.

Mais Proudhon a aussi examiné a son époque le méme tableau qui nous est offert de
nouveau aujourd'’hui. Il a vécu, comme nous le vivons, a quel état d’ame et de société les
tendances communistes prennent leur source dans notre époque. Pour le communisme, il n’y a
aucune possibilité ; il manque les conditions spirituelles pour qu’il puisse parvenir ne serait-ce
qu’aux débuts, lesquels échoueraient ensuite toujours a cause de la nature. Mais pour un genre
d’imitation et de déformation prolétariennes-gitanes du communisme, la nécessité réside dans
la décrépitude et le déclin spirituel et social de notre époque. Le communisme authentique
serait une solide structure de 1’ordre ; le mode de vie gitan est I’absence d’ordre et le manque
de stabilité, de méme que le communisme quelconque, qui ne se fonde pas sur les sectes ou
les communes, est un dilettantisme impuissant et la plupart du temps du pur bavardage. La
répugnance a I’égard du mariage, a 1’égard de cette libre association, a I’égard de ce
dévouement et de cette réunion pour la vie, répugnance avec laquelle on fait souvent
cependant de nécessité vertu et propagande, est un symptdme de dissolution chaotique. Faire
aussitot de la détresse des meres qui sont abandonnées par ceux qui les ont mises enceintes, et
qui sont livrées a la misere, une nouvelle théorie et une nouvelle éthique sexuelle, qui sont
pronées sous le nom de protection maternelle et qui, comme je le disais, ne veulent rien
d’autre que supprimer la paternité, j’appelle cela un signe inquiétant du déclin spirituel et
social de notre époque

Mon intention ici n’est pas de critiquer la vie privée de qui que ce soit ou de lui donner
des conseils ; mais le devoir du socialiste est de saisir dans leur cohérence les choses que
chacun considére comme son affaire privée, comme sa mésaventure personnelle ou bien
comme ce dont il a envie. Si je dis : dans notre situation, nos prolétaires deviennent obtus,
soumis, grossiers, extraordinairement et a un degré de plus en plus croissant alcoolisés — est-
ce une attaque contre la liberté personnelle de quiconque ? Eh bien, de méme que je dis que
c’est un signe de notre époque que, avec 1’ancienne religion et morale, tout soutien, toute
sainteté, toute fermeté de caractére, se sont perdus pour de larges couches ; que la famille est
rongée par la destruction ; que les femmes sont entrainées dans le tourbillon de la sensualité
superficielle, de la soif de plaisirs décorative et haute en couleurs ; que c’est, guidée par la
science et latechnique, la sexualité sans enfants qui prend la place de l’accroissement
démographique naturel et irréfléchi dans toutes les couches de la population ; que, chez les
prolétaires et les bourgeois, le mode de vie gitan s’empare précisément des meilleurs, lesquels

*® [Note de Landauer]: La géniale Rahel Varnhagen [von Hense (1771-1833), écrivaine juive-allemande,
représentante des Lumicres européennes, plaida pour 1’émancipation du judaisme et des femmes. Elle tint a partir
de 1790 a Berlin un salon littéraire, un lieu de rencontres important de la scéne artistique, littéraire et culturelle
de cette époque — S.W.] fut également influencée par ce camp, et en outre par les romantiques allemands dans
lesquels quelque chose de semblable moussait, mais sans aucun véritable zéle pour le réaliser, ainsi que par les
intermédiaires entre les romantiques et la Jeune Allemagne [“Junges Deutschland” : un mouvement littéraire et
libéral aux alentours de 1830 — S.W.], qui se lancerent fortement dans la rhétorique. Je n’aborde pas toutefois
la position dont Miithsam se réclame ; en partant du fait qu’il cite de maniére incompléte des paroles qui sont
difficiles a comprendre et qu’il omet la position initiale la plus importante, il s’ensuit pour moi qu’il n’a pas
compris quand il I’a prise complétement comme s’appliquant a son cas. Rahel représente une fermentation
vraiment vigoureuse et la confusion d’une grande nature ; elle fut importante dans sa pensée, a savoir dans
le travail de la pensée ; ce qu’elle a pensé, le contenu qui a résulté de cette activité qu’elle a déployée de manicre
passionnée, n’a pas besoin d’étre pris de maniére par trop formelle.

 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), un “classique” de ’anarchisme, antisémite et misogyne. A cet endroit,
Landauer rejoint la position misogyne de Proudhon.



ne supportent plus de faire un travail constamment dépourvu de joie dans les conditions
existantes ; je dis que tout cela, dans toutes les couches de la société, ne reste plus simplement
du domaine du social, de la relation entre les hommes, mais que cela commence a s’emparer
des corps individuels et a rendre les hommes neurasthéniques, hystériques ou encore
gravement malades. Tout cela représente la description nécessaire de notre état ; et contre tout
cela, il n’y a pas d’autre sauvetage que le renouvellement de I’esprit, de la société et des
corps, que nous résumons sous le terme de socialisme.

Et c’est ainsi que je parle, comme étant 1’incarnation d’une foule de phénomeénes
individuels qui me rameénent a 1’unité, a la communauté ou a I’interaction, des femmes
dégénérées, libérées et déracinées, et de leur cortége d’hommes, qui crient sur les toits leur
modification fréquente de partenaires, et qui veulent mettre le plaisir du changement a la place
de la famille, I’absence de limites a la place de ’obligation volontaire, la maternité garantie
par I’Etat a la place de la paternité. Bachofen® par-ci, Bachofen par-l1a : dans les civilisations
dans lesquelles les hommes ne se contentent pas du role d’étalon anonyme, et aussi chez les
mammifeéres supérieurs, on ne va pas chercher les enfants sur la cheminée et ils ne sont pas
issus du couvoir chaud des fétes gitanes et des aprés-midi de carnaval, mais ils ont un pére et
une mere. Je ne veux rien savoir d’un socialisme dans lequel la maison parentale est
supprimée et le pere réel remplacé par un pére idéel au ciel ou dans le comité de direction de
la commune. Savons-nous donc si nous tolérons ce qui commence a faire rage, en tant que
succédané du manque d’esprit, a I’intérieur des institutions de contrainte et de pouvoir qui
sont venues y remédier : la liberté¢ du plaisir irresponsable ? Si le tourment et I’ennui les plus
horribles, la faiblesse la plus décrépite et 1’absence d’entrain amorphe ne doivent pas étre le
résultat de tout cela ? L’esprit a besoin de liberté et il porte la liberté en lui : 1a ou I’esprit crée
des unions comme la famille, la coopérative, le groupement professionnel, la commune et le
peuple, 1a ’humanité, a partir de la liberté et des obligations des individus envahis par 1’esprit,
et qui sont entrainés par leur instinct naturel le plus puissant, aura établi en tout premier lieu la
forme fondamentale de toutes les associations sociales : le mariage. Le mariage a été ; il est,
méme s’il est assez rare ; et il sera.

% Johann Jakob Bachofen (1815-1887), juriste, archéologue, théoricien du droit maternel. (Buvre principale :
Das Mutterrecht : eine Untersuchung iiber die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiosen und
rechtlichen Natur [Le droit maternel : une recherche sur le matriarcat du monde antique d’aprés sa nature
religieuse et juridique], Stuttgart, 1861.



Note sur : Ludwig Berndl,

Quelques remarques sur la psychanalyse.
“Der Sozialist”, 01. 07. 1911.*

Qu’il me soit ici permis une note, & moi qui ai fait état en premier dans Der Sozialist™

de la folie criminelle des psychanalystes. — Celui qui n’est pas en contact avec ces cercles n’a
aucune idée de leur activité. — L’un des pires freudiens, un neurologue**qui s’est débrouillé
pour se faire connaitre au point qu’il lui a été méme possible de s’attaquer®, dans un journal
respecté, a une jeune fille que ses proches parents avaient enlevée a son influence débilitante,
était 1a donc comme une dame qui se figeait parce qu’elle avait mis sa cigarette a I’envers
dans la bouche. Par inadvertance, c’est ce que, nous les imbéciles, nous disons. En raison d’un
“complexe”, dit I’analyste de I’école freudienne. Il s’écriait horrifié : « Pouah ! Qu’est-ce qui
s’agite la en toi ! » - Il n’y a pas a décider s’il est allé de la folie a la psychanalyse ou bien de
la psychanalyse a la folie. — Pour écrire cette note, j’ai pris connaissance de la feuille
manuscrite : Note au verso. Il vaut mieux ne pas penser quelle sorte de conclusions sur ma
nature cachée le freudien tire de cela !

' Ludwig Berndl (1878-1946), écrivain philosophe, ami et partisan de Landauer. Tous deux apprirent & se
connaitre dans le cercle qui gravitait autour de 1’anarchiste et féministe suisse Margarethe Faas-Hardegger
(1882-1963). Berndl qui avouait ne pas s’étre penché de maniére intensive sur la psychanalyse jusqu’ici,
dénigrait celle-ci dans son article : FEinige Bemerkungen zur Psycho-Analyse [Quelques remarques sur
la psychanalyse] (Der Sozialist, 01.07.1911) en la traitant de « spéculation dévergondée » et d’affaire
“prétenticuse”. Sa compréhension de la psychanalyse se résumait aussi a la “sexualité”. Berndl écrit : « Le futur
critique du freudisme que nous appelons de nos veeux constatera que le soi-disant transfert est un phénoméne
ainsi dénommé par Freud mais qui doit étre en réalité désigné tout a fait autrement, et il le condamnera ; et le fait
donc que la psychanalyse soit une affaire plus d‘excitation intellectuelle que de science, se révelera de plus en
plus clairement avec le temps. ». Landauer soutient également cette opinion. Erich Miihsam notait, scandalisé,
dans son journal en date du 01.07.1911 : « Le nouveau numéro du Sozialist dans lequel Landauer continue ses
insolences a 1’égard de Johannes [Nohl (1882-1963) et son article : Les discours de Fichte a la nation et I'appel
de Landauer en faveur du socialisme, dans Der Sozialist, 01.06.1911 — S.W.] et ou Berndl concocte un article
effrontément superficiel a propos de la psychanalyse. Une note de bas de page de Landauer, dans laquelle il étale
ouvertement des informations privées sur la mani¢re d’Otto Gross de chercher des symboles dans les gestes,
compléte les obscénités de Berndl. » (NL Miihsam). Voir aussi la lettre de Gustav Landauer & Erich Mithsam du
10.07.1911 [Extrait dans ce méme volume].

32 Voir plus haut.

% 11 est question du psychanalyste et anarchiste Otto Gross (1877-1920), membre du “Sozialistisches Bund” de
Munich.

% La premiére fois que Landauer s’exprimait sur Otto Gross, ¢’est dans une lettre 4 son amie Margarethe Faas-
Hardegger d’octobre 1908. Dans cette lettre, il se référait a 1’article de Gross : Elterngewalt [Le pouvoir des
parents] qui venait de paraitre dans la revue Die Zukunft [L’ Avenir] de Maximilian Hardens, et dans lequel il
prenait en vain le parti de sa jeune patiente, Elisabeth Lang (née en 1889), agée de 19 ans, et fille du sculpteur
munichois Hermann Lang (1856-1916). Les parents enleverent la fille a I’influence de Gross qui selon eux était
nuisible et ils la firent entrer dans la clinique psychiatrique de Tiibingen. Landauer, qui connaissait la famille
Lang, se solidarisa avec les parents. Il mettait en garde Gross a qui on avait imputé le suicide de Charlotte
(Lotte) Hattemer (1876-1906), une pionniére du mouvement de la communauté d’Ascona, parce qu’il lui avait
procuré le poison mortel.



Lettre de Gustav Landauer

a Erich Miihsam du 10.07.1911
[Extrait] (GLAA 137)*

Cher Miihsam®,

Dans ta lettre, que j’ai regue aujourd’hui, tu as fais usage de tout ton esprit
chevaleresque et de toute ta déférence a ’égard de monsieur Nohl*’, de sorte qu’il ne me reste
pas grand chose a faire. Le fait que je te réponde calmement par cette lettre et que je me
résigne pour ainsi dire au réle de ’accusé qui se défend est redevable au respect que j’ai pour
ton cceur et a nos relations amicales qui durent depuis de longues années. Mais j’écris ce qui
suit maintenant a une condition pour laquelle je dois te demander qu’elle soit parfaitement
satisfaite : je ne donne des éclaircissements ni @ monsieur Nohl, ni a quiconque d’autre, mais
seulement a toi : cette lettre, qui t’es parvenue, n’a été écrite que pour toi et je te prie de ne
faire part ni de cette lettre ni de quoi que ce soit de son contenu a quiconque. Je peux en
rabattre de mon orgueil vis-a-vis de toi parce que tu t’es grossierement tromp€, que ce soit par
ta faute ou par celle des autres.

Jai procédé vis-a-vis de monsieur Nohl de facon loyale, hyper-loyale. [...]

Je ne vais pas rentrer dans les détails et me défendre contre de mauvaises interprétations
de ta part, et pas méme contre ton insinuation de “vagues allusions” ! Nous avons tous deux
déja vécu™ tout cela autrefois et 1a aussi il y a eu une campagne de calomnie : premiérement a
cause de I’état pathologique de monsieur Nohl; mais deuxiémement en raison d’une
contradiction entre nous sur un point trés important pour le socialisme et pour nos peuples ;
une contradiction objective que je n’ai pas I'intention de masquer. La ou il s’agit de ton toi
propre, je n’exige de toi ni assentiment, ni méme ne serait-ce que compréhension ; mais je
dois faire attention, ce qui est la condition de I’avenir de nos relations ; et j’espere donc
nécessairement que tu reconnaitras que tu m’as causé un tort cuisant, ou alors nos relations
prendront fin.

Psychanalyse ! Quelques mots sur elle ! J’en sais plus que tu ne crois & son propos et
j’ai recu chez moi la femme que Gross a ouvertement attaquée®. J’ai été violent vis-a-vis de
Gross comme on ne peut que 1’étre, et aussi violent que tu 1’es en permanence vis-a-vis
d’hommes que tu ne consideres pas comme des modeles et non plus comme des individus,
pour I’amour d’une grande cause. Si tu étais quelqu’un comme Tolstoi*, tu aurais raison de
me faire des reproches ; mais me faire des reproches uniquement parce que Gross est pour
moi I’archétype de ce monde que je combats a outrance, et toi non, - tu n’en as pas le droit,
mais tu devrais te dire : ce que Landauer fait, il le fait pour I’amour de 1’objectivité.

% Reproduit dans : LBr I, pages 370 et suivantes. [Extrait]

* Pour la personne en question, voir plus haut.

¥ Johannes Nohl (1882-1963), écrivain et anarchiste, trés ami avec Erich Miihsam, cofondateur des deux
groupes socialistes munichois : Anarchist et Tat.

% Johannes Nohl : Fichtes Reden an die deutsche Nation und Landauers Aufiuf zum Sozialismus dans Der
Sozialist, 01.06.1911. Voir également : La note de Landauer a : Ludwig Berndl, Einige Bermerkungen iiber die
Psycho-Analyse, dans Der Sozialist, 01.07.1911 [Extrait dans ce méme volume] ; la réponse de Landauer :
Gustav Landauer : Gott und der Sozialismus [Dieu et le socialisme] dans Der sozialist, 15.06.(1), 01.07.(11) et
15.07.1911(111).

¥ 11 s’agit d’Elisabeth Lang (née en 1889) de Munich que Gross a suivi en thérapie en 1907/08 (voir plus haut).
A la fin novembre 1908, Elisabeth Lang rendit visite aux Landauer a Hermsdorf (Berlin), pour y rencontrer
Margarethe Faas-Hardegger qui voulait la prendre prés de soi durant 1’été 1908.

*® Leo N. [Lev Nikolajevitch] Tolstoi (1828-1910), écrivain russe, anarchiste religieux, pédagogue réformiste
libertaire.



De ton point de vue, tu peux naturellement ne pas apprécier Berndl*' 4 sa juste valeur.
Le fait est que son article avait été écrit sans que j’y sois pour rien, et qu’il se révele étre le
travail de I’'un des jeunes hommes les plus exceptionnels et les plus vigoureux que nous
ayons. En comparaison avec ce que I’on peut encore attendre de lui, il n’est qu’un travail
accessoire mineur ; mais, cela dit, il montre cependant les griffes du lion; et si tu ne
remarques pas ¢a, c’est qu’il y a pour ton parti pris évident des raisons peut-étre objectives,
mais finalement tout a fait personnelles.

Encore une chose : que cette tournure de phrase répétée est médiocre et tout a fait
indigne de toi : ¢’est ainsi que Landauer répond a un article qui faisait 1’éloge de son livre* !
Si tu ne remarque pas cela, a savoir que chaque mot et chaque ton est écrit pour I’amour d’une
cause, d’une cause trés importante ; si tu ne remarques pas que, d’aprés ce que j’ai écrit, je
suis I’homme qui aurait volontiers rencontré personnellement J.[ohannes] N.[ohl] et qui aurait
discuté de tout le reste avec lui au cours de longues conversations, si tu ne remarques pas la
maniere furieuse avec laquelle tu as tout lu avec les yeux de quelqu’un d’irrité et de victime
de persécutions, comment tu as lu apparemment ces longues et sérieuses considérations avec
mécontentement pour y trouver seulement des mots pleins de fougue que tu peux interpréter
comme étant de la méchanceté personnelle, si tu ne remarques pas tout cela, tu n’es pas une
exception, mais tu n’es qu’un parmi la plupart des hommes. Car c’est ainsi qu’ils sont presque
tous, ¢’est ainsi qu’est monsieur Zack®, ¢’est ainsi qu’est monsieur A et que sont messieurs B
jusqu’a Z.

Bon, maintenant c’est assez. Si tu ne peux-tu pas tolérer que je sois dans le domaine de
ces choses-la comme je suis et comme je veux apparaitre, su tu ne peux pas supporter que je
me comporte ici sans cesse avec sévérité et que je doive te faire du mal ; si tu ne peux donc
pas réparer ce que tu as fait contre moi, alors il est indifférent que tu répondes ou non a cette
lettre®. [...]

Je te salue ! Ton

Gustav Landauer

*' Voir plus haut.

2 11 s’agit du livre de Landauer : Aufiuf zum Sozialismus. Ein Vortrag, Berlin 1911.

* Bernhard Zack (1868-1945), de Treptow (Berlin), libraire-éditeur, anarchiste, cofondateur en 1910 de 1’“Union
des anarchistes individualistes”. Editeur des écrits de ’écrivain anarcho-individualiste John Henry Mackay
(1864-1933) de méme que de 1’écrivain philosophe et anarcho-individualiste Salomo Friedlaender (Mynona)
(1871-1946) (voir & ce sujet aussi le volume 2 : “Anarchisme” dans Ecrits choisis de Gustav Landauer, publié
par Siegbert Wolf, Lich/Hesse 2009).

* Voir aussi les notes du journal d’Erich Miithsam en date des 11, 12 et 13.07.1911 (NL Miihsam). Avec I’entrée
du 12.07.1911, il confiait a son journal : « Je n’ai pas encore écrit a Landauer, mais je veux absolument le faire
aujourd'hui. Cette histoire me préoccupe beaucoup et j’en souffre. Pour quoi tous ces malentendus sont-ils
nécessaires ? Nous voulons créer un nouveau savoir-vivre, de nouvelles relations entre les hommes, alors qu’il
n’y a pas d’entente honnéte, libre et belle, possible parmi nous. ».



Lettre de Gustav Landauer

a Martin Buber du 01.09.1911
[Extrait] (GLAA 137)%

Cher Buber,

Pour que je n’oublie pas : vous avez certainement lu les nouvelles d’Italie*. Croyez en
mon amiti¢ quand je vous dis ce que vous vous €tes déja dit sirement tous les deux : vous ne
devriez pas y aller cette fois-ci.

J’en viens maintenant a4 nouveau a4 ma demande de me remplacer a la rédaction”, ou
bien, si vous le voulez, de me donner votre expertise, laquelle sera nécessairement pour moi
décisif, car cette fois-ci le cas est compliqué.

Et donc : j’ai qualifié de fou®™ ce Dr. Gross® dans Der Sozialist, et j’avais de bonnes
raisons de le faire. (Du reste, je suis désol¢, mais j’¢tais fond¢ a croire qu’il était en maison de
santé™, je ne I’ai pas désigné par son nom, je I’ai pris seulement pour modéle et je ne pouvais
pas penser qu’il aurait ’occasion de voir ’article). Il y encore quelques jours, lorsque j’ai
parlé avec Mithsam’', lui qui m’avait fait, entre autres, les reproches les plus violents a cause
de la polémique contre les psychanalystes bien-aimés™, m’a raconté une nouvelle rencontre
avec Gross et il m’a fait en passant la remarque qu’il était vraiment fou sans le moindre
doute ; il a mis ¢a sur le compte d’une consommation excessive de poisons™.

Ce Dr. Gross a maintenant écrit dans une quelconque clinique psychiatrique 1’article ci-
joint que j’ai regu aujourd'hui™.

Lorsque je I’ai feuilleté, et que je I’ai trouvé complétement objectif, je n’ai eu aucun
doute sur le fait qu’il devait étre accepté, et, dans ce cas, je n’aurais pas eu besoin de vous
mettre a contribution. Je suis ensuite allé me promener et, chemin faisant, je me suis fait la
réflexion qu’il était pourtant hors de question que quelqu’un qui est susceptible de collaborer

* Reproduit dans : LBr I, pages 381 et suivantes. [Extrait]

% Une épidémie de choléra sévissait en Italie depuis le début de 1’ét¢ 1911. De nombreux touristes, parmi
lesquels Thomas, Katja et Heinrich Mann, qui prenaient leurs vacances a Venise, interrompirent prématurément
leur séjour en Italie. Thomas Mann a utilisé cet événement dans sa nouvelle : Der Tod in Venedig [La mort a
Venise] (1912).

¥ 11 s’agit de la rédaction du journal berlinois bimensuel libertaire, publié par Landauer depuis 1909 (jusqu’en
1915) : Der Sozialist.

* Dans une note de Gustav Landauer relative a Darticle de Ludwig Berndl : Einige Bemerkungen iiber die
Psycho-Analyse, dans Der Sozialist du 01.07.1911 [reproduit dans le présent volume]. Voir aussi la lettre de
Gustav Landauer a Erich Mithsam du 10.07.1911. [Reproduite dans le présent volume].

* 11 s’agit du psychanalyste libertaire Otto Gross (1877-1920), dont Landauer écrivait le nom de maniére
constamment erronée. [En effet a chaque fois que le nom de Gross apparait, Landauer I’écrit Gro3 (NdT) (!!1??)].
® En 1908, Otto Gross s’était rendu pour une cure de désintoxication & Burghdzli, une clinique psychiatrique de
Zurich. 1I échappa cependant a une analyse auprés du psychiatre de 1a-bas, C.[arl] J.[ung] (1875-1961) aprées
quelques semaines en prenant la fuite.

> Le 25.08.1911 (voir les entrées du journal d’Erich Miihsam en date des 25 et 26.08.1911. NL Erich Miihsam).
32 Voir plus haut.

%3 Otto Gross passait depuis longtemps pour un consommateur de cocaine trés dépendant.

> Gross répondit aux violentes attaques que Landauer langa contre lui dans Der Sozialist par ’article : Zur
Uberwindung der kulturelle Krise [Pour surmonter la crise culturelle], dont Landauer refusa la publication dans
Der Sozialist et qui parut ensuite dans la revue littéraire-politique de Franz Pfemfert : Die Aktion (Berlin-
Wilmersdorf) (2 avril 1913). Dans I’avant-propos de cet article programmatique, il était dit : « Ces lignes sont
une réponse (tardive) a une attaque que Landauer a dirigée dans Der Sozialist contre la psychanalyse et contre
moi et que j’ai di laisser a cette époque-1a sans réponse étant donné que monsieur Gustav Landauer a refusé la
publication de mon article dans sa feuille. Je n’aborde aujourd'hui que 1’aspect objectif de 1’attaque. Pour ce qui
concerne 1’aspect personnel, la seule chose que je puisse dire, ¢’est que monsieur Landauer a déformé la vérité
de manicére abjecte. ».



a Der Sozialist soit qualifi¢ de fou, et je me suis donc décidé de donner satisfaction a I’homme
et j’ai établi déja dans ma téte la courte explication que je voulais écrire. Mais ce soir, j’ai lu
I’article, et je dois maintenant pouvoir vous dire pourquoi je me tourne vers vous ; ne vous
laissez pas influencer : cette ¢lucubration m’a fait penser non pas a de la folie, mais a de la
débilit¢ mentale. Mis a part la pauvret¢ de I’allemand : une pensée pitoyable, une
combinaison de mots misérable et creuse qui pose les choses les plus mystérieuses et les plus
compliquées comme quelque chose de trés simple et d’indubitable, bref : du dilettantisme
dans un jargon scientifique qui séduit justement si facilement des gens incultes a cause de son
caractere absolu et savant. Si I’article ne me concernait pas, il ne fait aucun doute que je le
refuserais. Je n’ai en vérité pas le droit, pour la raison que 1’on pourrait mal interpréter mon
attitude et que j’aurais vex¢é un homme qui est cependant toujours un étre vivant, de présenter
cet article a nos lecteurs. Je vous prie donc de me donner votre avis. Mettez-vous a la lecture
en supposant que mon jugement est troublé par des connaissances non pertinentes et du parti
pris, et si vous trouvez que 1’article doit étre publié, eh bien il sera publié. [...]

Pour votre information, je joins le numéro de Der Sozialist qui contient I’article qui a
conduit a la réponse du Dr. Gross™.

Les salutations les plus cordiales a vous deux™ de la part de ma femme®’ et de votre

Gustav Landauer.

Lettre de Gustav Landauer

a Martin Buber du 18.09.1911
[Extrait] (GLAA 115-116)%

Cher Buber,

Aujourd'hui, votre lette est finalement arrivée chez moi. Elle a suivi madame Faas™ qui
¢tait en voyage ; celle-ci I’a ensuite certainement laissée en plan encore pendant plusieurs afin
d’y joindre une lettre d’accompagnement.

Dans I’affaire Gross, je dois maintenant prendre ma décision tout seul®, mais elle m’a
été rendue facile grice a votre expertise® ! C’est absolument a la justice naturelle de trancher

> Note de Gustav Landauer relative a I’article de Ludwig Berndl : Einige Bemerkungen iiber die Psycho-

Analyse, dans Der Sozialist du 01.07.1911 [reproduit dans le présent volume].

* Celle qui est aussi incluse dans les salutations, ¢’est 1’écrivaine et compagne depuis de longues années de
Martin Buber, Paula Buber, née Winkler, alias Georg Munk (1877-1958). Les deux familles, les Landauer et les
Buber, étaient amies.

% La poétesse et traductrice Hedwig Lachmann (1865-1918).

%8 Publié dans LBr I, pages 383 et suivantes.

*® Margerethe Faas-Hardegger (1882-1963), libertaire et féministe suisse.

% ]I s’agissait de savoir si la réponse d’Otto Gross aux attaques personnelles de Landauer (voir plus haut) devait
étre publiée dans Der Sozialist. L article de Gross : Zur Uberwindung der kulturelle Krise parut ensuite en 1913
dans la revue publiée par Franz Pfemfert (1879-1954) : Die Aktion (3 avril 1913).

® L’expertise de Martin Buber, que Landauer lui avait demandée dans sa lettre du 01.09.1911 [extrait dans le
présent volume] est la suivante : « En tant que contribution pour Der Sozialist, ce truc ne convient absolument
pas ; c’est un numéro de frime creux et inconsistant. Et on ne peut donc que lui opposer un refus. Mais je ne
peux et je ne dois pas me prononcer sur le fait de savoir s’il peut étre refusé en tant que réponse, parce que
I’expérience me fait défaut pour €tre au courant de la manicre dont on se comporte avec de telles choses quand
on publie une feuille ; au-dela de I’expérience, je dois dire que cela ma semble juste d’apporter une réponse
concise et objective, méme si, en tant que déclaration de nature intellectuelle, elle est de qualité inférieure. Mais
peut-&tre est-ce la une justice tout a fait abstraite et inadaptée. » (dans : LBr I, page 383).



et I’expérience ne peut rien y changer. La seule chose, c’est que la justice ne doit pas étre un
probléme abstrait, mais que ’affaire doit étre exposée dans son ensemble avec toutes ses
particularités objectives. Et 1’affaire est la suivante : celui qui est attaqué sur la base
d’opinions scientifiques, c¢’est Freud®, et pas Gross. Gross a été attaqué de fagon tout a fait
personnelle a cause de certains incidents, et il ne les aborde pas. Toujours est-il que c’est
Gross en tant que disciple de Freud qui est atteint dans ses convictions scientifiques. Et alors
la question se pose maintenant : la justice exige-t-elle que, quand des idées sont critiquées,
celui qui a fait I’objet de cette critique puisse lui opposer une contre-critique, une répétition de
ses idées, peu importe si I’article qu’il envoie est mauvais ? Et 1a je trouve que la justice ne
I’exige pas plus que 1’'usage. Ce qui intervient ici plutot et de loin, c’est le droit et le devoir
du rédacteur en chef de considérer si le travail est publiable et s’il est approprié a la feuille.
Dans cette affaire, on placera les limites encore plus loin et nous dirons: en d’autres
circonstances, I’article ne serait pas assez bon pour moi, mais dans ces circonstances-1a, il doit
paraitre et recevoir une réponse ; mais s’il répond ensuite a nouveau de manicre insuffisante,
alors le truc ne sera plus accueilli. Mais si la limite extréme de 1’indigence est dépassée selon
un constat objectif, I’on dira comme la premicre fois : non, cette contribution ne doit pas étre
présentée aux lecteurs.

Et donc, il s’est agi pour moi de vous entendre pour savoir si la contribution n’est pas
simplement mauvaise, mais mauvaise outre mesure. Je crois pouvoir conclure, d’apres ce que
vous avez dit, que ce c’est la votre opinion impartiale. J’ai par conséquent un jugement sur
I’objectivité duquel je peux compter ; je veux bien porter tout seul la responsabilité du reste.

Quand nous revoyons-nous ?

Salutations cordiales de maison a maison !

Votre

Gustav Landauer.

62

Sigmund Freud (1856-1939), fondateur de la psychanalyse, critique de la civilisation et de la religion. Les
nationaux-socialistes I’expulsérent de Vienne en 1938 et il émigra a Londres.



