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endant le  cours de� ja�  long de ma vie,  j’ai  approche� ,  dans toutes les parties du monde, des
personnalite�s, de premier plan. En Angleterre, le roi E" douard fut membre d’une commission
devant laquelle on m’appela pour de�poser. Apre�s ma de�position je de� jeunai et je m’entretins

avec lui, en me$me temps qu’avec d’autres personnages. J’ai interviewe�  le pre�sident Wilson et le colonel
House et un grand nombre d’hommes d’E" tat durant les dix dernie�res anne�es. J’ai e� te�  en relation avec de
grands dignitaires de  l’E" glise,  avec des fonctionnaires syndicaux,  avec des hommes et  des femmes
engage�s dans de grandes ou de petites affaires ; mais parmi tous ces gens je n’en place aucun pour
l’intelligence, la loyaute� , la cordialite�  enthousiaste, le de�vouement au bien public, sur le me$me plan que
Nicolas Le�nine, ou, comme il s’appelle vraiment, Vladimir Oulianof.

P

Le�nine a ce� le�bre�  cette anne�e son cinquantie�me anniversaire, le 10 avril, soit le 23 de notre calendrier.

Il est ne�  a�  Simbirsk, dans la re�gion de la Volga. Son pe�re et sa me�re e� taient d’origine paysanne. Le�nine
est donc par sa naissance un Russe pur. Sa famille a toujours e� te�  du co$ te�  de la Re�volution ; son fre�re
Alexandre fut exe�cute�  en 1887 par ordre d’Alexandre II.

Le�nine  fit  ses  e� tudes  a  l’Universite�  de  Kazan,  mais  en  fut  expulse�  pour  avoir  pris  part  a  une
manifestation d’e� tudiants ; il passa ne�anmoins ses examens.

En 1890, il fut exile�  en Sibe�rie. Puis il vint a�  Gene�ve ou�  il passa son temps dans les bibliothe�ques,
e� tudiant Marx et les auteurs re�volutionnaires.1

On re�pe� te souvent qu’il vit se�pare�  de sa femme. C’est une de ces calomnies ordinaires que les ennemis
du socialisme font courir contre l’un des plus grands cœurs qui ait dirige�  un mouvement populaire.
Nadejda Krupskaya Ulianova, la femme de Le�nine, a e� te�  en toute occasion son appui le plus solide dans
l’organisation publique et secre� te du socialisme russe ; elle est encore son soutien le plus ferme et sa
plus ardente amie.

Durant la  guerre,  il  participa activement aux confe�rences de  Zimmerwald et  de  Kienthal2.  Il  s’est
toujours oppose�  au pacifisme pur et a proclame�  que le socialisme devait re�pondre a�  la guerre par la
re�volution.

Je le vis le jour me$me ou�  j’avais 61 ans ! Il se trouvait dans une petite salle tre�s simple d’un des grands
palais du Kremlin ; aucun valet n’annonça mon arrive�e et, bien que des soldats fussent en sentinelle

1 La plupart de ces données biographiques sont inexactes.
2 Zimmerwald et Kienthal sont les noms des villages suisses où eurent lieu des conférences socialistes internationales

contre la guerre, respectivement les 5-8 septembre 1915 et les 24-25 avril 1916. L’objectif de ces conférences était de
regrouper les courants socialistes internationalistes et pacifistes européens à la suite du naufrage de la IIe Internationale
au début de la Première guerre mondiale, majoritairement dominée par les courants « social-patriotes ». Lénine anima
l'« aile  gauche »  de  l’Union  Zimmerwald,  dont  les  membres  formeront  pour  la  plupart  les  cadres  de  la  future  IIIe
Internationale.
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aux portes du palais, dans la pie�ce ou�  il  travaillait il  n’y avait aucun garde. Je n’y vis que quelques
femmes employe�es aux e�critures, travaillant aux machines a�  e�crire. Aucun apparat, aucun luxe dans le
ba$ timent ou�  il se trouvait. Je remarquai le contraste de son bureau avec ceux des ministres en Russie
ou dans les autres pays.

J’e� tais donc face a�  face avec l’homme qui est l’a$me de la plus grande re�volution qui ait eu lieu dans
l’histoire du monde, l’homme qui tient la premie�re place dans la re�organisation et la reconstruction
d’une nation de plus de 100 millions d’habitants, assailli de tous co$ te�s par des ennemis ou par de faux
amis, et cherchant a�  refaire la vie de son pays comme les enfants d’IsraeE l, plusieurs sie�cles auparavant,
avaient essaye�  de faire des « briques sans paille ». Il m’e� tait difficile de me repre�senter que c’e� tait cet
homme qui portait sur ses e�paules le terrible fardeau d’une nation mourant de faim et de�cime�e par la
maladie.

Quand je le vis, il se relevait d’une maladie assez se�rieuse, mais il paraissait de� ja�  plein de gaiete�  et de
vigueur ; a�  aucun moment la conversation ne languit ; il n’he�sitait jamais a�  re�pondre a�  mes questions
de la façon la plus directe, la plus claire et la plus loyale.

Dans les autres pays, les ministres auraient parle�  de leurs difficulte�s, de leurs ennuis ; on les aurait
trouve�s entoure�s d’un groupe de fonctionnaires pre$ ts a�  re�pondre pour eux et pre$ ts a�  leur e�viter la
possibilite�  d’une  erreur.  Mais  Le�nine  n’avait  besoin  de  personne,  et  cela  parce  qu’il  n’est  pas
diplomate ; il n’use pas d’une langue a�  double sens, il demande seulement que l’on comprenne bien ce
qu’il veut dire. Il a l’horreur du compromis, il n’a pas la conception d’une action pacifique parce qu’il
pense que la classe posse�dante obligera ine�vitablement les travailleurs a�  se battre.

Voici ce qu’il re�pe� te sans cesse : « Vous-me$me et les travailleurs, vous ne de�sirez pas la bataille, mais
les capitalistes vous obligeront a�  vous battre ; ils ne se rendront jamais a�  la raison, vous serez oblige�s
de les convaincre par la force ! »

En le  regardant,  j’e� tais  e�merveille�  de l’impression de force qu’il  donnait.  Tout  en lui  exprimait la
force ; on sentait a�  chacune de ses paroles sa force morale, sa vigueur intellectuelle. Il ne voulait pas
que je dise de lui qu’il e� tait un agnostique, il affirmait qu’il e� tait un athe�e ; il voulait que je sois bien
convaincu qu’il n’avait aucune pre�occupation religieuse et il insistait particulie�rement sur ce' fait que la
religion endormait les masses ouvrie�res, non seulement en Russie mais ailleurs.

Je crois que sa force vient surtout de ce qu’il n’a aucune pre�occupation personnelle. Il est l’homme le
plus haïE et le plus aime�  du monde, et je crois qu’il est e�galement indiffe�rent a�  l’amour et a�  la haine.

Je ne veux pas dire qu’il n’est pas accessible au sentiment ; on m’a dit au contraire qu’il aimait les
petits enfants ; mais dans la de� fense du socialisme on ne saurait le faire de�vier par des conside�rations
personnelles ; il irait a�  l’e�chafaud aussi tranquillement qu’il va a�  son bureau ou a�  une re�union publique.
Il n’est pas le maï$tre de la Russie mais il est l’incarnation de l’esprit de la Russie. Si l’esprit religieux fait
corps avec l’e�sprit d’humanite� , on peut dire qu’aucun homme n’est plus anime�  que lui de cet esprit.

Sadoul le compare a�  saint Ignace de Loyola, fondateur de la « Socie� te�  de Je�sus ». C’est Le�nine qui a
fonde�  le parti communiste dans lequel chaque membre fait vœu de servir seulement l’inte�re$ t ge�ne�ral et
s’engage a�  n’avoir aucune ambition personnelle et a�  ne vivre que pour la nation, et c’est lui qui en est
devenu le chef.

Il  est  mieux  qu’un  simple  causeur,  c’est  un  maï$tre  de  la  parole.  Quand  on  parle  avec  lui  il  est
impossible d’imaginer que cet homme aime la violence, le massacre, la torture et quelques-unes de ces
horreurs dont on l’accuse commune�ment. Ses conceptions sont trop amples, ses sympathies sont trop
vastes pour qu’il recherche le meurtre. Ce qui le de� termine, c’est ce fait qu’il a voyage�  non seulement en
Russie,  mais  a�  travers  le  monde,  et  qu’il  sait  the�oriquement  et  pratiquement  de  quels  actes
abominables le capitalisme est capable. Il a souffert avec les travailleurs, et la souffrance supporte�e en
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commun cimente la fraternite�  entre les hommes ; cela il le sait. Il ressemble aux saints d’autrefois ; il a
consacre�  sa vie a�  la destruction du capitalisme, qu’il conside�re comme un horrible cancer qui ronge
l’humanite� . Ceux qui veulent e$ tre ses amis doivent avoir comme lui le cœur pur ; il ne peut accueillir
dans son amitie�  ceux qui sont he�sitants, il leur demande d’e$ tre avec lui ou contre lui ; il est l’adversaire
du socialisme patriote ; il comprend une attitude pacifiste mais il ne l’approuve pas. Il ne veut avoir
rien de commun avec les socialistes qui veulent la De� fense nationale ; sa patrie, c’est le monde. AN  mon
avis, il a re�alise�  l’expression vivante de Tom Paine :  « Le monde est ma patrie, le bien est ma religion,
tous   les   hommes   sont  mes   frères. » C’est  pourquoi  il  ne  veut  prendre  aucune  part  aux  guerres
de�chaï$ne�es par le capitalisme et qu’il demande aux autres socialistes de ne point s’y associer. C’est sa
parole enthousiaste qui a amene�  l’Arme�e rouge a�  comprendre que lorsqu’elle se bat elle ne se bat pas
pour la Russie mais pour l’humanite� .

Il me semble e� trange, je le re�pe� te, qu’il n’ait pas de religion, car toute sa vie est celle d’un saint. Quoi
qu’il puisse lui arriver dore�navant, son nom restera grave�  dans le cœur de tous les socialistes, d’un
bout a�  l’autre du monde, et non pas seulement a�  cause de sa valeur personnelle mais aussi a�  cause des
services formidables qu’il a rendus a�  la collectivite� . Il est remarquable que ses pires ennemis parmi les
eccle�siastiques  ou  parmi  les  membres  des  classes  que  sa  politique  a  ruine�es  (tout  au  moins
mate�riellement)  parlent  avec  respect  de  ce  Russe.  C’est  hors  de  Russie  seulement  qu’on l’abreuve
d’injures et de calomnies.

Le�nine, en effet, s’est re�ve� le�  comme un chef et un soldat de�sinte�resse�  de la seule cause qui vaut la
peine que l’on vive ou que l’on meure pour elle : l’ave�nement de l’Internationale et le remplacement du
capitalisme par le socialisme.

Avant la re�volution on appelait le tsar le « petit pe�re du peuple russe ». Le�nine symbolise aujourd’hui
un nouvel esprit. Il est en ve�rite�  le pe�re du peuple, un pe�re qui souffre pour lui, qui pense pour lui, qui
agit pour lui, et qui, dans le danger ou dans la se�curite� , ne cesse de lutter pour lui.

Des milliers d’hommes et de femmes aiment Le�nine et sont pre$ ts a�  mourir pour lui parce qu’il est leur
camarade et leur champion dans la de� fense de la liberte�  politique et e�conomique. […]

Le�nine est l’un des hommes les plus re�alistes que j’ai vus au monde. Il parle sans de� tour, et reste
indiffe�rent a�  l’effet que produisent ses paroles.

Un jour, me parlant de religion, il me dit : « Ne me classez pas comme un agnostique, je suis un athée ».
Je souris et je re�pondis : « Comme il vous plaira, mais pour moi, votre conception de la vie est entièrement
chrétienne ».  Le�nine pense que la superstition et le  culte de ce qu’on appelle l’inconnaissable sont
responsables de l’ignorance et de la re�signation du peuple. […]

Depuis mon retour en Angleterre, on a beaucoup discute�  dans les milieux socialistes et travaillistes la
question de la violence et de la IIIe Internationale.

J’ai bien approfondi avec Le�nine ces deux points-la� . Il sait que je suis pacifiste et voici ce qu’il m’a dit :
« Vous êtes chrétien et moi je ne le suis pas. Je suis athée. Vous pensez pouvoir faire la révolution sans
avoir recours à la violence, je crois que vous n’y parviendrez pas. Si en Angleterre vous êtes capables de le
faire, tant mieux ! Personne n’aime verser le sang pour le plaisir de le répandre, mais il est indispensable
que les ouvriers s’arment pour faire la révolution. Ils doivent s’armer aussi pour la défendre, car je crois
que les capitalistes ne se rendront pas sans combattre. »

Au sujet de l’action parlementaire, telle qu’elle existe en Angleterre, je de�clarai que nous avions de� ja�
le  mate�riel  ne�cessaire au gouvernement et a�  l’administration :  Je  dis  que nous avions notre grand
mouvement  syndicaliste  et  coope�ratif  et  nos  socie� te�s  de  secours  mutuels ;  que  toutes  ces
organisations,  nationales,  municipales  et  libres,  habituent  les  hommes  et  les  femmes  a�  un  travail
d’administration,  et  qu’il  nous  serait  tre�s  facile  d’e� tendre  encore  notre  pouvoir  si  les  ouvriers  le
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voulaient re�ellement. Je donnai en exemple le Conseil municipal de Poplar Borough, ou�  les membres se
composent presque uniquement d’ouvriers et d’ouvrie�res manuels. Je lui demandai si nous devions
abandonner toute cette action.

Il  me  re�pondit  cate�goriquement :  « non ! » Il  ajouta  que  nous  devions  tous  rester  dans  nos
organisations pour y perfectionner nos connaissances et utiliser ces dites organisations comme des
moyens de propagande et d’expe�rience. Il me dit aussi qu’il comprenait mon pacifisme et mon horreur
de la violence et qu’il leur rendait hommage. Il me demanda de quel co$ te�  je serais en cas de re�volution.
Je re�pondis que je serai toujours du co$ te�  des travailleurs.

Ce n’est pas parce que je suis pacifiste que je dois e$ tre exclu de la IIIe Internationale ; en fait, Le�nine,
Fineberg et  Zinovief m’ont fait comprendre que je puis e$ tre admis parmi ses membres, bien que je
n’accepte pas l’ide�e de la re�volution arme�e.

Je pense qu’il faut insister sur une opinion fondamentale de Le�nine. Il conside�re que ni les ouvriers, ni
lui, ni ses amis n’ont des intentions belliqueuses, mais que les capitalistes les obligeront a�  combattre.
Et  il  nous  donna  en  exemple  le  fait  qu’en  Angleterre  Sir  Edward  Carson,  approuve�  par  tous  les
principaux Tories, fut autorise�  a�  lever et a�  e�quiper une arme�e de plus de cent mille hommes3. Il put
ainsi faire e�chouer une loi  du Parlement qui avait  e� te�  non seulement vote�e,  mais qui  avait  reçu la
signature du roi.

3 Allusion aux affaires d’Irlande. (N.R.)

4

https://www.marxists.org/francais/bios/zinoviev.htm

