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Si jamais il fut un temps grand et intéressant pour le penseur, c'est bien le nôtre. Oui le nôtre, car il est infiniment  
plus grand que tous les autres. A notre époque, les contradictions dans toutes les sphères, religieuse, politique, et 
sociale ont atteint leur point culminant, la phase la plus aiguë et en même temps on voit déjà apparaître la solution de  
toutes ces contradictions, comme il est naturel lorsqu'elles ont atteint leur maximum d'extension et d'intensité. Déjà une 
main géante s'apprête à trancher ce nœud gordien... Mais, me diras-tu, si le présent offre tant de charmes et a tant 
d'attraits pour toi, pourquoi donc ce mécontentement amer ? C'est ici que nous touchons la différence spécifique, au rien 
qui crée un abîme. Tant que je contemple le présent et ses institutions uniquement comme objet de la pensée, ils ne 
m'offrent en effet qu'un intérêt et qu'un plaisir des plus profonds et des mieux fondés. J'envisage alors le présent,  
comme je contemple la torpeur des peuples de l'Inde, les déformations des Juifs, et l'esprit positif et hostile à toute  
poésie des Romains. Oui, mon temps m'offre même davantage, puisque ce qu'il contient a plus de profondeur. Mais cet  
intérêt, il ne l'offre qu'en tant qu'objet de la pensée. La pensée est froide, elle est impersonnelle. Mais, les institutions du  
présent ne peuvent pas être purement et simplement des objets de la pensée, et cela précisément parce qu'elles sont 
encore du présent. C'est ma destinée d'exister en elles, d'y exister par tous les fibres de mon être, de vivre en elles. Mais  
alors ce n'est pas seulement la pensée qui est mise en jeu, c'est le cerveau, le cœur, le sentiment, la chair, le sang, 
l'homme tout entier. Ces actualités sont profondes et grosses d'idées, mais les aimer, aimer, non, grand Dieu je ne le  
puis ! Elles ne peuvent rendre heureux, elles ne peuvent contenter celui qui y vit.

...Pour voir notre époque en rosé, il faut ne l'envisager que comme l'objet d'une pensée, d'une pensée qui n'a  
d'autre intérêt que de rechercher partout la raison2 dans tout es que l'esprit a créé. Mais du moment qu'on y vit, tout 
change ; vous voyez alors se dresser devant vous tout ce qui s'y trouve de morbide et de hideux, le manque de cœur, le 
vide de l'esprit, toute la détresse humaine ! Et tout prêt que je sois à ne pas voir dans toutes ces difformités des faits 
inexplicables et absurdes, tout disposé que je sois à y voir l'aboutissement logique d'une idée qui a sa raison d'être dans  
l'histoire humaine,  elles n'en sont pas moins — peu importe si  je peux expliquer le fait  ou non — offensantes et  
blessantes par leur existence.

C'est aussi pourquoi je ne peux trouver de plaisir dans les difformités, les monstruosités de notre vie sociale, c'est  
pourquoi je ne peux même pas y demeurer, et je m'isole et cherche mon plaisir, mon repos autre part.

1 Source : numéro 2 (troisième année) du Bulletin communiste, 12 janvier 1922, avec d'autres lettres, précédées de l'introduction 
suivante de la traductrice Alix Guillain : 
« Pendant longtemps on avait cru les papiers et manuscrits de Lassalle perdus. Le Dr Gustav Mayer vient de les retrouver dans le 
château des comtes de Hatzfeld. et en a commencé la publication. Un premier volume contenant les lettres de jeunesse a déjà paru 
(Dr Gustav Mayer. Friedrich Lassalle, Nachgelassene Briefe und Schriften Erster Band. Fd. Springer Berlin. 1921). Nous en extrayons 
quelques passages. Nos lecteurs croiront en les lisant entendre la voix du grand tribun, plein de fougue et d'ardeur révolutionnaire. 
Philosophe, disciple de Hegel, historien, le communisme lui apparaît comme l'aboutissement logique de toute révolution historique. 
La philosophie chez Lassalle devient action, les idées abstraites aussitôt se traduisent en visions concrètes, la passion entraîne le 
penseur qui, dans un langage de feu, lance son « j'accuse » à l'ordre social. C'est un prophète qui parle et dont la passion pour la 
cause du communisme n'a d'égale que la lucidité avec laquelle il prévoit l'avenir. — A. G. »

2 La raison, dans le sens que Hegel donne à « Vernunft ». On sait que pour Hegel : « Alles was ist, ist Vernunft ». (Tout ce qui est, 
est raison.) — Note du traducteur,
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