
Marcel Martinet 

Quelques souvenirs 1 

A la fin de 1914, nous nous reunissions un soir de chaque semaine, 
quatre peles et trois tondus, quai Jemmapes, dans la boutique de la Vie 
ouvriere. Nous etions de ces gens, singuliers dans toutes les nations, qui 
avaient continue apres la declaration de guerre de croire juste et vrai ce 
qu'ils croyaient juste et vrai la veille. Contre le nouveau socialisme, le 
nouveau syndicalisme et le nouvel anarchisme d'union sacree, nous per
sistions a penser que cette guerre des Etats etait une guerre imperialiste OU 
le proletariat international erait le premier vaincu, qu'elle n'apporterait 
que des mines, de la misere et de la honte a la classe ouvriere de tousles 
pays et a toute l'humanite. Avions-nous tort? 

C' est au tour de Pierre Monatte, 2 que nous nous etions retrouves 
tous. La lettre par laquelle Monatte avait demissionne du comite confede
ral de la C.G.T. avait marque le reveil du mouvement ouvrier frarn;ais. Il 
y a la une grande page de l'histoire sociale, aujourd'hui inconnue, oubliee 
OU defiguree, et qu'il faudra bien ecrire un jour. Monatte n'a pas seule
ment sauve l'honneur du proletariat revolutionnaire, il a fait plus que 
personne en France pour rouvrir a la classe ouvriere le chemin de sa verite 
et de sa liberation. 

Nous n'etions pas nombreux autour de lui, clans les premieres semai
nes de la guerre : Rosmer, Merrheim, Hasfeld, Tourette, devoue et fidele 

1. Pub lie pour la premiere fois dans le numero «Leon Trotsky» de la revue Les 
Humbles, n° 5-6, mai-juin 1934. Marcel Martinet (1887-1944), ecrivain et poete, avait ete 
membre du noyau intemationaliste de La Vie ouvriere a partir de 1914, puis directeur 
litteraire de L'Humanite en 1918-1919. Tres gravement malade, il ne militait plus, mais faait 
reste fidele a la revolution d'Octobre et a Trotsky. 

2. Pierre Monatte (1881-1960), ancien anarchiste, rallie au syndicalisme, avait fonde La 
Vie ouvriere en 1909. Sa demission du C.C.N. de la C.G.T. en 1914 avait pose les bases du 
regroupement des internationalistes. 
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jusqu'a la fin, Brisson3, secretaire du syndicat de la chaussure, une des 
plus belles figures que j'ai connues clans le mouvemem, un militant de la 
lignee de Varlin4 et qui s'est tue a la tache; quelques autres. On s'amenait 
apres le diner clans la vieille boutique, on grimpait par l'escalier pisseux de 
la salle du premier, on s'installait comme on pouvait sur les banes de bois 
ou sur les piles de journaux qui tenaient lieu de sieges. Raymond Lefebvre 
s'est assis la, lui aussi, et Henri Guilbeaux5. 

Ainsi, chaque jeudi, plus solitaires, clans une France qui semblait tout 
entiere trompee et delirante, que les premiers chretiens clans les catacombes 
romaines, nous complotions. C'est-a-dire que nous echangions et discu
tions, sur la guerre, sur l'etat de !'opinion clans le pays et clans l'Internatio
nale, les quelques informations qui pouvaient paraitre authentiques, les 
quelques renseignements que laissait filtrer l'usine a mensonges officielle. 
Nous nous partagions ainsi plus d'amertumes que de raisons d'esperer, 
mais nous ne desesperions cependant pas de la classe ouvriere. 

Bient6t se joignirent a nous regulierement quatre Russes. Comme le 
personnel des congres socialistes internationaux ne nous etait pas tres 
familier, peu d'entre nous connaissaient ces quatre camarades, meme de 
nom. Celui sans doute qui nous etait le moins inconnu, c'etait le plus age, 
un homme aux traits creuses, a la barbe deja grisonnante, au beau regard 
profond, a la voix rauque, et qui marchait en trainant la jambe en 
souvenir des fers qu'il avait longtemps portes en Siberie: Martov6. Mais 
nous savions que tous quatre etaient des internationalistes irreductibles et 
collaboraient, sans distinction de tendances, au petit journal que faisaient 
paraitre a Paris, au prix de privations et de devouement illimites, les 
emigres russes fideles a l'internationalisme ouvrier. Ce quotidien qui 
s'appelait Golos (La Voix) n'etait pas, bien entendu, sans irriter et inquie
ter vivement les renegats du socialisme et la censure franco-russe lui 
consacrait ses soins les plus vigilants. 11 faut croire pourtant que la foi, le 

3. Sur Alfred Rosmer, cf. n. 1 p. 14. Le chaudronnier Alphonse Merrheim (1871-
1923) etait secretaire de la federation des metaux depuis 1905. Marcel Hasfeld (ne en 1899), 
etait le libraire de La Vie ouvriere. Guy Tourette (mort en 1924) etait son tresorier. Gaston 
Eugene Brisson (1887-1918) avait ete secreraire interimaire des Cuirs et Peaux en 1914 et 
membre du aoyau des la premiere heure. 

4. Eugene Var/in (1839-1871), ouvrier relieur, socialiste, porte-drapeau de la le Inter
nationale en France, membre de son bureau parisien, elu de la Commune, fut lynche et 
execute le 28 mai 1871. 

5. Raymond Lefebvre (1891-1920), avocat, erait de la generation des hommes venus au 
communisme par la revolte contre la guerre. 11 avait adhere au P.S. pour le ramener a 
l'internationalisme. Henri Guilbeaux (1885-1938), enseignant, avait ete l'un des premiers a 
prendre des positions internationalistes avant d'emigrer en Suisse. Marcel Martinet ignorait 
sans doute encore que Guilbeaux avait travaille pour le 2e Bureau fran~ais. 

6. Iouli 0. Tsederbaum, dit Martov (1873-1923) avait ete avec Lenine l'un des fonda
teurs de l'Iskra, puis l'un des chefs de file des mencheviks; en 1914, il s'etait range du cote 
internationaliste. 
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courage et !'intelligence peuvent beaucoup, meme aux pires epoques et 
clans l' extreme denuement: Golas paraissait, etait lu passionnement clans 
la colonie russe et, quand enfin il fut suspendu, n'en continua pas moins a 
paraitre, avec la meme redaction et le meme programme sous le titre de 
Nache Slovo (Notre Parole). 

Quelle que fut alors notre impuissance, on imaginera facilement quel 
reconfort ces reunions apportaient a chacun de nous, clans l'accablement 
d'un temps ou toute vie etait entouree du souffle de la mort, ou l'on ne 
respirait partout que la plus abjecte sottise, le mensonge monnaye et la 
trahison. La seule presence des Russes multipliait ce reconfort, mais tous 
les quatre parlaient fran~ais et ils ne nous aidaient pas seulement par leur 
presence : nous avions beaucoup a apprendre de ces hommes qui posse
daient une connaissance large et complete du mouvement international, 
une experience longue et cherement payee autant qu'une riche science 
thforique de la revolution. 

Mais devant l'un d' eux surtout nous avians su tout de suite que nous 
etions en presence d'une grandeur intellectuelle et humaine exceptionnelle. 

C'etait un homme d'assez haute taille, svelte, tres droit et un peu 
raide, dont les traits accusaient une intelligence et une energie magnetiques. 
En meme temps, un air de grande jeunesse qui venait peut-etre pour une 
part de ce rayonnement d'intelligence et d'energie. Le front, eleve et fier, 
etait encore elargi par la chevelure drue et bouclee rejetee en arriere. Tout le 
visage, grave, attentif et calme au repos, prenait clans la discussion une 
animation extraordinaire. Les yeux etincelaient alors, derriere les lorgnons, 
avec un eclat que je n'ai vu qu'a eux. Et la bouche aux levres fines, ardentes, 
railleuses, mephistopheliques par instants entre la moustache et la barbi
che, achevait !'impression de passion entrainante et de force a laquelle 
personne ne pouvait rester insensible. . 

Ces images, je les ai retrouvees plus tard. Dans nos reunions du quai 
J emmapes, nous ne songions pas a nous demander comment nous etions 
fabriques les uns et les autres, mais a suivre la pensee de ceux qui parlaient. 
Et quand celui-la parlait, il y avait clans ses paroles, clans ses raisonnements 
et ses deductions, une telle puissance spirituelle, une information si ample 
et si complete, une vigueur dialectique si souveraine, une conviction 
revolutionnaire si totale, si imperieuse et si sereine que ses propos nous 
apparaissaient comme une sorte de bataille victorieuse livree dev~t nous, 
de liberation et de fere. Je dirais qu'ils etaient pour nous un eblou1ssement 
tant ils avaient de prestige, mais le mot serait impropre et offensant: 
l'homme qui parlait ne pensait pas a eblouir et ne voulait pas eblouir; ce 
qu'il voulait, avec une simplicite magnifique, c'etait seulement nous com~ 
muniquer ce qu'il savait, contribuer a eclairer pour les camarades ce qm 
etait obscur, raisonner avec exactitude et justesse. Mais des la premiere fois 
ou je l' eus entendu, au sortir de nos reunions ou je retrouvais des 
compagnons dont plusieurs avaient des dons eminents et une haute valeur, 
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on se souvient chez moi que je dis en rentrant: 
- II y avait ce soir la-haut quelqu'un qui est un homme de genie. Un 
Russe. II se nomme Leon Trotsky. 

Nos rencontres suivantes, et elles durerent jusqu'au moment ou 
!r?tsky fu~ e,xpulse de France par un gouvernement d'union sacree auquel 
eta1t enchame Jules Guesde7, toutes nos rencontres continuerent et accen
t~erent. cette o.pin~on. Aussj ~'avais-je pas besoin de sorcellerie, apres la 
revolut10n ~e fevner, pour ecnre dans L'Ecole de la Federation, le vaillant 
h~bdomadaire J?a; lequel la Federation de l'Enseignement avait remplace 
L E.cole Emanczpee suspendue, que le kerenskysme8 ne se prolongerait pas 
tO~JOUrs, qu'avant peu on ei:iten~r~it parler d'un certain Leon Trotsky en 
n;e?Ie temps que d ~? certam Lenme, et qu'alors les choses changeraient 
!egerem~nt. Nous et1ons devenus un peu moins ignorants de la realite 
m~erna~10?ale,que ne _I'~taient restes les .gouvern~ments et.leurs mouchards. 
C est ams1 qu un pohc1er amateur, cuneux mamaque qm exen;ait son vice 
sous le pseudony~~ d,e Jea~ Maxe, denonc;a cette modeste prediction 
comme une proph:ue re~elatr~ce et comme la preuve du complot ourdi sur 
le monde pa~ les rev?lut10nna1res de tousles pays. En fait de propherie et 
de complot,' Je n'ava!s. eu. ~u:a .me souvenir de la personnalite magistrale de 
Trotsk~, dune supenonte ev1dente pour quiconque l'avait approche. 

Ev1dente pou.~ tous, ec!atante, cette superiorite n'etait pas agreable a 
to~s. A nos premieres reui:i1ons de la Vie ouvriere assistait un personnage 
qm, so~s ~e nom de Roudme, avait ete l'un des hons collaborateurs de la 
revu~ ~ms1 que de la Bataille syndicaliste et qui vient de rendre au dieu du 
co?I1te des Forges et autres lieux, sous son nom veritable de Max Hochs
ch,1ller, u?e. arne qui n'avait pas embelli depuis vingt ans. Pourquoi 
~requenta1t-1l notre groupe de reprouves ? Deja mele a de sales combines, 
11, ne semble cependant pas etre venu en espion; il n'erait pas incapable 
d ,a~tac,hements personnels et sans doute le Roudine, qui avait pu avoir du 
desmteressement et du courage, tentait-il encore de lutter et de se survivre 
avant de sacrifier a Hochschiller tout ce qu'il avait eu de genereux et de 
propre' en s~m a~e double. Quoi qu'il en soit, il continua les premiers 
temps a ,vemr qua1 Jemmapes, OU je le revis, etrangement attire, obsede et 
repou~se par Tr?tsky, discutant avec obstination, avec aprete, et se taisant 
souda~n. ~l sava1t beaucoup de choses et d'autre part, russe d'origine, il 
pouva1t d1scuter avec nos camarades clans leur langue et suivre routes les 
nuances de leur pensee. Seulement Trotsky savait encore beaucoup plus 

. 7: Jules .Bazile, di~ Guesde (1845-1922), ancien combattant et emigre de la Commune, 
ava1t mti:o~utt le marx1~~e en France et dirige le P.0.F. II s'etait rallie a !'Union sacree en 
1914 et etalt devenu mm1stre. 

8. Allusion a la situation de la Russie entre les deux revolutions de fevrier et d'octobre 
sc;ms le gouvernement provisoire d'Aleksandr F. Kerensky, qui fut renverse par les bolche~ 
v1ks en octobre 1917. 
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de choses que Roudine et il les savait mieux; et puis il n'y avait pas en lui 
un atome de trahison et sans doute flairait-il l'ombre suspecte qui s'faen
dait deja sur son contradicteur. Ce dernier sentait-il autour de lui ce 
soup~on obscur? Il etait mal a l'aise et en souffrait. Il souffrait d'autant 
plus que clans la discussion il etait regulierement battu, et battu par les 
faits et par la suite rigoureuse de la pensee, non par des mots.Jene veux 
rien exagerer et Roudine avait, pour tourner le dos a son passe, bien 
d'autres motifs que ceux qu'irritait en lui sa vanite blessee. Mais, qui sait? 
J e me souviens de sa physionomie crispee et rageuse devant une superio
rite qu'il devait s'avouer et qui l'exasperait. Il fut par la suite un des plus 
perfides et des plus dangereux ennemis de l'U.R.S.S. clans la grande 
periode de celle-ci: sans doute n'etait-il pas mu seulement par l'interet, 
sans doute aussi se vengeait-il sourdement et des fantomes de son passe et 
de ce geant qui lui avait fait cruellement sentir sa mediocrite. 

Il est vrai que Trotsky etait un homme qui facilement blessait; sans le 
vouloir, j'en suis certain. Mais aussi sans le savoir et avec une sorte 
d'innocence, ce qui est dangereux clans la jungle humaine. Et cela expli
que sans doute pour une part la suite de son destin. 

Il blessait un peu par gaminerie: d'un autre, ce n'etit ete qu'un jeu: 
de lui, a mains que la victime ne prit la chose aussi gaiement et innocem
ment que lui, et rainsi ne s'egalat a lui, ce pouvait etre une offense - parce 
q~e de~ant lui on n'oubliait pas sa superiorite. II pouvait aussi blesser par 
d1stract10n: se souvenant des blessures, celles-la volontaires et d'une 
ironie feroce, dont le polemiste dechirait ceux qui lui semblaient nuire a la 
cause qu'il servait, la victime d'un propos legerement lance s'estimait 
abaissee et outragee. lei encore, c'est peut-etre parce qu'etant sans me
chancete et sans petitesse, ce grand imaginatif de la politique n'imagine 
pas exactement la petitesse des hommes, qui calculent si avarement leurs 
clroits et les hommages qu'ils croient meriter, parce qu'il ne songe pas a 
calculer ce qu'ils attendent et ce qu'ils redoutent de lui, c'est peut-etre par 
la, au fond, qu'il a souleve contre lui de si aigres rancunes et qui ont 
trouve clans les evenements de si crapuleuses occasions de s'assouvir. 

~out cela, qui est a l'honneur du caractere de Trotsky mais qui lui 
~ura tait ~ommettre d'injustes et inutiles erreurs, provient pour beaucoup, 
Je le cr01s, de ce que, si magistral decouvreur, intuitif et savant, de 
l'univers des idees, il n'est pas toujours aussi attentif ni d'un aussi sur 
instinct devant le monde des hommes : il evite ainsi leurs mesquineries, 
mais celles-ci se vengent; et lui-meme ici s'egare parfois. Mais cette vue 
ainsi ~xprimee, je m'aper~ois qu'elle est sommaire: c'est par rapport a sa 
maitnse clans le domaine des idees que Trotsky est peut-etre moins a l'aise 
clans ses relations avec les hommes; mais, compare avec les autres hom
mes et les hommes politiques en particulier, on pourrait souhaiter qu'ils 
aient tous autant d'humanite que lui, j'en citerai tout a l'heure un exemple 
entre beaucoup. 
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Mais voici une petite histoire, une histoire en deux chapitres qui 
peut illustrer tout ce que je viens de dire. 

De nos quatre Russes, trois s'amenaient habituellement ensemble: 
Martov, Trotsky et Volsky, lequel se nommait Lapinsky9. Comme clans 
les trois Mousquetaires, le quatrieme venait generalement a part. Ce 
quatrieme, nous le nommions Dridzo, et il etait le Losovsky de l'Inter
nationale syndicale lO. Il etait alors un menchevik, bon internationaliste, 
mais socialement tres modere, collaborateur de Novaia jizn de Gorky 11. 
Ce n'erait pas un homme de premier plan et il ne l'est pas devenu. Il 
nous a cependant donne, a quelques camarades de ce temps-la, qui 
l'avions bien connu, une grande le~on sur ce que la puissance de la 
revolution_ peut faire d'un homme et sur les limites de ce que finalement 
elle peut faire. En 1922, il revint secretement en France et nous eumes 
avec lui un assez long entretien. Quand il nous eut quittes, l'un de nous 
exprima notre opinion commune: nous le trouvions grandi de cent cou
dees, tant sa pensee erait devenue plus riche, plus profonde, plus ferme. 
~'est que ~a revolution russe etait grande a ce moment et pouvait gran
dir a sa ta1lle les hommes qui la servaient. Depuis ... Depuis Losovsky 
est redevenu le Dridzo que nous avions connu, il a repris sa taille 
originelle de Dridzo. Mais je reviens a mon histoire. 

C'etait le temps OU le metro et les transports de surface s'arretaient 
au ~oir tombant. En sortant de nos reunions du quai Jemmapes, nous 
dev10ns done rentrer a pattes, chacun de notre cote. Un soir, mettant le 
nez dehors au moment de nous separer, nous nous apercevons qu'il 
pleut et notre Dridzo de grogner, comme n'importe qui de nous aurait 
pu le faire: « Diable ! et moi qui n'ai pas de parapluie ! ». La remarque 
n' etait ni tres sensationnelle ni reprehensible et il y a apparence que ce 
i:'etait pas un blame ni une demande de controle que Trotsky entendait 
tormuler, mais une gaminerie humoristique et venielle, quand il repartit, 
avec une solennite qui ne voulait fare que bouffonne: « Camarade 
Dridzo, quand on a peur de sortir sous la pluie sans son parapluie, on 
ne fait pas la revolution!» 

N'empeche que je pus me convaincre que Trotsky aurait mieux fait de 
garder ses faceties pour lui. Par hasard, je regardais Dridzo a ce moment. Il 
ne repondit rien, mais je vis son visage, qui etait d'ordinaire sans beaucoup 
d'expression, se durcir et prendre un aspect presque haineux, d'une fa~on 

9. Pawel Lewinson, dit Stanislaw Lapinsky OU Volsky (1879-1938) etait un social
democrate polonais. 

10. Salomon Dridzo, alias Lozovsky (1878-1952), emigre pendant la guerre a Paris, 
de_vait etre P.lu.s tard le principal dirigeant de !'Internationale syndicale rouge ou il appliqua le 
« hgne » stalm1enne. 

. 11. Aleksei M. Pechkov, dit Maksim Gorky (1868-1936), le grand ecrivain, dirigeait le 
journal Novaia jizn (La Vie nouvelle) et defendait une ligne « menchevique de gauche». 
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assez frappante pour m'avoir fait garder le souvenir d'un incident qui 
n'avait evidemment pas une importance historique et dont je suis certain 
que Trotsky n'y avait prete aucune attention. 

Mais, quelques mois plus tard, nous nous trouvions cinq ou six, 
dont Dridzo, clans le petit bureau de Merrheim. Trotsky etait alors en 
Amerique. C'erait le moment ou Lenine, avec quelques autres revolu
tionnaires russes, venait de regagner la Russie a travers l' Allemagne clans 
le fameux wagon plombe. On se souvient que ce trajet avait ere rendu 
necessaire par l' opposition de !'Entente a rendre possible le retour des 
revolutionnaires russes par d'autres voies et que Lenine avait a faire 
justifier le voyage par un protocole qui en fixait les modalites et qui fut 
signe par des camarades de divers pays. Notre ami Loriot 12 etait l'un 
des signataires : et il avait provoque la reunion chez Merrheim pour 
parler de l'evenement et de la situation qui en resulterait. 

A un moment, comme la conversation devenait plus generale, j' enten
dis Dridzo s'ecrier tout a coup: «Et Trotsky de son cote, qui pense qu'on 
peut faire en Russie une revolution socialiste ! ». J e sursautai, non seule
ment parce que j'erais un peu surpris d'entendre, en ce lieu et en. ces 
circonstances, une declaration empreinte d'une orthodoxie menchev1que 
aussi paresseusement opportuniste, mais parce que le ton grin~ant dont elle 
avait ete formulee erait assez etrange. Je regardai Dridzo et je fus tellement 
saisi de retrouver sur son visage la meme expression rancuniere que j'y 
avais observee le soir de l'innocente taquinerie de Trotsky, que je ne pus 
m'empecher de penser: «Tiens! Le parapluie!». Je m'amusai d'ailleurs du 
rapprochement en me gardant de le dramatiser: apres tout, nous D:e 
sommes que des hommes ! Mais quand je vois le meme Dridzo anathematI
ser aujourd'hui le meme Trotsky au nom de l'orthodoxie, de l'orthodoxie 
bolchevique, il m'arrive de penser que la vie est une farce assez grima~ante. 

Voici pourtant un souvenir d'une autre sorte, indirect celui-ci et plus 
recent de quelques annees. C'est celui d'une nouvelle signee Leon Trot
sky et que je publiai dans la page litteraire de l'Humanite en janvier 1922. 
Trotsky avait ecrit La Famille Declerc a Sevres, clans les premiers temps 
de son sejour en France et ce tres simple recit avait ere retrouve, en 
fouillant de vieux papiers, clans un journal russe ou il avait ete publie 
alors. C'etait l'histoire d'une famille que Trotsky avait connue et ce 
n'etait plus seulement une curiosite litteraire, mais un document sur 
l'epoque et aussi sur l'«humanite» de Trotsky et sur la fa~on dont ce 

12. Fernand Loriot (1870-1932), socialiste et syndicaliste, faait devenu minoritaire en 
1915 et avait pris des contacts avec Lenine en Suisse. 

13. Marcel Cachin (1869-1958), professeur , dirigeant et parlementaire guesdiste, ralli.e 
a l'union sacree, etait devenu plus tard dirigeant du «Centre», avait rejoint le P.C. dont il 
etait l'un des dirigeants. 



politique, dont je disais tout à l’heure qu’il était peut-être moins à 
l’aise dans ses relations avec les hommes que dans le monde des 
idées, était pourtant capable de sentir et d’exprimer la douleur des 
hommes et des femmes du prolétariat broyés dans la guerre 
impérialiste. Mieux que beaucoup de ses grandes œuvres, ces 
quelques pages aident à pénétrer dans le cœur de l’homme qui est 
aujourd’hui proscrit du monde entier.
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