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Ce soir-1a [le 4 février 1919], ayant obtenu un rendez-vous précis, et muni d'un laissez-passer du
commissaire des affaires étrangeres, je franchis sans difficulté les portes du Kremlin. La fantasmagorie
d’'un hiémal coucher de soleil agonisait sur les vieux créneaux de brique ; les neiges accumulées
avaient des reflets de carmin ; des clochers roses et blancs dominaient des campaniles couleur de
rouille et de vert-de-gris ; les tours antiques et les bulbes d’or rougeoyaient dans une symphonie
magnifique. Et je me trouvai, cheminant péniblement dans des cours intérieures pleines de glace et de
verglas.

Jarrivai a un vaste palais devant lequel sont entassés les canons napoléoniens, nos canons de 1812.
Quelqu’un me dit, me montrant, en face de ces tristes reliques, une porte : « C’est la ». Des escaliers
sombres, de longs couloirs déserts, et baionnette au canon, des sentinelles inquiétes épelant avec
hésitation mon sauf-conduit. Je revois tout cela. Je finis par déboucher dans un petit bureau ou, au lieu
d’un huissier, je trouvai une demoiselle du téléphone installée devant un appareil qui devait étre une
sorte de « central » desservant tout le Kremlin. Elle écouta ma requéte et aussitdt la communiqua a
celui que je voulais voir. Et I'on m’'introduisit dans une piéce assez exigué a la porte de laquelle j'eus le
temps lire cette affiche, imprimée en gros caractére :

«Les visiteurs sont priés de prendre en considération qu’ils vont parler a un homme dont les
occupations sont énormes. Par conséquent, il leur est demandé d’exposer clairement et
briéevement le but de leur démarche.»

Le cabinet dans lequel je venais de pénétrer était meublé sommairement, sans aucune recherche ni
affectation. Quelques rayons de livres derriere le fauteuil et, au mur, juste en face du bureau, un
gigantesque portrait de Karl Marx, enrubanné d’écarlate. C’était tout. Aucun autre ornement que
I'image de ce Mahomet dont Lénine prétend connaitre, mieux que personne au monde, le Coran.

Je restai deux ou trois minutes seul dans ce lieu, attendant mon célébre interlocuteur et évoquant la
prodigieuse destinée de celui qu’on pourrait fort justement appeler le mauvais génie de la révolution
russe. Certes, j'avais vu cent fois Lénine dans des réunions politiques, mais je n’avais jamais pu
I'approcher car, fidele jusqu’alors a une discipline, désormais périmée, il n’avait jamais voulu recevoir,
aux fins d'un entretien pour ainsi dire officiel, un journaliste dit « bourgeois ». Or, ce jour-la, j’allais étre
accueilli par le pape du communisme, au cceur méme du Kremlin, alors que je me présentais
ouvertement, sans aucun subterfuge, comme collaborateur de ce « Temps », hier encore si honni, si
violemment attaqué dans la presse des mafitres du jour.

Pour qui a observé, depuis la premiére heure, les meeurs des initiateurs du bolchevisme, il y avait dans

[1] Naudeau, Ludovic (1872-1949), journaliste et écrivain francais, correspondant a Moscou du journal « Le Temps » pendant
la Révolution russe, arrété et emprisonné de septembre a décembre 1918 pour ses liens avec des contre-révolutionnaires.
Réalise une interview de Lénine en février 1919. Le journal « Le Temps » (publié a Paris de 1861 a 1942) reflétait les intéréts
des spheres gouvernantes et était de facto I'organe officieux du Ministere francais des Affaires étrangeres.



ce seul fait la marque d’une évolution significative et, disons-le, I'esquisse de tout un programme.
J'étais d’ailleurs préparé a ce qui allait se passer par les propos délicieusement aménes que m’avaient
tenus, quelques jours auparavant, des personnages aussi considérables que Karakhan, commissaire
adjoint des affaires étrangeéres, et Steklof, le fougueux directeur des « Izviestia ». Evidemment, une
tactique et un mot d’ordre nouveaux avaient été adoptés, tout au moins momentanément, par le comité
central exécutif.

Aussi bien, il n'y avait point a douter qu'’il en fiit ainsi. Le fameux manifeste de Tchitchérine, daté du 4
février et adressé aux grandes puissances, venait de paraitre .. Sans aucun doute, Lénine ne ferait que
le confirmer et le commenter. Mais dans quels termes ? La porte s’ouvrit. Le « Réformateur » apparut,
plutot petit que grand, brave homme au-dela de I'imaginable, ondoyant, doux et le visage éclairé par un
sourire. Mais il n’est pas du tout terrible, cet homme dont les discours et les décrets 'ont été souvent
tellement ! Il avait le torse enveloppé d'un de ces gilets de laine ou de prétendu poil de chameau, qui se
prolongent d’'un col de méme matiére ; un de ces gilets qu’'on appelle en Angleterre des « sweaters ». M.
Lénine me parut tres pali et amaigri et il avait le nez rouge des gens enchifrenés. ]'ai maintes fois décrit
ce personnage énigmatique au gros crane chauve, aux petits yeux obliques si typiques chez les Grands-
Russiens.

Qu'y a-t-il dans cet étre ? Une foi mystique, une monomanie ardente qui le rend insensible aux
scrupules ? Et avec cela, symptdme contradictoire pourtant, une rare habileté manceuvriere, une astuce
qui pétille souvent a I'étroit guichet de ses paupiéres bridées. Oui, sans doute, mais il n'empéche que je
me sens devant un sujet impénétrable, indéfinissable, et j’éprouve un malaise. Décidément, ils avaient
raison ceux qui m’avaient prévenu que cet Attila, quand on 'approche dans la vie privée, a I'air d'un
petit-bourgeois tranquille et raisonnable.

Parler du manifeste de Tchitchérine était une maniere commode de commencer l'entretien. Je le fis.
Lénine me répondit en excellent francais :

— Eh bien, oui, nous voulons tenter le plus sérieux effort pour nous adapter aux circonstances dans la
période de transition que traverse I'Europe. Un Etat communiste comme le ndtre peut-il exister,
entouré, ainsi que nous le sommes, d’Etats capitalistes ? Ma foi, pourquoi pas ? Nous reconnaissons
sans ambages qu'il est trés difficile a un peuple jeune et peu développé, comme le peuple russe, de
subsister sans de nombreux rapports avec les nations plus avancées qui l'avoisinent. Nous avons
besoin de techniciens, de savants et de toutes les innombrables ceuvres de l'industrie universelle.
Aujourd’hui surtout, que les forces productrices de la Russie sont détruites, il est clair que nous
sommes incapables de développer par nos seuls moyens les immenses ressources de ce pays. Dans ces
conditions, et bien que cela ne nous soit pas agréable, il nous faut admettre que nos principes, valables
actuellement a I'intérieur de nos frontieres, doivent, hors de nos frontieres, faire place a des accords
politiques qui nous permettent de vivre. Ainsi donc, nous proposons trés sincérement de reconnaitre
que nous devons payer les intéréts des emprunts extérieurs et, faute de numéraire, nous les payerons
avec du blé, du pétrole et toutes sortes de matiéres premiéres, qui, certes, ne nous feront pas défaut
dés que nous pourrons travailler a peu pres normalement.

J’écoutais, fort édifié, les propos du maitre du Kremlin, car six mois auparavant j'avais été trainé en
prison et durement tenu en réclusion de rigueur pour avoir écrit que les Russes finiraient par étre
obligés de rémunérer leurs emprunts extérieurs !, Je me rappelais aussi tels meetings de I'été de 1917
ou l'agitateur Lénine annongcait 'imminence d’une révolution universelle et préconisait I'annulation de

[2] Il s’agit de la « Réponse du Gouvernement soviétique au sujet de la convocation d’'une conférence de paix a Prinkipo ». En
janvier 1919, la Conférence de Paix de Versailles décida d’inviter tous les belligérants de la guerre civile russes a conclure un
armistice et a envoyer des représentants a Prinkipo (archipel turc dans la mer de Marmara) pour entamer, avec les
représentants des puissances de 1’Entente, des négociations en vue d’un accord de paix. Le 28 janvier, le gouvernement
soviétique accepta cette proposition, ce qui ne fut pas le cas de ses opposants, enterrant ainsi cette initiative.

[3] On estime a environ 11 milliards 600 millions de roubles la valeur des emprunts contractés par le régime tzariste a
I’étranger, surtout en France. Par un décret du Comité exécutif pan-russe des soviets du 21 janvier (3 février) 1918, le

gouvernement soviétique annulait les dettes du régime tsariste et du gouvernement provisoire bourgeois.
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tous les emprunts. Je revoyais ce drame révoltant : la dissolution de la Constituante ), accusée par la
minorité bolcheviste de vouloir faire des concessions aux alliés.

— Nous sommes décidés aussi, moyennant des arrangements qu'’il faudrait préalablement discuter, a
accorder des concessions forestieres et minieres a des citoyens des puissances de I'Entente, a la
condition toutefois que les principes essentiels de la Russie soviétiste soient respectés. Bien plus, nous
irions jusqu’a consentir, sans plaisir il est vrai, mais avec résignation, a des cessions de territoires de
I'ancien empire de Russie a certaines puissances de 'Entente. Nous savons que des capitalistes anglais,
japonais et américains désirent vivement de telles cessions. En ce qui concerne la France, nous ne
savons pas. Il semble qu'’il y ait en France, a notre endroit, deux courants opposés. En somme, il s’écrit
des choses excellentes en France, c’est incontestable. Ainsi, tenez ! Avez vous lu Le Feu, par Henri
Barbusse ? Voila une ceuvre qui a eu un trés grand succes, qui a été gotitée par un vaste public. Hé bien,
mais c’est du bolchevisme cela | Nous n’avons jamais dit autre chose !

— Quoi qu'il en soit, ajouta M. Lénine, en faisant entendre pour la premiére fois un de ces petits éclats
de rire étouffés, qui, lorsqu’il est a la tribune font partie, pourrait-on croire, de ses procédés oratoires,
si I'on nous présente des demandes raisonnables nous y obtempérerons pour obtenir la paix. Si 'on
veut exiger de nous trop de choses, nous lutterons, nous nous défendrons. Les puissances occidentales
commencent a s’apercevoir qu’il n’est pas du tout si facile de nous faire la guerre qu’on avait d’abord
voulu se I'imaginer. Une paix sincere serait ce qu'’il y aurait de mieux pour tout le monde. Nous nous
déclarons absolument préts a transiger ; et méme, dans ce but, a nous rendre, s’il le faut, a I'lle des
Princes! Ah! ah! Quoique, disons-le franchement, il y ait 1a vraiment une drole d’idée. Lile des
Princes ! Ah ! ah ! Pourquoi I'lle des Princes ? Mais il n'y a personne a I'lle des Princes !

M. Lénine fait encore entendre un éclat de rire guttural, puis il continue :

— Une caractéristique démonstration de nos intentions, c’est la concession que nous avons accordée a
une société internationale concernant la construction du Veliki Severni Pout, c’est-a-dire du grand
chemin de fer du Nord. En avez-vous en tendu parler ? Il s’agit de cette voie ferrée d’environ 5.000
verstes qui, de Soroka, station qui se trouve vers le milieu de la ligne de Petrograd a Mourmansk, prés
du golfe d’'Onega, doit, par Kotlass, franchir I'Oural et aboutir au confluent de 1'Obi et de I'Irtich. Des
foréts immenses et véritablement vierges, des foréts dont I'étendue fabuleuse atteint huit millions
d’hectares et toutes sortes de mines inexploitées tomberont dans le domaine de la compagnie
constructrice. Eh bien, mais puisque nous ne sommes pas en état de mettre nous-mémes en valeur tout
ce nouveau monde, quel mal y aurait-il donc, en définitive, a ce que nous en chargions une compagnie
étrangére ? Il s’agit d’'une propriété de I'Etat cédée pour un certain laps, probablement quatre-vingts
années et avec le droit de rachat. Nous n’exigerons de la société rien de draconien. Que les lois du
Soviets, comme par exemple l'observation de la journée de huit heures, sous le contrdle des
organisations ouvriéres, soient respectées, et cela nous suffira. Evidemment, cette combinaison
s’écarte singulierement du pur communisme ; tout cela ne correspond pas a notre idéal, et il faut dire
que cette question du Veliki Severni Pout a soulevé de tres vives controverses dans nos journaux du
Soviet. Mais, en dernier ressort, nous avons décidé d’accepter ce que 'époque de transition que nous
traversons rend nécessaire.

— Croyez-vous donc, dis-je, qu'aprés les périls courus ici par les capitaux étrangers, périls qui ne
semblent pas écartés, et dont on peut craindre d'un instant a I'autre 1'aggravation, il se trouverait des
financiers assez audacieux pour venir engloutir en Russie de nouveaux trésors ? Ils ne commenceraient

[4] Apres la Révolution de Février 1917, le Gouvernement provisoire décida de fixer les élections a I’ Assemblée constituante
au 25 novembre. Elles eurent donc lieu apres la victoire de la Révolution d’Octobre et sur base de listes électorales ne reflétant
plus les nouveaux rapports de forces dans le pays. En conséquence, les socialistes-révolutionnaires de droite et les
mencheviques, minoritaires dans les soviets, obtinrent la majorité des siéges a 1’ Assemblée Constituante. Celle-ci inaugura ses
travaux le 5 janvier 1918 et la majorité refusa d’adopter la « Déclaration des droits du peuple travailleur et exploité »
proposée par le gouvernement soviétique, ainsi que la ratification des décrets sur la terre et la paix, adoptés par le pouvoir des
soviets. Par décret du Comité exécutif central pan-russe des soviets des députés ouvriers et paysans du 19 janvier 1918,
I’ Assemblée Constituante fut dissoute.
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sans doute un tel travail que sous la protection d'une force armée, venue de leur propre pays.
Consentiriez-vous a une pareille occupation ?

— Elle serait tout a fait superflue, car le gouvernement bolcheviste observerait fidélement ce qu'il
aurait signé, mais tout point de vue peut étre envisagé.

J’attirai, alors, mon interlocuteur vers la discussion des questions générales. Il dit :

— Lavenir du monde ? Je ne suis pas prophéte. Mais ce qui est siir, c’est que I'Etat des capitalistes et du
free trade, comme par exemple I'était naguére 'Angleterre, cet Etat se meurt. L'Etat futur monopolisera
tout, achetera tout, vendra tout. L'évolution du monde le conduit inévitablement vers le socialisme, a
travers diverses formes transitoires, diverses variantes, diverses phases d'une évolution qui tend vers
un but unique. Qui elt cru, il y a quelques années, que la nationalisation des chemins de fer en
Amérique fht possible ? Et pourtant, c’est un fait accompli, de méme qu’on a vu cette République
acheter tout le blé du pays pour en faire 'usage le plus favorable a I'Etat. La Ligue des Nations [ sera
extrémement difficile a constituer, mais, de ces titonnements, une forme nouvelle de la civilisation
finira par sortir.

— L'expérience communiste entreprise chez nous n’a pas encore une valeur décisive, c’est clair. La
Russie est un peuple a part, dont I'état de culture intellectuelle ne correspond point du tout a la culture
occidentale. La question de la terre pose ici des problemes qu’on ignore chez vous. Songez donc que la
petite propriété rurale n’a guére été créée qu'il y a quelques années par Stolypine '°.. En Russie, dés que
I'archaique gouvernement autocratique s’est effondré, il n'y avait aucune force qui pit s’opposer a
I'explosion de la révolution sociale. En Allemagne et en France, ou les armatures anciennes sont
énormément plus solides qu’elles ne I'étaient chez nous, une révolution est beaucoup plus difficile a
commencer que ce ne fut le cas en Russie. Mais, en revanche, si un régime socialiste s’établissait en
France ou en Allemagne, il y serait bien plus facile que chez nous de le perpétuer dans ces pays. C'est
que le socialisme trouverait spontanément en Occident des cadres, des capacités, des organismes,
toutes sortes d’auxiliaires intellectuels et matériels qui nous font défaut ici. Jusqu'a présent, le
caractere de la révolution allemande n’apparait pas clairement. Je ne peux pas encore me prononcet, il
faut attendre. Mais aussi, entre les conditions sociales de l'Allemagne et celles de la Russie,
antérieurement a la chute de la monarchie, dans ces deux pays, quelle colossale différence !

— En résumé, je vous le dis, I'expérience semble prouver que chaque groupement humain s’achemine
vers le socialisme par ses voies particulieres. C’est ainsi, par exemple, que chez les Lettons, bien que
ceux-ci aient nagueére fait partie de I'’empire des tsars, la révolution ne suit pas exactement la méme
marche que chez nous. Une grande vérité apparait éclatante : le vieux monde ne pourra plus longtemps
exister. La situation économique engendrée par la guerre va inexorablement précipiter son
effondrement. Tout ce qu’on a pu dire, tout ce qu’'on peut dire contre I'Etat-patron n’a rien empéché et
n’a point retardé une évolution qui se fait d’elle-méme. Pour remédier aux imperfections que des
critiques, d’ailleurs impuissants, attribuent a I'Etat-patron, il faudra créer, imaginer de nouveaux
moyens de contrdle et de coercition. Mais quant a essayer d’empécher I'Etat de devenir le patron, il n’y
a rien a tenter dans ce sens. L'inévitable s’accomplit et il s’"accomplira pour ainsi dire par son propre
poids. Dites tout ce que vous voudrez, par exemple, contre les tartes a la créme, cela n'empéchera pas
que leur golit savoureux n'ait besoin d’aucune démonstration, car suivant le proverbe anglais (M.

[5] I s’agit de la Société des Nations (SAN), organisation internationale crée a I’initiative du président des Etats-Unis Wilson
lors de la Conférence de paix de Versailles en 1919. Initialement, 43 pays y participérent, mais Wilson ayant été battu aux
élections par un fort courant isolationniste, les Etats-Unis n’y figurérent pas. Incapable de résoudre les contradictions inter-
impérialistes, de stopper la montée du fascisme et du péril de guerre, la S.d.N entra léthargie a partir de 1938, cessa toute
activité pendant la Seconde guerre mondiale et fut officiellement dissoute en 1946. L’URSS refusa d’y adhérer jusqu’en 1934.
[6] Stolypine, Piotr Arkadiévitch (1862-1911), homme d’Etat de la Russie tsariste, gros propriétaire foncier. De 1906 & 1911,
président du Conseil des ministres et ministre de 1’Intérieur. C’est a son nom que se rattache 1’époque de la réaction la plus
féroce a la suite de la défaite de la Révolution de 1905 (« réaction stolypinienne » de 1907 a 1910). Il imposa aussi une
réforme agraire dont le but était de constituer une classe paysanne riche afin d’¢largir la base sociale du tsarisme. Assassiné
par un socialiste-révolutionnaire.



Lénine cite un proverbe que je ne connais pas) : « La meilleure preuve que les tartes a la créeme sont
bonnes, c’est que tout le monde les mange... » Tous les peuples mangent et mangeront, de plus en plus,
la tarte socialiste...

— Drailleurs, proféra le réformateur d’une voix lente dont 'accent avait soudainement changé, si nous
vivons encore un peu nous verrons des choses formidables, des choses aupres desquelles tout ce que
nous avons vu jusqu’a présent n’aura été qu'un jeu d’enfant. L'inévitable s’accomplira.

L'ceil du pape bolcheviste flamboyait ; le véritable Lénine venait de se montrer ; le loup avait laissé
apparaitre sa terrible machoire soudainement surgie a travers la peau d’agneau qui I'avait dissimulée
un instant. Et cette derniére phrase nous révélait toute la tactique de 'homme redoutable en présence
duquel je me trouvais. A tout prix prolonger l'existence d’'une Russie communiste et (suivant son
expression personnelle si fréquemment répétée), pour y parvenir, lavirovatt, louvoyer, au besoin ruser,
ronronnet, faire patte de velours aux puissances étrangeres ; adopter méme l'ancien jeu turc : c’est-a-
dire opposer les uns aux autres les intéréts des grandes nations. Sacrifier, en cas de nécessité extréme,
des troncgons de I'ancien empire afin de protéger contre toute intrusion I'admirable oasis ou doit étre
maintenue, dans toute sa pureté, la doctrine sacrée exprimée par les décrets de M. Lénine. Cet
exemplaire modele des sociétés nouvelles doit étre conservé pour étre le sanctuaire de la justice.

Qu'importe a M. Lénine que dans ce sanctuaire des millions de créatures meurent de faim et qu’'on n'y
voie que spoliations et carnages ! Tout cela est transitoire. M. Lénine ne vit pas dans le présent ; il réve
du monde nouveau dont il aura été I'apotre et le précurseur. La caractéristique de cet homme qui vient
de me parler si tranquillement, comme un ingénieur exposant en des termes de vulgarisation une
affaire technique, est, décidément, d’avoir une prodigieuse confiance dans ses propres opinions, dans
ses propres desseins. Aussi, pour les réaliser, on peut tout faire, tout simuler, tout oser, tout détruire.
L'ancienne morale n’est qu’un leurre.

M. Lénine me considéra a la dérobée et comme je ne lui avais fait aucune objection et que j'avais
constamment dodeliné de la téte, il pensa probablement que je n’étais pas un criminel tout a fait aussi
endurci qu’il se I'était d’abord imaginé; aussi voulut-il m’adresser un mot qui me concernat
personnellement :

— Vous étes sans doute venu en Russie il y a quelques mois ? me demanda-t-il avec un aimable intérét.
— Plus, beaucoup plus, me bornai-je a répondre !

Que pouvais-je dire ? Je possédais la preuve que M. Lénine, si occupé qu'il se fiit toujours trouvé, était,
depuis longtemps, au courant de ma présence en Russie, et que rien de ce qui concernait mon
incarcération et mon étrange libération conditionnelle ne lui était inconnu. Seulement, il jugeait plus
convenable d’ignorer officiellement ce que j’avais di subir ; il s'informait courtoisement de moi comme
de quelque étranger de passage envers lequel on veut étre poli. Il me regardait avec une parfaite
innocence et il me serra fort cordialement la main avec la plus charmante hypocrisie, songeant sans
doute que, lorsque 'on feint, il ne saurait y avoir de limite a la feinte.



