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endredi,  le  30  aouû t  1918.  Le  matin,  on  avait  appris  l’assassinat  du  camarade  Ouritski aà
Peé trograd.  La  nouvelle  eé tait  alarmante.  ÀÀ  cette  eépoque,  des  meetings  se  tenaient  tous  les
vendredis dans les usines. Habituellement, Leénine y prenait la parole. Ce jour-laà , il voulait s’y

rendre eégalement. J’avais demandeé  aà  Boukharine de passer chez nous afin de nous aider aà  le dissuader
de paraîûtre aà  ces reéunions. Sans donner de reéponse nette, Ilitch s’en tira par des plaisanteries  :  « On
verra ça plus tard. » Comme j’avais attrapeé  un refroidissement, on me fit garder la chambre, et je n’allai
pas aà  la reédaction le soir.

V
Vers 5 heures, Leénine sortit de son bureau deé jaà  en pardessus et me dit qu’il irait tout de meûme au

meeting, refusant net de me prendre avec lui. Une heure, deux heures passent. Je passe mon temps aà
attendre devant la feneû tre le retour de la voiture. Voilaà  qu’elle arrive d’une allure particulieàrement
rapide. Mais qu’est-ce qui se passe ? Le chauffeur saute de son sieàge et ouvre la portieàre. Cela n’eé tait
jamais arriveé . Des personnes inconnues aident Ilitch aà  descendre de la voiture. Il est sans pardessus,
sans veston. Il marche en s’appuyant sur les camarades. Je descends en courant l’escalier et les trouve
deé jaà  en train de monter. Ilitch est treàs paû le, il monte soutenu de deux coû teés.

Derrieàre, je vois le chauffeur  Guil. ÀÀ  ma question, Ilitch reépond, en me rassurant, qu’il eé tait blesseé
leégeàrement au bras ; je cours ouvrir la porte, faire le lit ouà ,  au bout de quelques instants, on met le
blesseé . Les camarades qui l’ameneàrent s’affairent. Ce sont : la camarade Gontcharova, qui travaille dans
le service de propagande du Comiteé  de Moscou, le camarade Poloutorny et un ouvrier, Ivanov.

Celui-ci fait preuve de preésence d’esprit :

— Vite, un docteur, de l’iode, des pansements, dit-il.

ÀÀ  qui teé leéphoner ? Je me souviens qu’il  doit y avoir une seéance du Conseil  des Commissaires du
Peuple aà  8 heures qu’llitch doit preésider. Il est deé jaà  presque 8 heures. Les camarades se seront reéunis.
J’y cours, et je demande de faire venir vite des meédecins : Ilitch est blesseé . Le camarade Vinokourov qui
est laà  court avec moi : il est meédecin, et il peut donner les premiers soins. Il fait le premier pansement.

D’autres camarades ne cessent d’arriver, posant des questions, demandant s’ils ne pouvaient pas eû tre
utiles aà  quelque chose.

Le  teé leéphone sonne :  on n’a  pas songeé  aà  demander aux teé leéphonistes  du Kremlin de couper les
communications. Plusieurs personnes s’en vont chercher les meédecins. Le chauffeur est laà . Il raconte
haû tivement comment la chose s’est passeée et court donner un coup de teé leéphone aà  la pharmacie, ainsi
qu’accueillir et preéparer Nadejda Konstantinovna qui doit revenir aà  l’instant. Mais deé jaà  elle se doute de
ce qui s’est passeé  et demande seulement : « Est-il vivant ? »
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Peu aà  peu l’ordre se reé tablit. On voit arriver d’autres meédecins dont, parmi les premiers, la camarade
Veé litchkina-Broueévitch qui  avec d’autres veillera Ilitch.  Voici  Weisbrod,  Oboukh, Mintz ;  Rosanov et
Mamonov viennent un peu plus tard. Ils sont graves et paû les. ÀÀ  nos questions, ils donnent des reéponses
eévasives : « Le cas est grave, pour le moment, impossible de se prononcer, mais l’organisme est robuste. »

On passe  une  nuit  peénible.  Dans  son lit,  Ilitch  geémit  faiblement.  Il  est  bleûme.  Mais  quand nous
entrons dans la pieàce, Nadejda Konstantinovna et moi, il cherche aà  se donner du courage  ; cela l’ennuie
de nous voir nous tourmenter. Et nous taû chons de ne pas nous montrer.

Ses plus proches camarades du C.C. s’installent pour passer la nuit dans le cabinet de travail d’Ilitch
preû ts aà  venir en aide au premier appel. Des infirmieàres viennent preéparer tout ce qui est neécessaire
pour une injection de seérum physiologique. Weisbrod reste pour la nuit. Il s’eé tend sur une couchette
dans une chambre communicante. Mais on le deérange aà  chaque instant. Il semble que s’il reste eéveilleé
et assis ou se promeàne laà , aà  coû teé  de nous, tout ira mieux. Le matin, Ilitch a meilleure mine, il sourit un
peu, tend la main.

Les forces lui reviennent lentement, peu aà  peu. Le danger est passeé . Mais on peut encore craindre
l’infection. Il faut attendre le quatrieàme, le cinquieàme jour. Et puis, on a tellement de peine aà  retenir
Ilitch au lit.  Comme il cherche aà  nous persuader, en l’absence de meédecins, qu’il ne faut pas preû ter
tellement oreille  aà  ce  qu’ils  disent,  qu’il  faut  lui  rassembler les  journaux qui  ont  paru pendant sa
maladie ! Tous, que pas un numeéro ne manque. Les lui donner ou les lire aà  haute voix.

Les premiers temps, les meédecins, l’infirmieàre et l’infirmier le gardent vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Mais il est sur la voie de la gueérison. On lui permet de s’asseoir. Bientoû t, il se croit suffisamment
fort, et il commence aà  marcher un peu. Mais les meédecins venus aussitoû t parviennent aà  modeérer son
ardeur, en disant, pour lui faire un peu peur, que son cœur pouvait en souffrir. Son bras casseé  le retient
quelque peu eégalement. Enfin, il peut marcher. Il peut partir aà  Gorki pour achever sa convalescence.

Leénine  proteste  mais  Weisbrod  reéussit  aà  le  persuader  de  l’accompagner.  La  voiture  se  met  en
marche.  Mais  dans  la  cour,  elle  est  arreû teée  par  le  camarade  Sverdlov.  « Le dernier  souhait  de  bon
voyage », dis-je. Tout le monde rit. Encore quelques minutes, et nous sommes hors de la ville, au milieu
de la nature. Une heure apreàs, nous arrivons aà  Gorki. Laà , le malade se reé tablit rapidement.

En mars 1923, quelques heures avant qu’Ilitch perdit la parole, nous eé tions assis preàs de son lit en
eévoquant les souvenirs du passeé .  « En 1917, dit Ilitch,  je me suis reposé dans la hutte des environs de
Sestroretsk grâce aux enseignes blancs ; en 1918, c’était grâce au coup de feu de Kaplan. Mais après, je
n’en ai plus eu l’occasion. »
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