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e deuxiéme Congrés de la Troisiéme Internationale’ prenait fin. Les différentes positions
idéologiques des délégués devenaient plus claires. Il y avait des cas irréductibles ; d’autres, par
contre, s’étaient pliés petit a petit.

Mais - phénomene curieux -, alors que le Congres prenait fin, la majorité des délégués devinrent plus
actifs. Parmi eux, des membres de la délégation italienne, qui, pendant le Congres, participaient a une
séance sur trois, a la fin allaient et venaient, infatigables, trés occupés, inquiets. Ils ne cessaient de
rendre visite au Comité de I'Internationale et d’y tenir des conciliabules.

Serrati, c’était l'inverse. Jusqu’'au milieu du Congres, Serrati fut un homme indispensable, I'orateur
obligé de tous les meetings, quelle que soit leur importance, 'homme consulté a tout moment, qui
savait tout dans tous les domaines. Que s’était-il passé ? L'explication des faits est venue plus tard, et ce
n’est pas le lieu ici d’en parler.

Des faits identiques se déroulaient dans d’autres délégations. Mais nous ne finissions pas d’étre
étonnés en voyant comment des délégués intransigeants auparavant avaient maintenant un air
satisfait et acceptaient des négociations et des accords.

Les délégués, en permanence, demandaient a rendre visite au Comité. On doit préciser qu’on ne nous
le demanda pas. Et les délégués affluaient. On ne sait de quoi il s’agissait, mais le nombre des
intransigeants diminuait a chaque séance. Lénine arriva a 'avant-derniere séance.

Comme les questions a débattre manquaient d’intérét, et en plus se traitaient en coulisses, et voulant,
de notre coté, revenir en Espagne le plus vite possible, nous profitdmes de l'occasion pour saluer

Lénine et lui dire au revoir.

Pendant qu’on traduisait son discours en anglais, et comme nous constations qu’il était prét a partir,
nous allames vers lui et le rejoignimes a la porte.

— Quand pensez-vous partir ? nous dit-il.
— Le plus vite possible. Il ne nous reste qu’a nous informer sur quelques points, aprés nous partirons.

— Restez un peu plus.
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— Non, lui répondimes-nous. Ce n’est qu’en restant beaucoup plus longtemps que nous pourrions en
apprendre plus. Mais rester quelques semaines ne nous apportera rien de plus. Et par contre les
compagnons en Espagne pourraient nous reprocher notre retard.

— Comme vous allez rester quelques jours a Moscou, dit-il, vous serait-il agréable que nous
discutions ensemble ?

— Avec grand plaisir. Nous ne I'avions pas demandé avant car nous avions peur de géner.

— En aucune manieére, répondit Lénine. Mais comme j'ai beaucoup d’occupations et que je pourrais
oublier de vous avertir, pouvez-vous me le rappeler au téléphone mardi prochain ? Mardi, je pourrai
vous dire le jour et I'heure de la rencontre.

Le jour suivant, vendredi, on célébra la derniére séance officielle du Congrés et on fixa la séance de
cléture au dimanche suivant a trois heures de 'aprés-midi, dans le grand théatre de 'Opéra de Moscou.
Nous passames le samedi et le dimanche a organiser nos notes. Nous fixdmes aussi 'ordre des travaux
de recherche que nous pensions réaliser.

Nous consacrames le lundi matin a mettre au propre les notes des derniéres séances du Congreés puis
quittames I'hotel.

Vers onze heures du matin, le commandant nous appela dans son bureau. Grace a un interprete, il
nous fit savoir que Lénine nous demandait et avait ordonné de mettre une voiture a notre disposition.
Elle ne se fit pas attendre. A peine avions-nous rassemblé les cahiers et papiers éparpillés sur la table
de travail que l'interpréte vint nous annoncer que la voiture était la.

Accompagnés du commandant militaire nous partimes aussitot. Nous entrames au Kremlin par la
porte destinée aux délégués. En descendant de voiture, le caporal commandant la patrouille de garde
nous demanda notre nom, et apres l'avoir comparé avec celui qui figurait sur 'ordre de mission que
portait mon accompagnateur, il parla avec lui en russe et nous permit d’entrer.

Au premier étage, deux autres soldats répéterent 'opération. On continua de monter. Sur le palier
donnant accés au deuxiéme étage, le caporal qui commandait la patrouille, composée de quatre
soldats, vérifia a nouveau notre identité.

Mais soit la prononciation de mon nom ne lui convenait pas, soit c’était la consigne, le fait est qu'il
téléphona. La réponse une fois obtenue, il nous laissa passer dans le couloir qui donnait sur le bureau
de Lénine. Mais devant 'entrée il y avait une table avec un registre.

Mon accompagnateur alla vers le commandant, lui remit 'ordre de mission qu’il portait et se retira. Sa
mission était terminée. Le commandant nous demanda a nouveau notre nom, le compara avec celui de
I'ordre de mission et le consigna sur le registre.

Enfin ! L'opération une fois terminée, il se leva, nous accompagna jusqu’a la porte qu'’il ouvrit et nous
invita a entrer dans le bureau ou, dans un silence absolu, s’activaient six mécanographes. Apreés
quelques minutes passées dans 'antichambre, on nous conduisit au cabinet de travail de Lénine.

Le bureau de Lénine était meublé avec sobriété. On avait supprimé tout superflu. Une immense carte
de Russie, quelques cartes plus petites d’autres pays, une table de travail couverte de documents et de
papiers, quelques chaises, un sofa et des fauteuils. Voila tout le mobilier.

Lénine entra. Tout souriant, il nous tendit une main que nous serrdmes avec effusion et nous nous
assimes I'un en face de I'autre. Il était content, joyeux, satisfait.



— Etes-vous contents de la facon dont vous avez été recus par les communistes ? nous demanda-t-il.

— Trés contents, répondimes-nous. Vous avez fait preuve, a tout moment, d’attention et de respect
que nous avons appréciés a leur juste valeur. Si nous avons été indiscrets, nous vous prions de nous en
excuser.

— Il n’en est rien. Dés le début, nous avons eu la meilleure impression. Peu importe que vous ne
pensiez pas comme nous, ni que vous ne soyez pas des ndtres. Nous savons que vos points de vue
différents vous ont gardé loin de toute 1égereté de raisonnement.

Faisant une bréve transition, il ajouta :

— Allons a l'essentiel. Au-dela du compte-rendu que vous avez présenté a la Troisiéme Internationale,
pouvez-vous m’informer davantage sur le rapport des forces économiques et sociales en Espagne ?

Je lui donnai les éléments qu’il souhaitait et il continua :

— Ainsi vous continuez a refuser la dictature du prolétariat, la centralisation et la nécessité de créer
en Espagne un Parti communiste pour faire la révolution.

— Nous restons fermes sur nos points de vue, sur nos affirmations et nos principes.
— La situation en Russie ne vous a pas convaincus ?

— Ce que nous avons vu et observé en Russie, et les conclusions que nous en avons tirées confortent
nos positions. On ne peut vous cacher que tout au long de notre voyage de Paris a ici, un doute nous
étreignait. Face a l'inconnu, au suggéré, a I'imprécis, on s’est souvent posé les questions suivantes :
« Est-ce que nous, les anarchistes, ne nous trompons pas ? » Et je ne dois pas vous cacher la peur que
nous avions lorsque nous approchions de nous heurter peut-étre a la négation des idées que nous
défendions ardemment et qui constituaient le petit bagage intellectuel de notre vie. On ne renonce pas
sans douleur quand on pense honnétement aux idées qui nous ont été si cheres. C’est une page que
nous devrions, peut-étre, arracher a notre histoire personnelle. Et ces amputations sont toujours
douloureuses. Mais ce que nous avons vu et observé en Russie a confirmé et fortifié nos convictions.

— Ainsi vous continuez a croire que la dictature du prolétariat n’est pas nécessaire. Comment pensez-
vous qu’on puisse détruire la bourgeoisie ? Vous croyez qu’on pourra le faire sans révolution ?

— Pas du tout. La bourgeoisie ne se laissera pas exproprier pacifiquement. Elle opposera aux
attaques du peuple la plus féroce résistance, et la révolution est inévitable. Elle sera plus ou moins
violente, cela dépendra de la résistance de la bourgeoise, mais une révolution sanglante est inévitable.
Bon, mais la différence entre la pensée bolchevique et la nétre apparait a ce moment-la. La révolution
est un acte de force. C’'est indiscutable. Mais la révolution n’est pas la dictature du prolétariat. La
dictature, c’est imposer un gouvernement, I'autorité de certains, nombreux ou pas, qui exercent leur
arbitraire, en leur nom ou en un nom collectif, face a tous les autres qui doivent obéir sans répliquer,
sous peine de sanctions et de violences exercées par des personnes autorisées, avec des mandatements
et des autorisations indiscutables. Ce n’est pas cela, la révolution.

La révolution, c’est le peuple en armes qui se souléve, fatigué d’étre privé de droits, de supporter les
injustices, 'exploitation qui le privent du droit a la vie ; il prend les armes, sort dans la rue et impose
par la force du nombre I'organisation sociale qu'il croit la plus juste. Il y a la de la violence, mais il n'y a
pas dictature. Je crois que par une déduction arbitraire et fallacieuse on pourrait, avec une certaine
subtilité, arriver a unir ces deux extrémes : révolution et dictature. Mais la vérité et la réalité qui se
cachent derriére chacun de ces concepts nous démontreraient immédiatement l'artifice d’'un tel
raisonnement et la faiblesse de 'argumentation. Pour préciser notre pensée, pour étre plus explicite,



on peut dire ceci: la révolution est la cause, la dictature peut étre la conséquence cette cause.
Confondre l'un avec l'autre ne me parait pas facile sans faire intervenir la préméditation d’une
contrainte directrice.

— Mais la révolution n’est-elle pas une contrainte? La bourgeoisie n’est-elle pas obligée
d’abandonner ses privileges de classe ?

— Bien siir, la révolution est une contrainte ; mais l'action révolutionnaire du peuple n’est pas une
dictature. Et si on veut rendre plus subtil chaque mot et chaque concept afin de tirer des conclusions
favorables a tel ou tel point de vue, je vous dirais qu'« on ne I'oblige pas a abandonner ses priviléges »
mais qu’'on la déposséde » ce qui n’est pas la méme chose. Quand on « oblige », c’'est qu'il y a eu des
accords préalables, qu’il existe un commandement qui ordonne ; et quand on ordonne, on impose ;
alors que lorsque le peuple « déposséde », il n'y a ni commandement, ni ordre, ni accord préalable.
C’est un acte révolutionnaire. Le reste non. Mais il me parait inutile d’approfondir ces concepts.

Si nous parlons de concepts généraux, aujourd’hui plus que jamais, nous pensons que la dictature du
prolétariat, 'organisation et la constitution d’'un gouvernement de classe - prendre le pouvoir, pour
dicter des lois a ceux qui les dictaient avant - ne sont pas indispensables pour une révolution sociale,
comme la requiert 'époque que nous vivons. Il suffit de déposséder la bourgeoisie et d’armer le peuple
pour obtenir cet objectif.

Quant a la défense de la révolution et de ses conquétes, les faits survenus en Russie montrent bien
comment le peuple sait se défendre, sacrifiant sa propre vie. Le peuple reste soumis par le poids
économique de la bourgeoisie. Enlevez a la bourgeoisie le moyen d’exercer ce pouvoir, et la soumission
disparaitra. Confiez aux syndicats I'organisation du travail et la distribution de la production, et vous
verrez que la bourgeoisie baissera la téte. Voila notre opinion personnelle née de notre observation ici,
a Moscou, en Russie.

—Je vois qu’il n'y a pas moyen de vous convaincre. Alors vous n’acceptez pas non plus la
centralisation et la discipline ?

— Les résultats de votre centralisation montrent bien son échec dans les domaines politique et
économique. Grace aux informations recueillies dans les différents Commissariats, les conclusions que
nous tirons de la centralisation politique et administrative sont totalement opposées a celles que tire
votre parti. Le bolchevisme affirme - c’est ce que nous concluons des discours prononcés dans le
Congres — que les difficultés politiques et économiques qui se produisent en Russie proviennent du
manque de ravitaillement et de discipline et exigent plus de discipline et de centralisation. Nous
pensons l'inverse. Plus vous imposerez discipline et centralisation, plus les difficultés s’accroitront, et
plus il sera difficile d’y mettre fin.

— Erreur, vous étes dans 'erreur, Pestaila.

— C’est possible, mais je ne crois pas. Seul I'avenir le démontrera. Il est stir que dans les circonstances
dans lesquelles nous sommes cette conclusion est douloureuse ! Mais il n'y en a pas d’autres. De toute
facon, et sans s’attarder plus que de mesure sur ces questions théoriques, on doit penser que nous
vivons pour subvertir le régime capitaliste, et cela n’arrivera que si on fait la révolution.

— C’est fondamental. Et bien qu’elle n’aura pas les mémes caractéres dans tous les pays et en évitant
ou en corrigeant les erreurs dans lesquelles nous sommes tombés, I'essentiel aujourd’hui est de faire la
révolution dans les autres pays. Emanciper le prolétariat de la dictature bourgeoise. Et a propos : que
pensez-vous, en tant que révolutionnaire, des délégués qui ont participé au Congres ?

— Vous voulez que je sois franc ?



— C’est pour cela que je vous le demande.

— D’accord, le fait de le savoir pourra vous causer quelques déceptions, ou bien vous penserez que je
ne sais pas reconnaitre la valeur des hommes. Mais I'idée que j'ai concernant la majorité des délégués
participant au Congrés est déplorable. A quelques exceptions prés, tous ont des mentalités de
bourgeois. Les uns par arrivisme, les autres par tempérament ou éducation.

— Sur quoi vous basez-vous pour formuler un tel jugement ? Ce n’est pas par ce qui a été dit pendant
le Congres !

— Par cela non; mais je me base sur la contradiction entre les discours qu’ils pronongaient au
Congres et la vie ordinaire menée a I'hétel. Les petits gestes de chaque jour donnent plus a connaitre
sur les hommes que tous les mots et discours. C’est par ce que I'on fait et non par ce que I'on dit qu’'on
peut connaitre quelqu’un. Beaucoup de grains de sable font un tas, mais non l'inverse. La série infinie
de petites choses que nous devons réaliser jour aprés jour montre mieux que nulle autre chose le vrai
fond de chacun.

Comment voulez-vous, Lénine, que nous croyions aux sentiments révolutionnaires, altruistes et
émancipateurs de certains délégués qui dans le quotidien agissent ni plus ni moins que comme de
parfaits bourgeois. Ils médisent et se plaignent de la pénurie de nourriture, oubliant que nous sommes,
nous les délégués étrangers, des privilégiés pour I'alimentation, et oubliant le plus essentiel : que des
millions d’hommes, de femmes, d’enfants et de personnes agées manquent non pas du superflu, mais
de I'indispensable. Comment peut-on croire a I'altruisme de ces délégués qui aménent manger a I’h6tel
de malheureuses jeunes femmes affamées pour qu’'en échange elles couchent avec eux, ou font des
cadeaux aux femmes qui nous servent pour abuser d’elles ?

Comment peuvent-ils parler de fraternité, ces délégués qui apostrophent, insultent et injurient les
personnels de service de I'hotel parce qu’ils ne sont pas toujours a I'heure pour satisfaire leurs
moindres caprices ? Ils considérent les hommes et les femmes du peuple comme des serviteurs, des
domestiques, des laquais, oubliant que certains se sont battus et ont exposé leur vie pour défendre la
révolution. A quoi ca leur a servi ?

Toutes les nuits, comme s’ils voyageaient dans des pays capitalistes, ils mettent leurs chaussures
devant la porte de leur chambre pour que le « camarade » domestique de ’hotel les leur nettoie et les
vernisse. La mentalité « révolutionnaire » de ces délégués me fait crever de rire. Et l'effronterie,
I'arrogance et le dédain avec lesquels ils traitent quiconque est un tantinet influent au sein du
Gouvernement ou du Comité de la Troisieme Internationale irritent et désesperent. On imagine
comment ces individus agiront si demain la révolution avait lieu dans leur pays et si, aux rénes du
pouvoir, ils étaient chargés de le diriger.

Peu importe les discours qu'’ils tiennent pendant le Congres! Qu’ils parlent de fraternité, de
camaraderie pour agir ensuite en maitres, c’est tout simplement ridicule, si ce n’est infame et
détestable.

Enfin, ces lucratives combines que nous voyons, nous qui sommes écceurés de toutes ces défections,
cette facon continuelle d’aller et venir en tendant la main pour fixer le prix de son ralliement, revét
tous les caractéres de la plus infime canaillerie, de la plus indigne rouerie. Cela est bas, ignoble et
misérable, comme le serait une mere qui vendrait sa fille pour satisfaire un caprice des plus
lamentables et immondes.

Comment croire a 'esprit révolutionnaire et au sérieux de ces gens ? Ils désirent la révolution dans
leurs pays respectifs ? Bien siir; mais ils veulent qu’elle se fasse sans risques pour leur superbe
personne et au seul bénéfice de leur concupiscence.



Bien siir cela ne veut pas dire qu’au sein des Partis communistes et des foules de gens représentées
par ces individus il n'y ait des centaines d’individus de bonne foi disposés a se sacrifier et dignes de
respect et de considération. Ils sont a part. Ces critiques ne portent que sur la personnalité des
représentants au Congres. Voila notre opinion, exposée sincerement.

— D’accord, Pestafia, d’accord... bien qu’il y ait quelque exagération dans tes jugements.

Pronongant ces mots, Lénine se leva. L'entrevue était finie. Peut-étre avons-nous abusé de sa
bienveillance, mais il aurait été indiscret de notre part de mettre fin a une conversation dont nous ne
savions pas ou elle devait aboutir.

Avant de dire au revoir, Lénine nous demanda si on reviendrait en Russie au prochain Congreés.

— Essayez de venir et faites-vous accompagner par quelques amis. Venez et étudiez notre ceuvre sur
le terrain. D’ici 13, 1a situation se sera améliorée, et peut-étre parviendrons-nous a des conclusions plus
proches que celles d’aujourd’hui. Ecrirez-vous sur ce que vous avez vu en donnant votre opinion ?

— C’est tres possible, répondimes-nous.

— Si vous le faites, n’hésitez pas a m’envoyer votre texte. J'aurai beaucoup de plaisir a le recevoir et a
le lire.

Nous nous serrames cordialement la main et nous sortimes. A I'issue de cette conversation, nous
gardames une profonde sympathie et un respect sans limites pour Lénine. Nous ne partagions pas ses
idées, ni hier ni aujourd’hui. Mais tous les amis avec lesquels nous parlames de Lénine savent combien
nous gardames pour lui de considération et d’égards.

Peu de jours apres cette conversation avec Lénine, nous allames chez Sacha, 1a fille de Kropotkine, et
son pere, par hasard, était 1a. C’était le jour ou il était venu a Moscou pour rencontrer Lénine a propos
des coopérateurs encourant une peine de mort.

L'objet de cette visite était d’'annoncer a Sacha le résultat de la pétition que nous fimes en sa faveur
aupres de Lénine. Sacha avait des relations a Londres et, comme elle était experte en la matiére,
Lounatscharsky, le Commissaire du peuple, 'avait déléguée dans la capitale britannique pour acheter
du matériel d’enseignement pour les écoles de Russie.

Le Conseil des Commissaires du peuple ayant approuvé la démarche, on sollicita la Tchéka pour
obtenir les passeports, mais elle refusa de les donner. Toutes les démarches que I'on fit pour les obtenir
furent inutiles. On ne put vaincre cette opposition.

Quelques jours avant de rencontrer Lénine, on recut pour la troisiéme fois une réponse négative de la
Tchéka. Sacha, qui savait que nous devions rencontrer Lénine, nous demanda d’insister sur la pétition.
La réponse de Lénine fut tres favorable, il m’affirma que le passeport de Sacha lui serait donné.

Kropotkine, sa compagne comme leur fille nous demanderent I'impression que nous avions retenue
de la rencontre et ce que pensait Lénine, a notre avis, de la suite des événements.

— Limpression, a mon avis, est bonne, dimes-nous. Quant a la pensée de Lénine sur la suite des
événements, c’est celle d'un homme qui s’est trompé et qui cherche avec intérét le chemin qui le sortira

du bourbier. S’il y arrive, bien ; sinon, la révolution reviendra en arriere.

Voici ce que nous plimes recueillir du fond d’amertume de certaines de ses manifestations.
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