TRISTAN REMY

LA
GRANDE
LUTTE

ROMAN

COLLECTION

PARIS
EDITIONS SOCIALES INTERNATIONALES



DL MEME AUTEUR

Ports CrignancourT, roman { Fieder ).

A L ANCIEN 10NNELIER, Tomnan [ Valos).
Sanre-Manie pEs roeTs, roman { Valois).

TiLey, neavelle ( Fayerd).

ProvLfTanar, peimes [ Valois).

Fatmomung Barsr-ANTorxz, wman., LU'rix populisie

1926 fN. R ).
A PARAITHE.

La MarfcaaceRie oo 189, roman.
Jourd pe JOIR, FOINAL.

Jorxy LINUIPFRLENT, TOLIALL,
CEUX DU FOKXD DE LA GOUH, FOmnan



COLECTION ™ CIMENT ~

FPrubilice sows fo direction de Repaud de Sounegel

TRISTAN REMY

LA GRANDE
LUTTE

ROMAN

EDITIONS SOCIALES INTERNATIONALES

24, rue Racine ef 20, rue Monsieur-lo-Frince
PARIS | 937



Au Seerétaire gendral de fa OG0T,
LEOK IDUIIAUX

A MARCEL FOURNIER
Cuerier metaller giste syndiqud

.parleut ofl le peuple g3t en graml nem-

bry, il meftrise.
A, Bamivy.

clagitatanr de In vellle demanda Qe sur
Létandard d'wme mivolution co marche on
laseTivik cette [uemole des soeiéléz o rpes:
Meintien du Iotdra public.
T.. BLami.



PREMIEEE PARTIE



Eugdéne Plcard arrive dans Ian cour encorn-
brée de pousseties et de voitures 3 bras. Au
fond, no terrain vague avait été partagé en jar-
dincts; des lilas maladifs et des iris dresanient
leurs pomntes et leurs lames wvertes devant des
fils dc for tendus entre des planches noircies.
Une odeur de soupe & Uoignon sorlait de shez
Mme Arland, Ta conclerge. [Du Tinge séchait sur
la matn courante des baleons de Hois qui des-
servalent les qualve dtages de Ia maison,

Picard ne montait jamais les csesliers tor-
tuenx ct sombres sans penser que s’ &vanouissuit
alors ce qui dennait dv prix 4 son cxistence :
Pévnsion, 'oubli de son propre destin, Une iné-
vitable impression d’¢crasement le suisissait;
les crevasses Jes murs, fpanouies cormnme de
grosses fleurs de plilve, cxhalaient Pennui ct
Pabandon. Il prenait le baleon dun devxidme, I
n’était jamais aHe plus haut, I.a chermnée d'une
fabrique, criblée dc trous, tenait & forec de fils
tendns du fulte aux toits votstna, Un cerf-volant
aver ses papillottes, comme une matle de ga-
mine, balangait son disque déteint sur une goul-
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tiére, ot des morneaux bahilea et noirs, vivalent
Librement dans les trous de !a bétisse voisine.
L3 étaient les seuls. Duns la maisen, tous les
locataires ajoutaient des jours & des jonrs pa-
reils, faits de wie difficile, de labeurs divers et da
tracas.

Louise, sa femine, lavalt le carreau de la cwui-
sine, Tes jupes relevées et noudes sur les'reins,
les pieds nus dans des sabots. il [rappa pour la
surprendre,

— Entrez!

B! poussa la porte douecment. Sa fomme tor-
dawit une logque. Il cotendait les égouttis dans
Ia bassine, Tl ¢'eflorgn de Pintiiguer en restant
dehors. Alors, elte vinl ouvvir Ju porle toute
grande, sondain décontenancée de le voir [,

— Ah! 2’cet toa! Je me demandals qui venudt
m'embéter. J'avals pour que ce soit la voisine.
[teste np momoent sur le balcon. Je fims de logue-
ter. Attends que ga séche. Tua n'es pas alld 14-
bas?

Li-bas, c’était le pehit bistro & la sorlic de
I'usine, chez Lstellae, on les compagnons te-
naicot des réunons corporatives. Ils se retrou-
vaient chague scmaine, buvant un eoup, parlant
des préoccupations qui leur fcnamicent au ceeur,

— Nomn, dilal.

Elte le dévisages de brais, fes yeux plans
dune mauvaise lumiére. Elie le trouynit mal,
fatiguc. J1 s'était tourné vers la cour. Droit, les
bras tendus sur le baleon de bois on la peinture
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s'écaillait, sa silhonstte dopnail quand méms
une impreseon de corittude et de paix.

Klle fut. figre de lui. lle ent honte de le laisser
attendre pour une fuis gn’il rentrait avant
I'heure. Idécidément, tout &tait calculd dans
lsur cxistence, jusqu’an lemps ot ils pouvaient
profiler d’unc tendresse parlagée.

— Uge seconde, Dugéne, Jai [ipi.

Des wvolsins rentralent 4 leur lour. 11 lcur
disait honjoar de la main.

— La va? Ow!

La plupart travaillent dung les usines & cété,
chiz Mareou. C7étalt pour eux pire cncore gue
pouz lu, Il se imaginait, dumoins. s n'aveient
pas besoin de sortir de chez cux pour entendre
le signal gui les rappelait au travail. Chague
matin, avant d’aveir méme repris contact aves
le monde, ecneore antonréade Ja ouatine du réve,
iec premier sifflernent d’une sirgne les tirait du
lit. Ils avaient juste le temps de se préparer
avant le deuxidrne, et de dégringoler les esca-
LHers pour retrouver leur laheur,

L midi, ils rentraient chez enx. De leur fené-
tre euverte, pendant le repas, les excliapations
de I'usine, ses trépidements, le sifflct de ses vu-
peurs soc mélalent 4 leur conversation. Bt Ta
siréne, une nouvelle fois, les vappelait. Kntre
I'usine et leur maison, les hommes qu’ils étaicnt,
trainatent une existence monotone. Le 1ravaal
tuait en eux loute aclivité compensafrice. La
muchine les appelait,. [ls partaient. s travail-
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lutent. Ils sortaient. I8 rentraienl ohez eux.
L aprés-mnidi, ¢ était la méme chose. Tondis que
T, Picard, se rendait & La Courneuve. Sa femino
nmraugréait & cause de la cherte des cOTAIuica-
tions. ¥ gagnait la porte de la Villette a pied,
le plus souvent, pour déconocmiser. La-bas, 1l
prenait aatobus. Le voyage d’un agrément
relatif, donnsait & Pouvrier denx fois par jour,
la demi-heure d’évasion nécessaire i son @gui-
libre. Et ga durait depuis longtermps.

nr
+ ¥

Iendant les grandes gréves de 20, Pleard,
délégué A la eommission exéentive du syndicat
des Métsux, avait transmis Pordre de cusser lo
travail dans toutes les usines ot il avait pu. 11
avait pris la parole devant les maisons qud tra-
vaillaienl encorc, ulerté les ouvriers pour fouar-
nir des pigquets de gréve, pour quo perEoine e
renirit dans les établissements déserls, Quatre
jours, il awvait échappé aux inspecieurs de i1a
S{reté chargés de Iarvéter. [} paralssml aux
réunions, réveillait les endormis, sortait par une
cour, filait & la Bouwrse du truvail ot couchail
chez un vieux comrmunard, un hougre de char-
bopmier qui habitait Vanves, Preard [ut rececnnu
le einquitme jour, boulevard Magenta, wlors
qu’il prenait le tramway. Ll ne s’elait pas méhé
de deux ouvriers qui étaient sortts d’un calé cn
méme temps que lui. Us firent signe & doux
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agents cyclistes arrétés sur la terre-plein de la
place. Picard sc laissa coamencr.

I fut relache dés qu’il parut aux autprités
que Te moavement flanshait. 11 attendit la fin,
suns regret d'aveir participé & ume causc quil
sawait senne. [l passa en correctionnelle une
semaine aprés. Quand l'ordre de Ta reprise fut
donné, il choreha une place et 1'en irouva pas.
On ne pounvait plus metire leg pieds dans les
grandes boites, Idang chaque élablisscment, on
craignait les grévistes de la veille. On faisait le
tri. On ombauchait d’un @il scupgonneux. Et
ceux qui avaient trempé de prés dans la résis-
tance trowvaicnt peur sortic une portc plus
large que pour entrer.

Eugéne Picard fut de cenx-la. Quil elil tente
le sort, il ne le disstmudait point. Margué au
soest dog rehelles, il 8'¢tait jeld A corps perda
dans lu mélée. Dure expérience, mais nécessaire.
Des résnltats médioeres au dely méme de ce
qu’il avait supposé, il n’en fallait plus parler,
de peur de désespérer les Victimes et de ravir
du courage & ceux qui en avaient encore. Pour
Jui, déje, tout était elair; il avait falt ce qu'd
devait. Ceux gqui n’avalent pas connu les re-
mords de Pinaction, alors qu'ils pouvaient deci-
der de la victoire, seuls pouvaient sourire.

Pendant deux mois, les burcaux d’embauche
la renvoydrent 4 d’autres. It cennut les attentes
et les rogrets enveloppés de miel. On le suivait
des veux. On joulssait de ses échecs comme
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d'une revanche. 1l eomprit. T prodeisit un cer-
lifieat attestani quiil uvait été €x mois malade.
La chance lui sourit pendsnt quelques heures,
Un lui indigua une place de fourneur a Nan-
terre, dans une petite maison de ciogquante
ouvricrs. Quand il eut décliné son nom, le con-
tremadtre lut déelira incontinent gu’il préfé-
rait embaucher par connaissance &t que, malgré
ses déclarations, Picard ne i disadt ren qui
vaille,

—- D%uilleurs, ajouia-t-il, d’un air mélanco-
lique et qui frisait la salisfaction, vous n'aocep-
tericz pas. On travaille chez sons au-dessogs
du tarif syndical.

Picard erra de fabrique om fubrique et de
refus en vefus. IN finit por retrouver Padresse
d'un ancten camarade, chef d’atelier dans e
usine des environs. Il allia le woir. L'autre en il
son afaire, Muis, le Tendemain, il rendait & Pi-
curd une réponse négative.

— Mon vieux, ils ont des fiches, Qui les leur
a procuréest Berpigquea. Is ont cherché ton nom,
ils 'ont trouvé, Ts t'ont fait une honne répu-
tation, Qu'est-ce que tu as fait?

—= Ricm, dit Picard. La gréve.

— T'u voia...

Il n’avait pas besoin d’ajouter ce gqu'il pen-
sart,

~— A il ca sert?

~— Bah! répondit Picard. Ca nc durera pus
aukant gque la lichelé des homnies,..
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-— Ils ont méme ton poritrait, JAcha honne-
mcnt Te camarade.

Picard se souvinl ou’l avail éié mensure,
photographié a I'Identité Judiciaire, comme un
malfalteur.

n attendant, Vargent maungquait chez lui
Le deuxitme mois coulait plus diticilement que
le premicr. By femme chercha des ménages ct
lui, il obtinl quelque argent de la vente de mew-
bles encombrants qui blanchissaient dans la
cave. Une raisére, qui lear permettrait de [aire
face pendant quinze jours aux dipenses quo-
tidiennes. Ils n'avaient plus rien. Leurs matgres
éconmmnics avuient filé comme les beaux Juurs.
Picard lava des voitures de maitre dans un
garage, rue de Lourcelles.

Un jour gquil rentrait chez T, vers deux
heures, il fut bouseulé par un inconnu qui parais-
sail un peu lavoir voulu. Picard élail précccupé.
[l maugréa et continua son chemin. I comptait
sur un travail sérieux, gréce & la roceomman-
dation du secrétaire du syndieat de la terrasse.
On embauchail dans les chantiers du meétro.
Puisqu’il ne trouvait pas de besogne dessas, 1
allait descendre deossous, Il tatalt ses ccrtificats
de travail inutiles. D’avolr 14 plids et dépliés,
les sculs wviatiques dont 1l pit se purer, scn
allaient en morceaux, insulfisants & Tul ouvrie
les portes des €lus. Il ne suffisait pas quil edt
des prenves éerites par ceux qui lavalent ap-
précié, d'une main habile, dune conicience

LA GEANDE ITTTE 2
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professionnelle développéc. I Tai munguajt le
corfaficat de moralité, le billei de confession
des heures derniéres.

Aussl, les mains dans les poches, il addition-
nmt toules scs chances. Les gars de la terrasse
sont les mellleurs corurs du monde. Ils wlont
Jamals rien refusé & un deos Tewrs.

IHuk comine tout & Sheure, 4 dessein dérangé,

— Non, dit-il méchamment, vous vous amn-
se? i e fiare exprés?

Le passsmt se mil & vire, tandis gu'il jousit
uvee do revers d'une veste de conpe Leds avin-
Lagrenase.

— Quo, fit-il, Picard, iu ne me remets pas?

Ficard se renfrogna. I ne voulsit pas se rap-
peler. Pouvlant, Je nom de sen interlocuieur
lnt venait aur les dévres. (Uélait Buland, Ty
Butaud, Bubu pour les amis, enmuarade de
chiwhbrée d'abord ot de combut endutte, an
1528 d'lofanterie. Mais Pocvrier refusaiy de le
roconnaitre,

Les ranemurs de Lrois mols scewmnlaient
Lout d'un coup des resaentiments comnire le hiemne
vitu, conbre e miche, contre eelui qui mungeait
& s faim, gui ne courail pas aprds da croiite,
du matin au soir. Bt Butawd, anciennement fils
de banguier, banquier peut-&tre awjourd’hui,
lui paraissait le Lype achevé de coux qui le Le-
naient & Ja laisse d'une mistre de plus en plus
longue, sans lo ldcher,

— Non dit-il, je ne vous counais pas.
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La easguetie sur Porerllle, les maimns touwpours
gervées duns les poches, dang wne attitude d'ad-
taque, Pieard dévisageait dédasignensement Pan-
ire, tird § gquatee épingles, élépant, rasé de frais,
ot content de retronver un ami.

— (um! Tu ne te souviens pus de Bufand?
coulinnuu Te galturd en insistant d'une mambre
joyeusae. Tu Fuis ta téle de ecochon? Comme & la
CASEPTA T

Picard cut un mouvement oblique, comroe
8"l allait donncr un coup d’épaule. 11 s& planta
sur ses [mrnbes ol regarda son ancien camarade
de travers,

— Non, je wai pug connn de Butand. Iy a
errcur.

i} sentait sourdre unec rancune. Ses yeux
furrélérent sur un long cheven blond gul se
tordait sur "épaule de Butaud. Pleard eouril
impercepliblemenlt. Bubu, Thomme aux honnes
fortnunces. Mais, en voyant 1es mains qui joualent,
blanches, poteices comme de pelits pourceaux,
tout ce gui les séparait un de Vautre & Lot
jamais rejeta Picard dans PindiiTérence.

— Tu e fais cxprés, dit te bangquier d'une
voix dolente. Pourquoi? Ce n'était pas la peine
que NGNS BOV0TE amis. Un a 6té rappelés presgue
ensemblc.

Picard o souvenatt. — Saint-Blihiel. La
maiscn de FPéclusier, prds du canal. Le gremer
d’ad I'on vovait le fart du Camp des Romaines
par la lucarne, Peis le buresu du chef dans
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une rnason fortifice & Creur-la--Petite, Picard
mobilisé en usine, et Butuud aussi, erice 2
la complicité d'un industriel, augquel le pére
uvall avancé de Pargent powr élendre scs af-
faires,

— Nom, répondita] en se trahissant jncons-
clcnment, ce n'élait pas la peinc...

— Tua t'appelles bien Pieard, Eugéne DPicard,
n'esl-ce pas?

L’onvricr se tourna et, brusquement, il jeta
sa enlére doans la balance :

— O, c’esl mol... Kt puis aprés?

Surpris par le Lon deuloureus d'une attague
& laguelle 1l ne s"attendait pas, Butaud resta
BANLS TEPOMSE.

— Apras, filal, passé un moment dTallente.
Aprés? Rien, .,

Le visage de Picard changes. L'ouvricr s'aper-
pul qu’il farsart de Ja pdne & un homme qui
ne le péritart pas, un homme qui nlétaat
guun minuscule ressort de la machine qui
I’écrasait.

— Lcoute, dit-j], {’ai un nom dont je ne veux
plus, un nom qui ne sert plus & rien; un nom,
au conlraire, gqul me géne.

il reprit son idée premiére, les maing torducs
par la haine, Tes 1décs tracussées par Lo mulli-
tude de zos mmskres,

— Je ne voulais pas te reconnaitre. Fai mon
nom inscrit en rouge dons toutes les usines. Il
m’cst impossible de travailler. On ne veut pas
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de moi. Je ne suls pas le seul. Nous sommes
clngquante comme ¢z On nowa o chowmis parce
gue nous ctione des ehefs. [Des menours, comme
vous dites. Certaine ont guitté Pans... Ils ont
hien fait. Pour moi, il est trop tard : je n'al plus
d'arpent. Yoila des mos gque Je suce de pvt:ts
cmfluu_x, leche mies plaies, quand j'al smify gqu’a
la maison nous mangeons des harengs trois fos
par semaine et que ma fomme se eréve a frolter
des parguets. Jo nc me plains pas. Les chels
devralent toujours élre les prermiers & patr...
S je mappelris Butaud on Convert, ou Bour-
gugne, 5 ]'étais aun lieu de me nommer Picard,
le premier gargouillat venm, j"aurais du travail.
Avjourd’hm gue touwte volre ruciifle me con-
nait, jo Ie connals personneg, je Ne reconnais

ErSONNE,

L% lure volontnuirement agresstve de You-
vieier frappatt les passants. Dutsud entraina
Picard sur le quai.

— Entrons M, dit). Tu n’as pas de travail?
Ca ¢’cst cmmbélant!

— C"est, continua Ticard de Is veix rugeuse
de T"hommea qui ne céde pas, le moment de mon-
trer ce que vous valez. Je vous ai dit ee gue
1'étais, un homme responsable du mouvement.
Jai sorl les gurs de toutes les nsines gue Jan pu.
J'aurais fait davantage... Dites-mol ce ue vous
Etes.

— Et tu crovsis, demanda Botaud, sans
répondre & la question, que vous réussiriez?
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— (a, c’est autre chose...

On les avait servis. Picard avait les tempes
garnies de quelques cheveux gris, mais les mé-
mes yeux hargneux de toujours. Il parlait par-
fois sourdement, puis d’un long jet plein d’éclats
brefs, faits pour convainere. Et pourtant, mal-
gré sa révolte visible, pas encore vaincue par
les circonstances, tout disait, a son attitude, a
sa mine, qu’il avait besoin de tranquillité, que
I'oisiveté démoniaque ou on le tenait réduit,
minait sa force, son corps méme.

— J’ai été arrété, dit Picard. Un mois de
prison avec sursis, pour entraves a la hberté du
travail. Vous vous en foutez bien pourtant, de
la liberté du travail, vous autres. J'en ai la
preuve. Vous vouliez me dégoliter a4 tout ja-
mais... :

Il repoussa le verre de vin rouge auquel 1l
n’avait pas touché.

Picard abandonnait le vouvoiement, quil
n’employait pas d’habitude.

— Je suis & deux doigts de trainer la savate.
On a pu étre des amis. On n’en est pas moins
aujourd’hui de chaque c6té de la barricade. 51
tu crois nécessaire de me tirer de l& il est grand
temps. Je n’ai pas envie de geindre. Ni de te
mésestimer.

— Tu peux compter sur moi, dit Butaud sim-
plement.

Il rapprocha sa tasse du verre que Picard
avait éloigné. ' '
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— Tu ne me trouves pas assez bien pour trin-
quer, alors?

— 51, fit Pouvrier, radouci et presque triste.
On est comme on est. Vous ne savez pas, vous
autres, ce que ¢’est que de cavaler aprés son
bifteck. Mais, tu sais bien qu’on ne trinque pas
~avec du café, dit-il pour s’excuser.

Butaud laissa Picard se calmer tout & fait.
I ’écoutait avec bicnveillance, malgré les pi-
qiires gui blessaient son amour-propre. 11l buvait
son café sans hate. C’était simple pour lui, il
n’avait qu'un coup de téléphone a4 donner; au
plus, qu’une démarche a faire. Picard rentrerait
chez lui, content.

— Tu comprends, continua ’ouvrier, comme
si, cette fois, il parlait & un ami. Ma femme fait
des ménages. Bientdt, elle ne pourra plus con-
tinuer. Elle est 4 bout. Si je ne trouve rien dans
1a terrasse, qu’est-ce qu’on va faire?

— Donne-mol ton adresse, dit Butaud. Tu
auras de bonnes nouvelles bientdt. Je te le pro-
mets.

Il laissa Picard parler encore. Il ne I’écoutait
plus. Il comprenait ses ressentiments. I1 Pexcu-
sait. Il trouvait aussi des arguments pour justi-
fier la conduite des siens, ne seraient-ce que les
conditions d’une lutte qui exclut tout sentimen-
talisme. On gagne, on perd une bataille. Picard
avait laissé dans la mélée le droit au travail.
Comme, dans Pantiquité, les vaincus perdaient
la liberté,
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— Démocratie, pensait Butaud, quelle bétise!
On lui a coupé les bras et il exhibe ses idées,
comme des médailles de mutilé.

Eugéne Picard 'examinait pendant qu’il se
faisait ces réflexions.

— 11 croit que je suis un salaud. Mon vieux,
continua Tony Butaud tout haut, pour se libérer
d’une géne qui lui serrait la poitrine, les souve-
nirs ne sont que des souvenirs. Il ¥ en a que la
chair, que le venire n’oublient pas. Tu portails
mon sac dans les reléves difficiles. Tu étais un
colosse et moi un gringalet. Aujourd’hu, c’est
le contraire. Je suis le plus fort... Excuse-moi de
te le rappeler. C’est & mon tour de t’aider.

1l se rappelait qu'un jour il avait glissé dans
un trou d’obus. Les courroies pesaient sur son
cceur. Aujourd’hui, il avait la méme angoisse.
Il lui semblait que Picard ’embrassait désespé-
rément pour ne pas couler. Brusquement, il se
dégagea de cetie étreinte.

— Admets que je reste un adversaire. Parce
que, je n’oublie rien. Absolument rien. Mais il
serait indigne de ma part de ne pas te soulager
un peu pour que tu rattrapes les autres qui sont
déja loin.

Sa voix faiblissait sous I’émotion.

— Tu diras ce que tu veux, que c’est de la
rigolade, que je me bourre le crine. Mais c’est
encore avec des gens comme tol que jai été
le plus heureux. Je ne te parle pas comme un
banquier, mais comme un homme.
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Il laissa Picard au bord du trottoir. L’ouvrier
revit longtemps la scéne. Il n’y manquait aucun
détail. 11 gardait le goat du vent, Vodeur de la
terre du chantier ou il était allé se présenter.
Il entendait la voix du compagnon terrassier
lui demandant sa carte syndicale, 87l était &
jour de scs cotisations, par qui il était envoye.
1l lui fit remarquer que sa letire de recomman-
dation ne portait pas le cachet de 'organisation.

il regagna La Chapelle, songeant a Butaud.

— Ils promettent. Et, demain, je me serrerai
d’un cran. ,

Louise 1'attendait. A son pas dans I’cscalier,
elle comprit qu’il y avait du nouveau.

— Alors? '

Il s’assit lourdement, sc laissant tomber pres-
qgue, vidé de toute son énergie, comme apres un
grand choc, d’avoir 4 cxprimer une fois de plus
son incertitude...

— Je ne sais pas emcore... je crois que oul...

Il éleva le bras pour un serment. Il revoyait
Butaud s’en aller, raide dans son habit gris,
remettant machinalement les gants qu’il avait
retirés pour lui serrer la main.

— Somn pére avance des fonds aux industriels
pour la paye. J'ai été rude avec lui. Enfin que
j’aie du boulot, que je gratte. Et la vie, alors
avec nous. :

Louise se tourna du c¢dté du mur. Son mari
la vit trés bien marmotter. Il était las. 11 évita
de faire la mauvaise téte. Les cosurs qul som-
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brent sont comme des moribonds. Ils fixent aux
volets clos le trou minuscule par oile ] Jour filtre.
Il sut gré & sa femme de ne lui avoir jamais
montré de visage découragé. Il 'aimait de tout
son cceur. Elle était baignée d’'une langueur
inaccoutumée. Il versatt a grands flots dans ses
pdroles une joie a laquelle il n’était pas sir de
croire, pour 1‘approcher d’eux le bonheur qui
reculait chaque jour depuis des sematnes.

— (’est la fin de mnotre misére. Butaud est
franc-macgon. Il a le bras long.

— Quand on n’a pas de pain, dit-elle, il ne
faut pas s’occuper comment le blé pousse.

Elle était lasse aussi, heurcuse de s’asseolr,
parce que ses jambes lui faisaient mal.

— Mon Dieu, dit-elle tout bas, faites-nous la
grice de travailler pour ne pas crever comme
des bétes, mals mourir, en fin de toul, comme
des hommes.

Picard était resté immobile, les mains jointes,
le dos arrondi. Son attitude plus que ses paroles
exprimait ses sentiments. Pourtant, il conclut.

La vie, tu le sais bien tol-méme, c’est
comme les saisons. Ca revient un peu plus mal,
un peu moins bien. Et c¢’est tout. Mais quand
le printemps revient, il faut Vaccueillir le ceeur

en féte.
o
¥ x

Vers neuf heures, ce jour-1a, il $’était présenté
au bureau du personnel de la Maison J. J. Mito-
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net freres. La matinée cnsoleillée détendait ses
nerfs, roulait des joies nouvelles dans la rue.

Il franchit l’usine en redressant ses épaules,
prét a recevoir de nouveaux coups, prét 4 porter
un nouveau faix.

Une grande cour, ornée de platanes, avec un
parterre gazonne séparait les réfectoires, les
ateliers, le bureau du personnel. Des fumdées
sorties des bouches d’aération de la chaudronne-
rie, léchaient les murs, les verriéres peintes en
bleu. Au-dessus d’un tableau de pointage, 1l
apergut une pancarte. « Ici on ne perd pas son
temps. »

— Ca débute comme il faut, pensa-t-il.

J1 monta au premier étage.

« Enirez sans frapper.»

Lo chef de bureau qui examinait & la loupe
une série de timbres-postc disséminés dans le
Bottin, prit la convocation de Picard sans méme
le regarder. Et, par habitude, i1 la retourna,
considéra le cachet du bureau de poste avec une
satisfaction non dissimulée et, surpris, il bal-
butia :

— Vous n’avez pas attendu longtemps pour
vemr!

L’oblitération indiquait 17-17 — 7-20.

— A quelle heure avez-vous mis la lettre a la
boite, Laubicr?

Hier soir, vers cing heures, M. Dolaud. Des
quon a prévenu M. Fouque.

.

Picard apergut, caché derriére un monticule
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de dossiers, un employé, couleur de papier glacé,
un peu rondouillard, presque chauve, légére-
ment bossu. :

Indifférent, M. Dolaud, sans dire un mot de
plus, tendit la convoeation & son subordonné.

Laubier examina 'adresse, prit une position
plus digne et détailla Picard d’un il intéressé
oll pointait une curiosité déférente. Il se leva
pour le recevoir et le fit approcher. Il toussa
plusieurs fois. Evidemment, il avait quelque
chose dans la gorge qui ne sortait pas.

« Dépéchez-vous, nos minutes sont précieu-
ses », disait un écriteau taché d’humidité.

— Vous allez, commenca Laubier, me donner
guelques renseignements.

Puis tout bas, tellement bas, que Picard dut
se pencher pour I'entendre.

— Pour la forme... Je vous connais... Depuis
longtemps. Je vous ai apergu & la 18° section
du Parti socialiste, avant la guerre. En 1914,
j’appartenais au Comité Cachin, apres Victor
Dalle.

L’ouvrier, un peu sourd & cause de son métier,
avait mal compris. Il essaya de se rappeler sl
avait jamais rencontré quelque part cette face
de gratte-papicr. Elle me lui rappelait rien
qu’une impression de crainte.

— Vous avez, demanda Laubier, des certifi-
cats satisfaisants? Trés bien, trés bien. Vous
avez été malade? Voila qui est beaucoup mieux.

Dans 'atmosphére sereine ou il se trouvait
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plongé, aprés les démarches nombreuses et les
difficultés pour trouver du iravail, Picard ne
comprenait pas la necrvosité de son interlocu-
teur. Il amassait devant lui registres sur regis-
tres, jetant un regard désespéré sur M. Dolaud
qui compulsait des revues industrielles en atten-
dant, 'ouvrier parti, de pouvoir donncr libre
cours a sa passion de collectionneur.

Il faisait un beau soleil. Les fumées quittaient
droit les cheminées et sc dissipaient lentement
dans un ciel immobile et plus lumineux qu’un
miroir. Les bruits des ateliers arrivaient loin-
tains, amolhs.

Picard attendait. Laubier se tournait de
temps en temps du cdté du chef, donnait un
léger signe de téte et mettait un doigl sur sa
bouche pour indigquer qu’il était tenu, ici, &
une réserve prudente,

— Je ne suis, dit-1l imperceptiblement, gqu’un
rouage de la mécanique, qu'un morceau de
personnel. Je vous expliquerai plus tard.

Il eut une moue ironique.

— S1 ¢a en vaut la peine.

Picard sortit des certificats rapiécés avec du
taffetas gommé. Il les étala. Laubier se pencha
sur ses écritures et en face des maisons ot Picard
déclarait avoir travaillé, il ajoutait en letires
grasses « Vu et certifié exact ».

— Quand faudra-t-il que  je revienne? fit
Picard avec impatience.

— Mais ca y est, vous étes embauché, dit
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I’autrc avec un imperceptible mouvement de
joie qui anima tout son corps. Je vais vous
conduire. Vous &tes attendu comme chaudron-
nier. C’est bien ¢a que vous vouliez, n’est-ce
pas’?

Picard acquiesca.

— J’ai recu la premiére communication hier,
dit le bonhomme. On a encore téléphoné ce
matin, tout & heure. On voulait savoir si ga
allait.

— Ca va, trancha Picard, énervé par tant de
détours et d’amabilités.

— Je vous accompagne.

It arréta Picard au milieu de Vescalier, s’as-
sura que personne ne venait et feignant de
compulser le papier qu il avait 4 la main.

— Ca wva, oui, ¢a va, reprit-il, en se servant
des mémes paroles que Plcard.,.

Il abaissa la voix.

— Ga n’allait guére pourtant. Ca n’allait
guére, malgré tout.

Il cligna de l’ceil. Picard sourit sans com-
prendre. '

— Qumque vous soyez fortement appuye,
vous savez, ici,.. on mijote proprement C’est la
boite! Ca va, ¢a va, fit-il en continuant sa route,
suivi de Picard surpris par cetie sortie sensa-
tionnelle. II faut saveir, Je voulais vous pré-
venir. Il toussa.

— Je n’ai pas besoin d’ajouter que je ne vous
al rien dit,.. Nous en reparlerons.
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Devant Pentrée de la chaudronnerie, le chef
d’atelier attendait Picard dans son box juché
au prcmier étage, preés des machines de levage.
Il Vaffccta & une équipe.

— Meilleure chance, murmura le scribe a
Picard en le laissant.

L’ouvrier regarda autour de lui, s’1l recon-
naissait des figures amics. Il emprunta une cotte
4 un compagnon., Cette fois, il était sauvé.

— Tu sors de chez qui?

— De chez Panhard, dit Picard, plus calme
quil ne 'avait jamais été. Je ne connais pas
grand’chose dans les locomotives.

— T’es pas plus béte qu’un autre, répondit
Alexis le chef d’équipe. Je vais te montrer le
toutime., Tu t’y mettras vite,

La journée passa sans qu’il s’en apercut.
Aprés tant d’heures vides, le travail, plein des
saveuwrs de la nouveauté, était pour lui comme
un rafraichissement. _

Il se familiarisa avec les habitudes, fit con-
naissance avec ses camarades. Une question
qu’il retint plusicurs soirs lui brilait la gorge.

— Qui est ce bonhomme du bureau, le petit
vieux bedonnant et chauve, demanda-t-il enfin.

— Liaubier? dit Alexis.

— D!

— Un brave gars. Le chef de ’embauche et
de la comptabilité. Quand il y a quelgue chose
qui ne va pas, on peut aller le voir. Les chefs
sont ici, comme partout ailleurs, des dégonflés.
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Mais lui, ¢’est la justice. Il était déja la gquand
on a construit Pusine... Un drole. Il ne parle &
personne.

— Ah, fit Eugéne. « Pourquoi m’a-t-il dit,
meilleure chance, pensa-t-il. Il sait done! »

*
x %

Aprés déjeuner, avant I"heurc de la reprise,
les ouvriers qui ne prenaient pas leur repas aux
réfectoires de Pusine et préféraient se contenter
du Pur Breton et de la Vraie Limousine,les gar-
gottes voisines, flanaient dans les enviroms.
Eugéne Picard était de ceux-la. La premiére
semaine, il avait apporté sa gamelle. Mais quand
il avait entendu parler ses camaradcs, quand 1l
avait compris que «sortir » était échapper a
I’atmosphére débilitante de la boite, il n’avait
pas hésité. Il dépensait cinq francs. Il mangeait
mal, mais sitét son fromage fini, il pouvait fuir.

Le long des cafés, les ouvriers regardaient par
les vitres les joueurs de belotte devant leur der-
niére chopine. Il y avait des éclats de voix, des
coups de poing sur la table. Quelques autres
assis au bord du trottoir parlaient sport. Ceux-ci
achetaient de la méche, des pierres a briquets,
une bricole a des camelots toujours sur le qui-
vive. Ceux-la langaient des compliments & des
femmes pressées d’étre hors d’atteinte des boni-
ments.

Eugéne Picard se rongeait les sangs. Il n’avait
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personne & qui confier ses dégohts. 11 dévisagealt
ses camarades. Il essayait de solliciter leurs
espoirs. Il cherchait quelgu’un, dont a la longue
journée, il se scntit le frére. Mais tous avalent
des visages fermés, identiques.

Un jour, il demanda :

— On a fait gréeve iei?

— Non, au contraire. Les patrons ont embau-
ché des ouvriers qualifiés venus des ateliers du
chemin de fer du Nord.

— Ou sont-ls?

__ 1Is sont déja partis. C’est pire gu'une
usine, ici. C’est un pénitencier. On moucharde.
Faut faire gaffe & tout ce qu’on dit. Le dernier
parti, ¢’est celui que t'as remplacé. Il s’appelait
Tocu. Un pote. Ancien délégué de 1’atelier cen-
tral, rue des Poissonniers. Des histoires de mili-
tants, il en avait plein la bouche. En 18, pendant
la guerre, il faisait débrayer quand le major ne
voulait pas reconnaitre un ouvrier malade,
Parce que les ouvriers étaient mobilisés. Iaa,
on entendait sa grande gucule par-dessus les
détonations des pistolets. Un matin qu’il avait
une fringale et qu’il croquait une croiite en
douce, Tourardini, le directeur linterpella.

— Tocu, tu sais bien gqu'on ne mange pas.

— Je ne mange pas, monsieur le directeur.

Il continuait pourtant de machonner.

— Ca n’empéche pas la pneumatique de frap-
per.

— Qu’est-ce que tu fais, s1 tu ne manges pas?

LA GRANDE LUTTE 3



34 LA . GRANDE LUYTTE

— Je chique, monsieur fe directeur. Et vous
venez de me faire avaler mon tabac.

Les copains rigolaient. Tourardini se deman-
dait si ¢’étart séricux.

— Je vais m’en mettre une autre sous la dent,
monsieur le directeur,

Il prenait une autre c¢rolite dans sa veste
accrochée et recommencait.

Mais un jour que Tourardipi Pagacait, il lui
marcha sur le pied. Il avait fait semblant de ne
pas le voir.

— Ah! pardon, dit-il. Je ne suis pas venu au
monde dans une cafetidre, en regardant par le
trou, rmais je ne vous avais pas vu. Yous étes
comme Victorine, toujeurs entre mes jambes.
Victorine, vous ne la connaissez pas, rnonsieur
le directeur? Eh bien! ¢’est ma femme.

— Tu passeras ce soir an bureau. Demain, tu
ne me retrouveras plus entre tes Jambes, répon-
dit Tourardimi qui pensait & autre chose.

— A votre disposition, monsieur le directeur.

Tocu avait une voix grave. Il ne se troubla
pas pour si peu. Il passa au bureau le soir, mais
revint le lendemain commeil en avait ’habitude.
Il avait apporté unc chopine, une livre de pain
et un saucisson.

Tourardin ’apercut.

— Qu’est-ce que tu fais ici?

— Je casse la croiite, monsieur le directeur.
Aujourd’hui, je ne chique plus.

— Tu n’as plus rien & faire ict.
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— Je suis venu chercher mes clous. Et puis,
Tourardim, aujourd’hui, je n’ai pas d’ordre a
recevoir de toi. Tu entends. Aujourd’hui, j’ai le
droit de te tutoyer. Lit toi, je Le prie do me dire
vous. Hier, tu m’as dit que je ne te retrouverais
plus entre mes jambes, Tourardini, tu ne tiens
pas tes promesses. Tu m’as menti. Maintenant,
s1 tu veux savoir ce que )’ai dans la bouche, je
vails te le montrer tout de suite.

Il lui souftla dans la figure un jet de postillons.
Il y en avait pas deux comme Tocu dans 'ate-
her.

— Et to1, demanda Picard?

— Moi, mon vieux. Je gagne ma journée. Je
ne m’occeupe pas du restel

Eugéne Picard était navré par tant d’incouns-
cience. Pour un Tocu, méme maladroit dans
son ardeur a se faire respecter, combien y en
avalt-i1l préts a tout supporter? Dans l'usine,
tout lc monde s’en fichait. Tout le mondec avait
oublié¢ gqu'une bataille s’était Iivrée et que la
classe ouvriére, en ordre dispersé, 'avait perdue.
Aucun cuvrier ne se sentait diminué par la
défaite. C’était tant mieux! d’un sens. La plu-
part avaient assisté & la débfcle en spectateurs,
sans comprendre qu’ils joualent une partie de
drame et qu’inconsciemment, ils en étaient res-
ponsables. Ils étaient soumis. Le sifllet sonnait
la rentrée. Ils rentraient. Pour recommencer
ainsi chaque jour, comme tous ceux qu’il con-
naissait, hélas autour de Jum.
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Dans ses moments d’amertume, cette consta-
tation le faisait soufirir comme une vicille dou-
leur. En se promenant, il se demandait combien
de jours encore il tournerait 4 la poursuite de
P’illusion de la liberté, pareil &4 Pécureml dans
son moulin. Une dme remplie de feu couvait
sous son front dur, torturé par des méches d'un
roux sombre, comme des flammes. Entre Vusine
et sa famille, il n’y avait de place que pour des
préoccupations qui lul mangeaient son bonheur,
parce que toute sa vie en dépendait. Il résistait
aux ordres. Des volontés soudaines de révolte,
vieilles gucuses pas encore satisfaites et que les
événements, plus que lui, avalent pourtant
mAatées, raidissaient sa démarche, rendaient ses
pas plus trainants. Le premier signal de la
rentrée emplissait I'usine d’animation. I»autres
usines le répétaient. Les cafés se vidaient. Les
ouvricrs achevaient précipitamment leurs lec-
turcs. Les camelots rabattaient quelques sous
sur leurs marchandiscs pour enlever les der-
nieres hésitations. La fumée des cheminées sau-
poudrait le ciel d’un fard que la fraicheur
enlevait. Dans la cour de P'usine, les platanes
taillés écartaient leurs branches, comme pour
fuir, pareils & des poules effarées par le bruit.

Bientdt, pris dans engrenage, Eugénc Picard
se mélangeait & ses camarades et roulait avec
eux dans une commune acceptation.

Il la réalisait souvent jusqu'au désespoir.
Mais las de la pusillanimité de beaucoup, il
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retournait a ses réves et dérobait sous une
apparente tranquillité, le dégott de sa défail-
lance et de celle des autres.

— Nous sommes faits pour scrvir.

Parfois, au milicu de son travail, il s’arrétait.
On savait qu'un rien mettait des tourbillonne-
ments et des mirages dans ses yeux. Pas une
ombre de son visage ne bougeait. Il n’entendait
plus. On pouvait Tui parler fort ou D'appeler.
Pendant quelques secondes, I’exaltation le ren-
dait insensible 4 ambiance. Puis il se remettait
A la besogne comme si rien ne s’était passé.

—_ Tu réves, vieux, lui disait Alexis,

Il répondait d’une voix gale.

— Oui, jeréve. C’est le plus précieux moment
du jour. Je pense au temps ou nous serons des
hommes libres.

*
L

Picard n’avait jamaais repensé a Laubier, le
secrétaire. Il entendit parler de hui un jour qu’il
regardait les jowrnaux au kiosque.

—— Tiens, voila Laubier. Il parait qu’il a
découvert dans un paquet d’archives des cou-
pures de journaux dans lesquels on parlait des
origines de la maison et qui félicitaient les
constructeurs de 1’usine. Les directeurs ont fait
mettre ¢a aux ordures.. _ .

Picard se retourna el reconnut 'employé qui
I’avait fraternellement accueills,
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— Faut pas bayer aux mouches, dit un
ouvrier. Il est moins eing.

Sans hésiter, comme pour un vieux client, la
marchande tendit le journal & Laubier qui le
rangea avec précaution dans la poche inté-
rieure du pan de sa jaquette. Il repartit d’un
pas égal.

— En voila un qui se les roule, dit un troi-
sitme ouvrier qui flanait. Il va pouvoir 'ap-
prendre son feumlleton cet aprés-midi. Il fera
moins chaud pour lui sur son croupion qu’a la
forge.

Sur le toit de 1'usine, le soleil levait une légére
brume de chaleur.

— (est ’heure, répéta 'ouvrier.

La rentrée commencait. Unanimes, les ecing
cents ouvriers de J. J. Mitonet fréres se pous-
salent comme des moutons devant la porte de
I’étable.

— J’au encore deux minutes.

Picard resta prés de la marchande de jour-
naux. Il ne s’était plus cccupé de Laubier depuis
longtemps.

— Comment pouvait-il bien me ¢onnaitre?

La marchande débarrassait son kiosque. Sa
journée était finie. Elle fit culbuter un tas de
brochures mises en bordure de son éventaire.
Picard se précipita pour les ramasser, et les lui
tendit. Elle le remercia. Laubier, pas pressé
non plus, flanait.

— Qui est-ce? demanda Picard.



LA GRANDE LUTTH 39

— Qui?

— Le petit vieux, la-bas?

— Tl a vingt ans d’usine. Il a connu mon
mari qui a €18 écrasé par une biclle. Vous y tra-
vaillez peut-étre vous aussi. Mon mari était
communiste. C’est parce que vous lisez 'Hu-
manité que je vous le dis. Eh bien le vieux
achete Y Humanité aussi, mais je lui cache dans
le Petit Paristen, 3 cause des charognards qui
rédent tounjours ieci.

Picard dit :

— Je le crois.

— C’est le meilleur homme que je connaisse.
Ma fille lui faisait son ménage avant qu’elle
ait son gosse. Il s’cst occupé du petit... N'en
dites rien, dit-elle, surtout si vous é&tes a
Tusine.

Les derniers retardataires franchissaient la
porte. Picard rentra a son tour. La cour de
Pusine était déja déserie. Derriére les rideaux
des fenétres du burcau au premier étage, Tou-
rardini le directeur, surveillait la rentrée. Il
n’avait pas encore remarqué Picard arrivant
le dernicr. Il tira les rideaux 4 desscin, comme
une menace. Il semblait dire : — Mon bon-
homme, faudrait pas renouveler ce pelit jeu-
la. Je n’aime pas les trainards.

L’ouvricr riait d'une jole décisive.

— Peu & peu, dit-l, je les connaitrai tous.
Et alors, on la remuera la eage, avec les singes
dedans.
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Le directeur avait une face de dogue. Quand
la sirene sonnait, Tourardini, dit Toutou, tirait
sa montre. Il ne badinait pas sur la discipline.
Avant la pose des sonneries automatiques dé-
clenchées de son bureau dans tous les chantiers,
Toutou avait renvoyvé en une semaine deux
chauffeurs qui avaient tiré la corde du sifflet
une minute avant ’heure. Il était Pauteur des
innombrables observations qui tapissaient les
murs des vestiaires et servalent de journal mural
au personnel. « Le travail commence a sept
heures précises et ne cesse qu’au troisiéme coup
de sifflet », disait Pune. Un gaillard avait riposté
d’un coup de crayon : « Pourquol trois coups,
alors qu’un t’essouffle? »

Aux heures d’arrivée ou de sortie, si la fenétre
de son bureau était ouverte, 1l sonnait M. Do-
laud, le chef de¢ bureau, le collectionneur de
timbres-poste, M. J. Dolaud, bapusé Gigolo
par les dames du bureau.

— Fermez la fenétre.

Et 1]l s’embusquait derriére.

Jusqgu’alors, le premier ouvrier qur quittait
’usine, c¢’était Crétiot, un alliteur de 1’outil-
lage, un grand diable 4 poils gris, qu ne trouvait
jamais de bleus a la longueur de ses jambes. Sa
femmme lui rallongeait ses pantalons avee des
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morceaux dont la couleur n’était jamais assor-
tie. Plus qu’a ses tifs, Tourardini le reconnais-
sait & ses guiboles. Il passait, les mains dans
les poches, la pipe au bec, raide commc uine
barre de fonte. Mais & la rentrée, il était le pre-
mier aussi & rentrer. Tourardini connaissait le
dernier A la reprise d’une heure. Il était chau-
dronnier dans I'équipe a Lafil. On I'appelait
Charlot. Devant le mur de l'usine, il attendait
la sonnerie en lisant des brochures de cow-boys,
de randonnées dans la Grande Prairie, connais-
sait la géographic des Etats du Nord-Amérique
mieux que celle de son pays.

Quand pour la seconde fois Tourardini aper-
¢ut Picard, il donna un coup d’épaule & M. Do-
laud.

— Qui c’est, cclui-la?

__ (C’est le dernier embauché & la chaudron-
nerie.

— Ah! oui, c’est vrai, il est capable, mais
d’ou sort-1l?

Laubier arrivait dans le bureau. Il entendit
la question du directeur. Dolaud se tourna vers
Tui.

— D’ou vient Picard? demanda-t-il au chef
de Pembauche.

— (’est un protégé de M. Jean Mitonet.

— Ca ne doit pas Vempécher d’arriver &
I'heure. Comme les autres. Je dirali & Fouque
de [aire une note.

Le contre-maitre adjoint de la chaudronnerie
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Couturier surnommé Bigoudis, & cause de ses
jambes aux pantalons tortillés, remplagait Ni-
colo parti effectuer des essais de chauditres &
Montreuil.

Bigoudis fit appeler Picard.

— Tu sails, vieux, on arrive a I’heure ici. Faut
en prendre I’habitude.

— (C’est Tourardini qui t’a visé, derriére ses
dentelles, lui dit Charlot. Un gars qui est bien
au courant du personnage, c’cst Laubier, le
vieux du bureau. Si tu veux des tuyaux sur
Iui, il en a. Mais il est méfiant...

Picard essaya plusicurs fois de le rencontrer.
Au fond, Vemployé avait fait les premiers pas.
Mais chaque fois qu’il approchait, Laubier lui
faisait un bonjour discret. Il avail I'air de dire:

— Ca vaut mieux. Ne me parlez pas!

Dans ’usine, on ne disculait pas les ordres.
Chaque jour, de mnouveaux compagnons en-
traient, embauchés i des salaires inférieurs.
D’autres partaient. Les uns, parce que la dis-
cipline devenait de plus en plus tatillonne. Pi-
card s¢ lamentait. Au licu de s’entendre, de ré-
sister, ils arrangeaient chacun pour sot leur
départ, laissant leur camarades aux prises avec
les mémes ennemis, les mémes difficultés. Ils
partaient, alléchés par de meilleurs sulaires. Ou
simplement par le soleil, par le besoin de chan-
gement qui ballotte le cceur de ’homme comme
un ceuf vide sur des vagues. Ils cherchaient la
liberté & laguelle ils croyaient, et qui leur man-
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quait ict o0 tout marchait comme le mouvement
d’une cisaille gigantesque, qui tranchait en
morceaux réguliers leurs existences.

— S1 seulement, pensait Picard, toutes les
mauvaises tétes se mettaient ensemble, ca ferait
peut-&tre une bonne téte.

Dans la journée, Tourardini apparaissait sur
la passerelle gqui menait dans chague atelier au
bureau des chefs. Il repérait un ouvrier qui ra-
lentissail son allure. Il descendait, s’avancail
entre les établis, ramassant un écrou ou un
rivet, le déposait prés d’un chef d’équipe.

— Il v a du désordre partout.

Tourardint restait derriére 'ouvrier, génant,
désagréable. Il ne regardait jamais son inter-
locuteur. Tout en écoutant, il surveillait les
gars au travail. Quand il était & son bureau, il
se grattait la téte. Avant de prendre une déci-
sion, 1l se farfouillait dans le nez et se {rottait
le derriére :

— Il devrait faire le contraire. Se fourrer le
doigt dans ’oigne et sentir ce que c¢’est!

— Depuis combien de temps ¢a dure? deman-
dait Picard, a Charlot.

— Depuis mai.

— On a fait la gréve, ici? demanda-t-il une
fois de plus.

— Ou, deux jours. Un mauvais départ. Une
trés mauvaise rentrée. Tous les copains sont
partis. Sauf Courtade... celui qui a ’oreille cro-
quée.
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Picard ne répondait rien. Courtade était un
gaillard taillé en hercule. Il passall pour un
brave camarade. Il avait fait la gréve ct lui
seul était revenu. Mais il ne savait pas bien tra-
vailler. On I’avait changé plusieurs fois d’atelier.
Il était arrivé a4 la chaudronnerie deux jours
apreés Picard.

Parfois, Alexis le chef d’équipe grognait pour
les prix de séries.

— Ca n'ira pas, I’équipe mangera de I’argent.
C’est encore ces cons de dessinateurs qui ont
foutu des cotes a la godille. ,

— T’engraisseras un peu plus le patron! Tu
te dépécheras.

Courtade regardait Picard. Hugene n’avait
pas Vair de comprendre. 11 y avait de 'andace
a parler de la sorte dans un établissement ou
personne ne protestait contre les vexations de
la direction. Il se méfiait. La veille, on avait
publié 1a note suivante : « Pour &tre exarninées,
les réclamations du personncl ne doivent &tre
formulées qu’en dehors du travail » On avait
pris ¢a comme une fantaisie. A croire que les
ouvriers de P'usine n’avaicnt jamais de, récla-
mations & faire. Ils n’en présenteraient jamais
sans doute. Pas un il n’avait flambé. Pas un
muscle n’avait trahi d’impatience. Les fantaisies
de Tourardini paraissaient toutes naturclles.
Courtade n’avail vien dit non plus. Tl s’était
contenté, ce jour-la, d’écouter.

— Qu étais-tu, avant de venir ici? Il me sem-
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ble que je tec connais, dit un jour Courtade a
Picard.

— Jétais malade.

Il n’insistait pas. Picard vivait une plate-
forme de locomotive. Il lui tourna le dos.

De la porte de la Villette, Picard rentrait
chez lui & pied. On n’avait pas encore construit.
Il v avait de grands espaccs libres, le canal, le
chemin de fer de ’Est, sa gare aux marchan-
discs. Des wagons de choux-fleurs arrivaient.
Des laitiers faisaient chanter leurs brocs. Sur
les patis des fortifications, les vaches d’une
laiterie 4 La Chapelle broutaient une herbe
maigre. Ca sentait l'air de la campagne, les
prairies tondues par le soleil et les dents des
troupeaux.

Une fois passé les gazométres, le paysage
s’élargissait. Sur les vestiges des fortifications,
I’4té réunissait les mal logés. L’herbe prenait
un air de féte, semée de papiers coloriés ct de
boites en fer-blanc luisantes.

Un soir, Picard qui flanait, y rencontra Lau-
bier plongé dans la lecture d’un livre qu’il ferma
trés vite, quand il se vit interpellé. Il avait
étendu sous lui un journal pour ménager sa
jaquette. 1L se leva vivement, plus agile qu’il
le paraissait,
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— Alors, vous étes content, Picard?

— Oui... Mais ¢’est une drole de boite.

— A qui le dites-vous...

Ils étaient debout sur le glacis des fortifica-
tions, face a face. Ils représentaient, se déta-
chant sur le fond du ciel, deux groupes d’hom-
mes, ’employé et D'ouvrier. Ils avalent les
mémes 1dées, les mémes pensées, mais 1ls ne
parlaient pas la mé&me langue et restatent sans
pouvoir exprimer autrement que par leur si-
lence, les profonds enthousiasmes qui les unis-
saient par dela leurs différences.

Picard se maitrisa bientdt.

— Dites-moi, Laubler. On peut vous parler,
a vous? ,

Le journal dont Laubier s’était servi pour
s’asseoir, s’était retourné. Ils en apercurent le
titre ensemble.

Laubier rougit. Il redressa sa téte chauve,
brillante commec un bol de faience. 1l se dan-
dina. Eugéne Picard drt :

— C’est mon journal.

Et il ne lui laissa pas le temps de répondre.

— VYous connaissez les ouvriers. Combien vy
en a-t-il des ndétres dans 'usine?

L.aubier se dandina encore.

— Vous pouvez parler franchement.

— Je n’en connais pas.

— Qui est-ce Courtade?

— Un mouton.

— La gréve?
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— Mauvaise. Tl y avait un syndicat d’une
quarantaine sur plus de siX ccnts ouvriers.
Quand on a parlé de gréve générale, Tourardini
les a mis & la porte. Courtade compris. Personne
n’a bronché. Depuis, ¢a continue. Personne ne
broneche. Scul Courtade est rentré... Yous com-
prenez... grice & lui, la direction sait tout.

Eugéne Picard considéra la zone étendue
devant eux. Il montra les habitations, les jar-
dins, les hommes gui représeniaient lét é. lears
pleds Phumamté et ses progres.

— 11 faut recommencer a zéro. Tout remettre
debout. Laubier, voulez-vous m’aider?

Le viell emnployé hésitait,

— M’aider seulement, répéta Picard. Je sais.
Vous étes un homme de bureau. C’est dur de
militer. C’est-&-dire de souflmr. Mais 1l faut
recommencer. 1l faut que quelqu’un com-
mence. :

— Que faudrait-1l que je fasse?

— M’avertir quand on embauche. Je vous
mdigquerai des camarades qu’il faudra retenir
de préférence.

— Qui, dit Laubier, A une condition. Qu’on
ne se connaftra pas. Qu'on ne se parlera jamais.
J’aime le silence.

ils se serrérent la main.

— Ou habitez-vous, Laubier?

— Rue de la Martinique.

— Je demeure rue Philippe de Girard.
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Picard renira content. Louise, sa femme, le
trouva rajeunt. :

— Tu mne veux pas descendre me chercher
un seau d’eau? _

Il ne protesta pas. Il rentra presque aus-
s1tot. _

——11 v a quelque chose qui mijote, voila
Eugéne qui se met & boullir!

Il nc pouvait plus demeurer en repos, depuis
qu’il §’était remis cela dans la téte. Il tournait
autour de la table, une table recouverte d’une
toile cirée comme une glace, rouge ¢t blanche.
Au milieu, une marmitc chaude avait laissé des
traces, un grand rond sale, qu’on avait envie
de gratter, parce guc tout brillait dans la mai-
son, d’une propreté honnéte. Louise repassait
sur une planche tendue de la barre d’appui de
la fenétre a la cuisinidre. Pour graisser son fer,
elle se servait d’un linge épais oit clle dissimu-
lait les morceaux de bougies inutilisables. Avee
odeur de la lesssive de la veille, ca sentait le
cierge, ’encens et 'iris de armoire ouverte,

Il ne disait pas un mot. De temps en temps,
quand il passait derritre clle, elle avait un mou-
vement d’impatience. Le logement était petit,
a peine suffisant pour satisfaire aux exigences
Jd’une vie commune. Il accrochait en passant.

Tu m’agaces, & tourniquer comme ¢a. Tu
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vas me faire briller. Qu’est-cc que tu as aujour-
d’hui!

Et elle donnait un coup de fer pour plisser
une toile rebelle.

Il regarda autour de lui, comme tiré d’un
réve. Loulise trempait ses mains dans une casse-
role d’eau pour mouiller son hinge. Tout vacil-
lait au fond de lui-méme, et comme 1l s’agissart
d’un probléme présent, il répéta tout haut.

— Rccommencer!

— Recommencer quoi? dit-elle, en s’aperce-
vant qu’il révassait, ce qui ne présageait habi-
tuellement rien de bon. Remets un morceau de
charbon de bois sous mes fers, ¢a te distraira.

— Recommencer tout, répondit-l.

Il s’exécuta. Le bruit du sac & charbon de
bois se partagea le silence avee le bruit des fers.
Eugéne se secoua pour faire tomber les pous-
sitres d’un passé enfoui. Des étincelles crépité-
rent dans le fourneau. _

— On ne doit rien abandonner de ce qui fait
sa vie, parce qu’on cst tombé sans éelat, dans
la lutte.

Le présent comptait pour elle plus que Pave-
nir.

— Tes marottes, dit-clle, laisse-les dormir,
FElles sont bien ou elles sont.

Elle approcha son fer de sa joue, en regardant
son mari tendrement. Peiné cncore par Pamer-
tume des mois passés et la vamté des efforts
des hommes de bonne volonté, elle versa sans

LA GRANDE LUTTE %
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s’en douter de ’huile chaude sur des plaies mal
cicatrisées.

— Twu viens d’étre embauché. Attends! Qu’as-
tu gagné & te dépenser pour les autres. Tu bous
encore.

I1 tui dit -

— Trangquillise-toi. Tu me I’as répété souvent.
Ce n’est pas quand le cidre vient d’8tre fait gu'il
se sauve. Et puis, 1l y a cent homimes pour un
qui ne feront jamais éclater les bouteilles.

Sa figurc resplendit d’unesatisfaction maligne.
Il ne sc laissait pas si facilement corrompre. Il
ajoutla,

— Laubier m’aidera. Il est plus prés de nous
que bien des ouvriers et bien malheureux sans
doute de ne pas étre un manuel. On le regarde
comme un camarade. On peut lu parler. Tout
le monde 'estime. C’est un homme de cocur.

Elle répondit d’une voix apaisée.

— Tous tes amis sont des gens de coeur.

Il crut qu’elle doutatt.

— J’ai plus confiance en Iui gu’en beaucoup.
Ce n’est ni la blouse, ni la casquette qua font le
prolétaire, mais le ecur. Il n’en manque pas,
qui peuvent exhiber leurs mains gercées aux
articulations, meurtries sous la peau, leur cceur
dissimulé restera cependant toujours couleur
de cloporte, d’un gris sale.

— Eugtne, s1 tu ne demeurais pas ce que tu
¢8, Je désespérerais davantage.

— Demain, dit-il, j'irai au syndicat des
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Métaux de la Secine. Je rentrerai un peu plus
tard.

LEugéne Picard retrouva au syndicat des ca-
marades qu’ilavait perdus de vue depus la fin
des grandes gréves.

— On remet ¢a, dit-il. On va d’abord secourir
les notres. Je me charge de caser quelques
copains qui n’ont pas de travail ou qui ont des
difficultés dans leur coin. Bien entendu, faudra
v aller au compte-gouttes. Et m’envoyer du
bon. Pas de pleurnichards, ni de turbulents.
Des gars qui ont une conscience. Pas des dan-
seuses.

Langevin arriva un soir chez Picard. Il cher-
chait le logement. Quelqu’un lui avait dit au
deuxieme. Toutes les portes ouvraient de plain-
pied sur le balcon.

— Hello! Eugene.

Par les fenétres ouvertes aux derniéres cha-
leurs de I’été, les voisins passaient leur téte. Il
v avait plusicurs FEugéne dans le batiment.

— Quel Eugéne que vous voulez? Picard...?
Alors c’est let.

Louise appela son mari. Elle considéra le pavé
de la piéce. Elle le lavait tous les soirs pour
s’avancer le lendemain. Faudrait le refaire.

— Ah! ¢’est toi, Emile. :

Langevin, a4 court de travail, s’était fait
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embaucher comme fossoyeur & Noisy-le-Sec.

— Les gens ne meurcent plus. J'étais aide
sculement. On m’a dit de revenir d’ici deux
mo1s. Les mal portants choisissent ’automne
pour partir en voyage. Alors, v a du boulot dans
ton usine?

Picard le mit au courant.

— D’accord, Kugéne. Mais, je te dirai fran-
chement ma situation. Aprés les gréves, dégoitté,
1’ai déchiré ma carte syndicale. J’étais & plat.
Bicntdt je m’ennuyal de la Bourse du travail,
)’y allar pour payer mon arriéré. On fait des
pourboires avec les machabées. Je leur ai dit :
« Jereviens pour reprendre la Tutte. C’est pas un
métier que d’enterrer les morts. Je suis tou-
jours un médétallo »,

— Oui, dit Picard. Mais pas un mot a per-
sonne. On se connait sans se connaitre. Tourar-
dim, le directeur, mec surveille. Je suils rentré
dans la boite par connaissance, un pen d’autor.
Il a dit se renseigner sur moi, depuis.

— Tu descends me conduire, Eugéne. Vous
permettez, Madamc?

Ils burent un coup de rouge sur le zinc au
Bouguet de la Chapelle. Des jeunes gens discu-
taient sur le rond-point, 4 la sortic du métro.

— Tiens, voila Joly, conseiller municipal du
quartier.

Picard leur fit signe bonjour. A Joly comme
aux autres.

— C’est mon ancien maltre d’école, dit Di-
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card. Il est resté comme 1l é¢tart. Avee son faux-
col & manger de la tarte. Sa cravate en piqué
blane. Comme 5°il continuait de faire Pécole.
Tous ces zébres-1a, ¢’est des nouveaux. Qu’est-ce
gu’ils scront devenus, dans dix ans?

Apres, Picard passa chez Laubier, & c6té du
marché. Le vieil employé étant absent, 1l glissa
un mot sous la porte. La chance scmblait pré-
munir Eugine Picard de toute complication.
Fouque, le sous-directcur, était parti en wva-
cances, et Laubier seul pouvait en prendre &
son aise.

Deux jours apres, Emile Langevin entrait 3
I’atelier de montage, en remplacement d’un
gars qul venait de s’en aller & Bourges, 4 ’arse-
nal, ot son député Pavait casé¢. Puis ce {fut
Bizol, Versignol, Couturiot ¢t Méchin, dit Ma-
chin. '

— Tu verras, disait Picard & chacun d’eux.
Tu arrives. A gauche, il y a la bignole, un peu
apres, dans le méme biAtiment, un escalier avee
un écriteau : « Bureau des études ». Tu montes
au premier. Kt tu vois tout de suite un petit
homme chauve. Tu n’as riecn a dire. Tout est
préparé. S1 ¢a loupe, ¢a loupe. St tu tombais
sur Tourardim, le directeur, un grand type aux
cheveux blanes, un astéque qu’aurait jeliné
pendant quarante jours, long comme un jour
sans boulot, ne montre pas ton dernter certificat.
Surtout si tu travaillais dans le coin., Tourardint
fait attendre et 1l téléphone 4 ta dernidére boite.
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Si les renseignements sont ficheux, tu peux te
bomber. Il a toutc une collection de fiches. Il en
fait méme pour ccux qu’il n’embauche pas et
gu’on lui mgndle comme des ouvriers dangerecux.
S’est déja présenté. Pas de place pour lui. Ren-
seignements — Syndiqué — A fait gréve. Tout
ce qu’il faut pour que tu fasses ballon. En ce
moment, Tourardini est rarement au bureau.
La maison réorganise la mécanique. On a fait
venir des machines-outils d’Allemagne. Parait
qu’en France, y en a pas de comme ¢a. Les
1ngemeurs et les ouvriers sont tr0p noix pour
en fabriquer. Tourardini est aprés du matin au
soir. On dirait qu’i1l apprend son métier. Tu
penses, avant d’étre chez Mitonet, il était ingé-
meur aux Postes et Telégraphes, & Patelier du
houlevard Brune. Tl passait les roulements a
billes au papter de verre.

En novembre, Picard awvait réussi a faire
entirer chez les fréres Mitonet sept anciens cama-
rades. Gréce a leur propagande, les notes circu-
lnires de Tourardini, dit Toutou, n’avaient was
plus d’ 1mp0rtance que les feuﬂ]es de platane
qui jauussaient la pelonse devant le réfectoire
de 'atelier de mécanique. Quand la siréne sif-
flait, maintenant, une quarantaine de gars ne se
pressatent plus el gagnaient les ateliers sans
courir. Chacun rejoignait son ¢quipe. Les mar-
teaux tombaient sur la ferraille, indifférents
aux écriteaux, somillés de poussiére, de rouille
et d’huile. Tranquillement, un travail sourd
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poussait ses ramifications dans Pusine. Quand
Tourardini le directeur paraissait sur un ponton,
4 c¢6té des chefs d’atelier dans leur cage de
verre, il avait P’air d’un feetus dans un bocal.
La réverbération des glaces donnail une couleur
cireuse a sa face de boule-dogue. Il plongeait
dans les équipes, montrait des compagnons du
doigt. Personne ne baissait plus la téte. Picard
trouvait déja du changement. Il ne désespérait
plus des ouvricrs, de 'inconscience des uns,
de la soumission des aulres.

Courtade, le mouton, ’homme a tout faire
de la maison, 'homme & Voreille croquée péro-
rait toujours dans son travail. Il continuait
d’appartenir 4 la chaudronnerie. Dés qu'il
apercevait le directeur ou les patrons qui, en
cotte bleue, parcouraient les chantiers, il bou-
gonnait.

— Tu crois qu’on a besoin d’un mannequin
cornme lui pour faire marcher 'usine. C’est pas
comme les hirondelles. Il {ait le mauvais temps.
Quand on le voit venir, on pecut s’appréter a
encaisSscr.

Picard ne se lassait pas, malgré ce gu’avait
dit Laubier, de méditer sur son attitude. Cour-
tade troublait son monde. Ii savait trouver des
formules heureuses pour montrer & ses cama-
rades leur situation. Qu’il eQt des arriére-pensées
provocatrices, il ne les éveillait pas moins aux
réalités. Picard, avec un jugement précis sur
les possibilités de propagande, le laissait parler,
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prét & démolir ses arguments s'il dépassait la
mesure.

— Vous n’étes pas capables de faire respecter
1a journée de huit heures. On a diminué la prime
d’affitage. Vous n’avez rien dit. Vous croyez
les patrons nécessaires. Ils n’existent que pour
écrémer le travail que vous faites. Le beurre
pour eux. Pour vous le petit lait. Comparez le
travail que vous faites, le salaire que vous tou-
chez. Tourardini a été payé toute sa vie avec
des prélévements sur vos salaires. Il vous oblige
& travailler : c’est votre travail qui le nourrit.
Quand les patrons n’ont pas d’argent pour vous
payer, ils s’adressent aux banques qui leur pré-
tent les économies que nous déposons chez elles
comme des 1mbéciles.

Courtade changeait de méthode. Depuis que
Picard se refusait & discuter avec lui, il bavar-
dait volontiers avec ceux qu’il croyait ses amis.
Un jour pourtant que Courtade quémandait un
signe approbateur, Picard se facha.

— Tu nous lanternes avec tes déclarations.
Réponds-moi entre quatre z’yeux. A quoi veux-
tu en venir?

— I’éducation du prolélariat reste i faire,
Picard!

— Malin! pensa Picard. Mais & malin, malin
et demm.

Une antipathie maligne se précisait chez les
deux hommes. Courtade, ouvrier médiocre,
souffrait de ne pouvoir assurer aussi habilement
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qu’un autre les travaux sérieux qui lul étaient
confiés. Ailleurs on ’clit remercié.

— Tout juste bon a redresser des toles. Iit
encore, disait de lui Alexis, le chef d’équipe.
Et il moralise du matin au soir. J'ai déja dit
gqu’on me le retire. Il doit rester la. Ordre de la
direction.

Il cachait son incapacité par unc assurance
grotesque qui donnait le change. Il était prét a
tout, bon & tout, entreprenant n’importe quoi.
Ses camarades le harcelaicnt de paris qu’ilaccep-
tait par fierté. Sa témérité l'obligeait parfois &
faire plus qu’il en avait envie et de réussir au
deli de ses possibilités. Et bien qu’il it moyen
dans son travail, il avait acquis un tas de con-
naissances 4 ¢6té qui faisaient de lui un homme
beaucoup plus aplte & n’importe quelle besogne
que la plupart de ses camarades.

Picard Eugéne prévenu, demcurait sur scs
gardes.

— Je te vois venir. Tu veux savoir qui je
suis. Ce que je pensc. Nous ne sommes pas assez
forts ici pour découvrir nos batteries.

Parfois Courtade, emporté par le flot de ses
paroles, se prenait au Jeu. Il y avait chez lui
des éclairs de sineérité. Il n’avait pas fréquenté
pour rien la rude école du militantisme syndi-
caliste. Il parlait juste. Il disait vrai. Il aurait
trompé les plus avertis.

Picard n'en doutait plus. Tét ou tard, il
devrait compter avec Courtade.
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Un midi, & 'heure ou les cuvriers attendaient
la rentrée, Courtade désigna une aftiche jaunie
de la Confédération générale du travail. Collée
sur un mur voisin du mur de 'usine, & vingt
métres du magasin situé en bordure de la rue,
elle avait é1é lacérée pendant le déjeuner. Les
lammbeaux pendaient encore.

— (Cest malheureux, dit-al, les ouvriers ne
respectent méme pas ccux qui les défendent.
Elle est loin, la revanche!

Picard impatienté, le prit 4 parti.

— Tu parles trop, Courtade. On ne parle pas
de revanche; on la prépare. Es-tu syndiqué
seulement? Tu agis au nom de qui? Tu te
recommandes de quelle organisation? Tu es
quot? anarchiste,syndicaliste, commuiuste,quor?
IFaudrait d’abord s’entendre la-dessus.

— 11 w’y a plus de syndicat dans I'usine,
répondit Courtade. J'ai été syndiqué jusqu’au
moment d’entrer ici.

— A quelle organmisation, demanda Picard
méprisant. Dans ’habillement ou dans l'ali-
mentation? Et sous quel nom? On reprendra ¢a
une autre [ois, si tu veux! La siréne siffle.

Deux jours aprés, Tourardini fit une commu-
nication aux chefs d’atelier. Elle confirma 'im-
pression de Picard. Lt les déclarations de Lau-
bier. Courtade était un mouton. La direction
informait le personnel que les portes de l'usine
seraient fermées pour tout le monde cing mi-
nutes avant ’heure de la reprise du traval.
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Le lendemain, Picard s’attarda au kiosque
de 1a marchande de journaux. Il allait franchir
la porte. Elle sc referma devant lui. Il tira la
sonnelte. M™e Aveline, la concierge vint ouvrir.
Au premier étage du burcau, Tourardini sou-
riait.

— Vous me montrerez la fiche d’Eugéne
Picard, demanda-t-il & Laubier. Comment est-il
venu chez nous, ce gaillard-la!

— 11 est entré avec les recommandations de
la banque Butaud. M. Jean est intervenu lui-
méme A cette épogue, pour que la premiére
place disponible lui soit réservée.

— Ah! oui, ¢’est vrai. Vous me ’avez déja dit.

Tourardini prit la fiche avec empressement.

— Il ne fait Vobjet d’aucun rapport. Appelez-
moi son chef d’ateher. .

L.e chef d’atelier, Ni¢olo, avait été baptisé
Trompe la mort par ses ouvriers. On disait que
sa fermmme lc menait par le bout du nez et qu’elle
le faisait mourir & petit feu, ayant été mariée
trois fois déja. Deux de ses maris étaient morts.
Le troisidme avait divorcé pour en réchapper.
Jusqu’ici Nicolo tenait le coup.

Il arriva chez le directeur rouge comme un
piment.

Il pressentait une tuile. 11 balbutia.

— Bonjour, Monsieur Tourardini.

— Vous avez Picard dans votre atelier? Quel
homme est-ce?

— C’est un brun avec une petite moustache.
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— Ce n’est pas ¢a que je vous demande, je le
connais. Au point de vue de la conduite.

— C’est un bon ouvrier, dit Nicolo. Je n’ai
rien 4 dire & ce qu’il fait. C’est propre. Il s’est
bicn mis au travail.

— Ses 1dées?

— Je ne m’occupe pas de ca, dit Nicolo en
rougissant de plus belle. Il donne toute satis-
faction; je vous proposcrai une augmentation
pour lui. Il sait un peu dessiner. Il ferait un
traceur épatant. Et maintenant que Couturier
est parti, J’aurais besoin d’un bon second.

Nicolo retrouvait pied. Du moment qu’il
s'agissait du travail, 1l n’était plus cn peine. II
allait continuer, le dII ccteur lui coupa la parolc.

— (a wva, dit-il. Merci.

Tourard1n1 garda la fiche et s’installa 4 son
bureau. Il saisit un crayon, el en regard, il poria
Pappréciation suivante :

« A. 5. » — A surveiller.

Il descendit immédiatement i Datelier de
chaudronnerie.

A chacune de ses promenades dans 1’établisse-
ment, le directeur constatait de nouvelles en-
torses a la discipline. Il la croyait pourtant bien
établie. Il fit le tour des lavabos et des ves-
tiaires, en retrait des ateliers. La, les ouvriers
pouvaient se cacher pour écrire leurs insanités
sur les murs; on ne les voyait pas du bureau
de la direction. Des papillons le prenaient a
parkl dans les coins les plus retirés. Il en ramassa
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an dans la eour, ou 'usine accumulait les vietlles
ferrailles, derridre la chaudronnerie.

Camarades, savez-vous & quoi servent les morceaux
de tdle et les chutes de harres d’acier?

La suitc avait été effacée par son séjour sur
la terre. L’encre avait pali. Tourardini le savait
et il se croyait scul & le savoir. Chague trimestre,
le camion d’un établisscment dirigé par un
prétre qui faisait des apprentis mécaniciens,
venait chercher les déchets de fer, inutilisables
pour la maison Mitonet. En échange, le curcton
lui envoyait des jcunes gens dociles, qui por-
taient un scapulaire et n’appartiendraicnt ja-
mais aux Jeunesses syndicalistes.

Tourardini, pour se venger de cette indiscré-
tion, pondit plusieurs notes. Il rappela ses
recommmandations sur la néccssilé des écono-
mies. Il ressortit ses vieux clichés sur la bonne
tenue, la confiance que jusqu’ulors la maison
avait témoignéc a ses collaborateurs les plus
humbles, Il sc plaignait qu’on ne le saluait plus,
quon ne tenait plus compte de ce qu’ll avait
6té jusqu’ici, attentif aux réclamations particu-
lieres, cnnemi des mesures collectives qui mne
satisfont personne.

Il releva d’autres protestations.

Qi les ateliers étaient mieux aédrés, les onvriers n’au-
raient pas besoin d’aller respirer dans les chiottes.

Tourardini respire la fumée des cigares. Nous, celle
des forges.
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La guerre des affiches commencea.
Tourardim trouva, collé dans le passage du
montage & la chaudronnerie, le papler suivant :

Les affiches de Toutou sont faites pour étre déchirées.
Ceux qui travaillent n’ont pas d’ordre & recevoir d’un
monsieur qui ne fait rien.

Le directeur répondit par des menaces.

Des actes déplorables, qui risquent de détruire la
collaboration des chefs et des ouvriers, se répétent de-
puis quelque temps. Le personnel, 4 'instigation pro-
bable de brebis galeuses, qui ne tarderont pas d’ailleurs,
A 8tre découvertes et chassées, so permet des réflexions
sur la discipline du travail, sans qu’aucune plainte ait
été préalablement transmise aux chefs immédiats.

La direction rappelle gu’étant toujours décidée a
user de sollicitude envers les bons ouvriers, elle ne sau-
rait tolérer plus longtemps des pratigues qu’elle con-
damne.

Deux jours aprés, la note de service, dont les
passages les plus graves avaient été soulignés
a Pencre rouge, lacérée dans des ateliers, macu-
lée dans d’autres, était remplacée par un papil-
lon tiré a4 la polycopie.

L’esprit des maitres crée celui des serviteurs. Ni le
fouet, ni la trique n’ont jamais persuadé quclgu’un.

Les murs ct les restaurants voisins, ¢pargnés
jusqu’alors, et les endroits les moins propices
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4 sa gloire, s'ornérent du nom de Tourardini
écvit par un doigt humide dans I’épaisscur de la
saleté. .

— Ca les cxcite, disait Picard, mais c’esl
stupide. On n’arrive pas & savoir qui s’amuse
ainsi. Bt ¢a continue. On croirait que la direc-
tion clle-méme entretient ccs enfantillages.

Un mauvais air pesait sur 'usine. A la chau-
dronnerie, au montage, a la mécanique, les
ouvriers s'épiaient, évitant de s’appesantir sur
les manceuvres déplaisantes de Tourardim. Ily
avait de la méfiance partout, pas d’amitié.

Estellac, le bistro, ot chaque mois Picard
réunissait les syndiqués de la maison, fit acqui-
sition d’un chicn qu’il baptisa Dini. $’était un
chien haut sur pattes comme le directeur de
la maison Mitonet fréres, aux yeux vairons,
trés craintif et qui avait peur du bruit des voi-
tures. Enfin, pour comble d’ironie, un dessin
circula de main en main. Il représentait des
fesses serrant un cigare, surmonté de lunettes.
On avait apercu Tourardini & la fenétre du
bureau. Il souffrait d’une crise de conjonctivite
et portait des lunettes de couleur pour Vélec-
tricité.

— 11 a attrapé ga a s’essuyer 'oignon avec
ses doigts. Au lieu de les mettre dans son naze,
il se les ait fourré dans les mirettes. Pige-le moi
avec des pieds de verre & biere, pour carrcaux.

Ils le virent arriver un matin avec un faux-
col haut de quinze centimétres. Une scie se pro-
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pagea dans toutes les équipces. Chacun en s’abor-
dant disait :

— Je ne te demande pas la couleur de ton
faux-col.

Picard donnait tout son scns & la joie venge-
resse de I'usine sans y souscrire complétement.
Les ouvriers prenaient arme du ridicule pour
sc défcndre. Cétait peu de chose.

Satisfaction morale obtenue, il ne restait rien.
Tourardini les tenait & sa merci. Picard faisait
le compte des ouvricrs. A la chaudronnerie, 1ls
étaient deux cents; au montage quatre-vingts;
4 la mécanique une centaine, au magasin de
fabrication quarante, au bureau des études une
qumzcune avec les dactylos. Quatre cent vingt-
cing au maximum, sur lesquels vingt-deux syn-
diqués.

— Faudrait organiser une réunion.

Tourardini vépondit & la mauvaise humecur
des marchands de vin en installant 4 cété du
réfectoire, un restaurant géré par l'usine. Les
ouvriers ne perdraicnt pas leur temps & sortir
dehors. De plus, il se déclara prét 4 examiner
toutes suggestions concernant ’établissement
d’une coopérative. Et bientdt tout se tassa.

Le scerétaire du syndicat des Métaux apprit
4 Picard qu’il lui avait envoyé un nouvel adhe-
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rent. Il prétendait qu'il n’existait pas de syndi-
cat chez Mitonct {réres.

— 1l v a longiemps?

— Une huitaine de jours.

— Comment s’appelle-t-1]?

— Pintade... Canade...

— Courtade! 11 lui manque un bout d’oreille?

— Qui. C’est cela.

— Alors, s’exclama Picard, ¢a va mal !
C’est Phomme de la maison. Enfin, on avi-
sera.

— Je I’ai envoyé & Richard, ton receveur.

Parmi les vingt-deux ouvriers, composant la
section syndicale de chez Mitonet, s’en trou-
vaient plusieurs, venus spontanément a Picard,
depuis qu’il avait remis Courtade en place
devant Paffiche & la porte de Pusine. Il savait
d’eux peu de chose et il ne les avall pas mis en
carde contre Courtade. A la réunion, qui sc
tenait une fois par mois, & la sortie le soir chez
Estellac, un petit gars du montage, Richard,
avait accepté d'étre le collecteur. Il était jeune,
plein de bonne volonté et tout dévoué a la cause
prolétarienne. Picard s’cn vint le trouver le
lendemain.

—_ Dis-moi, tu n’as pas vu Courtade de la
chaudronnerie pour unc adhésion. Tu sais, le
grand qu’a eu les oreilles mangées par les rats
pendant la guerre. Oui, & gauche. Tu n’as pas
remarqué?

—_ 8i, il est venu, il y a deux ou trols jours.

LA GRANDE LUTTE 5>
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Il a rempli son bulletin d’adhésion et m’a payé
I’année commencée. C'est rarc.

— Je ne suis pas sar de lui.

— Pourquor?

— Pourquoi! Ca serait trop long & t'exphiquer.
Mais qu’est-ce qu’il t’a dit?

— Mon vieux, pas grand’chose. D’abord, il
était indécis. Il voulait sc syndiquer, mais pas
pour aveir une carte confédérale dans sa poche.
Pour faire du bon boulot. Il m’a demandé s1
nous étions beaucoup. Vingt-deux. Oua! disait-
il, tu blagues, on a toujours tendance &4 augmen-
ter les effectifs. Cest pour enlever mon adhésion.
On a bavardé un peu. Qu’est-ce qu’il y a comme
copains? Je lui ai c¢ité les noms. Il a travaillé
partout dans I'usine. Il en connaissalt une quin-
zaine. Alors, il 8’est décidé. C’était fait, on deux
minutes.

— 11 a oublié de te dire gu’il était allé aux
Métaux avant. Il aurait pu m’en parler. Nous
nous méfions autant Pun de Vautre. Veois-tu,
Courtade est un mouchard. Tout me le fait
supposer. Je I'at vu avant-hier, cncore. Il décol-
lait des afliches. Il les décollait ou il les collait,
parce qu’avec des zébres comme lui, on ne sait
pas jusquoi vont les provocations. Ecoute,
petit, continua affectueusement Picard, pour
consoler son camarade ennuyé. A l'avenir, ne
fournis pas de précisions. Si 'on t’en demande,
réponds a obté : « Quand on veut appartemir
a un syndicat, on n’a pas besoin de savoir
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d’abord, ce qui 8’y passe. On se syndique. Par
conviction. Et surtout par devoir ». Enfin, nous
arrangerons ¢a.

On était cn octobre. Il v avait bientdt trois
mois que Picard travaillait chez Mitonet freres,
Tourardini, dit Toutou, directeur. Le travail
rappliquait de tous les ¢6tés! On avait embauché
quelques téliers a la chaudronnerie. Courtade
se montrait plus loquace que jamais. Il inter-
pellalt Picard plus souvent. Pour montrer qu’il
n’y avait entre eux aucune question de personne
Picard Iul répondait :

— Quand on est syndiqué, disait-1l a tout
moment, quand on est certain d’avoir des cama-
rades qui vous soutiendront, on peut tout de
méme se permcttre de discuter. T’es pas de mon
avis, Piecard...?

— Tu sais bien que non, Courtade. Quand
on est syndiqué, on parle quand il le faut. Et
comme ouvrier, on doit montrer U'exemple. Il
ne s’agit pas de toujours maugréer, de toujours
raser les camarades, au nom de "organmisation,
d’avoir raison contre cux. C’est toujours facile
d’avoir raison contre un camarade. Ce qui Pest
moins, c’est d’avoir raison contre le patronat.

— Pour ¢a, il [aut agir. Je suis preét.

— Prét & quor?

— A tout.

— Prét a tout, je le sais, Courtade. Je n’ar

pas attendu que tu te soies syndiqué pour le
savoir.
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Il souriait en dedans de lui-méme.

Il n’avait pas revu Laubier. Un soir les Pi-
card allaient se coucher. Ils ne savaient que
faire. Ils crurent qu’on avait frappé chez eux.
[ls n’attendaient personne. Ils ne firent pas
attention. Alors, on avait cogné plus rudement
a la fenétre qui s’ouvrait sur le balcon. Cétart
Laubier. lls avaicnt tressailli. A travers les vi-
tres ils ne Pavaient pas reconnu. D’habitude, il
portait un chapeau melon. Ce soir-la pour se
soustraire aux regards curieux il ¢’était cmmi-
touflé dans un passe-montagne.

— Ah! mais c’est Laubier!

— Qmu, c¢’est moi. Chut!

— Vous avez Vair d’un conspirateur.

— Presque,

Il s’assit sur un tabouret que Louise tira de
dessous la table. Il fit sipne & Picard. Il voulait
étre scul. Le chaudronnicr comprit qu’il s’agis-
sait de quelque chose de grave.

— Louise, veux-tu nous permeltre un instant?

— Oui, jtiral cing minutes chez les Ducroux.
A tout & I'heure.

— Excuscz-mo1, madame, de vous chasser.

M. Laubier n’était pas a Daise. 1l s’assura
que la porte était fermée. Il changea de place
en s’installant dans le coin le plus sombre.

— VYouci, Tourardini a eu, je ne sais comment,
le nom des membres du syndicat. Il y en a quinze
qui vont sauter. Vous n’étes pas dedans. Voicl
la liste.
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Picard la parcourut.

— (C’est drole. Mon nom ne s’y trouve pas.
Ni Langevin, ni Versignol, ni Méchin.

__ Tis sont presque tous de la mécanique et
du montage. Ca va sc faire pelit a petit, sans
secousse. Voici hiver, On fera des mises a pied.
Aprés, ce sera au tour des sept autres dont vous
étes.

— Des huit, parce que Courtade est du syn-
dicat.

— Je comprends, répondit M. Laubier. Cest
celul qui vend ses fréres.

— Si nous n’y figurons pas, Laubier, dit Pi-
card, ¢’est parce que Tourardinl est habile a
brouiller les cartes, et que Courtade me s’est
pas rappelé des noms des nouveaux venus, que
j’ai fait embaucher. Il n’a pas attendu la réu-
nion syndicale pour nous repérer. Il se croit
toujours a Vabri. Mais cornment le dénonecer.
Il est plus malin qu’on nc suppose.

*
x »

— Les nouvelles sont graves, dit Picard en
ocuvrant la séancc, dans I’arriére-boutique, chez
Estellac.

Tous les camarades étaient présents. lls se
serrérent autour des tubles. Gervais qui habitait
du c6té d'Ecouen, posa sa muselte entre ses
pieds et fit tomber sa casquetle,
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— Quand tu seras prét, Gervais. Je vous de-
mande beauccoup d’attention.

Picard attendit quelques secondes.

— 11 s’agit du renvoi éventuel de quinze
d’entre nous. J’ajoute, pour vous rassurer, que
le péril n’est pas immédiat. Voici comment ca
va se passer. Tourardini n’a pas U'intention de
nous remercier tous ensemble. Il procédera par
étapes. Cette semaine 1’un, la prochaine Pautre.
Jusqu’a extinction du syndicat. Pourquot dix-
sept sculement, parmi lesquels, ni Richard qui
est trésorier, ni moi qui suis lec secrétaire, ne
nous trouvons? Pour que cette mesure n’ait pas
Pair de frapper notre organisation. Ordinaire-
ment on la décapite. On balance les chefs. Is
ont trouvé mieux. Nous serons des chefs sans
troupe.

L.e silence s’étendit entre eux, implacable
pour leurs angoisses.

— Quels sont ceux qui figurent sur la liste,
Picard?

Jean Millet, un vieil ouvrier de ’entretien,
posait la question en balbutiant presque. Il
rougit, se leva & demi. Il voulait ajouter quelque
chose. Mais il passa ses doigts dans I’échancrure
de son gilet et sc rassit.

Attends une minute, lui dit Picard. Qu’est-
ce que nous devons faire? Qu’est-ce que nous
ferons quand Tourardini mettra son projet a
exécution? Toute la question est la. Elle se pose
pour tous de la méme maniére. C’est une solu-
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tion wvalable pour nous tous qu’il faudra trouver.
Parce que, individuellement, nous n’échappe-
rons pas & la menace. C’est comme membres
du syndicat qu’on nous chasse. Pour faire pren-
dre aux autres le got de s’unir pour se défendre.
Je pense que¢ VOus COIMPrencs tous.

Picard déplia sa liste.

__ Voici les camarades dont le renvoi est envi-
sagé par la direction : Je répéte : est envisagé.
Dufour, Paramet, Porlier, Bizot, Maratral du
montage, Tournier, Magébre, Tabaran, Miguet,
Guy Potel, Maillot, de la mécanique, Goulot,
Bambassat, Charolais, Marcel Bacry, de la
chaudronnerie. Vous &tes dans Pordre d’ancien-
neté, je crois, par atelier.

J.es ouvriers réunis s'exclameérent. La me-
nace rendait du coeur au plus timide. lls se
voyaient devant le fait accompli. s enten-
daient d’avance les protestations inutiles, les
réoriminations des femmes, les intcrrogations
naives de leurs enfants, les longues attentes
au bureau d’embauche. Ils étaient tous passés
par la. :

Jean Millet demanda la parole. 11 déclara,
sur un ton ferme, cette fois.

___ Y1 s'agit de prendre des dispositions en
conséquence.

Entre deux doigts il lissa ses longues rmous-
taches. Il avait plus de soixante ans. Son nom
n’était pas sur la liste. La situation Iuil parais-
sait plus claire. La maison Mitonet freres Vavait
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accepté & lentretien. Elle lc gardait jusqu’a
nouvel ordre.

— Je n’ai plus de famille, dit-1l. Je suis scul
4 1a maison. Sans Picard, je n’aurais pas re-
trouvé de travail. Je sais ce quec ¢’est qu'une
gréve. Ca ne se fail pas du bout des levres. Dans
Parritre-salle d’un bistrot comme ici. Il faut du
courage pour l'entreprcndre ct de la fermeté
pour la gagner. Je tiendrai aussi longtemps
qu’il faudra. Mais si ¢’est pour rentrer la queue
entre les jambes, j'aime mieux pas. La classe
ouvriére n’a pas tant de victoires 4 son compte,
qu’on doive aller au devant d’une défaite.

Fugéne Picard se taisait. Il hésitait & répon-
dre. Il m’était pas certain que le coeur de ses
copains battait avec auluni d’aplomb que le
sien. Est-ce parce qu'ils étaicnt menacés qu’ils
cherchaient dans le silence une réponse a leur
indécision? Est-ce parce qu’il nc craignail rien
que Picard souriait en les regardant?

—_ 8i nous pouviens entrainer les autres.
Mais que nous cessions le travaill Que nous par-
tions! Tls ne bougeront plus. Je ne crois plus
3 la solidarité, murmura un ouvrier a son
voisin.

Personne ne releva cette déelaration. Chacun
pensait a sol.

—_ Veux-tu nous dire, Picard, d’olt cette
liste te vient? demanda Porlier, du montage.

— Camarades, j'ai indiqué & Langevin, &
Richard, et & Versignol, tous les trois présents,
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comment jc 'al eue. Je ne peux en dire davan-
tage.

— Comment Tourardini a-t-11 su que vous
étiez syndiqués, demanda Tommeret, qui ne
figurait pas sur la liste.

— Richard va vous le dire en dcux mots.

— C’est mot qui suls responsable. Vous
m’excuserez tous, quand vous saurez comment
Courtade m’a tiré les vers du nez.

Il raconta son aventure et conclut :

— C’est A pcu prés les noms que J'al c:tes.

— Alors, ¢’est lui qui nous a dénoncés?

— Probablement. Faudra tirer affaire au
clair. _

— Ce n’est pas le moment. Pour l'instant
revenons i notre action. Allons-nous décider?
Quelqu’un a-t-il une proposition a faire? de-
manda Picard en se tournant pour regarder
I’heure. 11 v en a qui ont des trains & prendre.

Le vieux Millet baissait la téte. Et les autres,
sur qui pesaient les responsabilités de Pavenir,
la baissarent aussi.

— On nous tient par la crofite, déclara Taba-
ramn.

— Est-ce gue notre travail n’a pas la méme
valeur que celul des autres? pensait Guy Potel.

— Ce que cette manceuvre cache, je vas
vous le dire, fit ”\'Iag'ebw,. Quand on nous aura
s dehors, plus vite qu’on le suppose, on dirmi-
nuera les SalalI‘OS Clest tou]ours ainsl que ces
messieurs commencent. J’al wopné, nous don-
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nons une partie de notre exisience et tout ce
qu’il y a dans Dexistence d’hommes comme
nous pour qu’on respecle notre travail. Ce n’est
pas suffisant pour vivre. On n’obtient pas de
pain a force de renoncemenls. Si je tals mon
espoir en dcs jours ol tout serait & tous, je ne
peux cacher mes haines. Nous ne devons pas
nous laisser renvoycr; nous devons montrer
nos dents. Il faut qu’on les entende grincer.

Il frappa sur la table et d’une voix doulou-
reuse, et déclara :

— Faudrait faire comprendre ¢a aux autres,
et fairc une gréve d’avertissement. Ills débraye-
ront bien une heure. Les ouvriers ne sont pas
des tire au flanc.

I1 réfléchit un long moment pour rassembler
ses sentiments épars, répondant ensuite 3 Ia
crainte qu s’éveillait en lui.

— 51 ¢’est difficile, raison de plus pour mon-
trer ce que nous sommes. Kt de foncer dans les
buts.

— Quelle proposition concréte fais-tu, Mage-
bre?

— La solidarité existe ou elle n’existe pas.
Méme si les autres ne marchent pas, nous autres
du syndicat, nous devons montrer U'exemple. A
la premiére mise 4 pied, nous abandonnons le
travail.

Les ouvriers s’entre-concertérent du regard.

— C’est un suicide, dit le vieux Millet. Aban-
donner le travail et puis? Tourardini fermecra la
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porte. Bon débarras, mes gaillards. Je vous ai
eus les doigts dans le nez. Et nous, nous tom-
bons dans le panneau.

Il grimaca. 11 avait de petites dents pointues,
roussics par le tabac, de la couleur de ses malins
qui tripotaient la graisse a machine du matin
au soir. _

__Tls veulent nous foutre dehors. Et mous
irions au devant de leur désiv. Magébre, tu perds
la téte.

— Le vieux a raison, dit Picard.

_ Ca ne nous dit pas comment faire pour
résister, dit Potel en tournant sa bouche de tra-
vers.

Il avait eu dans le temps la joue ouverte par
une meule, étant ébarbeur dans une fonderie &
Levallois. Sa figure était restée déformée par
le coup. Il conservait colléc & la pommette une
pigce de cent sous de peau plus blanche que le
reste et qu'on lui avait collée. Quand il parlait,
sa bouche tordue allait de droite & gauche.

__ Somme toute, commenca Dufour, le pre-
mier de la liste, aprés avoir jelé son bout de
cigaretie sous la table, nous avons devant nous,
la porte; derriérc nous, la porte. Entre les deux,
si 1’on peut dire,il y a la résistance. Arrivera ce
qui arrivera. Si nous sommes vingt-deux 4 sau-
ter, essayons d’entrainer les autres pour qu’ils
nous défendent et qu'en nous défendant, ils
apprenncnt 2 lutter. Montrons I'exemple. Si
nous ne réussissons pas, travaillons au ralenti.
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Foutons-en le moins possible. Mais ne séparons
pas notre cause, de la cause de tous.

Tout alors leur parut clair. Tls n’avaient qu’a
regarder autour d’eux. Ce n’était pas parce
que Pun avait sa bicoque dans un coin de ban-
licue ou dans un faubourg malpropre, qu’il était
sauve; si le pain ne leur manguait pas une fois
de plus, aucun des jours ne lui enléverait le gotit
amer de la sucur et des déchéances acceptées.
D’ailleurs, on me leur donnait pas a choisir.
Tourardini avait décidé de les renvoyer. Ils
devaient lutter. La lutte de chaque instant, la
lutte de tous les jours, ils ne la cherchaicnt
pas. On les provoquait. Ils la subissaient. Ils
n’avaient qu’une alternative, se défendre. Ils
pensaient & leur femme. Quelles perspectives
avait-clle? Des caleuls quotidiens pour join-
dre les deux bouts, les emprunts cachés & leur
mari, les dettes. Elles achetaient & tempérament,
Elles ne répondaient pas aux encaisseurs le
jour de Dufayel ou de la Semeuse.

Quant aux gosses, ils n’attendaient pas les
repas pour manger. lls barbotaient le pain
dans le placard, prenaient des acomptes quand
on les envoyait chez le boulanger. Et. déprimés,
fatigués, & table ils grignotaient du bout des
dents, dormaient sur Jeur assiette pleine de
sauce, mais vide de viande.

Les ouvriers syndiqués de chez Mitonet te-
natent leur décision au bout de leur langue,
mire, mielleuse avec unc bonne odeur de liberté



LA GRANDE LUTTE Vi

a conquérir, de sagesse a aflivmer. Mais parce
quil s’agissait d’une cause & gagner au dela de
leur propre existence, ils se taisaient encore.

Picard regarda 1’heurc cncore une fois.

— Je mets aux voix la proposition de Mage-
bre. Au premier renvol, nous abandonnons le
travail cn guise de protestation. Nous envoyons
une délégation au directeur. Nous menacons
de Jut coller une gréve sur les bras. 8’1l persiste,
nous essalerons ce que nous pourrons. En atten-
dant, nous organiserons dés dcmain la propa-
gandc. Attaquer, ¢’est encore résister. Et st
nous sautons, nous sauterons comme il faut.

Le silence se fit dans 'arriére-boutique. Des
éclats de voix se faufilérent par-dessous la porte.
Des joueurs de cartes riaient au milien des
cxclamations des curieux asscinblés aussi. Mais
I'inquiétude des vingt-deux compagnons qui
jouaient leur destinée, emplit de nouveau Par-
riére-boutique.

— Quels sont ceux qui sont pour? Levez les
mains... Vingt... « Un peu plus nombreux que
les apdtres. Ca suflit pour changer le monde »,
pensa-t-il.

— Contre? Une voix.

C’étart Jean Millet.

— Abstention.

Marcel Bacry leva le bras.

— Je te comprends, dit Picard. Une décision
pareille peut te géner. Tu as quatre gosses. On
te renverra peul-étre le dernier, ou pas du tout.
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Marcel Bacry tourna lentement la téte.

— Je prendrai quand méme mes responsa-
bilités. Je suivrai la majorité. J’accepterai ce
que vous décidercz.

— Nous nous chargeons dés maintenant de
l'organisation d’une réunion de propagande.
Langevin, Versignol, Richard ct mei. Voulez-
vous nous adjorndre un cinquiéme?

1ls désignérent Magébre.

Quand Picard partit chez lui, Bacry Vatten-
dait au bord du trottoir.

— Je te remercie d’avoir pensé & mes gosses,
Picard. Mais mon vieux, je ne suis pas seul a
en avaoir. 'T’en as un aussi, toi?

— Non pas encore. Jen voudrais bien un.
Une mauvaise piéce, sans doute, qui prendrait
la suite de son pére.

Il rentra chez lu.

Louise découpait dans une vieille culotie de
quol rapiécer une veste bleue usée aux ceudes.

— Ga ne va pas, Eugéne?

— 51, mais la réalité colle & moi eomme un
cambouis. Elle est noire. :

Il sentit s’appesantir sur lui le courage qui ne
I’abandonnait jamais. Elle piqua sur son genou
Paiguille & chevelure de {il noir.

— On a donné toute sa force, dit-il, toute sa
peine, tout son labeur pour gu'un directeur
d’usine vous dise quand il lui plait : « Demain,
vous irez chercher du travail aillewrs ». En at-
tendant d’em trouver, vous rognerez sur la
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viande de vos enfants, sur la chemisce de votre
femme, sur le paquet de gris qui vous fait deux
jours et qui en fera irois.

— Mon Dieu, dit-clle en regardant le christ
de maillechort et cn mettant sa téte comme
lui, penchée sur son épaule. On va te renvayer!

__ Probablement, dit-il. Mon tour viendra.

— Qu’est-ce que vous avez bien voulu faire
des hommes, en chargeant leur travail de tant
dincertitude? reprit-clle. A la sucur de leur
front? Est-ce que ga signifie d’un [ront courbé
ou pale de peur? Non! D’un front digne.

—_ Tranquillise-toi, Louise, ce n’est pas paur
tout de suite. :

*r
» %

1l se trompait. Tourardini brusqua les événe-
ments.

Deux jours aprés, le vendreds, le directeur fit
prévenir par leur chef d’atelier, Marcel Maratrat
du montage, Tournier et Magébre de la méca-
nique, Goulet, Bambarrat de la chaudronnerie.
1l les engageait & prendre leurs dispositions pour
chercher du travail & partir du 15. Aucun motif
de renvoi ne leur était donné. La nouvelle fit
Peffet d’une bombe.

Fugéne Picard préparait activement la réu-
nion. Toute 'usine fut cn efiervescence. Sans
préjuger des résultats de la réunion, les cama-
rades remerciés se concertérent. Ils demandeérent
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audience au directcur. Tourardini ne répondit
pas. Aussi le lundi, la veille de la réunion, sans
attendre la bonne volonté du directeur, ils frap-
pérent chez les patrons. MM. Jean et Jacques
Mitonet étatent de bons garcons, mais ne com-
prenatent rien aux questions concernant le per-
sonnel. Ingénicurs des Arts et Manufactures, ils
ne s’occupaicnt de 'usine gque pour hui chercher
des commandes. IIs rendaient visite aux four-
nisscurs, aux grosses ImMAaisons, aux maisons
commerciales étrangéres. Ils n’avaicnt affaire
aux ounvriers que dans des cas précis : nécessité
d’installer de nouvelles machines, ou d’organiser
de nouveaux servicces.

Ils furcnt surpris de la visite de leurs ouvriers.
Picard les accompagnait. MM. Mitonct, bons-
hommes, les firent entrer.

— Qu’y a-t-il, mon Dieu? Qu’est-ce qui ne
va pas?

— Messtieurs, dit Picard, excusez-nous.M.Tou-
rardini, & qui nous avions fait part de notre
envie de le rencontrer, n’a pas daigné nous faire
connaitre sa décision. Nous sommes encore 2
savoir s'il veut nous recevoir. Comme la chose
cst urgente et que vous ignorez peut-éire ce qui
s¢ passe dans Pusine, nous sommes venus vous
trouver. On dit qu’tl vaut mieux s’adresser au
bon Dieu qu’a ses saints. Et sans vous {latter,
nous n’en doutons pas quand le saint s’appelle
M. Tourardini. Mais voict. Mes camarades sont
débauchés a partir du 15. Ils voudraient con-
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naitre les motifs d’une décision que M. Tourar-
dini a peut-&tre prise sans vous entretenir de la
situation exacte de 'usine. Il y a plus de travail
que nous n’en pouvons faire. Nous faisons dix
heures par jour. Et nous venons parfois le di-
manche matin pour terminer des piéces lmpor-
tantes. Vous vencz de recevolr, nous le savons,
une commande de cinquante machines; nous
avons & la chaudronnerie une commande de
cent garnitures de crinolines pour fin novembre,
indépendamment de cinquante cheminées... Mes
camarades ont toujours donné satisfaction. Si
ce sont de mauvais ouvriers, qu'on le dise.

M. Jacques prit le téléphone.

— Voulez-vous faire dire & M. Tourardini que
nous 'attendons au bureau?

Puis il s’adressa aux ouvriers.

— Messieurs, nous vous rappellerons quand
on nous aura tenus au courant.

Picard se tourna vers ses camarades. Il leur
fit signe :

— Sortons.

Tourardini était au montage, hurlant apreés
chacun des chefs d’atelier.

— Vous ne deviez pas les autoriser & quitter
le travail. Les réclamations sont recues en dehors
du service. Alors les notes, les rappels a 'ordre,
a quoi servent-ils? __

— T1ls ne m’ont rien demandé. Et puis qu’est-
ce qu’ils risquent?

— Mais ou sont-ils?

LA GRANDE LUTTE L)
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— Je n’en sais rien.

L’appel des patrons lul parvint & la chau-
dronnerie, ou il était allé porter sa colere.

— Picard n’est pas & son travail...

Tourardini trouva les ouvriers assis sur les
marches d’escalier du bureau. Pas un ne bougea.
11 dut les enjamber pour passer.

— Nous n’aurions pas di sortir, dit Magébre.

— (’est une faute, en effet.

— Non. Il faut tout essayer pour arrondir les
angles. Nous devions donner I’cxemple d’apaise-
ment et non d’intransigeance. Pour que les
camarades nous suivent, il faut que nous ayons
tous les atouts dans notre jeu.

Les ouvriers attendirent plus d’une heure.

— Messieurs, voulez-vous entrer, leur dat
M. Jacques.

Ils se rangérent le long du mur.

— Tl nous est impossible de vous garder,
affirma le patron. Les commandes qu1 nous ont
é1é passées viennent d’8tre reportées & fin mai.
Nous aurons trop de personnel pendant les mois
d’hiver. C’est une mesure gue nous sommes
obligés de prendre, quoiqu’il nous en coite de
nous séparer de collaborateurs comme vous...
Les nécessités de la fabrication et la concur-
rence nous mecttent dans I’alternative suivante :
Renvoyer de vieux ouvriers qui auront du mal
4 cause de leur 4ge, & retrouver une place conve-
nable, ou vous autres, qui étes les derniers venus
ct dont les qualités que nous ne mettons pas en
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doute, pourvoieront plus facilement a la re-
cherche d’une situation identigue...

— Je fais remarquer 4 M. Mitonet, dit Tou-
rardint, quc M. Picard n’est pas remercié. Aussi,
je m’explique mal son attitude. A quel titre
s’est-1] joint 4 ses camarades?

— A titre de délégué de la secuon syndicale
de la maison.

— Nous sommes tous syndiqués, appuya
Magébre. La lo1 de 1884... nous le permet.

— Nous le savons, it M. Jean, séchement.
M. Tourardini vient de nous le dire...

— La n’est pas la question, continua adroite-
ment M. Jacques. Nous avons devant nous des
ouvriers, et de bons ouvriers. Le témoignage de
M. Tourardim est aflirmatif. Aussi n’avons-nous
nul dépit & vous déclarer que nous ne vous
licencions pas; si nous sommes dans ’alterna-
Live majcure de nous séparer de vous, ce n’est
que pour un moment. Nous 'espérons court.
Dés que nous serons stirs d’avoir les commandes
pour lesquelles des prix nous ont été demandés,
nous vous rappellerons. Nous allons d’ailleurs
nous arranger avec des confréres plus pressés
pour les inviter & vous embaucher. M. Tourar-
dini vous procurera les adresses et vous appuiera
a "occasion. Quand nous aurons besoin de vous,
si vous le voulez, vous reviendrez. Tout ce que
nous pouvons espérer, ¢’ est que Veffectaf de nos
usines ne diminue pas davantage... L’étranger
travaille & moins cher que nous. Nous préférons
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tenir un prix que diminuer nos ouvriers. Cest
au détrimment de nos commandes. Croyez bien
que la fonction de directeur et de patron n’est
pas toujours agréable. Messieurs, nous ne pou-
vons faire autrement!

[I s’arréta. M. Jean et le directeur acquies-
cerent.

— Vous pouvez vous retirer. M. Tourardim
s’occupera de vous.

— Vous &tes trop bons, jeta dédaigneusement
Magébre. Au revoir, messieurs. Nous prendrons
nos dispositions en conséquence.

Les six ouvriers se retrouveérent dans la cour,
Tourardini se frottait les mains derriére son
rideau.

— Nous sommes chocolat, dit Maratrat. Com-
mencons l'agitation. Nous ne nous sauverons
pas, mals nous sauverons peut-étre les auires.

Pourtant, il nc faisart pas de doute pour Pi-
gard que les temps n’étment pas & la lutte.
Malgré des bruits divers mis en circulation,
I'usine Mitonet ne remuait pas. Courtade lanca
la nouvelle que la direction allait diminuer les
salaires, juste & point pour gue Tourardini
puisse annoncer que, contrairement & des racon-
tars de certains pécheurs en eau trouble, anucune
baisse des prix horaires et des primes d’affi-
Lage n’était envisagée pour Pinstant.

L:a réumon du mardi ou Porateur du syndicat
des mdétaux de la Seine arriva en retard, fut un
¢chec. Cinquante ouvriers répondirent a 'appel
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de la section syndicale de 'usine, qui s’était
jetée dans la bataille sans craindre la défaite
a4 laquelle elle étart réduite.

L’appel du syndicat fut pourtant entendu;
dix-sept adhésions nouvelles furent regues, a la
fin de la semaine. Mais les jeux étaient faits,
le sort des quinze était réglé. Quand ils apprirent
la menace suspendue sur ceux qui étatent syndi-
qués, quinze sur les dix-sept adhérents revinrent
sur leur décision. C’était la débacle.

£ . i

La fin de la semaine traina. Magébre avait
trouvé du travail dans une maison de la rue de’
Tanger, au coin de la rue Riquet. Il ne disait
rien pour que sa chance n’'intervienne pas dans
la décision des autres. Picard se dépécha partout
pour savoir si la volonté dont ils avaient fait
preuve 2 la réunion préparatoire n’avait pas
flanché. Les promesses des patrons de reprendre
les ouvriers débauchés dés que les circonstances
le permettraient, amollissaient leur résistance.
Ils doutaient done de la wvictoire. Ils avalent
raison. Mais ils doutaient aussi d’eux-mémes.
Ils avaient peur de soufirir. Ils auraient bien
voulu dire qu’ils ne se rappelaient pas ce qu’ils
avaient décidé : partir tous enscmble : montrer
leur devoir a tous leurs camarades.

Laubier revint un soir chez Picard pour
achever de semer la déroute.

— Je suls honnéte, vous savez. J'at assisté
a une conversation dans le bureau de Tourar-
dini; les patrons luwi ont donné raison pour ce
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qul avait fait. Pour les dix autres, ils se sont
refusés a le suivre. Il n’y aura domnc plus de
renvoi.

Picard nec fut pas moins honnéte, La terre
se dérobait sous ses pieds. Se taire! II ne le
pouvait pas. Parler! c’était le sacrifice inter-
rompu, une immolation qui n’aurait aucun
résultat. ¥l annonca que leur démarche avait
porté ses fruits tout de méme, qu’il 1’y aurait
plus de remvoi, que les dix autres pouvaient
respirer. 1l leur recommandait quand méme la
vigilance. Il savait par expérience que la parole
patronale est d’une mobilité de girouette.

Courtade, plus malfaisant que jamais, parlait
partout d’une manceuvre. Dés qu’il apercevait
Picard dans la rue, il fuyait. A la chaudronnerie,
il évitait de l'approcher. Mais sa langue bour-
donnait a toutes les oreilles, éverllant le doute,
susurrant la calomnic.

Langevin vint prévenir Picard.

— On colporte des bruits fdcheux sur toi. Je
n’arrive pas a savoir qui. Je crois que c’est
Courtade. _

— Nous arrangerons ¢a ce soir.

Il s’entendit avee Richard le trésorier.

Il v avait réunion chez Estellac. Magébre
était déja dans sa nouvelle place. Les quatre
copains quittaient 1'usine le lendemain. Le
noyau du syndicat seul s’était dérangé. Lange-
vin, Versignol, Couturiot, Richard le trésorier,
Tommeret, Potel ’homine & la bouche de ira-
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vers, Dufour c¢t Maratrat, Tourmer, Goulot,
Bambarrat, se reftrouvaicnt pour la derniére
fois. Courtade que Picard avait invité, mal a
1’aise, blaguait.

— Puisque tu es syndiqué, lui avait dit Pi-
card, ta place est avec nous.

Cetie amabilité P'avait tranquiihsé. Mais
maintenant dans D’atmosphére recueillie de
Parriére-salle, la voix de Courtade détonait.

— Camarades, cornmenca Picard, nous avons
satisfaction en partie. Les licenciements sont
arrétés. Je regrette qu’il y ait tant d’absents
aujourd’hui. Notre section n’est pas au complet :
s1 nous voulons que Tourardinl ne recommence
pas ses fantaisies, 1l serait bon que les absents
prennent aussi leurs responsabilités. Clest le
syndicat que Tourardim wisait. Nous avons
limité les dégits. Mais notre ennemi n’a pas
désarmé. Il a seulement changé de méthode.

Il toussa pour se donner contenance. La colére
s’emparail de lar,

— D’abord, 11 y a une question a poser. Com-
ment le directeur a-t-1l été renseigné?

Langevin et Versignol se levérent. Ils s’ados-
sérent a la porte de Parriére-boutique.

— Ensuite, quelle cst Porigine des calomnies
qui veulent m’accabler, moi, Picard, responsable
de D'organisation, pour vous décourager tous.

Picard raconta sa wvisite au syndicat des
Métaux. On luil annonca ’adhésion d’un ouvrier
de la maison Mitonct.
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— Ce camarade qut savait Pexistence d’une
section syndicale, qui me connaissait, avait Jugé
prudent de ne pas m’en parler. Vous allez savoir
pourquoi. Je donne la parole a Richard.

L.e trésorier raconta qu'un ouvrier était en
effet venu le trouver plusieurs jours aprés, sans
lui indiquer d’une maniére affirmative qu’il
voulait faire son adhésion, m lui parler de sa
démarche au syndicat. Il voulait savoir. 1l se
renseignait.

— Pour I’encourager, avoua Richard, j’ai dit
combien nous étions. J'ai cité des noms. Jai
exalté votre travail, votre conscience de classe,
votre solidarité. A chaque nom, 1l me faisait
répéter. Et moi, naif, je lul disais. Tu le connais
bien, un tel du montage; un grand brun qu
fume un bout de bois sans tabac dedans. Un
tel de la chaudronnerie qui vient d’étre embau-
ché... Je ne pensais pas qu un ouvrier puisse
tromper les siens.

Courtade souplra

— Cet ouvner, dit Picard, vous le connaissez.
Il est parmi nous. J'avais de mauvais renseigne-
ments sur son compte. Pardonnez-mot : j’al la
faiblesse de ne pas me fier aux racontars. Je
Pespérais moins mauvais qu’il n’était.

Il regarda Courtade, sans méchanceté.

— Salaud, dit Langewvin.

— Balivernes, commenca Courtade, ironique
ct méprisant. Il est facile d’accuser un homme.
La fragilité de ton histoire saute a Pesprit.
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La vérité est encore plus simple que ¢a! Je vais
vous expliquer comment Tourardini a été ren-
seigné,

Il était devenu péale. Il se leva, saisit le dossier
de sa chaise. |

— Celul qui vous a dénoncés, c¢'est Picard.
Picard, camarades, est entré chez Mitonet,
savez-vous comment? '

Picard blémit a son tour.

— Par I'intermédiaire de la Banque Butaud,
pourvoyeuse de fonds de la maison. Comprenez-
vous pourguoi Picard n’était pas sur la liste,
pourquoi il est votre secrétaire, pourguot il s’est
délégué pour aller trouver les patrons. Picard!
Un lache, qui n’a cessé de me poursuivre de
son dédain et qui m’accable aujourd’hui de sa
haine, parce que je vois clair. Je voulais savoir
si 'on savait tout ¢a au syndicat des métaux.

I’accusation de Courtade tombait brutale-
ment sur toutes les tétes. Langevin répéta.

— Salaud! :

— Le malheur, commenca Picard, c’est que
ce que tu dis aujourd’hui, n’est pas nouveau
pour Langevin,ni pour Versignol,nm pour Cou-
turiot, mi pour Méchin. J’en ai parlé & mes amis
avant que tu le saches. Les preuves que tu es
un provocateur et un mouchard, éclatent a la
réflexion. Ta démarche au syndicat; tes ques-
tions 4 Richard. De plus, comment sais-tu qu'il
existait une liste; et comment sais-tu que je
n’y étais pas? Cette liste tu ne peux 1’avoir vue
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que dans le burean de Tourardini. Tu as aidé
& la dresser, peui-6tre. Mes camarades savent
comment je al obtenue. Quant & moi, qui t'a
renseigné sur mon « protecteur »? Ce n’est mi
Langevin, nit Versignol, ni Couturiot, ni Méchin,
que j’avals mis en garde contre toi, & cause de
tes allures suspectes. G'est Tourardini qui t’a
renseigné, paree que lul seul pouvait te le dire.
C’est ainsi que le directeur a changé de tactique.
Un syndicat ot les dirigeants n’inspirent plus
conftance, ou ils ne sont plus respectés, est un
corps sans ame.

— Tu es jugé, dit Versignol. Tu n’as plus rien
a faire 1c1.

Langevin dégagea la porte. Courtadc sortit.

— Salaud! lui cria une derniére fois Versignol.

— Camaradces, reprit Picard, je n’abuseral
pas de votrc temps. Aprés ce qui vient d’étre
d1t, il sc pourrait que des arriére-pensées demeu-
rent en vous., J'étais d’accord pour partrr avec
les premiers renvoyés. La chaudronnerie compte
trois licenciés. Je pars avec eux. Si je retournais
lundi chez Mitonet, ce qu’a dit Courtade aurait
Pair d’&tre vrai. Si j’a1 eu besoin de Butaud, un
ancien camarade de régiment, au cours de mon
existence, pardonnez-moi; il y avait trois mois
que je ne travaillais pas; nous crevions de faim
chez moi et J’étais las des hommes. C’est toute
ma faute. Que celui qui n’a jamais failll ne
veuille plus me regarder en face.

Personne ne bronchait.
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— Trouvez un nouveau secrétaire aujour-
d’hui. .

Guy PPotlel langa un nom. Sa bouche resta
dans sa position tragique.

— Langevin!

— Oui... Langevin...

— Je mets aux voix. Pour Langevin?

Toutes les mains se levérent.

— Langevin esl élu seccrétaire a Punammilé
des onze votants.

Picard rentra chez lui la mort dans le cceur-
A son tour, 1l abandonnait ses camarades a leur
sort. Il laissait la machine si difficilement mise
en marche. 81 Laubier avait dit vrai, si les
patrons avaient convenu de ne plus faire de
renvoi, le syndicat pouvait en tirer avantage.
Par une propagande adroite, il pouvait ramener
a Jui les timides, Tes hésitanis, les inquiets.

— Langevin y pourvoiera. Somme toute, je
laisse 'organisation entre des mains siires.

Il rencontra Magébre au coin de la rue Riquet.

— Alors, ¢a va, dans ta nouvelle boite?

— Qui, on est tranquille. CCest pas comme
chez Toutou.

— Y’a pas de boulot pour moi?

— Pourquar?

— J’a1 quitté la boutique, comine je Pavais
dit, avec les débauchés.
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— Et les autres?

— Ga va s’arranger, Je Despérc. Aprés le
fiasco de la réunion, qu’est-ce qu’on pouvait
tenter? Et puis, j’étais suspecté. Je devais
partir.

— Alors, t’es sans place. Ecoute, viens lundi,
}e pense quil y aura quelque chose pour tor.
On fait de tout, chez Boissard, des garde-boue,
des intérieurs de coffres-forts, des boites 4 can-
dir, des réservoirs d’écrémeuse. Tu sauras bien
te débrouiller!

Picard fut embauché. Il n’avait pas prévenu
Louise. Il ’avertit en rentrant chez lui le lundi
so1r,

— C’est tout gagné. J'ai la méme paie. Et je
pourrai vevenir déjeuner le midi. Ce n’est pas
la grande maison. Mais quand on travaille, on
est bien considéré.

Eugéne Picard travailla dés lors chez Bois-
sard, Dumont et Devarennc, rue de Tanger. Il
n'y avait pas de syndiqués dans la maison, a
part Magébre et lui. La disciphne était douce.
Dans la journée, les apprentis allatent en face
chercher le ecasse-crofite. 1l suffisait de savoir
mener son ouvrage pour étre tranquille. Eugéne
Picard le fut. Durant ’hiver, il tomba malade.
Ses camarades firent une collecte. Elle rapporta
plus gue son salaire habituel. Les ouvriers
étalent cordiaux. C’étaient de bons bougres. Hs
pratiquaient une solidarité de tous les instants.
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Quand le travail manquait, ils ralentissatent la
production. Ils avaient une caisse de secours.
Picard eut des scrupules a faire de la propa-
gande syndicale. Son dernier échec 'avait dé-
routé un peu. Il était las.

FEugéne fut affecté a la cellule 205, lors de la
transformation de la 18¢ section du Parti com-
muniste en rayon. Elle tenait ses assises & la
Famille nouvelle, rue de Crimée. Elle était com-
posée d’employés de la Compagnie des pompes
funtbres et d’isolés des usines environnantes.

Quand les croque-morts et les employés for-
mérent une cellule spéciale, Eugéne déserta la
sienne. On n’y faisait aucun travail. Magébre
avait quitté la maison Boissard. Il était seul.
Aux Métaux la scission syndicale décourageait
tout le monde. A la Bourse, tous les bureaux
étaient déménagés, on trouvait partout de
nouvelles tétes. Les journaux corporatifs étatent
braqués sur les militants, chargés d’injures.
Chacun pour lutter prenait des positions avan-
tageuses. Le patronat se frottait les mains.
Le travail marchait bien. Les salaires augmen-
taient. Quand il y a du travail, il y a du pain.
Le prolétariat trouvait des raisons pour se refu-
ser a la lutte.

— Quand les chefs auront fini de se bouffer
le nez, songeront-ils 4 nos affaires? Alors, on
verra.

Picard apprit un jour que Laubier était mort.
Le vieil employé lui léguait un dossier bourré
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de mnotes, de coupures de journaux, ficelées
dans unc cnveloppe étiquetée : Histoire des
Moztonet. Le chaudronnier la rangea-dans le bas
du placard de la cutsine. Il verrait plus tard.

Picard ne pensait plus 4 son ancienne boite
quand il regut une ennveloppe A en-téte de
J. J. Mitonet. Les patrons lui demandaient de
bien vouloir passer pour affaire urgente. Il 8’y
rendit. On lui offrit une place de chef d’équipe
en remplacement d’Alexis, & la chaudronnerie.
Il réserva sa réponse. 1l avait des scrupules. Il
prit conseil du syndicat des Métaux,

— La révolution aura besoin de techniciens.
Puisqu’on te Poffre!

Picard accepta.

Il rentra chez Mitonet presque cn vainqueur.
Tourardimt n’avait pas vietlh. 1l était toujours
aussi alerte. Fouque, qu’on appelait maintenant
la Raideur, s’occupait du personnel. Les an-
ciens camarades étaient partis chacun a leur
tour. Picard ne les nourrissait- plus de son
ardente générosité. Courtade avait été mis a la
porte. I barbotait des lingots de régule. Nicolo
était toujours chef d’atelier, Trompe-la-mort
continuait son existence besogneuse. Picard
lui demanda s’tl y avait toujours un syndicat.

— Est-ce que ¢a existe encore, des syndiecats
dans la métallurgie? répondit en riant Nicolo.
Lt puis, tu ne vas pas nous emmerder avec ga.
C’est mot gui t'al farit demander. J’ai insisté
pour avoir un bon traceur. Un gars qui s’y
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connaisse. On a tigué un peu. Mais comme je
suis un peu damns la manche et que j’ai absolu-
ment besoin de quelqu’un de sérieux, on n’a
mis aucunc condition & ton acceptation. Mais
mol, je te demande de rester peinard quelque
temps. Tu verras, moi je te le dis, les z&bres ici
sont a plat. A part le boulot, 1ls ne songent a
rien. Quand t’approcheras de la cinquantaine
et que t’auras vieilli pour voir que tout le monde
s’en fout, t’en auras marre tol aussi.

Picard comprit. L’usine fonctionnait a pleln
rendement. L’atelier de montage s’était agrandi.
Il v avait une coopérative, une société de se-
cours mutuels, une caisse de compensation, des
lavabos, installés convenablement.

Le 1¢F mai de cettc année-la, 1925, Picard fut
le seul & chémer.



DEUXIEME PARTIE

LA GRANDE LUTTE



Mme Picard lessivait depuis le matin. Son
mar: était de retour de son travail.

— Enfin, dit M™¢ Picard, j’ai fini,

Elle posa son savon sur le rebord de la fené-
tre, & ¢6té d’elle. Ses mains avaient des reflets
dorés sous les bourrelets de mousse de ses poi-
gnets. Son mari qui la regardait faire, pensait
aux échalotes-oignons qu’il emportait le matin
avec un demi-sel pour son casse-crolite.

— Je n’ar jamais eu de bleus s1 noirs, dit-elle.
Qu’est-ce que vous fichez donc, pour vous salir
comme ¢a |

Elle parlait sans exclamation. Chacun de ses
mots avait la pesanteur des fruits gités. Ils
tombatent, écrasés. Elle montra ses mains qui
fumaient. Elle cacha dans son tablier 4 car-
reaux bleus ses doigts, usés d’avoir frotié le
petit linge pour ne pas I’abimer avec la brosse.
Elle s’assit sur le rebord de la fenétre.

Dans la cour, de vieilles bagnoles achevaient
de pourrir, Les gosses, a force d’y jouer, avaient
enlevé les brancards, lecs écrous. Une veste a
I’'étage au-dessus gonflait ses manches pour sai-
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sir les bouffées d’air qui venaient de la rue, par
le porche de la maison. :

La fenétre de la voisine de face était grande
ouverte. Dans son petit lit, un enfant malade
feuilletait un catalogue.

— Tu sais que le gosse a Charpin a la rou-
geole. Il a ramené ¢a de ’école. Avant-hier, il
jouait dans la rue avec les autres. Ca va les
gagner tous.

Eugéne Picard ne répondait pas.

— Eugéne est drole comme un jour de cham-
bardement, pensa-t-elle. 1l vadrouille.

Il n’avait pas prononcé une parole depuis
qu’il était rentré. On était vendredi. Il devart
reprendre son travail apreés les fétes, le mercredi.
1l tenait son journal & I’envers pour le lire.

— A quoi penses-tu?les nouvelles sontbonnes?

11 sursauta. Il eut envie de se frotter les yeux.
Mais il se retint. Il ne dormait pas. Au contraire.

Elle commenga d’étendre son linge sur la
rampe du balcon, puis sur des ficelles tendues
dans la cuisine. Elle le retrouva quand elle
revint, dans la méme position, le journal entre
les jambes, une main pendante, le dos courbé
par le poids de responsabilités nouvelles, qu’elle
ne soupconnait pas.

— A quoi penses-lu? recommenca-t-elle. Est-
ce vrai que vous allez faire gréve?

Elle lachait le mot qui le rendait sourd &
toutes ses questions.

— On en parle.
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— Qu’est-ce gque tu vas faire?

— Comme dans le temps. Marcher. A fond.

Elle n'insmista pas. Elle n’avait rien a dire
sur ses décisions, Elle le sentait découragé aussi.
Il n’avait plus pour parler les clairs éclats de
voix qui convertissent et qui entrainent. Il
méachait ses paroles comme un tabac sans goiit.
It de les avolr roulées dans la téte des autres
depuis qu’on en parlait de cetie gréve, elles
avalent perdu de leur saveur.

— Tu as peur que les autres ne suivent pas!

Il fit non de la téte. De ne pas le voir & son
habitude si gai, elle lui dit, tandis qu’elle pré-
parait quelques moreceaux de charbon de bois.

— On a tous assez de cette vie... Tor1 aussi.
Ca se voit bien.

Picard reprit son journal, cherchant au ha-
sard quelque histoire qui pit le tirer de ses
réflexions. Rien me I épargnait une réalité i
qui les derméres paroles de sa femme donnaient
tout son sens. Ils en avalent assez tous, ¢’était
vrai. Ceux de l'usine comme ceux du dehors.
Ils en avaient tous assez, partout,de travailler
sans autre espcur qu’'il y ait encore du travail
pour un mois, pour une qmnzalnc, pour huit
jours. On le disait & part soi, quand on aurait
dii le crier tous ensemble pour se donmer des
forces. Aprés, ce serait la porte, le chémage, la
quecue aux bureaux d’embauche et d’allocation.

— Depuis dix ans, nous avons été épargunés,
dit-elle.
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Dans Pencoignure du mur, le bénitier qui
servait de vide-poche, avec collé au-dessus,
un christ blanc, sur une croix de velours, et
qu'une tante de Reims lui avait rapporté d’un
pélerinage a Notre-Dame-de-Liesse, existait
toujours. Elle se rappela qu’elle y avait déposé
vingt sous ce matin, trouvés sous le lit. Il ne
lui restait pas grand’chose pour finir la semaine.
Elle s’étonna qu’'ayant pensé & la croix, elle se
retrouvit dans lc désespoir.

— Epargnés? Non! ce n’est pas ainsi qu'il
faut dire.

Picard était content quand sa femme lui
témoignait sa confiance en lui rendant la sienne.
11 plia son journal, se redressa.

— Nous avons été momms malheureux que
d’autres. Parce qu’en fait de honheur, depuis
dix ans, on n’a pas eu besoin de prendre de
billet de lotcrie pour faire -ballon.

Il se détendit tout d’un coup.

— Alors, je seral plusicurs jours sans rentrer.
Tu sais gue toute la banlieue est en gréve.
Toutes les usines sont couvertes du drapeau
rouge et du drapeau tricolore réconciliés.

11 fut repris par des craintes nouvelles.

— On ne peut pas faire auire chose que cc
que nous faisons. Tu entends! Nous sommes
deux cents a travailler chex Mitonet; nous
étions cing cents quand j’y suis retourné. Il n'y
en a pas un de nous qui ne sentc un trou, une
blessure, A son amour-propre, a sa dignité quand
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on parle du travail, qui soufire, quand on tou-
che &4 notre wvie, 4 notre activité. On vit aveec
la menace d’étre remercié. On dirait que les
patrons organisent le chdmage pour diminuer
encore, non sculcment nos salaires, mais notre
dignité. De la rancceur, nous en avons plein
notre sac. Un sac st lourd que nous courbons
I’échine pour entrer dans 1'usine. Et nous de-
vons sourire comme si ¢’était du vent. Parce
que, qu’est-ce qu’on fait avec de la rancoeur?
On fait de mauvais ouvriers, du mauvais hou-
lot. Alors qu’on a des mains pour batir de gran-
des choses, la société n’arrive pas & donner la
patée a tout le monde. Et ce n’est pas la ran-
coeur, ni le désespoir, ni la misére, ni la faim
qui font des hommes sohdes. C’est la cons-
cience qu’on est sur la terre pour la transformer;
¢’est la conscience des responsabilités; 1a cons-
cience commune des responsabilités. Depuis
qu’on a gagné les élections, nous craignons que
le gouvernement nous oublie. Nous n’avons
plus confiance qu’en nous.

Sa femme s’était penchée. Elle agitait dans
le seau d’eau un paquet de chiffons, d’ot1 cou-
laient de grosses gouttes bleues, qui dewvaient
blanchir le linge. Il la trouva vieillie un peu,
comme lui. II se rappela les femmes qui tra-
vaillent aux champs et qui, arrivées & Pextré-
mité d’'un rayon, se reposent sur le manche de
leur outil, sans pouvoir se relever.

« Il réve », pensait-elle.
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Sa téte, éclairée par les derniéres lueurs du
jour, s’auréolait de cheveux rebelles.

Il avait dit une autre fois, en d’autres cir-
constances.

— On pe mecurt plus anjourd’hui, en se fai-
sapt enfoncer des clous dans les mains. On
meurt un peu chaque jour. Nous sommes des
moribonds, qui mettons toute notre vie 2
mourir. Le travail ne nous guérit d’aucune dou-
leur.

Il se mit & marcher de long en large. La les-
sive gouttait & terre, limitant son voyage. La
maison d’en face bouchait I'horizon. Il n’y avait
d’échappée que ce carré de cour ouvert sur le
ciel sans profondeur qui se remplissait maln-
tenant d’ombres et d’étoiles.

— Quand prépares-tu le diner?

— Alors si vous faites comme les autres,
faudra que je te porte la gamclle?’

— Oui, nous resterons prds des machines
qu sonl & nous, que nous avons faites, que
nous armons comime nos bras.

Elle regarda le réveil. Il était huit heures.
Elle tordit une cotte qu’elle avait laissée & trem-
per.

— Puisque vous avez décidé, c’est bien.
Vous avez raison. Il y a trop de travail perdu,
trop de peines inutiles.

Elle était simple. Du fond de sa chair, de
vicilles certitudes manifestaient leur présence
1indestructible. Elle murmura :
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— On ne gagne pas le paradis avec des demi-
mesures. Il faut se donner 4 l'avenir entiére-
ment. Elle regarda encore le Christ en maille-
chort collé sur sa croix de velours rouge.

— Yai confiance en toi, dit-elle. J'ai con-
fiance en vous! Ce n’est pas en vain que nous
aurons soullert.

Picard passa les fétes de la Pentecdte en ban-
liene. La maison Mitonet fréres rouvrait ses
portes le mercredi. Dans le train qui le ramenait
de bonne heure, le matin, il parcourait distraite-
ment son journal. Les ouvriers discutaient entre
eux. Les usines s’arrétaient, 'une aprés 'autre.
Le mouvement de mécontentement faisait tache
d’huile, gagnait Paris, sourdait en grande ban-
lieue. Picard remué jusqu’au fond des entrailles,
notait les mouvelles. Dans le compartiment
bondé d’ouvriers, il haussait la téte, tendalt
V'oreille, dépouillait les conversations de leurs
enveloppes de lieux communs. Son flair d’an-
cien militant revenu, il distinguait au milieu
des hommes, ceux qui étaient nés pour conduire,
ceux dont les phrases simples et vraies jaillis-
saient sans réplique.

— Nous avons voté pour que ¢a change, que
ca change tout de suite. Ca fait prés d’un mois
quon attend. On continue de mariner dans
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la débine. On attend. Est-ce qu’on sait d’abord
ce qu’on attend?

Quelqu’un répondit dans le brouhaha d’un
arrét. : '

— On attend des actes.

— Out. 11 faut agir.

Alors tout le monde parlait ensemble. Picard
saisissait dans le tumulte des phrases-clichés
qu’il avait déja entendues. La vieille équipe
battue aux élections, devait passer la main.
Le peuple avait parlé. Allait-on 1’écoutcr, out
ou non! Respecter la légalité, ¢’était de la fou-
trie. L’adversaire triomphant ne se serait pas
embarrassé de toutes ces histoires. En 24 le
peuple avait été roulé. Et en 32. Hi en 34, le
6 février. Trois fois en dix ans, ¢a compte,
Alors Blum qu’est-ce qu’il attendait? Suffisam-
ment intelligent le pére pour en inventer une
autre de légalité. Une légalité prolétarienne.
Au lieu de ¢a, depuis prés d’un mois, le futur
premier ministre recevait des ambassadeurs
en queue de morue, se tripotait les pognes avec
toute sorte de coureurs de place et les chdmeurs
continuaient de faire la queue aux soupes popu-
laires. La journée de huit heures n’était pas
respectéc. Les grands travaux crevaient d’as-
‘phyxie dans les boites 4 conserve des bureau-
crates. EL tout le reste pareillement. Les cam-
pagnes, les villes, les faubourgs, les artisans,
les commercants avaient Liquidé les amuscurs
et les bommenteurs du Palais-Bourbon. Si les



LA GRANDE LUTTE 107

discours et les wvalses lentes continunaient, le
monde allait se fécher. Ce n’étaient pas des
articles du Popu qu'on demandait aux socia-
Iistes, mais la prise du pouvoir.

I.a menace imprécise d’abord avait passé
inapergue. Picard sc rappelait la petite coupure
de 'Huma que lui avait montrée Simomn, un
de ses camarades. Elle étaii en troisiéme page
parmi d’autres informations, sur les gréves :

P

Chez Lavaletto, magnétos, appareils de T. 5. F., &
Saint-Ouen, les ouvriers ont décidé de rester & 1'usinoe.
Vers six houres du soir,ils ont fait partir les femmes et
les trois cents ouvriers sont restés. Les camarades de
Textérieur ont organisé le ravitaillement : Nourriture,
jeux de cartes, cigarettes et instruments de musique
ont éLé passés aux grévistes qul sont décidés 4 tenir
bon.

— Ca ne te dit rien? avait demandé Simo-
mn a Picard.

— Non. Je ne crois pas...

— L’occupation des usines par le proléta-
riat... C’est & la fois une méthode et un but.

Simonin s’en était allé dédaigneux. Picard
était définitiverment bon & mettre au grenier
avec les casquetltes & plumets ct les pantalons
A volants.

Depuis, toute la banlieue avait débrayé. La
métallurgie entrait dans la danse, sans ordres,
a coups de siréne. Farman, Salmson, (itroén,
Simeca, Repusseau, Eflfel, Kuntzler, Talbot,
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Rosengart, Morane, toutes les boites se décou-
vraient de la mauvaise graine qui n’allait pas
tarder a4 devenir une pépiniére de militants.
(;a dinguait dur dans les chantiers. Les syndi-
cats moribonds redressaient la téte. Des ccl-
lules ressuscitaient des cendres de leur disper-
sion. Et dans son journal du 1T, Picard avait
trouvé une photographie d’un établissement
voisin du sien. Chez Fouché, & La Courneuve,
on danse joyeusement au son de laccordéon. Le
dégoiif. et I'tmpatience donnaient la fidvre aux
ouvriers. La lenteur des politiciens a prendre
position, 4 gagner du temps pour permettre
a la lassitude de mordre sur le prolétariat le
plagait devant celte alternative. Arranger ses
affaires lui-méme ou se laisser rouler. Il était
prét a toutes les résistances, A toutes les res-
ponsabilités, & toutes les aventures.

Par les portiéres du train qui le conduisait
& Saint-Denis, ou 1l devait changer de voiture,
tous les hommes sc penchaient. Chaque agglo-
mération tressaillait. A Epinay, ils apergurent
le premier drapeau rouge. Picard se leva, son
ceeur battart. Et tous les ouvriers levérent le
poing, un poing chargé d’espoirs, saluant la
campagne morcelée, les cheminées sans souffle,
le ciel brumeux. A Saint-Denis, les usines avoi-
sinant la gare étaient arrétécs. Sur les murs, les
grévistes criaient aux trains bondés.

— Courage! Rejoignez-nous!

Sur chaque tourelle, l'einbléme des luttes
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ouvridres remplagait les fumdées absentes. Les
Chantiers de la Loire, Delaunay-Belleville, la
Compagnie intcrnationale des wagons-lits, la
Francaise des métaux, toutes les maisons veil-
laient. Des délégués aux portes, en bleus, assu-
raient Pordre. Les poings levés répondaient
aux poings levés. L’Internationale palpitante,
blessée a chaque refrain, rassemblait ses der-
niéres forces pour crier encore sa confiance
aprés le passage des trains. Et partout c’étaient
des envols de bonnes nouvelles, des essaims
bourdonnant d’activité pour un travail de re-
construction voulu, demandé par tous.

Picard retrouva plusicurs camarades 4 Saint-
Dems.

— C’est la grdve. Qu’est-ce que nous allons
faire? '

Devant les Etablisscments J. J. Mitonet, des
groupes discutaient. Quand la siréne siffla, sans
un mot, sans une hésitation, les hommes péné-
trérent dans la cour ombragée. Aux vestiaires,
les discussions ralentirent. Entre soi, on n’avait
plus le méme cntrain. On doutait de son cama-
rade. Toute La Courneuve était en mouvement.
Chez Rateau, chez Satam, chez Corpet et Lou-
vet, 4 la Société francaise des laminoirs, chez
Couthon,tubes et téleries, & la Société d’étirage,
chez Crane tout était arrété. Chez Huntley et
Palmers fabricants de giteaux, les femmes
avaient déposé leur cahier de revendications,
montrant Pexemple, faisant la nique aux hom-
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mes. Au Fut métallique, les ouvriers avaient
déja repris le travail, la direction ayant accepté
tout ce que le personnel demandait. Il faHait
8’y mettre aussi, sans tarder.

Sept heures sonnérent.

Tous les hommes étatent 4 leur poste quand
les machines tournérent. Une angoisse lourde
pesatt. Tourardini était descendu comme d’habi-
tude. Dans 'attente du combat, il avait re-
trouvé des forces. Il s’attendait & du désordre.
Il était nerveux. Fouque était absent. Il monta
chez les chefs d’atelier, surveilla les équipes,
prét a montrer son autorité. Il se promena les
bras derriere le dos, satisfait, regardant les
ouvriers d’'un air goguenard. Les transmissions
roulaient, ni plus, i moins que les autres jours.
Les courroies chuintaient en mesure. I le tenait
en mains le personnel. Il Pavait maté. I n’at-
“tendait pas les coups durs. Il les prévenait. Les
deux cellules, qu’a un an d’intervalle, des com-
munistes avaient cssayé de monter, aucune
n’avait duré plus de temps qu’il avait mis 3
la repérer. Elle était bien bonne! Puisque les
Soviets manqualent de bras et qu'il n’y avait
plus de chémage en U. R. 8. S., ceux aux-
quels 'exploitation capitaliste ne plaisait pas,
n’avaient qu’a 8’y rendre. Et débarrasser 'usine
de leurs récruimmnations. Puisqu’il leur fallait
un coup de main pour une décision tellement
simmple, 1l ne s’était pas géné, lui, Tourardini.
I les avait flanqués dehors. 11 ne composait
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pas comme Fouque, le sous-directeur, qui ne
voulait pas d’histoires aveec les meneurs. A cha-
que renvol, depuils quinze ans, personne n’avait
protesté. Il les attendait encore aujourd’hui,
les syndiqués de ’usine, les bolchéviks et les
socialos. Comme toujours, & la premidre ten-
tative,  leur dirait :

— Vous n’étes pas satisfaits de vos condi-
tions de travail. Vos salaires sont insuffisants.
Nous ne vous retenons pas. Voyez caisse. Les
chOomeurs ne demandent que ¢a.

A la mécanigue tout était normal. A la chau-
dronnerie, rien d’extraordinaire. Picard, chef
d’équipe, penché sur une grande table & tracer,
révassait. C’était une habitude chez lui. Il n’en
faisait pas moins son travail. Pour la premiére
fois cette année, il avait travaillé le Premier
Mai. Il s’était bien assagi depuis le temps ou
il était secrétaire de la section syndicale. Trois
ou quaire fois, il avait protesté pour des prix
de revient mal établis. Le pire était que chaque
fois, il avait eu raison. Mais de revendicalions
professionnelles, il n’en avait pas eu a débattre.
Ses camarades ne réclamaient rien. Tout s’ar-
rangeait.

Au montage, Tourardini trouva une anima-
tion semblable & celle qui précéde les départs.
Chacun mettait de 'ordre comme en fin de
journée. Il claqua des mains. Toutes les tétes
¢ tournérent vers lui.

— Ca traine la-bas. Ga traine, cria-t-il.
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Un grand rire, un rire énorme emplit tout le
batiment. Un chef monteur, Brussot, dit La
Raie, un ouvrier soigné, toujours peirgné a plat,
avec une rale tracée au cordeau riait en se frap-
pant les cuisses.

Tourardini se tourna wvers Pilgaud, le chef
d’atelicr du montage.

— Qu’est-ce qu’tl a celui-1a? 1l est fou?

— Demandez-lui! répondit Pilgaud, rendu
nerveux par l'atmosphere d'incertitude, une
atmosphére plus lourde, plus génante que celle
de la forge..

Il ne releva pas cette réponse, qu'en temps
habituel, 11 et jugée imacceptable.

Alors, 11 apergut Cabin. Dans sa précipitation
a changer de chaussures, Cabin qui conservart
deux ou trois viellles paires de réserve dans son
vestiaire, avait enfilé des chaussures disparates.
Et l'une, trop étroite, s’était ouverte en deux.
Et Brussot trouvait ca trés drdéle.

— Depuis quand change-t on de chaussures
cn plein travail?

— Du plein travail, faut pas en demander
aujourd’hur, monsieur Tourardini!

Le directeur comprit. Il regagna son bureau
sans insister. Il téléphona aux établissements
metaﬂurglques voisins. Partout ¢’était 1d gréve.
Les ouvriers occupaient les usines. Il n’osa plus
retourner dans les ateliers. 1l se tint derriére ses
rideaux.

— Pourtant, 1l faut que je me montre.
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Un apprenti de la mécanique traversa la cour
en courant. Il sc dirigea vers la sous-station
électrique adossée au mur de ’usine, derreére la
cooperatlve.

1l était neuf heures. Les lampes de son bureau
8’éteignirent.

— Donnez-moi le chef ¢lectricien... Allo, ¢’est
vous Simon. Qu’y a-t-l?

— Ordre du comité de gréve. Arréter tout.
J'arréte, monsieur le directeur.

Simon coupa la communication, posa le récep-
teur 4 ¢6té de lui pour nc pas répondre aux

EXpllcatIOIlS que Tourarchnl furieux tentait de
iwi demander.

Par le couloir qui réunissait la mécanique &
la chaudronnerie, I’écho d’une formidable ova-
tion sc répercuta a travers les batiments. Une
marée d’imprécations suivit, submergeant tous
les bruits de la tdlerie, s etalant en petﬂ;es
vagues dans les coins les plus obscurs de l'usine.
En bloc, les ouvriers de la mécanique pénétreé-
rent dans ’atelier de la chaudronnerte.

— En avant, les gars! Tous avec nous.

Picard se mit a rire nerveusement. 1l aban-
donna ses tracés. Il chercha Tourardini dans le
bureau du contremaitre. Il rangea sa régle et
ses compas et suivit la masse solennelle des
travailleurs. D’un pas tranquille, ils se ren-

LA #RANDE LUTTE 2
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daient dans la cour a ferrailles, derriére 1’usine.
Les monteurs y arrivaicnt a leur tour en chan-
tant I"Internationale.

Pinchemaille, un ajusteur, sauta sur un tas
de barres de fer.

— (Camarades, vous savez pourquol nous som-
mes réunis. Depuls mardi, tous les métallos ont
cessé le travail. Il est temps de dire si nous
voulons les aider. Ils ont tous besoin de notre
présence, de nos forces. Ils nous appellent. Nous
devons tous les entendre. Tous, comprenez-
vous? Il n’y a catre nous m ouvriers, ni chefs
d’équipe, m socialistes, ni catholiques. Ils nous
crient : il y a des salariés qui acceptent depuis
quinze ans les volontés patronales. Il est temps
que nous tmposions les ndtres. Quel ouvrier a pu
bénéficier totalement des bienfaits du progrés?
Nos gains sont rétrécis & des besoins d’un autre
age. Nous voulons dc meillcurs salaires, le res-
pect de notre dignité, les vacances payées et le
contrat collectif. Nos revendications sont les
leurs. Leur victoire sera notre vicloire.

Des acquiescements divers emplissaient la
cour. Autour de la tribune improvisée on inter-
pellait Porateur. Picard écarqullait les yeux.
Pinchemaille avait une bobine qu nc lui reve-
nait pas. Et puis la mécanique ne s’entendait
pas avec la chaudronnerie. Son discours était
décousu, mais méme dans sa forme Picard con-
venait que pour un débutant Pinchemaille avait
beaucoup de cran. L’orateur, parmi les acclama
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tions convergeant vers lui, ne savait plus com-
ment continucr. 1! se pencha wvers ceux qui
faisaient cercle, le plus prés de lui. 1l demanda
des conseils. IlIs se croisalent, contradictoires.
Alors Pinchemaille sortit un papier de sa poche.
Le silence se fit.

— Camarades.

Une quarantaine de retardataires firent irrup-
tion dans la cour. C’étaient les techniciens et
les employés des bureaux des études et de la
fabrication. La suppression du courant électri-
que les avait tirés de leur incertitude. Ils mar-
chaient avec les ouvriers. Ils furent accueillis
par des bravos prolongés.

— Hourra pour la technique!

Les ouvriers s’écartérent pour leur laisser de
la place. Les blouses blanches éclataient an
milieu des bleus. Quand le calme revint, Pinche-
maille commenca d’une voix claire.

— Camarades, je vais vous lire notre cahier
de revendications. Vous allez me dire si vous
étes d’accord. Puis vous nommerez une délé-
gation chargée de le remettre aun dirccteur.

— Chut! firent plusicurs voix.

Pinchemaille articula d’une voix calme et
forte.

CANMIEDT DE REVENDICATIONS.

1. Réajustement des salaires : 8 fr. professionnels;
7 fr. ouvricrs; 6 fr. fcmmes; 5 fr. apprentis.
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2. Vacances payées 4 raison de quatre-vingt seize
houres, au taux horaire (15 jours). Un jour par mois
avant un an de présence.

En attendant le vote des quarante heures,

3. Respect des quarante-huit heures par semaine.

4. Reconnaissance des délégués élus par les ouvriers,
& raison de deux par spécialité de fabrication.

5. Respect des droits syndicaux et politiques &
I'usine. ‘

6. Contrat collectif pour les ouvriers.

Ces revendications justifiées ont £té élaborées par
les délégués élus & Vassemblée des ouvriers des Eta-
blissements Mitonet fréres, réunis le 3 juin 1936 & La
Courneuve,

Lu et approuvé.
La DErfGaTION.

— Tu parles d'un cahier, dit un ouvrier de
mauvaise humeur. Et les femmes? Et les jeunes
travailleurs.

— C’est un projet, ¢’est une base de discus-
sion. On verra pour le reste. T’es bien presse,
toi!

— D’accord.

— Avez-vous des propositions 3 faire?

— Qu’on mette le contrat collectif des ou-
vriers, employés et des techmciens.

— Oui! Bravo les techniciens!

— Nommons un délégué par atelier.

— Pinchemaille pour la mécamque.

— Picard!
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— Oui, Picard.

— Picard pour la chaudronnerie.

— Pour le montage?

— Alencgon.

— Vas-y Louis!

— Alencon pour le montage.

— Et Vergniat pour les techniciens!

— Camarades, regagnez les usines et attendez
les ordres de vos délégués. Je vous recommande
de Pordre, du calme, de la discipline. Les enne-
mis de la classe ouvriére guettent vos moindres
gestes. Evitez tout ce qui pourrait nuire a notre
cause et & son triomphe.

— Ran tan plan plan, dit Simonin. Ca com-
mence par de la morale. Ca fimra par la commu-
nion.

Tourardini les attendait quand ils entrérent
dans son bureau. Il avait pali. Trompé dans ses
prévisions, se croyant suffisatnment observa-
teur pour déceler dans son personnel les signes
d’un mécontentement, il cacha sa surprise sous
des maniéres affables. Cette fois, il ne s’agissait
pas de fermeté, mais de finesse. L’ampleur du
mouvement dépassait ses prévisions. Il devait
gagner du temps pour tcher de découvrir une
bréche ot il put manceuvrer. Prudemment, il
se retrancha ‘derriére son bureau d’abord, puis
derriere ’absence des patrons. "

— Messieurs, que voulez-vous?

— Vous charger de transmettre & MM. Jean
et Jacques Mitonel notrc cahier de revendica-
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tions. 11 est neuf heures et demie. Nous atten-
drons leur réponsc jusqu’a dix heures.

Tourardini scntit une sueur froide lu coller
la chemaise sur les omoplates. Pinchemaille dépo-
sait le feuillet éerit.de sa main, sur le bureau.
Ie directeur, sans se refuser une attitude iro-
nique le saisit du bout des doigts. Il trouvatit ¢a
trés drole, Les délégués n’attendirent pas ses
réflexions. Ils se retiraient quand il se ressaisit.

— Messienrs, prévenez le personnel que mes-
sieurs Mitonet, dés qu’ils seront présents, exa-
mineront vos revendications avec un esprit de
conciliation que je vous prie de ne pas mettre
en doute. Euh! Euh! en attendant, j’espére que
le travail ne cessera pas. Une demi-heure, ¢’est

eul '

Il porta la main & son nez puis se gratta la
joue.

— (’est assez pour nous rendre une réponse,
répondit Pinchemaille. Pour le reste, nous sa-
vons ce que nous avons & faire. Nous regrettons
d’avoir d&s maintenant & vous le rappeler,

Le directeur descendit derriére les délégués.
Il wvisita les ateliers. Pcrsonne mne travaillait.
Dés qu’il apparaissait les ouvriers cessaient de
blaguer.

— Pige la gueule de Tourardini. Tl va se
chatouiller le quart de brie toute la matinée,
dit Zacharie Bitche, surnominé Saccharine.

— Les chefs d’atelier, que font-1ls? demanda
SOIL VOLSiN.
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— On s’en fout des chefs d’atelier, dit Saccha-
rine. Les ingénieurs sont avec nous. Tu as vu
Vergniat, un bon fieu. C’est un gars comme il
faut. C’est Iul qu’a entrainé tous les autres.

Brussot, dit la Raie, se peignait. Les délégués
s’étarent réunis au montage. Le téléphone sonna.
Pilgaud, le chef d’ateher, cria de la passerelle
de son bureau :

— On demande Eugéne Picard chez les pa-
trons.

Eugéne Picard protesta.

— Il n'y a pas d’Eugénc Picard. 1l y a les
délégués des ouvriers. C’est avec les délégués
que les pairons auront & discuter.

— Trés bien! Picard, trés bien!

Pilgaud qui avait des dispositions a la servi-
hté, demanda des ordres 4 Tourardinmi. Il réap-
parut sur la passerelle.

— Tous les délégués au burecau.

— Doucement, doucement, lui cria Alencon.
Aujourd’hui, nous ne somines pas & tes ordres.
Ni 4 ceux des patrons.

— Tais-toi, dit Pinchemaille. Ne discutc pas
pour rien. Des satisfactions oratoires nous en
aurons plus que tu crois. Nous avons besoin de
toutes nos lorces.

M. Jean Mitonet venait d’arriver. Il recut les
délégués sans appeler Tourardini. Il avait jugé
le directeur depuis longtemps. II ne lul serait
d’aucun secours. Dans une partlc aussl lmpor-
tante, Tourardim voudrait joucr la sienne sans
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tenir compte de la force des adversaires. 1l
n’était plus question de temporisation, d’une
banale demande collective d’augmentation,
comme Tourardini se le figurait. La partie qut
se jouait était celle des rapports entre ouvriers
et patrons, celle de la primauté du prolétariat
sur le patronat. Et les patrons le sentaient.
Maintenant encore, il pouvait traiter d’égal a
égal. C’était déja beaucoup d’en rester a ce
point. De ne pas avoir d’ennemis. Mais demain,
un malentendu suffirdit, une parole regrettable
pour retarder un dénouement qu’il espérait
satisfaisant. Ca ne tiendrait pas deux jours une
gréve pareille. La tdche était de sortivr d’un
pas diflicile par des promesses, par toutes les
promesses. Apreés on tiendrait les uns sous la me-
nace du renvor; on circonviendrait les autres.
Les turbulents dehors. Aux autres, un traite-
ment meilleur qu’on rattraperait un mois plus
tard.

— Messieurs, dit M. Mitonet, je vous atien-
dais depuis ce matin. Si vous n’aviez pas dé-
brayé, nous aurions, mon frére et moi, été
surpris. Hier dans notre promenade, les ouvriers
assis sur les murs des usines qu’ils occupent,
nous crialent :

— Tu peux rigoler, Mitonet, demain, on ira
débaucher ta boite! Tu vas te la faire bosseler,
ta bagunole toute neuve. '

— Vous n’avez pas attendu. Jespére tout de
méme que ga n’en arrivera pas la. Je comprends
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vos ressentiments. Mais la erise économique
n’est pas en partlcuher notre faute.

Il sourit, moins distant qu’a 1’ordinaire,
attentif aux réactions des délégués et regardant
chacun d’eux, I'un aprés Iautre.

— J'ai pris connaissance de votre cahier de
revendications. La scmaine de quarante heures?
D’accord. Des que la loi sera votée, nous 1’ob-
serverons. Les congés payés? Aussa. Nous ne
pouvons accorder nous seuls ce que d’autres
restent en droit de refuser. Le contrat collectif?
Il dépend des orgamsations ouvriéres et patro-
nales de s’entendre. Ce qu’elles accepteront,
nous laccepterons, Yous voici donc en mesure
de répondre 4 vos camarades que les questions
les plus importantes que vous nous avez posées,
sont réglées d’avance. C'est simple. C’est hon-
néte. C’est déasif.

Permettez, monsieur Mitonet, commenca
Picard.La question la plus importante,quoi que
vous en pensiez, ¢’est pour 'instant, la question
des salaires. Elle peut étre résolue par vous plus
vite quc toutes les autres revendications. Car
jusquici c’est bien les directeurs d’une usine
qui fixent les salaires?

M. Jean rougit 1mpercept1blement Une fois
déja, Picard avait pris la téte de la révolte. 11
le croyait assagi. Il le retrouvait égal & son passé.

— Les salaires, les salaires! s’exclama M. Mi-
tonet agacé par cetite intervention, c’est moins
facile &4 déterminer que vous le supposez. Nous
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ne pouvons pas sans réflexion, sans calcul, vous
accorder ce que vous nous demandez. Nous
avons des conlrats de passés, des commandes
acceptées aux prix actuels. Il faut d’ailleurs
que j’en parle & mon frére. Il sera d’avis d’élever
les salaires de certaines catégories du personncl
les plus défavorisées. Quant & donner huit francs
aux professionncls? Qu’est-ce que nos ingénieurs
diront!

— IIs diront que ¢’cst justice, déclara du tac
au tac, Vergniat, 'ingénieur membre de la délé-
gation.

M. Jean Mitonet, sans sourciller, rcceut la
réponse du technicien. Elle donnait malencon-
treusement, a son avis, un démentt & ce qu’il
n’aurait jamais pu imaginer, que les dessina-
teurs, et les petits ingénieurs, des nouveaux qui
sortaient de VFEcole, fussent de la partie des
ouvriers. Pas un muscle de son visage nc sour-
cilllait quand il continua, maitre de lui :

— Dans tous les cas, dit<l, dissirnulant sa
contrariété en parcourant de nouveau le cahjer
de revendications qui tremblait dans ses mains,
vos demandes, n’est-ce pas? mnc sont pas des
miscs en demeure. Nous examinerons les réper-
cussions que leur acceptation aura sur la
marche de I'usine. Pour payer de forts salaires,
1l faut beaucoup d’affaires. Et pour avoir beau-
coup de commandes, 1l faut des prix de revient
trés bas. Nous vous donnerons une réponse dés
que mon frére, auqucl j’ai télégraphié, sera
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rentré... Ce sowr, sans doute, messieurs. En
attendant quels sont vos projets?

Les délégués sentirent leur courage faiblir.
Leurs projets e’était de gagner la batatlle. Com-
ment ils la gagneraient, ils n'en savaient rien.
Picard ne laissa pas le silence les figer dans
leur attitude embarrassée.

— Résumons, proposa-t-il, laissant de coté
la question du patron. Point d’augmentation,
saul pour certaines catégories, ¢’est-a-~dire, a ce
que j’al cru comprendre, les femmes et les
apprentis. C’est ceux-cl que vous nommez des
catégories défavorisées. Pour tout le reste statu
guo. Attendre le bon plaisir du gouvernement,
de la Chambre et des orgamisations patronales.
C’est le sens de voire déclaration. Clest 14 le
motif de retarder votre réponse et le but de vos
rétflexions : gagner du temps.

— Pas tout a fait. Mais vous comprenez bien
que s1 vous étes syndiqués, nous le sommes aussi.

— Alors, monsteur, nous n’avons plus qu’a
nous retirer.

— Un mot cncore. Le moteur Diesel que nous
avons fabrlque est aux essais.

— Ne craignez men, monsicur, dit Pinche-
maille. Trois de nos camarades surveallent sa
marche. Chez Floquet,a Saint-Denis,les ouvriers
en gréve ont préparé les peaux pour qu’elles ne
soient pas perdues. Nous sommes des ouvriers,
non des saboteurs. Il vaudrait mieux peut-étre
que nous le soyons. L’avenir nous le dira.
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En bas, dans la cour, les ouvriers attendaient
les résultats de D'entrevue,.

— Camarades, les patronsn’envisagent qu’une
augmentation pour les femmes et les apprentis.
Les salaires que nous avons, déja bien au-
dessous de ce qu’il faut pour vivre, resteront ce
qu’ils sont. A moins que vous ne vouliez lutter.

— Les femmes et les apprentis représentent
11 ¢ /5 du personnel, cria Pinot, un employé du
bureau de dessin, habile aux statistiques.

Dans un coin, prés de la porte, un magasinier,
Alfred Béjaud calquait scs attitudes sur celles
de ses camarades. Il prenait du plaisir a les
singer. :

— Vous savez ce qu’il nous reste a faire,
déclara Pinchemaille. Il fit un signe.

« C’est un homme de décision, pensa Picard.
H a tout prévu.»

Deux solides gaillards pousseérent les vantaux
de la porte de 'usine et fixérent la barre de fer
qui la tenait fermée.

« Bt moi, je me roulais dans la tranquillité.
J'acceptais. L’esclavage social fait des chiffons
“des hommes. » '

Pendant qu’il réfléchissait, les délégués don-
naient decs ordres.

— Chaque atelier fournira une garde pour les
portes. La mécanique dans la cour & la ferraille.
Le montage ici. La chaudronnerie, 4 la porte
du raccordement. Personne ne sortira jusqu’a
nouvel ordre.
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— II faut que je m’y remette, dit Picard.
Quelques années de plus, je devenais un traitre
par mon acccptation.

M. Jean Mitonet regardait faire. Tourardini
déchantait. Il arpentait son bureau et venait,
a chaque volteface, sc planter devant la fenétre.
Personne ne s’occupait de lui. M. Jean dédai-
gnait son expérience. Il en était 1a. Les ouvriers
le tenaient pour négligeable. Son autorité fou-
tait le camp. Avec son autorité, la société toute
entiere. Il se pencha sur la cour. La France,
I’Europe, la civilisation et tout le ba-ta-clan.
Alengon recommencait ses derniéres recom-
mandations & des gens qui ne ’écoutaient plus.

— Pas de pagafe. Regagnez les ateliers. Que
chaque service nomme des délégués pour un
comité de gréve élargi. Nous ne serons pas de
trop pour toutes les besognes.

— Combien?

— T’en fais pas, Alencon.

— Quatre pour chacun des ateliers. Deux
pour les techniciens. Un pour les employés. Un
pour l'cntretien.

— Tu crois que ¢a durera longtemps?

Par groupes, les ouvriers rentraicnt dans les
bitiments. Totor, le préposé au restaurant,
attendait les ordres.

— Combicn ai-Je de repas aujourd’hui?...

— Tu feras comme tous les jours. On avisera

pour le détail. La coopé fournira des repas
froids.
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La coopérative alimentait ordinairement les
ouvriers enm conscrves et, selon les besoins, en
charcuterie séche. '

Picard monta au burcau des dactylographes,
face a celul des patrons. Elles étaient quatre,
dont M™e Pilgaud, la femme du chef d’atelier
du montage.

— Mesdames, dit Picard, nous sommes en
gréve. Vous &tes libres d’adhérer au mouvement
ou de n’y pas adhérer. Nous aurons besoin de
vous pour les rapports, pour les directives et
les mandats. 51 vous nous laissez tomber, nous
nous cn souviendrons.

Mle Brossier protesta.

— Camarade Picard, je suis a la disposition
du comité de gréve. Mon pére est un révoqué
des gréves de chemins de fer de 1920. Il est
mort de chagrin... Comptez sur moi. Jusqu’a
mes derniéres forces, je resterai a4 'usine, la
nuit, s'1l le faut. Nous devons gagner... Mon
pére le disait toujours...

Elle cacha sa figure et se mil & pleurer.

Mme Pilgaud, longuc ¢t séche, ne répondit
pas. LElle continuait son travail.

— Il n’y a pas de raison pour que nous fas-
sions autrement, dit M®e Coquclle en se tour-
nant vers ses camarades. Nous sommes ausst
mal payées qu’eux. Il n’y a pas d’hommes ou
de femmes. Il y a des exploitées. J’ai mon mari
dans la chaussure. Je suis syndiquée aux em-
ployés de commerce. 3%l faut mettre la main a
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la pite pour la cuisine, j'en suis. — Elle chercha
dans son sac & main. — Je¢ ne vous mens pas.
Voici ma carte... & jour de toutes cotisations.

Mme Pilgaud fit la grimace.

— Descendons voir Totor. 1l aura besoin de
nous. Il faut que les camarades mangent ce
midi. Brossier, ne pleure pas. Pour la premiére
fois, on va servir a queclque chose.

Les .trois dactylos gagnérent la culsine.
Mmeé Pilgaud resta seule. Tourardini vint la vorr.

— Qu’est-ce qu’elles font?

— Elles font la gréve. Elles sont libres! ré-
pondit-clle séchement.

— Insensé, s'excluma le directeur. 1ls devien-
nent tous fous. Avec le nouveau gouvernement,
qu’est-o¢ que nous allons devenir. Madame Pil-
gaud, ¢’est bien & vous de ne pas les avoir sui-
vies...

— Monsiear Tourardini, déclara M™e Pilgaud,
laissez-moi tranquille, je ne m’occupe pas de
ces histoires-la... Je ferai commec mon mari.

Dans la cour, les ouvricrs discutaient entre
eux.

— On aura une réponse ce Soir...

I’attente tempérait leur enthousiasme. Ils
avaient tous un masque séveére. Ce n’était plus
la joic exubérante du départ. Peu habitués a la
lutte, déscmparés, le fardeau de la résistance
pesait déja sur leurs épaules. Mais ils étarent
chez eux, a I’usine. Tls se battaient sur un terrain
qu’ils connaissaient. Aussitét la porte fermée,
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ils avaient compris. Ils rompaient avec les ater-
molements du passé. Une cassure séparait le
passé du présent; les asservis des maitres. Une
heure avant, pris dans une discipline farouche,
ils pouvaient & peine relever la téte. Tourardini
les narguait sur sa passerelle, se chatouillant
les narines, sc grattant la téte. Il ne foutait
rien du matin au soir. Mais quand il palpait
I’oseille, quand il touchait sa braize, il en awvait
trois ou quatre fols autant qu’eux. C’était leurs
suées. C’était les belles machines qui sor-
taient des morceaux de ferraille, par la grace
de leurs capacités. Et ils n’avaient pas le droit
de le constater tout haut. Ils n’avaient pas le
droit de se plaindre. L’été, la poussiére séchait
sur leur visage mouillé. L’hiver, ils grelottaient
dans les ateliers ouverts. Ils avaient réclamé
des braseros.

— Vous n’avez qu’a travatller, vous vous
réchaufferez.

Au montage, Lariflo, le chef deqmpe, une
vache sans capacltes, faisait tairc ceux qui
rouspétaient. Ce n’était pas avec son lait que
les patrons beurraient leurs dividendes. Mainte-
nant, chacun se déchargeait de sa rancceur.
Cabin avait changé de souliers pour leur botter
le cul, aux dégueulasses et aux salops. On allait -
se faire respecter, Toute la classe ouvritre le
serait, respectée. Les délégués, on aurait la
main dessus. Faudrait qu’ils marchent. Et par
eux, les ouvriers traiteraient d’égal & égal avec
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un Tourardini, aveec un Fouque, ce foutriquet
vaniteux dont le plus clair du travail était de
rapiécer les billets de banque de la paye du
personnel. '

Pour la premiére fois, ils comprenaient aussi
que les responsabilités n’allaient pas leur étre
meénagées. Maitres de 'usine, ils en étaient res-
ponsables. On cassera les pattes aux ennemis,.
mais malheur a4 celui qui tordrait seulement un
fil de fer. Le comité de gréve donnerait des
ordres, on les exécuterait. On en reparlerait
partout. Une fois de plus dans I’histoire du
monde, les travailleurs de France montreraient
Pexemple. Ils occupaient les usines. Ils pre-
naient possession de ce qu’ils avaient créé, de ce
pourquoi ils avaient passé des existences et des
années sans compter, Un ouvrier de 'outillage
répliquait & un vieux pére. .

— Tout ¢a, ¢’est & nous. Ce sont des ouvriers
qui ont fait les batiments; des ouvriers qui ont
amené l'eau, monté Vélectricité; des ouvriers
qui ont tiré le minerai de terre et usiné les ma-
chines; des ouvriers qui ont cuit les briques
des murs de cléture. Nous les tenons. Nous les
conserverons jusqu’a satisfaction compléte. Tu
comprends, grand-pére, qu’aujourd’hui nous ne
demandons plus de la pitié, mais de la justice.
Il faudra restituer la boutique aux patrons
parce que, légalement, c’est & eux. Mais pas
avant qu’ils soient d’accord pour reconnaftre
Ia légitimité de nos demandes. Et ce scra dur.

LA CRANDH LUTTH )
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Nous n’en sommes pas la. Car ils ne céderont
qu’a la force. Ils accepteront nos conditions
pour mieux s’en dégager.

Il y avait un peun de flottement dans lusine.
Pour des homines habitués a travailler, ne rien
faire est toujours un probléme.

Un monteur apportait un drapeau rouge,
fait de deux bandes de flanelle attachées par
des épingles.

— Non, pas de drapeaux, ¢ga vaut micux.
Pas de drapeaux.

_ Mais toutes les autres usines en ont.

— Pas de drapeaux! criait-on. Tu aurais
mieux fait de la garder, ta ceinture. Tu vas
attraper la colique.

— Le comité de gréve décidera.

— Oui, 12 comité de gréve...

Le comité de gréve tenait ses assises sur un
wagon plate-forme, dans la cour aux ferrailles,
derriére 'atelier de chaudronnerie.

La mécanique tardail & envoyer scs repré-
sentants. Pinot, I’élu des dessinateurs, partit
4 leur recherche. Il les trouva a la coopé. lls
étaient allés dans tous les coins, pensant re-
trouver leurs camarades et les attendaient.
Pinot leur cria :

— Eh! les gars, au wagon, dans la cour.

Picard révassait. Quinze ans s’étaient écou-
lés depuis qu’il avait essayé de remonter le
syndicat, rendre la confiance en soi aux volon-
tés défaillantes. Les gréves de vingt et surtout
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la scission syndicale, les déchirements des par-
tis ouvriers avalent balayé la cohue des pru-
dents, des mal convertis, de ceux dont les
convictions ballottaient au gré des fluctuations
de la lutte. Et le dernier carré des convain-
cus s'était effrité sous les feux croisés du
patronat, habile & tirer parti des fautes des
combattants découragés et des fréres ennemis.
Picard ne le disait pas. Il avait abandonné. 1l
n’avait plus de carte syndiecale. Il n’apparte-
nait & asucune organisation. Il ne militait plus.
11 avait €té comme tous les autres débordé par
les événements. Il avait tiré son épingle du -
jeu brutal de la réalité. Lui que la haine des
patrons avait poursuivi plusnaurs 11101s, 1} était
rentré dans son trou. Pendant quinze ams, 1l
s’était tu. Aujourd’hui, il avait laissé passer
I’heure de reprendre la premiére place. C’était
un ajusteur de la mécanique, Pinchemaille, un
inconnu, un jeune, fier de sa nouvelle mission,
qui avait soufflé sur le feu, fait exploser le mé-
contentement entassé comme de la poudre au
fond d’un trou & mine depuis des années.

¢« L’époque appartient aux nouveaux venus.
Ils ont plus souffert que nous, n’ayant pas pro-
fité de la vie cornme nous. Nous ne pouvons
que les aider, leur éviter les trébuchets d’une
marche accélérée. Mais si les patrons savaient.
Nous sommes syndiqués, croient-ils. Il n’y en
a peut-&tre pas dix qui le soient dans tout I’éta-
blissement. »
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Pinot revemait tout guilleret. Pilgaud, le
chef de la chaudronneric, se pavanait sur la
porte de Patelier. -

— Il y a Pilgaud qui gaffe.

— Il peut regarder. it ouvrir ses esgourdes.
Il n’est rien du tout pour instant. Qu'un chien
du patron, qui recevra un coup de bambou sur
les reins, 8’1l vient nous remfler.

— Le singe, demanda Pinot & Vergmat,
comment est-1l?

— Ratatiné, dit Alencon, le chef monteur,
Tourardini se tripote la téte et le crouplon,
sans savoir si ¢’est du lard ou du cochon.

— A savorr st c’est la pelade ou les hémor-
roides qui le génent, fit, en allumant une pipe,
Brochet, le délégué de I'entretien.

Des camarades arrivaient munis du drapeau
rouge.

— Devons-nous mettre un drapeau a la porte?

— Des drapeaux, oul. Une guenille, non.
Parce que c’est une guenille, dit Vergniat.

— On a autre chose i s’occuper, dit Picard
On pavoisera le jour de la victoire...

Il crargmt d’avoir jeté le trouble. Il précisa.

— Demain ou aprés-demain.

— Alors, on ne met rien sur la porte. Qui va
le savoir qu’on est en gréve? C’est pas la peine,
protestait Canet, un ouvrier de vingt-cing ans.

— Sais-tu ce que ¢’est que le drapeau rouge,
lui demanda Simonin, auquel il se plaignait
du peu d’empressement apporté par le comité
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de gréve 4 pavoiser? Le drapeau rouge, ¢’cst
le drapeau de PlInternationale, le drapeau des
hommes qui ne séparent pas 'idée de justice
de I'humanité tout entiére. C’est le drapeau de
ceux qui voudraient que le bonheur, que la
grandeur de leur pays soit étendue 4 toute la
terre, rien que par le concours de la solidarité, du
travail et du bien-étre, C’est le drapeau de 1’ave-
nir. Alors, tu comprends que ce drapeau-la ¢’est
mieux que le chiffon que tu balades entre tes
mains; tu as déja laissé trainer dans huile. Et
tu voudrais qu’on accroche ¢a dehors? Petit,
c’est une dérision. Ca sortirait d’un marchand de
chiffons que ¢a ne serait pas mieux.

Mais P’autre était entété. Il voulait qu’on
mette un drapeau. Il prenait tous les ouvriers a
témoin.

— C’est un dégonflage. Toutes les usines ont
arboré le leur.

Simonin haussa les épaules.

— Faut pas le brusquer, ce petit gars-la. Il
est jeune, A les entendre, il y en a qui s’en met-
traient sur le nombril des cocardes. On leur de-
manderait ce que ¢’est que le communisme, ils
rougiraient. Ils croient que le mouvement social
date de leur naissance ¢t que c¢’est de porter des
insignes & la boutonniére. Il faudra se méfier
dans les jours qui vont venir, des derniers con-
vertis. Ils sont comme des chevaux qu’ont
jamais rien fait. Ca rue dans les brancards et
¢ca casse tout.



134 1.A GRANDE LUTTE

Le comité de gréve décida que Pinchemaille
et Picard iraient & I’Union locale des syndicats
A Aubervilliers annoncer I'occupation de 'usine.

Picard ne savait pas ol c¢’était. Pinchemaille
non plus. Ils déambulérent dans les rues, mirent
trois quarts d’heure a faire le parcours.

Le comité local se tenait au Progrés, coopé-
rative ouvritre. 1l fallait entrer dams la cour.
Tout de suite & droite, dans une salle qui ser-
vait de lieu de réunion et de spectacle, une
estrade avait été aménagée. Les délégations
des usines de la région arrivaient em méme
temps, mettaient les responsables du syndicat
au courant du travail dans leur secteur. Tout
ca bavardait sans souci du voisin. Ils retrou-
vaient des amis perdus depuis plusieurs an-
nées. C’était un bruit de marée infernal, sans
cesse renouvele.

— N’en racontez pas tant,soyez plus brefs.
Camarades, un peu de silence.

Deux minutes aprés, les conversations re-
prenaient de plus belle.

Picard rencontra Langevin, délégué d’une
usine d’automobiles. Ils purent & peinc parler.
Un secrétaire de la Fédération des Métaux se
tenait en permanence sur la scéne. Des hommes
de confiance lui apportaient des nouvelles de
tous les cotés.

— Camarades, je vous annonce que les ou-
vriers de chez Mitonet fréres ont débrayé au
nombre de trois cents.
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— Il n’est pas trop tét.

La maison Mitonet n’avait pas une bonne
renommedce.

— N1 trop tard.

— On aurait €été les débaucher.

— Camarades, dit le délégné. Pas de paroles
superflues. La seule usine qui n’avait pas pris
de décision est maintcnant 4 nos cotés. Pas de
récriminations.

Picard conservait au milieu de Penthou-
siasne général une étonnante lucitdité. Il com-
prit la difficulté des responsables a travailler
dans la cohue. Il remarqua Dair gauche des
délégués, leur nervosité, leur difficulté & s’expri-
mer en peu de mots. A chaque instant, les se-
crétaires de I’Union locale appelés au téléphone,
abandonnaient 'examen des ordres qu’on leur
communiquait, Chacun était pressé. Il fallait
tenir partout a la fois, résoudre toute sorte de
questions.

— L’occupation, comprenez bien camarades,
n’est pas une séquestration : vous laisserez sor-
tir les femmes; les enfants au-dessous de dix-
huit ans; les vieux, au-dessus de cinquante.

Les uns protestaient. Dans I'usine Grapillon,
on ne laissait sortir personne. Les chefs d’ate-
lier prendraient leur tour de garde aux portes
comme les autres.

— C’est nous qui commandons. Cest 4 eux
d’obéir pour une fois. :

—- Non, camarades. Lic personnel de maitrise
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doit rester libre. Il faut mettre les techniciens
de notre c6té. Non les traiter en ennemis. Sur-
tout, pas de représailles, mémes légitimes.
Evitez les provocations. (’est simple. St des
ouvriers ne veulent pas écouter leur comté
de gréve, mettez-les & la porte. Empéchez-les
de revenir. La garde des usines ne doit pas étre
unc corvée, mals un mouvement exécuté de
bonne volonté. Nous n’obligeons personne a
se battre pour nos revendications. Au contraire,
n’ayons pour les besognes de confiance que
des camarades absolument capables de remplir
une mission difficile. Ne laissez pas aux indécis
et aux tiédes les postes qui demandent de la
fermeté.

Picard bavardait avec son voisin.

— Nous, ¢’est le deuxiéme jour.

— Faitcs attention 4 Pordre; que rien ne soit
détérioré. Profitez du temps 1inoccupé pour
améliorer I'hygiéne des locaux. Nettoyez les
ateliers. Récupérez les vieux fers. Qu'on puisse
dire : si I'usine travaillait pour le peuple 1l y
aurait moins de gichis. Le prolétanat, c’est
Pordre. Tout ce qui a été créé par des mains
d’ouvriers doit &tre conservé, doit étre respecte,

— C’est mon avis, dit Picard.

Il s’approcha d’un secrétaire.

— Comment devons-nous procéder pour le
ravitaillement?

— Quelle usine?

— Mitonet, La Courneuve.
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— Tu iras trouver le maire, Ducloiseau. La
commune versera des secours d’urgcnce, en
attendant qu'une organisation plus lmportante
s’en charge. Les municipalités communistes et
les coopcrateurs vous ravitailleront dans la
mesure la plus large. Demain matin : compte
rendu 1c1.

Picard partit a la mairie. M. Ducloiseau, le
maire, était absent.

— C’est pour une indemmté.

— Ob! alors, pas besoir de maire.

Picard, comme il dit en rendant compte de
sa mission, annongca la couleur.

— Mitonet.

— Combien d’ouvriers habitent la commune?

— Deux cents, répondit Picard sans hésita-
tion.

Il recut deux cents bons de pain et deux
cents de viande.

Il revint & T'usine. Tout était calme devant
la porte.

— C’est Picard.

Il fut accuetlll par des questions diverses.

— Quoi de nouveau? Tout wva bien? Les
délégués nous mettront au courant.

Pinchemaille n’était pas demeuré inactif. Il
s’occupait de son cdté du ravitaillement. Il
était allé chez les restaurateurs voisins.

— Vous avez préparé les repas. On viendra
les chercher. Pour la boisson vous irez modéré-
ment. Il n’entrera pas dans I'usine plus d’une



138 LA GRANDE LUTTE

chopine de vin par homme. Nel'oubliez pas. Je
vous préviens. De la biére, si vous voulez, &
volonté.

Il ajouta en riant.

— On a mis des buveurs d’eau de garde 2
la porte.

Dans la cour de Vusine, M. Jean Mitonet
attendait ’heure de s’en aller. Il espérait en-
tendre la siréne siffler. D’habitude les patrons
quittaient leur bureau en méme temps que les
ouvriers cessaient le travail.

Le personnel s’organisait pour la crotite.

Midi vint cependant. M. Jean traversa la
cour au milieu de I'indifférence la plus compléte.
La pelouse sur lagquelle les quelques feuilles de
marronniers jaunies par les premiéres chaleurs
étaient tombées, avaient été balayées. Les
allées étaient ratissées. Le patron apercut
Bineton. Il avait mis une anse & une vieille
caisse. Il ramassait les papiers qui trainalent.
Il ouvrit un journal oublié sur un des bancs
devant le restaurant, le « mess des grades»,
avant de le jeter, ¢’était V' Humanité. 1l le plia
et le mit dans la poche intérieure de sa veste.
Tourardini qui prenait son déjeuner chez
Mme Aveline, la concierge, était venu rejoindre
M. Mitonet. Ils eurent la méme réflexion devant
Bineton.

— (’est la premiére fois que je vois ¢a, dit
le putron.

— Moi aussi, répondit Tourardini.
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Le patron entra dans le garage et mit sa voi-
ture en marche. Il partit au ralenti jusqu’a
Pentrée. Les gardes aux portes reculérent. 11
y eut un moment d’indécision. Les ouvriers ne
se pressaient pas d’ouvrir la porte. Alengon qui
était présent dit :

— QOuvrez les battants. De la bonne volonté.
Nous occupons l'usine et nous la gardons. Mais
pas comme des chiens hargneux,

L’automobile du patron démarra. En pas-
sant devant les ouvriers, il les salua.

— C’est la premiére lois quc je vois ¢a, dit
Barbarin, un tourneur qui frisait la socixan-
taine.

— Moi aussi, répondit son voisin.

Totor, le cuisinier et les trois dactylos réa-
lisérent cc jour-la des prodiges. Le commté de
gréve veillait a la distribution du pain arnivé
dans un camion mms a la disposition d’un bou-
langer par 1’Union locale. Les femmes des ou-
vriers qui habitaicnt les environs, commen-
catent de se montrer. Ne voyant pas paraitre
leur mari, elles venalent aux nouvelles. Hlles
se doutaient de I’événement. Depuis huit jours
que c¢a mijotait, elles avaient pris leurs précau-
tions. Elles portaient des paniers, couverts
d’une servielte. Un chef télier, qui n’avait plus
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de peoil sur le caillou, et qu’on appelait Belle-
Boule, se trouvait en permancnce a la porte.
Il les laissait entrer avec leurs enfants. La mar-
maille se répandait dans les réfectoires. Les
femmes se faisaient des confidences.

— Comment vont-ils faire pour coucher.
Nous n’avons qu'une couverture. J’apporterai
la nétre et j"en emprunterai une & la voisine.
Et puis, il ne fait pas frmd On peut coucher
sans, nous autres.

Un gosse cueillait des fleurs au miheu de la
pelouse.

— IFaut pas laisser aller les visiteurs ou ils
n’ont rien 4 faire hougonnait Alengon. Cama-
rades, veillez 4 ce qu’on n’entre pas dans les
ateliers. Faudra interdire les parterres.

— Ah! dit un ouvrier, on ne va pas les re-
tourner les bégonias des singes. Quoi, ce gosse,
on peut bien le laisser. C’est la premére fois
gqu’il voit du gazon. Qu’est-ce que tu cherches
petit, des escargots?

— Du plantin, m’sieur.

— Le plantin, il n’est pas mir. C’est en sep-
tembre. Montre un peu. C’est un pissenlit que
tu as pris. Il y en a plein les voies dans la cour
derriére. Faudra qu’on en cuetlle pour la cous-
cous.

Camparat le successeur d’Estellac le bistrot,
s’était fait reconnafitre et ouvrir la porte. 1l
entra dans la cour avec une poussette chargée
de trois paniers de canettes.
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Belle-Boule, au garde a vous, ’'annonca d’un
grand coup de gucule.

— Don de Camparat au comité de gréve.
Maintenant, mes clients, ot sont-ils? Est-ce
que la patronne doit leur amener la tambouille?
C'est simple. J'embarque les casseroles et la
vaisselle, Et je viens les servir sur place.

— Va wvoir, dit Belle-Boule a4 un apprenti,
va demander.

Camparat fut bientdt entouré.

— Qu’est-ce que tu nous as fait aujourd’hui?

— Tu sais bien que c’est du lapin le mer-
credi.

La maison Camparat avait ceci d’agréable
qu’on. connaissait le menu trois mois d’avance :
lundi : gigot, mardi : beeuf bourguignon, mer-
credi : lapin sauté; jeudi : réti de veau, vendredi :
petit salé aux choux, samedi gras-double lyon-
nais.

— Combien de portions?

Tous les ouvriers sc débrouillaient. Les trois
caisses de biére avaient été prises en consigne
par Totor; le comité de gréve décida que tous
les dons en boisson seraient vendus par la coo-
pérative au compte du fonds de secours.

— Le comité de gréve s’occupe de la gréve
et non de la bidre. Ameéne une canette Totor.

Mais Totor ne se laissa pas circonvenir.

FPicard n’avait pas mangé. Il déambulait de
la ferraille & I’entretien, du magasin au sous-
secteur, ayant les yeux sur tout, notant la moin-
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dre défaillance. Il rencontra Pinchemaille, qui
procédait de méme.

— Tu crois que g¢ga marchera? Oui?

Les préventions de Picard étaient tombées.
Il se reconnaissait dans le jeune ajusteur, tel
qu’il avait été vingt ans auparavant.

__ T1 faut veiller, dit-il, & ce qu’il n’y ait pas
d’impatience. 11 v a tant de temps qu’ils sou-
haitent ce jour-la, qu’ils sont comme des en-
fants anxquels on a promis d’aller au cirque.

Ils se sourirent.

— Nous nous débrouillerons.

— Tu as les journaux?

— Non, dit Pinchemaille.

Moi si, parce que j’ai pris le train. Toutes
les corporations entrent dans le mouvement, Et
justement celles qui fournissaient le moins
d’adhérents aux syndicats. Tu es syndiqué 0i?

— Non! Et toi! -

Moi non plus. Depuis 'année derniére.
Et j’ai quitté parce que J'en avals assez. Je ne
peux pas dire que les communistes avaient
tort. J’ai appartenu a la cellule 205. Et je sais
comment le réformisme encanaille. Tl fait glis-
ser les plus courageux de renoncement en re-
noncement. Mais un commurniste est avant
tout un ouvrier. Sa place est dansla C. G. T.
comme un ouvrier catholique ou sans parti.
Il peut prétendre & faire prévaloir son point de
vue. Parce qu’étre communiste, ¢a ne signifie,
pas seulement faire de la politique. Tu sais,
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faire de la politique comme on dit faire du mau-
vais café. C’a été une bétise pour la classe ou-
vriére de se séparer en deux pour des questions
d’tdées. On va ressouder tout ¢ga avec les amé-
Horations qu’on va obtenir.

— Tu crois que ¢a durera?

— Faudra que ¢ca dure!

Tourardint sortait de chez Mme Aveline, la
concierge. Picard et Pinchemaille I'apercurent.
1l se dirigea vers la chaudronnerie.

A vingt meétres derriére, sans avoir Lair de
rien, Brussot, dit 1a Raie, le suivait.

— Je donnerais vingt ans de la vie de ma
belle-meére pour que ¢a dure, dit la Raic. 1l fait
une gueule a cailler le lait. Je le surveille. Avec
des bonzes cormme ¢a, 1l faut se méfier. Ils vous
couperalent 1’éleciricité ou le téléphone pour
semer la pagaie que nous n’y verrions que du
bleu.

Tourardini passa dans la cour a ferraille. 1l
rongeall sa colére. Les chels d’atelier étaient
venus le trouver pour savoir ce qu’ils devaient
faire. Il les avail renvoyés au comité de gréve.

— (C’est pas moi qui commande aujourd’hui.
Vous étes aux ordres de messieurs les délégués.
Travaillez, si vous en avez envie. Ca vous chan-
gera.

I s'était étranglé, pris d'une quinte de toux
gui lui avait fait passer brusquement le gott
de lironie.

« Les chefs d’atelier? Des gourdes! Des gens
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chargés de le renseigner! Ils ne savent méme
pas ce qui se trame dans 'usine. Bons & tirer
des plans et trois semaines de vacances. »

— A la place des patrons, je te balancerais
ca en moins de deux.

Il trépigna :

— Et je les remplacerais par des chefs
d’équipe. Par les délégués d’usine.

1l sourit.

— Ca ne serait pas si béte. Comme ¢a, nous
aurions les ouvriers dans la main. _

Il trépigna encore, mordilla ses levres se
gratta la téle, pwis le postérieur.

— Ce n’est pas possible. Traiter d’égal 2
égal avec des meneurs!

1l buta contre un rail. Son lorgnon se posa
de travers. Alors il entendit Brussot qui riait
derriére lui. Il se retourna en colére.

— Je suis surveillé! Dans 'usine! Chez moi!

Depuis que la mmaison s’était transformée
en société anonyme, 11 avalt quelque argent
dans l'affaire.

— Oh! alors, un comble!

Furieux, il regagna son bureau, ferma la
fenétre, sonna une dactylographe.

Seule Mme Pilgaud était & sa place. Ses com-
pagnes étaient & la cuisine. Elles aidaient Totor .
a ranger la vaisselle. Comme M™e Pilgaud était
la secrétaire des patrons, et non celle de Tou-
rardini, Ja cinquiéme roue du carrosse, elle ne
répondit pas.
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Il redescendit, se dirigea vers la meécanique.
Dans un coin, trois ouvriers surveillaient le
moteur Diesel aux essais.

Il dit -

— Ca marche?...

— Ga tourne rond, monsieur le directeur.

— C’est la combien?...

— Soixante heures. Encore douze.

— Vous démonterez ensuite?

— Nous attendrons les ordres des délégués,

Les délégués, toujours les délégués. Tourar-
dini retourna dans la cour aux ferrailles. Les
apprentis jouaient avec les Deecauville. Et je
te pousse, et je te vire.

— J'ai défendu... Vous allez vous blesser,
Et aprés? Les responsabilités.

Les jeunes gens s’esclaffaient. Un wagon
arrivé 3 bout de rail se cala dans la terre. Celui
qui le montait fut projeté dans 1’herbe.

— Tu n’as rien?

Le gosse s’était relevé vivement.

Son genou allongeait une tache blanche &
travers la culotie fendue & la jambe.

Tourardini chercha un délégué. 11 trouva
Alengon allongé sur un bane de la pelouse.

— Dites aux apprentis de rester en repos.
Qu’il y en ait un qui se casse un abatis et alors?

Alengon ne fit qu’un saut jusqu’a la cour.

— Le matériel de 1'usine cst sous la garde
du personnel ouvrier. Mettez les wagonnets en
place. Rangez les voies. Et demain, apportez

LA GRANDE LUTTE 10
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des ballons pour jouer. Arrangez-vous. Tout
ce que vous voudrez, mais pas avec le matériel,
Les gosses obéirent.
Tourardini en fut éberlué. Il balanca la téte.
— Nous ne sommes plus rien ici. Ce sont
les délégués qui commandent. Plus d’autorité
sur personne : Les leviers ne répondent plus.
Plus rien. Ricn.

Il se gratta le derriére, puis se mit le doigt
dans le nez.

— Tout nouveau, toul beau, dit-il. La nuit
porte conseil. Demain ils se réveilleront avec
des gueules de bois, des crampes dans les reins.
Ils en rabattront de leurs grands airs.

*
¥ %

NoTE DU COMITE DE GREVE.

Pour que P'occupation de T'usine se déroule dans les
conditions d’ordre indispensables au triomphe des
revendicalions ouvriéres et compatibles avec le respect
que les ouvriers entendent mériter, le comité de gréve
décide :

Les réfectoires seront fermés une demi-heure apres
les repas et resteront dans 'état de propreté auquel
chacun veillera.,

Le personnel payé au mois, les femmes, les mineurs
do moins de dix-hnit ans, les ouvriers au-dessus de cin-

ante ans seront libres de sortir aux temps et heures
habituels. Ceux gqui adhérent au mouvement devront
atre présents pendant toule la dorée réglementaire et
aux heures qui leur seront individuellement fixées, dans
les limites sulvantes :
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La moitié des ouvricrs rentreront dans leur famille
A tour de role.

Aprés le repas du soir, coux qui resteront i l'usine
prendront leurs dispositions pour le couchage. Les ré-
fectoires seront transformés en dortoirs.

M. Jean Mitonet était revenu laprés-midi.
Le personnel altendail sa réponse. A cing
heures et demie, Tourardimi demanda les délé-
gueés,

— L’examen des propositions que vOus avez
soumises 4 MM. Mitonet néeessite plus de
temps qu’il en paraissait 4 premiére vue. D’ail-
leurs, M. Jacques est absent de Paris. Rappelé
telégraphiquement, i1l n’est pas encore de re-
tour. Les patrons vous demandent de remettre
a4 demain, dans la matinée, leur réponse aux
propositions présentées par les délégués.

La nouvelle, transmise aux ouvriers, fut
accuellle par des appréciations diverses.

— lls veulent gagner du temps.

— Ils nous bernent.

— Camarades, dit Pinchemaille, il ne suffit
pas d’abandonnecr le travail pour avoir satis-
faction. Il faut veus armer de patience. Les
patrons ne céderont que s’ils vous sentent fer-
mes et raisonnables dans vos intentions. Restez
vigilants. Ayez confliance dans vos délégués.

— Il n’y a qu’a les empécher de sortir, tant
gu’ils n’auront pas répondu.

— Personne 1n’a le droit ici de retemir qui
que ce soit 4 l'intérieur de 'usine, déclara Pi-
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card. Nous luttons pour notre pain. Mais nous
luttons aussi pour la liberté. Que cenx qui ont
des scrupules, qui se croient retenus ici, le dé-
clarent. ITls s’en iront. Personne n’cst obligé
de rester dans la Iutte. C’est simple. Nous Iut-
tons aussi pour la paix. La paix partout. Que
ceux qul révenl de désordre Ie disent. La classe
ouvriére n'a qu’un ennemi : cclul qui Ia croit
miire pour des aventures. En est-il un icl qui
veut la conduire dans un chemin sans issue?

Alfred Béjaud, le magasinier, souriait dédai-
gneusement.

— Tout ¢a,c’est du propre, pensait-il. Avec le
gouvernement de salauds qu’on nous promet...

— Parfaitement. Trés bien parlé, criaient
les ouvriers 4 Picard.

Celui-ci continuait :

— Les journaux prétendent notre mouvement
sous la menace d’une minorité d’aventuriers
et dc¢ maitres chanteurs syndicaux. Prouvons
au patronat, par notrc union, en respectant
la lLiberté de chacun, que notre mouvement
est la preuve d’une unanimité que nulle ma-
neeuvre ne brisera. La classe ouvritre est cer-
taine de appul des commergants, des artisans,
de tous ceux qui savent le prix de ’effort. Notre
action, par sa cohésion ¢t son ampleur, abou-
tira a4 la jole d’une wvictoire qui nous iibérera
d’une sujétion que nous ne méritons pas.

Les ouvriers s’éparpillaient et se regroupaient
plus loin.



LA GRANDE LUTTE 149

— On sentait c¢a, disaient-ils. Ca ne pouvait
plus continuer. Il fallait que ¢a arrive. Nous
étions obsédés par des menaces continuelles de
renvoi, prétextes 4 diminutions de salaire.

Beaucoup partaient. Les uns, habitant La
Cournecuve, revenalent avec des couvertures,
De wieux ouvriers voulaient vivre l'occupa-
tion el refusaient de 8’en aller. Barbarin se dé-
clara prét 4 assurer la fonction de chef de poste.

— Chef de poste, lm dit Belle-Boule, tu pren-
dras la consigne avec une boite a cornes, comme
un cocher de fiacre.

Le pére Michel, gui awvait cinquante-neuf
ans, s’était installé & la cuisine en remplacement
de Totor rentré chez lui. Picard avait relevé
les noms pour la garde de nuit, a raison de deux
heures par ouvrier. Le pére Mlchel se chargeait
de préparer le calé et Ie bouillon. Il avait I’ce1l.
Un coup de bouillon avant la faction; un verre
de jus aprés...

Il interpellait les soifards.
csquille. Tor t'es déja venu tout
& I’heure. Si chacun s’en met un litre dans le
lampion, les derniers n’auront plus rien. Tu
ne feras pas croire que t’es de garde toutes les
deux heures!

— Ah! dis, rdle pas comme ¢a. On t’appor-
tera une clarinette. Tu nous la chanteras ta
romance. n attendant te trompe pas de ga-
melle. Tiche de ne pas mettre le marc de café
dans le boullon.
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La nuit descendait sur Pusine. Les délégués
allaient de porte en porte, recommandant
Pattention. '

— Ne laissez entrcr personne. Pour quelque
cause quoc ce soit. Ne vous contentez pas de
surveiller les entrées. On pourrait sauter par-
dessus le mur.

La tranquillité des métallurgistes de chez
J. J. Mitonet n’était pas exempte de crainte.
Des nouvelles suspectes, ramassées par les
femmes, grossies de bouche en bouche, défor-
mées inconscicmment, laissaient des traces
dans tous les cerveaux.

Iei on avait attaqué les usines. La, des pro-
vocateurs fomentaient des troubles.

— C’cst comme pendant la guerre, dit Alen-
¢on. La premiére fois qu’on prenait la garde
au petit poste, il y avait eu un coup de main
la veille.

— Les Jcunesses commumnistes, déeclara, un
éclair dans les yeux, un apprenti qui n’avait
pas voulu s’en aller, ont porté des vivres aux
enfermés de Parrondissement, dans le dix-neu-
vieme, 2 Paris.

— Qui es-tu, toi? demanda Alcngon.

— Augustin Frere, de la chaudronnerie.

Il tira son porte-monnaie, y trouva I'insigne
de I'l. C. J. qu’il présenta & Alencon.

— Oui, va, on sait ce que c¢’est. Mais faudra
continuer. A dix-huit ans, on est communiste.
Et quand l'dge vous prend, on abandonne...
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A ton &ge, moi, vois-tu je courais les filles.

— Ca n’empéche pas de voir clair, répondit
I’apprenti.

Picard ne se coucha pas. La figvre de la pre-
miére journée ne le laissait pas en repos. Il ar-
pentait les ateliers. Le moteur Diesel tournait
toujours. Il fit relever les camarades qui sur-
veillaient sa marche. Les contrdleurs officiels
somnolaient dans le bureau du chef d’atelier.

Un ouvrier de garde vint chercher Picard.
Une horloge sonnait. Il compta deux coups.

— La demie.

Il tira sa montre.

— Minuit et demie.

Dans Pobscurité, il reconnut DBelle-Boule.

— On te demande & la porte. Je n’al pas
compris ce quon voulait.

Picard entr’ouvrit 'un des battants.

— Qu’est-ce quec c'est?

— L. camarade Tillon!

— Lntre.

Le député de La Courneuve venait rendre
visite aux usines en gréve.

— Tout va bien 1c1?

— Qui, on attend la réponse patronale.

Tillon bavarda un moment.

— Il 0’y a pas eu d’'incidents... Faites atten-
tion & ceux qui voudraient dépasser le cadre
du mouvement... On dit que les métallos de
chez Renault ont satisfaction. La lutte est
magnifique d’entrain et de calme...
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Picard écoutait & peine. Les ouvriers de
garde revenaient se coucher. L’électricité brii-
lait dans le réfectoire, transformé en chambre
a coucher. Personne ne dormait.

L’usine tout entiére veillait sur P’usine.

A une hecure du matin, Belle-Boule laissa le
passage & I'automobile de M. Jacques Mitonet,
revenu précipitamment. Avant de retrouver
son frére & Paris, il était venu voir son usine.

Picard le salua.

— Ne craignez rien, monsieur, dit-il. Elle
est bien gardée.

— Ah! c¢’est vous, Picard...

Il har tendit la main.

Le délégué fit comme s’il ne la voyait pas,

-
E I A

Bigelain arrivait toujours devant 1’usine
avant les autres. 5°il était par trop en avance,
il poussait jusqu'a chez Rateau, a six cents
métres.

— Bigelain, on t'a eu aujourd’hui. T’es pas
le premier! '

— Du pour. T’avais qu’a étre 1a & la demie,
tu m’aurais vu.

Quand au deuxiéme jour de gréve les ouvriers
rentrés chez eux l'apercurent, ils sourirent.
Bigelain ne changeait pas ses habitudes. Il
était resté & l'usine. Il n’avait pas dormi. Il
attendait les autres, dehors.
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— C’est ce sacré moteur de vache de Diesel
qui rendcle. Dire que je fourre un coup de genou
dans les fesses de la bourgeoise quand elle
ronfle. Qu’est-ce gu’ils lui ont collé comme
charge au cul pour qu’il roucoule comme ¢al...

Au petit jour, 1l était sorti.

— Camarade délégué, j’ai besoin de prendre
Pair. Je veux étre 4 la porie le premier.

Picard avait rigolé.

— Sors. Tu te trouverais mal.

Bigelain retourna ses poches. Parnm de la
ficelle, 11 trouva de la craie. Sur les vantaux de
la portc, 1l éerivit en lettres dessinées : Maison
MiTonET FRERES : 22 JOUR DE GREVE.

Il fignola son ouvrage, accusa les hampes,
raidit les jambages.

A sept heures moins cing, il rentra. Les ven-
deurs de journaux poussaient dans 'usine. Ils
couraient d’un atelier a l'autre.

— Demandez : Regards. Photographies des
gréves en cours.

— L’ Humanité, organe central du Parti com-
muniste.

— L Populaire, camarades. Le gouverne-
ment Léon Blum en formation.

Les rentrants apportaicnt des mnouvelles.
Toute 1a banlieue était au repos. Les messa-
geries Hachette étaient occupées. Le Batiment
hissait des drapeaux rouges sur chaque chan-
tier. Chez Huntley et Palmers, & deux pas, les
femmes restaient plus ardentes que les hommes,
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Chez Renault, les engagements n’ayant pas
été tenus par la direction, trente-trois mille
ouvriers reprenaient le maquis. A nouveau,
les usines étaient occupées.

— Ce que nous sommes, 1l faudra le montrer.
Si ces messieurs pensent qu’ils nous console-
ront avec quarante sous de I"heure de plus, ils
se trompent. On ne nous retournera plus avec
des promesses. Il faudra que le gouvernement
fasse les affaires du prolétamat. On ne nous
retournera plus avec du vent. C’est une victoire
déja que nous soyions tous unis. Une victoire
sur nous-mémes. Car ¢a, vois-tu, Lavisse, ¢’est
déja quelque chose.

On entendait des éclats de voix au réfec-
toire. Il y avait du tapage parce que, pour la
quatrieme fois, un tdlier de la chaudronnerie
buvait du bowmllon.

— Les patrons vont nous menacer de fer-
mer les usines. C'est ce qu'ils disent 4 toutes
les délégations. C’est une manceuvre pour nous
faire revenir sur ce qu’ils appellent dans les
journaux du matin a leur solde, notre 1ntran-
sigeance.

— Ce quiil faut, c’est qu’il 0’y ait pas de flan-
chards. Pas de jaloux non plus. Il ne doit plus
rien exister qui nous sépare. Est-ce qu’on n’est
pas tous les mémes, les uns et les autres. Il n’y
a rien enire nous. C’est nous qui y mettons
toujours quelque chose. On se chamaille pour
rien, pendant que les patrons rigolent. Tiens,
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voila Tourardim qui rapplique. II a mis son
faux col 4 avaler de la salive pour donner de
la place 4 son gésier. :

Le directeur se fraya un passage au milieu
des groupes de la cour: les ouvriers lui laissaient
la place sans contrainte, mais sans servilité.

Les discussions continuaient.

— Des différences, 1l n’y en aura plus. Il
existe bien des différences de méticr, de situa-
tion et de salaires. Il faut les oublier, car elles
nous vaudront, ces charognes, la désunion.
Est-ce parce qu’au montage on aurait vingt-
cinq centimes de plus qu’a la chaudronnerie
qu’on scrait moins misérable. Et qu’a la mise
au potnt, 1ls ont des salaires de professionnels.
Il n’y a pas de différence d’idées non plus qui
tienne. Nous sommes pour la libération totale
des hommes.

Les auditeurs fuyaient devant un programme
aussi lointain.

— Quoiqu’il advienne, disait Mixecuil; il fau-
dra qu’ils nous sortent de force. Eit quand bien
méme on nous mettrait hors d’ici, les patrons
pourront tirer la corde du sifflet pour nous
faire rentrer. Nous camperons dehors. Et les
femmes de chez Palmers nous feront la nique en
gueulant qu’on est des bons 4 ricen.

— Pour nous foutre dehors! Ca va plus vite a
dire qu'a faire. lls n’ont qu’a venir. lls ne vide-
ront pas 'usine comme un banl d’anchois. On
fera des retranchements dans chaque atelier.
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Picard sentait la fatigue de la nuit "envahir,

Sous les graphiques, que les courants d’air
de la nuit avaient décollés, une vieille note de
service intacte, attira ’eil de Picard. Il en prit
connaissance.

Le travail commence & I'hcure juste. Aucun retard
n’est toléré.

Il apercut Bineton qui ramassait des papiers.

— Enléve-moi ca!

Picard sourit. Tourardini avait cru venir &
bout des résistances avec des rappels a Pordre
de cette sortc. A la mécanique, le moteur ne
tournait plus. Les ajustcurs profitaient des
vingt minutes de tolérance accordécs pour les
essals pour graisscr des pidces qui chauffaient.
Les officicls notaient la vitesse, les charges,
les débits de combustion.

— Si nous réussissons le prototype, mous
serons les sculs avec les Aciéries du Nord a
avoir des commandes.

Les chefs d’atelier étaient tous a leur poste.
Joséphine, un contremaitre, maigre comme une
cheminée, aux jambes si longues qu’elles parais-
satent s’entortiller quand il marchait, limait.

— Il est interdit de travailler pour 'usine,
camarade. A plus forte raison pour nous.

Joséphine se redressa, méchant. Il n’avait
d’ordre a recevoir de personne.

— 51, mon ami. Du comité de gréve. Si tu ne
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respectes pas les décisions, tu ne rentreras pas
a midi,

Picard passa la consigne a Alencon.

— Va au montage. Tu verras si Joséphine
continue de travailler.

Il partitavec Pinchemaille au Progrés. Le secré-
taire du Comité intersyndical faisait Pappel des
maisons cn gréve. Chaque délégué donnait I’état
des discussions en cours. LA les patrons offraient
vingt centimes de '’heure d’augmentation.

— Délégué des Usines Barbot. Chez nous,
il y a du tirage. Les patrons ont décidé de fer-
mer ’usine lundi.

— Elle est bonne, criait-on. Les camarades
s’en sont chargés.

— Qui, masis les camarades deviennent in-
quiets et nerveux.

— J'iral cet aprés-midi, dit le secrétaire. Je
leur expliquerai. |

L’Union syndicale des travailleurs de la
métallurgie travaillait 4 I’élaboration d’un con-
trat type. La discussion allait s’engager sur le
plan national.

— Camarades, conseillait le délégué, n’ac-
ceptez rien sans venir nous consulter. Nous ne
savons rien de la taclique patronale. Elle peut
cacher bien des piéges. Et quand le contrat
collectif qu’on vous aura fait signer entrera en
VIgueur, vous vous aperccvrez que vous avez
signé des bétises.

Picard retourna a la mairie de la Courneuve.
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Les secours qu’il avait touchés la veille étaient
insuffisants . Il protesta. 1l regut sans difliculté
trois cents bons.

Quand 1l revint a I'usine, des apprentis et
des ouvriers avaient organisé un jazz, aceor-
déon, caisse et piston.

— Tout va bien, dit Picard.

Pinchemaille rendit compte de ses démarches;
les autres délégués racontaient ce qui se passait
dans les usines voisines.

— Et les patrons, quand rendent-ils leur
réponse?

— On attend. On n’a pas de nouvelles.

Les femmes de l'entretien et les dactylos
donnaient Ia main a Totor ¢t au peére Michel.

Alengon et Vergniat, spécialement chargés
du ravitaillement, organisaient des eollectes

— 51 toutes les communes aidaient leurs
grévistes, c¢a irait bien. Seul Drancy a fait son
possible. La mairie a donné un coup de télé-
phone pour savoir le nombre d’ouvriers habi-
tant Drancy. Une voiture communale viendra
les ravitailler pour midi.

Il y avait des protestations parmi les femmes.
Mme Pilgaud, la sccrétaire des patrons, la femme
du chef d’atelicr du montage, ne descendait
que pour munger. Aprés; elle se relirail dans
son bureau.

— C’est pas un boudoir!

— Y pas de raison pour que nous la servions.
Elle n’agit pas en camarade.
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Alencon monta la trouver.

— Faut descendre éplucher les légumes. Les
ingénieurs lc font sans se faire tirer l'oreille.
Et la vaissclle, ca existe aussi.

Elle eut une moue orgueilleuse.

— Chez moi, je paye une fernme pour ga.

— Tout ce que vous voudrez chez wvous.
Vous n’étes pas obligée de venir travailler.
Vous étes libre dec prendre vos vepas dehors.
Si vous voulez les prendre a4 la coopérative,
vous ferez comme les autres,

Elle céda. On la vit éplucher les pommes de
terre, moudre le café en riant nerveusement,
a gorge déployée.

L’automobile de Drancy arrivait, ornee du
drapeau rouge de la C. G. T.

— Voici d’abord le pain et la boisson. Vous
recevrez les repas froids tout a 'heure.

Les heures, maintenant que 'usine s’instal-
lait dans la gréve, paraissaicnt lentes.

— Qu’est-ce que les patrons vont répondre?

— 1ls devaient donner une réponse ce matin.

— La délégation, que fait-elle?

— Il faut aller les retrouver.

Pour apaiser les inquiétudes, la délégation
gagna les bureaux des patrons, sans se faire
annoncer. Tourardini se trouvalt justement la.

— Messicurs, vous me permetirez d’insister
pour avoir votre véponse aujourd’hui. Nous
devions I'avoir hier. Puis ce matin. Il est quatre
heures.
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— Notre réponse est bien simple, répondit
M. Jean Mitonet. Nous refusons toute discus-
sion. Nous n’acceplons méme pas de relever
les salaires des femres, des apprentis et des
manceuvres. Nous nous sommes renseignés a
notre chambre syndicale. Elle nous conseille
de refuser. Si elle change d’avis, nous vous le
dirons. Nous ne reconnaissons méme pas le
mandat de délégués que vous vous étes octroyé.

— D’abord, dit Tourardini, aux termes du
contrat collectif en discussion, Vergniat ne peut
étre délégué. Il n’a pas un an de présence dans
la maison. Ni Alencon non plus, dont la femme
tient un commmerce. Une mercerie, si je ne me
trompe pas.

— Pour linstant, dit Picard, le contrat col-
lectif n’est pas encore en cause. Nous le respec-
terons quand vous Daurez signé. Vergniat et
Alengon ont été choisis par leurs camarades
pour les défendre. Les considérations de M. Tou-
rardini sont superflues. Vous vous refusez donc
a toute discussion?

— Parfaitement.

Pinchemaille se tourna vers ses camarades
et les fit juges.

— Nous avions, pour faire preuve de honne
volonté, poursuivi les épreuves du moteur
Diesel au bane d’essai. Elles seront terminées
tout & Iheure. Je vous proposerai qu’apreés le
démontage du Diescl, aprés vérvification des
officiels, ’on refuse de le remonter. Le moteur,
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comme nous, peut attendre In bonne volonté
des patrons.

— Evacucz P'usine ¢t les conversations re-
prendront.

— Nous ne somimes pas les maitres...

Les délégués redescendirent.

— Tous au wagon.

En un clin d’eeil, Ia cour, les ateliers, les bu-
reaux furcnt désertés. Il ne resta que les piquets
de gréve dersiére les pories.

Picard ne cachait pas qu’il s’attendait a
pareille réponse.

— Tant que vous occuperez les usines, disait
M. Mitonet. Hs espéraient notre lassitude. Ils
ont voulu gagner du temps.

— Camarades, commenca-t-1l, la réponse que
nous vous donnons nous ne lespcrlons pas
aussi Categonque Hler les patrons convenaicnt
que certains de nous méritaient un salaire plus
élevé pour le travail qu’ils fournissent. Aujour-
d’hui, 1l n’en est plus question. Ces messieurs
subordonnent leur bonne wolonté a la nétre.
Hs subordonnent, devrais-je dire, leur mauvaise
volonté A notre volonté d’entente. lls disent :
Evacuez nos usines et nous verrons. Camarades,
je vous laisse juges de la réponse que nous leur
ferons. Abandonner I’usine, ece serait trahir
notre cause, ce serait trahir nos camarades qui
luttent sur tous les fronts de la production,
Parce que, maintenant, toutes les corporations
entrent en lutte et y rentreront par solidarité.

LA GRANDE LUTTE 11
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Les métallos de chez Renault ont débrayé pour
soutenir ceux de chez Lavaleite, qui, les pre-
miers, ont occupé Pusine. Si les ouvriers de la
métallurgic ont besoin d’un coup de main, le
batiment, Palimentation, les chemins de fer,
viendront & mnotre secours.

Un silence glacial accueillait les paroles du
délégué. Des apprentis écoutaient ses déclara-
tions d’uneoreille distraite. Deux papillons blanes
volaient au-dessus des bardanes poussées entre
des barres de fer.

— Nous nc voulons pas vous obliger & pren-
dre des décisions. 51 vous ne vous sentez pas
solidement sfirs de wvainecre, acceptez. Mais
apres, ne venez pas vous plaindre. Camarades,
nous tenons "usine. Nous avons gagné la pre-
miére bataille. Voulez-vous continuer jusqu’a
la vietoire? Pour le prolétariat. Pour le pain.
Pour la paix. Pour la hiberté.

— Oul! Oui! eriaient les ouvriers.

Alengon grimpa sur la plate-forme a son
tour.

— Pour vaincre, il faut que nous soyons tous
d’accord. Nous allons mctire aux voix. Picard,
mets aux voix.

— Quels sont ceux qui wveulent. continuer?

Toutes les mains se levérent.

— Avis contraire?

— Personne.

Béjaud, le magasinier, rentra dans son bu-
reau. Il restait a son ouvrage par contrainte.
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— En voila un qu’est pas d’accord. Mais ce
n’est pas la franchise qui I'étoutfc.

— Camarades, forts de votre détermination,
nous attendrons que les patrons reprennent
les entretiens qu’ils ont délibérément rompus.
Notre mot d’ordre demeure le méme. Calme
et discipline. De la maniére que nous avons ¢té
dconduits, nous pouvons penser que le patronat
de la métallurgie est prét a la lutte sous loutes
ses formes. Ne nous laissons pas déborder, ni
par trop d’optimisme, ni par une mnervosité
inutile.

— Ca va! Ca va! Oui, nous savons.

Picard reprit la. parole.

— Chague délégué du comité de gréve s’en-
tendra avec ses ateliers pour que la moitié du
personnel sorte ce soir. 1l n’est pas nécessaire
que tous restent ici. Geux qui resteront pren-
dront la responsabilité¢ de l'usine. Je voudrais
m’entendre avec Simon.

Picard le trouva & la sous-station de Dusine.
Trois ouvriers y restaient en permanence pour
éviter tout incident.

Simon, est-il vrai, comme on me a dit,
qu'un courant électrique peut passer dans le
grillage surmaontant le mur. Les patrons vont
tenter par tous les moyens de nous faire sortir
et mettre le nouveau gouvernement en demeure
de faire respecter 'ordre et de nous expulser.
Chez Renault, les ouvriers ont arrété deux in-
connus qui rédaient autour de la réserve d’es-
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sence. Tu vois ¢a d’ici. L’usine en flammes, ’'ac-
cusation de sabotage, tout le tremblement. Et
des tremolos dans la voix par-dessus le marché.
Nous sommes ici 4 la mereli d’un provocateur,
d’une escalade par le mur de derriére, d’une
tentative de désordre. Elle avortera, c’est cer-
tain. Qu’on trouve un malfaisant et qu’on le ta-
basse! Tu wvois les répercussions. Les grévistes
maltraitent I'un des leurs. C’est la campagne
d’excitations contre les salopards que nous som-
mes qui continue. Aussi, dés ce soir, mets le
jus en branle. Ceux qui voudraient franchir le
mur y resteront attachés jusqu’a ce qu’on
vienne les décoller,

— Entendu, dit Simon.

Des recommandations furent faites pour
qu’aucun ouvrier ne s’exposit au courant.

— Pas de station sur les murs. Et que les
gardiens aux portes veillent.

#
* *

L’aube du troisidéme jJour montait lentement
sur 'usine occupée. Picard qui n’arrivait pas a
trouver de repos, regarda le ciel. Il avait perdu
sa personnalité. 1l n’était plus rien qu’un homme
au milieu d’autres qui, ayant abandonné le
travail, ne savaient plus donner de sens a leur
existence. Et I'usine avait perdu aussi sa raison
d’étre, inactive dans I’Inactivité générale. Au-
cune fabrique ne tressaillait. Aucune fumée
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n’apparaissait au-dessus des toits. Le moteur
Diesel, qui jetait dans le calme des ateliers si-
lencieux 1’écho d’un travail régulier, ordonné,
la derniére chanson de 1’effort créateur, arrété
depuis la wveille, ne tournait plus. Démontées,
les pitces avaient été bachées, mises 4 ’abri de
la poussiére. Picard entra chez le pére Michel
boire un peu de bouillon froid. Il était las, las
de chercher et rechercher tout ce qu’il restait
& accomplir pour parer ses camarades de plus
de grandeur et de merveilleux.

Le peére Michel n’avait pas dormi non plus.

— Tu iras te reposer ce soir, pére Michel,

— Non, je reste ici. Que j’aille dormir a I’hé-
tel, tu n’y songes point. Qui surveillerait mes
distributions. Y’a des gars ici semblables & des
canards. Faut qu’ils aient le nez dans du liquide
du matin au soir. C’est leur élément.

Picard avait erré toute la nuit, cherchant
ses bonshommes de garde dans tous les coins.
Des ouvriers couchaient 4 la belle étoile. Il en
trouve dans les copeaux de la réserve aux plan-
ches, d’autres sous lc wagon plate-forme. Ils
s’étaient fait des lits avec de vieux journaux.

— Mettre de l'ordre, li-dedans aussi. Par-
tout!

L’ordre, ¢’'était comme un mot nouveau au-
quel on n’avait jamais porté attention. Mainte-
nant, il prenait toute sa signification. Il était
dense, lourd de responsabilités.

A sept heures, ceux qui étalent partis, ren-
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trérent. Installés sur une caisse, Barbarin et
Belle-Boule pointaient sur une liste alphabé-
tique les ouvriers de retour; chacun était a
I'heure.

— Tout s’est bien passé. Aucun manquant,
déclara Belle-Boule aux délégués.

Pourtant, au lieu de soutenir leur optimisme,
les sorties ramenalent les camarades moins
ardents. Eloignés de I'usine, du ereuset ardent
ot se coulaient les enthousiasmes, les ouvriers
jetés dans la ville se détrempaient. Et les jour-
naux, traveslissant la vérité, emplissaient les
ceeurs d’amertume et de doute. Personne ne
savait ee qul se passait. Les patrons refusaient
de prendre en considération les revendications
les plus légitimes. 51 cerisins avaient cédé, ils
étaient revenus sur leur parole. Lies deux par-
ties en présence cherchaient a s’ébranler par
des défaillances. L.a bréche espérée dans le bloe
patronal semblait se rétrécir au contraire, tan-
dis qu’on annongait qu’ici et la, les grévistes
avatent décidé de reprendre le travail sans
victoire. Laissé &4 ses réflexions, Pouvrier peu
averti des méthodes de combat voyait le spectre
d’une défaite effroyable. Chez Citroén, la rup-
ture des pourparlers avait rejeté vingt-deux
mille ouvriers dans la gréve. Combien de terps
pourraient-ils tenir sous l’avalanche du men-
songe, de la corruption et la menace de la faim?
Car, 1l fallait vivre tout dc méme.

— Avec une armée de chémeurs comme ¢a,
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qu’on nous balance, et nous serons vivement
remplacés!

— T’es pas loufl. Tu n’y penses pas. Pour que
nous soyons remplacés, faudrait que nous quit-
tions Pusine... Or, nous 'occupons.

— Ca durera combicn de temps?

— Autant que ga voudra.

— Mais les autres, s'ils flanchent...

— Ils ne flancheront pas.

— La discipline ouvrigre jouera.

— On ne sait pas ol 'on en est. On n’a pas
encore vu de délégués du syndicat.

— Combien sommes-nous de syndiqués? Jus-
qu’ici, le Progrés s’est occupé de nous par esprit
de solidarité. Mais le syndicat pense d’abord aux
siens...

— On ¢’en occupe du syndicat.

Sonder toutes les énergies, gicher dans le ci-
ment des audacicux, le sable des indécts, ¢’était
encore mettre de Pordre.

Picard s’y employa. Il dressa des listes. Au
syndicat il n’y avait plus de bulletins d’adhésion.
Il n'y avait plus de cartes. Toute la métallurgie
s’organisait en un corps compact qui résisterait
A toutes les fievres, & toutes les fissures.

— Nous ne nous sauverons de nous-mémes et
des autres qu’a ce prix-la.

Picard raisonnait, mais ses camarades obsédés
par les obligations proches parlaient de 'immsé-
diat, de la vie quotidienne qui n’est pas matiére
& spéculation.
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— Ou, 'avenir, mais le présent? Nous avons
des gosses, des termes a4 payer, 'argent file.

Les uns mncriminaient le député, le seerétaire
du syndicat.

— Et Jouhaux, que fait-1l?

— Jouhaux? Il fait ce qu'il dmt Fais comme
lui et tout tra bien.

— Tu ne le prends pas pour un bon dien? 11
peut pas changer le monde & lui tout scul. Celui
qui a créé le monde n’a pas eu de mal. Il n’avait
personne pour le critiquer.

— Il faudrait que Tillon vienne. Avee lui, on
saurait quelque chose. A la Chambre, il cst au
courant des projets du gouvernement.

— Et si Blum et sa légalité sont contre
nous? C’est pas légal, notre occupation.

— La légalité, ¢’est comme un accordéon, ¢a
s’allonge ou ¢a se raccourcit 4 volonté.

— Faudrait que Tillon vienne.

— Et qu’est-ce qu’il fera de plus que nous!

Une trompe d’auto s’évertuait a 'entrée de
I’usine.

—_ Délégués! Déléguds!

Pinchemaille et Picard allaient partir au Pro-
grés comme chaque jour. Ils avancérent.

— La Compagnie du gax vient chercher deux
paires de roues.

— Deux paires de roues? les usines sont en
gréve!

— Ce sont des roues qul sont terminédes,

prétes a prendre,
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Tourardini, que Darrivée de la camionnette
avait tiré de ses préoccupations habituelles,
descendit,

— Vous ne pouvez pas refuser de laisser em-
porter les roues!

— Pourquoi pas? Travaille-t-on ou ne tra-
vaille-t-on pas?... 5’il ne s’agissait que de notre
usine, on les laisscrait bien sortir. Mais vous irez
dire partout quec nous recommengons le travail.

— Les roues ne quitteront pas Pusine, mon-
sieur T'ourardini, dit Picard. Tu peux faire demi-
tour, conseilla-t-il au chauffeur de la camion-
nette.

— Oh! un travail terminé. Tout de méme,
s’apitoyait Tourardini.

— Nous n’avons pas de différence a faire.

Il pensa : « Tu m’as foutu mon syndicat en
Pair, 1l v a quinze ans. Aujourd’hui, c’est le syn-
dicat qui se fout de toi »,

— Laissez euntrer la camionnette, nous la char-
gerons, Fouque et moi, et le concierge!

_ 1l ne sortira rien d’ici sans la permission du
comité de gréve. Et le comité de gréve n’a pas le
temps de recevoir pour 'instant. Chauffeur, tu
donneras un coup de téléphone cet aprés-midi.

— Oh! non... je ne donnerai rien du tout.
L'usine Mitonet est en gréve. Un point, c’est
tout. Veux-tu me signer un papelard?

— Parfaitement!

— Et en voiture.

Ces incidents augmentaient la nervosité et
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la lassitude. On répétait sans cesse 3 Picard :

— Téache de décider Tillon & venir.

— Vous allez mal, dit Picard. Tillon a suffi-
samment de travail comme ¢a. Il ne peut pas
étre partout a la fois. Et quand vous aurez vu...

Le moral flanchait. Picard ne s’expliquait pas
pourquol, n'ayant pas encore quitté Pusine,
Enfin il se décida & aller leur chercher Tillon. Il
trouva adresse du député dans I’ Almanach ou-
vrier et paysan, qu’un camarade avait apporté
pour lire.

La femme de Tillon était chez elle.

— Justement Charles vient de partir. Il est au
Progrés. Je doute fort qu’il puisse aller prendrela
parole cet aprés-mmidi.Mais allez le voir a I’ Union.
Excusez-moi, j’ai quelque chose sur le feu.

Picard courut jusqu’a la permanence. En deux
mots, il s’expliqua avee Tillon.

— Ils te réclament. Cest toi qu’ils veulent
voir. Qu’est-ce que tu leur as fait?

— Mon. vieux, c¢’est bien difficile. Y a séance
cet aprés-midi. Mais viens, on va voir.

Le Comité d’action et de coordination syndi-
cale était toujours bondé de délégués. Les nou-
velles des usines étaient bonnes. Celles de la
ville, beaucoup moins. A part la presse ouvriére,
les journaux voyaicent la révolution partout. Ils
publiaient les communiqués des organisations
réactionnaires. Flles se déclaraient prétes 4 en-
trer dans le mouvement, &4 prendre part aux dé-
légations ouvriéres, Alors que les militants se dé-
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pensalent au dela de leurs forces pour maintenir
la gréve dans son cadre corporatif, on les accu-
sait d’y méler des raisons de politique interna-
tionale. Les journaux du soir reproduisaient des
articles de reporters étrangers peu Svmpathlques
4 la tradition ouvriére francaise. On cherchait a
épouvanter les consommateurs. Iit voyant leurs
manceuvres déjouécs, les journaux suspendaient
brutalement leur parution, privant la pr0v1n(~e
des nouvelles de Paris. Mais les {euilles ouvriéres
imprimaient en lelires grandes comme ga :
L’ORDRE ASSURERA LA VICTOIRE.

La salle du Progrés sentait Pémulation, le dé-
sintéressement et 'angoisse. Les délégués si purs
dans leur résolution, s1 grands dans leur mission
passalent par I’alternative de I'enthousissme et
de la dépression. Une marée populaire balayait
toutes les résistances. Elle débarrassait la route
de tous les obstacles, de toules les embiiches.
Mais toujours I'inévitable question oubliée, dis-
parue, revenait sur les vagues : ol cette route
menait-elle le flot?

La voix des délégués responsables imposait le
calme.

— Etablissez soigneusement vos cahiers de
revendications. Renseignez-vous auprés des ca-
marades des usines voisines. Bt communiquez-
nous les salaires payés. S1 nous sommes en eflet
débordés, ce n’est pas par nos troupes, mais par
une avalanche de questions que en cing secs,
nous devons résoudre. Nous avons confiance
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dans les délégués. Méfiez-vous de ceyx qui
croient la situation révolutionnajre et pousse-
raient 4 des solutions extrémes. Armons-nous,
non de témérité, mais de patience. Toute gu.
dace, comme tout laisser aller est préjudiciable
a notre action.

Tillon fendit la foule et fut reconnu, II calma
du geste lcs manifestations de sympathie dont
il était I’objet. Il entraina Picard, se pencha a
I'oreille du sccrétaire. )

— Chez Mitonet, ¢a flanche. Tu sais bien, ce
w’est pas une usine, mais une colomje péniten-
ciaire. Il faut n’avoir rien & manger pour tra-
vailler la-dedans. Le moral des gars, déja dé-
gonilé par dix ans de soumission, a besoin de
ta présence. Jy serais all¢, si je n’étais pas re-
tenu au groupe parlementaire,

— J'irai, répondit le secrétaire. Dans I’aprés-
midi.

Picard et Pinchemaille rentrérent le sourire
aux lévres,

L’aprés-midi, le camarade du Progrés rap-
pliqua dés qu’il le put.

— Faut les remonter, les tenir. Vas-y 3 fond.
Il parla du Comité d’action ot de coordination
comme d’un poste d’écoute. Toutes les nouvelles
s¢ concluaient d'un mot : confiance,

— Les méthodes patronales sont partoutiden-
tiques. Messieurs les batrons vous diront qu’en
augmentant les salaires, ils se priveront de
commandes nouvelles, Leyrs concurrents, mieux
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favorisés, enléveront les demandes de prix.
Foutaise! il s’agissait de vos salaires seule-
ment, a vous, de chez Mitonet, peut-Ctre. Maas
c’est toutes les maisons qui luttent. Ce sont
toutes les maisons qui remporteront la victoire.
Il n’y aura pas moins de commandes. Ce qu’une
usine n’aura pas, 'autre I'aura et réciproque-
ment.

La raison, camaradces, la voici : messieurs les
patrons ne veulent pas voir fondre leurs héné-
fices. Jusqu’ici, vous faisicz les frais d’une ges-
tion déficitaire. Pour garder lecur clienttle, les
patrons diminuaient les prix, et se rattrapaient
sur vos salaires. Ils bazardaient leur matéricl
avant que ’ancien soit amorti. Ils n’hésitaient
pas & acheter des machines a 1’étranger, au ra-
bais, 14 ot nos camarades, ouvriers allemands
par exemple, n’onl méme pas le moyen d’ache-
ter un peu de graisse, en échange d’un labeur
forcené. Ils n’hésitaient pas & acheter des ma-
chines nouvelles, plus pratiques et d’un rende-
ment supérieur, sans tepir compte du chémage
qui rode devant chaque porte des foyers prolé-
tariens, sans tenir compte des ouvriers francais
qui demandent & travailler. Ils se disalent :
nous allons produire davantage. Nous vendrons
meilleur marché et nous réduirons encore notre
personnel. Et quand vous alliez vous plaindre,
quand vous éleviez sculement la vOiX pour cons-
tater les conditions de travail qui vous étaient
imposées, vous éticz repérés et fichus dehors a
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la premiére occasion. Et vous savez bien, que
pour messicurs les patrons, les oceasions ne
manquent pas. Pour eux, la difficulté n’est pas
la. Quand ils n’en ont pas, ils en inventent.

La difliculté pour cux, aujourd’hui, c’est de
sc faire passer pour des petits saints.

Des sourires erraient sur les visages. Picard,
assis sur la plate-forme, balancait ses jambes
en signe de satisfaction.

L’orateur se trouvait au soleil. La sueur cou-
lait sur son visage rouge d’animation.

— En effet. S’ils payent encore les fernmes
2 fr. 50 de I'heure et les manocuvres 3 fr. 50, ce
n’est pas de leur faute. Ils veulent bien les aug-
menter. Les vaeances, méme tabac. lIs veulent
bien que vous en ayez. Ils reconnaissent méme
que les travailleurs ont bescin de repos, puis-
qu’ils en donnent a leurs employés, & leurs tech-
niciens. Mais ils ne peuvent pas, disent-ils vous
payer pour ne rien produire, ¢’cst impossible.
Ce n’est jamais de Ieur faute. Nous voulons, di-
sent-ils, du travail pour tout le monde et le
bonheur des ouvriers. Maisil y ala concurrencel
Et le prix de revient de mos marchandises est
déja trop élevé.

L’orateur rcprit haleine.

— Camarades, si les patrons sont aussi bien
disposés pour nous qu’ils le disent, feront-ils un
bon mouvement, se décideront-ils i laisser une
partie des bénéfices accumulés pendant quinze
ans? Augmenteront-ils vos salaires? Vous don-
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neront-ils des wvacances? Prouveront-ils qu’ils
désircnt, comme nous, le bonheur des travail-
leurs?

Tous les yeux étaient braqués sur le délé-
gué. Il attendit une exclamation négative qui
ne vint pas. [ls étaient durs al’enthousiasme,
les gars de chez Mitonet. I1 dewvait leur parler
en chef, décider pour eux qui ne se décidaient
pas.

— Alorsquand, d’accord avee les organisations
syndicales, le patronat signera le contrat col-
lectif, quand ses proniesses seront inscrites noir
sar blanc, alors seulement, nous évacuerons les
usines. Jusque la nous les garderons comme gage
de notre puissance. Les abandonner trop t4t ce
serait souscrirc & notre défaite.

— Nous ne les abandonnerons pas, cria Si-
monin d’une voix rauque, malveillante.

Il sentit la téte hui tourner, comine §’il était
ivre. L’usine, les cheminées, ses camarades
chavirérent. Il se raidit et se mit & rire avec une
arritre-pensée de méchanceté. Tout ¢ca, c’étaient
des discours,du bluff, de la littérature sociale du
plus mauvals goiit, des mots vides de réalité,
une bounilhe ameére qui le rendait malade. Il
percevait une réalité pitoyable. Il suivit ses
compagnons qui se dispersaient, rassurés. Il
ne I’étail pas.

— Nous I'abandonnerons I'usine. Ce ne sera
pas notre défaite, mais le signe de notrefaiblesse,
ballots que nous somines.
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Dans la nuit, il avait plu. Picard, toujours a
I’affait, fatigué, désagréable, dans PPusine cormme
une béte en cage, ne retrouvait pas son équi-
libre, I’action lui enlevait sa bonhomie et la
certitude avee laquelle, & force de réflexion, il
entrevoyait 'avenir comme un paradis, comme
un séjour de perfection. Il crra dans l'atelier
de mécamque. La toiture fuyait. Les machines
inoccupées avaient regu 1’eau des chéneaux en
mauvais état. Picard passa son doigt sur un
tour. Il y trouva de la rouille. Il en fit la remar-
que a Alencon, le délégué du montage.

— Il va falloir nettoyer tout g¢a, graisser la
ferraille. D’abord, ¢’cst dimanche. Tout devrait
étre en ordre.

— Tu ne. voudrais pas que ce soit comime
aux Arts et Métiers,

— 84, dit-il, jaimerais ¢a. Je réve d’usines pa-
reilles aux centrales électriques.

— Tu es un poete...

— Oui, peut-&tre.

Les réfectoires furent lavés a grande eau.
Bineton ramassait une fois de plus les papiers.

— Vous ne pouvez pas foutre vos paquets de
cigarettes vides dans une chauditre?

— Bincton, tu déconnes. Les foyers des chau-
diéres sont éteints, les grilles sont débarrassées,
Tout a été ncttoyé. Tu nc voudrais pas qu’on
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les bourre de papicrs. Ramasse des boltes a
sardines et fiche-nous la paix,

Dans la cour, derrizre ’usine, les boites de
conserves commengaient a so multlpher. Elles
luisaient dans I'herbe jaunie.

Les premiers jours,les ménagéres s’étaient con-
tentées d’apporter la gamelle 4 leur mari. Elles
trouvaient bon de s’asseoir un moment avec eux
au réfectoive. Puis elles cassérent la croiite avece
leur homme. On s’installait dehors, adossés aux
ateliers, a I'ombre, avec une scrviette ou un
journal étendu duvant so1, un réchaud & alcool,
une boite de thon, une bouteille thermo. Jamais
les bazars n’avaient vendu autant de gamelles.

« A ce train la, pensa Picard, ¢a va é&tre la
pagaie aujourd’hui. Ils vont se croire sur la
pelouse 4 Vincennes ou a4 Boulogne, le jour du
Grand Prix. Aprés on visitera les ateliers. « Sui-
vez le guide ». Faudra wveiller. »

Picard fit installer les bancs d’un réfectoire
& coté de ceux du jardin. 11 Gt fermer les ate-
liers. Il serait toujours temps de les ouvrir s%il
pleuvait. Aux gardiens de porte, il recommanda
du tact et de la fermeté.

— Attention aux bouteilles... Pas trop de
boisson.

Au Progrés, Picard et Pinchemaille avaient
recu les dernidres consignes.

— Mélez vos hommes de confiance aux
visiteurs qui viendront. Ne laissez pas circuler
partout. Si Pusine est aux ouvriers, elle n’est

LA GRANDHE LUTTH i3
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pas & n'importe qui. Méficz-vous des colpor-
teurs de fausses mouvelles. On peut semer Ia
pagaie partout. Nous devons terminer notre
mouvement tel qu’il commence. Avee joie, et
dignité. A TD'intérienr dc Pusine, exercez une
surveillance discréte. Evitez les décisions qui
peuvent déplaire. Réconflortez les camarades
inquiets. Ramenez a des convictions justes
ceux qui seraientl tentés par dépit de dépasser
la mesure et de tenir des discours irrémédiables.
Encadrez ceux qui ne voudraient pas sc laisser
convaincre ou qui, par leur attitude découra-
geante, jetteraient le trouble parmi vos cama-
rades. Expliquez-leur qu’ils sont nos invités,
gu’ils pourraient s’abstenir d’une propagande
auti-ouvriére et s’ils persistent, expulsez-les.

Awussi, avant le déjeuner, tout était en ordre.
Les graviers autour de la pelouse étaient ra-
tissés; les lavabos propres; les machines grais-
sées, essuyées el bichées en partie. Le repas res-
sembla & une kermesse. Bineton, la hotte sur le
dos, armé d’une pincette, recueillit facilement
les déchets de la féte, tandis que les hommes
joualent aux cartes. Des apprentis avaient monté
un jazz. La bonne humeur régnait. Frank, un
Alsacien, récilait plutét qu’il chantait, une
vicille chanson de Montéhus -

T1s ont les mains blanches
Des mains de bandits

Il's ont les mains noires
Des mains de maudits



LA GRANDE LUTTE 179

En chour, plusieurs camarades, aprés la
Jeune Garde commenecérent sur Pair des Gars de
la marine, unc chanson de circonstance : Pour-
quoi la gréve, venduc par le comité de Pusine
Crane, et composée par Gabriel Egles,ungréviste :

C’est pourquei nous faisons la gréve
Pour défendre notre pain
En réajustant nos gains

Nous voulons combattre sans tréve
Pour revenir tout joyeux
Victorieux

Si notre femme s"tmpationte
On lui dit : courage a bientdt
La préve se fait plus vaillante
Deamain reprendra I’ boulot
De outillage au cubillot.

L’accordéon et le jazz donnaient le ton aux
brailleurs.

— 1Is gueulent un peu fort, pensait Picard,
mais j’aime mieux ga qu’hier.

La chanson, copiée a la main et tirée en plu-
sleurs exemplaires a D'cncre commuricative,
était insuffisante pour que chacun la put lire
2 son aise. Frank hachait les couplets :

Alors pas de pitié
MNous avons décidd
De tous nous arréter.

A la porte, on cria :
— Délégués! Délégués!
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— Qu’est-ce que c’est?

— La maison Mazard, quil envoie une caisse
de biére Graf.

— Nous sommes aidés par la population,
disait un ajusteur A sa femme. C’est bien orga-
nisé, le pére Michel et Totor s’y entendent.
Quant aux bouteilles de biére, on s’est apercu
que c¢’était toujours les mémes qui sugaient. Y
a des sorfards dans la métallurgie. Les délégués
se sont arrangés. A c6té d’une caisse gratuite,
on mect une caisse de la coopé : au lieu de payer
la canette vingt-quatre sous, on la paie douze.
Comime ¢a, tout le monde en profite.

— A cing heures du matin, disait un autre,
tout le monde est debout. On aurait bien fait
marcher la sirénc. Réveil en fanfare. Tout le
bataclan. Tous sur le pont. Mais ¢’est décidé
avec le comité d’action; les sirénes doivent
fonctionner seulement en cas d’alerte. On con-
nafit les coups de sifllet. De cctte facgon, s1 jemnais
y avait quelque chose qui cloche quelque part,
on saurait ol dinger les renforts.

A deux heures et demie, les patrons. arrivée-
rent. La porte, ouverte a leur intention, leur
ménageait une surprise. Des bambins jouaient
dans les caillloux. Ils arvétérent leur automobile
devant eux, descendirent, leur tendirent ami-
calement la main. Des enfants, ils en avalent
eux, qui ne différaient pas de ceux-ci, et pour-
tant, dans les années & vemir, devenus hommes,
ils se retrouveraient comme aujourd’hui, de
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chaque c6té d’une barricade olu, si les bons
ceeurs abondent, les considérations d’intérét
priment sur toutes les autres. '

Les patrons firent un tour dansleur usine. Tout
était propre. Les machines entretenues luisaient
sous les verriéres empoussiérées. Rien ne trainait.

— Y a rien & dire, dit Jacques a son frére.
Ils aiment I’usine autant que nous. Nous n’avons
rien & leur reprocher.

Ils salugrent les dames gui, pour la premiére
fois, vovaient les patrons et s’écartaient, mues
par d’ancestrales timidités.

— 1ls sont bien pressés aujourd’huil, remarqua
Picard.

Il avait regu une lettre de Louise. Elle lui
disait que soignant leur voisine, la mére Pilet,
4 toute extrémité, elle ne pourrsit aller le voir
dimanche. Elle espérait que les camarades
auraient entiére satisfaction et qu’elle le rever-
rait. bientot.

— Brave Louise! dit-il.

Il rencontra Pinchemaille.

— Demain soir, je rentrerai & la maison. J’ai
besoin de repos. Ici, je ne dors pas. Et je m’en-
nuie de la ville.

Il ne voulait pas avouer qu’il n’avait pas
encore pensé a sa femme.

— Pauvre, dit-il, je t'ai oubliée. Pourtant,
sans tol, sans ta foi dans ’avenir, sans les illu-
sions de wic future, il y a longlemps que je
serals découragé!l
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M. Fouque, dit la Raideur, guindé dans un
habit noir, son faux col encore plus haut que
d’habitude, rejoignit Tourardini dans son bureau
quelques minutes aprés son arrivée. Le sous-
directeur regarda le dirccteur de biais. Depuis
que Fouque était do retour, Tourardini n’avait
pas décoléré. Toute contenue, blanche, so colére
s’exprimait devant témoin par monosylabes,
Seul, il y donunait libre cours ot les bureaux des
dactylographes résonnalent de ses invectives.
Il voyait son autorité discutée. Le contrat col-
lectif, signé la nuit méme a I'hétel Matignon,
portait la reconnaissance des délégués d’ate-
lier.

— Alors, moi, 1l faudra que je mette les pou-
ces! Jamails! Jamais! A quelle discipline arri-
verons-nous? A sa suppression! Et puls, tant
qu’ils seront délégués, mous ne pourrons pas
les renvoyer. Sans quoi, ce serait encore la ba-
garre.

Il répéta.

— La bagarre!

Ce matin-la, Tourardini paraissait satisfait
du dimanche. Quand il vit arriver Fouque, il
sourit.

— Tout le monde s’est donné le mot. Il n’est
pas encore sept heures, et vous voila déja,

Fouque bredoulla,
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— M. Mitonet m’a dit d’arriver de bonne
heure.

— Ah! 4 vous aussl.

Tourardini se frotia les mains.

— Il y aura du nouveau aujourd’huil

— Je le souhaite.

Tourardini s’embusqua derrigre les rideaux.
Les ouvriers rentraient sans nonchalance, mais
sans se presser non plus. Les délégués du comité
de gréve les reconnaissaient, leur serraient la
main. Les ouvriers brandissaient des journaux.

T,A VICTOINE EKST ACQUISE. A MINUIT VINGT, M. Sa-
LENGRO ANNONGALT QUE L'ACCORD EST CONCLT. IL’acre
PORTE : 10 SUR LA MECONNAISSANCE DU DROIT SYNDI-
CAL; 29 SUR LA RECONNAISSANCE DES DELEGURS D ATE-
LIER; 39 SUR L AUGMENTATION DE SALAIRE DX 7 A 15 Y%.

— Caperon.

Beolle-Boule tenait la liste des « permission-
naires », cherchait le nom et pointait la ren-
trée.

Vergniat, le délégué des techniciens, pointa
¢a carte a D'horloge. Tourardini le remarqua.

__ Pointez-vous votre ecarte? demanda-t-il
au sous-direclteur.

— Fuh! moi... non. Vous le faites, vous?

__ Je n’ai pas changé mes habitudes. Je ne
suis pas gréviste,

A sept heures dix, les ouvricrs, en tenue de
travail, vaquaient a leurs occupations. Rien
n’était changé. La greve continuait, Aux ecul-
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sines, les dactylos et les ingénieurs épluchaient
des légumes. Bineton continuait ses inlassables
travaux de propretsé.

— Je voudrais bien que vous ne foutiez pas
votre ticket d’autobus sur la pelouse!

— T’as pas les yeux en face des trous.

— Bineton, t'es plus gentil quand tu dors.

— Surtout qu’il dort les yeux fermés.

Ses pantalons tombaient plus bas que sa
ceinture.

— T’as mis tes culottes 4 soupapes, Bineton!

Bineton continuait.

— Je mets de Tordre.

— Tu récupéres.

— QOul.

Il ramassait dans les ateliers les morceaux
de téle noyés dans la poussiere, écrasés par les
piétinements, A la chaudronnerie, il avait re-
trouvé unc centaine d’écrous.

— Ce n’est pas possible, disait Pilgaud, le
chel d’atelier, les écrous, comme le reste, sont
comptés. Le bureau d’études les pisse au compte-
gouttes. Tu les as rapportés de chez toi.

— Dans tous les eas, Bincton, nous emmer-
dez pas avee ca. Tourardini saurait ca, il en
profiterait pour ratiboiser sur les sorties de
matériel.

— Vous me faites marrer, je ne Ies invente
pas. Je ne suis pas sorti de I'usine depuis la

gréve. Et avec ¢a que vous faites pas de la pos-
tiche!
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— Ta gueule.

— J’ai vu Coco fabriquer une lanterne. C’était
pas pour éclairer les chiottes des singes.

Pilgaud qui rentrait chaque matin, se morfon-
dait. Sa femime, la secrétaire des patrons, qui sui-
vait ses camarades A contre-cceur, répugnait aux
besognes de la cuisine. Aprés les protestations
des premiers jours, elle avait di s’exéeuter, aider
a Vépluchage, dresser les tables au réfectoire,
balayer les salles, essuyer la vaisselle. Lies dames
de Pentretien se moquaient d’elle.

— Tei, ¢’est comme en Russie, qui ne travaille
pas, ne mange pas.

— En Russie, c’est comme partout ailleurs.
Ya des gros travaux, il y en a de petits. Cest-il
travailler que de faire des statistiques? Ou que
de répondre au téléphone. Vous croyez que
nous arrétons parce que c’est la gréve. On tape
des projets pour lc comité. Qui ¢’est qui a établi
le contrat collectif? On I’a recommencé trois
fois, hein, M™e Pilgaud.

Mme Pilgaud fit comme si clle n’avait pas
entendu. Lt puils soudain :

— Vaut mieux ne pas répondre.

Pour donner raison aux dactylos, Pinche-
maille survenait.

— 11 faut que la petite Brossier reste la-haut.
On s’est apergu que les communications qul
nous sont destinées ne nous parviennent pas.
Quand les patrons les regoivent, ils rigolent.
Qu’est-ce que vous voulez? Les délégués? Par-
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don, lusine est en gréve. Et ils raccrochent.
Veillez & nous brancher sur la fabrication. Cest
ld que nous nous réunirons désormais.

Le comité de gréve, qui tenait ses séances
dans le réfectoire, constatait de [’indéecision
parmi les sicns. Tous les ouvriers étaient admis
a la discussion. Il y avait des rascurs, des gars
qul ne pouvalent pas tenir leur langue Ils di-
saient des bétises, interrompaient les délégués
par des exclamations inattendues. La lutte
allait sc pOurSuivre de plus cn plus serrée. Le
comité de gréve, sur qui, de plus en plus, pe-

saient les rcsponsabilités, devait $’entourer de
discrétion et déterminer son attitude en toute
indépendance. :

Pilgaud demeurait le plus souvent dans son
bureau du montage. Il étzit au courant des
nouvelles par sa femme. Il savait que Tourar-
dini enrageait, que le cahier des revendications
mélangeait les ouvriers, les employés, les tech-
niciens, dans unc salade informe, oit personne
n'y retrouverait sa part.

— C’cst la pagaie, et ¢a dure. Les chefs noe
sont plus rien.

Le téléphone le tira de ses rvéllexions.

— Allo! oui... Mais qui est la... Oul, c’est
Pilgaud. Ah! bien, monsicur Mitonet, je n’avais
pas reconnu votre voix... Qut...

Pilgaud se leva un peu de sa chaise, Il 8’as-
sura par la verriére que personne qui pit Pen-
tendre n’était & fureter dans Patelier.
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— 1ls partent vers neuf heures et demie et
revienncnt vers onze.

Quand il eut raccroché, il s’cffondra.

— Je suis un dégoiitant!

Les patrons lui avaient demandé & quelle
heure les délégués allaient au Progrés et & quelle
heure ils en revenaient. Et par habitude de
soumission, il avait répondu. Pourtant, il était
en gréve comme les autres, bien qu’au fond de
lui-méme, il 1’y partwlpa pas moralement,

— Je devrms pul%que j’al un pied de chdque
coHté de la barrlcade, étrc neutre... Je dois pré-
venir les déléguds. Franchement, leur raconter
ce que J'al fait.

Il descendst.

— O est Picard?

— Qu’est-ce que tu lui veux, 4 Picard.

Pilgaud courut au burecau de la fabrica-
tion désert. Il traversa la cour pour se rendre
aux cuisines. Un camarade lisait tout haut un
article de son journal :

I1 faut que, dans le mouvement 'mtuc,l tous fes tra-
vailleurs dchus le manceuvre jusqu’aux 1no‘enleur.s,
aillent la main dans la main. Le syndicat des mgénieurs
fait appel & tous pour que, duans une mutuelle com-
préhensmn de leups intérdts, une sympathie ardente ct
créatrice unissc les agents techmqucs aux agents d’¢xé-
cution.

— Tu vois, il n’y a pas besoin des patrons
pour faire tourner les usines. On se¢ débarras-
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sera tdt ou tard des parasites. Au lieu que les
bénéfices aillent grossir les rentes des capita-
listes, ils resteront a la collectivité. Il y a des
routes & faire...

Pilgaud s’était arrété, indécis. Il revint sur
ses pas. Le lecteur s’arréta. Pilgaud, on ne Pai-
mait guére au montage. Il était cassant et bru-
tal. Il passail sur ses subordonnés sa mauvaise
humeur entretenuc par le caractére fantasque
de sa femme. Le chel d’atelier voulut parler.
Mais il s’apercut qu’on se méfiait de Jui. Une
horloge sonna quelque part. Il apercut les pa-
trons dans leur burcau. Il tira sa montre. 1l
était dix heures. Le rouge lui montait 4 la figure.
Est-ce que ca se voyait qu’il était un traitre?
Non, il exagérait. Simplement, un maladroit.

Le camarade continuait :

It y a des lotissements & mettre en état, des quar-
tiers entiers de IParis & abattre et & reconstruire; 1’élec-
tricité & produire en quantité pour la rendre accessible
a2 tous. I1 n’y a, paraft-il, pas d’argent. Quand nous
serons les maitres, tous les profits de notre travail,
toute la marge de nos bénéfices serviront a mettre le

progrés & la portée de tous.

Pilgaud regagna son bureau de montage. Il
élail désespéré. Il se rappelait les mots du lee-
teur bénévole :

— La collaboration de tous est nécessaire
pour que la France soit libre, forte et heureuse.

Gette phrase le harcclait. Collaboration, heu-
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reuse, revenalent constamment sur ses lévres,
comme deux piqhres. Les ouvriers qu’il voyait
depuis cing ans, n’avaient-ils pas comme lui
leurs soucis, lcurs désespoirs, leurs jours sans
gloire? N’avaient-ils pas des femmes malades,
des enfants, des loyers lourds? Mais ils vivaient
dans I'allégresse du combat. Ils ne faisaient
qu'un seul corps, qu’une seule volonté, ils se
Iibéraient de la peine quotidienne par une com-
munion inconsciente de sentiments contradic-
toires. L agité se trouvait tempéré par le calme,
Phomme d’action par la passivilté de son voisin.
Le débordement des qualités optimistes se
chargeait de neutraliser les remords causés par
les 1inguiétudes des perpétuels indécis. Un
esprit nouveau, brassé au feu d’énergies iné-
gales, animait le personnel ordinairement dis-
parate de l'usine. Pilgaud se sentait mfr pour
s’y retremper.

1l descendit se méler aux ouvriers. Il y vou-
lait prendre sa part de bien-étre, de sécurité,
qui contrastait avec la sensation d’esseulement
ou il se trouvait plongé. Le comité de gréve
avait été appclé par les patrons. Ils avaient
pris sur eux-mémes de renouer la discussion,

— Les singes sont arrivés comme des zebres.
On aurait dit qu’ils avaient le feu aux basques,.
Leur auto était & peine arrétée, ils étaient déja
dehors et grimapés au bureau.

— Le comité de gréve est-il au complet?
demanda Pilgaud.
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— Non. Pinchemaille ¢t Picard sont au Pro-
grés, comme tous les jours.

Le chef d’atelier du montage passa les mains
sur sa figure. Elle bralait.

Voila, pensait-il. Ils  voulaient discuter
en l'absence des plus capables. Qu’est-ce que
)’ ai fait 1a? »

Il retourna & son burcau, demanda la com-
munication a la téléphoniste.

— Voulez-vous me donner le Progres made-
moiselle... camarade.

— Pour qui?

— Donnez-mo1 le Progrés. Cest urgent.

— Vous &tes délégué?

— Non.

— Le téléphone ne marche avec la ville que
pour les délégués.

Pilgaud s’cffondra de nouveau.

Pinchemaille ¢t Picard revinrent du Progrés
quelques minutes aprés la fin de [Pentretien
avec les patrons. les ouvriers sc dirigeaient
vers le wagon. Devant 'usine, ils reconnurent
Simonin. Il leur fit signe d’activer. Picard et
Pinchemaille comprirent qu’il y avait du nou-
veau.

— Qu’est-ce qu’ll y a?

— On ne voulait pas me laisser sortir. Mais
je Pemmerde, Belle-Boule, avee sa d15:c1p11n0.
Je emmerde, tu entends, Picard. Et toi aussi,
si tu lul donnes raisen.

— (a ne va pas. Le comité de gréve propose
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de reprendre le travail & midi. Nous évacuerions
ce. soir. Les patrons ont accepté Paugmenta-
tion. Ga s’est fait trop vite. J'ai I'idée qu’il v a
un traquenard.

— Les vaches, dit Picard.

Il arriva vers le wagon, pale, décomposé.

Vergniat commenca i parler :

— Voila les délégués du Progreés.

— Je demande la parole, avant tout, pour
rendre compte de notre délégation.

Picard sauta sur la plate-forme.

— Camaradce, j'entends dire que le comité de
gréve sollicite votre avis sur la proposition de
la direction d’augmenter vos salaires de 7 a
15 9%,. Je ne doule pas de votire réponse. Vous
direz, non! aveec la méme unanimité que vous
n’avez cessé de conserver depuis le début de
notre mouvement. Pourquoi les patrons ont-ils
renoué les pourparlers si vite? Pourquoi, alors
que, samedi dernier, ils préféraient continuer
la lutte, sont-ils si pressés aujourd’hui de signer
un accord avec vous? Et que la réunion se soit
faite durant notre absence, voila qui doit vous
ouvrir les yeux.

Il y eut des murmures. Il ne se laissa pas
émouvolr.

— (’est qu’icl, nous ne sommes pas sculement
la maison Mitonet. Nous sommes un secteur du
front de toute la métallurgie. Ce front, il faut’en-
tamer quelque part; si vous flanchez, tout flanche.

— C’est de la dictature, cria quelqu’un.
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— Pourquoi ces messieurs sont-ils sipressésde
reprendre des pourparlers qu’ils ont eux-mémes
repoussés? Voici. Les patrons de la banlieue se
sont réumnis hier aprés-midi a la mairie d’Auber-
villiers, ‘pour s’entendre sur la nécessité de si-
gner avec nous des accords qui, dans leur esprit,
devaient devancer les accords Matignon qui
ont été signés hier soir entre les représentants
de la C. G. T. et de la Confédération générale
de la production francaise. Ils n’ont pas été
assez vite, malgré leur diligence. Leurs propo-
sitions sont périmées depuls ce matin. Accep-
ter de reprendre le travail aux conditions des
aceords patronaux, c’est briser la solidarité
ouvritdre. Cest une duperie, que, dans tous les
cas, nous n’accepterons, ni Pinchemaille, ni
moi. Car les 7 4 15 9%, d’augmentation, qu’ac-
cordent les accords Matignon, doivent étre cal-
culés sur la base du tanf syndical, et non sur
les salaires actuels comme vous le proposent les
patrons,

— Trés bien, trés bien, criérent les ouvriers.

Le vent était de nouveau & la résistance.

— Nous demandons confirmation de ce que
tu viens de dire.

— On n’cn verra pas la fin!

— Camarades, reprit Picard, nous allons
retourner voir le syndicat. Vous connalssez les
propositions patronales de notre maison. Nous
irons cet aprés-midi a4 la Bourse. Nous verrons
la. Fédération des Métaux. Jusque-ld, Dusine
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restera occupec. Je propose que le comité de
gréve se réunisse 4 nouveau pour décisions a
prendre. Nous ne sommes pas pressés d’aban-
donner l'usine. Nous avons quelques heures
devant nous pour réfléchir.

Le bureau de la fabrication se remplit d’ani-
mation.

— La parole est a Pinchemaille.

Pinchemaille confirma les dires de Picard.
Rien ne devait étre signé sans "assentiment du
syndieat. La derniére manceuvre patronale con-
sistait a4 enlever a I'csbroufle un accord qui les
dégagerait de souscrire au contrat collectif que
la Fédération des Métaux signerait prochaine-
ment avec les représentants de la métallurgie
francaise, aprés avis du ministére du Travail.

On frappa a la porte.

Jacques Mitonct parut.

— Je vous dérange?

Toutes les conversations cessérent. Le patron
fouilla dans un classeur, y prit du papier calque.

Il était visiblement géné par le silence qua
Ventourait. Il se retira sans ajouter une parole,
Le comité de gridve, aprés discussion, se rangea
a4 I’'avis du syndicat : attendre.

L’aprés-midi, Pinchemaille et Picard sc ren-
dirent a la Bourse du travail. Les militants de
la Fédération de la Seine ¢t de PUnion syndi-
cale des travailleurs de la métallurgie, dispa-
raissaient au milieu des visiteurs. Des déléga-
tions arrivaient de tous les coins.

LA GRANDE LUTTE 13
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— Essayez d’arranger votrc affaire sans
heurt, sans brusquerie. Renselgnez-vous aupres
des autres usines. Vous donner des prix, c’est
impossible. Nos secrétaires font un travail de
classernent pour les échelles de salaires. Atten-
dez. Soyez prudents. Fermez surtout la bouche
aux excités et aux découragés. Vous devez vous
imaginer qu’on ne peut pas prendre de décision
pour chaque cas particulier. Arrangez-vous. Cen-
vainquez les patrons de votre fermeté et de
Pinutilité d’un entétement. L’évacuation est
subordonnéc a la signature des accords Mati-
gonon. Sils s’obstinent, attendez. Pour tout au
monde,la gréve ne doit pas dévier du cours sé-
rieux qu’elle a pris jusqu’ici.

A Picard, il répondit :

— 7 a 15 9 sur la base du tarif syndical
actuel.

*
¥ ¥

Picard rentra chez lui ce soir-la. Il ressentait
Iagrément des rues qur'il avait cessé de fréquen-
ter depuis huit jours. Paris n’avait pas cessé
d’étre calme. Beaucoup plus calme que pendant
Ia bataille électorale, ou, pas certains encore
de leur victoire, les propagandistes bénévoles,
ardents & défendre une causc encore compro-
mise, aggloméraient les passants en des discus-
sions animdées, aux coins des avenues,

Les faubourgs vivaient sans fievre. Sur des
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maisons en construction, de grands drapeaux
rouges {lottaient. Picard se rappelait une affiche
de la bataille syndicaliste, dessinée par Steinlen.
Un ouvriecr du bAtiment encourageait de ses
cris unc colonne de grévistes. Malgré la lutte,
ou le sort des travaillcurs, ou l'avenir méme
étaient engagés, rien ne transpirait des choces
d’intéréts, des heurts qui se renouvelaient der-
riére les portes fermées des usines. Le monde
savait que l'exubérance tapageuse nuirait a la
solution du glgantesque conflit qui décidait de
I’économic un mois aprés que la bataille avait
été gagnée dans la politique.

Picard suivit les boulevards militaires, Sur
toute la banlieue, le drapeau des ouvriers pi-
quait le symbole renaissant de Pémancipation
sociale. mmense fleur hachée par les défaites,
4 laquelle il ne restait plus qu’un pétale, elle
portait sur tous les horizons le témoignage de
son éternelle volonté de s’accomplir. Kt les dra-
peaux sur lcs tas de pierres, sur les blocs d’usine,
dans le paysage entrecoupé de la zone, sem-
blaient surmonter des barricades iminenses,
ot 'on s’étonnait de ne pas voir d’émeutiers,

Certains journaux, pourtant, ne s’étaient
pas génés pour crier & I’émeute.lls avaient espéré
un retour d’opinion, des mouvements de peur
qui assaillent les foules A certaines heures ou se
joue la vie du peuple. IIs avaient encouragé les
paniques. Lies ménagéres s’étaient pressées aux
portes des épiceries. Les commer¢ants purent



196 LA GRANDE LUTTE

écouler a leur aise des marchandises que la sa-
gesse eit été de dédaigner. Picard rencontra un
de ses amis cheminot. La Fédération des ira-
vailleurs du rail n’entrerait en mouvement que
par solidarité, si les patrons des autres corpo-
rations se refusaient 4 toute entente. Pourtant
que ne disait-on pas? Les trains ne partaient
plus. La gare du Nord en partie incendiée, était
occupée par les employés. Les mauvaises nou-
velles, lancées pour augmenter le trouble, jeter
la suspicion sur le bien-fondé des revendica-—
tions ouvrigres, circulaient sous le manteau,
éclataient dans les boutiques, se colportaient,
grossies, dénaturées, immondes.

Picard croisait des travailleurs en gréve
comme lui, simples dans leur modeste habit
d’accoucheur de la société nouvelle, paré d’un
ruban rouge, croix d’honneur de circonstance
d’une légion nouvelle de héros. Par groupes,
ils allaient d’un bon pas. En route, ils s’inter-
pellaient. Picard apprenait des choses invrai-
scmblables. La, une collecte avait réuni de quoi
repeindre les écriteaux, rebaptiser les batiments,
passer les murs a la chaux. Partout, il n’y avait
que des hommes mfis par une volonté unanime
d’aflirmer que la classe ouvriére n’est qu’un
corps 1mmense, — les uns le cerveau, les autres
les membres — qu’un corps décidé, s’il le fallait,
a se débarrasser de ceux qui jusqu’ici le tenaient
sous la renace classique du chdémage et de la
faim,
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Sur tous les visages, le souffle de I'épopée
ouvriere effacait les traces de découragement.

Louise I'attendait. Elle guettait 'entrée de
la porte charretiére, accoudée & son balcon de
bois. Le soleil a son déclin, prolongeait la mai-
son par une masse dombre fratche. Les loge-
ments respiraient & fenétres ouvertes. Elle en-
tendit des pas sous la voute.

— (C’est lul.

Elle se pencha. Elle ne s’était pas trompée.
Il Papergut. It lui sourit. Il leva les bras comme
pour lui envoyer un baiser. Mais il se retint,
craignant le geste ridicule.

Tandis qu’il montait, elle vint a sa rencontre
jusqu’au premier étage. Ils se trouvérent neza
nez. Elle s’était endimanchée. Ardente, elle se
jeta & son cou.

_ Alors, vous &tes vainqueurs?

Son é&treinte se relacha. C’était & son mari
ou au vainqueur qu’elle souhaitait ainsi la
bienvenue? |

— Nous le serons bientét. J’avais besoin,
dit-il, de te revoir.

{1 I'embrassa encore, longuement. Elle n’en
pouvait plus.

— Tu le rappelles, quand tu venals en per-
mission. C’était un peu comme aujourd’huil
Mais nous avions vingt ans de moins.

__ Méchante, fit-il, Je me rajeunis, au con-
traire.

Il la reprit dans ses bras.
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Louise avait mis a profit absence de son
mari pour qu’a son retour, 1l trouvét une mai-
son agréable. Les chandeliers de cuivre qui
venalent de leur grand’mére, brillaient sur la
fausse cheminée, au-dessus du poéle. Il acerocha
sa veste a la patére derriére la porte.

— C’est beau, dit-1l. On est bien chez nous!

Elle le dévisageait. Il avait maigri. Ses yeux
fatigués, luisaient au fond des orbites cermées
par les veilles.

— Je t'ai1 faitce que tu aimes. Des ceufs au vin.

Elle avait pensé 4 tout.

— J'aurais voulu aller te voir, mais la mére
Pilet n’allait pas du tout. Elle est morte ce
matin. C’est elle qui avait fait mon bouquet
de fleurs d’oranger.

Il revit la wellle A son travail, roulant entre
ses doigts du coton autour d’un brin de fil de
fer. Llle mouillait les bouts avec sa salive. Bien-
tot devant clle, piquées dans un pot de sable,
les tiges s’amassaient. Puis, elle les trempait
dans de la colle de pate colorée au safran. Elle
arrétait son coton et collait les pétales de cire
préparés d’avance. Il dit simplement :

— (’était une bonne femme. Elle n’a pas eu
de chance avec son fils.

Mais le malheur n’avait pas de prise sur Pi-
card. De se retrouver au milieu des objets fami-
liers qui formaient le décor de sa vie, il perdait
le sens des dénouements. Depuis huit jours, il
luttait. En des rebondissements successifs,
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I’énergiec de ses camarades s’était renouvelée.
A chaque défaillance, alors gqu’il croyait tout
fini, ils se ressaisissaient. Il mesurait I’auda-
cieuse attaque menée jusqu’au cceur de l'en-
nemi. Elle avait réussi au dela de toute attente.
Elle aurait aussi bien pu crouler sur le premier
obstacle. Il en éprouvail encore livresse : les
premigres heures, le débrayage, le dépdt du
cahier de revendications, occupation de I'usine.
Tout s’était réalisé avee le concours secret de
Pimpatience accumulée depuis des années. La
cohésion de la classe ouvridre s’était brusque-
ment révélée en dépit des forces obscures et des
desseins de domination qui n’avalent depuis
des années cessé de la morvceler pour micux
Passervir. Sa passivilé notoire s’élait transfor-
mée en une puissance explosive Inattendue.

— 11 fallait que c¢a change. Nous l'a-t-on
seriné pendant les élections.

Louise se mit & rire tout haut.

— Eugéne, je te retrouve tel que tu étais.
Tu n’as pas changé. Tu réves toujours.

—_ Fai besoin d’un bain purificateur. La
victoire nous transformera. D’hommes tiraillés
par nos instinets, nous deviendrons des hommes
unis par une comrmunec nécessité de vivre dans
Ia paix, pour le pain de tous, par le respect de
la dignité de chacun. Nous verserons le miel de
Punion dans chacun des ewurs. Alors que tout
le but de ceux qui nous ont précédés, fut d’y
tirer de l'amnertume.
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Louise soupira.

— Je te crois, Eugéne.

Si parfois elle avait douté, car an fond d’elle-
méme, clle restait attachée aux nécessitéds d’in-
venter un paradis compepsateur des déchéances
de ce monde, elle n’avait jamais douté d’Eugéne.

— Je n’ai pas moins de certitude. Le vieux
curé de chez nous parlait toujours d’union. Ce
n’est plus Dieu qui unira les hommes dans un
bonheur payé au prix des douleurs d’ici-bas,
mais les hommes eux-mémes qui chasseront
ceux qui visent aux suprématies enfanteuscs
de jalousics, d’injustices et de désordres.

Ou avait-elle lu ¢a? Dans un journal? Dans
un livre?... |

— Nous ferons 'union de la nation francaise
en attendant de fairc 'unité internationale,
répliqua Picard.

Ils mangérent.

— Le pére Rosemberg, qui travaille au Mou-
lin de Paris, & Aubervilliers, est en gréve aussi.
Tous les hommes sont décidés a renirer chez
eux victorieux. Que ce soit sans trop de peines,

— Pendant que tu feras ta voilette, j’irai
chez la mére Pilet. Ce n’est pas parce qu’clle
est morte, qu’clle ne doit pas avoir ma visite.
Taunt qu’elle ne sera pas dans sa hotte, 3’irai.
Tu vois, Eugéne, ce n’est pas la mort qui me
fait peur, mais le cercueil. Du bois, ¢a me dé-
golte. Ca pourrit. C'est vrai que dans le temps,
on nous mettait dans la pierre. C’était plus pro-
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pre, moins mesquin. C’est vrai, dit-elle que les
hommes sont devenus mesquins, pour tout ce
qu’ils font, pour tout ce qu’ils entreprennent

— Ca changera, Louise.

Pendant qu’elle était partie, il fouilla dans
lIe placard. Il songeait & Laubier. Il aurait été
content, le vieux pére, de voir 'usine sens des-
sus dessous. Il n’y trouva pas le paquet de
papiers que le bonhomme lui avait laissé. Alors,
Picard retourna le tiroir du buffet de cuisine.
Au lLieu de ce qu’il cherchait, il dénicha, fice-
lée dans un papiler de journal, la coﬂecf.mn
de ses cartes syndicales, incluses dans la cou-
verture noire ornée du timbre rouge de la Con-
fédération générale du travail. « Bien-étre et
Liberté ». « Fédération nationale des Métaux. »
Il y en avait d’avant-guerre, quand il n’était que
débutant. Il lut : «33, rue dela Grange-aux-
Belles. Devoir des fédérés ». En regard : « Ville
de Poitiers, syndicat des Métaux. Nomn et pré-
noms : Preard, FEugéne, Marie, Constant. —
Profession : télier. — Adresse : 32, cdte de Mont-
Bernage. — Né le : 12 féorier 1830, Date d’admis-
sion : 1€ mars 1908 : — N°o 1. »

1l relut pour mémoire le « Devoir des fédérés»:

51 tu veux que le groupement syndical devienmne
réellement eflicace et précipite 'avénement de son
émancipation intégrale : Riévorre-Tor! Contre toute
diminution de salaires ou augmentation de la durée de
travail, ainsi que contre toute atteinte 4 ta dignité
d’homme ou des guelques libertés existantes.
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Picard sauta les lignes qui dansalent devant
ses ycux.

Enfin, en te rappelant sans cesse ce qu’il est dit plus
haut et qu’on n'obtient que ce qu’cn impose, va dane
et fais aller tonjours de 'avant tes camarades jusqu’au
terme de nos cfforts : la suppression du patronat et da
salariat ¢t Uinstauration d’un répime de bien-étre et de
Iiberté.

11 fut pris d’un découragement subit.

— Qui, tout cela si loin, Si loin, Il n’est guére
question de la suppression du patronat et du
salariat. Il est question d’augmenter les sa-
laires, d’augmenter la circulation de la mon-
naie pour rendre de lactivité au capitalisme
anémié. Il est question de justifier le patronat
en lui dépéchant des délégués qui chercheront
A trouver un reméde & 'irrémédiable, _

Il reprit lc tas de cartes. Son livret Stafuts
portait le timbre du syndicat des Métaux de
Laval, les timbres rouges des cotisations extra-
ordinaires. Il examina chaque morceau de ear-
ton comme le rappel d’une époque qui n’aurait
laissé en lul que ces maigres traces. Il trouva,
classées, la carte gris vert des Amis de la Ba-
taille syndicaliste, groupe de Tours. Camarade
Picard. N° 1 encore; la carte G. G. T. verte 1911;
bleu 1913. Nantes n° 11, gris sale, 1914. Laval,
gris-vert, 1915 et 1916, qu’il avait payée, malgré
la guerre, et celle, orange, 1917, Paris n° 4;
champagne 1918; bleue 1919-1820, munie des
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timbres pour l'Autriche ouvriére; rose 1921,
Paris n° 116, pas & jour de ses cotisations.

Contre cette collaboration de classe, la scis-
sion syndicale avait coupé Ia C. G. T. en deux
tron¢ons, comme un ver. L’un avec tous les
organismes, les services, les militants; 'autre
avee la masse des ouvriers qui déja availent
voulu que ¢a change.

Picard tourna la série €. G. T. U. carte rouge,
dont les wvignettes ajoutalent «sohidarité » au
¢ Bien-&tre et Liberté ». Les unes portaient le
cachet : Union des syndicats de la Seine 1€T mai.
Les autres pas... Il y avait encore des attesta-
tions d’adhéston & I’Union fédérative de la Libre
Pensée dec France et des colonies, a I’[nterna-
tionale syndicale de Moscou, Comité syndica-
liste révolutionnaire, signé : V. Godonneéche;
une délégation de I'Union des syndicats du
département de la Seine 1920, signée : Dudil-
leux; une carte de solidarité vendue au profit
du syndicat général unitaire du personnel des
transports en commun de la région parisienne,
de 1’Association républicaine des anciens com-
battants. Et d’autres. Elles gliss¢rent de ses
doipgts, tombérent sous sa chaise.

Picard s’était endormi.

*
L

Il fut surpris par la rentrée brusque de sa
femme.
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— Qu’est-ce que tu as fait, d’&tre si longue?

— Peuh! dit-elle découragée... Avec M™e Ar.
land, on a mis Mme Pinet dans le cercueil.
Elle avait déja des mouches dans les yeux.
C’est horrible ce qu’'en wieillissant, on peut
devenir laide. Son ventre... ¢’était comme un
trou, j'aursis pu y mettre ma téte. Elle a tra-
vaillé toute son existence pour en arriver la,
Dans une tasse i café, une prime de la Samari-
taine, nous avons trouvé quarante-deux sous,
en sous.

La demi-heure de sommeil l’avait remis
d’aplomb.

— (’est pourquoi nous ne devons pas céder.
Nous .devons nous débarrasser de cet abeds qui
vide le prolétariat. On croirait au contraire
qu’on Ventretient comme un abeés de fixation
qui sauve la classe ouvriére de la mort. On doit
aussi précher la modération. Ga ne nous empéche
pas d’opérer. Quand nous aurons extirpé les
racines du mal, toute opération est douloureuse,
on ne trouvera plus de gens qui crévent de faim
sans le vouloir.

Elle ne s’occupait pas de ce qu’il disait. Elle
sulvalt sa pensée,

— La meére Pilet n’avait pas une chemise de
rechange, M®e Arland en a donné une. Nous
lui avons bandé son pauvre venire dans des
serviettes; nous ’avons calée dans le cercueil
avec son oreiller. J’ai dit une priére. Figure-toi,
je ne me rappelais plus rien, alors, j’ai raconté
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au Bon Dieu ce qui m’est venu par la téte. C'est
fini maintenant. On a mis prés d’clle sa cou-
ronne de fleurs d’oranger. Si nous sortions, dit
Louse, ¢a me changerait les idées,

— 51 tu veux, répondit-il, malgré lui.

lls descendirent & la Chope, place de la Cha-
pelle. Ils s’assirent & la terrasse. Des ouvriers
sortalent du métro, leur mallette en bandou-
litre, comme des jeunes recrues & leur premiére
permission. Ils arboraient fierement I’insigne
du jour, le ruban écarlate. Un camarade, un
vilain brassard rouge pisseux passé sur sa veste
bleue, vendait des cartes du comité inter-syndi-
cal du XVIITe,

Picard rencontrait des copains qui faisaient
gréve aussi.

— Omn tient le coup partout!

L’air frais avait chassé sa fatigue. Il écoutait
les nouvelles. Les Cuirs et Peaux, les garcons
de restaurants, suivaient la Métallurgie. Les pa-
trons étaient déconcertés, Faire respecter]’ordre,
pour eux, ¢’élait soumettre la classe ouvriere
a leur fantaisie. Des établissements qui avaient
fart depuis quinze ans des bénéfices scandaleux
et continuaient d’en faire, refusaient de dis-
cuter,

— Cette fois, faut qu’ils lachent un morcean
de la couverte. Y a longtemps qu’ils la tirent.
Ca durera ce qu’ils voudront. Mais ils en don-
neront un bout.

La rue était transformée. Le souffle d’allé-
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gresse que le résultat des élections entretenait
depuis un mois rafraichissait les figures.

— Il n’y a qu’a tenir. Si tout n’est pas pos-
sible, tant pis. Il faut quand mé&me que nous
soyons vainqueurs. Nous le sommes déja sur
nous-memes,

Louise proposa a Picard de rentrer.

— Qu’as-tu fait du paquet que m’a laissé
Laubier? Je ne sais pas pourquoi il est si présent
en moi en ces jours. Il eiit été content. Clest
un peu son triomphe.

— (C’est le triomphe de vous tous, dit Louise.
Peu ou beaucoup, nous avons tous travaillé,
Ceux qui n’ont rien fait, mais qui n’ont jamais
désespéré, méritent aussi les lauriers de la re-
vanche. Tu te rappelles de la conférence &
I’ Indépendance, ruc Duhesme. Je n’al pas com-
pris grand’chose. Mais le camarade répétait tou-
jours, et ¢’est ce qui m’a frappée : nous atten-
drons peut-&tre encore dcs années : mais aussi
stir que deux et deux font quatre, le prolétariat
en tant que classe organisée, accédera au pou-
voir et chussera le désordre de la terre. Il appe-
lait ¢ca d’un drole de nom. Il disait. Et c¢a,
camarades, prévoir cette éventualité, c’est étre...

Louise s’arréta.

— Matérialiste, précisa Eugéne.

Elle avait des yeux brillants, les pommettes
rouges. '

— Je n’al pas envic de dormir. Je n’aurais
pas di prendre de café.
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— Qu’est-ce que tu as fait du paquet de Lau-
bier?

— II est dans ’armoire. Tu n’en as pas be-
soin ce soir?

— 1.

Elle s’appuyait sur lui pour monter Iesca-
lier. Ses bras étalent tiddes. Il sentit contre lui
ses seins, fermes, volontaires, tendus en avant.
Souvent, quand ils rentraient tard, il s’amusait
a la lutiner comme s’il efit été privé d’elle. Il 1a
serra davantage. Il ne se permit pas de cares-
ser les rondcurs de sa gorge, d’arriver par I’ou-
verture de son corsage, aux mamelons larges
comme des piéces de bromze. Il se contenta,
tandis qu’elle cherchait ses clés, de ’embrasser
dans le cou, sous les friselures de ses cheveux
coupés.

— Tu allumeras la lampe.

Elle retira le linge qui séchait sur la bordure
du balecon, le pliant pour qu’il tienne moins de
place sur un tabouret.

— J’ai peur qu’il s’envole et tombe dans la
cour... Ouvre le bas de 'armoire, tu le verras
tout de sulte, le paquet de Laubler

Dans un tas de coupures de journaux, de
statistiques finaneciéres et d’annonces légales,
classées par dates, Laubler avait laissé un cahier.
Sur la premidre page, en batarde, le vieil em-
ployé avait calligraphié : Documents pour servir
a Uhistoire d’une usine. Et dessous, au crayon,
il avait ajouté, probablement plus tard, « Com=
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ment le travail des ouvriers s’accumule en quel-
ques mains ». « L’usine Nestaret. »

« Il a changé le nom, pensa Picard, c’est
Mitonet. » I1 parcourut les pages.

La premiére usine était un petit atelier de
rien du tout qui s’en était allé morceau par
morceau pour faire place aux agrandissements
que le développement des affaires nécessitait.
De-ci, de-1a, au milieu de grands espaces libres
coupés de palissades crevées, des maisons basses
abritaient des artisans. Des palefreniers, des
carrossiers, des bourreliers, des lanterniers, habi-
talent prés des loueurs de voitures. Le quartier
était celui des cochers de fiacre et des camion-
neurs. Des cours encombrées de voltures, des
jardins ol grandissait I’herbe dans des plates-
bandes incultes, des lazarets ol les chevaux
malades achevaient de se retaper dans I'odeur
de la paille mélassée et de la tourbe, alignaient
le long des murs leurs entrées. L’usine déborda
bientdt chez ses voisins, Dans un dép6t de vieux
fers, des motos endommagées, des roues éden-
tées, des chaudiéres mangées par la rouille et
le tartre, écrasalent des ilots de wverdure ou,
Pannée précédente, des dahlias dandinaient
leur téte lourde.

— C’est de la littérature, comme dit Simonin.

Picard bailla. L’écriture de Laubier, toute
en jambages, s’enchevétrait d’une ligne 4 I'autre.

L’usine s’était étalée, lL.aubler suivant son
développement. En trente ans, elle avait dou-
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bl¢, emserrant entre deux corps de batiments
distants d’une ccntaine de métres, les deux ou
trois loufoques qui lui avaient résisté, trouvant
le coin bon pour prospérer. Laubier avait ajouté
dans une marge. « L’usine installe une coopé-
rative pour concurrencer Bourdon, un épicier.
Il dut se rendre. La coopérative ferma six mois
aprés son départ. Déclaration de M. Bourdon,
le 10 février 1896. »

Louise s’était déshabillée. Elle vint chercher
son mari. :

— Tu te couches? Tu viens?

Il vit ses jambes courtes, épaisses, ses cuisses
musclées sous la chemise transparente. 1l se
leva.

— Oui, je te rejoins. Je comprends qu’ils ne
veulent pas céder, les patrons. Ils ont toujours
eu la loi. Tout ¢a, c’est du passé.

Il remballa le paquet, le restitua & son tiroir.

— Il s’agit de renverser les réles.

Elle lui répondit du fond de la chambre.

— Téachez d’étre vainqueurs. Ou sans quoi!

11 comprit.

— Viens te coucher, voyons, Eugéne.

— Pourvu, dit-il, gu’il n’arrive rien pendant
mon absence! Non, maintenant, ils sont remon-
tés, bien remontés. Ils iront jusqu’au bout.

Il se ghissa contre Louise.

— Tu crois qu’on ne ferait pas mieux de
dormir?

La lune éclairait la cour; le Bon Dieu de

LA GRANDE LUITE 1%
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maillechort brillait sur sa croix de velours rouge,
contire le mur,

— Je suis certaine qu’il est avee eux., 8’1 a
promis le paradis aux hommes, il ne leur a pas
dit de crever de faim sur la terre. Pourtant, je
doute. Ainsi, la mere Pilet, elle a bataillé toute
sa vie a tortaller des fleurs d'innocence pour se
voir, le Jour de sa mort, en possession de qua-
rante-deux sous.

Elle entendit Picard qul ronflait. Une con-
versalion ancienne lui revint.

— C’est pas un homme qui traine. Elle est
‘tombée sur un ben numéro. ll s’occupe de poli-
tique. La politique, ¢a démolit les ménages.
Les délégués du syndicat. Ca cmbéte les hommes
et leur fait risquer des bétises.

Elle avait répondu.

— Il v en a des charretéés, comme vous.
Vous n’éles bons qu’d vous plaindre des hom-
mes. Ht quand ils sont pas la. Car vous en avez
peur. Quant 4 leur donner du courage, il {au-
drait que vous en ayez vous-mémes.

Elle prit la téte de son mari et la coucha sur
sa poitrine nue.

Picard révait :

— Pas de drapeaurouge. On l’acerocherale jour
de la wvictoire.

*
¥ X

A trois heures du matin, Eugéne Picard se
réveilla., Les machines tournaieni ‘' duns ses
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oreilles. Les gars recommencaient & travailler.
Tout était perdu. Tout était fini. Il se redressa.
Par la fenétre ouverte,le calme dela ville arrivait.
Il toucha Louise, fraiche & ses eétés. Il quitia
doucement le lit, passa un pantalon, gagna le
balcon. Dans la cour, il reconnut Roquelaure,
livreur Aux Fermiers réunis. 11 le distingua, sa
casquetie a pont sur D'oreille, son sarrau de
toile plus grise que la nuit. Roquelaure allait
du cdté des jardins. Il chercha son endroit fa-
vori, appuya sur une lampe électrique pour se
reconnaitre el se mit & pisser, tranquillement,le
visage tourné vers le ciel,

« Le ravitaillement du lait se fait normale-
ment. Tant que nous n’aurons pas occupé les
gquotidiens qui mentent ct accusent les syndi-
calistes d’affamer le peuple, nous n’aurons pas
le dernier mot, pensa Picard. Tout me raméne
4 la gréve. Je suis dans le bain. En plein. »

Il prit un broe et un seau, et descendit cher-
cher de ’eau. I longeait les murs pour ne pas
faire de bruit dans 'escalier qui résonnait, pre-
nant garde de ne pas cogner ses récipients.

— Quelle boite! Pas d’eau a I'étage. Il faut
en monter un ou en descendre un. Pars! La
ville des palaces et des taudis. Ils disent qu’il
n'y a plus de travail. Fen trouverais, s1 j étais
dans les huiles! Elle est jolie, la Ville lumiére.

Au premier, la fontaine était & la porte
d’un  locataire. Il poussa jJusqu'au rez-de-
chaussée pour ne réveiller personne, s’arréta



212 LA GRANDE LUTTE

prés de la loge de la concierge, & la prise d’eau.

— Elle va gueuler, la bignole.

Mme Arland n’était pas commode, en effet.

— Eh! merde, dit-il, tant pis. J’al besoin de
me rafraichir un bon coup.

Il tira son eau douccment, interposant sa
main sous le jet.

Une fenétre grinca.

— Qu’est-ce que ¢’est? Ah, ¢’est vous, mon-
sieur Picard. '

La concierge avait I'ouie sensible. Elle mon-
tra sa figure ensommeillée encore, ses yeux de
travers, l'un qui jouait au billard, 'autre qui
comptait les points.

— Je ne voulais pas vous réveiller, bredouilla-
t-il. Il fant que je parte de bonne heure. Si
j’avais pu me laver dans la cour pour ne déran-
ger personne...

— Ca ne fait rien. Je dors mal. Il n’y a pas
d’air dans la loge.

— Faudra que je remonte... J'ai oublié dusavon.

— Cherchez dans la boite, sous les loques,
vous en trouverez... la, & gauche dans Ie pla-
card aux balais.

Il trouva un morceau de savon de Marseille.
Il ’emporta au fond de la cour, dans I'une des
allées des jardins. Il &8ta sa chemise, trempa
sa téte dans Peau, se débarbouilla les bras, le
torse. Aucun bruit ne troublait la maison. I}
descendit sa culotte, se lava le bas-ventre, les
jambes, en hite.
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— Il n’y a méme pas moyen d’8tre tran-
quille!

Il remit le savon a sa place. La mére Arland
s’était recouchée. 1l remplit son secau 4 nouveaun,
remonta au deuxiéme. Loulse continuait de
dormir en paix. Il alluma le réchaud a charbon
de bois, choisit la casserole & café. Sa femme
était tatillonnc. Hile avait un ustensile pour
chaque chose.

Le jour commengait de poindre. Il baisa sa
fernme sur les seins pour la réveiller.

— Tiens, bois une goutte de café, tu te ren-
dormiras apreés.

Elle fut debout en un clin d’ceil.

— Quelle heure est-il?

— Quatre heures, un peu plus, un peu moins.

— Faudra pas que je lambine. L’enterre-
ment de la mére Pilet est a dix heures. Il est
trop chaud, ton café. J’ai acheté des échalotes
pour toi. En t’en allant, si tu veux prendre des
petits suisses, pour manger avec.

I Iui dit.

— Repose-toi encore. Je t’al monté de Peau.

— Mets-mo1 des fers sur le réchaud. Faudra
que je repasse.

— Tu as bien le temps.

Il la prit sur ses genoux, la caressa un peu.

— Tu m’excuses, de ne pas penser a toi.

Elle le regarda sans comprendre,

— ... Attends que nous soyons vainqueurs.
Nous nous rattraperons.
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Elle eut la répense gqu’il fallait,

— D’abord le devoir... cnsuite nos petites
affarres.

Elle rattachait sans le savoir les sentiments
des anciens qui luttaicnt pour la cité, a ceux
des ouvriers d’aujourd’hui, associés peur la
défense d'un destin soeial,

— Soyez vaingucurs, dit-elle, et I’avenir et
tout vous appartiendra.

Il partit en avance. Le soleil se levalt sar
Saint-Denis. Au bout de la ruc de I'Evangile,
des gazométres, gonflés comme des ballons en
instance de départ, émerveillalent I’horizon
pour une féte de banlieue magnifique.

*
%

Sur le bord du trottoir, devant la porte de
I'usine, Bigelain était assis. Il lisait son journal
habituel : le Populaire.

Picard marchait doucement. Il Iui toucha
Pépaule.

— Déja 1al

Sans se retourncr, Bigelain répondit :

— Pour pas changer : Tu as vu...

11 donna un coup de téte vers la porte pour
attiver atiention de son camarade. Il recon-
nut Picard. Alors, il se leva.

— Je ne t'avais pas reconnu, vieuX...

— 7 jour de gréve. Encore combien?

— Qu’est-ce que tu veux que je tedise.Con-
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tinue a lire ton journal. Les nouvelles sont
excellentes. Ca te remetira du cceur dans Des-
tomac.

IIs attendirent la rentrée. A 7 heures moins
cinq, Belle-Boule, le gardien de la porte fit
ouvrir FPusine. Bigelain et Picard rentrérent
sans se presser. Kugéne songeait au. temps ou,
pour ne pas recevoir la porte dans le nez, il
devait courir, tandis que Tourardini rigolait
derriére son ridcau.

— Quoi de nouveau Belle-Boule?

— Rien. Tout s’est bien passé. A part qu’il
¥ a eu un peu de tirage hier soir au souper.

— Nous allons voir ca.

Picard passa par la cantine ot le pére Michel
Iui servit un bol de café. Totor, 'économe de
la coopé, vint le trouver dés qu’il Papergut.

— Ecoute, wvieux, faudrait voir ¢a. Le co-
mité de gréve devra se démerder. Faudra trou-
ver des ronds pour alimenter la caisse. Hier,
il y avait juste, Y a eu des récriminations, Le
gendre & Camparat rouspétait dur.

— G’est simple dit Picard. Herriol n’a qu’a
foutre le camp. Ou dire a sa belle dabesse de
le nourvir sur lc tas.

Les bons de viande, dslivrés par la commune,
servalcnt a 1'alimentation des grévistes  qui
passaient la nuit & Pusine. Les délégués avaicnt
arrangé le ravitaillement de cette fagon : &
midi, chacun payait son repas. Les ouvriers
des alentours continualent de recevoir leur
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pamier, apporté par leur femme ou par leurs
enfants. (C’était un plaisir pour Iles gosses de
revoir leur pére. Le soir, la nourriture était
gratuite : un bouillon ou une soupe aux légu-
mes, un morceau de jambon ou une tranche de
paté de foie, un morceau de fromage. Les res-
ponsables faisaient tout ce qu’ils pouvaient
pour contenter tout le monde. Et ¢a n’allait
pas cncore. ‘

Picard rencontra Alencon.

— Qu’est-ce qu’il y a eu hier, au réfectoire?

— De la mauvaise volonté, c’est tout. Her-
riot a ouvert sa grande gueule comine toujours.
Sl n’y a rien a becqueter, on n’a qu’a nous
laisser sorlir. Je n’al que la ruc a traverser...
je reviendrai. Et tout un tas d’histoires a lui
flanquer une racléc.

Il avait voulu sortir, mais Belle-Boule n’avait
rien voulu savoir. Et Hernol, de retour au ré-
fectoire, avait fait ballon de fromage.

— Combien avons-nous de musicicns, dans
["usine?

— Quatre ou cing. Ils n’arrétent pas de grat-
ter leurs boyaux de chat sans amener personne.
Il n’est pas brillant, le répertoire. 1ls devraient
bien aller dehors un peu.

— 1lls ne demanderont pas mieux, dit Ver-
gniat qui était arrivé.

Bineton, le ramasseur de papiers, furetait.
Picard Pappela.

— Ecoute, vieux, tu vas donner la main 2
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Totor pour rincer des boftes & conserves vides.
Il aurait mieux valu des boites & confiserie,
avec leur couvercle. On en fera des couvercles.
On percera un trou. Ca servira de tronc pour
les collectes.

Mme Brossier, qui savait tourner des letires,
fit des étiquettes pour coller dessus : « 7¢ jour
de gréve. — Maison Mitonet » Pinot, le délé-
gué des dessinateurs, quit contrdlait les rentrées
et I'utilisation des fonds, se chargea de trouver
des collecteurs. Il n’eut que le choix. Sans les
eprouver nettement, I’cnnul rongeait tous ces
hommes, habitués & un labeur ininterrompu.

Papougnot, un des délégués de la mécanique
et Wable, un des délégués du montage, avaient
convenu de faire la besogne la plus difficile. Ils
iraient quéter & domicile.

Les commercants se laissaient tirer ’oreille.
Hs étaient sollicités du matin au soir. (’était
vrai, Chaque usine envoyait ses collecteurs. Alors
Papougnot les apitoyait.

— Vous nous donnerez bien une pomme de
terre? LUIne tomate? Un poireau. Rien qu’une
carotte. On ne vous demande pas d’argent.

Au marché d’Aubervilliers jusqu’on il avait
poussé, Papougnot fit une abondante moisson
de Iégumes de toute sorte. Il ramena a usine
une hotte de radis, une romaine, une douzaine
de bananes, des pommes, six scaroles, et plu-
sieurs kilos de carottes.

Chaque collecteur était salué par un vivat for-
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midable de Belle-Boule. De la porte, il annoncatt
Parrivant avec le cérémonial d’un danscur a
queue de morue de la haute.

— Le camarade Ardillon, chef d orchestre...
Dardillon... je ne sais pas comment. Ce qu'ill a
dans son sac vous réjoulira.

Tourardini, de sa fendétre, riait sans rctenue.
If avait compris. Il ne servait a rien pour l'ins-
tant de ruser. Quand le vent seraut passé, la pe-
tite pluic rameénerait tout ¢a dans I'ordre. Dar-
dillon rappliquait en effet avec une caisse de vin
offerte par Savary, le patron du restaurant du
Plat du jour, le concurrent de la meére Camparat.
Il sortit en outre de sa musctte un paquet de
bhiscuits et dcux choux.

— Le camarade Wable, criait Delle-Boule,
Idem, lc camarade Jonville.

Il sc cassait en deux, redressait son buste,
comme un automate.

— Tu parles d’un zébre. Aussi marrant qu’em-
merdant. Avee lul, tu peux tounjours rentrer,
mais pour sortir. Demande & Herriot. 1l passe
la-bas, justement.

Wable racontait comment 1l était entré avec
Jonville chez le curé de Saint-Yves-de-la-Cour-
neiuve.

— (est sa boniche qui nous a ouvert. Quand
elle s’est vue devant nous, elle a foutu le camp
au fond du couloir. Je ne moe savais pas chez un
curé. Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui se passe,
criait le saint homme du fond de sa salle 4 man-
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ger. Je réponds en m’avancant dans le corridor :
Ce sont les grévistes de chez Mitonet qu font
appel A votre générosité. Et tout d’un coup, je le
vois. Il avait remonté sa soutane sur son panta-
lon. Il s’affairait. Bt moi, je regardais son froc.
Il s’est ressaisi. Tu ne sais pas ce qu’il m’a dit.
Alors, vous croyez qu'un curé ne met pas de
pantalon? Un curé, ¢’est un homme comme tous
les autres. Jonville s’était rapproché, le tronc a
la main. Lt le curé guignait le ruban rouge ter-
miné en cocarde. Mes enfants;, qu’il a dit, je re-
grette tout ce qui arrive. Nous aussi, répond
Jonville. Mais pour montrer que je suis avec les
malheureux, voici mon obole. Le pater noster
s’est dégraissé de cing balles. Jonville, qui a tou-
jours un mot pour rire, I’a remercié : Monsieur le
curé, vous &tes sous la sauvegarde des grévistes.
Et vous, sous la sauvegarde de Dien. Et il nous
a bénis. Ca nous a servis. On a ramassé au moins
une cinquantainc de francs.

— Ce n’est pas comme nous, dit Lacoche, On
a rencontré un client qu’était pas Front popu-
laire. Il s’est détourné dédaigneusement. Toi,
que je lut ai dit, si vous continuez, tu vas te faire
onduler ton chapeau tout neuf. Il avait des yeux
comme des ccufs,derriére ses luncttes en fond de
verre 4 biére. Je vais mettre pour lui, nous a dit
une ménageére. Voiula vingt sous de plus. J'aa
mon fils qu’est & la caserne. Et s’ils veulent faire
marcher la troupe, les griftons occuperont les
casernes a leur tour. Y a pas de danger, la petite
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mére, qu’on lui a dit, nous avons un gouverne-
ment & nous.

Une nouvelle équipe rentrait, brandissant des
artichauts.

— Tout ¢a, ¢’est bien, disait Alengon, mais ¢a
ne rend pas pour nos repas du soir.

— Clest simple remarqua Pinchemaille. On
peut mettre & contribution le chareutier. Nous
lut prenions pour pluswurs centaines de francs
de barbaque tous les jours. Il peut faire un effort.

— Nous allons aller voir, dit Wable.

Sans discussion, le charcutier fit envoyer trois
jambons.

Son geste fut salué par des acclamations.

— D’icl demain, dit Picard, nous pourveirons
au reste,

Chaque boite était remise a Pinot, ouverte en
présence des camarades. A la réunion du comité,
Pinot déclara que la premiére journée rappor-
tait plus de huit cents francs.

Simonin avait cu la veille une altercation avece
Béjaud, le magasinier. Béjaud vivait en ours
dans son cagibi. Il prenait part aux réunions
comme a regret. Il écoutait toutes les déclara-
tions sans jamais approuver ni désapprouver.
Payé au mois, Béjaud rentrait chez lui le soir,
revenait & l'usine, et mangeait seul dans son
bureau, marmottant, accueillant les nouvelles
de 'usine par un sourire sarcastique et mé-
chant,

Simonin, qui était de garde le matin, Pavait
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invité déja a rentrer & Pusine & I’heure ou de
n’y point rentrer du tout.

— Tu n’es pas obligé de faire comme les
autres. Ici, on ne te connait pas. Tu as refusé
de donner ton nom pour te syndiquer. Moi,
Simonin, je te préviens que tu rentreras a ’heure
ou tu nec rentreras pas. Tu ne penses pas qu’on
est ton larbin!

— Je rentreral quand je voudrai. C’est pas
toi qui m’en empécheras.

Apres son repas de midi, Béjaud allait prendre
son café au Pur DBreton qui concurrencgait A la
Vrate Limousine. Il prenait, pour franchir la
porte, des maniéres provocantes, Il souriait.

— Bandes de navets. Ca vous amuse de mon-
ter la garde. Moi, je me barre comme je veux.

Simonin, bien qu il ne fat plus de garde, le
guettdlt

— Tu verras que tu ne rentreras plus.

Béjaud ferma la main, le pouce en 'air et
frappa dans la paume de son autre main. Ce qui
voulait dire :

— Va te faire mettre.

Simonin prit Uavis des délégués.

— Béjaud se fout de nous. Il rentre quand il
veut et sort quand ca lui dit. On nec peut rien
lui dire : il s’en fout. 11 va en face et se tape son
café comme une reine. Et quand il rentre, il pue
le thum, la bourrique.

— Ou est-1l, demanda Picard.

— 1l est sorti.
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— (a va tout seul, alors. Interdisez-lui la ren-
trée. Appelle-moi quand il reviendra.

Béjaud se présenta, content de hu-méme, une
demi-heure aprés heure habituelle de la ren-
trée.

Simonin lui barra la route.

— Tu n’as ricn 4 faire ici. C’est macache pour
rentrer.

— Je suis cmployé comme vous dans la mai-
son.

— L’employé de qui? de quoi?

— Des patrons.

— Les patrons ne sont rien du tout pour I'ins-
tant. Tu restes dehors, ¢’est décidé. Tu pourras
y rester toute la journée chez le bis. Va te taper
un grog, pour te remeltre.

— Pourgquei?

— Ca ne te regarde pas. Tu n’es pas des né-
tres.

—_ Je demande & voir un responsable.

__ Non mais, tu crois le comité de gréve 4 ta
disposition?

Picard arrivait justement.

— Y a Béjaud qui voudrait parler & un délé-
gue.

— Qu’est-ce qu’il veut?

— Je n'en sals rien.

— Qu’il le dise.

— Ti se plaint qu’on 'empéche de rentrer.

— (est lordre.

Picard s’cn alla pour nc pas intervenir.
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— Permettez-moi d’aller chercher mes habits.

— Donne les clefs de ton bureau, on te va les
apporter, Les fringucs. Tu penses pas qu’on se
déguiserait avee. Faudrait n’avoir plus rien i se
mettire sur le cul,

— Mes clefs sont & moi. Vous ne les aurez pas.

— Eh bien, garde-les. Et trique-toi de I3,
Tu reviendras demain matin, on verra.

Simonin n’était pas patient. Sa léyre trem-
blait de colére.

— Va-Uen, Simonin, lui dit Belle-Boule, en
fermant la porte. Ca vaut mieux. Tu vas perdre
ton sang-froid. Kt si tu lui tires un poil de sa
moustache, il éeriva & Grégoire qu’on ’a assas-
siné. Et ces messicurs en tireront quinze Lignes
pour prouver que nous ne respectons ni la léga-
lité, ni la liberté individuelle.

— A Grégoire? Qui c’est g¢a, Grégoire, dit
Godeux.

Belle-Boule soupira.

— Grégowre? Llinventeur de la célébre prime :
le pot de chambre A deux places. On se cache
dans I'ane pour voir ce qui tombe dans Pautre.
Heureusement, pensa-t-il, que les ouvricrs ne
connaissent pas ceux qui les débinent,

La sonnettc de la porte tinta. Belle-Boule
ouvrit la porte.

— Unc lettre pour M. Picard.

— Merci. Moniche, porte la lettre a4 Picard.

Picard Vouvrit. (Pétait Henri Riot, dit Her-
riot, qui écrivait,
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__ 11 était 12 ce matin. Comment est-il sorti?
Il a joué Rip en un acte. Nom. de Dien, 'usine
est bien gardée!

Il interrogea Simonin ct Belle-Boule.

— Tl nous a montré un laissez-passer.

Pendant que Picard était au Progrés, Herriot
&tait allé trouver Vergniat. Il s’était plaint
d’avoir la fisvre. Le délégué lui donna un laissez-
passer pour se rendre & la pharmacie. Et le gars
n’était pas revenu.

—_ Tu as bien fait. Tu vois qu’il ait la rou-
geole. Et qu'il nous la refile 4 tous. On serait
beau.C’est 12 qu'on dirait qu’on est des rouges.

— Qu’est-ce qu’il dit?

— Tiens, voici la lettre.

fugéne,

Etant un des délégués choisis par nous, je te prie de
m’excuser auprés des camarades de mon absence de ce
jour, qui, je 'espere, ne sera que momentanée. Jai été
repris de mes acces de fibvre qui me prennent tous les
trois ou quatrs mois, compliqués d’un refroidissement
contracté Pautre nuit. Je me soigne énergigquement et
espére jeudi matin &tre parmi vous.

II. RioT
21, rue du Mont-Tonnerre.

P.-S. — Je serais heureux que vous m’envoylez un
délégué ou plusieurs pour constaber que je suis de.
bonne foi, car je ne pense pas appeler un médecin pour
I'instant, & moins que cela s'aggrave.

Bien & vous.

Rror.
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— Tu enverras, dit Picard, quelqu’un qui
veut faire un tour en ville. Riot est a la chau-
dronnerie. Deux camarades de son équipe qui
ne demanderont pas mieux d’aller faire unc virée.

Jollinon et Courtaud acceptérent. Leur cama-
rade était couché quand ils arrivérent, sa femme
Iui posait des ventouses.

— Ga ne suflira pas, dit-elle. C’est tous les
Jours qu’il lui en faudrait! Tu demanderas qu’on
te laisse sortir. Quoi, une usine, tout de méme,
ce n’est pas une caserne.

Ils lui serrérent la main. Ils ne restérent
qu’un rmoment.

— Tu vois, dit Henriot quand les délégués
furent repartis. C’est ¢a que ca serait une usine,
une caserne, avec les communistes. Moi, je te
le dis, on verra bien s’i's ne me laissent pas sor-
tir. J’étais partisan, hier, de reprendre le tra-
vail. Les patrons avaient promis. Quand je ne
pourral pas payer mon terme, dans un mois, g
eén a pas un qui le paiera pour meoi.

— Tais-tol un peu, t’aggrave ton état, Henri.

Il exposa ses rancosurs.

— Ils se foutent de moi tout le temps. Henri
qu’ils me disent; tu biches, maintenant. Depuis
que le maire de Lyon est président de la Cham-
bre, ton idéal c¢’est le fautcuil providentiel...
présidentiel. C’est Dadar qui tient la sonnette.,

— T’aggrave pas, Henn.

— Si j’avais su, je n’aurais pas écrit. Tu vois,
ils n’ont pas eu confiance en ma parole.

LA GRANDE LUTITE 13
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— Henri, si tu remues toujours comme ga,
tes ventouscs ne tiendront pas.

Elle mit le nez a Ia fenétre, regardant I’heure
a {"église qui était en face.

Jollinon entrainait Courtaud boire un verre.

— Viens, on va se jeter un rayon de vin blanc
derriére le bouton de faux col, comme on dit
dans les ambassades.

*
* %

Bigelain, chaque ma'tin, effacait sur le pan-
neau de la porte qui lul scrvait d’écritcau, le
chiffre indiqué la weille. 11 ajoutait des fiori-
tures aux lettres : « jours de gréve », allongeait
les jambages. Le J n’en finissait plus de bomber
le torse et le G I'imitant, se gonflait démesuré-
ment.

— Faudrait acheter de la craie de couleur,
Bigelain.

Simonin haussait méchamment les épaules.

— Ca t'amuse, de barbouiller la porte...

Stmonin s’en allait. Il ne parlait guére. La
gréve, pour lul, n’était qu'un incident. Ses
camarades parlaiecnt de moment historique.
(Ca les consolerait plus tard d’y avoir participé.
Parce que s1 le mouvement continuait tel qu'il
se développait, dans six mois on n’en parlerait
plus. Ca serait tassé. On regretierail de ne pas
avolr été plus préts, plus mirs. Personne n’était
capable de voir clairement ou la tactique d’at-
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tente et dc bonne volonté du prolétariat con-
duirait.

« Je comprends, pensait-il, s1 ¢’était a nous...
Mais qu’on ait distrait sur le fonds de gréve de
quoi acheter de la chaux pour badigeonner les
chiottes et remplacerles carreaux que lesappren-
tis ont descendus en jouant au foet-ball,y a de
quol mourir de rire. On se serrera la ceinture
d’un cran, mais la propriété sera respectée.
Tirez les premiers, messicurs les singes. Quant a
nous, ouvricrs créve-la-faim, regardez notre
grandeur. Dans le siécle ol vous ne révez que
gains et profits, nous, nous pensons respecter
ce qui vous les procure. Nous sommes des gen-
tiemen. Nous éliminons tout ce qui peut vous
déplaire. Y a de quol se Pattraper! Bande de
culs! On s¢ moque de nous, en nous appelant
des révolutionnaires. Nous sommes tout au
plus des Don Quichotte de faubourg. Pardon-
nez-nous, seigneur, si nous avons péché contre
le patronat. »

Bigelain rentrait les mains blanches, la figure
poudrée, ses bleus tachés de craie.

— Tu la gagneras, ta gréve. Tu la gagneras,
va, je te paierai un litre & la eentitme,

Chaque jour passait sans apporter plus de
sérénité & Simonin. II doutait de "avenir. Il y
mettait un acharnement bizarre & détruire en
lui toute raison d’cspérer.

« Le contrat collectif en main, je n’y croi-
rai pas. Les patrons domment leur parole, mais
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s la reprennent quand ils en ont besoin. (est
Belle-Boule qui dit ¢a en blaguant. Mais ¢’est
la vérité. lls renieront leur signature parce que
les conditions auront changé et, Gros-Jcan
cormme devant, qu’est-ce que nous ferons?
Les conditions n’auront pas changé par nous.
Nous serons aussi bétes qu’avant. »

Simonin gardait pour lui ses réflexions ameéres.

— Nous serons roulés.

Parfois Picard le rencontrait. Il lui souriait.

— Tu es fatigué, vieux? '

— Non pas. Moi ou un autre...

— Je t’admire.

Pour Picard, tout était naturel. La gréve
avait posé des problémes gu’ll fallait résoudre.
L’action entamée au petit bonheur avait trouvé
des acteurs & sa taille.

Le piquet de garde appelait. Un camarade
ouvrait la porte. Un inconnu se présentait.

— Disnet, ingénieur chez Rateau.

Pinchemaille enfouissait dans le Peuple du
jour, phé en quatre, et qui luil servait de ser-
viette, la liste des ouvriers & syndiquer qu’il
devait porter au Progrés. Il Iui manquait les
noms de trois camarades et il n’arrivait pas &
les retrouver. Il apergut Simomnin, assis au pied
d’un marronnier,

— Tu n’es pas sur ma liste..,

— Non, dit brutalement Simonin. Je n’ai
pas attendu la gréve pour me syndiquer. Tu
veux volr ma carte?
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— Alors, m’en faut plus que deux.

— Tu as Béjaud, le magasinier? C’est une
recrue & faire.

Disnet approchait, accompagné de Belle-
Boule.

— Comment ¢a va chez vous?

— Vous avez un mandat de délégué, cama-
rade?

I’ingénieur tendit wune lettre & en-téte.
Pinchemaille la parcourut :

Le comité de grdve de chez Ratcau délégue le cama-
rade Disnet, ingénieur, afin de so mettre cn rapport
avec les usines voisines pour mesures de séourité A
prendre d’un commun accord.

— Bon. Tu veux qu’on réunisse le comité?

— Non. Seulement deux mots. Les patrons
vont tout cssayer pour nous faire évacuer les
usines. Une intervention du gouvernement
en ce sens leur parall nécessaire. Il faudrait
qu’elle soit motivée par un incident qui don-
nerait & la gréve une orientation politique ou
un aspect de désordre qu’elle n’aura pas, si
nous y veillons bien. Il faut s’attendre a des
tentatives, isolées peut-étre, d’escalade, de vol.
A la faveur d’une surprise des coups peuvent
étre échangés, des actes de malveillance com-
mis. Nos adversaires les imputeront & notre
négligence. Voyez, diront-ils, comment les usines
sont gardées! La presse criera qu’on dépouille
les industriels. Elle criera aux assommades,
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aux bagarres, a la guerre civile. Le gouverne-
ment devra prendre position. De quelle facon?
Nous n’en savons rien. Chez Citro&n, deux pro-
vacateurs ont été démasquds. Ils étaient étran-
gers & 'usine. Qu’y venaient-ils faire? s ne
I'ont pas dit. Ils p’avaient peut-&tre aucune
intention malveillante. Mais on peut tout sup-
poser. Qu’ils aient allumé un incendie, déter-
miné une explosion. Et voild I"opinion pubhque
déchainée contre les ouvriers, LA, les militants
ont été sages. Ils ont pris les gars et les ont
mis dehors comme des ordures, sans 'y toucher.

Picard s’était approché. Et Simonin.

— Comme c¢a, continua Disnet, rien 4 nous
reprocher.

— Nous n’avons pas & nous soucter, dit Si-
monin, des jugements de ’ennemi.

— Si, dit Disnet. L’opinion doit nous rester
favorable. Ne provoquons pas de réactions inu-
tiles.

— Iei, dit Picard, il y a deux courants. L’un
de lassitude; l'autre de nervosité, Ga traine.
Nous aurions besoin de quelqu’un qui sache
leur parler. Veux-tu leur dire un mot?

— Mais oul

Pinchemaille et Picard emmenérent Disnet.
Le cri devenu I'ordre de ralliement de 'usine
retentit partout.

— Au wagon! Au wagon!

— Camarade, commeng¢a Picard, je vous
présente notre camarade Disnet, ingénieur chez
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Rateau. Je profite de sa présence ici pour vous
faire remarquer que dans la grande lutte que
nous avons entreprise, tous les hommes de
cceur sont de notre edté, Le camarade Disnet
est un chainon de la chaine forgée au cours de
notre mouvement, le plus grand mouvement
gue I'histoire du travail ait enrcgistré. Ingé-
nieurs, techniciens, manceuvres, chefs d’atelier,
professionnels, spécialistes, nous formmons un
lien que personne ue pourra plus briser. Au
Contralrc Sl nous savons Oubller ce qul nous
sépare, pour les uns un peu plus de bien-étre,
pour les autres un peu plus de considération,
c’est avec cette chaine que nous emprisonne-
rons le capitalisme qui nous vole ici Ie produit
de notre travail, qui nous frustre de nos écono-
mics dans les caisses d’épargne, qui nous lient
a sa merel par scs mcenaces constantes de chéo-
mage et de famine. S1 les ingénieurs restent
avec mous, nous n’aurons plus besoin de per-
sonne pour faire marcher 'usine. La préscnce
du camarade Disnet ici est un encouragement
pour lavenir. Je passe la parole au camarade
Disnct.

— On sait tout ¢a, murmurait Simonin. Y a
pas besoin d’orateurs. Il suffirait d’un disque.

L’ingénieur de chez Rateau attendit que les
exclamations se fussent arrétées. Il avait une
vOIX grave,

— Camarades, j’entends bien que la lutte
que vous menez, que la lutte que nous menons,
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est d’une forme toute nouvelle. Nous ne savons
pas comment elle se terruinera. Je veux dire
que nous sommes certains que le patronat de
la métallurgic finira par accepter le contrat
collectif proposé par 'Union syndicale des tra-
vailleurs de la métallurgie, dont I'unité sera
réaliséc prochainement. Je veux dire que nulle
part, on ne doute que nous serons vainqueurs.
Mais &tre vainqueurs, vous le savez tous, c’est
un résultat moral. Pour que les avantages obte-
nus soient durables, nous devrons posséder une
volonté de fer, une clairvoyance de tous les
instants. Rappelez-vous, camarades. En 1920,
la loi de huit heures fut votée. Comment et oir
fut-elle appliquée? Si nous ne veillons pas &
maintenir notre cohésion, & épauler toujours
fermement les militants qui nous défendent
dans chaque maison, dans chague mouvement,
dans chaque syndicat, craignez que les patrons
rentent leurs promesses, que dis-je, renient leurs
signatures. Aussi, d&s maintenant, évitez des
récriminations vaines. Gardez votre courage
pour des moments plas pénibles. Et que ceux
que la lassitude déconcerte ne s’abandonnent
pas & des solutions faciles aujourd’hui ct qui
s’avéreront sans profit pour eux demain. Notre
lutte est un épisode préparatoire. Nous mesu-
rons nos adversaires et nos adversaires nous
mesurent. Ils ont compris. 1lls savent que notre
discipline suscite le respect, méme chez ceux
qui nous dénigrent. ls savent que nous avons
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partie gagndée. Mais ils veulent encore mettre
des formes a la reconnaitre. Laissons-leur cette
consolation,

Plusieurs ouvriers rirent.

— Camarades, st jen crois vos délégués,
vous avez agl avec prudence. Avec plus de pru-
dence que chez nous, chez Rateau. Peut-étre
avec moins de formeté. Sans fermeté, point
d’organisation. Il n’y a chez Rateau ni éner-
vement, ni défaillance. Il n’y en aura pas.

— Bravo, cria quelqu’un.

— Chut... Taisez-vous.

— Ici, vous avez été formalistes, camarades,
Vous avez continué les banes d’essat d’un meo-
teur. Vous avez voulu montrer de la bonne
volonté. Personne n’en doutait. Méme pas les
patrons. Mais occuper les usines, ne pas tra-
vailler, c’est priver le capitalisme de ses res-
sources. Or, qu’est-il arrivé? Je peux vous le
dire mieux que personne. lL.es essais faits, le
moteur réccptionné par les officiels, vos patrons
ont été payés. Vous leur avez permis, par votre
faiblesse, de palper I’argent qu’ils vous refuse-
ront pour vos salaires. Vous avez ajoulé a leur
patrimoine quelque chose de plus. Vous ne
deviez ricn continuer. Les officiels scraient
revenus. La maison Mitonet n’en aurait pas
moins enlevé la commande.

— C’est vral...

— Et pourtant, nc pensez-vous pas qu’ils
n’ont pas assez profité de notre faiblesse. Re-
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gardez autour de vous. lls se plaignent que
nous envahissons leur propriété. Mais gu'on
me dise quelles peines ont-ils prises & élever
les murailles, & dresser les charpentes, & les
couvrir, Qui a fait les tuiles, les wverriéres, les
machines. Qui a sorti le minerai du sel, qui a
raffiné I’huile de vos machines? Tout cela est
sorti des mains ouvritres. Il n’y a pas une par-
celle de matiére qui n’ait été arrosée de la sueur
d’un de vos camarades. Alors, comprencz que
¢’était assez, que vous ne deviez pas, devant la
dérobade des patrons, augmenter d’un centime
le patrimoine que des générations d’ouvriers
comme vous ont arrondi.

Les auditeurs paraissaient remués, mais Dis-
net n’emportait qu’une adhésion de principe.
Il mit ses mains dans ses poches. Il sentait leur
réserve. Dans toute la région, la maison Mito-
net était la boite la plus empoisonnée. 11 leur
parla plus directement.

— Nous avons tous un cceur, camarades,
Nous vivons non seulement de pain et de li-
berté, mais nous vivons de sentiments. Nous
sommes en présence d’un patronat dont la tac-
tique est de perpétuer le chémage pour conti-
nuer sa politique de bas salaires. Nous devons
tairc nos scrupules. Gardons nos sentiments
pour ceux qul sont des ndtres. Plaignons ceux
qui sont comme nous ct non nos maitres qui,
battus, déja sc retranchent derriére des argu-
ments de procédure, des questions de légalité,
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pour user votre patience, diminuer votre résis-
tance, freiner la reprise des affaires et provo-
quer le mécontentement général. Plus que ja-
mais, vous devez avoir confiance. Mais que
votre confiance n’entame pas votre vigilance,
Veillez. Pour le pain. Pour la paix. Pour la li-
berté, camarades, je vous crie : Courage, cou-
rage, courage.

Pinchemaille et Picard étalent retournés a
la Bourse, le projet de contrat collectif, élaboré
par le comité de gréve de chez Mitonet, dans
leur poche. Le syndicat des Métaux était bondé
de délégués. Le secrétaire avait jeté un coup
d’ceil sur le contrat.

— Mon vieux, 81l faut que je vous donne
des conseils, article par article, je n’en finirai
pas. |

1 ecut un geste d’impuissance.

— Nous ne pouvons pas. Arrangez-vous...
Renseignez-vous auprds des boites voisines,
Voyez comment on paye chez elles. Faites des
moyennes. Nexagérez pas. Et reprencz le tra-
vail immédiatement. Il faut savoir terminer
une greve,

Il s’était repris aprés avoir tourné quelques
pages. '

__ Il est mal foutu, votre truc. Faut faire
un contrat & part pour les techniciens, les agents
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de maitrise et les employés. C'est une salade...
Revenez demain. Séparez vos revendications.
Il y a des spécialistes. D’ailleurs, une commis-
sion est réunie au ministére du Travail quidresse
une liste de tous les ouvriers métallurgistes,
catégorie par catégorie.

Le secrétaire essayait de mettre sur le papier
Iarticle qu’il devait donner le soir méme &
Porgane dc défense des ouvriers métallurgistes,
le Métallo. Tl baissait la téte. La fin de ses con-
seils se perdit dans le brouhaha surgi de la
picce voisine. Une délégation nouvelle entrait.
Des collecteurs venaient verser des fonds.
L’étage g’emplissait d'un va-et-vient décidé.
La Bourse n’avait pas, depuis quinze ans, connu
cette animation.

Pinchemaille et Picard se retrouvérent sur
le boulevard Magenta. Picard elit pu faire un
saut jusqu'a chez lui. Il n’y songea pas.

— Les agents de maitrise doivent déposer
leurs cahiers & part. Trés bien pour les ingé-
nieurs. Vergniat est la pour un coup. Passe
pour les chefs d’atelier. Pour les chefs d’équipe,
c’est Bibi qui va se taper la musique. Ca ne
sera pas facile.

Les deux délégués étaient pressés de ren-
trer. Ils furent entouréds dés qu’ils eurent passé
la porte.

— Qu'est-ce qu’il y a de nouveau?

— Y a-t-il des maisons qui ont signé?

— Qu’est-ce qu’on dit dans Paris?
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Picard demanda aux chefs d’équipe de se
réunir. Il eut de la peine & les trouver tous. Les
uns se faisaient prier. Les autres s’attardaient
pour qu’on les oublie. Enfin, il exposa la situa-
tion et conelut.

— Qui veut se charger de la rédaction du
contrat? Je ne peux pas le faire tout seul.

Il interrogea chaque visage. Il n’y trouvait
qu’une attitude réservée. Aucun ne se décidait,
laissant 4 son wvoisin la responsabilité du tra-
vail a faire. Picard était & bout de patience.

— Dites-moi, pourquol avez-vous suivi le
mouvement? Qu’est-ce que wvous faites ici?

— Nous wvous avons suivis par sclidarité.
Mais nous n’avions rien & demander. Nous nous
trouvons parfaitement bien.

Picard se sentit envahir par une amertume
immense. Il eut encore plus de mépris que de
dégoiit.

— Alors, vous trouvez que vos salaires sont
normaux, que les conditions de travail sont
bonnes, que vous &tcs payés pour les services
que vous rendez,

— Oui, répondit celul qui avait déja parlé,

Quelques murmures protestataires s’éleve-
rent.

— Au nom de qui parles-tu, lui demanda
Picard, mettant & profit les circonstances. En
ton nom personnel? Jentends des camarades
qui ne sont pas aussi satisfails que tu Ues.
Etes-vous tous aussi contents?
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Plusieurs non, timides, jaillirent des audi-
teurs éloignés.

— C’est simple, reprit Picard. Il ne faut pas
faire gréve pour faire plaisir & quelqu’un. Les
ouvriers n’ont pas besoin de vous pour savoir
ce qu'ils font. Si le mouvement engagé pour la
défense collective de nos salaires vous cst indif-
férent, vous n’avez rien A faire 1ci. &1 vous
adhérez & la gréve de bonne volonté, vous avez
un cahier de revendications a dresser, vous
comme les autres. Vous n’étes, pas plus que
moi, d’une classe & part.

Des ouvriers étalent survenus.

— Je propese, dit Picard, p111squ 1l faut en
arriver 13, que nous nous réunissions pour voter
sur Dutilité de revendications. Mais je vous
préviens, moi Picard, délégué, chef d’équipe
a la chaudronnerie, que si votre mauvaise vo-
lonté entraine des délaillances, les ouvriers
avec lesquels je suis, avec Iesquels je reste,
sauront s’en souvenir. A I’occasion, je me char-
gerai de leur rappeler votre dégonflage. 1
n’existe pas d’aulre mot pour caractériser votre
attitude. Réunissez-vous. Délibérez. Votez. Lt
si vous croyez nécessaire, vous m’enverrcz des
délégués pour la rédaction du contrat. J'ai
autre chose & faire qu’a m’occuper de vous.

Il sauta en bas du wagon. 11 y eut du flotte-
ment dans le groupe. La menacc de Picard,
pour imprécise qu'elle était, leur donnait a
réfléchir. Ils devaient compter avec la rancune
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des ouvriers. Devant la solidarité de toute
I’usine, que pourraient-ils, noyés dans I’animo-
sité, submergés par la mauvaise volonté des
grévistes, dédaignés de leurs camarades de
travail. La garantie de leur tranquillité était
qu’ils adhérent, non plus passivement, au mou-
~vement. 1ls discutérent plus d’une heure. Bal-
lottés cntre la crainte des représailles patro-
nales et celles des ouvriers, ils se défilaient par
des considérations illusoires. L’un d’eux emporta
leur adhésion, en expliguant que dés lors que
les techniciens du burcau d’études et les ingé-
nieurs déposaient leurs cahiers de revendica-
tions, les chefs d’équipes pouvaient le faire. Ils
avaient des exemples et ne se compromettaient
pas. A la majorité de trois voix, ils décideérent
de se rallier a la proposition de Picard Eugéne
et délégudrent trois des leurs pour mettre au
point leurs revendications essenticlles. FElles
comportaient, entre autres, la promesse des
patrons de ne prendre aucune sanction contre
le personnel de maftrise pour fait de gréve.

Quand Picard en arriva & la lecture de cet
article, il refusa nettement d’y souscrire.

— 51 vous maintenez cette clause, ¢’est avouer
que vous avez la trouille, moi je ne signe pas.
D’abord, parce que les patrons trouveront tou-
jours un biais pour nous foutre dehors, si la
solidarité n’oppose pas un front d’acier a leurs
manceuvres., HKnsuite, parce que nous serons
vainqueurs et que nous ne pouvons nous poser
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d’avance en vainecus, cn demandant qu’on vous
épargne. Perdez-vous la léte, oul ou non. Quand
le moment sera venu de prendre les responsa-
bilités, toute I'usine les prendra. Elle ne permet-
tra pas qu’un seul d’entre nous soit le bouc émis-
sairc d’un mouvement dont toutes les parties
de P'opinion publique, sans distinction, recon-
naissent le calme, la dignité, la grandeur.

Les chefs d’équipe ne semblaient pas encore
convaincus.

— Vous me faites Veffet de forgerons qui
auraient peur de se briler.

Il se leva, ramassant d’un geste décidé les
feuilles couvertes de notcs, étalées devant lul.

— Je suis délégué d’usine, dit-il. Réumssez-
vous. Délibérez avec vos camarades. Quand
vous aurez décidé de ne plus craindre les pa-
trons, vous viendrez me revoir.

Simonin rencontra Picard.

— Qu’est-ce qui ne va pasr...

— Jen ai marre. Ca des chefs?... de la merde.

Simonin sourit. II aimait la classe ouvriére
en bloc, pas en détail, comme il disait. La colére
d’Eugeéne Picard ne étonnait pas. Il était fait
a toutes les surprises.

— 11 fallait, Picard, pour te facher, que les
hommes toujours habitués & obéir alent des
attitudes d’agenouillés. Comme tu es resté
jeune.

— Je perds patience. Je me demande pour-
quol certains font gréve.
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— Parce que nous occupons le toutime et
qu’ils s’ennuieraient chez eux. Ils sont attachés
a I"usine comine des chiens A leur niche. Ils ne

euvent s’en passer. Pour eux, c’est leur raison
d’étre. Ils n’ont jamais pensé & la différence du
travail, fonction sociale et du trawvail, malédic-
tion du ciel. Ils sont restés & la théoric du péché
originel, Ils travaillent parce qu’ils sont faits
pour travailler. C’est pourquol tant de parasites
vivent sur leur dos. Le péché originel a été
inventé par des gens qui ne foutaient rien.

— Simonin, dit Picard, nous reparlerons de
ga quand nous aurons gagné la bataille.

— Oui, vieux, tu as raison. Je croyais te cal-
mer un peu. Tu parais nerveux.

— Je prends ma téche a cceur, Simonin. Les
copalns m’interpellent cent fois par jour. « Alors,
c¢’est bientdt que vous signez le contrat collec-
tif?... Comme si ¢a dépendait des délégués.
Alors, qu’est-ce qu’il fait, votre gouvernement
Blum? Il nous laisse tomber. C’est pourtant pas
un gouvernement d’enfants de putains, celui-1a. »

— Je réponds invariablement : Les patrons

cederont parce que ¢’est leur intérét et qu’ils ne
’oublient pas.
‘as dit, Picard. Parce que c’est leur
intérét. Eit leur intérét n’est pas le ndotre. Tout
est la. Plus j’y pense, plus je me persuade que
notre victoire ne sera pas décisive, Il faudra
continuer la lutte.

Pour la premneére fois depuis le début de la
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gréve, Picard sentit le briler Ia flamme du
désespoir. Ce ne fut qu’un bref éclair. Avec sa
manie obstinée de critiquer, Simonin venait de
lui montrer sans discours et dans toute son
étendue, la tragédie de la vie ouvriere. Quelque
forme que revéte le contrat de trawvail, il ne
porterait pas atteinte & 'ordre social. Picard sc
rappela les notes de service de Tourardim. Est-
ce qu’on changeait la vie avec des lois, des con-
ventions, des mots d’ordre qu'on n’acceptait
pas? Les privilégiés, possesseurs des instruments
de travail, resteraient les maftres de la produc-
tion. Simonin I'avait compris. Aussi n’avait-il
jamais douté de l'acceptation des patrons. Au
fond, qu’est-ce que ca pouvait leur faire? Leur
résistance était dirigée contre le gouvernement.
lis voulaient compliquer sa tache, provoquer un
mouvement de marée qui Vemporterait 4 son
tour, parce qu’il n’était pas leur gouvernement.
Quant & eux, is étaient tranquilles. Les ouvriers
obtiendraient des satlisfactions de surface. Ils
n’entameraient pas la digue qui les enserrait.
Tout au plus raméneraient-ils du sable, dispersé
bientét quand la marée serait étale, quand le
travail aurait repris normalement. Picard se
rappela ses tiches de Paprés-midi. Alors tout
¢a, pour rien? Il arracha de lui 'arme empoi-
sonnée du pessimisme. Il répondit :

— Nous devons étre vainqueurs, voilad Ia
vérité. Pour rendre la confiance aux travailleurs
désemparés et sans gnide. Quels que soient les



LA GRANDE LUTTE 243

résultats, nous aurons montré notre force. A
tout & I’heure, Simonin.

Simonin cornmenca une lente promenade sous
les platanes.

« Lia démonstration est importante, pensa-t-il.
Dans des moments plus difficiles, la classe
ouvri¢re montrera-t-clle autant de décision?
Jusqu’alors il s’agit de salaires, Arracher une
augmentation, ¢’est diminuer le profit des pa-
trons... »

Ii bailla. Simonin n’avait pas quitté 1’usine
depuis le premier jour de la gréve. Il avait envie
de faire un tour en ville. Il se dirigea vers la
porte.

— As-tu ’autorisation? Non. Alors, demi-
tour. ' '

II trouva Pinchemaille qui lui délivea une
permission. Simonin la montra au responsable
de la porte.

— Bon. Ca va maintenant.

L’ouvrier replia son papier sans se presser. Il
le glissa & Pintérieur de sa casquette. Une heurc
aprés, 1l rentrait.

— Te voila déja de retour. C'était pas la
peine.

Il se tut encore. Il était comme tous les autres.
Il aimait le labeur. Pendant qu’il travaillait,
la solitude lul pesait moins.

Il s’allongea sur une table de réfectoire et
s’endormit. Il réva que Bigelain dessinait sur
les maurs de I'usine. Partout il avait fait des
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fleurs. Elles vivaient. De grosses mouches bour-
donnaient contre le transformateur de la sous-
station. FElles exhalaient une odeur de pour-
viture et de caverne. Dans le feuillage, le
camarade de la porte gesticulait. Il montrait a
Simonin des bétes magnifiques, ornées de pom-
pons aux couleurs frangaises... Simonin rugit.

— Le capitalisme est toujours debout.

— Tu ne vas pas la fermer, lui dit son voisin.
Quand tu seras fatigué de bavarder tout seul,
on t’enverra une bonne femme pour la réplique.

*
¥ %

Le matin encore, les patrons avaient réuni
les délégués. .

— Nous sommes préts a accepter le contrat
concernant les ouvriers.

Devant MM. Mitonet, le comité de gréve an
complet, était resté debout. Tourardini, der-
riere les patrons, palissait un peu.

— Trés bien, dit Pinchemaille.

— Ainsi Daffaire, continua M. Jean Mitonet
se terminera de la bonne volonté de tous. Il ne
nous restera plus qu’a nous entendre, pour le
reclassement des ouvriers, dés que, bien entendu,
vous aurez repris le travail normalement.

— Et que vous aurez abandonné I'établisse-
ment, ajouta M. Jacques.

— Ce n’est pas possible, dit Picard. _

— Vous n’avez pas confiance en notre parole?
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— Monsieur Mitonet, continua Vergniat, I'in-
génieur, 1l n’est pas question de confiance...
Voila huit jours que nous attendons... autre
chose que des paroles : le contrat collectif.

Tourardini se figea dans son sourire moqueur.
Il n’aimait pas cette voix aigre, qui s’imposait
par son débit énergique, coupant comme un
massicot.

— Nous ne lacherons pas les dés tant que
vous n’aurez pas signé, cria Papougnet. Pas
tant que nous attachons de Pimportance & une
signature. Mais parce que nous emporterons la
preuve de vos engagements.

Les deux patrons se regardérent amusés.

— IIs sont étonnants, fit le plus vieux des
directeurs. Ce n’est pourtant pas gai de coucher
sur la terre batiue... quand on a un chez soi.

— Non, en effet, dit Picard, ce n’est pas amu-
sant. Aussi nous voudrions rentrer au plus t6t
chez nous. Le moyen de ne pas nous priver de
notre famille et de notre lit, serait de signer,
Simplement. D’y mettre autant de bonne vo-
lonté que vous en aurez mis & abréger le conflit.

— Puisque nous vous promettons de signer
votre contrat.

— Puisque nous vous assurons, répartit Ver-
gniat sur le méme ton, que nous vous resti-
tuerons la jouissance de vos locaux immédiate-
ment apreés la signature.

(Cest & croire, dit M. Jacques, qu’ils sont
payes pour résister. Ca ne vous fait rien de
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ne toucher aucun salaire. Voild huit jours...

— Neuf, cria Papougnot.

M. Jacques s’arréta court. Son frére venait de
lui donner un ecoup de genou. II tapota son
presse-papier.

— Nous espérons, dit Picard que vous ne
noug avez pas convoqués pour nous proposer
de reprendre le travail sans contre-partie. Nous
n’avons pas changé nos positions. Si vous
n’avez pas changé les vdtres, pourquoi cet
entretien?

— Nous estimions que notre parole vous suf-
fisait. Jusqu’ici, toutes nos initiatives ont cu
votre assentiment. Nous avons fait pour nos
ouvriers davantage que nos confréres. Puisque
vous vous rendez visite, d’usine & usine, vous
n’étes pas sans 'avoir remarqué.

Tourardini sourit encore.

— Messieurs, répondit Picard du tac au tac,
s1 vous n’étes pas renseignés déji, vous pouvez
vous assurer que dans de nombreuses usines vos
confréres ont donné leur signature sans hésiter
davantage.

M. Jean se mordit la l&vre.

— 8i vous avez besoin de vingt-quatre heures
de plus pour réfléchir, nous vous les accorde-
rons volontiers, conclut Vergniat.

— Clest cela méme, rétorqua M. Jean.

— Excusez-nous, dit Picard. Puisque vous
rctardez votre décision, le comité de gréve peut
se relirer.
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— Puisque nous promettons...

— C’est simple, proposa Picard. Prenez Ien-
gagement écrit que vous signerez le contrat col-
lectif demain. Nous nous rapprochcrons du
syndicat, pour qu’il nous confirme la valeur de
cet engagement. Aprés, nous vous remettrons
Pusine.

Les deux Mitonet se levérent. Les délégués
se retirérent. Tourardini appela M™e Brossier,
Pune des dactylos.

— Voulez-vous me taper cette lettre a la
machine... la gréve est finie. Les délégués vien-
nent de se retirer satisfaits.

— Voulez-vous me permettre d’attendre les
ordres du comité de gréve.

Tourardini leva les bras.

— C’est incroyable. Incroyable. Reprenez le
travail, mes garcons. it nous verrons.

Il se frotta les mains. Les patrons le rappe-
[2rent. _

— Vous manquez de psychologie, voyez-
vous. Vous nous assuriez qu’ils n’hésiteralent
plus avec des promesses et qu’ils en avaient
assez. Vous &tes décidément mal renseigné sur
nos ouvriers. Ou est Fouque?

— Je ne sais pas, monsieur.

— Faites-le chercher.

— Par qui? J'irai plus vite 4 le chercher moi-
méme. Je n’ai personne sous mes ordres,

Dans le bureau des études, il entendit un
chuchotement. Il écouta. Il frappa et ouvrit
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vivement. Fouque n’eut pas le temps de retirer
ses mains du corsage de Mme Aveline, la con-
cierge, chargée de I'entretien des bureaux.

- Elle poussa un ecri. '

Tourardini s’excusa. _

— Oh! Je ne pensais pas que... vous occupiez...
vos loisirs forcés. Fouque, les patrons vous
appellent.

Pour vaincre I'ennui de I'ingction, les comités
de gréve échangeaient des délégations. On s’at-
tardait & discuter. On glanait des histoires
dréles. Chaque établissement possédait ses titis,
ses boute-en-train et ses maniaques. Mais, au-
dessus de toutes les conversations, planait tou-
jours la méme interrogation. _

— Si les patrons ne cédent pas. Ca ne peut
pas durer éternellement. Que fera-t-on?

Les moins bilieux répondaient sans se géner.

— Nous ferons marcher les machines nous-
mémes., o

Les plus sérieux se taisaient. La réponse ne
satisfaisait personne. Les délégations revenaient
chargées quand méme de confiance. Partout
Penthousiasme arrétait les fausses manceuvres.

Chez Rateau, il y avait un journal mural. On
y dénongait lcs pessimistes, les froussards, les
découragés. On se méfiait des tiedes, :

Les quéteurs continuaient leurs promenades
en vile. La population manifestait largement
sa solidarité. Totor avait avancé pas mal de
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marchandises au comité, il voyait avee joie
son budget se boucler.r Les délégués obsédés
fuyaient les rassemblements. Ils se perdaient
dans le travail difficile de mise au point. La dis-
cipline s’émoussait. Les ouvriers perdaient leur
bonhomie. A chaque instant, il fallait les
encourager. Le jazz de 'usine embétait tout le
monde. Les apprentis filaient dans les rues. Ils
rapportaient des nouvelles. La, les patrons
avaient cédé. Ici, au contraire, ils dénongaient
le contrat qu’ils avaient signé la veille. Les enga-
gements n’étaient tenus nulle part. Picard,
entre deux courses a la Bourse, entre deux sta-
tions au bureau des dactylos,remettait du calme
dans les esprits. — N’écoutez donc pas tout ga.
Il n’y a que le syndicat qui sait quelque chose.

Au réfectoire, de lourds silences suivaient les
facéties des faiseurs de blagues. Le neuviéme
jour de gréve se trainait péniblement.

Les ouvricrs de piquet de surveillance & la
porte principale, vérifiaient soigneusement les
listes de ceux qui sortaicnt. La veille, plusieurs
camarades étaient partis & 'anglaise. Des cama-
rades de retour de chez Babkob et Widcok reve-
naient convaincus. Les usines scraient évacuées.
C’était aussi ’avis des délégués de chez Corpet-
Louvet, La, les singes avaient tout promis
sans vouloir signer. Signeraient-ils demain? Ne
signeraient-ils pas? Ca ne plaisait gulre & per-
sonne de rester enfermé un dimanche de plus.
Mais quand mé&me, laisser Iusine sans avoir
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obtenu satisfaction, jamais. Le syndicat faisait
appel a4 la bonne volowté de tous. Des rumeurs
fantaisistes accompagnaient leurs recommanda-
tions. On s’attendait & du chambard. Les fiers-a-
bras du syndical jaune étaient mobilisés. Les
briseurs de gréve se préparaient. D’un moment A
Pautre, ils pouvaient surgir. Chez Rateau, les
ouvriers étaient préts & la riposte. Aucune usine
n’était & labri d'une surprise. L’énervement
réveillait les ardeurs éteintes..

— Nous ne céderons pas. Méme a la force.

— Faut demander des ordres au comité de
gréve, disait Belle-Boule., Faut-il laisser sortir
tout le monde ce soir?

Les délégués descendus, trouvaient de la pas-
sion la ou ils croyaient n’en plus rencontrer. Les
yeux Iuisaient. Les ouvriers massés dansla cour,
sous les platanes parlaient d’attaque.

— Qu’y a-t-11? demanda Pinchemaille,

Brusquement, les craintes qui n’avaient cessé
de les tourmenter, se mualent en certitude.
On Pentoura.

— Qu’y a-t-il, répéta Pinchemaille?

Tourardini dans son bureau, fumait tranquil-
lement sa cigarette. Il vit les surveillants de la
porte rentrer brusquement. Des agents de police
4 bieyclette passaient devant ’usine. Un car
de gardes municipaux les suivait, 3 une minute.
Des femmes se précipitaient derriére, essayant
de les rejoindre, ct cridrent :

— Vive la garde.
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Les commercants se tenalent anxieux sur la
porte de leur boutique.

— Attention, cria Belle-Boule, vy a du gra-
buge quelque part.

Au méme moment, une sirénc emplit le ciel
de son long beuglement. En un clin d’eeil, ce
fut la bousculade. Les grévistes coururent aux
ateliers. Ils s’empressaient pour y trouver des
outils, des armes, des barres de fer.

Tourardini ferma violemment sa fenétre et
descendit.

— Ils vont tout briser.

Picard fit barricader les portes. Il envoya par
Simonin, a la sous-station électrique, I'ordre de
faire passer le couramt dans les fils barbelés
du mur de cldture. D’eux-mémes, les piquets
de garde aux portes s'étaient doublés. Belle-
Boule, Picard et Barbarin soriirent.

— Barbarin, rentrez, ¢a vaut mieux.

Lc vieux opposa la plus vive résistance.

— Tu n’y penses pas. Je veux les voir nos
morveux des ligues venir faire la loi aux vieux
travailleurs.

— On va les recevoir, les patrouillotards. Tu
n’es pas patriotard, toi, Barbarin?

— Je me contente, dit-il dignement, d’étre
patriote.

A Pintérieur, les grévistes se préparaient a la
bagarre. A la menuiserie, ils avaient trouvé des
‘manches d’outil. Pinchemaille, le pére Michel
rappliquaient avec des pinces & feu.
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— On va leur friser les moustaches.

Vergniat qui courait d’un atelier a I’autre,
trouva sous des établis deux ouvriers qui dor-
nalent. _

— La... ouste, dehors. Tous les ateliers doi-
vent &tre fermés. Personnc dedans. Et vite
aux portes,

Il les refoula dans la cour, malgré leurs pro-
testations. Mal réveillés, ils ne comprenaient
pas. Une quarantaine de gars résolus, armés de
vieux tubes de chaudieres, attendaient derridre
Pentrée principale.

— Camarades, dit Vergniat, ne verrouillez
pas la porte. Laissez-la libre de toute résistance.
Mettez-vous derriere les bhattants. Cédez a la
pression. Laissez entrer les plus emballés. Et
nous refermerons les battants sur eux.

Tourardini,réfugié dans la loge de Mme Ave-
line, se précipita.

— Vous 8tes fous? Qu'est-ce que vous faites.
Pas de lutte ici. Soyez prudents.

Simonin machonnait une cigarette. Il tenait
dans sa poche une clef anglaise. 11 eria & Tourar-
dini en se moquant de lui.

— Clest le comité de gréve qui commande.

Tourardini rentra. Fouque apparut dans le
fond de la lage.

— Qu’est-ce qu’il fait ici? Je ne avais pas
vu tout a I'heure. Je le croyais parti apres
déjeuner.

Il eut envie de chanter :
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— Portier, porticr, tu es cocu...

Dehors, Picard attendait. II reconnut des
apprentis. Ils venalent vers lul en agitant les
bras.

— Les voilal Les voila.

Un peu dur d’oreille, il ne comprenait pas.
Des délégués de chez Rateau, alertés, venalent
aux renseignements.

Une brigade d’agents de police se précipitait.
Barbarin les entendit :

— (C’est chez Satam.

Picard arréta un apprenti.

— Qu’est-ce que c’est?

Au loin, Barbarin apercut des drapeaux
rouges.

— C’est une délégation, cxpliqua un passant,
qui vient apporter la nouvelle aux autres usi-
nes. Leur direction a cédé. Le contrat collectif
est signé. Hs manifestent leur joie.

Picard se mit & rire. Il rentra dams Pusine.
Vergniat rassemblait vingi-cing ouvriers déci-
dés. Il n’attendait qu'un mot pour partir au
secours de leurs camarades.

Picard fit signe : Tout va bien.

— Laissez la porte ouverte. Les piquets de
greve resteront a leur place.

Les deux eent-cinquante ocuvriers de chez
Mitonet se précipitérent cn un clin d’oil & Uen-
trée de I’établissement.

Accordéon en téte, la délégation de chez
Satam grossie 3 chaque pas des curieux, avan-
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¢ait au son d’une Internationale criaillée. Puis
la Marseillaise se répandit de proche en proche,
plus rythmée, mieux chantée. Derriére les délé-
gués, des femmes de ;grévistes suivaient, Et
des quéteurs.

— Pour les camarades qui n’ont pas signé.
Pour les camarades des autres corporations.

La police municipale et la garde républi-
caine canalisaient la manifestation et ajou-
taient 4 la dignité des cottes bleues.

La délégation de chez Satam s’arréta devant.
chez Mitonet. Le comité de gréve s’avanga.

— Alors, ¢a v est, les gars!

— Qui. Mais nous n’évacuerons I'usine que
lorsque toutes les maisons auront satisfaction.
Encore un effort. Vous tenez le bon bout. N’a-
bandonnez pas la bataille.

Les faces tendues par 'émotion, les poings
levés, les salopards en casquetlte, vainqueurs,
saluérent ceux qui restaient au combat.

— Vous n’avez pas de drapeau, remarqua
un ouvrier. Camarades, je propose de faire une
colleccte pour les grévistes de chez Mitonet. Ils
en acheteront un. Qu’est-ce que c¢’est qu’une
usine occupée qui n’a pas son drapeaul...

La manifestation reprit sa marche.

— C’est la derniére nuit que nous coucherons
1ci, dit Riot. Il avait repris son travail le matin
méme.

— Tu pourras te faire poser des ventouses
comme tu veux, lui répondit Bineton.
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— On va ravoir le méme Toutou sur les ossec-
lets. Il me manquait qu’une chose pour résister
plus longtemps : des femmes, dit la Raie.

Il sortit un peigne, arrangea ses cheveux
devant une vitre.

— J’a1 encore quelques économies. Pendant
neuf jours les patrons ne se sont pas enrichis
avec mon travail. Et tout compte fait, ¢a peut
aller. Quant a Toutou, maintenant qu’on est
forts, on 'enverra se gratter les puces ailleurs.

*
x X

Les délégués étaient présents dans le bureau
de fabrication ou le comité tenait habituelle-
ment ses réunions.

Tourardini et Fouque étaient au garde a
vous.

Les patrons signérent le contrat collectif.
Puis, ayant machinalement épongé ['encre,
ils tendirent aux délégués le porte-plume a deux
sous qul mettait fin & ce que les sociologues
avalent appelé pendant la semaine, un mouve-
ment historique gros de conséquences.

En silence, chacun i leur tour, les ouvriers
mandatés par leurs camarades, apposérent leur
paraphe, en une colonne massive et tremblotée.
Face aux deux noms des patrons, elles témoi-
gnaient une fois de plus de Pinégalité de I'ordre
social. Il avait fallu le nombre pour vaincre le
pouvoir,.,
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— Ainsi, commenga M. Jean Mitonet, tout
se termine d’un bon entendement. Nous au-
rions voulu vous donner satisfaction plus tot;
nous étions liés par des engagements avec nos
confréres... et mos concurrents. Malheureuse-
ment, les nouvelles conditions auxquelles nous
somimes soumis, vont nous mettre dans la néces-
sité de réduire notre personnel et de reclasser
certaines professions. Nous avons ici des ma-
neeuvres que nous occupions de bonne volonté,
Vieux ouvriers, ils ne travaillaient, je peux
dire, que comme il leur plaisait. Nous les con-
servions par gratitude. La convention collec-
tive précise les taux horaires que nous devons
leur payer... Ce sera difficile pour nous de les
conserver. Enfin, dés que les élections de vos
délégués seromt terminées, conformément au
contrat que nous venons de signer, nous en
discuterons. Je pense que vos successeurs
auront dans leurs rapports avec nous autant
de tact que vous en avez eu. '

Pinchemaille s’approcha.

— Momnsieur Mitonet, nous avons signé le
contrat collectif dans un but d’apaisement
social. Il reste ici méme dans votre usine des
camarades qui ne sont pas encore classés dans
ce contrat. Nous ne doutons pas que vous
n’attendrez pas les élections des délégués pour
mettre un terme & leur situation défavorisée.

— Lesquels, par exemple.

— Vous avez trois manceuvres & la ferraille.



LA GRANDE LUTTE 257

Dans les ports et docks les ouvriers de métier
sont payés 5,25 & 5,60 selon le portage. Nous
estimons que dcbarder du fer en barres d’un
wagon n’est pas moins pénible que de le sortir
d’unc péniche.

— Qui... nous verrons ¢a... Dés lundi, quand
le travail sera repris. Pouvez-vous m’indiquer
4 quelle heure les usines seront évacuées?

— Monsieur, répondit Picard, nous vous
remettrons les ateliers dés cet aprés-midi. Vous
ne voyez pas d’inconvénient a ce que notre
évacuation ait licu 4 une heure prés. Nous vous
demandons & cette occasion de reconnaitre
devant tous nos camarades présents, que nous
laissons "'usine en état dc marche.

— Oui, oui... en effct. Vous avez prouvé que
vous étiez de bons ouvriers.

— Permettez-moi d’insister. Théoriquement,
vous n’avez ricn a nous payer en tant que sa-
laires, pu1sque nous n’avons rien produit, mais
peut- etrc qu’'un juste dédommagement pour
la maniére dont nous avons entretenu vos bati-
ments, constituerait pour nous la preuve de
votre bonne volonté A4 entrer d&s maintenant
dans une &re de compréhension de nos devoirs
respectifs. Les ateliers ont &té repeints a la
chaux; les machines graissées. Nous nous som-
mes livrés & un travail de statistique dont per-
sonne, en d’autre temps, n’aurait voulu se char-
ger. Vergmat vous livrera immeédiatement la
quantité du matériel que vous avez. A un kilog

LA GRAKDE LUITE 17
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de fer prés vous serez remseigné sur vos stocks
et vos réserves. De plus, nous avons continué
le banc d’essai du moteur Diescl. Chacun a
contribué pour sa part & ce que l'usinc vous
soit remise dans un état meilleur & celui ou
elle se trouvait au moment o nous avons oc-
cupée. Yous avez pu vous en rendre compte
vous-méme.

M. Mitonet se tourna vers son frére Jacques.
Pas un muscle de son visage ne tressailit. Il
et un mouvement d’acquicscoment.

— Nous pourrons régler votre proposition
de cette fagon. Nous accorderons une prime de
dix francs par jour a4 tous les ouvriers. Etes-
vous satisfaits...

Il regarda Vergniat.

— JFentends par ouvriers tout le personnel,
dans sa totalité, des manceuvres aux techni-
clens.

— Et les femmes, demanda Picard. Vous en
avez dix-sept. Kt les apprentis?

— Cinq franecs pour les femmes el les appren-
tis. Et n’cn parlens plus.

M. Jean Mitonet consulta sa montre. Il était
Pexactitude méme. Chaque jour, il quittait
Pusine & midi. Il était moins cing. Il se leva.
Son frére aussi. Ils serrérent la main des délé-
gués,

— Et que tout tourne lundi matin sans sou-
venir de ¢e qul vient de se passer,

Ils partirent, oubliant leur directeur et leur
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sous-directeur. Tourardim et Fouque se tour-
nérent vers les ouvriers.

— Messieurs, je vous [élicite, dit le directeur.

— Et moi de méme, dit Fouque.

Les déléguds ne répondirent pas,

— (’est un signe, dit Papougnot, 'un des
délégués de la mécanique, dés gu'’ils furent par-
tis, que le contrat ait été signé dans le bu-
reau du comité et non chez eux. lls ont cédé
jusqu’au bout.

L’automobile des patrons fila entre deux ran-
gées d’ouvriers. Les délégués parurent bientdt.

— Ordre de ne laisser sortir personne. L’éva-
cuation des usines, d’accord avec le comité
intersyndical local,se fera & la mé&nie heure par-
tout, dans le calme, dans l'ordre, dans la dis-
cipline.

*
x x

La collecte organisée par les ouvriers de chez
Satam avait servi a acheter deux drapeaux
rouges. Les vainqueurs de chez Mitonet réunis
autour du wagon attendaient les derniéres ins-
tructions avant I'évacuation.

— A la tribune! Au wagon!

Augustin Frére, le jeune communiste, tenait
droit I'un des drapeaux d’un c8té, MMe Brossier
tenait le second de ’autre.

Pinchemaille sauta d’une jambe alerte sur
la plate-forme.

— Camarades. Voici dix jours, quand sur
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le tas de vieux fers volsin, nous prenions la
résolution de nous joindre au mouvement re-
vendicatif des ouvriers métallurgistes, mon
ceeur battait moins vite qu’aujourd’hui. Lais-
sez-mol vous dire que je doutais de votre en-
thousiasme. La situation malheureuse ot nous
avait laissés I'abandon des syndicats, pesait
sur noire vie, sur notre travail, sur notre bon-
heur. Nous n’avions plus confiance en nous. Et
le patronat croyait tenir & sa merci une classe
ouvriére découragée, supposée sans résistance,
sans ressort. Vous venez de prouver qu’il n’en
était rien. Mal organisés que vous éticz, vous
avez montré que les métallurgistes, qui condi-
tionnent toute 'activité économique d’un pays
moderne, étaient Pavant-garde de ’armée du
bonheur, comme ils sont cclle du travail. Sans
contact régulier avee la C. G. T., sans conseils
d’aucune sorte, sans ordre, par un rejaillisse-
ment inattendu de vos traditions, vous avez
donné a toute la classe ouvridre I’élan qu’il lui
fallait pour triompher. Nos camarades de mai-
trise, un peu désemparés au début, se sont
ressalsis. Les techniciens et les employés ont
épaulé notre mouvement, Ils vous ont apporté
le concours loyal de leurs capacités et de leurs
convictions. Ensemble, vous avez tout prévu,
tout organisé. Votre victoire, c'est aussi la vie-
toire de ['ordre ouvrier.

« Notre contrat collectif est signé. Aura-t-il
I'heur de plaire & tout le monde? Peut-étre pas.
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Mais, tout de méme, si nous faisons un retour
en arriére, rcconnaissons que personne, il y a
trois mois, n'aurait prévu un tel changement
dans nos conditions de travail et d’existence.

» Avoir la certitude d’un salaire minimum
garanti, non seulement sur le plan de Pusine,
mais sur le plan général de Ia région parisienne;
avoir le droit de lire, de dire et de penser tout
haut, ce que dans le temps, nous n’osions méme
pas murmurer; avoir la possibilité d’élever
demain encore le miveau social de notre classe
et de préparcr pour nos enfants une vic meil-
leure que celle que nous avons vécue, sont des
résultats qui ne doivent rien nous faire néghger
pour qu’ils demeurent profitables.

» Songez-y. Le contrat collectif, fruit de vos
efforts, ne sera respecté que grice a nos efforts.
Mes chers camarades, je ne doute plus de vous.
J'ai confiance. Des jours se léveront pour de
nouvelles victoires. Le prolétariat a une mission
historique a accomplir. Grace a tous, fraternel-
lemment unis, il "accomplira.

Des applaudissements variés couvrirent les
murmures d’approbation. Henri Riot crut bon
d’étaler sa satisfaction.

— Bravo, la Pinche,

__Va te fairc poser des ventouses! lui cria
quelqu’un.

Herriot se retourna vers un groupe animé,
Plusieurs ouvriers riaient. II les connaissait peu.

Il n’insista pas.
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— (Camarades, termina Iinchemaille, nous
quitterons tout a ’heure I"usine, en bloc. Faites
en sorte que ce bloc résiste & tous les chocs, &
toutes les manceuvres, & toutes les déceptions.

Les apprentis avaient déji préparé leur balu-
chon pour s’en aller. Les ouvriers, en tenue de
ville, se dirigeaient vers la porte centrale. Des
chants emplissaient les rues. Par dessus les
murs des usines, l'fnternationale montait, se
répandant dans les cours. Les vitres des ate-
liers tremblaient. Les dactylos et les femmes de
peine couraicnt s’habiller. Totor ct Pinaud
discutaient sur le seuil du réfectoire. Hls avaient
réglé leur compte. Tout allait bien. La caisse
de secours conlenait quelques centaines de
franes. :

— On s’en servira pour éditer un journal
d’usine, dit Picard.

Avant de¢ prendre place dans le cortége qui
se formait, Alencon fit un dernier tour dans
les ateliers. Il trouva Brussot, dit la Raie, der-
riére son placard, en train de se raser.

— Dépéche-toi, vieux. Tout le monde doit
sortir en méme temps. Tu te peigneras demain,

— Tu wvois, lul répondit Brussot, en atrra-
chant un cheveu blanc d’un toupet bien garni.
Je suis comme le poireau. J'ai la téte blanche.

— Ouwi, dépéche-totl...

— Et la queue verte... :

Nicolo, dit Trompe-la-mort, et Pilgaud, le
chef d’atelier du montage, se mélalent aux
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ouvriers. Tout le monde était content de s’en
aller.

Sjmonin attrapa Alencon.

— Va jeter un il au magasin. Béjaud doit
&tre planqué par la. Il doit déguerpir de sa
boite avec nous.

Le magasinicr s’était enfermé. Alencon Jui
cria A travers la porte.

__ Yavertirai Tourardini de ta présence 1cl.
Tu n’as plus rien a moucharder, pulsque nous
partons. _

__ Je ne m’en vais pas, dit Simonin, s’il ne
sort pas. Je vais aller chercher des clefs & la
mécanique. .

Il y trouva Cabin qui changeait de chaus-
surcs. Quand il reparut, Béjaud traversait la
cour.

__ Alors, tout va bien.

11 rejoignit le comité de gréve groupé sur le
trottoir, devant Vusine.

La-bas, arrivaient des centaines d’homines,
portant des pancartes et des drapeaux immen-
ses, tendus de la hampe aux bouts, déployés,
oachant des dizaines d’hommes dessous. La
pelice encadrait les manifestants, précédés
d’ouvriers qui saluaient le poing tendu.

Des travailleurs non grévistes, augmentaient
le flot des vainqueurs. C’était samedi. La se-
maine anglaise apportait son contingent de
sympathisants. Les boutiquicrs saluaient des
connaissances. Au loin, derriére la cohue Vi-
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brante de cris insaisissables, des gardes mobiles
tentaient de contenir le renfort des nouveaux
arrivants. Le quartier tout eniier fermentait.
Des rares maisons, les ménagéres agitaient les
mains. Toute la banlieue criait sa joie,

Simonin calme, renfrogne rcgardalt la masse
ardente, toute d’une piéce, sans s’arréter aux
détals multlples du cortége. Il tapa un moment
sur I’épaule de Canet, le jeune ouvrier qui avait
voulu qu’on accroche un drapeau au fronton
de 'usine.

— Tu vois, on cn met, des drapeaux, t’es
content. Ya méme des drapeaux tricolores.
Comme chez les pompiers,

Depuis Pextrémité de la rue, la manifesta-
tion barrait les rues adjacentes. 1l y avait des
grondements, des flots de cris, per¢us les uns
derriéere les autres, comme des explosions
repercutees de loin en loin. Des poussées s’ac-
centuaient par endroits. Les drapeaux assom-
brissaient les visages. A chaque usinc, de chaque
rue, un groupe nouveau cherchait sa place,
resserrant les autres qui maintenaient lcurs po-
sitions, empéchant la police & DParriére-garde
d’avancer. Dans de nombreuses usines, les
fernmes étalent venues attendre leurs maris.
Bras dessus, bras dessous, joyeux, les couples
riaient. On jetait aux manifestants des mor-
ceaux d’étoffe, pour en faire des bandelettes
et des brassards. Des délégués crinient des

ordres.
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— Pas tant de bruit. De ordre.

Et tout & coup, les recommandations furent
répétées. La foule se tut. On n’entendit plus un
cri, plus une parole pendant une minute. Puis le
silencefut de nouveausubmergé. L.amaison Mito-
net attendait au passage. Les deux cents ouvriers
s’intcrcalérent derriére ceux de la Satam. Der-
riere Mitonet fréres venait Corpet-Louvet, puis
ceux de chez Rateau qui criaient leur joie et la
violence de leurs sentiments en des paroles sans
suite et vides de sens. De chaque c¢6té, Ies ca-
marades les engageaient A se taire, & continuer
de se¢ serrer. La masse mouvante obéissait & un
méme rythme, & une méme impulsion. On sen-
tait qu’elle ne faisait qu’un corps, qu’elle n’avait
gqu'une téte, qu’elle ne reculerait plus.

Devant chez Palmers, I’ Internationale gronda
de plus belle. Les ouvriers la reprirent en
cheeur.

Il y avait plus d’une heure que les premiers
marchaient. La manifestation ralentissait, s’al-
longeait, piétinait. Des drapeaux rouges s’ali-
gnaient derriere d’autres drapeaux rouges. Les
poitrines mélées poussalent une immense cla-
meur, qui rebondissait par toute la wville. La
rue n'avait plus le méme visage. Une pensée
commune plissait le front des maisons. Des
pancartes passatent: « 11° jour de greve » « 128 jour
de gréve ». « Pour les congés payés ». « Confiance
et courage » Les vieilles femmes déchiffraient
les écriteaux, lLies drapeaux avec les lettres
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C. G. T. se gonflaient et retombaicnt las, le long
des hampes.

Picard troublé, se. taisait. Tout dansait de-
vant ses yeux. Le courant 'emportait, le rete-
nait. Sur sa téte, les plis rouges du pavillon
payé par Ia Satam couronnart des efforts de
quinze ans. Canct avait repris des mains d’Au-
gustin Frére, fatigué. Simonin lui donnait fra-
ternellcment le bras.

— Ils nous ont mis cn bofte, les fréres, avec
leur collecte. Tant que tu voudras, on aurait pu
faire les frais de deux drapeaux, dont un trico,
bien entendu, puisque les républicains 'ont res-
titué au Front populaire et I'ont chargé de le
défendre. Ils n’en pouvaient plus, les vieux.

Picard révait. Sa téte bourdonnait. Les vivats
redoublaient devant chaque usimme. La vague
ouvriére avancail, soulevée ¢d et 14 par les
chants de milliers de poitrines qui clamaient une
nouvelle foi : celle du peuple en lui-mé&me.

Eugéne aper¢ut dans 'enfilade de rues P'au-
tobus qu’il prenait chaque soir pour rentrer
chez lui. Demain,il le reprendrait. Tout rentre-
rait dans Pordre. La vie exaltante des derniers
jours sc¢ conjuguerait au passé, Mais il était
content. La grande aventure qu’il souhaitait de
vivre depuis qu’il avail commencé a militer et
qu’il demandait & la classe ouvriére de lui réveé-
ler avant de mourir, lui était offerte. Par sa
cohésion, par la vision claire de son role social, le
prolétariat pourrait mettre un terme & la misére.
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Simonin lui parlait doucement. 11 serrait dans
sa poche la clef anglaise qu’il portait depws la
veille, Tandis que les autres lancaient des quoli-
bets et saluaient par des chants redoublés les
usines qui prenaient place dans le cortége, il
marmottait.

— Ca ne fait que commencer. Faudra songer
a la riposte.

Picard n’entendait pas. Il continuait d’avan-
cer. Le comité de gréve avait été disloqué.
Maintenant,les ouvriers de chez Mitonet, dissé-
minés, s’étaient infiltrés dans les autres groupes.
Il v avait partout la foule mouvante des grévis-
tes unie dans la vietoire commce clle Pavait été
dans la lutte. Alencon était disparu et Pinche-
maille. Et Vergniat. Simonin apercut Pinot,
fort loin en avant. II n’y avait plus d’usine.
La métallurgic montrait toute sa puissance.

La colonne reflua. Les manifestants piéti-
nérent. Picard entendit qu’on Pappelait. G’ était
une volx connue.

— Eugeéne! Eupgéne!

Il chercha partout. Il découvrit ecntre les
badauds, Louise qui lui faisait signe. 1l tendit
les plis du drapeau & Simonin.

— Je reviens tout de suite, ¢’est ma femme.

Il se faufila jusqu’au trottoir, ’embrassa a
pleines joues.

— Je pensais te prendre & l'usine. (a s’est
répandu dans Paris comme une trainée de pou-
dre que les usines seralent évacuées cet apress
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midi. Alors, je suis venue. Je descends de I’au-

tobus.
Le cortége s’était rernis en marche.

11 dit.
_ Je m’en vais avec toi. J’a1 bien mérité le

repos.
Un chant nouveau 8’élevart au loin.

Fréres redoublons d’audace
Nous n’avons gagné que nos droits

Picard se tourna. Le soleil descendait sur
Paris. Il faisait une chaleur lourde. Une vieille
affiche - électorale, déchiréde aux trois quarts,
endait sur le mur.

Il prit le bras de Louse.

— Je voudrais bien voir la gueule de Simo-
nin, Et le photographier, se raidissant sous son
drapeau. Il doute de tout, mais c’est un ceeur
ardent.

Il se pencha vers elle.

— Une vie nouvelle commence, dit-1l.

— Tu crois, dit-elle. N’est-ce pas seulement

une revanche?
Les derniers échos de la manifestation traver-

salent le bruit des rues,

Elle se serra contre lui davantage, comime
pour le garder de l’avenir. Elle guida son pas
sur le sien. Elle était lide & lui, non seulement
par la chair, mais par le moindre frisson de sa

pensée.
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Flle murmura tout bas.

— Une revanche qui en appellera d’autres.

Quelques drapeaux flottaient sur des chan-
tiers.

— Tien n’est fini jamais. Toult recommence,
répondit-il.



TROISIEME PARTIE



Picard rentrait chez lui, le ccour mauvais.
Octobre, un octobre illuminé de soleil et de
gelée blanche, débarrassait peu & peu les feuilles
des arbres du boulevard.

Entre la porte de la Villette et la porte d’Au-
bervilliers, 1l allongeait le pas, en retard sur son
heure habituelle. C’était le jour de la réunion
mensuelle. Les délégués avaient été regus par les
patrons. Picard froissait dans la poche le projet
de tract que les délégués préparaient pour les
ouvriers. Pinot, du bureau des études, I'avait
rédigé. Son écriture était hachée, un peu hési-
tante... Elle était celle d’un homme tourmenté,
pris dans Pengrenage des ennuis. A la réunion,
Pinot avait larmoyé. Courageusement pour-
tant, il avait exposé la situation.

— Jai deux enfants... J’ai un métier dont
on peut se passer. N'importe qui peut faire ma
besogne de bureaucrate. Les patrons me paie-
ront au tarif des accords Matignon ou me met-
tront dehors. Ils se donnent lebeau réle puisque,
disent-ils, ils n’ont plus de quoi m’occuper. Ils
me balanceront d’ic1 peu.

Pinchemaille prit la parole.

— 1ls ne te renverront pas.

LA GRANDG LUTTE 18
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— Je ne suis pas délégud.

— Mais tu es trésovier de la section syndicale
ot trésorier du comité d’action et de propagande
syndicale de La Courneuve. Nous ne te laisse-
rons pas partir.

Potron, un délégué nommé aux récentes
élections, remarqua :

— D’accord. Cela nous concerne. Et nous
seuls. Clest de notre action et de notre cohésion
que dépendra le maintien de Pinot. Mais, théo-
riquernent, il est impossible aux patrons de
s’engager & conserver leurs ouvriers toute leur
vie.

__ Il faut mettre les camarades en garde
contre linterprétation insuffisante du contral
collectif. Si 'on s’en tient 4 lo letire, nous som-
mes foutus. La solidarité scule peut nous sortir
de la. N'oublions pas pourtant gue si nous
cédons sur un point, nous céderons sur tout.
{ hez Babkob et Widcok, ils ont di remettre
¢a pour empécher le renvol d’un ingénieur.
Chez Faucher, ils ont recommencé. Chez Sauter
et Harlé, ca fait un mois qu’ils luttent. S1l faut
en arriver la, bien que rien ne nous soit plus
perniis, nous y arriverons,

__ 11 faut attirer Pattention des camarades.

Alors, Pinot avait rédigé un appel. I ’avait
lu, d’une voix mal assurée, coupée d’intonations
praves.

— Le patronat francais dessine une manceu-
vre de grande envergure. Des licenciements ont
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licu partout. Les délégués sont visés particu-
lisrement. Il ne faut pas é&tre grand clere pour
deviner le but de ces exécutions. Les conventions
collectives signées par les patrons, 'ont &té
malgré eux. C’est une graude partie de leurs
privileges que notre activité leur a enlevée en
juin et en juillet derniers.

Peotron manifesta de I'impatience, Il était a
cheval sur les mots.

- Quels privileges?... Non. Nous ne leur
avons enlevé aucun privilege. Faudra arranger
¢a... Quoi, nous avons eu unc augmentation de
salaires. Et puis les quinze jours de congé payés.
Ce ne sont pas des privileges patronaux...

-~ Nous discuterons apres, dit Picard. C’est
le fond de 'affaire qui compte. Nous devons
mettre en garde nos camarades, en général, en
leur citant un cas particulier, celui de Pinot.
Continue, vieux.

— Pour rejeter notre magnifique mouvement
social dans le néant, tous les moyens sont bons.
Refus de commandes, hausse injustifiée, non
établissement de demandes de prix. En consé-
quence, ralentissement des affaires partout et
espoir plus ou moins prochain d’un renvei mo-
tivé par le manque de travail. Partout, le patro-
nat organise plus que jamais le marasme écono-
mique. 1l refréne activité de notre pays.

— Bien, fit Potron. Tu places le probléme sur
le tervain social...

— Tais-to1 un peu.
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— Si nous laissons les choses aller leur train,
dans un avenir proche, pour un prétexte futile,
les syndiqués les plus convainecus...

— Permets, coupa encore Potron. Vous allez
dire que je parle toujours. Mets les syndica-
listes...

— Non, rétorqua Picard. Syndlcahstes c’est

un mot qui a un sens précis. Tous les syndlques
ne sont pas des syndicalistes. Et ce serait faire
du particularisme dans la grande famille que
nous devons rester. Il n’y a pas de batards dans
le syndicat. 1l faut unir, unir, unr a tout prix.

Pinot continua.

— Les syndiqués les plus actifs (il prit son
crayon, raya le mot convaincus) seront mis 2
la porte a tour de réle, en commengant par les
délégués. Vous commenciez a récolter le pro-
duit de wvos semailles. Allez-vous vous laisser
voler?

Aujourd’hui, c’est mol qui suls exécuté.
Demain, ce sera d’autres. Vous taire la wvérité,
vous boucher les oreilles serait une fausse ma-
nceuvre. Les patrons, mesurant notre faiblesse,
fermeront leur maisor. Ensuite, 1ls réembauche-
ront 4 n’importe quel taux, puisque personne
n'interviendra pour Papplication des contrats
collectifs, Les patrons du bAtiment ont essayé
de le faire.

Déja certams camarades paraissent fatigués
par la lutte. Le bloc qui nous a permis d’obtenir
de mellleures conditions d’existence doit rester
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sans fissure. Quelques-uns, des indésirables
parmi nous, ont tiré bénéfice de nos sacrifices.
IIs nous poignardent aujourd’hui dans le dos.
N’hésitez pas & les dénoncer, 4 les démasquer.
Et que les semeurs de panique, les toujours
contents, les lécheurs de bottes entendent, eux
anssi, notre dernier avertissement.

—D’accord, dit Picard. Tu me la laisseras, que
je 1a fasse polycopier. Nous souléverons ton cas
a la prochaine entrevuc.

Picard v avait songé. Pour lui, ¢’était simple.
De renvoi, il ne devait pas y en avoir. Pour
aucun motif. Admettre comme Potron, le droit
des patrons de renvoyer des ouvriers pour man-
que de travail, c’était laisser s’installer dans
I'usine le mouchardage, le parti pris, ¢’était per-
mettre 4 un chef d’atelier ou & un contremaitre
d’assouvir ses rancuncs, de choisir le plus sou-
ple au détriment du plus capable. Par élimina-
tions successives, méme A l'Insu des patrons, le
personnel travaillerait sous la menace constante
de déplaire, dans une atmosphére de crainte
favorable aux renoncements, et a la lassitude.
La fierté commandait de parer a cette éven-
tualité dis maintenant. Seule la solidarité ou-
vridre pouvait empécher que recornmencat le
régne du bon vouloir. Sile travail méritait d’étre
élevé a la hauteur d’une fonction sociale, celle-
¢i devait avoir comme condition le respect des
travailleurs.

Avec les patrons, ce soir méme,la résistance
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avait 6té facile. Les quelques revendications de
Patelier de mécanique et de la chaudronnerie
avaient &té acceptées. Celles relatives aux se-
cours imrmédiats en cas d’accident, réglées sans
opposition. Alors, le licencicment probable du
trésoricr du syndicat avait 6été soulevé par
Pinchemaille.

— Voici ce que nous vous -proposons, Imes-
sieurs, avait dit Pinchemaille. Il n’est pas pos-
sible que le nombre des chémeurs augmente
sans arrét. Nous manquerions & tous nos devoirs
&i nous refusions d’cxaminer la question. Puis-
que vous ne pouvez pas faire de sacrifices,
c'est & nous de les faire. La section syndicale
de la maison a décidé de vous demander de
garder Pinot. C'est nous qui le paierons. Nous
préleéverons une partic de notre salaire pour
soutenir notre camarade.

Désarmés par cette proposition, les patrons
avaient promis de surseoir au congédiement de
Iemployé. Jusqu’on irait leur bonne volonté?

Picard chercha dans la poche de son veston
un bout d’article qu’il avait découpé la veille
dans le Populaire. Les lampadaires du Boule-
vard militaire distribuaient une lumigre bleue
sur le trottoir.

C’est le refus de régler les salaires selon la conven-
tion. Clest le renvol, contre les engagements, de secré-
taires ou fonctionnaires de syndicats, ¢’est le parti
pris de ne pas répondre a des convocations pour arbie
trage, c’est le licenciement de travailleurs pour cause
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de réduction de production, alors que, notoirement,
des commandes cxigeraient une cmbauche de person-
nel. Tout cela, comme par hasard, se reprodulsant en
méme temps dans des endroits éloignés les uns des
autres, sous les mémes prétextes, sous les mémes formes
avec les mdmes arguments batailleurs.

Picard pressa le pas. 1l laissa sur sa gauche
les maisons ouvriéres. 1l traversa le pont de la
Ceinture et suivit la rue morne de I'Hvangile
ot un christ souriait dans une niche, a flanc
du mur de la Société du gaz. Il se dit :

« Que faire? La scule arme que mous avions
forgée et qui nous appartenait, on nous la retire
sans gue mous protestions. Les grévistes d’une
chocolaterie ont été expulsés par la police. Ré-
sultats : vingt blessés. Il faul s’attondre & pire,
On parle de I'arbitrage... Dans mon usine,
quinze chefs d’équipc sur vingt sont préis a
accepter des conditions de salaire inféricures a
celles que leur conférent les accords Matignon,
Ils se sont monirés aprés la gréve ce qu’ils
étaient pendant. Des pleutres. L’un a son jar-
din, sa maison. Il ne voudrait pas travailler
plus loin. Il ne songe pas & ceux qui viennent
de la banlieue, traversent Paris pour gagner
le pain de leur fernme et de leurs enfants. La
diminution de salaire de 'un fera la diminu-
tion de I’autre. Si chacun place le probléeme
sur son propre plan, nous serons bientdt ce
que nous ¢étions avant, Des chiens battus et
couchés.
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Il se rappelait toutes les concessions que la
classe ouvriere faisait.

« Depuis deux iois, nous opposons de
moins en moins a ennemi une résistance capa-
ble de vainere. Et nous somrmes critiqués par
ceux dont le devoir est de nous défendre. Nous
leur rappelons trop souvent que nous voulons
que ¢a change. 11 y a une chose que nous n’ac-
ceptons pas, que nous n’accepterons jamais, et
gue nous devons rappeler 4 tous, méme a ceux
de nos amis qui seralent tentés de perdre de
vue ce que nous sommes. Nous n’acceptons pas
qu’on tienne la balance égule entre les travail-
leurs et les profiteurs du régime. Pour prouver
4 nos adversaires que nous sommes des hommes,
les syndicats nous adjurent de normaliser la
situation, de faire en sorte que 'expérience
du gouverncment se déroule dans le calme, de
ne pas effrayer une partie de 'opinion publi-
que, de faire revivre la confiance. Peut-on
vraiment étre plus naifs. Nous avons laissé
notre idéal révolutionnaire pour composer ’at-
mosphére de paix sociale. La paix sociale que
révent ccs messieurs, c’'est le droit de diriger
en paix leurs profits capitalistes, c’est le droit
pour eux de nous reprendre morceau par mor-
ceau les salaires meilleurs qu’ils ont accepté
de nous verser, c’est l¢ droit pour eux de ma-
nceuvrer 'opinion publique, en lui serinant
que nous portons atteinte & la propriété, alors
qu’eux nous enlévent légalement le fruit de
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notre travail; ¢’est le droit pour cux de se libé-
rer de la chaine d’union que le prolétarist a
forgée ces mois derniers, ¢’est le droit pour eux
de s’en libérer, sans que nous ayons nous, d’au-
tres droits, que de le constater et de nous Taisser
faire. »

Les premiers froids de ID’hiver arrivaient
avec octobre. Picard traversa des groupes
d’hommes qui quittaient la gare aux charbons.
Il Ies entendit se plaindre.

— Les singes nous prennent a la journée.
Comme bon leur semble; aux prix qu’ils veu-
lent. Ils c¢n profitent. Nous sommes des cen-
taines a pleurer qu’on nous embauche, chaque
matin devant la porte.

Picard se répéta.

« Que faire? Pour plaire &4 ceux qui nous
dirigent, nous n’aurons plus qu'a renfoncer
Ia téte, un peu plus nos épaules Une expérience
1ls appellent ¢a une expermnce Et c’est nous
qui sommes les matériaux de Pexpérience ».

Picard s’emportait.

« Nous avons fait une gréve d’une heure pour
que les patrons respectent le contrat collectif.
Nous avons eun tort. Nous réclamons gu’on ne
laisse pas assassiner le prolétariat espagnol. Et
I'on continue & lui lier les mains par des fils
diplomatiques chaque jour plus nombreux. Nous
demandons 'application de la lol1 aux amateurs
de guerre civile. Et Pon interdit & un parti qui
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a su réunir des eentaines de mille hommes sans
qu’un carreau de réverbére soit mis & mal, de
tenir des réunions dans la région parisienne. Cest
du chantage. Tout continue d’aller bien. Ainsi
sort-1l. » ' '

Il arriva chez lui. Dans la cour sombre, il
apergut la fenétre de son logement éclairée.
Il monta. Sa femme lisait un journal du soir.

— Tu n’as pas rencontré Simonin? Il t’at-
tendait. Il n’a pas voulu me déranger ici. Com-
ment ¢a a 6té. Vous avez eu satisfaction?

— Qui, il s’agissait de paquets de panse-
ments et de podles pour chaufler Patelier ouvert
a tout vent I'hiver. Le temps n’est plus ol Tou-
rardini balangait d’un coup de pied le brasero
que nous allumions dans un vieux bidon & car-
bure! Pinot ne sera pas, pour Pinstant, renvoyé.

— Et les chefs d’équipe?

— Nous attendons toujours une réponse a
la demande d’arbitrage. Nous n’accepltons pas
les propositions patronales. Tiens, le voila Si-
monin.

C’était lui.

— Bonjour, vieux.

— Salut.

Picard le présenta a Louise.

— Tu sais, ¢’est le copain & qui j’al passé
le drapeau le jour de la manifestation.

Il était maigri.

— Alors, as-tu passé de bonnes vacances?

— Qui et toi. Tu n’es pas revenu, apres.
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Non, j'ai trouvé du travail chez Renault.
La, les copains sont solides. Mais j’al quitté
aussl.

— Ah! pourquoi?

— Je pars a P'étranger...

— Ot e¢a,en U R.S. 5.7

—_ Non, ils n’ont pas besoin de moi la-bas.
Je pars en Espagne. J'embarqgue mardi 4 Mar-
seille sur la Cité de Barcelone. Avec deux cents
communistes. On part & 700 en tout. Tu com-
prends, Picard, pour la premiére fois aux der-
nidres élections, j’al voté pour un socialiste. A
causc de la discipline. J’al voté pour que ¢a
change, parce qu'avec le Front populaire, tout
le monde le disait, ¢a devait changer. 51 ¢a
change, on ne s’en apergoit guére. Ils nous ont
mis le feu dans les veines, pendant les élections.
Maintenant ils trouvent nos ardeurs trop vives.
Pourtant, le fascisme ne se détruit pas seule-
ment avec des décrels, la guerre ne se maitrise
pas seulement avee des pactes, le bien-&tre ne
g’6tablit pas seulement avec des réglements.
Je parle bien, hein? Le camarade Marceau Pi-
vert Péerit lui-méme. Pourtant, pour vaincre,
les travailleurs doivent se battre. Cest lui quu
le dit aussi. Mais ¢a me rappelle les manchots
et les culs-de-jattc qui chantent la Marseil-
laise. On éerit ca dans un journal, mais on ne
ge bat jamails. Qu’on ne mnous empéche pas au
moins de nous défendre! On nous amuse, on
joue les illusionnistes. Regardez, ¢a va venir.



284 LA GRANDE LUTTE

Rien dans les mains, rien dans les poches. Rien
que de la bonne volonté. Vous allez voir ce que
vous allez voir. Avecune petite boule de papier,
je vais vous faire sortir un canard. C’est toujours
le méme, il ne se mange pas. Total, une loi de
plus, une loi de moins. Et la vie que nous me-
nons, continue pour le grand bien du monde.
Nous devrions dénoncer ceux qui sont toujours
d’avis attendre. Nous ne le pouvons pas. On
nous accuserait de rompre le pacte... le pro-
gramme. Tu parles d’un machin. Vaudrait mieux
une bouteille d’eau de Lourdes. J’en attendrai
plus de miracles. On nous gargarise avec la Li-
berté. La liberté de quoi? Sans la liberté d’agir,
qu’est-ce que c’est que la Liberté? Si ¢a conti-
nue, nous n’aurons plus le droit de débrayer.
Un conflit,ga se réglera entre quatre murs, en
cabinet secret, avec des arbitres et nous serons
tenus d’accepter des conmeries qu’ils baptise-
ront sentences d’arbitrage.

Simonin changea dc place. Il mit le dossier
de sa chaise devant lui ct s’assit & cheval.

— Je suis bien content de te revoir. Toi, tu
es un pur. Ga se sentait, vieux. Moi, je n’ai plus
confiance en personne. Tant que nous ne ferons
pas nos affaires nous-mémes, avec des gens qui
ont vécu la vie du peuple et ne I’ont pas ou-
bliée, nous serons roulés, Et pour le faire, il nous
faudrait plus d’hommes que nous en avons. Un
élan comme celui de la gréve, il faudrait que ca
dure des mois. Nous boufferions des briques,
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mais nous ne céderions pas. Avec notre gentil-
lesse, la classe ouvriére en est réduite & quoi?
La semaine de quarante heures? 11 y a c¢ing
mois qu’elle est votée. C’est-il pour ce mois ou
pour l'autre? ILes augmentations de salaires?
Le cousin Auriol te les as aplaties en moeins de
deux. Les délégations syndicales? Entrevue une
fois par mois et par spécialité; demande aux
gars du textile. Bient6til fandra que tu obtien-
nes la permission pour faire une réunion. Et
dés que tu prononceras le nom de Costes ou
de Thorez, on dira que tu méles la politique
aux revendications légitimes des ouvriers. Parce
qu’aujourd’hui, avec notre manie de la 1égalité,
tout ce que nous faisons doit &tre légitime, au
nom de la loi bourgeoise a4 laquelle nous res-
tons soumis. Ca me dégoiite. Tout me dégofite.
I y a des usines ou 'onfait circuler des adres-
ses de félicitations aux ministres, Cornme si ’on
devait féliciter un ministre d’avoir tenu sa pro-
messe. Comme si ¢a devait nous étonner que
Pun des ndtres respecte la parole donnée ?...
Et ¢a ce n’est pas de la politique.

Il mit sa casquette de travers,

— Attendre pour attendre, continua-t-il
comme $’1l terminait un monologue intérieur,
J’aime mieux crever avec des camarades qui
luttent que de travailler avec des camarades
qui s’accommodent de la société actuelle. Fen
ai asscz des solutions qui ne plaisent & personne
et qui vivront ce que vit un gouvernement, I’es-
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pace d’un budget. Parce qu’il apparalt de mieux
en mieux (ue nous ne venons pas au monde
pour autre chose que travailler et que nous
allons continuer sous la vingtitme — et je ne
sais plus combien — législature. 11 devait y
avoir quelque chose de changé. T’as qu'a de-
mander aux gars qui ne trouvent pas de bou-
lot pour t’en faire une idée. T’as qu’'a deman-
der aux vicux travailleurs qui n’ont rien a se
mettire sous la dent, s’ils sont. satisfaits qu’on
ait chassé les régents de la Banque de France.

Louise contempla cet étrange camarade
qu'elle voyait pour la premiére fois. Sa véhé-
mence était tragique. Il avait des poils gris
autour des tempes. Un sourire d’un indéfinis-
sable dédain tournait sa levre. :

— Qu’est-ce que nous deviendrons, nous,
dit-elle, s1 les plus forts se découragent et s1 les
plus courageux préferent la mort 4 la résistance
opinidtre.

— Jai pensé & tout ga, répondit Simonin.
Qu’est-ce que vous voulez, jen al plus de con-
fiance dans lavenir. Et je suis fatigué d’at-
tendre. Nous autres, les ouvriers, on est toujours
la pour la bagarre quand le drapeau de gquelque
chose est en danger. Et puis, apres, faut pas
s’ inipatienter, faut pas géner ces Messieurs. Ils
statuent, ils pésent,ils mesurent, ils se rensel-
goent. Total : ils nous endorment.

— Tu sais, dit Picard & sa femme. Simonin
est un bon copain. Faut pas prendre au sérioux
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ee qu’il dit, c¢’est dans la tradition des rous-
péteurs. Il les aime tout de méme les drapeaux.
Tu ’aurais vu tenir le drapeau rouge, t’aurais
rigolé.

w— Qui, répondit louvrier débarrassé, tout
d’un coup, dc son masque de désespéré, j’étais
bien attrapé, parce que Canet me Fa planté
entre les bras, lul qui aurait voulu le lende-
main en mettre partout sur 'usine. Il s’est
tiré avec une poule. Pour le rapporter, je 'avais
enroulé dans un journal. J’avais 'air d’un allu-
meur de bees de gaz.

Il rit & gorge déployée et redevint grave.

— Aujourd’hui, vois-tu, c’est nous les maté-
rialistes, comme ils disent, qui parlons de paix,
de liberté, de démocratie, de légalité, d’un tas
de trucs a dormir debout. Et ce sont eux, les
gars de I’autre bord qui achétent des mitrail-
lettes ot des parabellums. Nous, nous nous bat-
tons avec un 1déal, avec des sentences, avec
des arguments. Ca ne fait pas de mal a I'adver-
saire. Pendant la guerre, on le foutait & 1’éche-
lon, le drapcau... Et c’est pourquoi, vois-tu,
vieux frére, j’al peur que nous soyons vaincus.
Aussi, je pars la-bas comme je me suls battu
avec vous pendant la gréve pour me battre; j’ai
besoin de c¢a pour mon équilibre. Et puis, j’al
aussi des comptes & régler avec cette bourrique
de société. J'ai quarante-deux ans, je travaille
depuis ma sortie de I'école,

Il se leva.
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— Encore un petit coup, lul dit Picard en
remplissant son verre,

— Je suis content de t’avoir vu. Tu es un
bon copain, toi, Picard. J’aimais bien Vergniat,
aussi. Pour un ingénicur, il avait du cran.

— Il a quitté la maison, dit Fugéne.

Ils trinquérent. Sunonin but en plusieurs
fois, rélléchussant. La conversation se fondit
dans P'atmosphére chargée de désespoir.

— Au revoir, fit Simonin.

Il serra doucemcent !a main de madame Pi-
card, puis chaleureusement celle de son ami.

— Au revoir... G’est beau d’avoir un foyer.
Tu te représentes que je n’al jamals connu ga.
A douze ans, j’étais orphelin. La vérité, c’est
le bonheur, c’est la tranqullité. Est-ce que la
classe ouvriére y parviendra un jour?

Picard remonta seul. La présence de Simo-
nin durait. Ils Pentendirent descendre lente-
ment, comme §’il avait voulu rester plus long-
temps chez eux.

— Nous aurions dfi le faire diner avee nous.

Louise regarda son faitout de terre, ot cui-
saient des pommes de terre a l'eau. Elle avait
acheté un quart de pété de foie. C’aurait été
juste, pensa-t-elle. Mais elle dit, tentant de
chasser le mauvais air que Simonin avait ap-
porté :

— Non, 1l nous aurait donné le cafard. A force
d’entendre ses récriminations, nous aurions fimi
par en ajouter nous aussi.
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Elle se tourna vers le christ de maillechort,
toujours luisant sur sa croix de velours grenat.
L’ombre lut mettait des larmes noires autour
des yeux. Elle remonta la méche de la lampe.
Il redevint bon et douloureux.

—Nous n’avons pas raison de douter, dit-
elle.

Elle ne déscspérait jamais. Elle sc redressa,
préte a rendre de I'énergie 4 son mari, s’il en
manquait.

— C’est une cxpérience que vous avez faite,
vous les hommes. Qu’elle vous serve de legon.
Vous la recomimencerez plusieurs fois avant de
la réussir. Il arrive qu’on séme trop t6t ou trop
tard, et la graine est perdue.

Picard tourna vers sa femme un visage appro-
bateur.

— Simonin a raison dec partir. Le scepti-
cisme, nous devons Iextirper de nos rangs.
C’est une mauvaise herbe qui suce les racines
de notre foi. L’action sera pour Simonin la
meilleure médecine. Mais Louise, comprends-
le. Ses camarades, ¢’est toute sa vie. Le bonheur
du prolétariat, tout son paradis. Il n’attend
rien pour lui. Il est plus pur que nous. C’est
pour les autres qu’il va combattre.

Il soupira. Il regrettait en Simonin la fran-
chise et la véhémence chaude et enveloppante
de sa voix.

5’1l exagére, c¢’est pour nous donner la foi,
Pour nous rappeler nos devoirs. La classe ou-

Li GRANDR LUTTE 19
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vriére désemparée pendant quinze ans a montré
qu’elle était capable de beaucoup plus que ce
qu’elle a fait. La gréve, ¢’est un outil, pas autre
chose. A situabtion nouvelle, outil nouveau.
Elle en trouvera d’autres pour servir ses des-
tinées, Dans Pavenir, maitresse de sa lorce, elle
vainera, Manquerait-elle de conscience, ne se-
rait-elle bonne a rien, quand bien méme tout
serait momentanément perdu, un militant n’a
pas le droit de le dire.

Picard se rappela ses soliloques, le long du
chemin, ce soir quand il était rentré. Il avait
cu les mémes appréhensions.

— Je doute, mais je me tais. Lui, ¢’est un
solitaire. Il a besoin de parler. Et quand quel-
qu’un Pécoute, il ne s’arréte plus. I parle pour
parler. Mais c¢’est un brave. Celul qui offre sa
vie pour la cause a le droit de maudire les tiedes
et de dénoncer les traitres... sl y en a. Sl y
en a, répéta-t-il.

Il sortit, se pencha sur la main courante du
balcon. Simonin traversait la cour sombre. Il
marchait droit, sans haite, du pas d’un homme
qui sait ou il va. Son visage apparut dans la
lumigre du porche éclairé. Il se tourna une der-
nidre fois vers Picard; Eugéne lul {it un signe
d’adieu. Mais Simonin ne le vit pas.

Simonin monta la rue Philippe de Girard,
grasse d’huile et de boue. Les lampadaires ver-
saient une lueur de joie sur le pavé. Devant un
café, Au rendez-vous des bons amis, il s’arréta,
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Des chants révolutionnaires emplissaient 1’ar-
riere-boutique. Sur une affiche, il en connut la
cause. « Goguette familiale. Parti communiste.
Tous & la féte des cantonniers. De la joie, des
chants, du bon théatre. » Il entendit pour une
fois I'Internationcle tout entitre, chantée par
un jeune gargon. Les couplets écoutés dans un
silence quasi religieux, donnailent un soufile
nouveau au refrain repris en cheeur par toute
Passistance, Entre les plis d’un rideau, Simo-
nin apergut des jeunes filles ardentes, étran-
gement resplendissantes de foi et de simplicité.

— Non, dit Simonin... Ce n’est pas la lutte
finale... ce n’est pas non plus la lutte finale qui
commence comme l’assure naivernent le chant
de la Jeune Garde. C’est la lutte qui continue.
C’est la lutte tout court. On n’obtient rien qui
ne se dispute.

Un marchand de journaux a la terrasse d’un
café annoncait les derniéres nouvelles du soir.
Simonin s’arréta devanl un titre gras.

« La semaine de quarante heures appliquée
dans la métallurgie & partir de lundi? »

— Faut jamais désespérer, murmura un
ouvrier derriére lui. Ca vient doucement, mais
¢a vient.

— En effet, dit Simonin, tout arrive. Tout
arrivera.

1936.
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