Le camarade Lénine a
Geneve et Paris

I. M. Vladimirov!

Source : «Letopis Revolyoutsii», n°5, 1923, pp. 42-62. Traduction MIA.

Dédié a Nadejda Konstantinovna Kroupskaia

Jai fait la connaissance du camarade Lénine au milieu de I'année 1904 dans la ville de Genéve
(Suisse), qui était alors le centre de rassemblement des émigrés russes. J’étais alors encore trés jeune
et, je I'avoue, il m’était tres difficile de comprendre tout ce qui se passait alors.

Les camarades plus dgés que moi avaient du mal a se retrouver dans la lutte interne au parti qui
avait lieu a I'époque, et moi, a plus forte raison, en tant que jeune ouvrier récemment arrivé de Russie,
jétais complétement perdu. L'atmosphére de cette époque était terrible. Une campagne de
harcélement était menée a ce moment-la contre le camarade Lénine. Depuis Plékhanov, Zassoulitch,
Deutsch, jusqu’au menchevik le plus ordinaire, tous tentaient de ridiculiser le camarade Lénine.

Les mencheviks ne négligeaient rien. Ils disposaient a cette époque d'un appareil considérable : le
journal «Iskra», un local, une imprimerie avec une grande quantité de caracteres et une caisse
respectable qui n’épargnait pas ses moyens pour imprimer diverses brochures qui étaient
exclusivement dirigées contre le camarade Lénine.

Imaginez un instant Vladimir Ilitch, le guide mondial, qui a un moment si critique devait se
retrouver sans presse imprimante. Ceux des camarades qui connaissaient 'énorme travail littéraire
que réalisait alors le camarade Lénine comprendront ce que signifiait pour lui de se retrouver sans
moyens d'impression.

Personnellement, je connaissais bien le travail colossal qu’accomplissait Vladimir Ilitch. J'étais
proche de son travail littéraire parce que toute I'impression bolchevique genevoise et parisienne était
composée presque a moitié par moi, et quant a la mise en page, la tout passait par mes mains.

Le premier journal bolchevique: «Vpériod»
Et voici que le camarade Lénine crée fin 1904 le premier journal bolchevique « Vpériod ». Ce journal

était au début petit et fut publié avec les quelques sous récoltés parmi les partisans du camarade
Lénine.

1 Malgré nos recherches, nous n’avons pas trouvé de données biographiques concernant 1’auteur. Tout ce que nous
savons est qu’il était ouvrier typographe et qu’il fut le compositeur de I’imprimerie de I’organe central des bolcheviks a
Geneve et a Paris en 1904-1912.
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Tant le camarade Lénine lui-méme que tous les autres camarades bolcheviks vivaient dans la disette
et donnaient leurs derniers kopecks pour créer leur journal. Bon nombre des actuels camarades
responsables émigrés s’occupaient a transporter les affaires des touristes suisses et a laver les vitres
des magasins - malgré cela, ils donnaient leurs derniers centimes pour leur journal.

Le camarade Lénine mena 'assaut avec son journal « Vpériod » contre tous ceux qui se tenaient sur
la route de la classe ouvriére. Avec le talent qui lui était propre, il frappait par la parole imprimée sur
tous les fronts : tantdt il répliquait a P1ékhanov et Martov, tantot il attrapait comme il faut P.Strouvé,
tant6t Tchernov en prenait pour son grade, et de temps en temps, il se souvenait du « Bund ».

Je dois encore souligner que la période allant de la sortie du camarade Lénine de la rédaction de
I'« Iskra » jusqu’a la parution du premier journal bolchevique « Vpériod », qui s’attela a clarifier les
divergences tactiques, fut un moment de lutte interne et de dissensions intestines des plus acharnées.
Plus de querelles et de chamailleries que partout ailleurs eurent lieu a Genéve, car c’était le point
central de tous les émigrés.

A cette époque, le camarade Lénine parcourt toutes les villes suisses ou se trouvaient des
camarades du parti émigrés, et il donne toute une série de conférences.

Je me souviens qu’a l'occasion d'une de ces conférences, Axelrod dit que « le camarade Lénine fait
une tournée en Suisse ». Mais je me souviens d’autre chose, que peu de temps apres, le camarade
Olminski (Galierka) me raconta comment les messieurs « iskristes» organiserent une course-
poursuite contre le camarade Lénine. Ou que se rende le camarade Lénine pour donner une
conférence, on envoyait a sa poursuite I'un des iskristes en vue. Vladimir Ilitch dit un jour en
plaisantant : « ils me suivent comme mon ombre ». Mais ces persécutions ne durérent pas longtemps.

Ceux des anciens camarades qui ont fréquenté de prés Vladimir Ilitch doivent savoir qu’il n’aimait
pas perdre de temps en polémiques avec les iskristes lors des réunions publiques, mais en revanche, il
aimait s’adresser aux ouvriers, de jour comme de nuit.

Le premier numéro de «Vpériod»

Ainsi, il m'incomba de composer le premier numéro du premier journal bolchevique « Vpériod ».
Aujourd’hui, bien sfr, il est trés facile de composer et d'imprimer un journal bolchevique, mais a
I'époque, c’était trés difficile. Limprimerie ou le journal était composé différait tres peu des
imprimeries clandestines. Les caractéres étaient trés peu nombreux, et en plus usés, et ce fut avec
grande difficulté que 'on parvint a composer le numéro de « Vpériod ». Mais il était encore loin d’étre
imprimé.

La littérature illégale était alors imprimée sur du fin papier a cigarettes anglais. On ne trouvait ce
papier nulle part. Je me souviens maintenant des tribulations qui échurent au camarade Liadov
(Mandelstam), et surtout au camarade V. D. Bontch-Brouiévitch pendant ses recherches, mais tout cela
n’aboutit a rien. Un tel papier n’était disponible qu’aupres de I'« Iskra ».

Je connaissais par hasard le propriétaire de l'imprimerie francaise, le comte Zeltner, ou était
imprimé le journal « Iskra ». Apprenant que cette imprimerie disposait de fin papier a cigarettes, moi et
le camarade V. D. Bontch-Brouiévitch nous y rendimes immédiatement.

Mais le papier ne lui appartenait pas, il était au journal « Iskra » et, aprés de longues négociations, il
accepta de nous imprimer le premier numéro de « Vpériod » - sur le papier de I« Iskra », et vers le soir,
notre « Vpériod » vit le jour.

Je ne décris pas un millieme des tribulations que nous diimes traverser, mais en revanche, moi qui
écris ces lignes, et V. D. Bontch-Brouiévitch, fimes les premiers a présenter a Vladimir Ilitch « son »
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premier numéro de « Vpériod ». Je dis bien « son », parce qu’on appelait le journal ainsi : « Le Vpériod
de Lénine ». De maniere générale, I'apparition de ce journal doit étre attribuée exclusivement a
I'énergie de Vladimir Ilitch - et il fallait voir le triomphe que fut pour Vladimir Ilitch sa parution.

Le lendemain, j'appris que les iskristes avaient demandé au propriétaire de I'imprimerie de ne pas
imprimer le journal pour nous - les « anarchistes ». Mais il était déja trop tard. Notre numéro était
imprimé, et qui plus est sur le papier de I'« Iskra ».

L'acquisition de nouveaux caractéres d'imprimerie

Peu de temps apres, uniquement grace a I'énergie exceptionnelle de Vladimir Ilitch, nous parvinmes
a acquérir dans la ville de Lausanne (Suisse) un peu plus de petits caracteres (petit-romain étroit),
bien qu’anciens, mais avec lesquels nous pouvions tout de méme composer quatre pages de « Vpériod »
ainsi qu'une brochure de 32 pages. Il fallait voir la joie de notre Vladimir Ilitch lorsqu’il put placer 200
a 300 lignes supplémentaires.

Ceux qui connaissent bien le travail de presse savent certainement ce que signifie pour un journal
de pouvoir placer 200 a 300 lignes supplémentaires et partageront la joie de notre Ilitch a cette
époque. Son visage joyeux et heureux m’est encore aujourd’hui présent.

Un jour, vers le soir, le camarade Lénine vint dans notre imprimerie pour relire les épreuves de son
article, mais comme la composition de cet article touchait a sa fin, Vladimir Ilitch resta pour I'attendre
et resta assis plus d’'une heure.

Le camarade Lénine s’intéressa beaucoup a ma situation matérielle, car moi, comme généralement
les typographes, j'étais de santé fragile. Voyant pres de moi un rouleau de hareng et du pain, un plat
qu’il connaissait bien, il s’en indigna et me demanda de ne pas manger pres de la casse, a proximité de
la poussiére de plomb, ce que bien siir je lui promis. Apres avoir fini la composition, je me lavai
soigneusement les mains et nous mangeames ensemble, lui et moi, un morceau de hareng chacun, puis
nous rentrames chez nous.

Comment nous avons perdu en route la quatrieme page du journal «Vpériod»

Quelques numéros a peine étaient sortis qu'une véritable catastrophe se produisit. Les camarades
Vladimir Ilitch et Bontch-Brouiévitch me demandérent de me dépécher pour la parution de notre
journal, car deux camarades partaient pour la Russie et il était nécessaire qu’ils emportent avec eux le
dernier numéro de « Vpériod ». Je me souviens comme si c’était hier que pendant trois jours je ne me
déshabillai pas, ayant réussi a terminer le numéro a temps. Vladimir Ilitch était ravi, mais... hélas...

Comme je I'ai déja écrit plus haut, notre imprimerie ressemblait aux imprimeries clandestines, nous
n’avions que des caractéres, et nous imprimions dans une imprimerie francaise. Apres la mise en page
de chaque page séparément, je les descendais sur une planche distincte, qui était fermée par une barre,
et dans cet ordre je montais tout le numéro. Une fois le journal entier terminé, je I'emportais sur une
charrette a I'imprimerie frangaise pour I'impression.

Comme ce numéro était trés urgent, je demandai au camarade Bontch-Brouiévitch, qui s’occupait
alors de I'expédition, de m’aider a transporter sur la charrette le journal composé et ainsi économiser,
pour I'époque, un franc (soit 37 kopecks en notre monnaie).

Le camarade Bontch-Brouiévitch était tres myope. Il ne remarqua pas que sur 'une des planches, la
barre avait sauté et que la page avait commencé a bouger a cause des secousses et, pendant que nous
arrivions a I'imprimerie, progressivement, tout le long de la rue, les caractéres furent dispersés : il
manquait la moitié de la quatriéme page. Je le répete, ce fut un véritable cauchemar, il n’y avait pas une



seule lettre de rechange a I'imprimerie, il fallut parcourir toute la rue, ramasser nos caracteres lettre
par lettre.

Ce qui sauva la situation fut que je parvins a emprunter a 'imprimerie du « Bund », pour une demi-
page, des caracteres (ils avaient exactement les mémes), et la page renversée fut recomposée, livrée a
I'imprimerie et finalement, ce numéro de « Vpériod » parut.

Nadejda Konstantinovna Kroupskaia

Nadejda Konstantinovna Kroupskaia, 1'épouse du camarade Lénine, gérait alors toute la
correspondance du camarade Lénine avec les camarades de Russie. Elle passait, il m’en souvient, de
longues heures jusqu’a une heure avancée de la nuit sur cette correspondance. Car pour pouvoir
imprimer une correspondance recue de telle ou telle ville, il fallait travailler sérieusement dessus.

Les anciens responsables du parti se souviennent de leurs correspondances et notes qu'ils
envoyaient de leurs lieux d’affectation sous forme chiffrée. Trés souvent, il fallait passer des dizaines
d’heures sur une seule note pour la déchiffrer. Et ce travail fastidieux incombait exclusivement a
Nadejda Konstantinovna.

Il arrivait qu'une correspondance de Russie soit recue sur deux feuilles de papier, et voila que
Nadejda Konstantinovna n’en tirera que 20 lignes, et parfois I'inverse : elle corrigeait et ajoutait encore
cent-deux cents lignes. Bref, tout I'aspect technique reposait entiérement sur Nadejda Konstantinovna.

Chaque fois, il m’en souvient, qu'une correspondance de Russie était recue, elle venait me voir a
I'imprimerie et, avec son sourire particulier qui n’appartenait qu’a elle, disait : « Camarade Vladimirov,
préparez les caractéres, on a regu du frais de Russie ».

Le prolétariat russe doit beaucoup a Nadejda Konstantinovna. De maniére générale, en parlant du
camarade Lénine, on ne peut pas ne pas se souvenir de Nadejda Konstantinovna. Elle sélectionnait
constamment tout le matériel imprimé pour I'’énorme travail que réalisait le camarade Lénine. Elle
veillait aussi toujours a protéger sa santé fragile d'une surcharge de travail surhumaine.

La journée de travail du camarade Lénine comptait toujours de 15 a 18 heures. Dans ce travail
constamment intense, le camarade Lénine oubliait tres souvent qu'’il fallait se sustenter, mais Nadejda
Konstantinovna, elle, le savait et veillait constamment sur lui.

Nadejda Konstantinovna profitait de toutes les occasions propices, méme lorsque le camarade
Lénine était absorbé par une conversation, pour lui apporter quelque chose, un verre de thé ou autre
chose a manger. Il m’est arrivé a plusieurs reprises d’étre a table avec lui et d’observer cela.

Je répete que ce n’est que grace aux soins constants de Nadejda Konstantinovna que 'on parvenait a
ce que le camarade Lénine maintienne son organisme.

Comme je l'ai déja écrit plus haut, nous étions tres pauvres, nous devions tout faire nous-mémes
pour éviter des dépenses superflues. Vladimir Ilitch surveillait strictement chaque kopeck du parti et
réprimandait a plusieurs reprises pour une gestion maladroite.

Nadejda Konstantinovna était celle qui économisait le plus les fonds du parti. Pour éviter certaines
dépenses, elle passait des nuits a camoufler notre journal. Elle confectionnait artistiquement des gilets
en tissu, dans lesquels était cousue notre littérature pour étre réexpédiée illégalement en Russie. Je me
souviens qu'un jour, la mére de Nadejda Konstantinovna vint a I'imprimerie et se plaignit de cette
derniere, disant qu’elle ne dormait plus du tout, qu’elle passait des nuits entiéres a coudre ces gilets.



Vladimir Ilitch et Nadejda Konstantinovna consacrerent toute leur énergie, toute leur vie a la cause
de la révolution.

La maison au n° 3 de I'impasse Collin (sur la rive de I’Arve)

Dans cette impasse, il n'y avait qu’'une seule maison de six étages. Elle donnait par sa facade sur la
montagne de Saleve et la riviere Arve, par son cété gauche sur la rue de la Corraterie, ou se trouvait
tout a c6té notre imprimerie, et par son cété droit - en direction du mont Blanc, et par temps clair, on
pouvait parfaitement en voir le sommet.

Dans cette maison résidait presque tout le groupe des bolcheviks genevois, a I'exception du
camarade Lénine. Au premier étage vivait notre respecté et inoubliable camarade, I'inébranlable
Vatslav Vatslavovitch Vorovsky (Chvart-Orlovski), avec sa femme et sa petite fille. Il m’arrivait tres
souvent de me rendre chez lui, car il était I'un des rédacteurs de notre organe bolchevique et je
recevais trés souvent de lui les manuscrits pour la composition. Juste a c6té vivait le camarade Voinov
(A.V. Lounatcharski) avec sa femme, et il m’arriva a plusieurs reprises de I'importuner a cause de son
écriture illisible.

11 faut dire que moi, en tant que typographe, j’ai maintes fois « transpiré » sur son écriture. A c6té du
camarade Lounatcharski vivait le camarade Vladimir Dmitrievitch Bontch-Brouiévitch avec sa femme
Vera Mikhailovna Velichkina (Bontch-Brouiévitch). Au deuxiéme étage de cette maison se trouvait
notre rédaction, ou, dans l'une des piéces, vivait le camarade Mandelstam M. N. (Liadov).

Juste a coté vivait I'auteur de ces lignes 1. M. Vladimirov (sous le pseudonyme Vladimir) avec sa
femme malade et son enfant, importunant a plusieurs reprises Vera Mikhailovna Velichkina, car elle
s’occupait souvent de ma femme malade et trés souvent prenait chez elle ma petite fille.

En méme temps vivait ici M. Olminski (Galierka, Vassili Vassilievitch). Dans ce méme étage, dans
I'une des pieces, se réunissait le collége éditorial, o moi, en tant que typographe et metteur en page, je
devais assez souvent me rendre pour les originaux.

Bref, a I'exception de quelques camarades, tout le groupe des bolcheviks genevois se trouvait dans
cette maison.

La cantine bolchevique

A Genéve a cette époque, approximativement en 1904-1905, il y avait deux cantines russes, ou
affluaient non seulement les seuls sociaux-démocrates, mais presque tous les émigrés. Mais pendant la
période de discorde partisane la plus intense, les sociaux-démocrates se séparerent entre les deux
cantines.

Tous les mencheviks déjeunaient a la cantine de Stoutchevski, et les bolcheviks a la cantine d’Oline
(P_N. Lépéchinski), que 'on appelait la « cantine bolchevique ». Cette cantine se trouvait a coté de notre
imprimerie. Pour I'imprimerie, cela représentait un grand avantage, car, lorsque nous n’avions pas
d’argent, il nous arrivait tres souvent de nous diriger vers la cantine, et 13, la respectée Olga Borisovna
Lépéchinskaia nous nourrissait obligatoirement de son délicieux bortsch russe a crédit.

Je rencontrais tres souvent Panteleimon Nikolaevitch, marchant avec une charge du marché dans
une main et la « Tribune de Genéve » dans 'autre, et dés qu’il y avait des nouvelles de Russie dans ce
journal, il me les communiquait immédiatement.
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Ala veille du congrés bolchevique a Londres

J'en viens au travail de préparation du premier congres bolchevique (officiellement, le congres est
considéré comme le troisiéme). L'appareil d’impression bolchevique, bien que petit, travaillait
intensément. Le travail bouillonnait jour et nuit. Vladimir Ilitch venait presque quotidiennement a
I'imprimerie. Journaux, brochures, tracts, proclamations ; tout était composé trés rapidement.

Le congres fut convoqué en mai 1905 a Londres. 1l fallait étre sur place et voir tout ce qui se passait
alors a Genéve, parmi les sociaux-démocrates des deux courants. Les iskristes diffusaient partout avec
malveillance des informations sur le congres « illégal » conspirateur qui se tenait.

Martov, dans I'un de ses articles dans les colonnes de '« Iskra », invectiva les typographes du
« Vpériod », disant qu'il se trouvait encore des ouvriers pour composer une telle littérature que celle de
Lénine. Martov, lorsqu’il apparaissait aux conférences bolcheviques, entrait, il m’en souvient, dans une
rage au sens littéral du terme.

Un jour, a la veille du troisiéme congres, une conférence fut organisée dans la grande salle de la
Handwerk. Le théme de la conférence, je ne m’en souviens plus maintenant. Le conférencier était le
camarade Lounatcharski. Dans la grande salle, s’étaient rassemblées environ 300 personnes. Il faut
avouer qu’il y avait beaucoup moins de bolcheviks a Genéve que de mencheviks. Cela s’explique par le
fait que presque toutes les étudiantes et étudiants de Geneve « sympathisaient » avec les mencheviks.

Soudain, on ne sait d’ou, débarqua une foule - 400-500 personnes environ - et, bien sfir, sous la
conduite de Martov. Le bruit de cette foule rappelait a tous le célébre pogrom juif de Kichinev. A
Geneve, il y avait une telle tradition que lors de chaque conférence, tous les groupes et tendances
installaient leurs tables et vendaient leur littérature. Et voila qu’a I'entrée de cette foule, consciemment
ou inconsciemment, on renversa la table de littérature des socialistes-révolutionnaires. L3,
immédiatement, un terrain propice au petit scandale se créa, et surtout a la perturbation de la
conférence.

Un jeune homme, en tenue d’étudiant, qui n’avait pas encore eu le temps d’enlever ses boutons de
cuivre, se jeta sur le premier venu pres de sa table renversée avec de la littérature et le traita de
pogromiste. Bient6t, on parvint a calmer les « invités » non invités et le camarade Lounatcharski, tout
pale, tentait de poursuivre sa conférence. Soudain, Martov sauta sur une table et traita le présidium de
I'assemblée de « gendarmes ». Cela suffit pour qu'un gros scandale éclate a nouveau.

Progressivement, a la suite de Martov, ses « fideles sujets », imitant son exemple, grimperent tous
sur les tables, les appuis de fenétre et les chaises. Le bruit, les cris - étaient inimaginables - un
véritable débordement. Martov et Cie hurlaient jusqu'a I'inconscience d'un coté de la salle, et le
camarade Lounatcharski s’efforcait de continuer sa conférence - de I'autre c6té de la salle.

Le propriétaire de la Handwerk, pour se débarrasser de tels conférenciers, coupa la lumiére, et dans
I'obscurité commenca une bagarre. Moi, qui écris ces lignes, je marchais dans la salle et vendais le
journal « Vpériod ». Quand la lumiere s’éteignit, quelqu’un tenta de me voler les journaux, mais cela se
termina par du sang qui coula de mon nez et de celui de I'expropriateur. Soudain, Martov cria :
« Marxistes honnétes : avec moi ! ». Tous les mencheviks se ruerent vers la sortie. Aprés leur départ, le
propriétaire de la Handwerk ralluma la lumiére et le camarade Lounatcharski poursuivit sa conférence.

Entre autres, le camarade Lénine, qui se rendait occasionnellement aux conférences, assistait
justement a celle-ci et s’en souvenait souvent avec une grande indignation. Le lendemain de la
conférence « historique », le soir, je me rendis au café Landolt, qui se trouvait pres de la maison ou
vivait G. Plékhanov. Par hasard, je m’assis a la méme table que Martov et dans une conversation tendue
avec lui, je lui dis : « Il est plus facile d’invectiver les typographes du Vpériod que le camarade Lénine », et
j'ajoutai aussitdt que le camarade Lénine ne laisserait pas son typographe dans 'embarras.



Le rapport du camarade Lénine apres le congres bolchevique

Quelques jours aprés la fin des travaux du premier congrés bolchevique, une conférence fut
programmée sur le théme: « Bilan des travaux du 3e congres ». Le rapporteur était le camarade
Lénine. A la veille de la conférence, on sut que les iskristes prévoyaient de perturber le rapport du
camarade Lénine. Toutes les mesures furent prises pour empécher cela.

Déja deux heures avant I'arrivée du camarade Lénine, la salle était comble. Presque toute la colonie
genevoise était venue écouter Vladimir Ilitch. Seulement au début de I'assemblée, Martov tenta de
provoquer un petit scandale, mais on parvint rapidement a le « calmer » et le silence régna dans la
salle.

Le rapport du camarade Lénine dura environ deux heures. Le rapporteur fut écouté avec une
attention particuliére. Il faut noter que, de tous les leaders de 1'époque, Ilitch jouissait d'un respect
particulier. Déja a cette époque, tous disaient que le camarade Lénine était un vrai guide prolétarien.

Apreés le rapport, de nombreux mencheviks s’inscrivirent pour prendre la parole, mais c’étaient de
petits ronds-de-cuir. Ils s’inscrivirent spécialement pour céder leur temps de parole a Martov. Apres
que le président de 'assemblée (je ne me souviens pas précisément de son nom, mais il me semble que
c’était le camarade Liadov) eut établi la liste des inscrits, qui tour a tour déclarérent la méme chose :
« Je cede mon temps de parole a Martov », la parole fut donnée a Martov.

Martov refusa longtemps de monter a la tribune et commenca a critiquer le camarade Lénine depuis
sa place. Mais le public commenca a exiger qu'il aille a la tribune et qu’il parle de la. Il faut avouer que
Martov passait pour un orateur ennuyeus, et surtout quand en plus il était nerveux, on le comprenait a
peine, voila pourquoi beaucoup exigeaient qu’il monte a la tribune. Bien qu'’il y efit de tels « amateurs »
qui voulaient simplement voir comment Martov se tiendrait a c6té du camarade Lénine. On parvint
enfin a le forcer a monter a la tribune.

Il fallait voir notre Ilitch a ce moment ou Martov commenca a se frayer un chemin parmi le public
vers la tribune. Le camarade Lénine, avec son sourire et ses yeux étincelants, électrisait le public. Lui,
en vainqueur, siégeait a la tribune et tournait sans cesse son petit chalnon de montre. En montant a la
tribune, Martov tenta de se mettre dos au camarade Lénine, ce qui provoqua des rires dans le public.
Avec la roublardise qui lui était propre, il commenca a prouver que le Ille congres était « illégal », car,
selon son calcul faussé, il n'y avait pas de quorum. De maniére générale, Martov était particulierement
nerveux ce soir-1a et parlait constamment a c6té du sujet. Autant de mots qu'il déversait, autant de
cigarettes il fumait ! Méme ses « fideles sujets » en restérent terriblement mécontents. Les mencheviks
tenterent aprés Martov de placer Dan a la tribune, mais cela leur fut refusé.

Dans sa conclusion qui ne dura pas plus de cinq minutes, le camarade Lénine mit en évidence,
chiffres en main, toute la fausseté de Martov.

Le journal «Prolétaire»

Apres le Ille congres, a partir du ler mai, le journal « Vpériod » céde sa place au nouvel Organe
Central du parti : le « Prolétaire ». Lorsque nous entreprimes la publication du journal « Prolétaire », il
n’y avait pas de gros caracteres a Genéve pour composer le titre du journal, je demandai donc a
certains camarades de dessiner le titre du journal.

Le méme jour, je recus de différents camarades plusieurs dessins différents. Je montrai tous les
dessins au camarade Bontch-Brouiévitch, mais lorsque je m’arrétai sur l'un d’eux, de « gros»
désaccords surgirent entre nous. Je proposai alors au camarade Bontch-Brouiévitch de se rendre chez
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le camarade Lénine et de prendre conseil auprés de lui. Nous lui présentdmes tous les dessins et le
camarade Lénine s’arréta sur le titre dessiné par le camarade Voinov (Lounatcharski).

Ala téte du journal « Prolétaire », comme partout, se trouvait le camarade Lénine. Les rédacteurs du
« Prolétaire » étaient également les camarades V. V. Vorovsky, Voinov et Galierka.

A la veille de la révolution de 1905

Avant le départ du camarade Lénine et des autres camarades pour la Russie, Vladimir Ilitch eut une
longue conversation avec moi. Il me donna des instructions sur la manieére de préserver notre
imprimerie, comment emballer nos caracteres, ou entreposer I'imprimerie.

Certes, tout cela semblait étre des détails, mais Vladimir Ilitch veillait personnellement a tout.
Comme un propheéte, il prévoyait tout, et a la veille du départ, il ordonna de préserver chaque lettre :
elles seraient, disait-il, a nouveau nécessaires.

Nous rangeames notre imprimerie dans la cave de la bibliothéque Koukline, dont le camarade
Karpinski était le responsable. Au mois de novembre 1905, Vladimir Ilitch et les autres camarades
partirent pour la Russie.

En me remémorant la premiere période de mon travail avec le camarade Lénine, je dois noter qu’en
matiére d'impression et de diffusion de littérature illégale en Russie, aucune organisation existant
alors a I'étranger, malgré ses moyens considérables, n’a publié autant de littérature diverse que le parti
bolchevique durant cette période. Tout cela fut réalisé grace au fait qu’a sa téte se trouvait Vladimir
[litch Lénine.

Deuxiéme rencontre

Ma deuxiéme rencontre avec Vladimir Ilitch eut lieu a Genéve fin 1907. Je me souviens comme si
c’était maintenant, alors que je marchais rue de Carouge, je rencontrai le camarade Kotliarenko qui
m’informa que le camarade Lénine était arrivé et qu’'il me demandait de me présenter immédiatement
a lui.

A vrai dire, je ne crus pas immédiatement le camarade Kotliarenko. Mais lorsqu’il me dit que le

camarade Lénine m’attendait, je me rendis aussit6t avec lui aupres de Vladimir Ilitch.

Ma rencontre avec lui fut chaleureuse, il me raconta beaucoup de choses intéressantes sur les
anciens camarades avec qui nous avions travaillé ensemble. La méme, le camarade Lénine me présenta
au camarade Innokenti (Doubrovinski), qui était nommé metteur en pages.

Doubrovinsky, lossif Fiodorovitch (1877-1913), membre du CC du POSDR, bolchevique, atteint de la
tuberculose, il se suicide.

Le camarade Lénine me confia la tiche d’organiser au plus vite notre imprimerie comme
auparavant. A cette époque, I'atmosphére parmi I'émigration était étouffante. Partout régnait une
désagrégation compléte.

La faim sévissait impitoyablement parmi les émigrés. Beaucoup d’entre eux s’occupaient alors a
laver les vitres des magasins et a transporter des meubles sur des charrettes a bras, ainsi que les
bagages des touristes arrivants. Mais, avec l'apparition du camarade Lénine dans la colonie, tout
sembla commencer a revivre. Pourtant, cette période d’émigration ne ressemblait déja plus a la
premiere.
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L’'arrestation de N. A. Sémachko a Genéve

La nouvelle de I'arrestation du camarade Sémachko se répandit rapidement dans toute la colonie
émigrée. Son arrestation mina notablement le moral des camarades parmi lesquels il évoluait. Je le
rencontrais presque quotidiennement et m’entretenais souvent avec lui de diverses affaires, et je peux
dire qu’il se distinguait d'une maniére particuliere dans le milieu émigré. Il était respecté non
seulement par les siens, les bolcheviks, mais il jouissait également d'un grand respect parmi toute la
colonie émigrée. Le camarade Sémachko était particuliérement attentif aux camarades ordinaires.
Quiconque avait un probléme ou tombait malade s’adressait en premier lieu au camarade Sémachko.

A cette époque, alors que d’autres camarades « faisaient commerce » de quelque chose, c’est-a-dire
gagnaient ne serait-ce qu'un franc pour se nourrir, lui ne pouvait presque jamais rien « gagner ». Il était
totalement inadapté a cette vie d’émigré affamé et il lui arrivait parfois de subir la maudite faim plus
sensiblement qu’un autre.

De maniere générale, 'arrestation du camarade Sémachko freina pour un temps l'installation de
notre imprimerie. Comme je 'ai déja écrit plus haut, nos caractéres étaient entreposés dans la cave de
la bibliotheque Koukline (bibliotheque bolchevique), dont le responsable était le camarade Karpinski,
et suite a l'arrestation du camarade Sémachko, la gendarmerie genevoise mit la bibliothéque sous
surveillance.

Il fallut renoncer temporairement au transport des caractéres, bien que moi et le camarade
Kotliarenko eussions trouvé un local pour I'imprimerie rue de Carouge. Dans 'une des imprimeries
francaises, il y avait des machines a composer, ainsi que deux jeux de caractéres, de taille 8 et 10. Je
passai un accord avec le propriétaire de I'imprimerie et louai une machine. Tout d’abord, je commencgai
a apprendre a composer sur cette machine. J’avais quelques notions de la machine a composer et en
une semaine, je parvins a me former. Peu de temps apreés, I'Organe Central parut.

Chose caractéristique, lorsqu’il s’agit du fin papier a cigarettes, le camarade Lénine savait
exactement combien il en restait a la veille de son départ pour la Russie. Vladimir Ilitch savait tout, se
souciait de tout, et surtout prévoyait toujours et tout partout.

Pendant un certain temps, nous continuames a travailler dans cette imprimerie. Le metteur en
pages était tout du long le camarade Innokenti. (Doubrovinski). Aprés la libération de la prison
genevoise du camarade Sémachko, nous parvinmes a installer notre imprimerie comme auparavant.

Je me souviens encore aujourd’hui de I'article du camarade Sémachko apreés sa libération, intitulé :
« Mes tribulations ».

L'arrivée du camarade Zinoviev

Peu de temps apres, nous rejoignit le camarade Zinoviev, que me présenta le camarade Innokenti
(Doubrovinski). Lors de notre rencontre, le camarade Innokenti me raconta que le camarade Zinoviev
était récemment sorti de prison et que c’était un travailleur littéraire trés énergique et précieux, ce qui,
bien sir, se confirma.

Le camarade Zinoviev était un disciple de Vladimir Ilitch, qui le citait toujours en exemple aux
autres. Moi, en tant que typographe et responsable de I'imprimerie de 1'Organe Central, depuis la
parution du premier numéro du « Vpériod », jusqu’au dernier numéro du « Social-Démocrate », c’est-a-
dire pendant 8 ans, j’eus 'occasion de voir dans ma vie presque tous nos leaders et de me familiariser
avec leur travail, mais je n’ai jamais rencontré quelqu’'un d’aussi travailleur et dévoué a la vie du parti
que le camarade Zinoviev.
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En effet, le camarade Zinoviev est un homme d’une énergie colossale. Lui, il m’en souvient, passait
ses journées et ses nuits au travail pour le parti. Il arrivait parfois que le camarade Zinoviev remplisse
a lui seul tout I'Organe Central. Vladimir Ilitch pouvait passer 15 heures a la bibliotheque sur un travail
scientifique, sachant que le camarade Zinoviev s’occuperait de tout lui-méme.

Mais chacun doit tout de méme se souvenir que tout ce qui fut créé a Genéve - les journaux et tout
le reste - est I'ceuvre exclusive de notre Vladimir Ilitch.

IL
Déménagement a Paris

A I'hiver 1908, tout le groupe genevois décida de déménager a Paris. Il faut avouer que Genéve a
cette époque ne représentait déja plus un tel centre de la vie émigrée que lors de la premiére période
d’émigration. De plus, durant cette période, commencerent les répressions contre les émigrés russes.
On nous opprimait a chaque pas. Au début, nous nous étions réfugiés en Suisse « libre » en achetant
pour 4-5 francs des documents bulgares et avec ces documents, nous obtenions le soi-disant droit de
résidence, mais a la fin, cette astuce ne fonctionna plus. La Geneve bourgeoise devint insolente.

Il était presque impossible pour un émigré russe de trouver une chambre. Sur certaines maisons, il
y avait des affichettes de ce genre : « Chambre a louer - sans chiens, sans chats, sans Russes ». Voila
comment la Suisse « libre » et républicaine accordait asile aux révolutionnaires russes !

En premier lieu, partirent pour Paris le camarade Lénine, Nadejda Konstantinovna et le camarade
Zinoviev. Moi et le camarade Kotliarenko restames pour effectuer tout le travail de transport de notre
appareil technique du parti.

Nous emballames notre imprimerie et confidmes le tout a la compagnie de transport Ackermann, et
moi-méme et ma petite famille, ainsi que Zinaida lonovna - I'épouse du camarade Zinoviev, avec son
enfant - Stiopka, partimes avec le premier train en partance pour Paris.

Nous arrivames tous sans encombre. Je me rendis a 'hotel « Marseille » ou était temporairement
installé le camarade Lénine avec Nadejda Konstantinovna. L'hotel était bon marché mais sale, humide,
et il était impossible d'y rester longtemps. Il fallait voir avec quelle sollicitude Vladimir Ilitch et
Nadejda Konstantinovna s’employérent a installer ma femme, qui était a moitié paralysée, et ma fille,
qu’ils prirent avec eux pour quelques jours. De maniére générale, Vladimir Ilitch aimait tout
particulierement les enfants.

Je fais la connaissance du camarade Kamenev

Lev Borissovitch Kamenev vivait a cette époque a Paris et je me rendis en premier lieu chez lui. Le
camarade Lénine avait déja eu le temps de lui parler de moi auparavant. Kamenev m’accueillit
chaleureusement et au bout de cinq minutes, javais déja I'impression de le connaitre depuis
longtemps. L3, je fis la connaissance d’Olga Davidovna - I'’épouse du camarade Kamenev (sceur de
Trotsky, que j’avais déja rencontrée a Geneve).

Dix minutes apres, arriva le camarade Kotliarenko et nous esquissimes ensemble un plan : dans
quel quartier de la ville installer notre imprimerie et la rédaction, et aussi ou trouver plusieurs
appartements pour les camarades. Peu de temps apres, le déjeuner fut prét et nous nous installames
tous a table.

Ceux qui connaissent de prés le camarade Kamenev ne s’étonneront pas qu’il m’ait accueilli si

chaleureusement. Lev Borissovitch Kamenev est d'une nature extrémement attentionnée. Il prenait
toujours a cceur les besoins des autres camarades. C’est un vrai bolchevik, inébranlable.
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Quelques jours aprés, nous parvinmes a trouver un local pour notre imprimerie, aprés quoi moi et
Gricha Riskind entreprimes de la transporter et de linstaller. Quant aux appartements pour le
camarade Lénine et les autres camarades, ils furent également trouvés en I'espace de quelques jours.

L'appartement du camarade Lénine

Il faut dire quelques mots sur I'appartement ou s’installa le camarade Lénine. Cet appartement se
composait de deux petites piéces et d’'une minuscule cuisine sombre, ou la lumiére au gaz brilait
presque toute la journée et oul j’ai maintes fois déjeuné avec Ilitch et Nadejda Konstantinovna.

Tout le mobilier d’'llitch consistait en deux tables blanches, six tabourets, un fauteuil datant de
Mathusalem, qu’ils avaient emporté avec eux de Geneve, ainsi qu'un vieux canapé troué et deux
simples lits de fer. Ainsi vivait notre Ilitch.

De maniére générale, Vladimir Ilitch et Nadejda Konstantinovna jouissaient d’'un modeste confort.
Lui, il m'en souvient, tres souvent épuisé par un travail surhumain, se jetait sur son lit dur, maintes fois
méme sans se déshabiller.

Vladimir Ilitch connut presque toujours la misére durant la premiere période de son émigration.
Voila pourquoi, peut-étre, notre guide prolétarien, Vladimir Ilitch, est si gravement malade aujourd’hui.

Le choix de I'imprimerie

Nous loudmes un local pour notre imprimerie au 8, rue Antoine? et un local pour la rédaction -
dans le méme immeuble, au deuxiéme étage. Il faut noter que le local pour I'imprimerie était mal
choisi. C’était un local commercial ordinaire, mais sans gaz ni électricité.

Mais comme l'imprimerie, que nous avions apportée de Genéve, se trouvait dans un wagon, et
qu'elle ne pouvait y rester longtemps pour de multiples raisons, nous diimes nous contenter
temporairement de ce local. En revanche, le local pour la rédaction, que trouva le camarade
Kotliarenko, était bien choisi. En I'espace de quelques jours, nous installimes l'imprimerie et
commencames a composer notre journal.

Comme je I'ai déja écrit plus haut, nous n’avions qu’un seul jeu de caractéres. Nous ne composions
que chez nous, et imprimions dans une autre imprimerie. Je partis chercher une bonne imprimerie
pour imprimer I'Organe Central. Apres avoir beaucoup marché, je m’arrétai dans une imprimerie
coopérative francaise, ou les syndicalistes imprimaient leurs journaux.

Le matin, Vladimir Ilitch vint me voir pour me remettre son article a composer. Je I'informai des
résultats des négociations avec I'imprimerie ou je comptais imprimer notre journal. Mais, lorsque je
dis au camarade Lénine que dans cette imprimerie étaient imprimés des journaux syndicalistes, il dit,
avec la présence d’esprit qui le caractérisait : « Foin de vos syndicalistes, sinon la révolution sera en
retard, notre Organe Central ne sera jamais imprimé. Il aurait mieux valu le confier a une imprimerie
bourgeoise et conclure un contrat avec son propriétaire, et en cas de non-impression de notre journal
dans les délais, nous saurons le secouer. »

Bien siir, je fus d’accord avec Vladimir Ilitch et je me mis a imprimer notre organe dans 'une des
imprimeries bourgeoises.

2 1l s’agit de la rue Antoine-Chantin, dans le 14° arrondissement de Paris.
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L’ «éditeur responsable»

Limpression de notre journal fut un peu retardée faute d'un éditeur responsable francais, car nous,
Russes, n'avions pas le droit de publier nos journaux, qui plus est sociaux-démocrates. L'éditeur
responsable devait étre de nationalité francaise.

Nous nous mimes d’accord avec un député socialiste jauréssiste, Mayéras® qui accepta d’étre
« éditeur responsable » pour 100 francs par mois. Apres avoir accompli toutes les formalités, nous
imprimames enfin notre journal et le mimes en circulation.

Il faut noter que notre « rédacteur responsable frangais » ne connaissait pas un mot de russe, mais
en revanche, il venait régulierement et a 'heure chercher ses cent francs.

Aujourd’hui, ce député se range a l'aile socialiste de droite et méne une campagne de harcélement
contre ce qui fut imprimé sous sa « responsable » édition.

Les émigrés parisiens

Le public émigré parisien n’était déja plus aussi soudé que le genevois. Cela s’explique par le fait que
la ville est trés grande et chacun des émigrés, dispersé dans tous les quartiers de Paris et coupé des
autres, était souvent entiérement captivé par la vie bouillonnante de cette immense capitale francaise.

Paris difféere complétement des autres capitales. L3, toute la vie se déroule dans la rue. Les Francais
ne restent presque jamais chez eux. Pour eux, la rue est tout. Un vrai parisien est méme incapable de
lire son journal a la maison. Il le lit au café en buvant une chope de biere, et il regle ses affaires au
restaurant. Il n’existe pas de gens qui ne se connaissent pas entre eux a Paris. Cette vie, au premier
abord, semblait plaisante, mais au bout d'un certain temps, elle devenait ennuyeuse et méme
importune, car dans cette vie, il n'y a rien de sérieux, la vie y passe en quelque sorte sans objectifs
précis. Mais, aussi désagréable que cela soit, il faut avouer qu’on pouvait parfois en dire autant du parti
socialiste francais, ainsi que de la Confédération [générale] du travail.

Le parti socialiste frangais ne vivait que lorsque d’'importants débats avaient lieu au parlement
francais, ou lorsque Jean Jaures « prenait a partie » un ministére et que celui-ci démissionnait, et apres
cela, il se rendormait, et toute la vie parlementaire restante se passait en quelque sorte a coté des
masses populaires.

Mais, malgré tout cela, il y avait a Paris le dénommé Quartier latin, ou résidait alors la majorité des
émigrés russes, qui se réunissaient dans certains cafés bien a eux. L'isolement des émigrés russes a
Paris était également favorisé par le fait que beaucoup d’entre eux, vivant longtemps a I’étranger dans
une situation précaire, commencérent a s’adapter a la vie francaise, en se lancant dans tel ou tel
artisanat. Il faut noter que les Russes étaient embauchés a contrecceur. Les Francais craignaient les
ouvriers russes comme le feu. Ils les appelaient « grévistes ». Et, effectivement, si une gréve survenait
dans une quelconque entreprise francaise, c’était un camarade russe qui en prenait souvent la téte,
méme s'il était le seul russe a y travailler.

Je me souviens que dans le syndicat des imprimeurs parisiens, on me dit que nos camarades étaient
par trop révolutionnaires, et qu’on s’efforcait d’« agir » sur nous pour tempérer un peu notre ardeur
révolutionnaire, que nous ferions mieux de conserver pour la Russie. Mais, bien sir, les émigrés russes
menaient leur lutte a leur maniere.

3 Bathélemy May¢éras (1879-1942), militant socialiste, guesdiste puis SFIO.
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La premiere école du parti

Tous les anciens travailleurs du parti se souviennent de 1'école du parti de Capri. Le petit ilot de
Capri est situé prés de Naples en Italie, ou vivait alors Maxime Gorki. Sur cette ile se trouvait la
premiere école du parti. Sur Capri vivaient alors également les camarades Lounatcharski, Bogdanov et
d’autres.

Au milieu de I'année 1909, Vladimir Ilitch partit également pour I'lle de Capri, ou pendant plusieurs
mois il donna toute une série de conférences a I'école du parti*. J'eus 'occasion de parler avec certains
camarades, venus a Paris, des conférences données par le camarade Lénine a I'école du parti sur I'ile de
Capri. Tous les camarades étaient enthousiasmés par leur conférencier, car Vladimir Ilitch donnait ses
conférences dans une langue tres populaire et accessible.

Pendant I'absence a Paris du camarade Lénine, tout le travail d'impression était dirigé par le
camarade Zinoviev, et parfois par le camarade Kamenev.

Un étrange locataire

A son retour de I'ile de Capri, le camarade Lénine se rendit, comme a son habitude, en premier lieu a
I'imprimerie. Le nouveau local au 110, Avenue d’Orléans plut a Vladimir Ilitch. Il me parla de la vie de
I’école de Capri. Je dois noter que I'appartement du camarade Lénine n’était pas non plus bien loti. Le
propriétaire et la célebre concierge parisienne commencérent a 'importuner.

Un soir, pendant le thé, dans I'appartement d’llitch, il me raconta les tracasseries infligées par le
propriétaire et la concierge, parce que, disaient-ils, trop de monde venait chez eux et salissait 'escalier
et me demanda d’éclaircir I'affaire. Je maitrisais déja librement le francais a cette époque. Je descendis
immédiatement et tombai justement en bas sur le propriétaire. Je lui parlai. Il se mit a insister pour
qu’Oulianov déguerpisse, car c’était un « étrange » locataire, il n’avait méme pas de meubles de valeur.
Or, il fallait de tels meubles pour servir de garantie, c’est-a-dire qu’en cas de non-paiement du loyer, on
pourrait les saisir par voie de justice et les vendre avec profit aux enchéres.

Bien sii, comme on le sait, notre Ilitch n’avait pas de tels meubles. Et de maniere générale, il
n‘admettait pas 'encombrement de meubles superflus. Alors, avec 'autorisation de Vladimir Ilitch, je
déclarai au propriétaire que, voyez-vous, notre Oulianov était un « gros » propriétaire et je lui suggérai
de se renseigner aupres du Crédit Lyonnais sur son compte courant (tout I'argent du parti était au nom
d’Ilitch), ce que, bien siir, le propriétaire ne tarda pas a faire. A partir de 13, le propriétaire laissa en paix
ses « riches » locataires.

Chaque fois qu'il voyait notre Ilitch dans 'escalier, il s’inclinait bas et ajoutait invariablement a
pleine voix : « Bonjour monsieur Oulianov ! », si bien que cette politesse insistante finit par embarrasser
le camarade Lénine.

Le camarade Lénine parmi les ouvriers francais

Le camarade Lénine a Paris jouissait, comme partout, d'une grande popularité parmi les ouvriers
russes et francgais. Les ouvriers de Montmartre demandérent au camarade Lénine de leur donner
plusieurs conférences, ce a quoi, bien sir, Vladimir Ilitch consentit. Il leur donna toute une série de
conférences. Je fus moi-méme deux fois a ces conférences et observai 'auditoire, qui écoutait notre
guide avec une grande attention. L'auditoire était exclusivement composé d’ouvriers.

4 L’auteur fait erreur : Lénine rendit effectivement visite & Gorki a Capri mais ce fut avant la tenue de cette école a
laquelle il refusa de participer et qu’il combattit d’ailleurs activement.
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Juste apreés la premiére conférence, je rencontrai Ilitch dans le métropolitain (chemin de fer
électrique souterrain) et, en chemin, il me dit: « comme il est agréable de s’adresser a un auditoire
ouvrier ». Vladimir Ilitch est vraiment inséparable de I'ouvrier. Pour toutes les années durant lesquelles
je I'ai connu de pres, je peux affirmer que le camarade Lénine est I'incarnation méme de la masse
ouvriere.

Un moment historique

Je dois signaler un moment qui entrera dans I'histoire. Dans la seconde moitié de I'année 1910,
alors que se déroulait la lutte principale contre les liquidateurs, c’est-a-dire les mencheviks, a la téte
desquels se trouvait Martov, Gueorgui Valentinovitch Plékhanov commenca progressivement a
s’éloigner des mencheviks et a se rapprocher des bolcheviks. Peu de temps apres, il commenca a mener
la lutte contre les liquidateurs cote a cote avec le camarade Lénine.

Et voici - je le souligne encore une fois -, Gueorgui Valentinovitch Plékhanov, fondateur du parti
social-démocrate russe, rejoignant le camarade Lénine. Dans la brochure du camarade Zinoviev
« Esquisses de la vie et de l'activité de Lénine », le camarade Zinoviev raconte comment il fut présenté a
Plékhanov a I'étranger.

G. V. Plékhanov dit au camarade Zinoviev : « Vous le suivez, disait-il, mais il suit maintenant un tel
chemin qu'il ne sera bon, dans quelques semaines, qu’a effrayer les moineaux dans les vergers. Lénine me
défie — défie Zassoulitch, Deutsch. Ne comprenez-vous pas que c’est une lutte inégale ? Lénine est un
homme fini. Du moment qu'’il rompt avec nous, les vieux, avec le groupe I’'Emancipation du Travail, sa
chanson est finie. »

Un jour, vers deux heures de I'aprés-midi, on sonna a notre imprimerie, a Paris, au 110 Avenue
d’Orléans. J'étais justement en train de mettre en pages et pres de moi se tenait le camarade Zinoviev.
Je sortis voir qui nous dérangeait et, 4 ma surprise, je vis Gueorgui Valentinovitch Plékhanov. A vrai
dire, je fus aussitot déconcerté et, apparemment, G. V. s’en apercut a mon visage.

Bien sir, je m’empressai de lui tendre la main. G. P1ékhanov me demanda ou se trouvait la rédaction
et si le camarade Lénine était 1a en ce moment. Je priai Gueorgui Valentinovitch d’entrer dans notre
local et lui promis de retrouver le camarade Lénine dans quinze minutes. Lorsque je retournai a
I'imprimerie, je dis au camarade Zinoviev que G. Plékhanov était assis dans notre piece et attendait le
camarade Lénine.

Mais je n'eus pas le temps de partager avec le camarade Zinoviev la nouvelle de l'arrivée de
Plékhanov, qu'une autre sonnerie retentit. C’était le camarade Lénine. Je le priai d’abord de passer a
limprimerie et 13, le camarade Zinoviev I'informa que le camarade Plékhanov était venu le voir. A cela,
il répondit : « Bientdt, tous viendront a nous ». Eh bien, ces paroles ne sont-elles pas prophétiques ? En
effet, les mencheviks firent faillite, et tout I'’élément sain restant entra dans notre parti.

Ainsi, I'histoire retiendra que c’est vers 'homme « fini » - le camarade Lénine - que vint Gueorgui
Valentinovitch Plékhanov. Quelques minutes apres, le camarade Lénine était déja dans le local de la
rédaction et parlait avec Plékhanov. Pour autant que ma mémoire soit fidele, Vladimir Ilitch et
Gueorgui Valentinovitch partirent le soir méme pour le congrés de la Ile Internationale.

Frictions avec le Bureau a I'Etranger du Comité Central

En 1911, au début de I'été, Vladimir Ilitch s’installa dans les environs de Paris, ou se trouvait alors
l'école du parti [a Longjumeau]. A Paris, a cette époque, il n’y avait aucun de nos dirigeants. Le
camarade Kamenev était parti se reposer quelque temps a Arcachon (département des Landes), et tous
les autres camarades vivaient hors de la ville. Je restai seul travailler dans notre imprimerie. C’était la
période de I'agonie du conciliationnisme.
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Au Bureau a I'Etranger du Comité Central, il y avait a cette époque une majorité de conciliateurs, ou
siégeaient également le camarade M. K. Vladimirov, le camarade Lozovski et Lioubimov (Mark). Le
Bureau a I'Etranger du Comité Central publiait son propre bulletin, qui était composé dans notre
imprimerie. Ainsi, d'un c6té, il fallait composer I'Organe Central et de I'autre, le Bulletin du Bureau a
I'Etranger du Comité Central. Bien siir, je continuai & composer notre Organe Central.

Entre moi et le Bureau a I'Etranger du Comité Central commencérent de sérieuses frictions
concernant le fait que je « sabotais » son travail. Je me souviens comme si c’était hier que I'un de nos
camarades actuels, respecté de tous, me dit : « Camarade Vladimirov, nous verrons bien si vous irez avec
eux ou avec nous », ce a quoi, bien siir, je me contentai de sourire. Le soir, je partis en tramway hors de
la ville, chez Ilitch. Je me souviens aussi que, lorsque je descendis du tramway, le camarade Lénine vint
a ma rencontre a vélo. Nous nous engageames lentement sur la route, ou le camarade Zinoviev nous
rejoignit.

J'exposai le déroulement du travail de notre imprimerie et déclarai au camarade Lénine que je
n’étais plus capable de me battre avec eux, et que notre journal était composé, mais qu’il ne serait pas
possible de le mettre en pages dans notre imprimerie. La solution était de transporter la composition
préte en placards dans une imprimerie frangaise et de I'y mettre en pages.

Lopération n’était pas facile, car les camarades du Bureau a I'Etranger du Comité Central avaient eu
vent de cette idée et ne quittaient presque plus I'imprimerie. Je demandai au camarade Lénine de me
donner quelqu’un pour m’aider, afin qu’en cas d’incident sérieux, je ne sois pas seul. Il fut donc décidé
par le camarade Lénine que le camarade Zinoviev devait m’aider a sortir les caractéres de notre
imprimerie et a les transporter dans une imprimerie frangaise.

Le camarade Zinoviev, bien siir, accepta et nous convinmes immédiatement que le lendemain a
I'aube, alors que tout le monde dormait encore, nous devions mener a bien cette opération. Nous
arrivames a I'heure convenue : a 6 heures du matin (la charrette était préparée par moi a 'avance). Le
camarade Zinoviev se posta a la porte et monta la garde, au cas ot quelqu’un du Bureau a I'Etranger du
Comité Central passerait, et je sortis les caracteres de I'imprimerie, emballés dans des paquets, et les
empilai sur la charrette. Tout se termina bien et aprés avoir livré les caractéres a 'imprimerie, je
rentrai chez moi.

A midi, le camarade Lénine vint me voir dans cette imprimerie et nous mimes en pages ensemble ce
numeéro et le mimes en circulation. Je ne décris pas un centiéme des dissensions qui existaient entre
nous et les membres du Bureau a I'Etranger du Comité Central.

Ainsi, je continuai a travailler avec le camarade Lénine jusqu’a la seconde moitié de 'année 1912. A
cette époque, Vladimir Ilitch et les autres camarades déménagérent en Galicie, plus prés de la Russie,
pour étre plus facilement en lien avec le mouvement révolutionnaire et collaborer réguliérement a la
« Pravda ».

Lénine en privé

Je dois dire quelques mots sur la vie privée de notre Vladimir Ilitch. Je m’excuse par avance aupres
du cher camarade Lénine d’écrire quelques lignes qu’il n’aimerait pas voir paraitre dans la presse. Mais
je pars de I'idée que la masse ouvriére et paysanne désire et doit tout savoir sur la vie de son guide, car
Vladimir Ilitch - comme on disait parfois parmi les émigrés - est le miroir et la conscience du
prolétariat révolutionnaire. Ceux qui étaient émigrés a Genéve et a Paris se souviennent sirement de
nos soirées et des spectacles amateurs, ou se réunissait presque toute la colonie russe.

La, lors de ces soirées, nous pouvions toujours voir les leaders de presque tous les partis. Mais nous
n’y vimes presque jamais notre Ilitch. Vladimir Ilitch, si I'on peut s’exprimer ainsi, était un pere de
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famille exemplaire. Qui ne sait quel pere de famille exemplaire fut le grand penseur Karl Marx. Notre
Ilitch est un tel pére de famille exemplaire. Vladimir Ilitch ne fuma jamais et ne but jamais une chope
de biére.

Je suis incapable d’exprimer ce que je veux raconter sur la vie privée de notre Ilitch. Pour cela, il
faudrait étre un artiste, et non un simple mortel typographe, tel que je suis, mais, tout de méme, je
déclare hardiment que Vladimir Ilitch, par sa vie pure, servait d’exemple méme pour nos adversaires.
Bien que le camarade Lénine ait connu pendant toute la durée de son émigration un besoin constant (il
vivait comme un vrai miséreux), il resta toujours alerte et joyeux.

Vladimir Ilitch, il m’en souvient, communiquait toujours sa bonne humeur aux autres camarades.
Lorsqu’il remarquait parmi ses camarades de l'abattement ou de la nostalgie de la Russie - et cela
arrivait trés souvent —, Vladimir Ilitch, avec son sourire caractéristique, disait aux autres : « ne vous
désolez pas, bientét la révolution éclatera en Russie et nous y serons tous a houveau ».

Parmi les émigrés russes, on disait toujours que Vladimir Ilitch était 'homme le plus bon et le plus
noble que la colonie russe n’ait jamais connu. Un jour, le camarade Lénine apprit qu'un camarade était
tombé malade. Il se rendit lui-méme chez le médecin et 'amena au camarade malade. En quittant le
malade, il laissa de I'argent a sa femme et lui demanda d’acheter pour le malade tout ce que le médecin
lui avait prescrit.

De maniére générale, le camarade Lénine pouvait supporter silencieusement beaucoup de
souffrances lui-méme, mais en revanche, il ne supportait pas le malheur des autres. On pouvait souvent
le voir dans la rue, consolant un enfant en pleurs.

Je me souviens de la célébration a 'occasion de la parution de notre premier journal bolchevique
« Vpériod ». Je me souviens également, comme si c’était hier, de la célébration de la parution du
premier numéro du journal bolchevique « Prolétaire ». A toutes ces célébrations, Vladimir Ilitch était
toujours le centre de I'attention générale.

De manieére générale, sa maniere d’étre avec les camarades, son sourire affectueux a leur rencontre
I'attiraient toujours a eux. Je me souviens qu'un jour, les typographes de notre imprimerie
« soutirérent » 10 francs aux camarades Galierka (Olminski) et Liadov et organisérent une « beuverie ».
A la joie de tous les présents, voila que Vladimir Ilitch arrive. Je m’empressai de lui offrir un verre de
cognac, mais il refusa, resta une demi-heure avec nous, mangea un morceau, mais ne voulut rien boire.

Un jour a Paris, a Montmartre, ou Vladimir Ilitch donnait des conférences pour les ouvriers, sur le
chemin du retour, nous rentrames ensemble a la maison. Je lui proposai d’entrer avec moi dans un café
pour boire un verre de biére, mais Vladimir Ilitch refusa et me conseilla également de me tenir loin des
cafés de Montmartre. Bien que toute la vie a Paris se passe dans les cafés, ou I'on pouvait souvent voir
beaucoup de nos leaders, Vladimir Ilitch ne jetait presque jamais un coup d’ceil dans ces cafés.
L'organisme de Vladimir Ilitch était étonnamment sain.

Il souffrit beaucoup pendant I'émigration. Le travail intellectuel surhumain et une existence semi-
affamée ébranlérent 'organisme robuste de ce géant... Mais il faut espérer que cet organisme sain
vaincra le mal et notre cher Vladimir Ilitch sera a nouveau le pére exemplaire de son immense famille :
le Parti communiste russe.

Kharkov, avril 1923.
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