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En commémorant, devant une assemblée de communistes, le Congrés de l'Internationale, un militant du
nationalisme allemand fusillé dans la Ruhr par les nationalistes francais, le camarade Radek a employé une
formule incisive qui nous revient a l'esprit chaque fois que nous pensons au destin de Giacomo Matteotti. « Le
péelerin du néant » : c'est ainsi que Radek a désigné le combattant malheureux, mais tenace jusqu'au sacrifice de
soi, défenseur d'une idée qui ne peut conduire ses fidéles et ses militants a autre chose qu'un inutile cercle
vicieux de luttes, d'agitations, de sacrifices sans résultat et sans issue. Un « pélerin du néant », c'est ainsi que
nous apparait Giacomo Matteotti lorsque nous confrontons sa vie et sa fin a toutes les circonstances qui leur
conférent une valeur, non plus « personnelle », mais d'exemple universel et de symbole.

Il existe une crise de la société italienne, une crise qui trouve précisément son origine dans les éléments
constitutifs de cette société et dans leurs irréductibles contradictions ; une crise que la guerre a précipitée,
approfondie, rendue insurmontable. D'une part il y a un Etat qui ne tient plus debout parce que l'adhésion des
grandes masses lui fait défaut, ainsi qu'une classe dirigeante capable de Iui procurer cette adhésion ; d'autre part,
il y a une masse de millions de travailleurs qui ont commencé lentement a s'éveiller a la vie politique, qui
demandent & y prendre une part active, qui veulent devenir le fondement d'un « Etat » nouveau qui incarne leur
volonté. D'une part, il y a un systéme économique qui a été construit pour satisfaire exclusivement les intéréts
particuliers de quelques étroites catégories privilégiées et qui ne parvient plus a satisfaire les besoins
élémentaires de I'énorme majorité de la population. D'autre part, il y a des centaines de milliers de travailleurs qui
ne peuvent plus vivre si ce systéeme n'est pas radicalement transformé. Depuis quarante ans, la société italienne
s'efforce en vain de trouver le moyen de sortir de ces dilemmes.

Mais il n'y a qu'un seul moyen d'en sortir. C'est que les centaines de milliers de travailleurs, c'est que la grande
majorité de la population laborieuse italienne en arrivent a surmonter la contradiction en brisant les cadres de
I'ordre politique et économique actuel et en le remplagant par un nouvel ordre de choses, dans lequel les intéréts
et la volonté de ceux qui travaillent et produisent pourront trouver pleine satisfaction et compléte expression.
L'éveil des ouvriers et des paysans d'ltalie qui a commencé sous la direction de vaillants pionniers, voici quelques
dizaines d'années, laissait espérer qu'on allait s'engager sur cette voie et la suivre jusqu'au bout sans hésitation
ni incohérence.

Giacomo Matteotti fut lui aussi, sinon par son age, du moins par I'école politique dont il fit partie, un de ces
pionniers. Il fut un de ceux a qui le prolétariat italien demandait de le guider pour tirer de son sein sa propre
organisation économique, son propre Etat, son propre destin ; il fut de ceux dont dépendit la solution, la seule
solution possible, de la crise italienne. Il est peut-étre superflu de rappeler aujourd’hui comment, dans la pratique,
la direction n'a pas été a la hauteur et comment les forces du mouvement se sont taries, en laissant la voie
ouverte au triomphe éhonté de ses plus féroces ennemis, oui, il est peut-étre superflu de le rappeler, si ce n'est
pour mettre en lumiére la contradiction interne, irrémédiable, qui pourrissait a la racine la conception politique et
historique de ces premiers chefs du renouveau des ouvriers et des paysans d'ltalie, et qui condamnait leur action
a un insucces tragique, effrayant. Eveiller a la vie civique, aux revendications économiques et & la lutte politique
des dizaines et des centaines de milliers de paysans est une entreprise vaine si elle n'aboutit pas, aprés avoir
éveillé ces forces, a indiquer aux masses laborieuses les moyens et les voies qui leur permettront de s'affirmer
pleinement et concrétement. Les pionniers du mouvement qui a marqué I'éveil des travailleurs italiens n'ont pas
su parvenir a cette conclusion-la. Au moment méme ou elle ébranlait les piliers d'un systéme économique, leur
action ne prévoyait pas la création d'un systéeme différent dans lequel les barriéres du premier auraient été pour
toujours dépassées et abattues. Cette action engageait une série de conquétes et elle ne pensait pas a leur
défense. Elle donnait a une classe conscience de soi et de ses propres destinées, et ne lui donnait pas
I'organisation de combat sans laquelle ces destinées ne pourraient jamais se réaliser. Elle posait les prémisses
d'une révolution et elle ne créait pas de mouvement révolutionnaire. Elle ébranlait les bases de I'Etat et croyait
pouvoir éluder le probléme de la création d'un Etat nouveau. Elle déchainait la rébellion et ne savait pas la
conduire a la victoire. Elle partait d'un désir généreux de rédemption totale et s'épuisait misérablement dans le
néant d'une action sans issue, d'une politique sans perspectives, d'une révolte qui, une fois passé le premier
instant de stupeur et d'égarement des adversaires, était condamnée a étre étouffée dans le sang et dans la
terreur d'une répression réactionnaire.

Le sacrifice héroique de Giacomo Matteotti est pour nous l'ultime expression, la plus évidente, la plus tragique et
la plus haute, de cette contradiction interne dont tout le mouvement ouvrier italien a souffert pendant des années
et des années. Mais si I'impétuosité de cet éveil et les efforts tenaces du passé ont pu étre vains, si I'on a pu voir
avec terreur s'écrouler en trois ans I'édifice si péniblement construit pierre aprés pierre, ce sacrifice supréme qui
résume tout I'enseignement d'un passé de douleurs et d'erreurs ne doit pas, ne peut pas rester vain.

Hier, au moment ou I'on mettait en terre le corps de Giacomo Matteotti, au moment ou, de tous les coins d'ltalie,
tous les travailleurs des usines et des champs se tournaient en esprit vers la triste cérémonie, au moment ou les
paysans et les ouvriers du Polesine et du Ferrarais, réduits en esclavage, mais qui ne désesperent pas encore de



leur rédemption, se déplagaient en masse pour y étre présents, hier donc, en mémoire de Matteotti, un groupe
d'ouvriers réformistes demandait la carte du Parti communiste italien. Et nous avons senti qu'il y a dans ce geste
guelque chose qui brise le cercle vicieux des efforts vains et des sacrifices inutiles, qui surmonte pour toujours les
contradictions, qui indique au prolétariat italien quel enseignement on doit tirer de la fin du pionnier tombé sur ses
propres traces, alors que toute perspective lui était désormais fermée.

Les semences jetées par qui a travaillé pour I'éveil de la classe travailleuse italienne ne sauraient étre perdues.

Une fois qu'une classe s'est réveillée de l'esclavage, elle ne peut renoncer a combattre pour son salut. La crise
de la société italienne, que ce réveil a poussée jusqu'a I'exaspération, ne peut étre surmontée par la terreur ; elle
ne pourra s'‘achever que par l'accession au pouvoir des paysans et des ouvriers, par la fin du pouvoir des castes
privilégiées, par I'établissement d'une économie nouvelle, par la fondation d'un nouvel Etat. Mais pour cela, il faut
créer une organisation de combat, a laquelle adhérent avec enthousiasme et conviction les meilleurs éléments de
la classe laborieuse, une organisation autour de laquelle les grandes masses puissent se rassembler avec
confiance et certitude. Il faut une organisation qui incarne et exprime une claire volonté de lutte, la volonté de
mettre en ceuvre tous les moyens qu'exige la lutte et sans lesquels aucune victoire définitive ne nous sera jamais
donnée. Une organisation qui ne soit pas seulement révolutionnaire dans les mots et dans ses aspirations
génériques, mais qui le soit dans sa structure, dans ses méthodes de travail, dans ses buts immédiats et
lointains. Une organisation ou la décision de réveiller et de libérer la masse devienne quelque chose de concret et
de précis, se transforme en capacité a réaliser un travail politique ordonné, méthodique et sir, capacité de
réaliser non seulement des conquétes immédiates et partielles, mais aussi de défendre toutes les conquétes déja
réalisées et de passer a des conquétes toujours plus élevées, a celle, surtout, qui garantira toutes les autres : la
conquéte du pouvoir, la destruction de I'Etat des bourgeois et des parasites, son remplacement par un Etat de
paysans et d'ouvriers.

Les ouvriers réformistes qui, en souvenir de leur chef abattu, ont demandé a entrer dans notre Parti, ont compris
ces choses-la. Par leur geste, ils disent a leurs camarades que le sacrifice de Matteotti s'honore en travaillant a la
création du seul instrument qui accomplira et réalisera I'idée dont il était animé, l'idée de la rédemption totale des
travailleurs : le parti de classe des ouvriers, le parti de la révolution prolétarienne.

Il n'y a qu'une seule facon de célébrer dignement et profondément le sacrifice de Matteotti : c'est celle des
militants qui se rassemblent dans les rangs du Parti et de I'Internationale communiste pour se préparer a toutes
les luttes de demain. C'est grace a eux, et a eux seulement, que la classe ouvriére cessera d'étre le « pélerin du
néant », cessera de passer de désillusion en désillusion, de défaite en défaite, de sacrifice en sacrifice, en
essayant en vain de résoudre le probléeme contradictoire de créer un monde nouveau sans briser en éclats ce
vieux monde qui nous opprime. Ce n'est que grace a eux que la classe ouvriere deviendra libre et maitresse de
ses propres destinées.



