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PRÉFACE 

Trente ans, ou presque, après sa naissance, le Front 
Populaire n'est pas aujourd'hui une formule exsangue, 
une pièce pour musée, un cadavre qu'on exhume, mais 
un mythe toujours vivant. Son évocation n'a pas cessé 
d'exalter les uns, d'effrayer les autres. Les deux mots 
qui le· composent habitent le subconscient des masses, 
font trembler la plume des journalistes, hantent les 
politiques. 

Le récit qu'on va lire est moins l'histoire de ce qu'il 
a été réellement qu'une contribution à cette histoire : 
un témoignage vécu. Je témoigne pour une équipe. J'ai 
eu, en effet, la chance de conserver ou de retrouver les 
traces écrites qu'elle a laissées de son action. Fort sou­
vent je témoigne aussi pour un homme qui fut notre 
chef de fi.le et qui n'est plus parmi nous pour produire 
lui-même son témoignage : Marceau Pivert. 

En 1940, Marceau avait déjà, mais de façon, à son 
avis, trop rapide et sommaire, esquissé l'histoire de 
notre passé cd.mmun; au surplus, cet essai, publié à 
Mexico, l'avait été en traduction espagnole. J'ai ·été 
autorisé par Germaine Pivert à citer de nombreux 
extraits du manuscrit français. Qu'elle en soit ici remer­
ciée. En 1954., l'ancien leader de la gauche socialiste me 
confia son intention, une fois sa retraite prise et si 
sa santé- chancelante lui en laissait le temps, de ref on-
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dre son premier texte. Il s'est éteint, vaincu par la ma­
ladie et par le chagrin, au début de juin 1958, le lende­
main même. du rapt du pouvoir par le régime issu du 
13 mai, sans avoir pu remplir ce qu'il considérait 
comme un dernier devoir. M'incombe donc la respon­
sabilité du témoignage - responsabilité d'autant plus 
lourde qu'entre le disparu et le survivant l'accord, bien 
qu'étroit, n'a pas toujours été total. 

Sans manquer de modestie an point de songer à com­
parer son récit à celui que, trente ans apres l'événe­
ment, Philippe Buonarroti écrivit sur la conspiration 
de Babeuf, Marceau Pivert aurait voulu expliquer aux 
jeunes générations une révolution manquée, de date 
relativement récente, mais qu'elles sont excusables de 
mal connaître, et les aider à en tirer elles-mêmes les 
leçons - afin, la prochaine fois, de faire mieux que 
nous. 

• •• 
Je m'expose au grief d'avoir raconté l'aventure dll 

Front Populaire à travers celle d'une équipe somme 
toute restreinte, dont l'odyssée peut, au moins à l'ob­
servateur superficiel, apparaître moins digne d'intérêt 
que l'épopée elle-même. Mais, au risque de surestimer 
notre rôle, je réponds que de ce grand mouvement 
nous étions partie intégrante. Mieux : nous en avons 
été les initiateurs, en maintes occasions l'élément mo­
teur; et, du début à la fin, la conscience critique. Nous 
avons été mêlés à toutes ses péripéties, celles d' « en 
bas > comme celles d' « en haut > : d'une part, nous 
n'avons jamais cessé d'être liés aux masses; de l'autre, 
nous avons été associés d'assez près à l'activité gozwer­
nementale. Le Front Populaire a été, dans une assez 
large mesure, notre Front Populaire. Nos faits et gestes, 
qui, au premier abord, pourraient apparaître comme de 
la « petite histoire ~, éclairent donc la plus large his­
toire, dévoilent son mécanisme interne, laissent filtrer 
ses secrets. 

J'encours aussi le reproche d'avoir donné une impor­
tance exagérée aux luttes de minorités et de fractions. 
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.Mais ces luttes ne sauraient être passées sous silence 
parce que leur narration aide a atteindre la vérité 
cachée : les vices congénitaux du Front Populaire, les 
causes de sa défaite ne peuvent être surpris qu'a tra­
·vers les affrontements de minorités qui, contrairement 
aux grandes formations politiques aveugles ou béates, 
étaient, sans relâche, en quête de démystification et de 
redressement. L'une d'elles s'incarnait en un homme à 
l'expérience révolutionnaire universelle. Ne pas soupe­
ser attentivement les jugements portés par Trotsky sur 
les étapes successives du Front Populaire serait -
même quand il lui arrivait de faire erreur - aberrant. 

On m'en voudra, enfin, d'avoir écrit un livre qu'anime 
encore la fureur des combats. Mais, en matière de 
luttes sociales, l'odeur de la poudre met des siècles à se 
dissiper. Ainsi l'histoire de la grande Révolution fran­
çaise est-elle toujours un champ de bataille. Je n'au­
rais pu écrire un livre « détaché > que si j'étais déta­
ché des idées de ma jeunesse. Sans doute ne trouvera­
i-on pas ici une histoire « objective > du Front Popu­
laire. Mon témoignage est partial, comme l'est tout 
témoignage, mais notre optique partisane nous a, peut­
être bien, mis sur la trace de la vérité objective. 

•*• 
Les mots « révolution manquée > figurent dans le 

titre de ce livre. C'est Trotsky qui, le premier, a salué 
les grèves françaises avec occupation d'usines comme 
le commencement d'une révolution. Mais, pour d'au­
tres, l'expression est impropre et ils doutent qu'il y ait 
eu, en Juin 36, une véritable sit.uation révolutionnaire. 
Jean Guéhenno titrant un de ses livres: Journal d'une 
« Révolution > a cru devoir user de guillemets. Subjec­
tivement, il est vrai, les masses laborieuses, quand elles 
cessèrent spontanément le travail pour appuyer un 
cahier de revendications somme toute limitées, n'avaient 
pas conscience de s'engager dans une révolution, et il 
est évident que les partis composant, au sommet, le 
Front J-lopulaire - à commencer par Jean Guéhenno, 
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barde de leur mystifiante « mystique > - y songèrent 
encore moins. Mais, objectivement, l'arrêt généralisé 
du travail sous une forme qui remettait en cause la pro­
priété capitaliste, l'unité ouvrière enfin scellée, l'alliance 
des travailleurs industriels avec la petite paysannerie 
et une large fraction des classes moyennes, l'adhésion, 
enfin, des intellectuels, tout concourait à frayer, par 
étapes, la voie d'une authentique révolution. Qu'ensuite 
elle ait été « manquée :1>, cette révolution - ou « con­
fisquée >, comme le dira Marceau Pivert - ou ravalée 
à une <i: caricature ~,comme s'en gaussera Trotsky - ne 
modifie en rien sa nature au départ. 

•*• 
Devons-no.us (comme aujourd'hui plusieurs de nos 

anciens coéquipiers) rougir de ce passé militant et 
devons-nous, par rapport à la tragédie mondiale dans 
laquelle a sombré le Front Populaire, nous frapper la 
poitrine ? Il est courant, dans certains cercles, de sou­
tenir que les luttes sociales en France auraient para­
lysé la préparation de la guerre et qu'ainsi le Front 
Populaire porterait la responsabilité de la défaite de 
1940; Léon Blum, devant le tribunal de Riom, s'est 
défendu pied à pied contre cette charge; fait comme il 
l'était, il ne po.uvait que la prendre très au sérieux. 

Il serait, hélas, plus exact, je crois, d'avancer que 
le Front Populaire - celui conclu au sommet entre 
partis politiques - a, largement, contribué au naufrage 
de la paix, fermé la porte, encore entrouverte, du désar­
mement; avalisé, et, ce qui est plus grave, fait avaliser 
par les masses, le maintien du statu quo de Ver.milles; 
brisé l'essor des luttes sociales au moyen du chantage 
à la guerre; affaibli ainsi les forces démocratiques et 
antibellicistes; enfin, par contrecoup, rejeté les tra­
vailleurs allemands - qui n'étaient pas tous nazis -
dans les bras de leur dictateur. 

L'équipe à laquelle j'ai appartenu pendant les années 
du Front Populaire s'est trouvée prisonnière d'une ter­
rible contradiction - une contradiction dont nous 
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n'étions pas les fantif s, mais qui découlait de la nature 
même des choses. Nous étions à la pointe de l'antifas­
cisme. Nous avions été les premiers à dénoncer le mons­
tre de notre temps, à démasquer sa barbarie, à appeler 
les masses populaires à le combattre avec la plus 
extrême résolution. Les premiers à saisir et à mesurer 
l'étendue de la victoire hitlérienne en Allemagne. Les 
premiers, en France, après le 6 février, à appeler et à 
sceller le front unique antifasciste. 

Et, cependant, nous nous sommes toujours refusé 
à pactiser, contre Hitler, avec notre classe dominante. 
Nous n'avons cessé de rappeler la part écrasante de 
responsabilité des gonvernements français dans la 
montée d.u national-socialisme. Et quand, faute d'un 
accord sur le désarmement, la colossale machine de 
guerre allemande s'est mise en marche,. nous n'avons 
pas hésité à combattre de toutes nos faibles forces 
l' c union nationale ~, négation et trahison du Front 
Populaire, du vrai, de celui qui avait conquis ses lettres 
de noblesse dans la grève générale de Juin 36. Nous 
n'avons pas voulu combattre l'hitlérisme en enchaînant 
les travailleurs au char de leur adversaire de clas.~e, en 
les sacrifiant sur l'autel de la patrie. A tort ou à raison, 
nous pensions détenir un moyen tout diflérent de lutte 
contre le « fascisme international >, un moyen qui 
nous appartenait en propre, celui de l'internationalisme 
révolutionnaire. Attitude réaliste, au demeurant, mal­
gré ses apparences chimériques, car, parmi les « pa­
triotes > qui, en 1938-1939, nous exhortaient à l'union 
sacrée, plus d'un devait, ensuite, soit à la remorque de 
Moscou, soit à celle de Vichy, pactiser avec Hitler. Si 
notre position était difficile, scabreuse même, s'il n'était 
pas aisé pour nous de trouver - et de faire admettre -
une ligne juste entre des données si contradictoires, 
que dire des palinodies ultérieures de . ceux qui 
aboyaient à nos trousses ? Notre attitude, au moins pour 
ceux d'entre nous qui n'ont pas déraillé en cours de 
route, eut, à plus long terme, à défaut de pop.ularité, 
le mérite de la constance et de let logique. Nous avons 
traversé la guerre, et nous en sommes sortis, sans avoir 
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renié notre internationalisme, ni baissé pavillon devant 
l'un ou l'autre des képis providentiels . 

••• 
La vivacité des reproches dont nous harcelions les 

« staliniens > d'alors ne devrait pas indisposer les 
communistes d'aujourd'hui. Sans doute une fatalité 
veut-elle que quelques-uns des vétérans du P.C. aient 
vu, depuis, leur bail indéfiniment reconduit. lJiais le 
procès que nous intentions s'adressait au seul Staline, 
au seul stalinisme, et notre peu tendre réquisitoire était 
loin d'atteindre à la rigueur de celui prononcé depuis, à 
Moscou même, contre le tyran déboulonné. Au surplus, 
nous no.us sommes toujours efforcés de distinguer P.C. 
et stalinisme. Avec le premier, nous avons toujours 
prôné et pratiqué l'unité d'action, toujours été prêts à 
le défendre contre les coups d'un anticommunisme réac­
tionnaire. Par contre, nous n'avons pas hésité à dénon­
cer le stalinisme comme « une véritable syphilis du 
mouvement ouvrier >. 

Ce témoignage risque, par ailleurs, de peiner cer­
tains socialistes, demeurés fidèles au souvenir de Léon 
Blum. L'homme avait reçu en partage les dons les plus 
rares. Le gouvernement porté au pouvoir par les élec­
tions de 1936 valait, certes, infiniment mieux que la 
série noire de ses successeurs. Bien qu'il s'en soit un peu 
abusivement attribué les mérites, il reste associé dans 
la mémoire de la classe ouvrière aux conquêtes sociales 
arrachées pa.r elle, de haute lutte. Et, dans ce sens, Blum 
n'eut pas entièrement tort de contester, rétrospective­
ment, l'échec, de tirer argument d'une « modification 
prof onde de la vie nationale >, d'une « transformation 
des rapports sociaux >, d'un nouveau style de vie~ Ces 
traits relativement positifs de son « expérience .> 
seraient, pa.raît-il, des raisons suffisantes pour s'abste­
nir de le censurer, pour le nimber d'une auréole légen­
daire. Comment le Front Populaire renaîtrait-il un 
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jour si nous nous appliquions, par avance, à le déni­
grer, à le rendre suspect, si, ne celant rien des circons­
tances et des causes de son final reflux, nous dévelop­
pions chez les militants d'aujourd'hui, qui n'y sont, 
déjà, que trop enclins, un c complexe d'échec > ? 

Tels sont les arguments que l'on va m'opposer. ltf ais, 
à mon avis, la vérité seule compte, la vérité seule est 
révolutionnaire. Dangereuses sont les légendes, et trom­
peuses les auréoles. Plus prestigieux le leader, et plus 
coupable sa carence. Nous avons un impérieux besoin 
de connaître, tels qu'ils ont été, aussi bien les événe­
ments que les formations politiques et les ·hommes. 
Ainsi seulement pouvons-nous tirer pleinement la leçon 
du cours pris par les uns, des erreurs ou des faiblesses 
des autres. Ainsi, surtout, si l'occasion d'un c nouveau 
Front Populaire > nous était donnée, pourrions-nous 
éviter de retomber dans les mêmes trappes et, partant 
des mêmes prémices, tenir le gouvernail d'une main, 
cette fois, plus experte et plus ferme. 

Après Thermidor, les héritiers des homme.ç de 93, les 
babouvistes, étaient partagés entre deux attitudes : les 
uns croyaient nécessaire d'idéaliser le souvenir de 
Robespierre pour les mêmes raisons, exactement, qui 
incitent certains socialistes d'aujourd'hui à glorifier 
Léon Blum; mais les autres, les durs, les conséquents, 
pour qui comptait avant tout la recherche des causes 
profondes de la défaite essuyée par les « sans-culottes >, 
n'hésitaient pas à dénoncer les coups portés à la Révo­
lution par l' « Incorruptible > lui-même. A travers le 
XIX• siècle et jusqu'à la Commune, ce fut la perspec­
tive des seconds qui, finalement, l'emporta; et ce fut 
grâce à ce travail, non de dénigrement, mais de démysti­
fication, que la Commune de 1871, continuatrice rie celle 
de 1793, tenta de se donner un contenu, non plus bour­
geois et jacobin, mais social et prolétarien. 

Faire aujourd'hui la critique du Front Populaire de 
1936 me paraît tout aussi nécessaire; une telle entre­
prise est la condition préalable d'un nouveau départ 
socialiste. 
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0 'EST en 1930, au retour d'un voyage en Indochine, 
alors mutinée, que je fais mes premiers pas dans 
le mouvement ouvrier et socialiste, me familia­

risant avec ses données essentielles, prenant conscience 
de ses faiblesses, me liant avec quelques-uns de ses 
protagonistes qui, plus tard, seront ceux du Front Popu­
laire. 

Visite à Léon Blum. 

A commencer par Léon Blum .• Je me hasarde à lui 
écrire. De mes années de jeunesse j'ai conservé un faible 
pour lui, un faible dont je serai long à me délivrer, un 
faible que, plus tard, à travers les déceptions du Front 
Populaire, il me faudra réprimer et qui conférera à 
mon « antiblumisme > la vivacité des amours déçues. 
J'écris donc à Blum. Lui, j'en suis sûr, me compren­
dra. Je lui expose que je suis un « fils de famille >, et 
je précise de quelle famille. Je viens d'embrasser le 
socialisme. J'ai jeté mon froc littéraire aux orties. Je 
brûle de m'intégrer dans le mouvement, et de servir. 
Le grand homme me convoque un matin, à son appar­
tement du boulevard Montparnasse. Chemin faisant, le 
cœur battant à grands coups, j'évoque des images loin­
taines : le Blum, au chapeau à larges bords et lorgnon, 
qui, filialement, donne le bras au très vieil et déjà irréel 
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· Anatole France, dans la cour mal pavée du Palais Maza• 
rin, le Blum héroïque de janvier 1923, tenant tête, du 
haut de 1a tribune parlementaire, à une réaction « bleu 
horizon », hurlante et déchaînée; le Blum, sensible et 
tendre, s'essayant à réconforter, sur le même trottoir 
du boulevard Montparnasse, ses voisins, les parents de 
la jeune Annie Ménard, fauchée avant l'âge. 

Blum approche maintenant de la soixantaine. Ce 
matin-là, à la surprise du visiteur, il est encore au lit. 
Des oreillers lui donnent une position assise. Autour de 
lui, sur les draps, des journaux, des papiers. Il est vêtu 
d'un pyjama de couleur mauve, tacheté d'or. Son accueil 
est chaleureux, presque expansif. Derrière le pince-nez, 
la bonté irradie, une bonté familière et pourtant dis­
tante, aristocratique. Le charmeur met tout de suite le 
néophyte à l'aise, le traite en vieille connaissance. Et 
lui fait incontinent deux propositions : la première, de 
s'inscrire (il l'y introduira) à la section S.F.I.O. du 
xxe arrondissement, quartier éminemment prolétarien; 
la seconde, ébouriffante celle-là, de tenir la page sociale 
du quotidien du Parti, Le Populaire. Blum n'était pas 
trop satisfait du titulaire de cette rubrique. Cette offre 
dont, certes, je n'étais pas digne mais qui, de but en 
blanc, m'eût ouvert les portes du mouvement ouvrier, 
devait avorter, un peu par ma faute. Elie Halévy (le 
frère de Daniel), mon ancien professeur à l'Ecole des 
Sciences politiques, avait eu la malencontreuse idée de 
me recommander à Jean-Baptiste Séverac, bras droit 
de Paul Faure au Secrétariat général du Parti socialiste, 
pédagogue hypocrite et ombrageux. Dans ma candeur, 
j'avais vendu la mèche. Pouvais-je savoir qu'à cette 
époque déjà une lutte sourde, mais vive, opposait Blum 
à Paul Faure ? Révéler, comme je le fis, à mon interlo­
cuteur - c'est-à-dire à l'appareil du parti - l'intérêt 
que voulait bien me porter le directeur du Popzzlaire 
était une sinistre gaffe. 

Néophyte à Belleville. 

Seule donc la première proposition aboutit. Je m'ins-
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cris au groupe de Belleville de l'importante section 
du XXe, subdivisée en plusieurs quartiers. Un homme 
y pontifie, doux, mélancolique et paternel : le député et 
conseiller municipal Alexandre Luquet. Blum savait ce 
qu'il faisait en me confiant à lui. Il a un passé de syn­
dicaliste révolutionnaire et de socialiste de gauche. Ani­
mateur de la Fédération des Coiffeurs, il a été, un 
moment, en 1906, trésorier de la C.G.T. Il a le mérite 
d'être intègre, ce qui n'est pas le cas des « topazes ~ 
S.F.I.O. du XIXe et du XX .. : Fiancette (un ancien cocher 
de fiacre devenu multimillionnaire), Levillain et Loyau. 
Il habite une petite place provinciale, à l'ombre de 
l'église de Belleville. Je lui ai été tout spécialement 
recommandé, et son accueil n'est pas décevant. Mais · 
Luquet, à qui j'ai, d'emblée, donné ma confiance, ne 
tarde pas à être enlevé prématurément par la mort 
et son dauphin au groupe de Belleville, l'inquiétant 
Robert Jarde!, n'est qu'un petit fonctionnaire de parti, 
à l'onction ecclésiastique, médiocre, filandreux et rou­
blard. J'ai perdu un parrain. 

Je m'accroche à une équipe de Jeunes Socialistes qui 
font preuve d'un certain dynamisme et qui ont lu Marx 
- ce qu'on ne saurait dire des autres. Parmi eux, Daniel 
Mayer, qui ira loin, sa femme, Livian, son beau-frère. 
Le plus instruit en marxisme est un certain Vagemont, 
un israélite originaire de l'Europe orientale. Il me confie 
avec une sorte de joie mystique qu'après avoir ingur­
gité Le Capital, ses yeux ont commencé à « voir », 
comme s'il avait « subi l'opération de la cataracte ». 

Mais les membres adultes de la section sont beaucoup 
plus décevants. Parmi eux, relativement peu d'ouvriers 
d'industrie. Petits artisans ou petits fonctionnaires, 
leurs horizons intellectuels et spirituels ne vont guère 
au-delà de la cuisine électorale ou de la défense de fours 
intérêts corporatifs. Ils ne se passionnent vraiment que 
les jours où sont débattus une candidature ou un désis­
tement. Leur patriotisme est obtus et borné, leur haine 
de leurs rivaux « bolcheviks » sans bornes. Dans ces 
quartiers prolétariens du XIX0 et du XX .. , en tolérant les 
agissements de leurs topazes, en laissant apparaître le 
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Parti socialiste comme gangrené, ils font le jeu de leurs 
rivaux staliniens. 

Les jours où, par contre, je vais rôder dans les cou­
loirs et les meetings de la « Bellevilloise >, la coopéra­
tive ouvrière que gèrent alors les communistes, j'ai la 
joie de m'y trouver face à face avec de vrais « prolos >. 
Ils appartiennent aux couches les plus défavorisées de 
leur classe. Mais leur tenue vestimentaire un peu trop 
arsouille marque aussi une volonté délibérée de couper 
tous les ponts avec la société bourgeoise. Elle illustre 
à merveille les slogans ultra-gauchistes de la « troisième 
période > de l'Internationale communiste : classe contre 
classe.- Numériquement, le P.C. est pauvre, mais les 
gars qu'il recrute sont des manuels, des manœuvres, 
des bagarreurs, des irréconciliables. Il me faudra des 
années pour que mon cœur cesse d'être attiré par 
l' « ouvriérisme > de ce parti, dont pourtant ma raison 
ne cesse de me représenter les grossières outrances idéo­
logiques, l'incapacité à conquérir le gros de la classe, 
la soumission mécanique aux ordres du Kremlin. 

La désignation du candidat à la succession de feu 
Luquet fait soudain de la section socialiste un champ 
clos d'intrigues et d'empoignades nauséabondes. En est 
comme empesté le « Salon des Prévoyants > (Noces et 
Banquets) où nous tenons nos assises plénières rue des 
Pyrénées (style 1900, pierres trop blanches, gerbes de 
roses horriblement stylisées, sculptées sur la façade, 
grandes baies prétentieusement arrondies aux angles). 

Pour écarter la candidature d'un militant qui n'a pas 
l'heur de plaire aux édiles de la S.F.I.O., ces étranges 
élus de la classe ouvrière lancent une injure surprenante 
dans une bouche socialiste : 

- Ce Schnitzer n'est qu'un primaire ! 

Deux exceptions : Zyromski, Marceau Pivert. 

Heureusement pour moi, j'ai trouvé un refuge dans 
un tout petit bureau de la rue Feydeau, en plein centre 
de la capitale, auquel on accède par un escalier étroit 
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et raide : le local de la Fédération socialiste de la Seine. 
Le secrétaire fédéral, Jean Zyromski - il vient d'attein­
dre la quarantaine - est un « guesdiste > de la vieille 
école, sanguin, hirsute, tonitruant, quelque peu déma­
gogue. A la tribune, il frappe du poing, le visage empour­
pré, les yeux injectés, sa voix de stentor près de s'étran­
gler. Il a introduit dans la fédération de la Seine un 
style nouveau. Que la S.F.I.O. ait perdu sa base ouvrière 
au profit du Parti communiste et soit en passe de deve­
nir un parti petit-bourgeois, qu'elle ne soit plus qu'une 
« fédération de comités électoraux >, il ne peut, lui, 
s'y résigner. Il faut, tonne-t-il, disputer au bolchevisme 
les couches ouvrières les plus exploitées. Pas d'anti­
bolchevisme borné. C'est sur le terrain de l'action révo­
lutionnaire, de la démocratie ouvrière qu'il faut se 
placer pour arracher au sectaire « bolchevisme > l'âme 
des prolétaires. Ce langage, qui correspond à mes 11ré­
occupations et à mon attente, me surprend et m'en­
chante. 

Tandis que la droite du Parti, chaperonnée par Pierre 
Renaude!, défend, dans un organe de tendance, La Vic 
Socialiste, des conceptions social-patriotes et, au Parle­
ment, collabore activement à la « défense nationale >, 
la gauche mène contre elle une lutte au fleuret mou­
cheté, dans la Bataille Socialiste, dont les rédacteurs 
les moins académiques sont Jean Zyromski et Marceau 
Pivert. 

Je prends, à première vue, Marceau Pivert, son adjoint 
à la Fédération de la Seine, pour le disciple de Zyromski. 
Il ne l'est que dans une certaine mesure et, plus il 
mûrira, plus il s'affranchira de son mentor. Les deux 
hommes ne sont pas pétris dans la même pâte. Marceau 
fait jeune : il n'a pas plus de trente-cinq ans. Il est 
séduisant : corps élancé, regard clair, mise soignée, 
lèvres sensibles que ponctue une petite moustache bien 
taillée, teint pâle et narines pincées d'ancien « gazé >. 
Dans la rue, il se coiffe d'un martial béret basque. Ensei­
gnant, cavalier servant de l'école laïque, il professe, dans 
l'enseignement primaire supérieur, les mathématiques 
et la physique, disciplines auxquelles, sans doute, il 
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doit ses manières posées et méthodiques, son goût pas­
sionné de la vérité et aussi une logique rigoureuse qui 
le fait s'indigner lorsque les mauvais bergers du prolé­
tariat violent systématiquement les lois élémentaires 
de la science politique 1. 

II est, à la fois, délicat et résolu, courageux et faible, 
humain et dévoué corps. et âme à une cause qui l'ab­
sorbe totalement. Nulle affectation : en lui quelque chose 
de simple, de sobre, de sincère, qui, dès le prime 
abord, inspire la confiance et lui attache fortement, aussi 
bien ses élèves à l'Ecole Normale d'instituteurs que, 
dans le Parti, les militants de base. Les impératifs de 
la politique ne laissent guère de place à l'amitié. Peu 
d'hommes, à ma connaissance, ont suscité, et conservé, 
autant d'amitié. parmi les socialistes du rang. II a réussi 
à grouper autour de lui une sorte de chevalerie. II a 
fait, notamment, de sa section du xve un petit bastion 
de socialisme activiste, oit chacun lui est totalement 
attaché. Le revers de la médaille sera l'hétérogénéité 
de ses partisans, liés à lui moins par une claire identité 
de vues politiques que par une allégeance personnelle. 
Dès notre première rencontre de 1930, ce qui naît entre 
lui et moi, c'est, aussi, je crois, de l'amitié. Une amitié 
qui, par-dessus les vicissitudes de l'action politique, au­
delà de désaccords épisodiques, nous permettra de 
franchir, au coude à coude, l'épreuve du Front Popu­
laire. 

Du point de vue idéologique, Zyromski est, et restera, 
un socialiste autoritaire, un jacobin marxiste louchant 
vers les « bolcheviks ». A la fin, il n'y tiendra plus et 
il trouvera. sa véritable voie. A l'heure oit j'écris, il 
appartient toujours au P.C. Marceau, en dépit de sa 
formation social-démocrate et de son affiliation macon­
nique, a, bien plutôt, des affinités luxembourgiste; et 
libertaires. II a été un syndicaliste avant de s'adonner 
à l'action politique. II aspire à un socialisme par en 
bas; au-delà des écrans que forment les partis, il cher-

1. Marceau PIVERT : Oii. va la France ? Mexico, août 1940, en 
espagnol. 
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chc toujours à s'insérer dans le « mouvement auto­
nome des masses ». Cependant, il demeurera, en dépit 
de ses oscillations, avec plus ou moins d'à-propos et 
de succès selon les circonstances, fidèle à l'objectif que 
nous fixait Zyromski en 1930 : déborder le stalinisme 
par la gauche, à travers et au sein de l'authentique 
prolétariat. 

La nausée de l'électoralisme. 

Les élections de Belleville, où doivent être désignés 
les candidats à la succession de Luquet tant au Conseil 
municipal qu'au Palais-Bourbon, font éclater une crise 
qui couvait depuis quelque temps dans les entrailles de 
la Fédération socialiste de la Seine. Après le premier 
tour de l'élection législative, le Conseil fédéral a main­
tenu, à une forte majorité, la candidature de Robert 
Jardel, bien que celui-ci n'ait obtenu que 3 673 voix, 
contre 4 246 au candidat communiste, Maurice Thorez. 
En signe de protestation, Zyromski et Marceau Pivert 
abandonnent le secrétariat fédéral en claquant la porte. 
Dans un numéro de la Bataille Socialiste 1, ils s'expli­
quent longuement sur les raisons de leur démission. Le 
candidat S.F.I.O., en refusant de se désister en faveur 
du candidat communiste, s'est exposé à réunir, sur son 
nom, les voix des déf ensezzrs de l'ordre social bourgeois. 

N'y tenant plus, j'avais tenté d'empêcher l'irrépa­
rable. En ma modeste et nouvelle qualité de militant 
de base de la XX" section, je m'étais rendu au Palais 
de Justice, où plaidait Blum, afin de l'adjurer d'obtenir 
le retrait de la candidature J ardel. Le grand homme a 
déjà revêtu sa robe noire et il arpente les couloirs, ser­
viette sous le bras, précédé de sa moustache tombante 
et de son pince-nez pourfendeur. Il met la main sur 
mon épaule, m'enlace d'un geste paternel, comme si 
son besoin d'affection trouvait enfin un exutoire. Mais, 
quand je lui expose le pourquoi de ma démarche, il 

1. 27 octobre 1930. 
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fronce les sourcils, prend un air désabusé et protec­
teur, me serre plus fort contre son sein, me confie que 
lui aussi, dans sa lointaine jeunesse, a connu de telles 
heures où seule compte la fidélité aux principes. Mais 
le privilège de l'âge n'est-il pas de savoir se résoudre 
à certains compromis? Je m'en vais, penaud. Je m'ac­
cuse d'être un naïf et c'est contre « Zyrom >, comme 
nous l'appelons, que se retourne ma cuisante déception. 
Ce dernier n'a maintenant qu'un seul tort à mes yeux : 
c'est d'avoir attendu octobre 1930 pour, enfin touché 
de la lumière divine, se mettre si fort en colère. Son 
indignation à retardement me paraît un peu risible. 
Car, enfin, ce n'est pas d'aujourd'hui que la S.F.I.O. 
collabore avec la bourgeoisie. Pourquoi charger le mal­
heureux J ardel de tous les péchés d'Israël ? Dans un 
parti essentiellement électoraliste et petit-bourgeois, les 
bons « socialistes > sont les professionnels de la cui­
sine politique anticommuniste, les Fiancette et les 
Levillain, inspirateurs du candidat bellevillois. Les 
mauvais « socialistes > sont ces secrétaires fédéraux 
prêts à sacrifier l'assiette au beurre à un principe révo­
lutionnaire. Lestée de Zyromski et de Marceau Pivert, 
la Fédération de la Seine va tourner délibérément le 
dos au recrutement dans les masses prolétariennes, à 
l'action de classe, à l'unité ouvrière. Je tire une conclu­
sion : peut-être est-ce mieux ainsi; la situation est 
désormais plus nette et plus franche. 

Entre-temps, j'ai fait la connaissance de nouveaux 
amis : les syndicalistes révolutionnaires groupés autour 
de Pierre Monatte et de Maurice Chambelland. Par eux, 
j'accède à un nouveau terrain d'action militante, celui 
du syndicalisme « pur ». Pour leur cause, je déserte 
l'action spécifiquement politique et avec eux je me 
lance, à corps perdu, dans une grande et passionnante 
bataille : la campagne pour la reconstitution de l'unité 
syndicale 1. Le Comité dit des « 22 », qui en a pris 

1. Cf. Mémoires d'un jeune homme dérangé (à paraître). 
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l'initiative, ne m'éloigne d'a'ulcurs qu'à peine de mes 
amis de la gauche socialiste : Jean Zyromski et Mar­
ceau Pivert le secondent de leur mieux, ouvrent les 
colonnes du Populaire à nos manifestes, participent à 
nos délibérations. Mais, obnubilé par les vertus de l'ac­
tion purement syndicaliste, écœuré, au surplus, par 
l'électoralisme de la S.F.I.O., j'ai cessé, en mars 1931, 
un peu étourdiment, de cotiser à la section du xx·. Si 
je conserve avec les deux leaders de la gauche socia­
liste des liens étroits et fraternels, formellement, j'ai 
cessé d'être des leurs. 

La « grande dépression ». 

Dès ces années 1930-1931, le mouvement ouvrier se 
trouve soumis à un certain nombre de données qui 
conditionneront toute l'évolution ultérieure et forment 
comme un prologue aux grandes batailles sociales du 
Front Populaire. 

Tout d'abord, la crise économique mondiale. En 
quelques mois, le fameux « paradis américain > s'est 
brutalement effondré, transformant le pays le plus 
riche du monde en une immense terre de mendiants. 
C'est la faillite d'une colossale chimère. Le capitalisme 
a cru pouvoir redorer son blason, il s'est vanté d'avoir 
trouvé les moyens de surmonter son anarchie et ses 
contradictions. Il s'est lancé à corps perdu dans la « ra­
tionalisation ». Aux Etats-Unis, le ministre du Com­
merce, Hoover, a osé un bouleversement complet des 
méthodes industrielles. Le formidable bond en avant 
de la production américaine a été son œuvre. Porté à 
la Maison-Blanche dans une sorte d'enthousiasme mys­
tique, il a incarné le mythe de la prospérité. Son opti­
misme béat, son orgueil boursouflé ont été à l'image du 
capitalisme rénové et triomphant. 

La réussite a été telle que sa griserie a gagné l'Eu­
rope. La religion nouvelle a pénétré jusque dans le 
« monde du travail ». Ce que les Etats-Unis ont fait, 
pourquoi les pays d'Europe ne le feraient-ils pas ? a 
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demandé naïvement le pape du syndicalisme réfor­
miste, Léon Jouhaux. (Il échappe, d'ailleurs, à ce 
myope, que l'Europe morcelée est sans point de com­
paraison avec les Etats-Unis et que c'est pure folie d'y 
« rationaliser » les productions nationales avant 
d'avoir, au préalable, rationalisé l'économie européenne 
et fait l'Europe.) L'ex-ouvrier Hyacinthe Dubreuil (un 
cuistre qui s'écoute parler gravement) est allé en pèle­
rinage au paradis yankee. Les socialistes eux-mêmes 
se sont mis au diapason. Le polytechnicien ,Jules l\foch 
a rendu son augure : la saturation du marché est « infi­
niment éloignée ». Et son alter ego, Charles Spinasse, 
futur ministre de !'Economie du Front Populaire, 
sourd aux avertissements du chômage « technologi­
que », a célébré « la disparition progressive du chô­
mage qui caractérise les économies anarchiques ». 
Toute cette mythologie s'est effondrée un beau matin 
d'octobre 1929 avec le krach boursier de New York. La 
crise ainsi déchaînée, le président Hoover a commencé 
par la nier; puis, après l'avoir niée, il a essayé de l'en­
rayer et, en retardant par mille artifices l'heure de la 
nécessaire « pénitence », il n'a fait que la prolonger et 
l'aggraver~ La rationalisation, qui se proposait pour but 
d'harmoniser production et consommation, de stabili­
ser et d'organiser l'économie, aboutit à un plus grand 
désordre : de périodique, la crise économique devient 
structurelle; de nationale, elle devient universelle : 
quinze millions de chômeurs dans le monde à la fin de 
1930, dont cinq en Allemagne et deux et demi en Angle­
terre. 

En colonisant économiquement l'Allemagne de Wei­
mar, en lui imposant, à coups de dollars prêtés, ses 
méthodes de rationalisation, l'Amérique l'a entraînée 
dans sa chute. II a suffi d'une panique boursière, de la 
simple défaillance d'une banque pour que s'y écroule 
le fragile château de cartes du crédit. L'économie alJe­
mande est entrée en léthargie. Elle prend l'aspect d'un 
grand corps dans lequel le sang ne circule plus. Quant 
à la France, prémunie par l'état relativement arriéré 
et artisanal d'une grande partie de sa production, par 
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un protectionnisme de couveuse qui isole son économie 
du reste du monde et ne la pousse à rénover ni son 
équipement industriel ni ses structures agricoles, elle 
n'entre encore que très lentement dans la crise. Mais 
déjà, à la fin de 1930, on assiste aux premières ban­
queroutes financières et l'on enregistre les premiers 
symptômes du chômage, de la chute des prix de· gros, 
tandis qu'alternent, au pouvoir, dans une. pestilence 
d'arbitraire, de corruption et de scandale, les équipes 
gouvernementales réactionnaires d'André Tardieu et de 
Pierre Laval. 

Un pacifisme révolutionnaire. 

L'extension de la crise mondiale, l'exaspération des 
antagonismes impérialistes font mûrir dangereusement 
les germes de guerre et de fascisme. Aux élections alle­
mandes du 14 septembre 1930, les hitlériens ont 
recueilli 6 400 000 suffrages (au lieu de 800 000 en 
1928) et enlevé 107 sièges (au lieu de 12). Entre la 
France, puissance nantie, et l'Italie mussolinienne, 
nation frustrée, la tension est extrême, soulignée par 
d'inquiétants branlebas de combat. La perspective d'une 
conjonction entre les chemises noires et les chemises 
brunes apparaît chaque jour plus probable, celle d'une 
intoxication chauvine des masses françaises d'autant 
plus à redouter qu'elle risque de prendre appui sur un 
sentiment légitime et démocratique : l'antifascisme. 

Les obsèques du maréchal Joffre, le 7 janvier 1931, 
sont, à mes yeux, prémonitoires. Où donc est-elle la 
« radicalisation des masses » annoncée par les commu­
nistes ? Les masses ? Mais elles se pressent le long du 
cortège, acclament éperdument et en bloc les vieux 
maréchaux décrépits, la jument du défunt, le haut-de­
forme de « Gastounet 1 ». Des hommes et des femmes 
ont passé la nuit dans la rue, debout, malgré le froid, 
la fatigue, pour voir de plus près passer la dépouille 

1. Le Président de la République était alors Gaston Doumergue. 
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d'un « héros >, des ouvriers ont renoncé à des heures 
de paie pour être présents à la grande hystérie collec­
tive. Il y a, bien sûr, dans le million de spectateurs, 
beaucoup de badauds, d'amateurs de cirque gratuit. 
Mais cette parade entretient, de toute évidence, l'indé­
racinable chauvinisme, le culte du guerrier. Comment 
réveiller ces somnambules, malléables entre les mains 
de leurs conducteurs, déjà prêts pour une nouvelle sai­
gnée, alors que des élus de la classe ouvrière font de 
la surenchère nationaliste, tel Paul-Boncour, fleuron 
de la S.F.I.O., pour qui la « grande paix organisée > 
est c mise en péril par des partis de dictature et de 
philosophie brutale 1 > ? N'est-ce pas, sous une forme 
nouvelle et encore plus insidieuse, l'argument menson­
ger de 1914 : tous à la boucherie pour préserver, contre 
l'impérialisme des Habsbourg et des Hohenzollern, la 
paix et la liberté ? En ces temps lointains de mon 
enfance, dont j'ai gardé un vif souvenir, on marchait 
la main dans la main avec l'autocrate russe comme 
demain on nous enverrait au « casse-pipe > contre 
Mussolini et Hitler, pour secourir la dictature du géné­
ral yougoslave Zigkovitch ou celle du maréchal polo­
nais Pilsudski. On oublie seulement qu'à l'origine de 
ces périls il y a l'inique Traité de· Versailles et que, si 
plus de six millions d' Allemands viennent de voter 
pour Hitler, ce n'est pas seulement à cause du chômage, 
mais aussi parce que les alliés, face à une Allemagne 
finalement désarmée, n'ont pas tenu leurs promesses 
de désarmement, parce qu'à la frontière orientale du 
Reich se dresse une Pologne provocante, armée et 
financée par la France, parce qu'un couloir, véritable 
défi géographique, coupe en deux la Prusse orientale. 
Demain peut-être ce sera contre un Hitler au pouvoir 
qu'on nous mobilisera pour la « liberté du monde '>. 

Non, la guerre, si elle éclatait un jour, ne serait pas 
notre guerre. De 1930 à 1939, notre pacifisme révolu-

1. Peu après, Boncour devait quitter le Parti Socialiste, pas assez 
social-patriote à son gré, et fonder un fantomatique Parti Socia­
liste Français. 
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tionnaire n'a jamais abdiqué. Nous avons été, mes 
coéquipiers et moi, des antifascistes pour qui c'était 
une erreur mortelle de combattre le fascisme par le 
moyen de la guerre impérialiste. 

La révolte des colonisés. 

Une autre donnée, qui devait conditionner toute 
l'évolution ultérieure et conférer une tonalité drama­
tique à l'âge du Front Populaire, c'est la révolte des 
peuples colonisés. Je revenais d'Extrême-Orient, en 
1930, avec une expérience vécue. Sans perdre un ins­
tant, je la consignai par écrit sous le titre : Tempête 
sur l'Indochine. Manuscrit à la main, j'allai frapper, 
50, rue Etienne-Marcel, à la porte de l'hebdomadaire 
Monde, directeur Henri Barbusse. C'était une feuille 
volontairement éclectique. L'argent venait de Moscou, 
mais les intellectuels de gauche y étaient accueillis 
sans discrimination, dans la mesure où leur nom et 
leur talent pouvaient élargir la zone d'influence du 
stalinisme. La rédaction, fort brillante, était, en consé­
quence, un véritable pot-pourri. On y rencontrait des 
bourgeois libéraux comme Gaston Bergery, Bertrand 
de Jouvenel, Philippe Lamour, Emmanuel Berl, Fran­
cis Delaisi, etc., des vétérans du socialisme comme Paul 
Louis ou du Komintern comme l'italien Tasca (qui 
signait : A. Rossi), des écrivains révolutionnaires mais 
non staliniens comme Magdeleine Paz, Léon W erth, et 
mon camarade de jeunesse, le critique cinématogra­
phique Georges Altman. La rédaction en chef était assu­
rée par un Belge taciturne et sensible, au visage immo­
bile et glabre, Habaru, future victime de la barbarie 
hitlérienne, et l'administration accaparée par un aven­
turier, à l'hypocrite rondeur, qui sera tour à tour 
crypto-stalinien, trotskyste, socialiste de droite et, 
enfin, hitlérien : Francis Desphelippon. Barbusse, tar­
tuffe décharné, rongé par la tuberculose, ne faisait que 
de peu fréquentes apparitions. 

En conclusion de mon rapport indochinois, j'aver-



FRONT POPULAIRE 32 

tissais que la révolte en était à ses débuts et qu'elle fini­
rait un jour dans un bain de sang. De façon plus géné­
rale, j'insistais sur le réveil des peuples asiatiques pour 
lesquels le besoin d'indépendance était devenu une 
idée-force, une idée contre laquelle ne pouvaient pré­
valoir ni les répressions, ni les concessions, ni le sim­
ple appât de l'enrichissement. Et je voyais succéder, 
à bref délai, en Asie, au nationalisme bourgeois rêvant 
d'une décolonisation à son seul profit, la lutte de 
classes, le socialisme. 

Ainsi mis en selle, j'ouvris dans le Cri du Peuple, 
hebdomadaire du syndicalisme révolutionnaire, une 
chronique régulière d'Indochine, où je dénonçai, avec 
une outrance pathétique, l'atroce répression qui s'abat­
tait alors sur la terre d' Annam. Dans cette campagne, 
je me montrais sans indulgence pour mes confrères de 
la presse bourgeoise. A Louis Roubaud, dont les arti­
cles du Petit Parisien laissaient pourtant, malgré mille 
précautions, percer la vérité sur le drame indochinois, 
je reprochais, en termes cinglants, d'avoir rendu visite 

. au gouverneur général Pasquier. Le séjour parisien du 
gouverneur me portait, en effet, sur les nerfs. M. Pas­
quier avait pu impunément atterrir au Bourget, se 
pavaner à l' Aéro-Club, s'attarder cinq longs mois dans 
la capitale. N'y tenant plus, je montai un jour l'esca­
lier de l'immeuble de la plaine Monceau où résidait 
le proconsul. Le hasard me servit. Au moment précis 
où je parvenais sur le palier, la porte de l'appartement 
s'ouvrit et le gouverneur, qui s'apprêtait sans doute à 
sortir, étala sa grande barbe grise. Assassin, Assas­
sin ! lui criai-je littéralement sous le nez, qui devint 
blême. A ce vacarme, son épouse accourut, le prit à 
bras le corps, le repoussa vers l'intérieur, claqua la 
porte tandis que je dévalais l'escalier, soulagé par mon 
« geste individuel ~. 

L'indifférence de la masse ouvrière française à l'égard 
de l'Indochine ensanglantée me mettait dans un état 
d'exaspération. Laisserons-nous faire ? Ferons-nous 
notre devoir? Serez-vous complices? Etes-vous sourds? 
Ces petits Annamites qui meurent sur l'échafaud -
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si singuliers que puissent vous paraître leurs yeux 
bridés, l'ambre de leur peau, et leur visage énig­
matique - ne voyez-vous pas qu'ils sont les ennemis 
de vos ennemis ? Tels étaient les thèmes, cent fois répé­
tés, de mes impatientes mais vaines adjurations. 

Elles ne devaient d'ailleurs pas demeurer toujours 
vaines. Un certain nombre d'écrivains, d'intellectuels, 
de militants se décidèrent à unir leurs efforts contre la 
répression indochinoise. Le « Comité d'amnistie > qu'ils 
formèrent, et dont je devins membre, groupa, autour 
de Francis Jourdain, son animateur, André Malraux, 
Andrée Viollis, Magdeleine Paz, Léon W erth, Félicien 
Challaye, Paul Rivet, Marius Moutet, etc. 

Bientôt ce fut la répression au Maroc qui m'inspira 
de non moins vives imprécations. En mai, le résident 
général Lucien Saint avait fait signer à un jeune sul­
tan de dix-neuf ans, le futur Mohammed V, un dahir 
(décret) visant à désislamiser les Berbères pour les 
opposer aux Arabes. Une ardente jeunesse estudiantine 
avait manifesté bruyamment contre cette tentative de 
« diviser pour régner >. On l'avait jetée en prison ou 
fouettée en public. Au nom du « laïcisme >, il me fut 
reproché par certains lecteurs de Monde de m'immiscer 
dans une querelle religieuse. Mais, à travers celle-ci, 
c'était, de toute évidence, la conscience politique du 
peuple marocain qui s'éveillait. Le colonisateur, ici 
encore, se voyait signifier que les temps de la domina­
tion sans frein étaient révolus. L'Islam, sans doute, 
était une institution rétrograde. Mais qui, sinon le colo­
nialisme, laissait volontairement les populations autoch­
tones dans une ignorance et une misère crasses ? Le 
progrès humain, répondais-je à mes contradicteurs, les 
colonisés ne pourront y accéder que par eux-mêmes, 
au moyen de l'autodétermination et de l'indépendance. 

Je tenais mes informations de jeunes étudiants ma­
rocains de la Sorbonne avec qui j'avais noué des rela­
tions de cordiale amitié : Mohamed El Ouezzani, 
Ahmed Balafrej, Omar Ben AbdeljaliI, El Kholti, etc. 
Ces fils de grands bourgeois, orgueilleux et de haute 
civilisation, découvrirent le syndicalisme ouvrier en 

2 
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assistant pécuniairement le Cri du Peuple; en contre­
partie je les aidai à rédiger et à publier une brochure, 
Tempête sur le Maroc, qui parut sous le pseudonyme 
« Mouslim Barbari » (Berbère musulman). Ce fut l'acte 
de naissance du mouvement national au Maroc, l'em­
bryon de ce qui devait devenir le « Comité d' Action 
marocaine », plus tard, l'Istiqlal. 

Montée du fascisme en Allemagne. 

Une autre donnée, qui devait peser si fort sur notre 
destin, c'était la montée du fascisme en Allemagne. Au 
cours d'un voyage outre-Rhin, en août-septembre 1932, 
j'assistai, la mort dans l'âme, à l'agonie de la républi­
que allemande. 

Ce péril d'un nouveau genre était fort mal compris 
de ceux qu'il menaçait, pourtant, d'éradication. Les 
socialistes, derniers. avocats de la démocratie et du 
parlementarisme bourgeois, semblaient ébaubis par la 
forme ultime que prenait, sans leur permission, l'ad­
versaire de toujours. En Allemagne, pitoyable était leur 
riposte. Après avoir fait, par leurs capitulations suc­
cessives, le lit de l'hitlérisme, était-ce leurs poitrines 
qu'ils opposaient aux chemises brunes ? Songeaient-ils 
sérieusement à abréger, en prenant eux-mêmes le pou­
voir, la sanglante dernière étape d'un système agoni­
sant ? Point. Ces épigones d'un mouvement qui, 
naguère, avait voulu violenter la société bourgeoise, 
s'accrochaient aux défroques de la bourgeoisie la plus 
vétuste; c'était d'un maréchal de Guillaume II qu'ils 
imploraient aide et protection. 

Quant aux staliniens, ils mettaient dans le même sac 
fascistes et socialistes, traités, pour les besoins de la 
cause, de « frères jumeaux », et, ce qui pis est, il leur 
arrivait même, alors qu'ils refusaient obstinément 
l'unité d'action avec les uns, de fiirter avec les autres : 
au cours d'un référendum, en août 1931, ils n'avaient 
pas hésité à déposer dans l'urne un bulletin de même 
couleur que les nazis. Et puis, les deux systèmes de 
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gouvernement présentaient de troublantes similitudes : 
capitalisme d'Etat, l'un et l'autre, dictature d'un parti 
unique tous deux, se singeant mutuellement dans le 
recours à la terreur. Il n'était pas exclu qu'un jour les 
frères ennemis fussent tentés de pactiser. En atten­
dant, le régime fasciste en Italie (Hitler n'avait pas 
encore pris le pouvoir) et le régime stalinien se fai­
saient des politesses, se prêtaient des techniciens, bro­
cantaient l'un avec l'autre tandis que des officiers alle­
mands, fascistes jusqu'à la moelle, accomplissaient, 
secrètement, des stages d'entraînement dans l' Armée 
Rouge. (Ils continueront à se former en U.R.S.S. après 
l'avènement d'Hitler.) 

.... 
Mais de toutes les erreurs qui conduisaient au tom­

beau la démpcratie allemande, la plus flagrante, et pour 
nous la plus lourde d'enseignements, c'était l'incapacité 
des frères ennemis à cimenter, à défaut d' « unité orga­
nique>, une « unité d'action > contre leur redoutable 
adversaire. 

Pourtant, en Allemagne, au cours de l'été 1932, un 
courant unitaire avait pris naissance à la « base ». Les 
travailleurs sentaient d'instinct que la mise en commun 
de leurs forces contre la marée hitlérienne était, pour 
eux, une question de vie ou de mort. En juillet et en 
août, le front unique « au sommet », c'est-à-dire d'or­
ganisation à organisation, fut spontanément scellé en 
llliaints endroits. Mais, chaque fois, à peine conclu, il 
s'était disloqué. Ailleurs, des pourparlers entamés 
avaient été, presque aussitôt, interrompus. Les direc­
tions centrales des deux partis ouvriers - malgré la 
forte pression de la « base » - étaient demeurées irré­
ductiblement hostiles à l'unité d'action : les social­
démocrates, par peur de perdre la direction de leurs 
troupes, les communistes par obéissance servile aux 
ordres de Moscou et, aussi, la crainte de se déjuger en 
négociant avec des camarades que, la veille encore, ils 
traitaient de « social-fascistes ». 
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Et, chaque fois, le prétexte invoqué pour refuser le 
front unique avait été la question brûlante de la 
« trêve des critiques l) : les communistes se refusant à 
cesser leurs attaques idéologiques contre les réfor­
mistes et ces derniers n'encaissant le front unique que 
sous la forme d'une confortable « trêve de Dieu :i> où 
l'expression d'aucune opinion divergente n'égratigne­
rait leur trop sensible épiderme. 

Pourtant, en deux occasions particulièrement drama­
tiques, le Parti Communiste s'était résolu à proposer 
au Parti Social-Démocrate l'organisation d'une grève 
générale commune. Mais la social-démocratie s'y était 
refusé et la grève générale tentée par le seul P.C. alle­
mand avait été un cuisant échec. Comment, en effet, 
eût-il pu faire quitter brusquement le travail à des 
ouvriers entretenus dans la haine du « social-fascisme :i> 

en guise de protestation - comme ce fut le cas après 
le 20 juillet 1932 - contre l'expulsion, manu militari, 
de ministres « social-fascistes > du gouvernement local 
de Prusse ? En outre, cet échec avait fait la preuve que 
l'influence dù P.C., assez forte sur les chômeurs, était, 
sur les travailleurs organisés, quasi nulle : de toute 
évidence, la grève générale, sans le concours des 
ouvriers réformistes, était impossible. Et, précisément, 
sa tactique sectaire interdisait au P.C. allemand de 
trouver l'audience de ces travailleurs. 

Il fallut attendre le dénouement tragique du début de 
1933 : l'arrivée de Hitler au pouvoir, l'incendie du 
Reichstag, la mise hors la loi du P.C. pour que Moscou 
autorisât enfin ses exécutants berlinois à renoncer aux 
attaques contre les organisations socialistes durant 
l'action commune. Mais ce revirement de la dernière 
heure vint trop tard : la peste brune avait déjà tout 
submergé. 

La peste brune. 

Au printemps de 1933, je me hasarde à entreprendre 
un nouveau tour d'Allemagne. Je voudrais voir de mes 
yeux les ravages exercés par la marée hitlérienne. 



37 FRONT POPULAIRE 

Bien que n'appartenant plus au Parti Socialiste, j'ai 
été rendre visite à Léon Blum, au siège du Parti, 9, rue 
Victor-Massé. Je franchis la lourde porte de l'ancien 
hôtel particulier, au style faussenrent Renaissance, où 
la S.F.I.O. a eu l'idée fantasque de se nicher. Et me 
voici, un peu angoissé, face au directeur du Populaire, 
séparé de lui par son large bureau. Dès les premiers 
mots, avec résolution, il opine du bonnet. Il a pu se 
tromper dans certains de ses pronostics avant la prise 
du pouvoir hitlérienne. Mais, maintenant, il a réalisé 
toute la dimension du désastre. Mon reportage sur 
l'Allemagne hitlérienne paraîtra dans le quotidien du 
Parti. Muni de ce viatique, il ne me reste plus qu'à 
tenter l'aventure, à mes risques et périls. A bicyclette 
à travers l'Allemagne, je pédale comme à travers des 
décombres, et j'en dresse le lugubre inventaire. Le 
colosse ouvrier - social-démocratie, Parti Commu­
niste, syndicat aux millions d'adhérents - s'est effon­
dré, ou a été balayé, comme un château de cartes. Ses 
insignes, ses journaux, son matériel de propagande, 
ses livres flambent sur les autodafés des places publi­
ques. Ses membres peuplent les camps de concentra­
tion. Ses somptueux locaux hissent le pavillon rouge 
à croix gammée. J'assiste à un crépuscule des dieux. 

Dans les grands centres, je rencontre, en cachette, 
des militants et j'assiste à mainte réunion clandestine. 
J'ai pris l'habitude de dissimuler dans le tube du cadre 
de mon vélo les tracts illégaux que me remettent, à titre 
documentaire, mes amis antifascistes. Un jour, à Ber­
lin, sur un trottoir cyclable, j'entre en collision avec 
une pédaleuse; et le choc brise tout net mon cadre. 
Comme j'aperçois, dans le lointain, le casque en cuir 
bouilli d'un « Schupo », je ne demande pas mon reste 
et je file, à pied, portant sur l'épaule mon engin hors 
d'usage. Dans les réunions national-socialistes, j'ai une 
façon toute particulière de veiller à ma sécurité : je 
lève le bras avec tout le monde et, la rougeur au visage, 
dans la honte que m'inspire ce blasphème, je gueule, 
chaque fois qu'il sied : Heil Hitler I 
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1 ncrédulités. 

Ce terrible et passionnant voyage, je n'en ferai pas 
ici la narration détaillée, puisque les articles parus dans 
le Populaire du 25 juin au 13 juillet 1933 ont été, 
depuis, réunis en brochure 1. Simple témoin d'une catas­
trophe sans précédent, je me suis contenté, comme un 
opérateur de cinéma, de tourner la manivelle, de pren­
dre des vues. Mon témoignage n'est rien de plus qu'un 
« documentaire >. Pourtant, l'opinion publique, en 
France, est, alors, si mal renseignée sur l'hitlérisme, 
si sceptique, si indifférente que, même dans les milieux 
socialistes, on se refusera à me croire sur parole. Oreste 
Rosenfeld, alors rédacteur en chef du Populaire, m'a 
révélé, depuis, avoir reçu, tandis que paraissaient mes 
articles, de nombreuses lettres de protestation : J' « exa­
gérais », pestaient acrimonieusement ces correspon­
dants, j'étais « de parti pris ». 

II est vrai que ma conclusion heurte de front beau­
coup de préjugés alors solidement ancrés. Je vois, les 
mêmes causes engendrant les mêmes effets, le fascisme 
gagner la France à larges enjambées. Chez nous, son lit 
est déjà creusé. Et j'apostrophe un peu trop rudement 
mes lecteurs : Attendrez-vous, ici, que pleuvent les 
coups de matraque ? Le fascisme est essentiellement 
offensif : si nous le laissons prendre les devants, si nous 
restons sur la défensive, il nous assommera. Mais le 
philistin socialiste ne voit pas plus loin que le bout de 
son nez. Le calvaire de la lointaine Allemagne ne trouble 
guère sa digestion : il s'imagine que les « macaronis » 
italiens se sont donnés à Mussolini parce qu'ils ont le 
goût de la bravade et du superlatif. Les « boches » ont 
succombé aux charmes d'Hitler parce qu'ils ont le vice 
du pas de l'oie. Nous autres, Français, nous sommes 
trop « fortiches » pour tomber dans le panneau. Au 
congrès socialiste de Mulhouse, en 1935, Vardelle, de 
la Haute-Vienne, osera soutenir qu'en Allemagne le (as-

1. La peste brune a passé par là, réédition en préparation. 
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cisme a pu faire ce qu'il voulait, chose qui ne se passe­
rait pas en France où il y a une autre maturité poli­
tique. Et, lorsque j'évoquerai devant elle la leçon encore 
saignante de l'Allemagne, Suzanne Buisson, bonne 
dame dévouée et glapissante de la Fédération Socialiste 
de la Seine, s'écriera, dans son petit réduit de la rue 
Feydeau : Mon petit ami, à force de crier au péril f as­
ciste, uous allez le faire naître I Elle mourra quelques 
années plus tard aux mains des bourreaux nazis. 

Quant aux « clercs » français, en pleine trahison, 
comment puis-je m'attendre à les émouvoir avec mes 
descriptions des autodafés où j'ai vu flamber la pensée 
libre allemande ? Ces confrères sont déjà enclins à renier 
la culture sur laquelle Gœbbels pointe son revolver. La 
plupart des écrivains bourgeois qui visitent le « Troi­
sième Reich » : Philippe Barrès, François Le Grix, 
André Germain, etc. dissimulent à peine leur complai­
sance à l'égard de la peste brune. La solidarité de classe 
prévaut chez eux sur l'humanisme. Derrière l'ultime 
incarnation du capitalisme dont ils tentent d'estomper 
la hideur, d'instinct ils serrent les coudes. Leur masque 
d'esthètes et de dilettantes prétentieux tombe de leur 
visage où s'allume une mauvaise joie et ils se tré­
moussent, avec un masochisme complice, devant les 
bottes hitlériennes. 

Front commun antifasciste. 

Pourtant, un certain nombre de militants et d'intel .. 
lectuels commençaient à comprendre la leçon d' Alle­
magne et à tenter de s'armer contre le péril fasciste. 
Tandis que je parcourais les routes allemandes, un 
radical-socialiste démissionnaire, le maigre et pâle 
Gaston Bergery, personnage équivoque qui devait finir 
«vichyssois », réunissait, à la Mutualité, le 26 mai 1933, 
des hommes de gauche de toutes tendances et il cons .. 
tituait avec eux un « Front commun » contre le fas­
cisme. Parmi eux, le jeune et sémillant Georges Monnet, 
socialiste proche de Léon Blum, futur ministre de l' Agri-
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culture du Front Populaire; Bernard Lecache, de la 
Ligue contre l'antisémitisme (L.I.C.A.); des crypto-sta­
liniens tels que le professeur Langevin et !'écrivain Jean­
Richard Bloch; l'auteur dramatique et poète Charles 
Vildrac. Le Parti Communiste avait envoyé officielle­
ment en « observateurs :i> le syndicaliste unitaire Benoît 
Frachon et le rétif Jacques Doriot, futur champion du 
« front unique :i> en attendant de capoter dans le fas­
cisme. C'était la première des tentatives plus ou moins 
hétéroclites qui, deux ans plus tard, devaient aboutir au 
Front Populaire. 

Le manifeste de « Front commun » était d'ailleurs 
rédigé avec beaucoup d'éclat et, en comparaison, ceux 
du Front Populaire paraîtront timorés. Il avait une 
tonalité franchement anticapitaliste. Le fascisme y était, 
à juste titre, traité de vieillerie. Du neuf ? seul le socia­
lisme pouvait l'apporter, un socialisme à tendances 
libertaires. Au contraire du fascisme, ce socia1isme s'af­
firmait l'adversaire de l'étatisme bourgeois et il condam­
nait l'étouffement de la liberté individuelle. Les signa­
taires du manifeste terminaient par un pathétique appel 
à l'unité : ils ne voulaient pas revivre l'expérience alle­
mande, les fractions du prolétariat écrasées séparément 
et s'injuriant encore, alors qu'elles tombaient sous les 
coups des mêmes assassins. 

Sur le plan théorique, « Front commun » se propo­
sait d'étudier les causes du fascisme, sa marche, ses 
méthodes de prise du pouvoir, afin de lui mieux barrer 
la route. Ce vœu fut, en partie, exaucé lorsque, peu 
après, s'ouvrit, avenue de !'Observatoire, avec l'assis­
tance financière de Moscou, un « Institut pour l'étude 
du fascisme >, qui mit à la disposition des chercheurs 
une excellente bibliothèque et publia, en français comme 
en allemand, d'utiles informations, voire de solides 
études sur le fascisme. Néanmoins la faillite pitoyable 
du parti de Thalmann y était soigneusement escamotée, 
et tenues sous le boisseau les troubles raisons pour 
lesquelles Staline, plus méfiant à l'égard des Occiden­
taux que des Germains, rêvant déjà d'une alliance entre 
les deux dictatures, n'avait pas tenté grand-chose pour 



41 FRONT POPULAIRE 

empêcher Hitler d'accéder au pouvoir. Ainsi s'ouvrait, 
en France, dans une ambiance de réticence et de men­
songe, la lutte contre le fascisme. 

Un congrès mondial pour rien. 

A l'automne de 1933, le « Congrès mondial de la 
Jeunesse l), organisé à Paris à l'instigation de Moscou, 
fut une nouvelle manifestation des mortelles équivoques 
qui obéraient le mouvement de lutte antifasciste. 

Tout, bien entendu, n'était pas à rejeter ou à blâm,er 
dans ce rassemblement de jeunes venus du monde entier 
pour clamer leur horreur du fléau. Pendant trois jours, 
furent réunis des garçons et des filles de tous pays, 
de toutes races, de toutes langues. Des Anglo-Saxons un 
peu raides, aux lunettes attentives; des Américains 
nasillards, parmi lesquels un Noir; des Asiatiques aux 
yeux bridés et de très blonds Scandinaves; deux filles 
remarquables, polyglottes jamais en défaut, représen­
tant la jeunesse soviétique; et surtout une délégation 
allemande, aux vestes courtes de globe-trotters dont une 
bonne partie arrivait en droite ligne de l'Allemagne 
hitlérienne, pour, ensuite, repartir vers l'enfer. Bref, 
toute une jeunesse prête, jusqu'au sacrifice, à la lutte 
contre le fascisme - à condition que l'on sût, et que 
l'on voulût, l'orienter. 

Mais l'habile Willy Münzenberg avait, de main de 
maître, organisé une fort déplaisante parade au profit 
de Staline - dont il était alors l'homme à tout faire 
et qu'il ne devait renier qu'après les sanglants procès 
de Moscou. Sur l'estrade, une couronne de fleurs blan­
ches enrubannées en hommage aux victimes du nazisme. 
Et les numéros de music-hall de se succéder : deux trou­
piers en bleu horizon, dont une étoile soviétique rouge 
dissimule le chiffre du képi; pour eux, on cueille une 
rose dans la couronne : « Camarade, nous te donnons 
cette fleur, etc. » Dans la salle, un délégué suédois 
endosse le gracieux uniformJe de sa marine nationale. 
Internationale, poings serrés. Toutes les dix minutes, 
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à chaque nouvelle exhibition, le rituel se répète. Pen­
dant trois jours on se gargarise de mots, dans toutes 
les langues de la terre, que captent à la vitesse du vent 
les deux jeunes interprètes soviétiques. 

J'attends en vain une allusion aux fautes du passé, 
un semblant d'examen de conscience. Quand l'orateur, 
chargé de conclure les débats, lance, en guise de péro­
raison : « Unité ! Unité ! Unité 1 », je ne me contiens 
plus et je crie que cette unité-là, il eût mieux valu 
la réaliser en Allemagne avant le triomphe de Hitler. 
Comme par enchantement, l'am,biance fraternelle s'est 
évanouie. Une meute déchaînée me conspue : Sale trots­
kyste I Cependant, je réussi à accéder à la tribune. J'y 
dénonce les rumeurs qui circulent d'une alliance mili­
taire franco-soviétique en gestation. Plus tard, à une 
séance de commission, le délégué officiel de la « Jeu­
nesse Soviétique », Kossakov, déclare que les bruits 
dont je me suis fait l'écho « ressemblent à des provo­
cations ». Je proteste. II me répond, quelque peu gêné, 
jurant que son pays ne conclllrait jamais d'alliance mi­
litaire avec aucun pays capitaliste. Un serment dont 
un proche avenir fera un parjure. 

Quand les derniers lampions de la parade sont éteints, 
les jeunes Allemands restent groupés dans l'ombre. Et 
avant de se séparer, de repartir pour le royaume de 
la peste brune, ils chantent, dans la nuit, comme ils 
savent chanter, les vieux airs révolutionnaires de leur 
pays. C'est beau. La larme à l'œil, je me joins à eux. 
Mais, en dépit de ces moments émotionnels, ç'a été un 
congrès pour rien, puisque toute la vérité n'a pas été 
dite et que, par ordre supérieur, on n'a pas voulu faire 
de mea culpa. 

Visite à Trotsky. 

A la fin de 1933, je suis admis à l'honneur de ren­
contrer Trvtsky. L'Exilé, qui a débarqué à Marseille, 
le 24 juillet, venant de l'île de Prinkipo, en Turquie, 
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s'est installé, discrètement, en novembre, à Barbizon, à 
l'orée de la forêt de Fontainebleau. Dans le plus strict 
incognito, il vient de temps à autre à Paris consulter 
un praticien. II en profite pour y prendre contact avec 
des militants et des intellectuels d'extrême gauche qu'il 
ne saurait rencontrer en Seine-et-Marne, sous peine de 
dévoiler sa retraite. Il vient d'avoir un entretien avec 
Simone Weil. Bientôt il affrontera André Malraux. Je 
n'ai qu'un seul titre à la bienveillance du c Vieux > : 
m'être lié d'amitié avec son fils Sedov, un brave garçon, 
actif et efficace, qui n'a pas hérité du génie paternel, 
mais qui lui est totalement dévoué et qui paiera de sa 
vie cette allégeance. 

La première fois qu'il m'avait été donné de croiser 
la route de Trotsky homme d'action, ç'avait été au début 
de 1931. Nous venions de lancer, à l'instigation de Pierre 
Monatte, la campagne pour la reconstitution de l'unité 
syndicale. Le « Vieux > m'avait alors estomaqué par 
un déconcertant mélange de lucidité et de sectarisme. 
Il n'avait jamais très bien compris le syndicalisme 
ouvrier et l'occasion était pour lui trop belle de prêter 
aux « 22 > les intentions manœuvrières et sectaires 
qui n'étaient que trop familières à son « Opposition 
communiste >. Pour lui, Monatte avait franchi de Rubi­
con. Il s'était allié, dans sa campagne unitaire, à des 
ennemis de la révolution prolétarienne. II ne visait pas 
seulement à rétablir formellement l'unité svndicale. Ce 
qu'il voulait créer, c'était une fraction politique, une 
secte, afin d'y rassembler les fatigués, les désabusés, 
tous ceux qui avaient perdu la foi en la Révolution. Les 
« courtiers de l'unité » n'étaient en réalité que des anti­
comm;unistes, des agents camouflés de Léon Jouhaux. 

Trotsky se trompait, assurément, lorsqu'il sous-esti­
mait la portée révolutionnaire du « mot d'ordre for­
mel > de l'unité et lorsqu'il prêtait à Monatte des inten­
tions politiciennes, si éloignées de sa véritable nature. 
Mais cet extra-lucide ne manquait pas de clairvoyance 
lorsqu'il discernait chez les initiateurs du Comité des 
« 22 » des signes de désillusion et de lassitude qui, en 
fin de compte, après l'échec de la campagne pour l'unité, 
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devaient les faire choir - effectivement - dans les bras 
de Jouhaux. 

Depuis cette confrontation, je nourrissais à l'égard 
du « Vieux ~ des sentiments ambivalents, faits de véné­
ration et d'une incoercible défiance. Cependant, les admi­
rables analyses qu'il avait consacrées, depuis, à la 
défaite allemande, avaient atténué la défiance, confirmé 
la vénération. 

Mon cœur bat, lorsque je monte le petit escalier 
modeste de l'immeuble où habite Robert Ranc, le cama­
rade choisi pour héberger notre entrevue. Dans l'anti­
chambre, de jeunes lieutenants pérorent avec gravité et 
importance. Parmi eux, le maigre et ascétique Pierre 
Naville, au cœur pur, au visage de chien battu; et son 
rival, le gras et trépidant Raymond Molinier, aventurier 
balzacien, à qui Trotsky n'a pas encore retiré sa con­
fiance, car, doté d'une ingéniosité roublarde et sans 
scrupule, il n'a pas son pareil pour débrouiller les pro­
blèmes financiers et matériels les plus scabreux. 

Enfin, je suis introduit. Vêtu d'un ample complet gris 
clair, grand, massif, un peu voûté, affable, sou:r;iant, 
mon interlocuteur n'a rien de l'aspect redoutable que 
suggèrent les portraits historiques. Peut-être, tout sim­
plement, parce qu'il a coupé sa célèbre barbiche. Une 
simple moustache grise, un peu longue, encadre sa lèvre 
supérieure. Sa voix est aux antipodes de celle que 
j'imaginais. Est-ce parce que sa santé laisse à désirer ? 
Toujours est-il que cette voix ne tonne pas. Elle n'est 
guère timbrée : un peu nasillarde, avec un soupçon 
d'accent yiddish. Mais je suis surtout surpris, et fas­
ciné, par ses yeux bleu de ciel, sous le verre des lunettes, 
des yeux qui déconcertent, à la fois perçants et lumi­
neux de bonté. 

L'homme que j'ai devant moi n'est pas le Trotsky 
de la légende, le Trotsky que, depuis tant d'années, 
j'imagine lorsque je lis ou que je prononce son nom. 
Il m'est impossible, en un clin d'œil, de renoncer à 
l'autre image. Durant tout l'entretien, je verrai donc, 
à la fois, deux Trotsky, l'idéal et le réel. Ils n'ont pour 
moi, de commun, que le nom. En dépit de mes efforts 
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ultérieurs, ils demeureront toujours dissociés dans ma 
mémoire. Peut-être, d'ailleurs, y a-t-il réellement deux 
Trotsky : celui, surhumain, lançant des éclairs, de son 
épopée révolutionnaire, de ses écrits ou discours poli· 
tiques, et le Trotsky à l'échelle humaine, du Journal 
intime, des pages sur son fils Sedov, des dernières 
paroles murmurées à sa femme à l'heure du suprême 
adieu. 

Avec une vive sollicitude, nullement affectée, oil l'on 
sent percer une vieille et solide amitié, une estime pro· 
fonde que les années, et même les articles sur le passage 
du Rubicon n'ont pas refroidie, Trotsky me demande : 

- Comment va Monatte? 
Je lui raconte combien le vieux syndicaliste a été 

affecté par ses furieuses diatribes de 1930-1931. Trotsky 
me paraît gêné, voire ému, en tout cas hypersensible au 
souvenir du vétéran. 

Nous parlons, à bâtons rompus, de l'Allemagne, du 
péril fasciste qu'il voit approcher à grands pas en 
France et au barrage duquel il entend participer acti· 
vement. Trotsky se fait utilitaire. Avec la gentillesse un 
peu impérieuse dont il doit, j'imagine, user vis-à-vis de 
ses collaborateurs immédiats, il me demande si j'ai du 
temps libre. Sur ma réponse imprudemment affirma· 
tive, il me propose de dresser - pour lui - une sorte 
de tableau, d'inventaire détaillé, de la vie politique en 
France, département par département, qui sera pour 
lui un instrument de travail. Je bredouille un acquies­
cement. Paternel, un peu olympien, le « Vieux ~ me 
reconduit jusqu'à la porte. Je ne le reverrai jamais 
plus. Mais, à distance, avec ou sans communication 
directe, le dialogue avec lui sera constamment renoué, 
à travers toute la période du Front Populaire. Aussi bien 
sur le plan théorique que sur celui de l'action militante, 
il restera, jusqu'à sa mort, pour nombre d'entre nous, 
un excitateur en même temps qu'une férule. 

Quelques mois plus tard, en mars 1934, la police 
envahira grossièrement sa résidence de Barbizon, fei­
gnant de la découvrir. Un arrêté d'expulsion sera pris 
contre lui. Mais il parviendra, non sans peine, en grand 
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secret, à se maintenir. en France, dans l'Isère, jusqu'à 
son départ pour la Norvège en juin 1935. Les admi­
rables écrits qu'il consacrera à la situation politique 
après le coup de force du 6 février paraîtront sans 
signature, comme s'il s'agissait d'un texte collectif : 
mais cet anonymat, un peu trop transparent, ne trom­
pera personne. 

La folle soirée du 6 février. 

Dans la soirée du 6 février 1934, en effet, le fascisme 
fait son apparition en plein cœur de Paris. La distance 
est grande entre une prophétie. et son accomplissement, 
tout comme paraît longue la durée qui sépare un éclair 
lointain du premier coup de tonnerre. Sur le papier, 
je me suis persuadé que le péril fasciste n'épargnerait 
pas la France. Mais quand j'ai soudain devant moi le 
monstre en chair et en os, je dois me frotter les yeux, 
éberlué. 

J'allais dîner lorsque j'aprends que l'on se bat place 
de la Concorde. J'enfourche mon vélo et j'y cours. Le 
pont qui mène au Palais-Bourbon est barré par d'im­
portantes forces de 1'« ordre ~, à pied et à cheval .• Je 
ne· puis distinguer ce qui s'y passe. Je n'aperçois qu'un 
rideau noir de manifestants qui, à cette heure, ne me 
semble plus avoir une grande importance numérique 
et, derrière ce rideau, une barrière de jets d'eau, pro­
venant de lances d'incendie et formant de grandes 
taches blanches. Sur la place même, non loin de l'Obé­
lisque, un autobus rougeoyant achève de se consumer, 
tandis que des escarpes, aux silhouettes douteuses, 
s'amusent à souffler dans les tuyaux du moteur. Des 
débris divers, des pavés jonchent le sol. Des conduites de 
gaz, déterrées on ne sait comment, brûlent à leur extré­
mité comme un chalumeau. La police se contente de 
barrer le pont de la Concorde, mais, en fait, elle livre 
la place aux émeutiers. A l'angle de la rue Royale, une 
fumée épaisse se dégage du rez-de-chaussée du minis­
tère de la Marine, tandis que les pompiers s'affairent. 
Une camionnette, stationnée providentiellement devant 
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le ministère, sans être le moins du monde inquiétée, a 
amené à pied d'œuvre les incendiaires. 

Et, vers 22 heures, voici que débouche sur la place, 
venant de la rue Royale et occupant toute la largeur 
de la rue, une colonne qui brandit des drapeaux trico­
lores. Au milieu de la chaussée, des messieurs d'aspect 
mûr et respectable, arborant leur Légion d'honneur, 
braillent la Marseillaise. Ils ne font pas du tout « émeu­
tiers ». Sur les bords, les encadrant, de· jeunes travail­
leurs, en chandail et casquette, entonnent, eux, l'Inter­
nationale. Aucune des deux variétés de choristes ne 
semble incommbdée par la présence de l'autre, ni indis­
posée par cette bizarre cacophonie. Ils donnent bien 
plutôt l'impression de manifester ensemble, au coude 
à coude, et de communier dans une même fureur contre 
le pouvoir et contre le service d'ordre. Ce sont, me dit-on, 
des « anciens combattants », les uns de droite, les autres 
d'extrême gauche. Pourtant la plupart des « titis » qui 
entonnent l'hymne rouge ne sont pas d'âge à avoir fait 
la guerre. 

Ce cortège, n'ayant pu ni atteindre ni franchir le 
pont, ne s'éternise pas sur la place de la Concorde. Et 
celle-ci, bientôt, est livrée à des badauds clairsemés, 
venus voir les dégâts provoqués par l'émeute. Mais, 
brusquement, vers 23 h 30, le rideau noir des mani­
festants toujours visible, au loin, sur le pont, reflue 
vers nous, en déroute. Sous l'impulsion, paraît-il, d'un 
colonel de gendarmerie qui, posant pour l'Histoire, 
hurle : « A moi ! en avant ! », deux colonnes d'argou­
sins passent à l'attaque. L'une s'élance du Cours-la­
Reine vers les Champs-Elysées, la seconde passe entre 
les chevaux de Marly où les manifestants, en début de 
soirée, ont édifié un embryon de barricade, et elle entre­
prend de « nettoyer ~ les bosquets des Champs-Elysées 
en direction du théâtre des Ambassadeurs. Une pétarade 
formidable éclate. Une folle panique s'empare des 
badauds. J'ai tout juste le temps de saisir mon vélo sur 
l'épaule, de prendre, comme tout le monde, mes jambes 
à mon cou, de franchir, tant bien que m,al, vu le poids 
de ma machine, la simili-barricade de l'entrée des 
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Champs-Elysées et au pas de course, parmi de très 
nombreux fuyards, j'essaie de gagner l'avenue Gabriel. 
Les balles crépitent dans le verre des réverbères qui 
vole en éclats. A côté de moi, des gens tombent sur le 
dos, les quatre fers en l'air. D'autres rampent sous la 
rafale. Un jeune homme, un peu plus loin, se plaint 
d'une brûlure à l'oreille : il y porte une main, aussitôt 
ensanglantée. 

Ici s'intercale un épisode burlesque. Ayant mission, 
sans doute, de protéger le palais de l'Elysée, des flics 
forment un barrage sous les arbres et, nous interdisant 
la direction de l'avenue Gabriel; nous refoulent vers les 
Champs-Elysées, c'est-à-dire vers la trajectoire du tir. 
Je renâcle. Alors les cognes s'emparent de mon vélo et 
le piétinent sur un rythme de danse nègre. Mais un des 
plus costauds, soudain, me reconnaît. C'est le cham­
pion de lutte Jean Jourlin, qui gagne sa matérielle 
comme gardien de la paix. Modérant ses collègues, me 
restituant, avec force excuses, ma machine quelque peu 
détériorée, il me souffle : 

- Allons, Daniel, file, file au plus vite ! · 
Quand j'arrive au rond-point des Champs-Elysées, 

toutes les conduites à gaz brillent dans un bel éclairage 
rouge. Une Américaine d'âge mûr, drapée dans un man­
teau de vison, contemple avec une extase sadique cet 
étonnant spectacle et me lance, avec un accent traînant 
et guttural : 

- Ah ! que j'aime Pa-ris ! 
Comme la pétarade se rapproche, je me réfugie dans 

un petit café au coin de l'avenue qui portait alors le 
nom de Victor-Emmanuel; et, du sous-sol, je téléphone 
à Marceau Pivert, à la Fédération Socialiste de la Seine, 
pour lui faire un bref rapport. 

Quand je quitte cet abri, et que j'entreprends la tra­
versée de la capitale, j'aperçois, place Saint-Augustin, 
un monsieur en melon et gants beurre frais, un authen­
tique fasciste celui-là. Il a une balle dans la joue qui 
la fait ressembler à un ballon. Mai&, au lieu d'aller se 
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faire panser, il demeure planté sur le refuge, bêlant 
comme un automate : « Assassins ! Assassins ! > 

La fusillade finale semble avoir été la plus meurtrière. 
Elle a fait un nombre respectable de morts et de blessés. 
J'ai le sentiment que les premières victimes, celles du 
début de la soirée, n'étaient pas tout à fait suffisantes 
pour provoquer la forte commotion politique qui ren­
verserait le ministère Daladier, baptisé c gouvernement 
de fusilleurs >, et hisserait au pouvoir le régime pré­
fasciste de Gaston Doumergue. Le petit massacre mani­
gancé au terme de cette folle journée a permis de la 
clore sur une note hautement dramatique qui, dès le 
lendemain, sera exploitée politiquement par les meneurs 
du jeu. 

Sans attendre même que se soit levée l'aube, un 
homme surexcité capitalise déjà les morts. Je l'aperce­
vrai vers deux heures du matin, les mains derrière le 
dos, la barbe en pointe, parcourant seul, comme un 
bolide, les grands boulevards, enjambant, fort en colère, 
les débris qui jonchent le sol, trébuchant contre les 
pavés, gesticulant comme s'il criait vengeance : mon 
oncle Daniel Halévy, qui, hors de ses gonds, perdant 
toute retenue, rejetant tout masque, s'avoue publique­
ment d'extrême droite. 

Le grand capital, au pouvoir. 

Telle a été « mon > 6 février. Je n'ai pu voir que 
ce qui se déroulait dans un minuscule champ visuel 
et je suis incapable de donner, au moins sous forme de 
témoignage direct, une vue d'ensemble de cette journée 
historique. 

Par contre, il m'est moins malaisé d'en rappeler les 
causes. La crise mondiale avait fini, avec un retard 
considérable, par frapper assez durement la France; la 
production industrielle, tout comme le montant total 
des revenus distribués, fléchi d'environ 30 pour 100 par 
rapport à 1929. Le chômage s'était aggravé. Les classes 
moyennes urbaines : commerçants, artisans, chefs d'en­
treprises modestes étaient particulièrement touchés. Et, 
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comme cela s'était passé en Allemagne, ces petits bour-
geois devenaient enragés. -

Au même moment, les scandales politiques et finan­
ciers se succédaient. A la suite de l'émission de faux 
bons par le Crédit Municipal de Bayonne, l'escroc 
Alexandre Stavisky avait pris la fuite. Il avait été pro­
tégé par deux ministres radicaux en exercice, le mJnis­
tre des Colonies, Dalimier et le Garde des Sceaux, Ray­
naldy. Tous deux durent démissionner. Le frère du 
président du Conseil, Camille Chautemps, avait été un 
des avocats de l'aventurier; son beau-frère, le procureur 
Pressard, ne s'était pas moins « mouillé ». Il fallait à 
tout prix empêcher Stavisky de parler. Quand les poli­
ciers enfoncèrent les portes de la villa où il s'était réfu­
gié à Chamonix, l'escroc, providentiellement, s'était déjà 
tiré une balle dans la tête. 

A la fin janvier, le ministère entier, éclaboussé par le 
scandale, devait se retirer. L'extrême droite exploita à 
fond la boue dont s'était maculée la gauche et qui avait 
rejailli sur le Parti Socialiste lui-même, Léon Blum 
s'étant obstiné à couvrir Chautemps. Elle perpétra, 
durant tout le mois de janvier, des manifestations de 
rue, mollement contenues par la police, et qui tour­
nèrent parfois à l'émeute. Daladier, lorsqu'il succéda à 
Chautemps, voulut justifier sa réputation de « taureau 
de la Camargue ». Il fendit l'oreille au préfet de police, 
Chiappe, qui avait, depuis longtemps, installé solide­
ment le fascisme à la « tour pointue ». Le petit Corse 
jappa : « Vous me retrouverez dans la rue ! » 

Mais derrière cette façade politique, les hommes du 
grand capital préparaient, de sang-froid, une opération 
d'envergure. Stimulés par l'exemple allemand, ils aspi­
raient à un « gouvernement fort », capable de résoudre 
la crise au profit des possédants et de pratiquer, autori­
tairement, par décrets-lois, une politique de « défla­
tion » aux dépens des masses populaires. Leur porte­
parole était Ernest Mercier, magnat de !'Electricité et 
du Pétrole, qui, depuis longtemps, subventionnait le 
« Redressement français », officine de corruption poli­
tique. 
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C'était par la volonté des trusts que les bandes fas­
cistes, « Croix de Feu > de l'ineffable colonel de La 
Rocque, camelots du roi et autres groupuscules acti­
vistes, avaient, le soir du 6 février, tenté de franchir le 
pont de la Concorde et de faire pression sur le Parle­
ment. L'objectif n'était pas encore, à proprement parler, 
fasciste. Il s'agissait, pour l'instant, de renverser la 
majorité parlementaire (depuis les élections « Bloc des 
Gauches > de 1932, la France était gouvernée par les 
radicaux-socialistes, avec soutien S.F.I.O.) et d'amener 
au pouvoir un gouvernement de droite, dit de « trêve >. 
L'émeute du 6 février atteignit pleinement ses véri­
tables objectifs. Traité de « fusilleur >, le gouvernement 
Daladier, bien que soutenu par une confortable majo­
rité, céda la place. Les communistes, le matin même, 
avaient contribué à sa chute en faisant chorus avec les 
royalistes pour réclamer son châtiment; quant aux diri­
geants socialistes et démocrates, ils voyaient avec stu­
peur s'effondrer l'ultime barrage en lequel, naïvement, 
ils avaient mis tous leurs espoirs. On fit rentrer dare­
dare dans la capitale, de sa lointaine retraite provin­
ciale, un invalide politique : « Gastounet >, l'ancien 
président de la République, Gaston Doumergue. Le 
grand capital avait trouvé ses hommes liges. Autour de 
lui se pressèrent tous les chevaux de retour de la réac­
tion, les chefs de gouvernement déshonorés pour avoir 
trempé dans les scandales des années 1930 : Tardieu, 
Flandin, Laval. Le parti de la guerre était représenté 
par Louis Barthou, la Haute Banque par Germain Mar­
tin, l'industrie lourde par Louis Marin, l'armée par 
le maréchal Pétain, que dévorait une ambition sénile. 
Les radicaux, amadoués par la conservation du minis­
tère de l'intérieur, passèrent sans sourciller de l'union 
des gauches à l'union nationale. Le tour étant joué : 
l'opération chirurgicale de la déflation allait pouvoir 
être menée par simples décrets-lois. 

La Gauche prise à l'improviste. 

La gauche ouvrière avait été prise à l'improviste et, 
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tout d'abord, décontenancée. Les communistes criaient 
plus fort que les émeutiers fascistes eux-mêmes : « A 
bas les voleurs ! > et leur sympathie allait à tout mani­
festant, quel qu'il fût, qui se heurtait à la police. Le 
matin du 6 février, leur journal se bornait à donner 
la consigne d'aller manifester « au Rond-Point des 
Champs-Elysées >, plongeant ses lecteurs dans la confu­
sion la plus absolue et la plus dangereuse. Après le 
massacre, André Marty tenta d'accréditer une version 
fantaisiste : les fascistes étaient tombés, « par erreur >, 
sous les balles destinées à la classe ouvrière. Quant aux 
chefs socialistes, Paul Faure en particulier, il leur fallut 
quelque temps pour retrouver la vue. Mais Léon Blum, 
lui, reprit assez rapidement ses esprits et essaya de 
réparer l'erreur fatale qu'il avait commise en s'accro­
chant aux basques de la démocratie bourgeoise, en 
cautionnant un président du Conseil taré. Par contre, à 
la Fédération Socialiste de la Seine, Jean Zyromski et 
Marceau Pivert furent les premiers à comprendre la 
gravité du péril fasciste et à agir en conséquence. Quid 
des trotskystes ? Empêtrés dans leurs schémas théori­
ques, ils traitèrent successivement de « bonapartistes > 
le gouvernement Daladier, puis celui de Doumergue, 
comme en Allemagne ils avaient baptisé, l'un après 
l'autre, « bonapartistes >, les cabinets Brüning, Papen 
et Schleicher. Cette définition « passe-partout > n'aidait 
guère à comprendre pourquoi, dans les deux pays, les 
maîtres du jeu avaient cru devoir essayer, tour à tour, 
tant de variétés de « bonapartisme >. 

De fait, l'objectif ultime du gouvernement Doumergue 
r était de doter le pays d'une- institution autoritaire. 

Mais, en 1934, la gauche, · enfin éveillée, fit avorter le 
plan. Et « Gastounet > dut, au out de quelques mois, 
réintégrer sa retraite de Tournefeuille. Cependant, sous 
la houlette de ses successeurs, Pierre-Etienne Flandin, 
puis Pierre Laval, la politique de la « grande pénitence > 
devait être aveuglément poursuivie, soulevant la colère 
des masses et creusant ainsi le lit du Front Populaire. 
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La riposte des 9 et 12 février. 

Dans la nuit du 6 au 7 février, tandis que je fais 
mon rapport téléphonique à Marceau Pivert, les com­
missions exécutives des Fédérations Socialistes de Seine 
et Seine-et-Oise siègent fiévreusement dans le petit local 
de la rue Feydeau. Elles lancent un appel sur le thème : 
Trêve aux divisions, unité d'action loyale ! Peu après 
minuit, elles envoient une délégation au Parti Commu­
niste, lui proposant, à titre de riposte immédiate, une 
manifestation de rue pour le 8 février. Au même mo­
ment, au Comité central du P.C., Renaud Jean et Jacques 
Doriot pressent la direction de proposer aux socialistes 
une contre-manifestation rapide. Mais Maurice Thorez, 
qui a des ordres et qui, au surplus, n'a encore rien 
appris, s'obstine : pas de front unique « à la tête >. Les 
communistes refusant de s'associer à la manifestation 
du 8, celle-ci est annulée. Ils veulent leur manifestation 
à eux. Elle aura lieu le 9 au soir, à partir de la place 
de la République. En dépit du sectarisme stalinien, nom­
bre de militants socialistes de la Seine, pour la plupart 
des « pivertistes >, se sont joints, dans la rue, aux 
manifestants communistes. 

Tout le quartier de la République est en état de siège. 
Pendant cinq heures, de sept heures à minuit, nous nous 
battons violemment avec les flics. Nous dressons un 
peu partout des barricades et échangeons avec la police 
force coups de feu. L'émeute fait tache d'huile jus­
qu'aux faubourgs ouvriers du XX". Dans les ruelles avoi­
sinant les rues de Belleville et de Ménilmontant, on se 
bat furieusement : charges et contrecharges. J'ai l'im­
pression - à la fois excitante et un peu terrifiante -
que le quartier, qui m'est si familier, a repris son visage 
du temps de la Commune. Le bilan est lourd : six morts, 
plusieurs centaines de blessés. Les combattants ont fait 
preuve de courage. Par ce « baroud d'honneur >, le 
Parti Communiste se flatte à la fois de racheter son 
inconduite du 6 février, et de prouver l'inutilité du 
front unique « à la tête ~. Mais ce ne sont pas les 
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maigres effectifs dont il dispose qui peuvent suffire à 
barrer la route au fascisme. Là où les sectes politiques 
sont impuissantes, la classe elle-même va entrer en 
scène. 

La grève générale du 12 février a été manigancée, 
le 7 au matin, par le ministre de !'Intérieur de Daladier, 
Eugène Frot, avec Léon Jouhaux et Léon Blum. A l'ori­
gine, ses objectifs sont limités et nullement révolution­
naires : elle vise à faire contrepoids à la pression exercée 
par les ligues factieuses sur un gouvernement qui n'est 
pas encore démissionnaire. Mais, à l'insu, ou au-delà 
de l'attente, de ses initiateurs, elle va prendre figure 
de formidable démonstration de masses. A travers la 
France, quelque cinq millions de travailleurs se croisent 
les bras. A Paris, ni journaux, ni spectacles, ni moyens 
de transport. J'ai passé, pour ma part, toute la journée 
du 11 à rouler dans les rames du métro, avec en ban­
doulière une grosse gibecière de cuir, qui servait à mon 
grand-père pour la chasse, et que j'ai bourrée de tracts 
de la C.G.T. L'accueil des voyageurs, leur chaude sym­
pathie, leurs encouragements fraternels m'ont déjà per­
mis de prendre la température des masses; le triomphe 
de la journée du lendemain ne me surprendra pas. 

L'après-midi du 12, en pleine grève, les socialistes ont 
organisé une manifestation au cours de Vincennes. Les 
communistes, tempérant, enfin, leur hargne sectaire, 
ont décidé de s'y rallier. Une marée humaine déferle 
sur la place de la Nation. C'est le premier des rassem­
blements gigantesques qui marqueront l'âge dit du 
Front Populaire. Le cortège communiste tourne autour 
du rond-point dans un sens, le cortège socialiste dans 
le sens contraire. Puis, quand ils se rencontrent, leurs 
flots se rejoignent, se fondent, au cri de « Unité ! 
Unité ! ». Leur masse avance maintenant, en rangs 
serrés, sur toute la largeur du cours de Vincennes, chan­
tant 1'/nternationale. 

Quant à chacun de nous, fétus de paille au miliyu ,..de) 
cet océan, la confiance nous gonfle la poitrine. (E~ 
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pour la première fois, nous agissons ensemble. Ce dont 
le mouvement ouvrier allemand s'est révélé incapable, 
jusqu'à la dernière minute, contre Hitler, nous venons 
de le faire, nous. Les fascistes et leurs complices poli­
ciers peuvent s'amuser à allumer des incendies sur nos 
places publiques : ce sont là jeux de gamins. Nous, 
nous venons de prouver que nous sommes capables 
de paralyser toute la vie du pays. Nous voilà déli­
vrés, enfin, des complexes d'infériorité qui, depuis si 
longtemps, nous inhibaient : nous découvrons que nous 
sommes forts. 

Mais nous ne le serons que si nous ne nous bornons 
pas à rester sur la défensive. Nous ne vaincrons le 
fascisme que si nous sommes plus offensifs que lui. 
La défense des libertés n'est qu'un point de départ, 
un minimum. Les occupations d'usine italiennes, en 
1920, l'ont démontré : la grève générale peut être une 
arme à double tranchant. Il faut pousser plus loin. Ou 
le fascisme prendra le pouvoir, ou ce sera nous. Ou 
nous exorciserons la guerre, ou nous subirons la guerre. 

Doriot et la querelle du Front unique. 

Malgré le pas en avant fait par la direction du P.C. 
le 12 février, celle-ci continuait à se cramponner à la 
tactique puérile et stérile du « front unique à la base > 
et à substituer à la véritable unité d'action les comités 
paracommunistes du mouvement dit Amsterdam-Pleyel. 
Le ton de ses polémiques avec les chefs socialistes ne 
s'était guère adouci. N'était pas davantage épargnée la 
gauche de la S.F.I.O., qui, pourtant, appelait obstiné­
ment à un rapprochement avec les communistes. Mar­
ceau Pivert, en particulier, était leur tête de turc. II 
jouait, à leurs yeux, un « rôle néfaste ». Il essayait de 
briser la vague d' « unité d'action » (à la manière stali­
nienne). Ce n'était qu'en le démasquant et en le com­
battant impitoyablement que le P.C. réussirait à entraî­
ner les ouvriers socialistes dans le front unique « à la 
base». 

Mais, à l'intérieur même du Comité central, Jacques 
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Doriot et ses amis s'élevaient de plus en plus vivement 
contre ce s~ctarisme insensé. Depuis la fin janvier, ils 
s'étaient persuadés que le front unique « à la base > 
ne suffisait pas et qu'il fallait le compléter par des 
accords au sommet. Le succès de la grève générale du 
12 février les avait renforcés dans leur conviction. 
Cette fois, c'étaient les réformistes et les socialistes qui 
avaient pris l'initiative de la bataille. Les troupes socia­
listes n'avaient pas perdu con.fiance dans leurs chefs. 
Affirmer le contraire, c'était sous-estimer . dangereuse­
ment le « réformisme », son emprise sur des masses 
importantes. La grève avait revêtu le caractère d'un 
immense mouvement d'unité d'action, d'organisation à 
organisation, masses et chefs compris. Seuls à la tête 
des masses, les communistes, par contre - tout comme 
en Allemagne -, auraient été incapables de réussir une 
grève générale 1. A travers la France s'étaient constitués 
spontanément des « comités de vigilance », groupant les 
organisations ouvrières, politiques et syndicales. Doriot 
n'en dénombrait pas moins de trois mille. Dans le 
XVe arrondissement de Paris, c'était Marceau Pivert qui 
avait réussi à en constituer un; à Saint-Denis, c'était 
Jacques Doriot. Le 18 mars, Benoît Frachon osa quali­
fier de « crime » cette dernière initiative. Le 6 avril, 
L'Humanité dénonça hystériquement la politique de 
bloc avec la social-démocratie : c'était abandonner les 
positions du bolchevisme pour retomber au vomisse­
ment social-démocrate. 

Le 26 avril, Doriot riposta en organisant à Saint­
Denis, la ville dont il était maire, un grand meeting 
d'unité d'action. Nombreux dans la salle étaient les 
socialistes de la Seine. Les interrupteurs staliniens voci­
féraient et in:enaçaient. Ainsi l'un d'eux, m'ayant défié : 
« Ose gueuler vive Doriot I pour voir ... », je poussai 
à pleins poumons le damnable cri, ce qui me valut, 
dégoulinant sur mes joues, un visqueux crachat. 

Et, pourtant, je pouvais difficilement passer pour 
un « anticommuniste ». Quelques semaines plus tôt, 

1. Pour l'unité d'Action I Préface de Jacques Doriot, 9 avril 1934. 
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j'avais adhéré, dans ma localité des Lilas, au comité 
de lutte antifasciste, affilié au mouvement Arut-iterdam­
Pleyel 1. En cette qualité, j'avais contribué à organiser 
une liaison permanente entre les organisations ouvrières 
des quatre communes du canton de Pantin. Notre pro­
pos était le dépistage des bandes fascistes, l'identifica­
tion de leurs membres, la surveillance de leurs perma­
nences, le repérage et la mise « hors d'état de nuire > 
de leurs crieurs de journaux, le lacérage de leurs affi­
ches et, en cas de « provocation l) de leur part, notre 
riposte immédiate. 

Je crois bien avoir été logique avec moi-même en 
épousant la querelle de Doriot contre son Comité cen­
tral. C'était toujours pour la même bonne cause : celle 
de l'unité d'action. Sous le titre : « Saint-Denis a crié : 
casse-cou ! >, j'écrivis, pour le journal du rayon de 
Saint-Denis, L'Emancipa.tion, un article. C'était avec 
émotion et espoir que nous avions participé au meeting 
du 26 avril. Ce n'était pas une personnalité ni une poli­
tique de clocher que nous étions venus applaudir. Un 
seul fait s'imposait à nous : pour la première fois, une 
voix s'élevait dans l'Internationale communiste en 
faveur du front unique, du vrai. L'événement dépassait 
de beaucoup les limites de la « ville rouge >. Dans les 
rangs mêmes du Parti communiste allemand, de nom­
breux camarades, dans leur for intérieur, avaient désap­
prouvé la tactique antiunitaire de leur direction. Mais 
ils s'étaient tus. Saint-Denis avait parlé. Telle était la 
différence. A mes yeux, le problème du front unique, 
qui occasionnait un si vif désaccord entre la direction 
du P.C. et son plus fort rayon, n'était pas un problème 
secondaire, artificiellement hissé au premier plan : 
c'é(ait le problème fondamental de la résistance ouvrière 
au fascisme. Dans sa solution - si ardue fût-elle -
résidait notre seule chance de victoire. Tout le problème 

1. Dans une lettre d'adhésion, reproduite par L'Humanité du 
12 avril, je protestais contre une affiche de la C.G.T. de la région 
parisienne affirmant qu'entre elle et les communistes il ne pouvait 
y avoir « rien de commun ». 
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consistait à lutter ensemble contre l'adversaire commun 
sur quelques points communs, précis et clairement défi­
ni_s, tout en gardant intactes nos idéologies respectives, 
tout en revendiquant sur tous les autres points une 
liberté d'action entière. Le Comité central du Parti fran­
çais, par son incompréhension, répétait la même tra­
gique erreur qui avait coûté la vie au Parti frère alle­
~and. En freinant le courant qui, à la base, entraînait 
les travailleurs vers l'authentique unité d'action, il fai­
sait, en réalité, le jeu des réformistes. Ce qu'il fallait, 
c'était entraîner dans la bataille les troupes socialistes 
et réformistes, non par-dessus la tête de leurs chefs, 
mais, tout au plus, malgré leurs chefs. En persistant 
dans une tactique sectaire, les communistes s'isoleraient 
davantage encore des larges masses. Il était temps que 
l'Internationale communiste, si elle voulait réellement 
parer la menace fasciste, révisât de fond en comble sa 
conception du front unique. 

Un mois plus tard, au défilé traditionnel du Mur 
des Fédérés, Doriot, en bras de chemise, marcha en 
tête de ses cohortes dionysiennes, grand gaillard jeune 
encore et robuste, les cheveux en brosse, lunettes sur 
les yeux. La veille même, afin de faire juges ses élec­
teurs, il avait donné sa démission de maire de Saint­
Denis et abandonné son mandat au conseil municipal. 

Mais Staline s'empressa, selon son habitude, de cou­
per l'herbe sous le pied du rebelle et de s'approprier 
sa plate-forme. Dès le 31 mai, L'Humanité publiait la 
traduction d'un article de la Pravda en faveur du front 
unique hier honni. L'Internationale communiste, à 
laquelle Doriot en avait appelé, estimait maintenant que 
le P.C. français pouvait et devait, devant la menace fas­
ciste, proposer le front unique de lutte à la direction du 
Parti Socialiste. Agir autrement eût été commettre un 
crime à l'égard de la classe ouvrière. Mais, pour Doriot, 
soutenait le document, il ne s'agissait qu'en apparence 
du « front unique »; ce qu'il voulait, le renégat, c'était 
entraîner les travailleurs dans la voie du « trotskysme », 
c'est-à-dire de l'avant-garde de la contre-révolution. 
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Le Pacte soci<iliste-communiste. 

Moscou ayant parlé, le P.C. se hâta d'obéir. Le 11 juin, 
il entamait avec la S.F.I.O. des négociations en vue de 
l'unité d'action. Pour la première fois Blum et Thorez 
siégèrent autour d'une même table. Mais, comme les 
dirigeants socialistes se faisaient encore un peu tirer 
l'oreille, la Fédération de la Seine n'hésita pas, sous 
l'impulsion jamais en défaut de Jean Zyromski et de 
Marceau Pivert, à organiser en commun avec les com1-
munistes de la région parisienne, un meeting, le 2 juillet, 
à la salle Bullier. L'affluence fut telle qu'il fallut, en 
toute hâte, improviser une seconde réunion au gymnase 
Huyghens. Ce fut une soirée inoubliable, un enthou­
siasme indescriptible. Le mouvement ouvrier français, 
enfin réconcilié avec lui-même, prenait un nouveau 
départ. Le 27 juillet, les dernières résistances des social­
démocrates enfin surmontées, un pacte d'unité d'action 
était signé entre les deux Partis. 

Ainsi se trouvait exaucé le vœu des intellectuels qui, 
dès le 12 février, avaient réclamé « un organisme capa­
ble de faire de l'unité d'action une réalité et une arme >. 
Ces intellectuels, le 12 mars, s'étaient rassemblés, pour 
fonder « un Comité d' Action antifasciste et de Vigi­
lance ~, sous la direction de Paul Rivet, professeur au 
Museum, du philosophe Alain et du savant Paul Lan­
gevin, professeur au Collège de France et notable crypto­
comm uniste. L'antifascisme de ces « vigilants » n'était 
pas seulement défensif : Il ne s'agissait pas de conserver 
le monde présent, mais de le transformer. Deux mille 
après le 6 février, les « vigilants », un an plus tard, 
avant même la formation du Front Populaire, avaient 
triplé. 

En septembre 1934, la presse ouvrière publiait un 
appel en vue de faire échouer, le soir même, dans le 
XXe arrondissement, une réunion des Jeunesses Pa­
triotes. Au cours des bagarres qui s'ensuivirent, un 
jeune militant socialiste, Villemin, fut tué. Ce meurtre 
donna lieu à une grande manifestation. Je nous vois 
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encore défilant sur toute la largeur de la rue des Pyré­
nées avec, en tête de notre imposant cortège, André 
Malraux et Jean Guéhenno. A un moment donné, un 
barrage de police s'interposa. Les deux jeunes écri­
vains négocièrent un peu longuement avec la gradaille 
policière et nous pûmes enfin passer, tout fiers, et de 
notre puissance, et d'avoir « les écrivains avec nous >. 

L'unité d'action des partis .et des syndicats ouvriers, 
à laquelle se joignaient les intellectuels, était capable, 
non seulement de barrer la route au fascisme, mais peut­
être aussi de renverser la conjoncture politique et, dans 
un élan irrésistible, de s'emparer du pouvoir. Malheu­
reusement ce formidable potentiel, comme il sera conté 
au prochain chapitre, allait être galvaudé. 

Fascisme ou socialisme. 

Un intellectuel, qui est en même temps un militant, 
doit-il donner la priorité à l'action ou à l'étude ? Car 
les deux activités, hélas, sont assez peu compatibles. 
A tort ou à raison, je crus devoir me retirer temporai­
rement de la mêlée pour combattre le fascisme àu moyen 
de recherches « érudites >. Exposer les véritables raisons 
de la victoire fasciste, démasquer, sans ménagement, 
les défaillances des partis ouvriers vaincus, que d'autres 
s'obstinaient à camoufler, convaincre le lecteur qu'on 
ne pouvait pas combattre le fascisme en s'accrochant 
à la planche pourrie de la démocratie bourgeoise, qu'il 
fallait donc choisir entre fascisme et socialisme, tel 
était mon propos. 

Mais, pour mener à bien cette entreprise, il fallait, 
tout d'abord, diagnostiquer la véritable nature du fas­
cisme. Le fascisme était, à mes yeux, une maladie. Pour 
décrire un mal encore nouveau et mal connu, le méde­
cin n'a d'autre ressource que d'en comparer minutieu­
sement les symptômes observés sur divers patients. 
C'est ce que je tentai de faire. Mes patients furent, 
comme de juste, l'Italie et l'Allemagne. Cette autopsie 
souleva des critiques. Maurice Chambelland m'adressa 
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une lettre aigre·douce où il me reprochait de couler 
dans un même moule deux pays aussi différents que 
l'Italie et l'Allemagne et de verser dans les systémati­
sations qui avaient déconsidéré le Komintern; à son 
tour, Jean Bruhat, dans L'Humanité, cria au schéma­
tisme : mon livre avait l'inquiétant défaut d'être trop 
clair. Mais comment éviter de s'exposer à cette grogne 
si l'on voulait, par un effort d'abstraction, essayer de 
dégager les lois du phénomène fasciste ? 

J'avais eu la présomption de vouloir appliquer la 
méthode dite du matérialisme historique. D'autres me 
cherchèrent querelle sur ce point. La superstructure, 
disaient-ils, ne pouvait si aisément s'expliquer par l'in­
frastructure. Pour ces idéalistes, le fascisme était un 
phénomène en soi, qui se déroulait dans l' « âme > et 
n'avait que de très lointains rapports avec les condi­
tions économiques et le mécanisme des rapports de 
classe. Leur bonne foi, me semble-t-il, était douteuse, 
car je n'avais pas pris moins de peine à analyser ce 
qui se passait au fond des consciences qu'à décrire 
l'infrastructure m·atérielle. 

Des naïfs, enfin, m'accusèrent d'avoir faussé le phé­
nomène fasciste en l'accouplant tendancieusement au 
grand capital. Le fascisme était bel et bien, à leurs 
yeux, une révolution. Ces impostures, génératrices de 
chimères, et qui firent trop longtemps des dupes, 
devaient, enfin, s'écrouler en même temps que le Troi­
sième Reich, pour ne se plus jamais relever. 

A la vaste confrontation dans laquelle je m'engageais, 
les écrits récents de Trotsky servirent de guide 1. Ils 
m'aidèrent à comprendre le problème, si complexe, des 
classes moyennes oscillant entre le prolétariat et la 
bourgeoisie et que la crise économique, d'une part, la 
carence ouvrière, de l'autre, rejetaient vers les despe­
rados de l'extrême droite. Ils me mirent également sur 
la voie qui m'amena à décrire comment le fascisme, 

1. C'étaient, à part les brochures de Trotsky sur l'Allemagne 
déjà mentionnées, Où va la France ? et La ive Internationale et 
l'U.R.S.S. (1934). 
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une fois au pouvoir, élimine les plus gauchistes de ses 
« plébéiens > et, cette purge opérée, aboutit finalement, 
au moins dans une certaine mesure, à une dictature 
militaire et policière de type classique. 

Deux autres ouvrages me furent d'un grand secours : 
tout d'abord, une analyse théorique du fascisme italien, 
remarquable par sa précision, sa documentation, sa 
lucidité et son style, qu'lgnaziq Silone, émigré en Suisse, 
avait publiée en langue allemande, sous le titre Der 
Faschismus; ensuite, un écrit du disciple espagnol de 
Trotsky, Andrès Nin : Les Dictatures de notre temps, 
que Pierre Naville avait traduit en français et dont il 
m'avait confié le manuscrit (demeuré depuis inédit). Ce 
fut Nin qui m'enseigna les rôles respectifs de l'indus­
trie légère et de l'industrie lourde dans la marche du 
fascisme vers le pouvoir et les raisons pour lesquelles 
le « grand capital ~ avait plus besoin que les autres 
groupes de pression économique de l' « Etat fort ~ 
fasciste. 

L'ouvrage terminé, comme il arrive généralement 
dans ce cas, je perdis un temps précieux à lui trouver 
un éditeur. J'aurais sans doute dû renoncer à mettre au 
monde Fascisme et grand capital si la montée en flèche 
du Front Populaire n'avait créé un climat favorable à sa 
publication et si, pour cette raison, André Malraux 
n'était intervenu en sa faveur auprès de Gaston Galli­
mard. 

Malheureusement, le livre - si tant est qu'un livre 
puisse exercer, au moins dans l'immédiat, une quel­
conque influence sur les forces élémentaires du champ 
de bataille social - parut trop tard. Quand, en 
juillet 1936, il atteignit l'étalage des libraires, alors que 
l'intellectuel avait, depuis belle lurette, repris sa tâche 
de militant, le mouvement ouvrier était déjà fourvoyé, 
irréparablement, dans une direction contraire à celle 
qu'on l'adjurait de prendre 1; sous couleur de combattre 
le fascisme, il s'était accouplé avec une démocratie bour­
geoise en p_utréfaction. 

1. Voir aux Annexes l'article de Marceau Pivert. 



ACTE 1 

Les deux Fronts Populaires 

(1935-1936) 

L'HYPOTHÈQUE DE VERSAILLES - LE PACTE 
LAVAL-STALINE - EN FLÈCHE CONTRE LE PACTE 
- DU PACTE AU FRONT POPULAIRE - UNE 
MÉSALLIANCE - PROGRAMME RABOUGRI - MAU­
VAISES EXCUSES - NAISSANCE DE LA « GAUCHE 
RÉVOLUTIONNAIRE ~ - TROTSKY E1' NOUS -
MÉTÉORES DANS LE PARTI SOCIALISTE - NOS 

DÉSACCORDS AVEC LE « VIEUX » ·- NOUS VOU­
LONS P.TRE LIÉS AUX MASSES - POUR OU CONTRE 
LE FRONT POPULAIRE? - UNITAIRE OUI, MAIS 
RÉTICENT - NOUS SERVONS TROP LOYALEMENT 
- UN EMBRYON DE PARTI RÉVOLUTIONNAIRE -
UN PETIT « BRAIN-TRUST » - SYNDICALISTE 
AVANT TOUT - DU FRONT POPULAIRE A L' « EXPÉ­
RIENCE BLUM » - UNE MYSTIQUE - « EXERCICE » 
ET « CONQUP.TE » - TOUT EST POSSIBLE - UN 
FIL A LA PATTE - BLUM «FRAPPÉ AU VISAGE » 
- SA VOIR TERMINER UNE GRÈVE - NOUS AVONS 
MANQUÉ LE COCHE - UN « SOVIET » EN BAN­
LIEUE - UN SIGLE MAGIQUE : C.G.T. - LA 
COLONISATION STALINIENNE EXAMEN DE 

CONSCIENCE - A LA RECHERCHE D'UN POUVOIR 

RÉVOLUTIONNAIRE. 





L E grand mouvement antifasciste, à composante 
essentiellement ouvrière, qui prit son essor avec 
la grève générale du 12 février 1934, était notre 

œuvre, notre trésor, notre victoire. Nous entendions ne 
nous le laisser ravir par personne. II trouva son apogée 
dans la bataille sociale de juin 1936, par laquelle la 
condition ouvrière, en France, fut relevée. 

Mais, au sommet, sur le plan parlementaire, le « Front 
Populaire > fut moins l'aboutissement, ou le renforce­
ment, de l'unité d'action de 1934, que sa distorsion. Le 
cartel électoral formé en 1935 fut une opération de 
politique intérieure essentiellement motivée par des 
considérations de politique extérieure. Il nous ravit 
notre trésor. Il nous dépouilla de notre victoire. Ce qu'on 
nous avait ainsi dérobé, nous n'eûmes plus qu'une pen­
sée : le reconquérir. 

L'hypothèque de Versailles. 

Quelles étaient ces considérations de politique exté­
rieure ? L'accession au pouvoir de l'auteur de Mein 
Kampf ne fut pas, comme certains se l'imaginent super­
ficiellement aujourd'hui, la seule cause de tension inter­
nationale. Il y en avait une autre, d'origine beaucoup 

3 
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plus ancienne : la paix de Versailles, que les vainqueurs 
avaient imposée par la force aux vaincus. En 1933, la 
question brûlante, c'était moins la révision des clauses 
territoriales du Traité, encore à l'arrière-plan, que le 
désarmement. Les puissances alliées s'étaient engagées 
solennellement à faire suivre le désarmement de l' Alle­
magne de la réduction de leurs propres armements. De 
l'aveu de deux chefs militai:1'es français, le maréchal 
Foch et le général Nollet, l'Allemagne avait, pour sa 
part, tenu les engagements pris et son désarmement, au 
début de 1927, était effectif 1. 

Mais les gouvernements réactionnaires que les mar­
chands de canons firent subir à la France manifestèrent 
avec éclat leur intention de ne pas honorer la parole 
donnée. Depuis 1925, une commission préparatoire à 
une conférence générale du désarmement discutait, pala­
brait, se congratulait, émettait des vœux, imprimait des 
montagnes de rapports et, en fait de résultats positifs, 
n'accouchait que d'un poste de T.S.F. en cas de conflit 
et d'un luxueux annuaire militaire. Sous des prétextes 
divers, les militaires français s'arrangeaient pour tou­
jours reculer l'heure de mettre bas les armes. Leur thèse 
était que la « sécurité > devait précéder le désarme­
ment. Comme la « sécurité ~ était une notion indéter­
minable et qu'elle supposait, en tout cas, une Allemagne 
renonçant, de façon irréversible, à la révision du Diktat 
versaillais, il était aisé de toujours s'en déclarer frustré. 

Mais, un jour, il fallut bien se résigner à la convo­
cation, pour le 4 février 1932, d'une conférence géné­
rale du désarmement, maintes fois renvoyée aux calen­
des grecques. A l'avance, le président du Conseil d'alors, 
André Tardieu, l'homme qui avait rédigé le Traité de 
Versailles, s'empressa de la torpiller. Le 15 juillet 1931, 
il alluma la mèche d'un explosif mémorandum exposant 
pourquoi la France ne désarmerait pas. Il n'était pas 
question de réduire les armements français au niveau 

1. Maréchal Foch à la Commission de r Armée de la Chambre 
des députés, 17 février 1927; - Général Charles NoLLET: Une 
expérience de désarmement: cinq ans de contrôle en Allemagne, 
1932; - cf. D. G.: Contre la guerre. et l'union sacrée, mai 1938. 
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de ceux imposés à l'Allemagne par les traités et, mieux 
encore, si l'Allemagne s'avisait de dépasser en quoi 
que ce soit ce niveau, elle rendrait impossible le main­
tien des « réductions > déjà faites par la France, qui 
saisirait aussitôt le prétexte pour armer davantage. Peü 
de temps après, Aristide Briand, l'homme du rameau 
d'olivier tendu hypocritement à l'Allemagne, était 
évincé de la scène politique, par la disgrâce, puis par 
la mort. Le bellicisme sans masque avait, à Paris, les 
coudées franches. 

Mais les élections de mai 1932 ramenèrent au pou­
voir une majorité de gauche et les radicaux-socialistes, 
qui devaient compter avec le soutien socialiste, mirent 
une sourdine aux provocations du militarisme fran­
çais. Le 22 mai 1933, le gouvernement Daladier proposa 
à Hitler une transaction ·cousue de fil blanc et qui signi­
fiait en substance : Nous vous interdisons le moindre 
réarmement. Quant à nous (vous voyez comme nous 
sommes accommodants), nous verrons dans quatre ans 
(mais pas avant) si notre sacro-sainte sécurité nous 
permet de faire un pas dans la voie du désarmement. 
Hitler riposta du tac au tac : Ou bien commencez votre 
désarmement, tenez enfin vos promesses, ou bien je 
commence moi-Inlême à réarmer. Le résultat fut qu'à la 
conférence du désarmement, le 14 octobre, à Genève, 
les ponts furent coupés. L'Allemagne quitta, en cla­
quant la porte, et la conférence, et la Société des Na­
tions. Le gigantesque réarmement allemand se mit en 
marche. 

A cette époque, les communistes, qui n'avaient pas 
encore arboré les trois couleurs, soulignèrent que l'im­
périalisme français portait la responsabilité de la rup­
ture. C'est, écrivit Gabriel Péri, la politique de Ver­
sailles, c'est la politique de la « séc.urité impérialiste > 
qui produisent aujourd'hui leurs frufü; amers. Voilà 
ce que les prolétaires français ne doivent jamais 
oublier 1. 

Au lendemain du 6 février, la réaction avait repris 

1. L'Humanité, 16 octobre 1933. 
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le pouvoir en France. André Tardieu - toujours lui 
- en profita pour arracher à ses collègues du gouver­
nement Doumergue, le 17 avril 1934, une déclaration 
qui mettait fin à toute négociation avec Hitler sur le 
désarmement. L'Allemagne était accusée de porter 
seule la responsabilité de la rupture. La France enter­
rait, sans appel, la conférence du désarmement. Elle 
devait désormais « placer au premier plan de ses pré­
occupations les conditions de sa sécurité propre >. 

Cette déclaration, qui avait soulevé les protestations 
pathétiques de la gauche française, Daladier y com­
pris, trouva un soutien inattendu : celui du délégué 
soviétique à la moribonde conférence du désarmement : 
Maxime LitvinofI. L'U.R.S.S. faisait ainsi une entrée, 
encore discrète, dans la « ronde » formée contre Hitler 
par les puissances occidentales : pour les besoins de 
la cause elles avaient cessé, dans le jargon moscovite, 
d'être des impérialismes; ellles étaient devenues des 
démocraties. Plus tard, au début de l'hiver 1935, Je 
même Litvinoff, dans une note diplomatique, jeta par­
dessus bord le désarmement au profit de la sécurité 
basée sur l'assistance mutuelle - qui était, précisé­
ment, le cheval de bataille du militarisme français. 

Le Pacte Laval-Staline. 

Un coup de théâtre, en effet, était en train de se tra­
mer entre le dictateur russe et le gouvernement ultra­
réactionnaire de Pierre Laval, qui avait succédé à celui 
de l'émeute du 6 février. Engagée à fond dans sa poli­
tique belliciste, la bourgeoisie française en venait à 
admettre de s'allier, contre Hitler, avec le diable. Par 
ailleurs, une fraction importante du grand capital, celle 
même qui, l'année précédente, sous Ja houlette du 
magnat Ernest Mercier, avait subventionné les ligues 
factieuses, se prenait soudain d'admiration pour la 
Russie soviétique, alléchée par la perspective de fruc­
tueuses commandes. Staline, de so'n côté, était en mal 
d'alliés. Il avait tenté de toutes ses forces, en 1933, de 
devenir celui d'Hitler, faisant bon marché des commu-
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nistes allemands. Mais la main tendue sans vergogne 
avait été repoussée. Le Führer faisait alors du charme 
à la perfide Albion, s'offrant à jouer le rôle de bouclier 
de l'Europe contre le bolchevisme. Depuis longtemps, 
l'homme du Kremlin avait enterré l'internationalisme 
prolétarien et il ne se fiait plus qu'aux cyniques combi­
naisons de la politique de puissance. La rebuffade 
essuyée le décida à changer son fusil d'épaule. II entra 
dans les bonnes grâces de Pierre Laval, signa avec la 
France, le 2 mai 1935, un Traité d'assistance mutuelle 
en cas d'agression allemande. Quelques jours plus tard, 
le chef du gouvernement français était l'hôte de Mos­
cou. Dans un communiqué officiel, les deux partenaires 
déclarèrent sentir le devoir « de ne laisser en rien afîai· 
blir les moyens de leur défense nationale », pour ajou­
ter : A cet égard, M. Staline comprend et approuve 
pleinement la politique de défense nationale faite par 
la France pour maintenir sa force armée au niveau de 
sa sécurité. Le maître du Kremlin, sans aucun égard 
pour le prolétariat français, s'alliait ouvertement avec 
la bourgeoisie française, comme, plus tard, il devait 
réussir, enfin, à pactiser avec Hitler. 

La nouvelle du voyage de Pierre Laval éclata comme 
une bombe. Elle bouleversa toutes les données de la 
politique internationale comme de la politique inté­
rieure française. Tout d'abord, elle rapprocha l'échéance 
de la guerre. Le Pacte franco-soviétique, dès sa rati­
fication, le 27 février 1936, devait servir de prétexte à 
Hitler pour remilitariser la Rhénanie, démilitarisée 
depuis le Traité de Versailles. 

En France, sans que leur maître lointain eût même 
pris la peine de les prévenir, les staliniens avaient dû 
faire un tête-à-queue complet. Monmousseau, secrétaire 
de la C.G.T.U., avait, en juin 1934, repoussé avec hor­
reur, comme une monstrueuse trahison, pire que celle 
de 1914, l'hypothèse d'une alliance militaire avec 
l' U.R.S.S. ayant pour résultat l'union sacrée sous le 
couvert de la défense de l'U.R.S.S. 1. Peu de semaines 

1. Discours au Congrès de la Fédération unitaire de l'Enseignc­
mcnt, l\Iontpcllicr. 



FRONT POPULAIRE 70 

avant le pacte, le 15 mars 1935, Maurice Thorez s'af­
firmait encore « défaitiste révolutionnaire >, et il s'op­
posait vigoureusement au service de deux ans. Du jour 
au lendemain, le Parti proclama que « Staline avait 
raison >. La lutte contre les deux ans fut discrètement 
abandonnée. Le défaitisme révolutionnaire devint un 
motif d'exclusion du Parti. Un langage nouveau, fort 
surprenant sur leurs lèvres, .apparut dans les discours 
des tribuns communistes. Le P.C. devenait le « Parti 
de la nation française > et il œuvrait pour « une France 
libre, forte et heureuse >. Face à la menace hitlérienne, 
il fallait désormais considérer comme impossible une 
politique qui risquerait de mettre en jeu la sécurité de 
la France 1. Tout fut subordonné au souci de renfor­
cer la puissance militaire du pays 2. Dans toutes ses 
permanences, ses manifestations, ses cortèges, ses fêtes, 
et jusque dans les usines en grève, le Parti associa 
désormais au drapeau rouge le drapeau tricolore, la 
Marseillaise à l'Internationale. Maurice Thorez alla jus­
qu'à « tendre la main > aux catholiques et même aux 
anciens combattants « Croix de Feu >, comme lui « fils 
du peuple > s. 

Les socialistes étaient aux anges. Sans doute Staline 
avait-il manqué de tact en décernant à un Premier 
ministre de droite un certificat de bonne conduite; mais 
Blum clama que la déclaration de Moscou lui donnait 
raison, que le fossé avec les communistes sur la défense 
nationale était comblé, qu'un pont venait d'être jeté 
vers l'unité ouvrière. Les syndicalistes réformistes, 
Jouhaux en tête, n'exultèrent pas moins et cessèrent, 
comme par enchantement, d'opposer leur ancien veto à 
l'unité syndicale. 

Quant aux radicaux-socialistes, qui la veille encore 
s'étaient faits les complices de l'opération issue du 

1. Article de Gitton, « Tout n'est pas possible >, dans L'Huma­
nité du 29 mai 1936. 

2. C'est cc que devait souligner, plus tard, notre jeune camarade 
Pierre Stihhc dans un schéma de Propagande, Bulletin Intérieur 
du P.S.O.P., n° 6, mai 1939. 

3. Discours radiodiffusé du 17 avril 1936. 
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6 février et avaient accepté servilement le rôle d'otages 
dans le gouvernement d' « union nationale », ils se 
découvrirent soudain pour les communistes, devenus 
nationaux, des trésors d'indulgence. 

En flèche contre le Pacte. 

Seul manifesta énergiquement sa réprobation un 
« Comité de liaison contre la guerre et l'union sacrée .>, 

créé pour la circonstance, qui groupa un certain nom­
bre d'écrivains, tels qu'Henry Poulaille, Simone Weil, 
Magdeleine Paz, Jean Giono, etc., la gauche socialiste 
de Marceau Pivert, les trotskystes, les syndicalistes 
révolutionnaires de Pierre Monatte, et quelques liber­
taires. Pour ma modeste part, j'avais, enfin, retrouvé 
un terrain d'action militante, conforme à mes convic­
tions pacifistes révolutionnaires. Je participai active­
ment aux deux conférences contre la guerre et l'union 
sacrée que le Comité organisa, la première à Saint­
Denis les 10 et 11 août 1935, la seconde au Palais de 
la Mutualité à Paris, le 28 septembre. 

Le langage que nous tenions dans nos manifestes 
n'était point tendre. La classe ouvrière était ligotée dans 
sa lutte contre le capitalisme par les conséquences dé­
sastreuses de l'alliance franco-soviétique. Sous la double 
pression du stalinisme et du réformisme, le prolé­
tariat était invité à renoncer à toute action révolution­
naire contre la guerre. Au lieu d'orienter son unité d'ac­
tion dans la voie d'une profonde transformation sociale, 
on voulait en faire la base d'une union sacrée dans la 
guerre contre 1' Allemagne pour la défense du Traité de 
Versailles. Bien que nous haïssions le régime hitlérien 
d'une haine implacable, ce n'était pas d'une guerre 
impérialiste mais de la lutte révolutionnaire interna­
tionale que nous attendions sa chute. 

Quant uu prudent Comité de Vigilance des intellec­
tuels, son attitude fut beaucoup plus nuancée. Toujours 
soucieux, comme il se l'était promis à sa fondation. de 
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« demeurer uni par-dessus toutes divergences »' me­
nacé, au surplus, depuis le Pacte, d'une dissidence des 
intellectuels staliniens conduits par Jean Baby et André 
Wurmser, il évita de prendre à son sujet une position 
tranchante. Il esquiva toute polémique autour de la 
déclaration de Staline et concéda que le Pacte franco­
soviétique valait mieux que des accords européens d'où 
!'U.R.S.S. serait dangereusement exclue. Mais à condi­
tion de servir de préface à des négociations générales. 
Comme Hitler, pour contrer le Pacte, se mettait sou­
dain à reparler désarmement 1, les intellectuels insis­
taient pour que ces appels du pied, même intéressés, ne 
fussent pas écartés ou ignorés, mais pris au mot. Agir 
autrement eût été mettre aux mains du dictateur une 
arme supplémentaire. 

La Gauche Socialiste était partagée au sujet du Pacte. 
Zyromski, après avoir adjuré les soviétiques de ne point 
ressusciter l'alliance franco-russe d'avant 1914, mis au 
pied du mur, s'y ralliait. Marceau Pivert oscillait entre 
une position d'hostilité catégorique que lui dictait son 
pacifisme révolutionnaire et une attitude plus hésitante, 
que lui inspiraient, à la fois, un souci unitaire voisin 
de celui des intellectuels et son amitié pour Zyromski. 
Lors de la ratification du Pacte, au début de 1936, il 
déclara, devant l'organisme directeur du Parti Socialiste, 
vouloir en dégager les éléments qui servent la paix et 
combattre ce.ux qui pourraient servir la guerre. Mais Sta­
line servait-il la paix en s'alliant avec le militarisme 
qui, depuis quinze ans, maintenait l'Europe sous son 
hégémonie et qui, par son refus de désarmer, portait 
une si lourde part de responsabilité dans la tension 
internationale ? Etait-ce servir la paix que de laisser le 
maréchal Toukhatchevski déclarer, après une visite à 
l'arsenal de guerre du Creusot : « II faut être forts » ? 
M'inquiétait encore bien davantage un accord secret 
qui, s'il fallait en croire un orateur de la Chambre des 
Communes, venait d'être conclu entre le maréchal et 

1. Discours d'Hitler du 21 mai 1935. 
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l'état-major français. Cette ténébreuse annexe au pacte 
autorisait !'U.R.S.S. à se servir, en cas de besoin, des . 
hases militaires aériennes de la Tchécoslovaquie deve-. 
nue « porte-avions russe > et ne pouvait qu'exaspérer 
chez Hitler la psychose d'encerclement. Mais ce qui por­
tait au comble mes alarmes, c'était la manière dont les 
Soviétiques poussaient Jeurs partenaires de . Paris à 
une politique de force vis-à-vis de l'Allemagne hitlé­
rienne, repoussant énergiquement toute négociation et 
allant jusqu'à préconiser une guerre préventive. Je con­
clus l'article où je rassemblais mes objections en sug­
gérant que, si le Pacte était vraiment un instrument de 
paix, il était temps, grand temps qu'en fussent offertes 
des preuves plus tangibles. En aucun cas, bien entendu, 
nous ne devions confondre notre action avec celles des 
fascistes frança:is, adversaires du Pacte parce qu'ils 
étaient, eux, partisans d'une alliance franco-allemande 
contre !'U.R.S.S. Mais nous devions combattre sans com­
promis toute politique belliciste, aussi bien celle qui 
mènerait à la guerre contre !'U.R.S.S. en alliance avec 
l'Allemagne que celle qui mènerait à la guerre contre 
l'Allemagne en alliance avec l'U .R.S.S. 1. 

Sur le désarmement, je n'étais pas moins en flèche. 
J'apostrophais Léon Blum 2. Pendant des années, le 
leader socialiste avait soutenu que la sécurité ne condi­
tionnait pas Je désarmement, mais que c'était le désar­
mement qui créait la sécurité. Or Hitler venait, au début 
d'avril 1936, de renouveler ses propositions antérieures 
en vue de freiner la course aux armements. Peut-être, 
en effet, ces appels du pied n'étaient-ils, comme le sou­
tenait Blum, que « cruelle dérision ». Mais plus que 
jamais, à mon humble avis, il fallait prendre au mot 
le sanglant dictateur, le mettre au pied du mur, l'obli-

1. D. G., « Le Pacte franco-soviétique instrument de paix ? », 
La Gauche Révolutionnaire, n° 7, avril 1936. L'article fut publié en 
« tribune libre », avec un prudent chapeau de Marceau Pivert, qui 
le présentait comme une contribution à une « discussion loyale ». 

2. D. G., « Toi aussi, Léon Blum ~. La Gauche Révolutionnaire, 
n° 7, avril 1936. 
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ger à passer des paroles aux actes. C'était faire son jeu 
que de lui laisser le privilège d'apparaître en Europe 
comme le dernier, comme le seul partisan du désarme­
ment. Voilà ce qu'eût dit, il n'y avait pas si longtemps, 
Léon Blum. Pour lui, maintenant, tant que l'Allemagne 
ne donnerait pas de gages à la sacro-sainte sécurité, 
i! n'était plus question de désarmer. 

Du Pacte au Front Populaire. 

La politique menée sur le plan extérieur par Pierre 
Laval devait inévitablement conduire à un renverse­
ment de la politique intérieure, l' « union nationale », 
née du 6 février, céder la place au Front Populaire. L'al­
liance de toutes les gauches et leur accession au pou­
voir, rendues enfin possibles par le tournant social­
patriotique du Parti Communiste et par les très larges 
subventions que l'allié moscovite allait désormais faire 
pleuvoir sur l'antifascisme français, telles étaient les 
conséquences logiques du Pacte Laval-Staline. Consé­
quences si évidentes que l'on s'étonne qu'elles aient pu 
échapper à son fourbe promoteur. D'ailleurs, une fois 
le Pacte signé, le maquignon ne mit aucune hâte à le 
ratifier. Il multiplia les contacts avec le Troisièm'.e 
Reich : sur le chemin du retour de Moscou, il avait eu, 
en Pologne, un long conciliabule avec le maréchal 
Gœring. Les accords militaires franco-russes qui incul­
quèrent toute sa virulence au Pacte ne furent conclus 
qu'après la chute de Pierre Laval. 

Mais quels qu'aient été les troubles mobiles de l' Au­
vergnat, le Pacte franco-soviétique eut une conséquence 
directe et presque immédiate : la formation du Front 
Populaire. 

Une mésalliance. 

La mésalliance du Parti Radical-Socialiste et du Parti 
Communiste, consommée au cours de l'été 1935, avait 
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été annoncé, assez longtemps à l'avance, par des signes 
avant-coureurs. Au cours d'un meeting qu'ils tinrent, 
à la salle Bullier, le 10 octobre 1934, les staliniens 
exhibèrent un programme de revendications immé­
diates (défense des salaires et traitements, mesures 
d'aide aux petits paysans et commerçants) qui surprit 
par sa modération et son empirisme. Jetant par-dessus 
bord, ou ajournant à des temps meilleurs, toute socia­
lisation, toute mesure touchant à la structure même du 
régime capitaliste, ne retenant qu'un impôt exception­
nel sur les grosses fortunes, ils s'appliquaient à faire 
risette aux classes moyennes tout en se gardant de les 
effrayer. 

Parmi les critiques qu'avant le grand « tournant > 
unitaire le P.C. avait lancées contre Marceau Pivert, 
figurait une calomnie : le leader de la Gauche Socialiste 
aurait essayé d'orienter la lutte antifasciste vers un bloc 
avec la bourgeoisie de « gauche > 1. Ce ne fut pas Mar­
ceau Pivert, mais le socialiste de droite Frossard qui, en 
ce mois d'octobre 1934, lança l'idée d'une résurrection 
du Cartel des Gauches entre socialistes et radicaux en 
vue de « sauver la République >. Et ce fut Zyromski 
qui, dans le Populaire, reprocha vivement à Frossard 
cette tentative d'élargissement à droite du pacte d'unité 
d'action. Mais, ô surprise, Maurice Thorez en personne, 
au meeting de Bullier, parlait maintenant d' c étendre 
l'alliance aux classes moyennes> et lançait un appel 
pour la constitution d'un « Front Populaire du travail, 
de la liberté et de la paix ~. Quelques jours plus tard, 
le 24 octobre, à Nantes, à la veille du congrès du P.C., 
il mettait les points sur les i : le Front Populaire pro­
jeté devait englober les « groupements radicaux hos­
tiles à la réaction >. Le même jour, le vétéran Marcel 
Cachin, dans L'Humanité, préconisait, ouvertement, un 
bloc avec le Parti Radical-Socialiste. Nous ne pouvions 
en croire nos oreilles. 

Quand les neiges de l'hiver eurent fondu, les embras-

1. Lucien CoNSTANT : c La crise du Parti Socialiste >, Cahiers du 
Bolchevisme, 15 mal 1934. 
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sades reprirent de plus belle. Les intellectuels, depuis 
le succès triomphal du professeur Paul Rivet, dans le cin­
quième arrondissement, aux élections municipales des 
5 et 12 mai 1935, se posèrent en médiateurs et en arbi­
tres. Ces idéalistes se flattaient d' « unir » par la magie 
de leur verbe et de leur foi. Il y avait dans leur com­
portement, découlant de leur fonction sociale, un 
mélange de vanité, de générosité et de naïveté. Il leur 
était d'autant plus aisé de su'rvoler les « divergences > 
qu'ils avaient des véritables frontières de classe une 
notion extrêmement floue. Ils étaient faciles à manœu­
vrer. Ils participèrent d'enthousiasme à des concilia­
bules où ils purent, tout à loisir, se donner de l'impor­
tance 1. Une initiative y fut entérinée, qui leur avait 
été, probablement, soufflée : l'organisation, pour la fête 
nationale du 14 juillet, d'une vaste manifestation popu­
laire et tricolore. 

Le matin du grand jour, au stade Buffalo, nous fîmes 
le serment, dans un langage emprunté à la creuse rhé­
torique républicaine, de donner au monde, entre autres, 
c la grande paix humaine ». L'après-midi, place de la 
Nation, aux cris de Daladier au pouvoir l s'exhibè­
rent, côte à côte, Daladier, Thorez et Pierre Cot, per­
chés sur un taxi, levant tous trois le poing. Mes amis 
et moi ressentîmes une fort pénible sensation de gêne 
que la contagion de l'enthousiasme populaire ne suffit 
pas à dissiper. De cette démonstration à grand spec­
tacle sortit la constitution définitive d'un « Comité d'or­
ganisation du Rassemblement populaire >, auquel le 
-congrès radical des 24-27 octobre confirma son adhé­
sion. « La nation, affirmait la déclaration adoptée par 
ces démagogues, se libérera des féodalités modernes, 
comme elle a jadis abattu celles de l'ancien régime. > 
Qu'il s'agît de la défense de la paix ou de la lutte contre 
les trusts, le mensonge coulait à pleins bords. 

1. Cf .• Tenn GUEHENNO : Journal d'une « Révolution '>, 1937-1938, 
1939, p. 207. 
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Programme rabougri. 

Il ne suffisait pas de convoler en justes noces. Le 
Rassemblement Populaire dut se chercher un pro­
gramme. Les socialistes l'avaient devancé en adoptant à 
l'unanimité (gauche y compris), au congrès de Mulhouse 
de juin 1935, une motion présentée par le redondant 
Vincent Auriol et qui visait, en des termes beaucoup 
plus démagogiques encore que ceux dont usèrent un peu 
plus tard les radicaux, à c briser, en prenant appui sur 
les masses laborieuses, les résistances du grand capita­
lisme bancaire et industriel ~. Il s'agissait, s'inspirant 
tout à la fois du plan élaboré, en 1934, au congrès de 
Toulouse, par la S.F.I.O. et du Plan de la C.G.T., de 
promouvoir un certain nombre de nationalisations (cré­
dit, assurances, chemins de fer, fabrications de guerre, 
mines, électricité). Ces mesures, hardies en apparence, 
avaient un côté trompe-l'œil car leur exécution intégrale 
était une question de rapport de forces entre bourgeoi­
sie et prolétariat et les divers « plans.~, alors à la mode 1, 

se gardaient de lever à ce sujet l'équivoque. Avait-on en 
vue des nationalisations dans le cadre du régime capi­
taliste ou après une prise du pouvoir par les travailleurs? 
Les résultats de l'opération, les bénéfices qu'en tire­
raient les masses populaires devaient, de toute évidence, 
être, dans l'un et l'autre cas, totalement différents. Cette 
redoutable équivoque, je ne me lassais pas, pour ma 
modeste part, de la dénoncer alors en des articles et des 
harangues 2. Et, parfois même, je suscitai la réserve de 
mes amis les plus proches, tel Marceau Pivert qui s'of­
frait, lui, à « propager » le Plan de la C.G.T. 3 et relé-

1. Cette mode avait été lancée par le social-démocrate belge 
Henri de Man et ainsi créé un néologisme : le planisme. 

2. D. G., Le Fonctionnaire Syndicaliste du 5 mai 1934; - « Dé­
mocratie économique et Fascisme ~, La Révolution Prolétarienne, 
10 février 1935; - « Le Plan et nous », La Gauche Révolutionnaire, 
décembrE- 1935. 

3. Marceau PIVERT, « Tout se tient », Le Populaire du 
18 mars 1935. 
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guait en « tribune libre > de notre revue mes diatribes 
contre la marotte « pianiste ~. 

Mais, à la fin de 1935, ces réformes de structure, 
comme on les appelait alors, si aléatoires fussent-elles, 
étaient jugées encore trop audacieuses par les radicaux­
socialistes et leurs alliés communistes. Jacques Duclos 
expliqua dans L'Humanité que les radicaux avaient rai­
son de s'opposer à ce qu'on les inscrivît dans le futur 
programme du Front Populaire~ Au sein du Parti Socia­
liste, beaucoup de militants - parmi les plus modérés 
- renâclèrent. Mais, dans l'organisme dirigeant de la 
S.F.I.O., le même Vincent Auriol, qui avait parrainé la 
tonitruante motion de Mulhouse, plaida avec le même 
feu son abandon par le Front Populaire. Les dirigeants 
S.F.I.O. se laissèrent faire, en fin de compte, c une 
douce violence 1 >. 

Le programme du Rassemblement Populaire tel qu'il 
fut publié, le 18 janvier 1936, était, en conséquence, 
d'une insuffisance criante. Il formulait un certain nom­
bre de revendications, il réclamait un certain nombre 
de palliatifs, destinés, notamment, à résorber la crise 
économique qui sévissait encore durement en 1935, mais 
il s'abstenait de définir les moyens de réaliser ce mini­
mum. Quant aux mesures à prendre pour dompter les 
résistances du grand capital et venir à bout du sabo­
tage qu'il ne manquerait pas d'exercer par la suite, il 
n'en était pas questi~n. Dès l'origine, le Front Populaire, 
et le gouvernement auquel il devait donner naissance, 
étaient sévèrement handicapés. 

Mauvaises excuses. 

Les excuses invoquées par les staliniens pour tenter 
de justifier ce rabougrissement étaient, me semble-t-il, 
peu sincères. 

Pour amener au pouvoir un gouvernement populaire, 
disait-on, il était indispensable de conclure une alliance 

1. Jean Rous : « Note d'un militant >, Esprit, mai 1956. 
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avec le Parti Radical-Socialiste. Les partis ouvriers à 
eux seuls n'étaient pas capables, sur le plan électoral, 
de renverser la vapeur. L'argument était douteux. Ses 
compromissions d'avant et d'après le 6 février avaient 
gravement entamé le prestige du Parti Radical. C'était 
l'occasion ou jamais de le désarticuler, de lui donner le 
coup de grâce. Au contraire, en le conviant aux noces 
du Front Populaire, les staliniens, loin de le « plumer >, 
le repêchaient. Les résultats des élections de mai 1936 
devaient ·être, de ce point de vue, fort éloquents. Les 
radicaux, grâce à l'aide des partis ouvriers, réussirent 
à décrocher 106 sièges métropolitains. Mais ils n'en per­
daient pas moins, par rapport à la consultation de 1932, 
51 sièges et plus de 400 000 voix. Si le Front Popu­
laire ne leur avait pas fourni une occasion miraculeuse 
de redorer leur blason, leurs pertes eussent, sans 
doute, été beaucoup plus sévères. Et si les deux partis 
prolétariens s'étaient entendus sur des candidatures 
ouvrières uniques, ils eussent, sur la base des voix 
recueillies, conquis 35 sièges de plus. Un cartel électo­
ral avec les radicaux eût pu, à la rigueur, trouver un 
semblant de justification dans une seule hypothèse : 
celle d'une ruse de guerre délibérée, visant à utiliser, 
l'espace d'un matin le Parti Radical, pour ensuite le 
déborder et le submerger sous un formidable mouve­
ment de masses. Mais un tel calcul n'entra pas un 
instant dans la pensée des staliniens. Les raisons de 
politique étrangère, précisées un peu plus loin, qui leur 
faisaient rechercher l'appui des radicaux leur comman­
daient, au contraire, de jouer avec eux franc jeu - ce 
qu'ils ne firent pas toujours avec la S.F.I.O. 

Il était indispensable, disait-on encore, pour se conci­
lier les classes moyennes, pour les empêcher d'écouter 
les sirènes fascistes, de les ménager. L'argument, ici 
encore, était contestable. Car, de toute évidence, il ne 
pouvait être mis fin aux tribulations des classes 
moyennes qu'en portant des coups décisifs au capital 
monopoliste qui les ruinait. Par contre, si l'on se ma­
riait avec des partis bourgeois qui ne voulaient faire 
nul bobo au régime capitaliste, tout en laissant la classe 
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ouvrière mener une action purement revendicative dans 
le cadre de l'ordre établi, on ne pouvait qu'aggraver -
au lieu de la soulager - l'inconfortable situation des 
classes moyennes, coincées toujours davantage entre le 
capitalisme et le prolétariat, et les rejeter, par déses .. 
poir, vers le fascisme dont, précisément, on souhaitait 
les ·détourner. 

Mais le slogan des classes moyennes n'était pour les 
dirigeants staliniens qu'un prétexte. La véritable raison 
de leur collusion avec les chefs radicaux était tout 
autre. ·Leur stratégie, bien qu'à usage interne, émanait 
du dehors. Le Kremlin était impatient de se concilier 
les politiciens français supposés partisans à la fois d'une 
politique de « fermeté » vis-à-vis de l'Allemagne hitlé­
rienne et du Pacte franco-soviétique. II avait hâte de 
compléter ce dernier par une alliance militaire devant 
laquelle rechignait Pierre Laval. 

Les radicaux-socialistes, de ce point de vue, étaient 
jugés plus· sûrs que les socialistes : le bellicisme de 
Blum n'était pas encore, à cette date, suffisamment 
éprouvé, sa docilité à l'égard de Moscou fort douteuse; 
de plus, la S.F.I.O. réchauffait dans son sein divers cou .. 
rants _pacifistes, celui, fort équivoque, de Paul Faure, 
qui devait, plus tard, le conduire à s'acoquiner avec 
les « munichois », celui, tout autre, de Marceau Pivert 
et de ses amis, qui demeuraient fidèles au pacifisme 
révolutionnaire et qui, pour le moins, regardaient avec 
méfiance l'alliance franco-russe. 

Pour ces raisons, les staliniens escomptaiént bien 
davantage, au~ élections à venir, la victoire des radi­
caux que celle des soeialistes. Cette victoire, ils ne fai­
saient pas que la prévoir, ils l'appelaient presque ouver­
tement de leurs vœux et ils la favorisaient par tous les 
moyens. Avec le soutien communiste, nul doute que les 
radicaux au pouvoir pratiqueraient la politique exté­
rieure énergique souhaitée - ou dictée - par Mos­
cou 1. Mais les résultats du scrutin furent quelque peu 

1. Cf. Fr~fnçois HEnnETTR, articles du 23 àvril et du 4 juin 1936, 
in L'Expérience marxiste en France, 1936-1938, 1959, pp. 64-, 80. 



81 FRONT POPULAIRE 

différents. Au soir du 3 mai 1936, dans l'entourage de 
Maurice Thorez, on dut rire jaune. Le Front Populaire 
triomphait, mais pas tout à fait comme on l'eût voulu. 
Quand, au printemps 1937, le· gouvernement Blum 
tomba, les staliniens ne firent pas grand-chose pour le 
retenir et, par contre, au moins jusqu'à Munich, ils don­
nèrent carte blanche aux cabinets radicaux, celui de 
Daladier y compris. 

Naissance de la « Gauche Révolutionnaire ». 

Pour m'insérer dans l'aventure du Front Populaire, 
je ne pouvais continuer à faire cavalier seul. Où don­
ner mon adhésion? Le drame de nombreux militants de 
notre génération, ce fut la sempiternelle répugnance à 
opter pour l'une ou l'autre des deux grandes formations 
qui se réclamaient, abusivement, de la classe ouvrière. 
Le stalinisme et la social-démocratie nous rebutaient, 
chacun à sa manière. Et, pourtant, ceux des hommes 
du peuple qui éprouvaient le besoin de militer sur 
le plan politique se trouvaient organisés dans l'une 
ou dans l'autre. Les petites formations intermédiaires, 
les sectes extrémistes étaient vouées à des efîectif s 
squelettiques et à l'impuissance. La S.F.I.O., malgré 
l'intégration de ses chefs dans l'ordre existant, avait, 
au moins, sur le Parti Communiste, un avantage, d'ordre 
formel : sa relative démocratie intérieure permettait, 
dans une certaine mesure, à un révolutionnaire de s'y 
exprimer, tandis que l'automatisme monolithique du 
stalinisme interdisait à un réfractaire d'y ouvrir la bou­
che et même de s'y maintenir. 

Tant que la S.F.I.O. s'était montrée incapable de 
développer dans son sein une tendance révolutionnaire 
autre que la « Bataille Socialiste ~ de Jean Zyromski, 
un pot-pourri de démagogues inconséquents, plus ou 
moins liés à la fraction « blumiste ~ de la direction, 
j'avais hésité à réintégrer un parti dont je m'étais, à 
fort ou à raison, tenu éloigné depuis quatre ans. Mais, 
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au printemps 1935, je reJmgnis une S.F.I.O. qui pré­
sentait un spectacle un peu moins désolant que par le 
passé : tout d'abord, elle s'était allégée de sa droite 
la plus compromettante : Paul-Boncour l'avait désertée 
le premier; les « néos » (Déat, Marquet, Renaude}) 
avaient poussé si loin le révisionnisme que Blum lui­
même s'était avoué « épouvanté » : ils avaient été fina­
lement exclus en novembre 1933, suivis, en juin 1935, 
par l' « attentiste » Frossard. Par contre, la petite secte 
que formaient les disciples de Trotsky, les « bolche­
viks-léninistes », avait rejoint le Parti en août 1934 et 
avait, plus ou moins, réussi à en passionner les débats; 
enfin, et surtout, Marceau Pivert se difîérenciait et 
s'émancipait chaque jour davantage de son ex-tuteur, 
Zyromski, et, face au problème de la guerre notamment, 
il défendait des positions internationalistes de plus en 
plus tranchées. Dans un brillant discours au congrès 
de Mulhouse, en juin 1935, puis, au début de sep­
tembre, dans une brochure, il avait développé deux 
thèmes parallèles : le meilleur moyen de combattre le 
fascisme hitlérien, c'était de mener la lutte contre notre 
propre impérialisme et d'inciter, par l'exemple, le pro­
létariat allemand à en faire autant. Le meilleur moyen 
de défendre la Russie des Soviets, c'était, non pas~ de 
nous laisser embrigader par notre état-major, mais de 
conquérir le pouvoir dans notre pays. Révolution 
d'abord I 

Lorsque les contours du Front Populaire tricolore se 
dessinèrent plus nettement, la rupture fut définitive­
ment consommée entre Marceau Pivert et Jean Zy­
romski. Par ailleurs, les trotskystes, qui s'étaient intro­
duits dans la S.F.I.O., venaient, à l'automne 1935, de 
s'en faire exclure. Dans le double vide ainsi créé au 
sein du Parti, par la capitulation social-patriote du 
leader de la « Bataille Socialiste » et le départ des « bol­
cheviks-léninistes », la nécessité se fit sentir de créer 
une nouvelle tendance, internationaliste ·et révolution­
naire. Au surplus, à l'extérieur de la S.F.I.O. les " piver­
tistes ~ venaient de tourner le dos à divers groupes 
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avec lesquels ils avaient fondé le « Comité de liaison et 
d'action contre la guerre et l'union sacrée » : .Jacques 
Doriot amorçait l'évolution fatale qui devait le faire 
glisser de l'extrême gauche à l'extrême droite et il com­
mençait à nouer des tractations équivoques avec des 
personnalités fascistes de France et d'Allemagne. Par 
ailleurs, les diverses formes de pacifisme de la Ligue 
syndicaliste et de la Ligue des Combattants de la Paix 
s'accordaient mal avec la lutte révolutionnaire qui, pour 
Marceau Pivert et ses amis, était inséparable de la 
lutte contre la guerre. Sur ce plan également, la néces­
sité d'un regroupement s'imposait. Ce fut la « Gauche 
Révolutionnaire du Parti Socialiste >. 

Trotsky et nous. 

Mais la radicalisation du c pivertisme > posait, de 
façon aiguë, le problème de ses rapports avec les trot­
skystes, qui, après leur départ de la S.F .1.0., se procla­
maient maintenant section française d'une fantoma­
tique < IV• Internationale >. Nous étions d'accord, en 
gros, avec les « bolcheviks-léninistes > sur le fascisme et 
les moyens de lui barrer la route, sur la guerre et la 
façon révolutionnaire internationaliste de la combattre, 
contre la collusion du social-patriotisme et du national­
communisme, contre le pacte conclu par le « Front 
Populaire > avec la bourgeoisie radicale, contre l'impé­
rialisme et pour la libération des peuples colonisés, etc. 
Pour le c Vieux >, nous n'étions qu'un « sous-produit 
du trotskysme 1 >. Mais, si nous étions très proches des 
trotskystes sur bien des questions, nous avions avec 
eux de sérieux désaccords en matière de tactique et d'or­
ganisation. Je crois utile de fournir quelques précisions 
sur ces divergences, car elles devaient peser assez lour­
dement sur l'avenir de la « Gauche Révolutionnaire ». 

1. Le < trotskysme > et le Parti Socialiste Ouvrier et Paysan, 
article du 25 juillet 1939. 
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A travers toute l'aventure du Front Populaire, la grande 
figure de Trotsky, telle une statue du Commandeur, ne 
nous quittera pas des yeux, conseillant, gourmandant, 
tantôt nous infléchissant vers ses positions, tantôt nous 
braquant contre elles. 

Pendant de longues années, Trotsky avait mené sa 
lutte contre le stalinisme en se refusant à rompre avec 
la Ille Internationale. Ses partisans s'y donnaient le 
sobriquet d' « Opposition comln uniste >, bien qÛe la ter­
reur antitrotskystes qui y régnait empêchât la plupart 
d'entre eux de militer au sein des divers partis commu­
nistes. Quand s'effondra le P.C. allemand, le « Vieux », 
après un flottement de plusieurs mois, proclama que, 
cette fois, la III" Internationale était bien morte et, en 
mars 1934, ses partisans annoncèrent, par un manifeste, 
la naissance, sur le papier, de la « IVe Internationale >. 
Les petites formations révolutionnaires qui n'apparte­
naient ni à la 118 ni à la IJie Internationale furent som­
mées impérieusement de rejoindre la nouvelle « Inter .. 
nationale », et, si elles hésitaient ou si elles s'y refu .. 
saient, elles s'exposaient aux foudres du rigoureux 

' fondateur de la « IVe » : elles étaient qualifiées, avec 
une intonation injurieuse, de « centristes ». Hanté, 
eff effet, par les souvenirs de son épopée lointaine, 
Trotsky avait tendance à transposer sans cesse le passé 
dans le présent. Le « centrisme > avait été, sous le tsar, 
le péché des révolutionnaires russes qui oscillaient entre 
le menchevisme et le bolchevisme. Trotsky s'était rendu 
lui-même coupable de cette « faiblesse » et c'est pour­
quoi, dans son âge mûr, il l'abhorrait, subodorant le 
« centrisme » chez tous les militants qui ne profes .. 
saient pas sa rigueur sectaire. 

Météores dans le Parti Socialiste. 

Par un nouveau coup de théâtre, faisant fi de tout ce 
qu'il écrivait et préconisait la veille, Trotsky avait 
décidé, en août 1934, l'entrée dans la S.F.I.O. de ses 
partisans français, qui prenaient l'engagement d'y être 
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des adhérents « disciplinés >. Le Parti Socialiste ces­
sait d'être une maison maudite dont, la veille encore, 
par un injurieux amalgame, on attribuait la direction 
contre-révolutionnaire au couple " Blum-Pivert >. La 
S.F.I.O. pouvait jouer, disait-on maintenant, « un rôle 
important pour le regroupement des forces révolution­
naires en France >. Les bolcheviks-léninistes enten­
daient ne pas rester à l'écart du vaste regroupement 
ouvrier qui s'opérait sous le signe de l'unité d'action. 

Trotsky avait, d'ailleurs, préconisé l'entrée dans la 
social-démocratie à l'échelle internationale. S'il ne fut 
pas suivi par ses partisans espagnols, aux Etats-Unis, 
par contre, sa secte américaine lui obéit et adhéra au , 
Parti de l'idéaliste Norman Thomas. La nouvelle tac­
tique eût pu être féconde. En effet, à cette époque, la 
lutte- antifasciste avait favorisé~ l'essor de la gauche 
socialiste dans plusieurs pays (notamment l'Espagne, 
l'Autriche, la Belgique, etc.) et, d'autre part, il était 
encore possible à un militant révolutionnaire français 
de s'exprimer dans la S.F.I.O. Malheureusement, le 
« Vieux > ne songeait nullement à une tentative sérieuse 
de rénovation socialiste ou, à défaut, à l'implantation 
profonde et, si possible, durable d'une minorité 
marxiste dans la social-démocratie. Aveuglé par des 
schémas datant des temps lointains où s'étaient affron­
tés bolcheviks et mencheviks, il croyait la social-démo­
cratie irrévocablement et totalement gangrenée et ce 
qu'il tentait (il en a fait l'aveu lui-même) c'était seu­
lement une manœuvre - une manœuvre, allait-il jus­
qu'à préciser, calquée sur celles qu'opérait la machine 
stalinienne sur l'ordre de Moscou 1. En France, ses 
représentants dissimulèrent mal qu'ils étaient entrés 

. dans la S.F.I.O. avec l'arrière-pensée d'en ressortir un 
jour prochain et l'espoir de grossir ainsi leurs maigres 
effectifs par le débauchage des meilleurs éléments de la 
gauche socialiste. En somme, le mouvement ouvrier 
était considéré par ces jacobins autoritaires comme un 

1. Discussion des trotskystes américains avec « Lund ~ (Trotsky), 
12-15 juin 1940, sténogramme ronéotypé (en anglais). 
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cobaye sur lequel on pouvait tenter, sur un simple 
ordre venu d'en haut, toutes sortes d'expériences chi­
rurgicales. L'opération, qui ne tenait aucun compte de 
la psychologie des militants socialistes, devait inévita­
blement se terminer par un fiasco. 

Cependant, tant qu'ils se maintinrent dans la S.F.I.O., 
les « bolcheviks-léninistes > ne perdirent pas leur temps 
et ne commirent pas que des bévues. Ils se montrèrent 
dévoués et combatifs; ils entreprirent une propagande 
en profondeur, qui toucha jusqu'aux plus lointaines 
provinces. Dans la Seine, en particulier, ils obtinrent 
le chiffre appréciable de 1 087 mandats contre 2 373 à 
la « Bataille Socialiste >. Et, surtout, ils exercèrent une 
influence souvent heureuse sur Marceau Pivert, l'inflé­
chissant vers l'extrême gauche, s'appliquant à le sous­
traire au patronage de Zyromski, lui administrant une 
permanente douche écossaise, applaudissant les pas 
qu'il faisait vers le « trotskysme » pour le rappeler à 
l'ordre quand, selon leurs critères, il retombait dans le 
« centrisme >. En plusieurs circonstances (menace d'ex­
pulsion de Trotsky de France, sac par les fascistes du 
local fédéral de la rue Feydeau), Marceau Pivert prit 
publiquement des positions communes avec les trot­
skystes et, en mars 1935, il alla voir l'Exilé dans sa 
retraite de l'Isère. Lorsque les « bolcheviks-léninistes > 
fure~t menacés d'exclusion, il leur rendit courageuse­
ment justice. 

Mais la secte opérait dans la S.F.I.O. avec une puérile 
et stérile maladresse. On le vit bien au congrès de Mul­
house en 1935. Souhaiter ou prédire la formation, à 
échéance relativement lointaine, d'un nouveau parti 
révolutionnaire et d'une nouvelle Internationale, pré­
parer, patiemment et avec tact, les esprits à ce regrou­
pement futur étaient une chose. Mais c'en était une 
autre que de faire ouvertement du battage, et jusqu'à la 
tribune d'un congrès, en faveur d'une « 1v~ Internatio­
nale » que l'on proclamait déjà existante. Cette bourde 
avait le don d'exaspérer les bonzes de la social-démo­
cratie. Les trotskystes eux-mêmes leur fournissaient 
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ainsi la preuve qu'ils étaient dans le Parti comme un 
~ corps étranger >. 

L'étiquette « groupe bolchevik-léniniste de la S.F. 
J.O. » n'était guère plus heureuse. Elle donnait l'im­
pression que ce petit groupe était entré dans le Parti 
pour y reprendre le « noyautage > qui avait depuis si 
longtemps hérissé les social-démocrates contre les com­
munistes, que son but était de démolir l'organisation 
socialiste pour la faire passer sous sa direction et lui 
imposer une structure antidémocratique ou, en cas 
d'échec, pour perpétrer une scission. 

- Mais il faut aller au bolchevisme. Qu'est-ce qu'il 
fait ici, ce garçon-là ? lança le vieux social-démocrate 
Jean-Baptiste Lebas à Raymond Molinier. 

Les attaques endiablées des trotskystes contre le sta­
linisme, si fondées fussent-elles, indisposaient, en outre, 
les hommes qui, depuis le Pacte Laval-Staline et le 
tournant tricolore du P.C., rêvaient d'épousailles avec 
leurs anciens adversaires. 

- Camarade Molinier, s'écria Blum, je vous dirai, 
sans aucune espèce de ménagement ni de précaution 
oratoire, que si l'unité organique pouvait s'établir entre 
les communistes et nous et que cette unité laissât en 
dehors d'elle-même le petit groupe où vous figurez, j'en 
prendrais très aisément mon parti. 

- A la porte / A la porte I crièrent nombre de délé­
gués. 

Il n'était pas non plus très politique, au sein d'un 
congrès socialiste, de lancer, à l'adresse de Léon Blum, 
leader prestigieux, des mots tels que « crime » et « tra­
hison ». 

Enfin, les trotskystes laissèrent croire, en proposant, 
comme substitut au Front Populaire, l'armement du 
peuple, les milices et les soviets, qu'ils penchaient pour 
une aventure insurrectionnelle capable seulement, aux 
yeux des militants S.F .1.0., d'isoler le prolétariat. 

Malgré leur courage et leur lucidité révolutionnaire, 
les « bolcheviks-léninistes », au congrès de Mulhouse, 
avaient joué le rôle de repoussoir à toute espèce de véri­
table orientation à gauche, et, à ce titre, servi la dire-c-
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tion réformiste du Parti. S'ils n'avaient pas existé, Paul 
Faure eût dû les inventer 1. 

Obnubilé par un orgueil qui, quelquefois, touchait 
au fanatisme, Trotsky ne voulut jamais admettre que, 
durant leur court séjour dans le Parti Socialiste, ses 
exécutants français, sous la houlette de Pierre Naville 
et de Raymond Molinier, s'y étaient fort mal pris. Il 
repoussa du pied le jugement de Marceau Pivert selon 
lequel les balourds avaient accumulé les « erreurs psy­
chologiques ». Pour lui, c'était Marceau Pivert qui com­
mettait « une très grande erreur politique en idéalisant 
et en embellissant la « démocratie » hypocrite et men­
songère de la S.F.I.O. 2 ». Si l'on voulait tenter d'insuf­
fler une pensée révolutionnaire aux socialistes, il eût 
fallu les prendre tels qu'ils étaient, sans les idéaliser, 
certes, ni les embellir, mais en tenant compte de leur 
mentalité particulière, de leurs traditions, de leur for­
malisme, de leur patriotisme de parti - toutes choses 
dont les trotskystes étaient incapables. 

Nos désaccords avec le « Vieux ». 

Pour me part, malgré toute l'admiration que m'inspi­
raient la personne et la pensée de Trotsky, j'étais parti­
culièrement critique en ce qui concerne le mot d'ordre 
de la « IVe Internationale ». Bien sûr, les bureaucraties 
de la ne et de la Ille avaient donné le spectacle d'une 
lamentable banqueroute. Pourtant, - c'était un fait 
que l'on pouvait déplorer, mais non pas ignorer -
dans tous les pays, les masses laborieuses demeuraient 
obstinément attachées à l'une comme à l'autre. Se ran­
ger sous la bannière d'une « IV• Internationale » dont 
Trotsky convenait lui-même que la base en était encore 
« bien étroite 3 », c'était prendre le risque de se couper 
des masses. Dans une lettre adressée au « Vieux » en 

1. Cf. Aimé PATRI, Spartacus, juin-juillet 1935. 
2. La Vérité, 23 aoi'tt 1935. 

· 3. Ibid, 20 avril 1934. 
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août 1935, Marceau Pivert exprima la conviction que 
les masses ouvrières groupées dans la ne Internationale 
étaient capables d'évoluer, de modifier leurs perspectives 
et leurs tactiques et de reformer une avant-garde révo­
lutionnaire sous le fouet de leur propre expérience. 

Si nous avions été, en 1935, à la veille d'une révolu­
tion prolétarienne à l'échelle mondiale - comme 
Lénine, en 1919, avait pu, avec trop d'optimisme d'ail­
leurs, l'escompter -, le regroupement, en dehors des 
deux Internationales banqueroutières, de révolution­
naires résolus, prêts à tout, même temporairement peu 
nombreux, eût pu, selon moi, se justifier. Mais la situa­
tion de 1935 nous paraissait sans points de comparaison 
avec celle de 1919. Nous n'avions pas non plus pour 
enfanter une nouvelle Internationale le prodigieux for­
ceps d'une révolution victorieuse du type de celle d'Oc­
tobre. Loin de chercher à nous isoler des larges masses, 
il nous fallait nous mêler étroitement à elles, essayer 
de les gagner peu à peu à l'idée d'un nouveau regrou­
pement révolutionnaire. Cette rude tâche, nous ne pou­
vions l'entreprendre qu'au sein des formations exis­
tantes. Et puis la raideur autoritaire qui avait inspiré 
la fondation de la prétendue « IV• Internationale » 
heurtait profondément nos penchants libertaires. Les 
trotskystes, à nos yeux, malgré la lutte à mort qui les 
opposait aux staliniens, pratiquaient des méthodes et 
prof essaient des conceptions de l'organisation intérieure 
qui ne les différenciaient guère du st~Iinisme. Chez eux 
comme chez les staliniens, le mouvement n'était pas 
propulsé de bas en haut, mais de haut en bas. Les chefs 
(ou plus exactement le chef prestigieux) donnaient les 
mots d'ordre et les troupes n'avaient plus qu'à emboîter 
Je pas. Or ces méthodes étaient désastreuses partout où 
on les mettait en œuvre et, elles l'étaient, en particulier, 
dans la S.F.I.O. Elles ne pouvaient que provoquer chez 
les socialistes un réflexe de défense qui les conduisait 
à piétiner à leur tour la démocratie. 

Les jeunes disciples de Rosa Luxembourg, qui mili­
taient dans les Jeunesses socialistes, avaient, en des 
termes fort heureux, formulé publiquement à l'égard 
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des « bolcheviks-léninistes l) les mêmes critiques. Ils 
croyaient à la valeur propre de la démocratie intérieure. 
Ils répudiaient la conception militariste et dictatoriale 
de l'organisation centralisée par en haut et ils luttaient 
pour des formes d'organisation qui permettent le plein 
épanouissement de la spontanéité révolutionnaire de la 
classe ouvrière. Pour eux, le rôle de l'avant-garde était 
d'éveiller et d'orienter cette spontanéité - non de 
l'étouffer. Ils se refusaient à considérer la classe ouvrière 
comme une simple masse de manœuvre au service 
d'une « élite > de révolutionnaires professionnels inves­
tis en vertu d'un quelconque droit divin. Ils estimaient 
néfaste à la classe ouvrière l'idéologie du chef infaillible 
qui, d'une manière autoritaire, dirige la politique d'une 
fraction ou d'un parti 1. 

Nous .voulons être liés aux masses. 

Les météores trotskystes n'avaient vraiment réussi 
dans la S.F.I.O. que sur un seul terrain : celui de la 
jeunesse. Aussi la Conférence nationale des Jeunesses 
Socialistes, réunie à Lille, le 30 juillet 1935, prononça­
i-elle l'exclusion de treize camarades de la Seine, de 
tendance trotskyste. Mis en appétit, le secrétaire général 
de la S.F .1.0., Paul Faure, fit connaître, le 13 septembre, 
qu'une « demande de contrôle aux fins d'exclusion > 
avait été déposée contre treize militants adultes « à 
cause de la campagne menée par La Vérité en faveur de 
la constitution d'une IV• Internationale 2 >. Quclques­
uns des sanctionnés avaient déjà été exclus, à Lille, au 
titre de la Jeunesse. L'exclusion, prononcée le ter octo­
bre, fut confirmée par le Conseil National du 17 no­
vembre. Au moment même où la bureaucratie du Parti 
perpétrait son coup de force, nous venions de fonder 
la « Gauche Révolutionnaire ». Dès ses premiers con ci-

1. « Les Bolcheviks-léninistes et nous >, Spartacus, n° 8, avril­
mai 1935, article anonyme. 

2. La Vérité, 27 septembre 1935. 
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liabules, la nouvelle formation eut à débattre de ses 
rapports avec les trotskystes. La solidarité avec les 
exclus n'était contestée par personne. Mais fallait-il 
f usionncr avec le groupe ou, simplement, coordonner 
notre action avec la sienne ? Et, pour nous le concilier, 
quelle était la limite des concessions à lui faire ? 
Devions-nous au Conseil National nous c compro­
mettre > au point de présenter avec lui une résolution 
commune ? Les organisations révolutionnaires ont un 
faible pour le formalisme et la chinoiserie. Nous eûmes 
sur ces questions byzantines des discussions oiseuses, 
au terme desquelles les partisans d'une prudente réserve 
furent finalement les plus nombreux. Ce furent d'ailleurs 
les trotskystes eux-mêmes qui, en fin de compte, nous 
tirèrent d'embarras. Ils repoussèrent du pied nos offres. 
Ils décidèrent avec hauteur la constitution d'une « nou-

. velle direction révolutionnaire du prolétariat > affiliée 
à la IVe Internationale 1. Et pour nous qui entendions 
développer notre lutte à l'intérieur de la S.F.I.O., ils 
n'eurent qu'injures et sarcasmes. Pivert avait choisi de 
capituler. La « Gauche Révolutionnaire > n'avait rien 
appris et elle prêchait l'union dans un même parti de 
ceux qui veulent désarmer la classe ouvrière et de ceux 
qui veulent l'armer pour le combat. Elle s'imaginait que 
le parti révolutionnaire se formerait par la grâce du 
Saint-Esprit, par l'association de l'eau et du feu. Sous 
le couvert de quelques mots d'ordre ronflants, elle se 
faisait la complice de Paul Faure et de Léon Blum. Son 
langage révolutionnaire couvrait une politique de trahi­
son devant l'unité sacrée 2. 

Intervenant personnellement dans ce concert d'in­
jures, Trotsky nous enveloppait, à la manière des stali­
niens, dans un amalgame: Pivert s'accroche à Zyrom­
s.ki, qui s'accroche à Blum, qui ensemble avec Thorez 
s'accroche à Herriot, qui s'accroche à Laval. Il fallait 
démasquer_ impitoyablement la politique antirévolution­
naire de lii. soi-disant « Gauche Révolutionnaire >. Cette 

1. La Vérité, 20 novembre 1935. 
2. Ibid., 26 janvier 1936. 
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grande colère avait un motif prec1s. Nous étions une 
concurrence dangereuse. En nous regroupant au sein 
de la S.F.I.O., en voulant nous lier aux masses popu­
laires, nous retenions avec nous les militants socialistes 
de gauche et nous les empêchions de rejoindre la « IV• 
Internationale 1 ;) . 

Etait-il sérieux, riposta Pivert, de considérer notre 
« Gauche Révolutionnaire ;) cçmune un paravent dont 
les réformistes se servaient pour tromper les travail­
leurs ? Notre seule existence, dans le Parti, depuis trois 
mois, remuait les masses. Le passage des trotskystes 
dans la S.F .1.0. avait été plus négatif que positif. Là, 
au contraire, où la « G.R. » passait ou passerait, le Parti 
s'enrichirait, en nombre comme en capacité de combat 2. 

L'avenir devait nous donner, au moins en partie, raison 
et les trotskystes, et Trotsky en personne, se mordre 
les doigts de ne pas avoir su ou voulu demeurer avec 
nous, de s'être ainsi davantage isolés a. Marceau Pivert 
de son côté, regrettera, rétrospectivement, que leur sec­
tarisme les ait empêchés de contribuer à une avance 
plus rapide de la Gauche socialiste 4. 

Sur un point, cependant, notre position demeurait 
fragile et Marceau Pivert en avait conscience. Nous 
étions résolus - et c'était l'article le plus intransigeant 
de notre programme - à ne jamais capituler devant la 
guerre, à ne jamais propager son acceptation. Si la lutte 
contre la guerre, si le défaitisme révolutionnaire, et non 
leurs « erreurs psychologiques » avaient été le véri­
table motif de l'exclusion des trotskystes, alors nous 
avions, pour l'avenir, à tirer, en ce qui nous concernait, 
une grave leçon : en dépit de notre souci de respecter 
la démocratie intérieure du Parti, malgré notre loyauté 
socialiste, nous nous exposions, nous aussi, et pour 
le même motif, à être un jour rejetés de la S.F.I.O. 

1. Article du 26 novembre 1935, in Ecrits, t. III, p. 106-108. 
2. La Gauche Révolutionnaire, 25 février 1936. 
3. Entretiens sténographiés avec C.L.R. JAMES, avril 1939, Uni­

versité de Harvard, T. 4560. 
4. Où va la France ? brochure publiée en espagnol à Mexico, 

aoftt 1940. 
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Marceau Pivert, avec une lucidité prophétique, lança 
ravertissement (en usant d'un futur qui était, plutôt, 
un conditionnel) : [ ... ] Nous comprendrons qu'il faudra 
lutter autrement qu'à fieuret moucheté contre les 
adversaires de tendance qui voudraient nous chasser 
en dehors de la communauté socialiste avant peut-être 
d'entraîner le prolétariat dans un nouveau 1914 1. 

Pour ou contre le Front Populaire ? 

La plate-forme de départ de notre minorité était cen­
trée principalement sur le Front Populaire. Nous étions, 
à son sujet, dans une situation plutôt embarrassante. 
Ce vocable, en effet, recouvrait deux marchandises de 
nature fort différente, sinon incompatible : d'un côté, le 
puissant mouvement populaire, I' « unité d'action > 
antifasciste, dont les organisations ouvrières, politiques . 
et syndicales, secondées par les intellectuels, avaient 
pris l'initiative - mouvement réellement populaire en 
ce sens qu'il entraînait derrière la classe ouvrière une 
fraction non négligeable des petits bourgeois et petits 
paysans; de l'autre, la mésalliance, sur le plan parle­
mentaire et électoraliste, du radicalisme bourgeois et 
du stalinisme, sous le signe de la défense nationale, 
mésalliance à laquelle la S.F.I.O. avait eu la faiblesse de 
se prêter. Il y avait même, dans une certaine mesure, 
une troisième marchandise, extra-parlementaire celle-là, 
qui consistait en un réseau national de comités locaux 
de Front Populaire; mais ces organismes de « masses », 
comme l'avaient été les comités Amsterdam-Pleyel, 
n'étaient que des trompe-l'œil manipulés habilement par 
les communistes, au service de leur social-patriotisme. 
La même étiquette recouvrant des marchandises si dif­
férentes, nous étions empêtrés dans des difficultés de 
vocabulaire. Nous ne pouvions entériner ni la collusion 
électorale ni les comités paracommunistes, mais nous ne 
pouvions pas non plus, en condamnant sans appel le 

1. Lettre de Marceau PIVERT aux camarades frappés par le 
Congrès national des Jeunesses de Lille, La Vérité, 23 aoîtt 1935. 
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« Front Populaire >, apparaître comme nous isolant du 
formidable mouvement, issu du plus profond des 
masses, qui, depuis 1934, revigorait la France et qui 
venait de se traduire, en août 1935, par des manifes­
tations violentes contre les décrets-lois du ministère 
Laval, tournant, à Brest comme à Toulon, à l'émeute 
révolutionnaire. Nous étions des adversaires résolus du 
Front Populaire n° 1 et des partisans enthousiastes du 
Front Populaire n ° 2. 

Si nous avions été aussi sectaires que le prétendaient 
nos adversaires réformistes et staliniens, nous eussions 
condamné le Front Populaire en' bloc, à cause de la 
présence dans son sein de la bourgeoisie radicale-socia­
liste. Mais, par égard pour le Front Populaire n ° 2, nous 
nous laissâmes entraîner à participer lo~alement - trop 
loyalement - au Front Populaire n° 1. Nous trouvions 
à ce compromis une apparence de justification. Il fallait 
que nous fussions présents dans le n ° 1 pour le pro­
pulser et l'amener à se confondre avec le n • 2. Nous 
crûmes trouver une solution à nos difficultés de voca­
bulaire en nous faisant les champions d'un « Front 
Populaire de combat > qui devait dissiper les illusions 
électorales et faire passer les masses à l'action directe 
extra-parlementaire, à la lutte sous toutes ses formes, 

· depuis les démonstrations de rue jusqu'à une grève 
générale déclenchée en accord avec les syndicats. Mais 
la formule était bâtarde. Malgré les deux mots complé­
mentaires que nous accolions, nous nous distinguions 
insuffisamment du « Front Populaire ·> n • 1; nous 
aidions ainsi, dans une certaine m•esure, à la propaga­
tion d'une duperie. 

Plus tard, nous trouvâmes commode de baptiser 
« Juin 36 > le mouvement autonome des masses dont 
nous nous réclamions et dont nous appelions· la résur­
gence. Nous en fîmes même le titre de notre journal 
hebdomadaire. C'est dans le miême esprit et avec la 
même intention que mes amis Jacques Dan os et Marcel 
Gibelin devaient reprendre ce titre pour leur histoire 
du Front Populaire 1. Mais se définir par le nom d'un 

1. 1952. 
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mois et le millésime d'une année ne suffisait pas à dissi­
per l'équivoque. Car Juin 36 ne nous appartenait pas en 
propre : aµcun des constituants de l'alliance électorale 
tricolore n'avait osé désavouer, au moins ouvertement, 

_la gigantesque grève avec occupation d'usines. 
Sur un autre point, nous étions fort en peine. Nous 

réclamant des traditions libertaires du prolétariat fran­
çais, nous affirmions notre défiance innée à l'égard et 
des idéologies et des méthodes imposées de l'extérieur, 
mais donnions la priorité à l'action directe de classe. 
Pour nous, aucune transformation révolutionnaire ne se 
décrétait d'en haut et ne s'effectuait par des méthodes 
bureaucratiques. ·Aussi appelions-nous les travailleurs à 
constituer partout leurs comités populaires, comités 
locaux de salut public, comités d'usines, que nous consi­
dérions comme de futurs organes de gestion, de direc­
tion et de coordination, comme les embryons du pou­
voir populaire se substituant à la vieille mttchine d'Etat. 

Mais ici encore nous nous débattions dans une dange­
reusê contradiction, car les staliniens eux aussi, mais 
d~s un tout autre but, prônaient la formation de « co­
mités populaires >. Et notre authentique conception de 
la démocratie du type soviétique risquait de servir l'im­
posture des prétendus partisans des « soviets partout >. 

Unitaire, oui, mais réticent. 

Sur le problème de l'unité, notre position n'était pas 
moins inconfortable. Encore mal affranchis de l'envoû­
tement qu'avait si longtemps exercé Zyromski sur Mar­
ceau Pivert, nous proclamions la nécessité urgente de 
la fusion des deux partis dits « prolétariens >. C'était 
de l'intérieur du mouvement ouvrier unifié que nous 
voulions rechercher les possibilités de redressement 
révolutionn'aire. Notre argument : la fusion des deux 
partis ne manquerait pas d'attirer des milliers de pro­
létaires encore inorganisés et elle contribuerait à élever 
la volonté combative de la classe. 

Pour ma part, j'étais plus réticent. Certes, je croyais 
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toujours, comme je n'avais jamais cessé d'en avoir la 
conviction depuis mon entrée dans le mouvement 
ouvrier, à la dynamique de l'unité. N'étant pas d'accord 
avec les trotskystes sur la nécessité d'une « JVe Inter­
nationale », je ne pouvais pas ne pas souhaiter le rap­
prochement des deux Internationales antagonistes. Mais 
je me méfiais extrêmement de ce que j'appelais l'unité 
« à la sauce Zyromski », l'unité issue de la grande 
embrassade avec Staline. Cette unité-là se ferait sous 
le signe du « sac au dos contre Hitler ~ et nous avions 
beau poser comme une de ses conditions « la plus 
large démocratie intérieure », elle s'alignerait, sans 
aucun doute, sur le centralisme stalinien : nous nous 
trouverions très rapidement rejetés d'un parti unique 
reconstitué sur de telles bases. Dans une lettre adressée 
à Marceau Pivert, je crus devoir déplorer qu'au Congrès 
national extraordinaire du Parti, tenu à Boulogne­
Billancourt les tn et 2 février 1936, nos délégués 
n'eussent pas suffisamment différencié leur position sur 
l'unité de celle de Zyromski. Nous devions, à mon· avis, 
vouloir l'unité fanatiquement, oui, mais en soulignant 
qu'elle supposait un redressement de la politique catas­
trophique du Parti Communiste (en même temps que de 
celle de notre propre Parti). Autrement nous ferions le 
jeu de Staline. Il me paraissait paradoxal que les par­
tisans les plus enthousiastes du mariage électoral avec 
les staliniens eussent été, à ce congrès, les porte-parole 
de la « Gauche Révolutionnaire », c'est-à-dire les mili­
tants que séparaient des staliniens les différends idéo­
logiques les plus irréductibles. 

Si cette complaisance à l'égard de l' « unité organi­
que ~ relevait de la simple manœuvre, était-elle si 
habile? Elle n'empêcherait pas les moscoutaires de tirer 
sur nous à boulets rouges, de nous couvrir de boue, de 
nous qualifier de « trotskystes ~, de saboteurs et de 
traîtres. Elle n'empêcherait pas non plus le Parti Com­
muniste, aux prochaines élections, de présenter partout, 
au premier tour, ses propres candidats, rejetant l'appel 
aux candidatures ouvrières uniques qu'avait lancé Mar­
ceau Pivert. 
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Nous servons trop· loyalement. 

De même, sur la question de l'unité syndicale, les 
événements allaient nous placer en porte à faux. Nous 
ne pouvions qu'applaudir à la fusion de la C.G.T. et de 
la C.G.T.U. qui fut, enfin, consommée au congrès de 
Toulouse, le 6 mars 1936. En ce qui me concerne, un 
ancien militant du « Comité de propagande pour l'unité 
syndicale » de 1930-1931 ne pouvait que se réjouir de 
voir enfin accomplie l'unité pour laquelle nous nous 
étions battus si à l'avance. Mais cette fusion ne devait 
pas tarder à produire des fruits empoisonnés. Les com­
munistes de la C.G.T.U. s'étaient engagés solennellement 
à renoncer à créer des fractions dans le mouvement syn­
dical unifié Mais, dès que la C.G.T. unique eût été grossie· 
par l'afflux de millions de nouveaux syndiqués, les sta­
liniens s'empressèrent d'oublier leurs promesses; ils 
firent main basse sur les syndicats et transformèrent 
les jeunes recrue ouvrières, encore tout feu tout flamme, 
en automates aux ordres de Moscou. 

Sur un dernier point, notre position était particuliè­
rement scabreuse. Dans un article oil il exposait ce 
qu'était la « Gauche Révolutionnaire du Par~i Socialiste 
S.F.I.O. », Marceau Pivert jurait que rien ne nous ferait · 
porter atteinte, à l'intérieur de notre Parti, aux prin­
cipes de libre discussion et de démocratie intérieure et 
que nous respecterions nos frères de combat même 
quand ceux-ci se trompaient. Il lançait un appel senti­
mental au travailleur « à la recherche de son salut > 
pour qu'il entre au Parti Socialiste et y adhère à notre 
tendance 1. Ainsi nous n_Q_!.1.~ p_osions en mHitants loyaux_ 
de la S.F .1.0., nous recrutions pour elle, nous poussions 
l'esjfrff â'ë-dévouement et de sacrifice jl;!_squ'à .. _déf~ndre 
publiquement des posi!!~-~s ft.~ .?~r~i _q~_~ __ nous_ n~~p_prou­
vioni]?_~iSVendions à la criée, dans les rues, les 
côurs et même les escaliers - avec plus de dévouement 
et de su~cès que les autres militants du Parti 2 -, le 

1. La Gauche Révolutionnaire, n° 1, 25 octobre 1935. 
2. Ibid., supplément au n° 14, janvier 1937. 

4 
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journal Le Populaire, dont la prose était loin de combler 
nos vœux (pour ma part, je n'oublierai jamais certaines 
réunions électorales où, la honte au visage, je m'enten­
dais mentir, ni la vente du journal, par brassées, le 
dimanche matin, aux Lilas, enroué d'avoir trop bien 
fait le camelot). 

Mais, en même temps, nous dénoncions sévèrement 
la politique du Parti et nous lui en opposions une autre 
qui était aux antipodes de la sienne. Nous dansions ainsi 
sur la corde raide. Nous étions condamnés à sans cesse 
trébucher, soit que nous nous sentions obligés de faire 
à la direction social-démocrate des concessions exces­
sives qui nous faisaient rougir et qui nous menaient au 
bord de l'opportunisme, soit que nous affrontions, et 
parfois même provoquions, le Parti avec une vivacité 
qui nous menait au bord de l'exclusion. Notre manque 
d'adresse, parfois, ressemblait étrangem,ent aux ruades 
juvéniles qui avaient perdu les trotskystes, et il nous 
arrivait de commettre nous-mêmes ces « erreurs psycho­
logiques » pour lesquelles nous avions cru devoir les 
morigéner. 

Un embryon de parti révolutionnaire. 

Nous nous donnions quelque peine, certes, pour sau­
vegarder les formes. Les statuts de la S.F.I.O. étaient, 
à cette époque, pleinement démocratiques. L'organisa­
tion des militants en « tendances » était admise. La 
représentation dans les organismes dirigeants et les 
assises du Parti était proportionnelle au nombre de 
voix recueilli par chacune d'elles. Chacune pouvait dis­
poser d'un périodique à la seule condition de ne le faire 
circuler qu'à l'intérieur du Parti. En nous constituant 
en « Gauche Révolutionnaire », nous ne violions donc 
pas expressément la loi de la S.F.I.O. Tout au plus la 
tournions-nous un peu en publiant notre organe men­
suel sous deux titres différents : La Gauche Révolution­
naire, réservée aux membres du Parti, et Masses qui, 
utilisant la composition des mêmes articles à l'excep-
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tion de ceux à usage trop visiblement interne, circulait 
au-dehors. Mais les coûteuses précautions que nous pre­
nions ne parvenaient pas à dissimuler, sur le plan poli­
tique, notre provocante hétérodoxie. Nous nous donnions 
beaucoup de peine pour ne pas apparaître comme un 
parti dans le Parti. Mais nos positions étaient si tran­
chées et exposées de façon si percutante qu'au sein 
d'une formation essentiellement électoraliste et inté­
grée dans l'ordre existant, nous faisions figure, tout 
comme il n'y avait pas si longtemps les trotskystes, de 
« corps étranger ». Nous n'étions pas encore un parti 
révolutionnaire, mais nous en étions déjà l'embryon. 

Un petit « brain-trust ». 

La « Gauche Révolutionnaire », ou plus exactement 
son comité directeur, avait coutume de se réunir, autour 
d'une vaste table, au premier étage du Café Auger, 6, rue 
des Archives. Grâce à l'impulsion de Marceau Pivert, 
nos débats se déroulaient, tout à la fois, avec une stricte 
méthode et un laisser-aller fraternel. Nous devisions 
comme une grande famille heureuse et unie, où un papa 
détendu jouait le rôle de trait d'union et distribuait avec 
discernement les tâches à sa progéniture. Grâce à notre 
esprit d'équipe, nous abattions un énorme travail. A 
l'époque, cette équipe était encore relativement homo­
gène et les heurts entre nous peu fréquents. Plus tard 
seulement, les péripéties de l'aventure dans laquelle 
nous étions engagés, la guerre d'Espagne, la menace 
toujours plus lourde d'une nouvelle guerre mondiale, 
l'épée de Damoclès de l'exclusion suspendue au-dessus 
de nos têtes, enfin l'entrée chez nous. d'une partie des 
trotskystes, creusèrent dans nos rangs de sérieuses 
différenciations. Mais, en cette fin de 1935, elles étaient 
encore si peu accusées qu'il serait, pour le moment, 
prématuré· de tenter une classification de nos « têtes 
politiques » selon leur appartenance à ·des tendances 
nettement cristallisées. Il faudrait, plutôt, recourir à 
d'autres critères, d'ailleurs très approximatifs. 
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Il y avait, d'abord, les intellectuels de la « G. R. >. 
Parmi eux le couple Collinet : Michel, sémillant pro­
fesseur de mathématiques, cerveau encyclopédique, syn­
dicaliste unitaire de l'enseignement, transfuge du trots-

, kysme, qui, revenant d'Espagne, nous avait fait, à la 
fin de 1934, une passionnante conférence sur la grève 
des mineurs des Asturies, et sa compagne, Simone Kahn, 
au grand cœur et à l'esprit pointu; le brillant et juvé­
nile Boris Goldenberg, réfugié ·allemand du S.A.P ., qui 
signait « Gilbert '> : assez bon théoricien marxiste, il 
prit une large part à la rédaction de notre plate-forme; 
Colette Audry, enseignante qui .n'avait pas encore décou­
vert sa vocation d'écrivain littéraire, fille intelligente, 
virile, agissante, d'une beauté méditerranéenne; Claude 
Beaurepaire, un petit homme à l'allure et à la mous­
tache de Français moyen, polytechnicien à l'immense 
savoir et à l'ingénuité d'enfant, qui régnait sur la Régie 
des Tabacs mais, le cas échéant, n'hésitait pas à accep­
ter les tâches les plus ingrates de militant de « base », 
à vendre le journal à la criée et à se battre comme un 
lion dans la rue; René Lefeuvre, affable bohème, à la 
formation luxembourgiste, lié aux réfugiés allemands 
du S.A.P ., qui se chargeait de l'édition de nos pério­
diques; le couple Modiano, René et Hélène, qui ne for­
maient, tant leur union était étroite, qu'un seul militant 
bicéphale, pacifiste, sentimental, hanté par les marchands 
de canons et les livraisons secrètes de matières pre­
mières au camp fasciste; le couple Hérard, qui résidait 
à Dijon oil Lucien - à la claironnante apparence sous 
laquelle se cachait la neurasthénie - enseignait et oil 
Madeleine, si belle, si grande dame avec sa distinction 
naturelle et son écriture de duchesse, prodiguait aux 
réfugiés et autres victimes du destin révolutionnaire 
une bonté exquise pouvant aller jusqu'à la naïveté; 
Gaston Goldschild, un petit clown superficiel, brillant, 
versatile, remuant, insinuant, retors; frère du fameux 
Goldsky du Bonnet Ro.uge de 1917, il avait des attaches 
avec la social-démocratie autrichienne et témoignait 
à Blum une indulgence un peu flagorneuse; René 
Krihifî, instituteur israélite d'Algérie, pacifiste, obtus et 
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réticent à l'égard des mouvements d'émancipation 
arabes; André Weil-Curiel, jeune avocat, grand garçon 
frisé, beau et avantageux, dont les avis étaient souvent 
utiles, car ce franc-maçon, répandu dans les milieux 
les plus divers, connaissait assez bien les hommes et 
l'art de les manier; Jacques Enock, étudiant plus 
mûr que son âge, au caractère prudent et posé; le doc­
teur Guy Hausser, spécialiste de la médecine du travail, 
un gentil garçon mou, plus tard assassiné par les nazis; 
enfin l'énigmatique Georges Soulès, ingénieur écouté 
chez les techniciens socialistes et qui ne nous avait pas 
encore donné l'occasion de déchiffrer, au fond de ses 
yeux hagards, dissimulés sous des lunettes d'écaillè, 
le futur écrivain de droite, visionnaire ésotérique, qui 
signera Raymond Abellio. 

Plus tard, prendra de l'importance dans notre petit 
cercle la menue Suzanne Nicolitch, enseignante aux yeux 
de braise, qui écrivait dans un style romantique, parlait 
magistralement en public, croyait fanatiquement en la 
franc-maçonnerie, exerçait sur Marceau Pivert une 
influence de médium, pouvait tout aussi bien se mon­
trer généreuse 'ou perfide 1. 

Dans l'ombre de ce brain-trust, nourrissant à son 
égard des complexes d'infériorité et une méfiance d'ail­
leurs légitimes, marchaient, les pieds sur la terre, les 
petits bourgeois S.F.I.O., moins intellectuels que réa­
listes, tels que Georges Floutard, Maurice Jaquier, René 
Ruhl, Henri Goldschild, Georges Gravier, Georges Gillet, 
Spinetta et beaucoup d'autres, car, en province, dans 
de très nombreux départements, nous avions des affi­
liés, la plupart militants hors ligne. Jaquier, qui en 
1939 sera notre secrétaire national, avait une grosse 
tête de curé, prématurément dégarnie, des manières· 
jésuitiques, du courage physique, des dons d'organi­
sateur, l'étoffe d'un bureaucrate ouvrier. 

Il y avait . ~ussi le groupe des techniciens animateurs 

1. Fille d'un instituteur et militant de la Loire, Alamerccry, 
agrégée ès lettres, révoquée par Vichy, elle devait mourir, au 
moment d'atteindre la quarantaine, en 1942. 



FRONT POPULAIRE 102 

de l'U.T.S. (Union des Techniciens Socialistes) avec 
Claude Beaurepaire et Georges Soulès déjà nommés, 
François Moch (le frère de Jules Moch), l'illustre avia­
teur Edouard Serre, etc. 

Et encore les syndicalistes, qui, à .l'origine de notre 
« G.R. ~, se sentaient parfois un peu égarés dans un 
cercle d'origine bourgeoise et petite-bourgeoise : je nom­
merai les jeunes instituteur~ du type Edmond Breuil­
lard et René Krihiff, les manuels, tels que Lucien 
Vaillant, de la Métallurgie; mais, par la suite, la part 
des travailleurs industriels devait s'accroître sensible­
ment au sein cle notre équipe, qui acquit des antennes 
dans la plupart des grandes usines de la région pari­
sienne. 

Et aussi un noyau dynamique d'animateurs des Jeu­
nesses Socialistes où ils avaient pris la relève des trot­
skystes en attendant d'être exclus à leur tour : Lucien 
Weitz, Pierre Stibbe, Lalande, André Cerf, Jean 
Meier, etc.; plusieurs d'entre eux avaient été, à l'Ecole 
Normale d'instituteurs, les élèves de Marceau Pivert. 
Weitz fut la plus brillante recrue du groupe. Il était 
courageux et très actif. Bon journaliste au surplus. 

Enfin, les hommes de main, les bagarreurs, qu'au 
lendemain du 6 février Marceau Pivert avait organisés 
et armés dans une milice de défense antifàsciste, les 
T.P.P.S. ( « toujours prêts pour servir ») et qui, parfois 
épris d'action pour l'action, manquaient, périlleusement, 
de sens politique. 

Syndicaliste avant tout. 

Pour ma part, je ne me sentais pas entièrement à 
l'aise au sein de cet aréopage de camarades. Chez 
les syndicalistes, j'avais souffert d'un manque de vues 
politiques générales; chez les « pivertistes », par contre, 

. je souffrais de leur origine non ouvrière, de la distance 
relative qui les séparait de l'authentique prolétariat et 
de ses problèmes. Et, surtout, je n'avais guère confiance, 
malgré mon retour tardif à la S.F.I.O., dans l'action des 
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partis politiques. Ma réadhésion au Parti Socialiste 
n'avait été qu'un pis-aller, une tentative d'échapper à un 
isolement stérile. Mais les mœurs, le formalisme et la 
vétusté de cette « vieille maison » me rebutaient. Je 
n'étais pas à l'unisson de mes camarades « G.R. » lors­
qu'ils jouaient le jeu du Parti, lorsqu'ils prenaient au 
sérieux son rituel désuet, lorsqu'ils pensaient en termes 
d'arithmétique de tendances, de congrès fédéral ou 
national, de tactique électorale, de statuts, etc. 

Par contre, j'étais pleinement avec eux lorsqu'ils ten­
taient de s'implanter et de faire entendre leur message 
hors du Parti, au sein des larges masses ouvrières. Au 
fond, j'étais demeuré un syndicaliste révolutionnaire. La 
révolution menée par les syndicats était pour moi la 
meilleure des révolutions, celle qui éviterait le hiatus, 
l'arrêt prolongé du mécanisme de la production, qui 
assurerait la continuité technique grâce à des comités 
préparés à assumer la gestion, enfin, qui dispenserait 
les travailleurs de passer par les fourches caudines de 
théoriciens autoritaires. Tel était, en effet, pour moi, 
le dilemme : ou bien le syndicalisme serait en mesure 
de se substituer à l'Etat, de produire et de répartir 
lui-même les fruits du travail, de fournir les cadres et 
de s'identifier avec la structure de l'économie future, 
ou bien, pour éviter le chaos, la classe ouvrière serait 
assujettie à la dictature de quelques intellectuels. Le 
syndicalisme, à mes yeux, n'était pas une idéologie, mais 
une organisation, l'organisation, le rassemblement des 
producteurs sur le lieu du travail, l'ordre en face du 
désordre. Le jour où les militants ouvriers auraient une 
mentalité de successeurs, la révolution serait aux trois 
quarts accomplie. 

En juin 1936, pendant quelques semaines, plus tard, 
non moins brièvement, au début de 1938, dans les 
groupes socialiste~ d'entreprises, il me fut donné de 
pouvoir concilier _pleinement l'appartenance à un grou­
pement politiqué (la « Gauche Révolutionnaire ») et 
l'identification avec la classe. 
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Du Front Populaire à l' « expérience Blum ». 

Entre le radicalisme bourgeois et le national-commu­
nisme s'inséra Léon Blum. Le lecteur sait déjà que 
l'aventure du Front Populaire, dans l'optique stali­
nienne, devait prendre la forme d'un gouvernement à 
direction radicale où les mi~istres socialistes ne joue­
raient que le rôle de « brillants seconds ». A ce gou­
vernement les communistes accorderaient leur soutien 
sous condition qu'il pratiquât la politique extérieure de 
« fermeté » voulue par le Kremlin. Ces perspectives 
avaient suscité les vives appréhensions de Blum, plus 
enclin à l'unité organique (sous le signe du social­
patriotisme) qu'à une valse dansée par-dessus sa tête 
par les deux autres parties prenantes du Front Popu­
laire. Les résultats des élections des 26 avril et 3 mai 
1936 le rassurèrent un tantinet. Les socialistes prirent 
la tête des partis de gauche avec 147 élus métropoli­
tains (contre 106 aux radicaux et 72 aux communistes) 1. 

Le correspondant à Moscou du journal le Temps télé­
graphia : Les milieux dirigeants ne man if estent aucun 
enthousiasme spécial... On déplore l'échec relatif des 

_radicaux 2. Quant à Trotsky, rappelant que socialistes 
et communistes avaient les uns escompté, les autres pré­
paré un ministère radical, il souligna : Qu'ont fait les 
masses ? Elles ont imposé aux socialistes et aux com­
munistes zzn ministère Blum. Est-ce que ce n'est pas un 
vote direct contre la politique du Front Populaire 3 ? 
Ainsi le gouvernement issu des élections allait être à 
direction socialiste, l'aventure du Front Populaire se 
confondre avec I'« expérience Blum ». Pendant une 
courte période, il y eut coïncidence - fortuite et éphé­
mère - entre l'élan de tout un peuple impatient d'arra­
cher de moins mauvaises conditions de travail et de vie, 
et la destinée d'un homme. Un homme qui n'étaif pas 

1. Au total, compte tenu des petites formations de gauche, le 
Front Populaire disposait de 378 sièges contre 220. 

2. Le Temps, 6 mai 1936. 
3. -Article du 5 juin 1936, in Ecrits, t. Il, p. 133. 
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fait pour gouverner, un homme qui avait, tout au long 
de sa carrière politique, écarté avec appréhension 
l'éventualité redoutable du pouvoir et qui, maintenant, 
« sans perdre une heure », se forçait à être « prêt à 
constituer et à diriger le gouvernement de Front Popu­
laire 1 ». Mais cet homme, visiblement, faisait contre 
mauvaise fortune bon cœur. A travers son assurance 
transparaissait une sorte d'accablement masochiste qu'il 
avouait et décrivait dans les termes mêmes par lesquels 
il s'appliquait à le démentir : Je ·ne me présente pas à 
vous aujourd'hui comme un homme déjà accablé 
d'avance sous le poids des charges et des responsabilités, 
bien que, croyez-le, je les connaisse. Je ne viens pas ici 
en vous disant : « Eloignez de moi ce calice, je n'ai pas 
voulu cela, je n'ai pas demandé cela. » Si, si, j'ai 
demandé cela, et j'ai voulu cela, parce que cela, c'est 
la victoire de notre parti au sein d'une victoire répu­
blicaine 2, Blum allait se faire violence à lui-même, ten­
ter une impossible mue : Un homme nouveau doit 
surgir de moi, avouait-il aux congressistes S.F.I.O. 3• 

Trouverait-il en lui la volonté, la substance d'un chef ? 
Il n'en savait rien 4, En juin 1938, il ne le saura toujours 
pas s. 

Car cet homme nouveau ne devait jamais naître. Celui 
qui allait prendre le pouvoir était bien plutôt Blum 
l'ancien : c'était le critique de la Revue blanche, l'es­
thète venu à la politique comme au plus passionnant 
des jeux de l'esprit; c'était le néophyte amené par la 
fascinante contagion de Jaurès à un socialisme rassu­
rant parce que censé naître de l'évolution pacifique des 
hommes et des choses; c'était le grand bourgeois libé­
ral, dernier représentant d'une brillante lignée de deba­
ters parlementaires et admjrateur des mœurs politiques 
anglaises; c'était le juriste éminent, conseiller d'Etat 

1. Le Populaire, édition spéciale, 4 mai 1936. 
2. Conseil National S.F .1.0. du 10 mai 19~6. 
3. Discours· au Congrès de Huyghens (30 mai-ter juin 1936). 
4. Diicours du 6 =oeptembre 1936, devant les socialistes de la 

Seine, à Luna-Park. _ 
5. Discours au Congrès de Royan (4-7 juin 1938). 
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et avocat-conseil de grosses sociétés, rompu à considérer 
les problèmes sous leur seul aspect formel et juridique. 
Sur le champ de bataille de la lutte de classes, Blum 
allait, pendant un an, faire figure d'écartelé, avec, pour 
seule arme, une extraordinaire aptitude, sinon dans les 
actes, du moins dans le langage, à couvrir d'une sédui­
sante dialectique, à la limite de la sincérité et de la 
mauvaise foi, ses oscillations et ses faiblesses. Il fuira, 
en fin de compte, le pouvoir, ou plus exactement la 
direction gouvernementale, incapable de soutenir plus 
longtemps la vue de son « calice ». 

L' « expérience Blum » qui commence, ce ne sera ni 
le cartel social-patriote souhaité à Moscou ni la « trans­
formation révolutionnaire » attendue par nous, qui 
devait libérer le peuple et lui éviter, tout à la fois, la 
ho_nte du fascisme et les horreurs de la guerre, mais 
une tentative inédite de collaboration des classes et de 
relance économique, entreprise sous le signe du charme 
et du prestige personnels, par un imitateur - malheu­
reux - du président Franklin Roosevelt. 

Une mystique. 

Le mythe Blum prend naissance le jeudi 13 fé­
vrier 1936. Ce soir-là, la voiture du leader S.F.I.O. se 
trouve arrêtée boulevard Saint-Germain par un cortège 
fasciste qui suit la dépouille mortelle de l'historien 
Jacques Bainville. Aux cris de « Blum à mort ! ~, un 
manifestant brise la lunette arrière de la voiture et, 
par un coup assez sérieux porté à la tête, conf ère au 
grand homme l'auréole du martyre. Le dimanche 16, 
nous déferlons, en signe de protestation, du Panthéon 
à la Bastille. Nous sommes, au bas mot, un demi-million. 
Marceau Pivert s'empresse d'affirmer que l'attentat et 
ses conséquences ont p11issamment renforcé les pers­
pectives et les solutions que nous proposons obstiné­
ment au Parti. Dans un sens, oui, puisque l'événement 
dérange les épousailles stalino-radicales. Mais ce n'est 
pas la « Gauche Rëvolutionnaire > qui en récoltera les 
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fruits. Nous avons contribué nous-mêmes à la sacrali­
sation de Léon Blum. Sur l'initiative de Marceau, le Parti 
Socialiste consacre un film à l'attentat contre le chef 
vénéré, présenté comme un des meilleurs serviteurs dzz 
peuple de France, un des meilleurs combattants pour le 
pain, pour la paix, pour la liberté. Ses traits sont repro­
duits sur des panneaux gigantesques. Lorsque, au len­
demain de sa présentation devant les Chambres, le 
7 juin, il vient au Vélodrome d'Hiver, jurer au peuple 
de France de ne se jamais laisser déloger du pouvoir 
sans combat, une mise en scène extraordinaire salue 
son entrée. Des projecteurs sont braqués sur lui. Un 
orchestre joue L'Internationale. Les militants se méta­
morphosent en choristes. Les Jeunes Gardes en chemise 
bleue forment une double haie vibrante. Les fidèles 
scandent indéfiniment et à en perdre haleine : Vive 
Blum I ou Blum I Blum I L'artisan de ce culte est Mar­
ceau Pivert lui-même. II croit aux techniques de pro­
pagande ~oderne. II a fait la connaissance d'un hurlu­
berlu dont le véritable nom est Serge Tchakhotine et 
qu'il introduit à la « Gauche Révolutionnaire ~ sous 
le pseudonyme de « Professeur Flamm ». Ce person­
nage a vécu en Allemagne. II y a livré à la social-démo­
cratie, qui, assure-t-il, n'a pas su s'en servir, le mira­
culeux symbole des trois flèches pourfendeuses de croix 
gammées. II s'est mis à l'école du fascisme. Les hitlé­
riens, selon lui, ont compris intuitivement la véritable 
nature de l'homme. La foule aspirerait à être violée. II 
faut l'exciter par des « toxiques » visuels et sonores. 
Mussolini et Hitler ont employé ces artifices dans un 
but négatif, antihumain. Le socialisme doit répondre à 
ces armes « venimeuses > par des armes équivalentes 
et user contre le fascisme des mêmes méthodes d' « ob­
session provoquée 1 >. Marceau Pivert embauche le 
« professeur Flamm :. au service du mythe Blum. Pen­
dant le mois _-qui s'écoulera entre les élections triom­
phales et ~a prise effective du pouvoir par le gouver-

1: Cf. Professeur TcHAKHOTINE, le Viol des foules par la 
propagande politique, 1939, réédité en 1952. 
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nement de Front ·Populaire à direction socialiste, nous 
marcherons comme des somnambules et nous réagirons 
com·me des drogués. 

« Exercice » et « conquête ». 

Au Congrès de la S.F .1.0. qui précéda immédiatement 
l'ouverture de l' « expérience », Blum eut la coquetterie 
de faire en sorte que s'assemblât autour de sa personne 
l'unanimité du Parti. Pour enjôler ses ouailles, et, tout 
particulièrement, la « Gauche Révolutionnaire », il dut 
mettre en œuvre une insurpassable dialectique. 

Au centre de cette ratiocination il y avait le sempi­
ternel problème du Pouvoir, dont les Pères de l'Eglise 
S.F.I.O. discutaient, depuis des années, avec autant de 
stérile ardeur que s'il se fût agi du sexe des anges. 

· Selon la Révélation initiale, celle des congrès socialistes 
internationaux de 1900 et 1904, le socialisme ne devait 
pas participer au gouvernement dans la société bour­
geoise. Mais, par la suite, Blum avait insidieusement 
tourné ce dogme. Il avait imaginé un subtil distinguo 
entre l'exercice du pouvoir et la conquête révolution­
naire du pouvoir. L' « exercice » ne serait qu'une simple 
« occupation '> des organismes gouvernementaux. Le 
gouvernement socialiste se placerait dans la situation 
d'un gérant loyal qui s'efforcerait de tirer du régime 
le maximum de justice sociale compatible avec les insti­
tutions, mais qui ne pourrait porter la main sur elles 
et devrait toujours être prêt à les rendre en l'état où 
il les avait trouvées. Jamais, au grand jamais, les socia­
listes, une fois installés au gouvernement, n'en profite­
raient pour transformer l' « exercice » en « conquête ». 
Ils étaient trop gentilshommes pour se permettre une 
telle « escroquerie 1 ». 

Mais, sous la pression de ses militants, la S.F .1.0. 
devait, après le 6 février, parler en langue plus déma-

1. Discours de Léon BLUM à la Bellevilloise, le 10 janvier 1926, 
cité par Colette AUDRY : Léon Blum, pp. 74-75. 

· Il 
)i 
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gogique. Au Congrès de Toulouse de mai 1934, elle clai­
ronna qu'une fois installé au pouvoir, le Parti, dominé 
par le sentillljent de sa mission républicaine, ne pourrait 
se laisser enchaîner ou limiter par aucun plan ou par 
aucun programme. Et, au lendemain du Congrès de 
Mulhouse de 1935, Blum cessa, pour un temps, de consi­
dérer l' c exercice > et la c conquête » comme deux 
catégories étrangères l'une à l'autre, sans commimi­
cation possible : le prolétariat n'avait intérêt, selon lui, 
à exercer le pouvoir que dans la mesure où il pouvait 
en user pour accélérer le rythme du mouvement poli­
tique qui conduisait à la conquête. A ce Congrès, le 
secrétaire-adjoint du Parti, Jean-Baptiste Séverac, avait 
décrit, avec encore plus de vivacité, le passage de 
l' « exercice > à la « conquête » : dès qu'un gouverne­
ment prolétarien tenterait de prendre les premières 
mesures décisives dans la construction et l'édification de 
la société socialiste, il se heurterait à la force renais­
sante de la bourgeoisie abattue, mais non encore anéan­
tie, et le prolétariat aurait alors besoin de toutes les 
forces de coercition de l'Etat pour abattre définitive­
ment, pour anéantir complètement la classe vaincue, 
mais non encore détruite. 

Mais, à la veille d'être intronisé, Blum, au Congrès 
de Huyghens, se replia prudemment sur l'ancien dis-­
tinguo. A l'entendre, il y avait incompatibilité, de nou­
veau, entre l' « exercice » et la « conquête ». L'expé­
rience qui commençait, c'était celle d'un exercice du 
pouvoir dans le cadre de la société capitaliste. Il fallait 
jouer la règle du jeu, ne pas abuser de la force qu'allait 
conférer la détention du pouvoir. On devait éviter à 
tout prix que les masses populaires ne confondent 
c: exercice > et « conquête » et n'exigent une transfor­
mation révolutionnaire que le chevaleresque Parti 
Socialiste s'était défendu d'entreprendre. 

La pilule n'était pas aisée à faire avaler aux mili­
tants, et notamment à notre « Gauche Révolutionnaire ». 
Car, bien ·entendu, nous ne nous faisions pas faute d'in­
voquer les autres textes théologiques, ceux qui reliaient, 
dans une dialectique révolutionnaire, l' «exercice» à 
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la « conquête ». Ce fut alors que Blum, au Congrès de 
Huyghens, joua le grand jeu destiné à forcer notre 
adhésion. Le problème que son « expérience > allait 
poser, c'était de savoir s'il était possible, par une action 
accomplie à l'intérieur du régime existant, de préparer, 
dans les esprits et dans les choses mêmes, l'avènement 
inévitable du régime socialiste, d'assurer un passage 
paisible, amiable entre l'un et rautre. Ainsi l'idée de la 
liaison entre « exercice > et « conquête » était réintro­
duite, mais sons une forme hypothétique, . dubitative. 

Et, sur nn ton larmoyant, où la mauvaise foi s'effa­
çait soudain devant la sincérité, Blum, en pleine vic­
toire, annonçait déjà l'échec. Victime expiatoire offerte 
à l'avance aux coups de l'ennemi, il nous consolait, par 
anticipation, de l'effondrement de nos rêves en réchauf­
fant notre foi socialiste à la vision d'un futur eschato­
logique. La salle, debout, l'acclama religieusement. 

Mais cette argumentation spécieuse et quelque peu 
défaitiste ne pouvait troubler les cœurs que sous une 
forme orale, qu'à travers la voix de sirène qui la déve­
loppait. Couchée sur le papier, elle était déjà moins 
soutenable. La perspective de l'échec n'a jamais galva­
nisé des militants. Aussi la motion offerte à Huyghens 
au vote unanime du Parti fut-elle rédigée en des termes 
assez différents : le Parti avait parfaitement conscience 
des réalités; il n'attendait pas de ses délégués au pou­
voir la réalisation de sa doctrine et de son programme; 
mais l'avenir lui appartenait; il s'agissait seulement 
avec l' « expérience Blum » de « franchir une étape » 
au-delà de laquelle se profilait la marche vers tout le 
pouvoir pour tout le socialisme. 

La « Gauche Révolutionnaire » était sur des charbons 
ardents. Elle se sentait empêtrée, une fois de plus, dans 
les contradictions qui l'avaient assaillie dès ses pre­
miers pas. Dans la fièvre du triomphe, elle ne perdit 
pas entièrement son sang-froid. Elle n'était pas assez 
aveugle pour ne point déchiffrer dans le langage du 
chef prestigieux ses intentions véritables. Elle était assez 
clairvoyante pour prévoir qu'une « expérience » par­
tant de telles prémices, était grosse, selon l'expression 
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que j'employais alors, d' « effroyables dangers ». Elle se 
souvenait, au surplus, de la triste manière dont en 
France, en 1924, un gouvernement radical à soutien 
socialiste, en Angleterre, en 1931, un gouvernement tra­
vailliste avaient buté contre le « mur d'argent » et cédé 
la place à une formation réactionnaire, dite d' « union 
nationale >. Et, pourtant, elle ne crut pas devoir fermer 
l'oreille à « certaines obligations tactiques ». Elle se 
persuada qu'il ne fallait ni présenter de fissures à l'ad­
versaire, ni faire preuve d'un parti pris de critique 
systématique, que Léon Blum avait besoin d'une « auto­
rité suffisante » et que seule la confiance de l'ensemble 
du Parti pouvait la lui conférer. Au Congrès de Huy­
ghens, elle se rallia à la motion d'unanimité. Mais elle 
se trouva une justification supplémentaire. En politique, 
c'est à qui dupera l'autre. Elle crut habile d'exploiter 
à ses propres fins l'équivoque distinguo entre « exer­
cice > et « conquête ». Elle était, certes, sans illusion 
aucune. Le pouvoir, elle en convenait, allait être exercé 
dans le régime bourgeois. Mais cet « exercice », elle 
le proclamait bien haut à l'avance, ne pouvait aboutir 
qu'à des palliatifs absolument insuffisants. Nous 
n'avions donc intérêt à exercer le pouvoir que dans la 
mesure où nous pourrions en user pour, preuves en 
main, accélérer le rythme de la marche vers la con­
quête du pouvoir et la transformation révolutionnaire. 
Ainsi, dès le début de l' « exercice », notre interpréta­
tion. était aux antipodes de celle donnée par l'homme 
que nous déléguions au pouvoir. Il ne se fera pas 
faute, par la suite, de nous le rappeler 1. 

Tout est possible. 

Nous avions une dernière excuse. La température 
populaire était montée à un degré tel que le passage 
de l' « exercice » à la « conquête » pouvait nous 
apparaître, en dépit de la casuistique hlumiste, comme 

1. Discours de Léon Blum au Congrès de Royan, 4-7 juin 1938. 
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imminent. Le distinguo allait être balayé. Nous nous 
installerions dans l' « expérience » pour, très vite, la 
déborder en prenant appui sur l'action directe des 
masses. Car, naïfs impénitents, nous ne pouvions écarter 
tout à fait un fol espoir : peut-être Blum ne s'en tenait­
il à l' « exercice » qu'à l'usage externe, pour rassurer 
les radicaux, ménager le national-communisme, et nous 
suivrait-il pour peu que nous h.~i forcions la main ... 

Le 27 mai, écrivant dans Le Populaire, Marceau Pivert 
avait clamé que tout était possible 1 ! 

Dans les souvenirs qu'il écrira plus tard sur < ces 
heures exaltantes », Marceau ne se démentira point : 
Oui, tout était possible / Un prolétariat en pleine action, 
une paysannerie compréhensive, des intellectuels et des 
techniciens dévoués à la cause du peuple, des anciens 
combattants ardemment pacifistes et révolutionnaires, 
des petits boutiquiers empressés au service de la soli­
darité ouvrière, des hommes du rang, dans la police et 
dans l'armée, en absolue communion d'idées avec les 
combattants antifascistes, un mouvement syndical brus­
quement dressé sur ses jambes et se révélant à lui­
même sa force, son efficacité, que n'avions-nous pas 
entre les11Wins ? Appuyé sur ces masses ferventes, Blum 
pouvait tout : aucune force parmi celles du grand capi­
talisme, du fascisme, de l'état-major, de l'Eglise, de la 
réaction n'a.urait pu lui résister. S'il l'avait voulu, il 

, n'avait qu'un mot à dire et des milices ouvrières et 
paysannes armées auraient surgi du sol jllsque dans 
les moindres villages; elles auraient protégé les conquê­
tes sociales, appuyé les grandes nationalisations, réduit 
à l'impuissance les trusts ( ... ). llfême l'influence stali­
nienne sur les centres industriels était à sa merci; il 
n'avait qu'à ouvrir la voie, qu'à prendre la tête. 

Au Conseil National du 10 mai, le porte-parole de la 
« Gauche Révolutionnaire » avait littéralement adjuré 
Blum : Nous avons confiance en vous. Nous savons que 
vous resterez toujours au service du peuple. Ecoutez ses 
aspirations, entendez ses cris, ses appels. Et s'il veut 

1. On trouvera cet article aux Annexes. 
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aller loin, restez toujours à sa tête. Se remémorant ce 
passé, Marceau Pivert commentera plus tard, avec aux 
lèvres, dira-t-il, un « goût d'amertume » : Mais il était 
Léon Blum. Il était trop « grand bourgeois », subtil, 
raffiné, pour devenir un chef réuolntionnaire 1 ... 

Un fil à la patte. 

Léon Blum ne se contenta pas d'obtenir la caution 
de la < Gauche Révolutionnaire >. Il essaya de la neu­
traliser en offrant à son leader des fonctions officielles, 
sous l'astucieuse condition que leur déten1e._1:Jr conser- , 
verait son « droit de critique ». Marceau Piv~rt fut 
chargé, au secrétariat général de la Préside2ce du 
Conseil, du contrôle politique de la presse, d~ ... .Ja radio 
et du cinéma, poste qui équivalait, sans-le-titre et sans . 
participation aux délibérations gouvernementales, au 
portefeuille de l'information. Notre chef de file, pres­
senti, consulta démocratiquement le Comité directeur . 
de la « Gauche Révolutionnaire > : la « mission », après 
discussion, fut acceptée, moins une voix, par tous les 
présents. J'avais été le seul à voter contre 2. Nous nous 
étions laissé lier au gouvernement par un fil à la patte, 
erreur dont s'étaient gardés les staliniens. Comment 
pouvions-nous désormais, avec l'appui des masses, 
tenter de déborder tout à la fois l' « expérience Blum '>, 

le Front Populaire, le Parti Communiste ? 

Blum « frappé au visage ». 

Entre le triomphe électoral du 3 mai et son accession 
au pouvoir, le 4 juin, Blum avait perdu un temps pré­
cieux. A la commission administrative permanente du 
Parti Socialiste, le 6 mai, Marceau Pivert l'avait pour-

1. Où va la France ? cit. 
2. Marceau PivEnT en a, depuis, témoigné : « Juin 1936 », Revue 

Socialiste, décembre 1952. 
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tant supplié d'agir « à toute vitesse ». Qu'il provoque 
la démission du ministère en exercice et se proclame 
immédiatement chef du gouvernement. Qu'il prenne 
sans tarder des mesures énergiques contre les grands 
féodaux capitalistes; qu'il prépare l'opinion, non seule­
ment à accepter, mais à exiger, les nationalisations « à 
chaud », c'est-à-dire avec le concours de l'action directe 
des travailleurs; qu'il encourage publiquement toutes 
les initiatives en faveur du contrôle ouvrier et de la 
création de conseils d'usine, etc. Mais Léon Blum fit 
la sourde oreille. Les mesures de coercition lui répu­
gnaient et il préférait ne pas créer une « situation déli­
cate ». Il respecterait le jeu constitutionnel et attendrait 
que le Président de la République lui confie le pouvoir. 
C'était une partie qu'il fallait gagner par la patience et 
l'habileté. En face d'un ennemi redoutable, narre Mar­
ceau Pivert, il man if estait une sorte d'élégance aristo- -
cratique de duelliste aux manchettes de dentelles. Il 
attendit donc un mois encore son installation à la pré­
sidence du conseil, un mois pendant lequel des privi­
légiés aflolés prirent toutes sortes de dis positions de 
sécurité et firent passer en Suisse ou en Hollande quatre 
milliards de francs-or. « Les sorties d'or ne m'impres­
sionnent pas; l'or reviendra », répétait Blum, eupho­
rique et impassible 1. 

Le soir du 4 juin, l'élégiaque homme d'Etat avait 
enfin reçu l'investiture de l'Elysée. Mais il perdit encore 
deux jours et ce fut seulement le 6 qu'il lut devant 
le parlement la déclaration ministérielle. Cette fois, ce 
n'était plus Marceau Pivert qui s'alarmait de sa len­
teur, mais M. Albert Lebrun et, derrière la marionnette 
présidentielle, le patronat. Il y avait dé quoi. A travers 
tout le pays, les travailleurs étaient en grève, et ils 

· occupaient les usines. Dans notre mensuel, La1 Gauche 
Révolutionnaire, René Lefeuvre, quelques mois plus tôt, 
observait que les travailleurs, dans divers pays, avaient 
trouvé une nouvelle forme d'action directe : la « grève 

1. Marceau PIVERT, Où va la France 'I cil.; - compte rendu 
sténographique du Congrès S.F.I.O. de Marseille, 1937, p. 413. 
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sur le tas >. Ils l'avaient choisie eux-mêmes, en dehors 
et contre la bureaucratie syndicale, parce qu'ils esti­
maient à juste titre que ce moyen de pression serait 
plus sensible aux capitalistes que les simples grèves 
d'antan « dans le calme et la dignité 1 >. Au lendemain 
du 1er mai, passant aux actes, les ouvriers de l'usine 
Bréguet, au Havre, avaient occupé les ateliers pour 
protester contre le licenciement de deux de leurs cama­
rades qui avaient chômé la veille. Latécoère à Toulouse, 
Bloch à Courbevoie avaient suivi l'exemple. Le mou­
vement avait fait tache d'huile. Il avait pris très vite 
le caractère d'une vague de fond. Le pays que Blum 
s'apprêtait à gouverner n'était déjà plus celui qui, 
quelques semaines plus tôt, avait porté le Front Popu­
laire au pouvoir. Le rapport des forces sociales était 
bouleversé, nos vues luxembourgistes sur le « mpuve­
ment autonome des masses > confirmées d'éclatante 
façon. 

Cette grève générale, en effet, n'avait pas été ordon­
née par les directions syndicales. Elle n'avait pas été 
manigancée, d~ns le secret d'une conspiration frac­
tionnelle,- par les staliniens, les c pivertistes » ou les 
trotskystes. Elle avait surgi spontanément de la con­
science ouvrière et elle avait des mobiles élémentaires : 
la crise économique, d'une part, virulente jusqu'à la 
fin de 1935; d'autre part, les décrets-lois déflationnistes 
des gouvernements issus du 6 février qui avaient dure .. 
ment frappé les salariés. Les statistiques révélaient que 
plus d'un tiers des travailleurs recevaient un salaire 
« anormalement bas ». L'unité syndicale enfin scellée, 
l'arrivée au pouvoir d'un gouvernement populaifé 
ouvrait à ces masses paupérisées la perspective d'un 
changement radical. De surplus, elles le savaient bien, 
le camarade Léon Blum ne ferait pas évacuer les usines 
occupées. 

Le raisonnement du peuple était juste. Blum, au 
Congrès de Huyghens, se déclara résolu à tout affronter, 
sauf une chose : une mésintelligence avec l'ensemble 

1. La Gauche Révolutionnaire, 25 février 1936. 
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de la classe ouvrière ( ... ). Il lui semblait parfaitement 
nat11:rel, surtout au sortir. d'une longue période de mi­
sère et_ de souffrance, que la victoire remportée sur le 
terrain politique crée dans la classe ouvrière une impa­
tience de voir réalisées les réformes mêmes que sa vic­
loire politique lui permet d'escompter. 
· Mais, s'il eut la sagesse de ne pas user de la force 

contre les grévistes, Blum était loin d'être enchanté. 
Plus tard, il évoquera avec -amertume cette explosion 
sociale qui, dès le départ, était venue frapper au visage 
son gouvernement 1. Quand, au Congrès de Huyghens, 
Marceau Pivert et Jean Zyromski lui présentèrent une 
motion de solidarité aux grévistes, cette proposition le 
laissa soucieux et circonspect 2. Habile courtier entre le 
capital et le travail, il allait s'efforcer, au grand soula­
gement du patronat, de ramener dans son lit le torrent 
populaire. Au procès de Riom, il s'expliquera sans 
ambages : A ce moment, dans la bourgeoisie, et en par­
ticulier dans le monde patronal, on me considérait, on 
m'attendait, on m'espérait comme un sauveur. Les cir­
constances étaient si angoissantes, on était si près de 
q.uelque chose qui: ressemblait à la guerre civile qu'on 
n'espérait plus que dans une sorte d'intervention provi­
dentielle; je veux dire l'arrivée au pouvoir d'un homme 
auquel on attribuait sur la classe ouvrière un pouvoir 
suffisant de persuasion ponr qu'il lui fit entendre raison 
et qu'il la décidât à ne pas user, à ne pas abuser de sa 
force ( ... ). Son devoir apparut à Léon Blum clair, impé­
rieux : éviter la guerre civile entre patrons et ouvriers 3 

· L'après-midi du 7 juin, le Président du conseil réunit, 
autour d'un tapis vert, les délégués de la Confédération 
Générale du Patronat et ceux de la C.G.T. Dans là nuit 
du 7 au 8, en grande hâte, les « accords Matignon » 
étaient bâclés et signés. Ils apportaient aux travailleurs 
la reconnaissance du droit syndical, le principe des 
contrats collectifs, l'institution de délégués ouvriers élus, 

1. Léon Blum devant la Cour de Riom, 1945. 
2. Commentaire parlant de Marceau PIVERT au film Contre le 

courant, novembre 1938. 
3. Maurice RmET, Le Procès de Riom, 1945, p. 167. 
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enfin un rajustement de salaires allant de 7· pour 100 
à. 15 pour 100 pour les catégories les plus défavorisées. 
Le patronat, trop heureux de s'en tirer à si bon compte, 
ne marchanda point sa signature. Tambour battant, 
Blum fit entériner par les Chambres conventions collec­
tives et délégués du personnel, pour y ajouter deux 
nouveaux dons de joyeux avènement : la semaine de 
quarante heures, les congés payés. 

Savoir terminer une grève. 

Tout ce lest précipitamment jeté ne suffit pas à muse­
ler le géant populaire. Il avait soudain pris conscience 
de sa force colossale et hésitait à mettre bas les armes. 
Au cours de deux réunions successives, les 9 et 11 juin; 
les délégués des ouvriers métallurgistes, en dépit des 
efforts conciliateurs de leur direction syndicale, esti­
mèrent insuffisantes les concessions patronales et déci­
dèrent de poursuivre la grève jusqu'à la satisfaction de 
toutes leurs revendications. Le bruit courut qu'ils· 
allaient sortir en masse des usines et descendre sur la 
capitale. Bien qu'encore confuse, l'idée germa dans leur 
conscience de remettre en route les usines à leur profit 
exclusif. Mais ces velléités d'appropriation collective et 
d'exploitation directe ne furent pas formulées claire­
ment. Les résolutions adoptées se réduisirent finalement 
à un appel à la réquisition et à la remise en marche 
des entreprises sous autorité gouvernementale 1. 

Pour ma part, à l'aube du 12 juin, je ressentis dans 
les tripes une sorte d'angoisse. Le mouvement était 
arrivé à un point critique. En prévision de troubles, le 
gouvernement acheminait des pelotons de gardes mo­
biles' vers la région parisienne. Faute d'objectifs révo­
lutionnaires clairement exprimés, les occupants ris­
quaient de se fourvoyer dans une impasse. La paralysie 
de la production et du ravitaillement allait avoir sur.' 
leurs conditions d'existence l'effet d'un boomerang. 

1. Jacques DANOS et Marcel GIBELIN, Juin 36, 1952, p. 165-166. 
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Déjà le combustible manquait à certaines entreprises où, 
le patronat ayant cédé sur toute la ligne, la reprise du 
travail avait été décidée. Jusqu'à ce jour, les classes 
moyennes s'étaient solidarisées avec les grévistes. Mais 
le malaise économique qu'entraînerait une prolonga­
tion de la lutte ne risquait-il pas de les retourner et 
d'être mis à profit par les provocateurs fascistes ? De 
tout évidence, nous ne pouvions plus piétiner. Nous 
avions été trop loin ou pas assez loin. 

Pour les staliniens, c'était, bien entendu : trop loin. 
Dès le 29 mai, Gitton avait répondu à Marceau Pivert : 
Non ! tout n'est pas possible. Et de dénoncer les tenta­
tiues faites par nos pires ennemis et aussi par les 
trots.kystes pour essayer de nous entrainer à des actes 
inconsidérés ( ... ) 1. Achetant le journal, le matin du 
12 juin, j'y lus que Maurice Thorez, la veille au soir, 
au gymnase Jean-Jaurès, avait donné le signal du 
repli : Il faut savoir terminer une grève. Au même 
moment, le gouvernement faisait saisir le journal des 
trotskystes : La Lutte Ouvrière, qui titrait sur la lar­
geur de sa première page : « Dans les usines et la 
rue, le pouvoir aux ouvriers ! » Un mois plus tard, l'un 
de nous, Michel Collinet, critiqua vivement, dans une 
« tribune libre » du Populaire, non seulement les décla­
rations arrachées par le Sénat au ministre de l'intérieur 
Roger Salengro contre les occupations d'usines, mais 
aussi leur mise à l'index par les communistes. Jacques 
Duclos somma derechef le Parti Socialiste de désavouer 
publiquement l'article subversif 2. 

Nous avons manqué le coche. 

Tout au long de la bataille sociale, la « Gauche Révo­
lutionnaire » avait témoigné une solidarité active aux 
grévistes. Marceau Pivert avait fait voter à l'unanimité 
par le Congrès de Huyghens une motion saluant le grand 

1. L'Humanité, 29 mai 1936. 
2. Le Populaire du 16 juillet, - L'Humanité du 17 juillet 1936. 
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mouvement revendicatif, et soutenu que l'action directe 
de la classe ouvrière, loin de desservir le gouvernement, 
allait l'aider à briser toutes les résistances. Il avait mul­
tiplié ses visites aux usines et grands magasins occupés, 
haranguant avec flamme les travailleurs. Mais toute son 
éloquence fraternelle ne pouvait effacer le handicap 
initial : il appartenait à l'équipe gouvernementale; ses 
apparitions étaient celles d'un personnage consulaire 
apportant le salut d'en haut. Mais ce boulet au pied ne 
fut pas l'unique ni peut-être même l'essentielle raison 
de notre carence, raison que voici : la plupart des 
membres de la « G.R. », de par leur origine sociale ou 
leur profession, ne purent jouer le rôle d'un ferment 
révolutionnaire inséré dans les masses, issu d'elles, fai­
sant corps avec elles. Notre organisation sur le lieu du 
travail était, à cette époque, rudimentaire. Il nous fut 
impossible de rivaliser avec les délégués ouvriers com­
munistes, hommes du rang, et quand ceux-ci prêchèrent 
la reprise du travail, les nôtres ne furent pas qualifiés 
pour pousser à la continuation de la lutte. 

Nous avions, pourtant, beaucoup d'atouts en main. 
Les minuscules sectes, trotskystes ou anarchistes, 
étaient condamnées à l'impuissance. L'admirable arti­
cle de Trotsky : « La révolution française a commencé ~, 
paru dans le numéro saisi de la Lutte ouvrière, ne fut 
lu que par un quarteron d'initiés. Si nous avions vrai­
ment rempli notre mission au sein du mouvement popu­
laire, nous disposions, nous, d'autres moyens de nous 
faire entendre. Le stalinisme n'avait pas encore conso­
lidé son empire sur les millions de nouveaux syndi­
qués et nous eussions pu entrer en compétition avec lui. 
Les masses en grève, sans doute, n'étaient pas révolu­
tionnaires de façon consciente. Elles étaient poussées 
par des mobiles d'ordre immédiat : pain et dignité 
humaine. Sans doute aussi, les travailleurs français 
revenaient-ils de loin : ils avaient derrière eux de lon­
gues années de division, d'impuissance, d'inorganisa­
tion, de désafîection à l'égard des syndicats et des 
partis, et les jeunes une totale ignorance de l'action éco­
nomique ou politique. Mais, même aveugle ou, pour le 
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moins confus, le comportement des masses était , rév~­
lutionnaire en ce qu'il rompait avec l'ordre et~b!1. 
Comme nous l'avions déclaré solennellement le 15 JUIIl 

1936 : En réalité la grève généralisée pose la questio!1 
même de l'existence du capitalisme que tous les partzs 
du Front Populaire ont cherché à esquiver. C'était donc 
à nous d'aider les travailleurs à passer de l'inconscience 
ou de la demi-conscience à la pleine conscience. En 
Juin 36, nous avons manqué 'le coche d~ l'Histo~re. 
Comme le dira Marceau Pivert : La révolutzon proleta­
rienne passait à portée de nos mains : nous n'avons pas 
su la saisir 1. 

Un « soviet » en banlieue. 

De Juin 36, j'ai gardé une double vision une v1s10n 
d'ensemble, celle d'un membre du comité directeur de la 
« Gauche Révolutionnaire » ; une vision fragmentaire, 
locale, ceIIe d'un responsable du Comité syndical des 
Lilas. Après la première vision - un-pel.laérieline -
je dois au lecteur la seconde - la proche, la vivante. 

A l'origine, les Comités de Propagande et d' Action 
syndicales avaient été créés dans la banlieue parisienne 
pour affirmer la présence de la C.G.T. dans les localités. 
Ils étaient des parents pauvres, sans existence statu­
taire, sans représentation aux échelons supérieurs, sans 
voix délibérative. Simples organes d'exécution, ramifi­
cations locales de l'Union des Syndicats de la Région 
parisienne, ils avaient à appliquer les consignes qui leur 
étaient transmises d'en haut. Leur rôle se bornait à une 
prop~gande générale en faveur du syndicalisme, au 
recrutement syndical dans les petites entreprises que 
ne pouvaient toucher directement les divers syndicats. 
Mais l'adhésion d'un nouveau membre, aussitôt obte­
nue, était transmise au syndicat compétent et, dès ce 
moment, le Comité local n'avait plus aucun lien organi-

-1. Commentaire au film Contre le Courant, cit. 
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que avec l'adhérent : il ne pouvait prélever sur lui 
aucune cotisation syndicale. En teinps de « paix » et 
d'effectifs squelettiques, les comités locaux végétaient 
dans un demi-sommeil. En cc temps de « guerre » et 
d'afflux massif des postulants, le Comité local eut sou­
dain une tâche immense à remplir. Les responsables. 
des syndicats étant débordés, accaparés par mille tâches, 
c'était le Comité local, le plus souvent, qui prenait con­
tact avec l'entreprise en grève, recueillait les bulletins 
d'adhésion du personnel, aidait le comité de grève à 
engager des pourparlers avec le patron, organisait le 
ravitaillement et les loisirs des « occupants '>, négociait, 
au nom de la C.G.T., avec les pouvoirs publics (munici­
palité, police), prenait l'initiative de grands meetings 
et de fêtes, publiait un petit journal de lutte et d'édu­
cation ouvrière, etc. 

Quelques mois avant Juin 36, je m'étais mis à la dis­
position du Comité local des Lilas, en ma qualité de 
correcteur syndiqué, afin de consacrer au syndicalisme 
une part de mon activité militante. Le camarade Morin, 
ouvrier du bâtiment de tendances libertaires, assumait 
alors, en brave homme qu'il était, le secrétariat du 
Comité et je lui fus adjoint. Les dirigeants d'alors de 
l'Union des Syndicats, le vieux Gaston Guiraud et le 
jeune Robert Lefèvre, m'encourageaient, me facilitaient 
la tâche. Quand éclata la grande bagarre sociale, Morin, 
trop peu résistant pour soutenir une besogne aussi 
écrasante, et fort tiède, aussi, à la perspective d'avoir à 
se frotter quotidiennement aux staliniens, passa la main. 
Et je devins, assisté de quelques camarades dévoués, le 
responsable d'un organisme dont les événements et nos 
tendances personnelles firent assez vite un petit « so­
viet ». Notre bureau était installé dans une salle muni­
cipale, située en sous-sol derrière le corps du bâtiment 
principal de la mairie des Lilas. Ainsi hébergés offi­
ciellement au cœur de la commune, il nous fut facile de 
devenir un centre de ralliement, et bientôt un second 
pouvoir communal, se mesurant avec le premier. 

Presque chaque matin, je suis éveillé avant l'aube. 
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Des coups puissants ébranlent ma porte. Qu'est-ce 
encore? 

- Viens vite ! Il y a une nouvelle boîte en grève. 
C'est chez X! 

Je m'habille en hâte. Cette fois, l'entreprise qui a 
« débrayé » est une toute petite manufacture d'articles 
en caoutchouc. Elle n'emploie que des femmes, dans 
une atmosphère qui, la veille encore, devait être pater­
naliste. Mais, ce matin, le patron et son épouse, apeu­
rés, se sont retranchés dans leur minuscule bureau : 
les ouvrières en blouse blanche, calmes, sûres d'elles, 
parcourent les couloirs. Elles se sont réparti les tâches : 
élection d'une délégation, piquet de grève, drapeau 
hissé à l'entrée. Sans transition, sans hésitation, elles 
ont passé de leur ancienne fonction d'esclaves à leur 
nouveau rôle de souveraines populaires. Quelque chose 
dans leur vie, dans leur âme, a changé pour toujours. 

Nous avons organisé nous-mêmes le ravitaillement des 
usines en grève, emprunté des voitures à bras avec les­
quelles nous avons collecté chez les commerçants de 
l'alimentation les dons les plus divers. Et quand, dans 
l'allégresse générale, la grève est enfin gagnée, nous 
chargeons sur nos attelages les sacs de pommes de terre, 
les provisions en rabiot et nous partons en cortège, à 
travers les rues de la petite ville, chantant, criant et 
blaguant, pour ravitailler une autre entreprise où les 
gars sont encore en ~utte. Quand nous arrivons, ils nous 
font fête. Les boutiquiers, les passants nous saluent et 
applaudissent. 

Chez Fradet, une fabrique de jouets, tout le personnel 
est féminin, à l'exception d'un outilleur, grand gaillard, 
bon enfant et embarrassé par ses formes herculéennes. 
Comme il est le seul mâle, c'est lui qui prend en main 
l'organisation de la grève et le recrutement syndical. 
Mais la direction est opiniâtre. L' «occupation» dure 
pl_usieurs semaines. Les femmes résistent. Elles ont éta­
bli un tour de roulement. Un tiers environ garde les 
ateliers, tandis que les deux autres vont se retremper 
dans leurs foyers. La lutte s'éternisant, les ouvrières 
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ont les nerfs à fleur de peau. Depuis quelques jours, 
je les vois tendues, faisant effort pour se maîtriser. Un 
jour, une fille qui porte une pile d'assiettes en heurte 
par mégarde une seconde, occupée à une autre corvée 
alimentaire. L'orage, qui couvait, éclate. Les deux filles 
s'injurient, en viennent aux mains. Et soudain, par un 
fantastique phénomène d'hystérie collective, toutes les 
femmes entrent dans la mêlée. Cris, horions, vaisselle 
cassée, larmes. A ce moment, tout à fait par hasard, je 
fais mon entrée. La fureur est telle que je passe ina­
perçu. Secondé par l'athlète, j'essaie de séparer les com­
battantes, j'écope quelques coups. Et soudain, comme 
par enchantement, le calme revient. La crise est passée. 
Les femmes s'affairent à réparer les dégâts sur leurs 
personnes aussi bien que sur le matériel, et, à mon 
adresse, elles se confondent en excuses. Dès le lende­
main, s'étant cotisées à mon insu, elles offdront à ma 
femme des layettes destinées à notre futur e-nfant. 

Un sigle magique: C.G.T. 

Sur la place, non loin de notre local, le chantier du 
métro Mairie des Lilas est livré à de jeunes terrassiers 
à la puissante musculature, aux larges pantalons de 
velours. Je m'étais retenu de frayer avec eux, appré­
hendant leur indifférence à l'égard des syndicats, et 
aussi trop intimidé par leur rude prestance pour oser 
les interpeller. Miracle : voici qu'ils se mettent en grève 
à leur tour, arborent le drapeau rouge. Le bras ceint 
de mon brassard, rouge lui aussi, je me trouve sou­
dain un des leurs, mêlé à eu*-, fraternisant avec eux. 
Et, pour eux, le fils de bourgeois attiré par les jeunes 
ouvriers que j'avais été naguère devient, aujourd'hui, 
par la force des choses, plus qu'un frère : je repré­
sente, en effet, à leurs yeux une puissance ascendante, 
providentielle, l'image d'eux-mêmes multipliée à des 
millions d'exemplaires : la C.G.T. 

Quand les coiffeurs en grève mettent à mal des 
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~ jaunes » qui continuent à manier le ciseau et le peigne, 
le commissaire de police des Lilas, flanqué de quelques 
sbires, fait mine de les disperser. Mais dès qu'il me 
voit surgir avec mon brassard et que je décline mon 
titre magique : la C.G.T., il rougit, balbutie, se confond 
en excuses, se retire. Le maire des Lilas, Eugène Decros, 
vieillard pontifiant, hostile d'abord, réticent ensuite, 
me témoigne une considération qui augmente à vue 
d'œil. Il me mande dans son bureau et, avec une défé­
rence qui me laisse pantois, m'adjure d'intervenir auprès 
du syndicat compétent pour que l'entreprise Kalker, 
qui a repris le travail après la victoire ouvriè:r;e, puisse 
être favorisée d'une livraison de mazout. 

Avons-nous pleine conscience de la force qui est la 
nôtre ? La petite bourgeoisie est neutralisée ou acquise. 
Les politiciens tremblent. Les fascistes se sont terrés 
comme par enchantement. Les autorités sont à nos 
pieds. Un nouveau pouvoir s'ébauche. Une révolution 
commence. Beaucoup, qui n'avaient que le mot « révo­
lution » à la bouche quand elle était encore lointaine, 
ne la reconnaissent plus quand elle est là. 

Les vieux syndicalistes révolutionnaires à la Morin, 
qui ont en poche leur carte syndicale depuis des dizaines 
d'années, font grise mine aux millions de nouvelles 
recrues, à ces maudits « inorganisés » d'un passé trop 
récent, à qui ils ne pardonnent point d'avoir tant 
attendu pour trouver le chemin du syndicat. Attitude 
absurde, mesquine, stérile et qui fera, en fin de compte, 
le jeu de la « colonisation » stalinienne. 

Les militants majoritaires de la section S.F.I.O. ne 
sont pas plus clairvoyants. Certes, ils inscrivent, à l'ins­
tar de la petite bourgeoisie boutiquière, leur obole sur les 
listes de souscription qui circulent en faveur des gré­
vistes. Mais leur incompréhension du gigantesque mou­
vement est totale. Les travailleurs ne sont pas « gen­
tils », pas « raisonnables » d'avoir jeté ces grèves dans 
les pattes de notre camarade Léon Blum. Ce sont, une 
fois de plus, les bolcheviks, qui, par leurs perfides ma­
nigances souterraines, essaient de mettre en échec le so-
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cialisme. Même ceux des militants de la section qui ont 
adhéré à la « Gauche Révolutionnaire » semblent sous­
estimer l'importance de la bataille, ne s'insèrent pas 
dans la lutte, la regardent de haut, de loin, s'obstinant 
à dédaigner le syndicalisme qui, pour eux, n'est que 
l' « école primaire ~ du socialisme. 

La colonisation stalinienne. 

Les staliniens mettent à profit cette carence et se 
hâtent de tisser, au sein du mouvement des masses, un 
puissant réseau fractionnel. Ils réussissent très vite à 
happer dans leurs filets les jeunes ouvriers -qui viennent 
de découvrir le syndic~lisme et qui, dans les comités de 
grève, se sont soudain révélés des meneurs d'hommes; 
cette merveilleuse matière première humaine, vierge, 
riche en potentialités immenses, ils la transforment, au 
nom d'une « discipline » que le travailleur respecte car 
elle a permis sa libération, en automates au service 
d'une église rigide. A ces pousses fraîchement écloses 
et gonflées de sève, capables d'initiative créatrice, on 
fait seulement exécuter des consignes. La méthode 
inverse eût permis - permettra un jour - de renou-
veler le monde. _ 

Au sein du Comité local, les émissaires du Parti Com­
muniste ne tardent pas à mener uh travail de sape 
contre une direction dont le seul tort, à leurs yeux, est 
de n'être pas stalinienne. Peu à peu, lorsque de nou­
velles grèves éclatent, les \\'responsables des syndicats 
de métier (tous communistes) évincent purement et 
simplement les représentants du Comité local et, par 
contre, invitent des députés communistes à discourir 
devant les grévistes. Des militants sont semoncés, con­
traints même à démissionner, parée qu'ils se sont mon­
trés trop bienveillants à notre égard. Quand nous som­
mes soumis à réélection, la « fraction :> indique en 
sous-main les noms des candidats à biffer. 

En · séance, on psalmodie, la maiq sur le cœur : 
« Unir ! Unir! Unir ! :> Mais dans la coulisse on mur-
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mure le vocable infamant « trotskyste ». Dans l'Union 
des SyncJiicats de la Région Parisienne, il se chuchote 
que quelques comités locaux sont « indésirables », par 

·exemple celui des Lilas. La « colonisation » stalinienne 
étend peu à peu ses tentacules, accapare tout, absorbe 
tout, élimine systématiquement les réfractaires. La 
C.G.T. tend de plus en plus à se confondre avec le Parti 
Communiste. Et cette mainmise sur les syndicats n'a 
pas pour objectif le développement de l'action révolu­
tionnaire, le dépassement de Juin 36, mais, tout au con­
traire, la pa.ix sociale, le c Front des Français >, à tra­
vers lesquels les travailleurs, désarmés, vont perdre la 
majeure partie de leurs conquêtes. 

J'essaierai longtemps de me cramponner, de faire 
face à mes adversaires de tendance. Non point par naï­
veté, ni par complaisance, mais parce que des liens 
d'amitié et d'estime, nés dans la bataille menée ensem­
ble, m'attachent à beaucoup de jeunes communistes des 
entreprises lilasiennes. Le 16 février 1937, je réussirai 
à organiser, au « Ciné-Magic », une grande soirée au 
profit des chômeurs locaux. Devant une salle comble et 
vibrante, je ferai passer sur l'écran un film documen­
taire pris sur le vif, par les soins de la C.G.T., dans les 
usines en grève. Les spectateurs qui, pour la première 
fois, s'aperçoivent qu'ils sont en même temps acteurs, 
se reconnaîtront et s'acclameront eux-mêmes avec allé­
gresse. Ensuite, comme il faudra doser les tendances, 
je ferai haranguer la foule, à tour de rôle, par le réfor­
miste René Belin et le stalinien Eugène Hénafî. 

Mais la situation de secrétaire d'un comité local, à 
qui est interdite toute fonction d'orientation et qui 
ne 'peut être qu'un organe d'exécution, deviendra, sous 
1a houlette stalinienne, vite intenable. Et, le 24 novem­
bre 1937, au cours d'une assemblée générale convoquée 
spécialement à cet effet, je démissionnerai avec éclat, 
en même temps que huit autres membres de notre com­
mission exécutive, non sans avoir, au préalable, vidé 
mon sac, défoulé tout ce que nous avions sur le cœur, 
stigmatisé, sans mâcher nos mots, la « colonisation > 
de la C.G.T. 
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Examen de conscience. 

C'est à mon tour de faire sur Juin 36 un examen de 
conscience. Dans ma modeste sphère d'activité, au 
Comité intersyndical des Lilas, je me suis gardé de poli­
tiser les grèves. Je ne croyais pas possible, en adoptant 
une attitude intéressée, de gagner la confiance des 
masses ouvrières qui déferlaient vers les syndicats. 
Il eût été contraire à ma nature et, au surplus, aussi 
malhonnête que maladroit de profiter d'une fonction 
syndicale pour faire du battage en faveur du Parti, ou 
de la tendance, à laquelle j'appartenais. J'ai respecté 
scrupuleusement l'indépendance du syndicalisme et les 
travailleurs dont j'avais la charge n'ont jamais eu l'oc­
casion de suspecter mes intentions ou mes propos. Mon 
seul écart - sur lequel sautèrent les staliniens - fut, 
une fois, de patronner des « Jeunesses Syndicalistes », 
de tendances libertaires. 

Par contre, si j'ai évité la « politique » au sens vul­
gaire du terme, j'ai essayé, dans la faible mesure de 
mes moyens, d'orienter les grèves vers une issue révo­
lutionnaire. J'ai essayé de faire de chaque entrepri~e un 
petit bastion de résistance, de notre Comité local un 
embryon du « nouveau pouvoir >. Dans les éditoriaux 
de notre minuscule journal mensuel, La Voix des usines 
des Lilas, je n'ai cessé d'exhorter nos lecteurs à conso­
lider leurs conquêtes, à ne pas tomber dans le piège de 
la paix sociale, à ne pas mettre bas les armes, à ne pas 
oublier que l'ennemi de cla~c était à terre, mais non 
vaincu, que si un coup décisif avait été porté au droit 
divin du patronat, la condition ouvrière n'était pas 
abolie. 

Cependant mon poste syndical m'enfermait dans une 
contradiction, dont je n'ai pas toujours pu ou su m'éva­
der. Négocier avec les patrons, signer des accords met­
tant fin. aux grèves quand les revendications essen­
tielles étaient satisfaites, n'était-ce pas, dans une 
certaine mesure, conclure des accords Matignon à 
l'échelle locale ? N'était-ce pas, à mon tour, ramener le 
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torrent dans son lit ? A plus longue échéance, aider les 
travailleurs à conquérir, sans plus, les congés payés, 
les quarante heures avec, pour corollaire, l'organisation 
des loisirs, la culture et le tourisme populaires, n'était­
ce. pas émousser le tranchant de leur lame ? Enfin, les 
nouvelles recrues qu'en si grand nombre j'introduisais 
dans le syndicalisme, j'acceptais de les perdre aussitôt 
après les avoir conquises. Je les ventilais, pour les 
livrer, car tel était un des devoirs de ma fonction, aux 
appareils bureaucratiques des divers syndicats, qui 
allaient, eux, s'empresser de canaliser, puis de briser 
leur élan. 

Lorsque les premiers symptômes se manifestèrent 
d'une lutte sourde entre les « colonisateurs » et la 
vieille garde de Jouhaux, je ne pus éviter, car il n'exis­
tait pas encore sur le plan syndical de troisième force, 
de m'appuyer, dans un certaine mesure, sur les réfor­
.mistes contre les staliniens : au meeting du Magic-Ciné, 
sur B.elin contre Hénafî 1. C'était jouer Charybde con­
tre Scylla. Situation intenable, à laquelle j'eus hâte de 
mettre fin. 

De cette expérience, je devais tirer, en définitive, une 
leçon. Mais avec un certain retard. Mais trop tard. Car, 
à ce moment, le raz de marée aura depuis longtemps 
reflué. Dans le feu de la lutte, je n'avais guère eu le 
temps de méditer, ou peut-être même de lire, le lumi­
neux article de Trotsky qui parut le 12 juin 1936, dans 
le numéro, saisi, de la Lutte ouvrière. Le « Vieux > 
invoquait le précédent historique des soviets de députés 
ouvriers. D'atelier en atelier, d'usine en usine, de quar­
tier en quartier, de ville en ville, il appelait les comités 
ouvriers à établir entre eux une liaison étroite, pour 
aboutir à un congrès de tous les comités de France. Tel 
était le nouvel ordre qui devait remplacer l'actuelle 
anarchie. 

1. L'hebdomadaire réformiste de combat contre la colonisation 
stalinienne, Syndicats, parut à partir d'octobre 1936. Plus tard, 
une « troisième force » se manifesta sur le plan syndical : le 
Cercle Syndicaliste Lutte de classes. Mais elle demeura une minorité 
relativement faible, bien qu'agiss::mte. 
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Ces liaisons latérales en vue d'un organisme fédéra­
teur, nous avions négligé de les établir au Comité des 
Lilas. Nous n'avions emprunté que la voie verticale, la 
voie hiérarchique. Nous avions joué trop scrupuleuse­
ment le jeu de la légalité syndicale. Nous n'avions pas 
osé lui substituer un embryon de légalité nouvelle : 
celle des « soviets ~. Dix-huit mois s'écouleront avant 
que la réflexion et le recul me permettent de mûrir, puis 
de rédiger, un mea culpa 1. 

L'expérience de Juin 36 avait été pour nous une leçon 
un peu humiliante, mais salutaire. Le brusque essor 
des masses nous avait pris 1au dépourvu. Nous avions 
été débordés. Malgré des improvisations merveilleuses, 
dont le mérite revenait à l'instinct de classe, à l'ingé­
niosité des travailleurs, il avait manqué, à l'heure 
décisive, l'essentiel : une coordination entre les divers 
éléments en lutte, une direction d'ensemble de la 
bataille. Et ce fut pourquoi les organisations tradition­
nelles, s'étant enfin ressaisies, purent aussi facilement 
museler la classe. Comment, à l'avenir, éviter de répéter 
les fautes commises ? Ce que nous avions appris, c'était 
que les structures essentiellement corporatives de l'or­
ganisation syndicale, indispensables en période « nor­
male ~ pour la défense des intérêts professionnels im­
médiats des travailleurs, ne suffisaient plus en période 
de lutte généralisée. D'abord, parce qu'en de tels ins­
tants, le moteur du mouvement doit être à la basé : or 
dans les syndicats la pression de la base risque d'être 
passablement amortie par la forte armature bureaucra­
tique; ensuite, parce que les cloisonnements corpora­
tifs deviennent, dans une situation révolutionnaire, 
autant d'entraves et que ce qui compte alors, c'est la 
combinaison de toutes les forces ouvrières, tendues, 
au-dessus de tout particularisme corporatif, vers un but 
unique. 

C'est pourquoi il me semblait, qu'au cours d'un 
« deuxième round ~ social, les comités intersyndicaux 

1. D. G., « Une révolution ne s'improvise pas :J>, Les Cahiers 
Rouges, février 1938. 

5 
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locaux pourraient jouer un rôle infiniment plus impor­
tant que celui dans lequel les enfermaient les statuts 
cégétistes. Parce que mieux adaptés aux exigences de 
la lutte, ils feraient éclater leur cadre constitutionnel 
et se hisseraient au premier plan. De même que les 
entreprises enverraient des délégués à chaque comité 
local (comme nous l'avions pratiqué aux Lilas), à leur 
tour les comités locaux éliraient des délégués à un 
Conseil central des délégués ouvriers de la région pari­
sienne. 

A la recherche d'un pouvoir révolutionnaire. 

Cette représentation ouvrière serait-elle exclusivement 
syndicale ? Laisserait-elle de côté les partis qui se récla­
ment de la classe ouvrière ? Aux heures de crise, le 
formalisme perd de son importance. L'organisation la 
plus efficace est celle qui fait preuve du maximum de 
souplesse. Chaque comité intersyndical pourrait fort 
bien s'adjoindre les représentants locaux des partis 
ouvriers. Et, m'adressant, en conclusion, à mes cama­
rades de la « G.R. », j'insistais - dans une intention 
de critique rétrospective - sur les devoirs qui incom­
beraient à des socialistes révolutionnaires dans les 
divers rouages du « nouveau pouvoir ». 

Marceau Pivert, lorsqu'il écrira plus tard ses souye­
nirs, conclura parallèlement : Il n'y avait pas d'orga­
nisation spécifiquement révolutionnaire, sachant agir 
résolument, rapidement, méthodiquement. C'est cet 
élément décisif qui a fait défaut en Juin 36 1. 

Quelle « organisation révolutionnaire » ? Lorsque 
notre Parti Socialiste Ouvrier et Paysan (P.S.0.P.) 
sera fondé en juillet 1938, Marceau invitera les tra­
vailleurs à créer des comités de base, ébauches d'un 
futur pouvoir révolutionnaire, à la découverte duquel 
notre Parti voudra seulement les préparer 2. Mais dans 

1. Où va la France ? op. cit. 
2. Juin 36, 22 juillet 1938. 
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une lettre à Trotsky, au début de 1939, notre chef de 
file emploiera une formule moins claire : il présentera 
le P.S.O.P. comme l'instrument de libération qui avait 
fait défaut en Juin 36 1. 

Une précision est donc ici nécessaire afin de dissiper 
toute équivoque - une équivoque dont Marceau Pivert 
n'est pas responsable, mais Lénine et Trotsky, car ce 
sont eux qui ont confondu deux notions peu compati­
bles : le pouvoir des soviets et celui de l' «avant-garde 
dirigeante». L'absent de Juin 36, ce n'était pas, je le 
crois, une direction autoritaire, émanant d'une fraction 
ou d'une secte, mais une direction socialiste libertaire, 
issue en droite ligne des usines occupées. Le péché de 
la « Gauche Révolutionnaire », ce ne fut pas tant d'avoir 
été incapable, dans son impréparation, de se transfor­
mer en un « parti révolutionnaire ~ du type léniniste ou 
trotskyste, mais de n'avoir pas su, ou pu, aider la classe 
à trouver, face à l'imposture du Front Populaire n° 1, 
sa forme propre de pouvoir. 

1. Lettre du 26 janvier 1939. 





ACTE II 

Le Reflux 

(1937-1938) 

UN GOUVERNEMENT DÉBILE - llARO SUR LES 

GRÈVES - APPRIVOISER LES CAPITAUX ? - LES 
CLASSES MOYENNES TRINQUENT - PAS DE « SOUF­
FLE RÉPUBLICAIN » - UN PARTI SE CONFOND 

AVEC LE POUVOIR - NOUS CAUTIONNONS NOS 
MINISTRES - DU "PACIFISME AU SOCIAL-PATRIO­

TISME - BLOCUS DE L'ESPAGNE - NOUS DEVE­
?WNS GÊNANTS - LE SANG COULE A CLICHY -
SANCTIONS CONTRE NOS JEUNES - UNE SCISSION 
PRÉJfATURÉE - LE MIRAGE DEL'« AVENANT » -
FINALY TOMBE LE PREMIER - BLUM DÉSERTE -
LE LUGUBRE CONGRÈS DE MARSEILLE - UN BOU­
LET AU PIED - STALINE ÉTRANGLE LA RÉVOLU­
TION ESPAGNOLE - LES PROCÈS DE MOSCOU - ON 

NE TIENT PAS PAROLE AUX COLONISÉS - SEUL A 

LA COMMISSION COLONIALE - EXÉCUTION D'UNE 

BREBIS GALEUSE - UNE SOIRÉE MÉMORABLE -
BLUM CHAMPION DE L'UNION NATIONALE - AU 

CŒUR DU « DEUXIÈME ROUNp » - BLUM A REPRIS 
LE POUVOIR - A BAS LE SÉNAT 1 - BLUM TOMBE 

POUR L.4 SECONDE FOIS. 





U NE révolution qui cesse d'avancer est condam­
née à refluer. En incitant les combattants de 
Juin 36 à ne pas pousser plus loin leur vic­

toire, en jetant sur les grèves avec occupation (à défaut 
d'un recours à la force publique qui se produisit, épi­
sodiquement, un peu plus tard) une sorte d'interdit 
moral, en prônant la « paix sociale », l' « unité fran­
caisc », les BI um, les Thorez, les Jouhaux, chacun à sa 
façon et tous ensemble, ont désarmé la classe ouvrière. 
Ils l'ont livrée, pieds et poings liés, à un adversaire 
impatient de prendre sa revanche. Comme le dira Mar­
ceau Pivert : Un moment désarçonné par ce choc im­
prévu, le capitalisme reprend vite conscience, d'autant 
qu'il s'aperçoit qu'il a devant lui des adversaires peu 
disposés au combaf1. 

Un gouvernement débile. 

Mais, de toutes les erreurs commises, la plus néfaste 
fut de faire accroire aux travailleurs que le gou­
vernement de Front Populaire à direction socialiste et 
active participation radicale était, en quelque sorte, 

1. Commentaire au film Contre le courant, cit, 
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leur gouvernement. Comme l'a souligné Trotsky, les 
ouvriers furent incapables de reconnaître l'ennemi, car 
on l'avait déguisé en ami. Leurs chefs entourèrent le 

· pouvoir bourgeois d'un écran qui dissimula sa véritable 
nature, le rendit méconnaissable, donc invulnérable. 
Marceau Pivert conviendra, à son tour, que la notion 
permanente de l'Etat, de sa structure, de ses fonctions, 
de ses appareils administratifs, policiers, judiciaires, 
n'avait pas été clairement perçue, ni en haut ni en bas. 
Parce que des leaders « prestigieux » s'étaient installés 
dans un certain nombre de bureaux ministériels, l'illu­
sion fut répandue que cet Etat n'était plus un Etat de 
classe, mais un Etat providentiel. Pourquoi, disait-on 
aux foules, vous obstiner à vouloir vous sauver vous­
mêmes, puisque le gouvernement à direction socialiste 
s'apprête à faire votre bonheur? Soyez donc bien sages, 
attendez, patientez, abstenez-vous de gêner, par des 
réflexes immodérés, le grand camarade qui va faire 
pleuvoir sur vous ses bienfaits. Ainsi les masses ont­
elles été détournées de se sauver elles-mêmes, de dépas­
ser le stade d'une grève générale purement revendica­
tive, de rechercher leur forme spécifique de pouvoir. 
Ainsi la révolution qui venait de commencer s'est-elle 
trouvée freinée, arrêtée, finalement « confisquée 1 ». 

Ce gouvernement providentiel sera, en réalité, un 
gouvernement débile. Ecartelé entre des masses encore 
relativement turbulentes (malgré tous les appels à la 
« concorde > lancés à leur seule adresse) et un patro­
nat décidé à sabrer les conquêtes sociales, il ne dispo­
sera d'aucun appui vraiment stable, et il en sera réduit 
à pratiquer un perpétuel jeu de bascule : maintenir le 
contact avec les masses, tout en freinant leur élan; 
rechercher le soutien des groupes capitalistes les moins 
réactionnaires, mais en subissant leurs conditions 2; 
accorder une valse à son cher ami le banquier Horace 

1. TROTSKY : « L'heure de la décision approche », La Lutte 
ouvrière, 6 janvier 1939; - Marceau PIVERT, « Juin 36 », La Revue 
Socialiste, décembre 1952; - D. G ., Juin 36, 20 mai, 17 juin 1938. 

2. D. G., « Blum tel qu'il est », Cahiers Rouges, aoi1t-scptern­
bre 1937 
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Finaly et l'autre à son cher ami Léon Jouhaux, tel sera 
le pénible « exercice du pouvoir », pour parler son lan­
gage, auquel s'astreindra Blum. Pendant les longs mois 
que durera cc calvaire, il ira de recul en recul, pour, 
en désespoir de cause, s'effacer finalement devant des 
cabinets radicaux de plus en plus inféodés au grand 
capital. La retraite opérée sous le drapeau du Front 
Populaire s'achèvera en une écrasante défaite. 

Mais, la dialectique des luttes sociales étant com­
plexe, cette évolution ne sera ni rectiligne ni unilatérale. 
Pendant toute une période, la classe ouvrière conti­
nuera, dans une certaine mesure, à aller de l'avant. Elle 
se démystifiera. Elle consolidera son organisation, ses 
points d'appui, ses systèmes de solidarité. Elle pour-/' 
suivra son recrutement, atteignant le chiffre record 
de cinq millions de syndiqués. Elle réagira avec vigueur 
contre les coups que lui porteront, tantôt la réaction, 
tantôt les fascistes. Elle n'hésitera pas à recourir en 
maintes occasions, le plus souvent malgré ses mauvais 
bergers, à l'arme de la « grève sur le tas ». 

Et nous-mêmes, à la «Gauche Révolutionnaire~, nous 
renforcerons nos cadres et notre préparation idéologi­
que, nous étendrons notre influence au sein du Parti 
jusqu'à menacer dans son existence la bureaucratie 
socialiste; et, surtout, parce que nous nous serons nous 
aussi, grâce à l'expérience vécue, passablement démys­
tifiés,. nous saurons et nous pourrons, enfin, mettre à 
la disposition de la classe ouvrière une équipe de mili­
tants d'origine prolétarienne; nous nous ferons enten­
dre d'elle; nous prendrons, surtout dans la région pari­
sienne, une part active à ses luttes; nous réussirons 
parfois à déborder par la gauche le national-commu­
nisme. Bref, nous accomplirons un tant soit peu de ce 
dont nous avions été incapables en Juin 86. Mais, en 
dépit des réveils spasmodiques de la classe et de tous 
nos efforts pour la stimuler, il n'y aura pas de nouveau 
Juin 36. L'occasion unique que nous avions manquée 
une fois ne se reproduira plus. Et chimériques seront 
nos tentatives pour ressusciter l'âge d'or. 
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Haro sur les grèves. 

L'ordre lancé par Maurice Thorez, le 11 juin, d'en 
terminer avec les grèves n'avait été que très incom­
plètement suivi. Pendant la seconde· quinzaine de juin 
et tout le mois de juillet, les « grèves sur le tas » conti­
nuèrent à faire boule de neige. 'Après l'accalmie du mois 
d'août, pendant lequel l'application des congés payés 
provoqua, pour la première fois, la fermeture de nom­
breuses entreprises, les « occupations » reprirent de 
plus belle. Elles avaient partout une cause bien précise : 
le patronat violait ou tournait à qui mieux mieux les 
nouvelles lois sociales; pour imposer, dans le cadre de 
l'atelier, le respect de leurs conquêtes, les travailleurs 
ne voyaient pas d'autre moyen que de riposter par la 
tactique qui avait fait merveille en juin. 

Ces « occupations sans cesse renaissantes » avaient le 
don d'indisposer les banquiers dont la trésorerie du 
gouvernement Blum avait un si pressant besoin. Leurs 
porte-parole radicaux ne cessaient de récriminer et 
d'exiger. Le 7 juillet, au Sénat, le sénile Bienvenu-Mar-, 
tin avait sommé le gouvernement de condamner les 
occupations d'usines. Et le ministre de l'intérieur, le 
socialiste Salengro, avait juré d'y mettre un terme « par 
tous moyens appropriés ». Cette menace ayant paru 
inadmissible aux bureaucraties syndicales, Salengro dut 
aussitôt amender ses propos : après épuisement des 
efîorts de conciliation et de persuasion, on enverrait 
contre les grévistes des gendarmes, non sans les avoir 
« préalablement désarmés ». Le 29 septembre, les séna­
teurs étant revenus à la charge, Blum adjura la-cJàss1 
ouvrière de lui épargner l'emploi de la force. Le 7 octo/" 
bre, il passa néanmoins des gémissements aux actes' : 
deux cent cinquante gardiens de la paix forcèrent la 
porte de la Chocolaterie des Gourmets, rue Violet, à 
Paris et, après une dure bagarre, en expulsèrent les 
« occupants ». Un précédent redoutable était créé. 

Pour le président du Parti radical, César Campinchi, 
la « grève sur le tas » était une « brimade humiliante » 
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qui risquait « de faire du patronat un ennemi ». Nous 
n'a\rions que faire de ce 1 risible argument paternaliste, 
mais, à nous aussi, les « occupations » sporadiques, 
sans lien entre elles, paraissaient indésirables : elles 
étaient des combats en ordre dispersé, où la classe gas­
pillait, à tort et à travers, son capital d'énergies. Et 
elles risquaient, à la longue, comme le prédisait mon 
bourgeois libéral de père, d'amener une réaction fasciste. 
Tout en protestant énergiquement contre les évacua­
tions d·'usines par la force, nous suggérions la trans­
formation des batailles lpartielles en batailles d'ensem­
ble, coordonnées, disciplinées, embrassant toute une 
corporation, ou même toutes les corporations à la fois, 
avec des objectifs généraux, tels que l'échelle mobile 
des salaires (rendue indispensable par la hausse inces..; 
sante du coût de la vie) et le contrôle ouvrier (pour 
mettre en échec le sabotage des lois sociales, les 
licenciements de délégués du personnel, etc.) 1. Mais un 
« deuxième round » de Juin 36 était précisément ce dont 
ne voulaient à aucun prix les chefs du national-commu­
nisme, apôtres, fraîchement convertis, de la « paix 
sociale ». 

Apprivoiser les capitaux ? 

Pour reprendre aux travailleurs ce qu'ils avaient 
arraché, les maîtres du jeu disposaient d'une arme 
beaucoup plus efficace encore que le sabotage sur le 
lieu du travail, l'arme invisible chère au père Ubu : 
la « Phynance ». Sa politique financière fut le talon 
d'Achille du gouvernement Blum et, en fin de compte, 
la cause directe de sa chute, le ministre des Finances, 
le pitoyable Vincent Auriol, le chaînon le plus faible 
de la débile équipe ministérielle. L'expérience des pays 
totalitaires, celle notamment de l'Allemagne hitlé­
rienne, démontrait, au même moment, que, par des 

1. D. G., « Le gouvernement contre les occupations d'usines :t>. 

La Gauche Révolutionnaire, 20 janvier 1937. 
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moyens d'autorité, il était techniquement possible, sans 
outrepasser les cadres du régime capitaliste, de diri­
ger la monnaie, de stabiliser les prix, de stopper les 
exodes de capitaux. Les rédacteurs du Programme du 
Rassemblement Populaire avaient été du même avis qui, 
se gardant comme de la peste de toute mesure socialiste, 
s'étaient néanmoins prononcés pour le contrôle des sor­
ties de capitaux et la répression de leur évasion par les 
mesures les plus sévères allant jusqu'à la confiscation 
des biens dissimulés à l'étranger ou de leur contre­
valeur en France. Mais les banquiers sur qui Blum avait 
choisi de s'appuyer pensaient autrement. Le grand 
capital ne se· résigne aux mesures de contrainte que 
lorsque leurs désagréments sont compensés, dans d'au­
tres domaines, par de substantiels avantages, tels les 
bienfaits de toutes sortes qu'Hitler faisait alors pleu­
voir sur l'industrie lourde allemande. II n'en allait pas 
de même pour le gouvernement Blum : supportable, à 
titre temporaire, pour les avoir sauvés en Juin 36, il 
était loin d'être, aux yeux des trusts, le meilleur des 
gouvernements possible, et Blum lui-même dut finale­
ment convenir que, malgré tous ses efforts, il n'était 
pas arrivé à s'attirer la confiance du grand capital 1. En 
lui refusant tout moyen de contrainte, on aurait, à coup 
sûr, sa peau. A peine intronisé, on le fit s'agenouiller 
devant les lois sacro-saintes,. mais inopérantes et péri­
mées, du · « libéralisme économique ». En dépit des 
adjurations de Marceau Pivert, le nouveau chef de gou­
vernement n'avait pas voulu avancer la date de son 
accession au pouvoir pour arrêter l'hémorragie épui­
sante des sorties d'or. II se flattait, suivant sa propre 
expression, d'apprivoiser les « oiseaux migrateurs », 
et, par la seule f,0rce de sa sorcellerie, d'arrêter leur 
fuite ou de provoquer leur rapatriement 2. Quand il 
comprit enfin que ce charme n'opérait pas, quand le 
Parti Socialiste fut guéri de son « illusion », quand il 
reconnut son « erreur psychologique », il était déjà 

1. Disèours au congrès de Royan, 4-7 Juin 1938. 
2. Discours à la Chambre, 15 juin 1937. 
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trop tard 1. Les réserves d'or étaient épuisées. L'expé­
rience Blum avait capoté. 

Blum, au parlement, s'était engagé solennellement, 
dans le style fleuri qui lui était propre, à ne jamais cou­
vrir les murs « des affiches blanches de la dévaluation, 
des affiches d'un coup d'Etat monétaire 2 >. Mais le 
1er octobre 1936, sans crier gare, Vincent Auriol dut 
amputer la monnaie nationale de 37 pour 100 3. L'opé­
ration fut, pudiquement, camouflée en « alignement 
monétaire », baptisée « traité de paix financière » et 
Jules Moch eut même l'audace de la présenter comme 
une mesure « démocratique 4 ». En fait, elle se tradui­
sit par une hausse des prix de détail qui, d'avril 1936 
à avril 1938, atteignit 53,6 pour 100 pour les denrées 
alimentaires et 73,3 pour 100 pour l'habillement. Les 
augmentations de salaires de Juin 36, accordées par le 
patronat d'une main, étaient reprises de l'autre. 

Blum, un jour de fermeté relative, avait pesté contre 
les mauvais citoyens qui avaient essayé de tirer leur 
épingle du jeu et encombré de titres ou de lingots d'or 
les coffres-forts des banques étrangères. Il les avait 
rejetés aigrement de la communauté nationale. Nous 
n'avons pas besoin d'eux et nous ne voulons pas d'eux 5. 

Mais il dut vite renoncer à cette hargne. Le 5 mars 1937 
une nouvelle pression des banques contraignit Auriol 
qui, tels les bourgeois de Calais, n'avançait plus que la 
corde au cou, à une nouvelle capitulation : après la 
dévaluation, il avait tenté, en vain, de faire payer au 
fisc par les thésauriseurs d'or la différence entre l'an­
cien et le nouveau cours du métal précieux. Maintenant, 
levant la seule restriction existante, il rétablissait le 
marché libre de l'or, ce qui revenait à verser une prime 
à la désertion monétaire. Sous la plume de Robert 

1. Cf. les interventions de Pierre Brossolette, de Ro·ucayrol, de 
Paul Rives, etc., au Congrès S.F.I.O. de Marseille, juin 1937. 

2. Discours à la Chambre, 6 juin 1936. 
3. La valeur en francs du kilo d'or fin fut portée de 16 800 à 

23 200. 
4. Le Populaire, 26 et 27 septembre 1936. 
5. Discours du 19 juillet 1936. 
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Prieur, alors chef de Cabinet de Paul Faure, le Parti 
Socialiste eut le front de travestir cette défaite en une 
« victoire ~ du socialisme : Au lieu de fuir, l'or rentre; 
chacun se précipite pour apporter le sien. Quel mira­
cle / Le gouv-ernement du peuple· a stérilisé l'or et réa­
lisé son asservüsement, tout à la fois 1. 

Les classes moyennes trinquent. 

Les démagogues du Front Populaire avaient fait 
risette aux classes moyennes et c'était, disaient-ils, 
pour les mieux allécher que les partis ouvriers étaient 
tombés dans les bras ·de la bourgeoisie radicale. Mais 
l' «expérience :i> n'était vieille que de quelques mois et, 
déjà, les classes moyennes demandaient grâce. Les nou­
velles charges sociales pesaient beaucoup plus durement 
sur les petits producteurs et les petits commerçants que 
sur les trusts. Seules les entreprises les plus robustes 
résistaient et profitaient de la déconfiture des autres. 
Mieux encore, le ministre socialiste de !'Economie natio­
nale, Spinasse, favorisait ouvertement le grand capital 
qu'il affirmait capable de « fournir encore une longue 
course » et auquel il offrait, grâce à un projet d'en­
tentes industrielles, un moyen supplémentaire de se 
renforcer par la concentration et l'absorption des petites 
entreprises 2. 

Par ailleurs, la dévaluation, la hausse brutale du 
coût de la vie frappaient, plus encore que les salariés, 
les bénéficiaires de revenus fixes : rentiers, épargnants, 
retraités qui, eux, ne pouvaient faire grève pour obte­
nir le rajustement de leurs maigres rentes ou pensions. 

Le sort de la petite paysannerie n'était pas plus envia­
ble. Elle était spoliée par la hausse des prix industriels. 
Le Sénat avait émasculé un projet de loi déposé par 
le ministre socialiste de l' Agriculture, Georges Monnet, 

1. Bulletin d'information Socialiste, mars 1937. 
2. Cf. Marceau PIVERT, in Quatre discours, un programme, 1937, 

p. 44. 
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et qui comportait des mesures contre les gros intermé­
diaires et spéculateurs. Par àilleurs, malgré la création 
toute récente d'un Office du Blé, les denrées autres que 
cette céréale avaient fait l'objet d'une revalorisation 
insuffisante. 

Au début de 1937, j'eus l'occasion de donner à la 
Radio une série de courtes causeries sur la paupérisa­
tion des classes moyennes dans les pays fascistes. Je 
reçus, de petits bourgeois tondus par le Front Popu­
laire, après avoir, sans doute, donné leurs voix au Front 
Populaire, des lettres virulentes, et souvent pathéti­
ques : Le gouvernement actuel, m'écrivait un corres­
pondant parisien, a été élu sur sa promesse solennelle 
qu'il ne déval.uerait pas. La dévaluation a été un ·de ses 
premiers actes. Il avait promis à maintes reprises que 
les lois qu'il a fait voter n'auraient pas de répercussion 
sur le coût de la vie. Or le coût de la vie a augmenté de 
plus de 30 pour 100 et ce n'est pas fini. Il avait promis 
de protéger les petits épargnants et les classes moyennes. 
Or il a écrasé les petits épargnants et ne s'est nullement 
préoccupé des classes moyennes; il a traité avec les 
magnats de l'industrie ... 

De toute évidence, si le Front Populaire persévérait 
dans cette voie, il finirait par dresser contre lui, avant 
longtemps, la plus grande partie de la petite bourgeoi­
sie; il fournirait lui-même au fascisme, jusqu'alors im­
populaire, une base populaire 1. 

En administrant les verges aux régimes fascistes, 
j'avais fourni à mes auditeurs l'occasion de me les 
appliquer sur l'échine. Dans cette inconfortable posi­
tion, j'engageai le dialogue avec ces mécontents qui, 
hier encore avec nous, n'étaient peut-être pas tout à fait 
perdus pour nous. 

Il est exact, leur disais-je, que nous n'avons pas jugulé 
les trusts. Il est évident que vous risqueriez d'être les 
victimes de l'expérience du Front Populaire si celle-ci 

1. D. G., ~ Socialisme ou fascisme », La Gauche Révolutionnaire, 
15 décembre 1936. 
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se continuait sous sa forme actuelle - les victimes, 
non de la ·classe ouvrière à qui vous ne pouvez repro­
cher d'avoir cherché à améliorer ses dures conditions de 
vie, mais du grand capital qui fait retomber sur vous 
les « charges sociales » nouvelles. En régime démocra­
tique comme en régime fasciste les trusts s'entendent 
à résoudre sur votre dos leurs difficultés : d'où le paral­
lélisme qui vous a frappés entre certains points de 
l'expérience .italienne ou allemande et de l'expérience 
française. Mais c'est justement la raison pour laquelle 
nous estimons indispensable et urgent de passer à une 
deuxième étape. Contrairement au fascisme qui, lui, 
n'a pas tenu ses promesses, nous voulons aller plus 
loin que les nôtres. Nous voulons, nous, en finir avec 
le grand capital qui vous pressure : seule la nationali­
sation des industries-clés, du crédit et des assurances 
peut permettre d'apporter des remèdes efficaces à votre 
détresse, freiner la hausse des prix, garantir votre pou­
voir d'achat, protéger vos épargnes. C'est pourquoi vous 
nous suivrez jusque-là 1. 

Sur les ondes de la tour Eiffel, je dégoisais, en 
somme, comme si j'étais le gouvernement. Je jurais que 
nous irions « au-delà de nos promesses > alors que, 
dans mon for intérieur, je savais pertinemment que le 
gouvernement de Front Populaire ne tenait pas, et ne 
tiendrait pas, ses promesses. Mais j'étais, plus ou moins 
comme nous l'étions tous, à la « Gauche Révolution­
naire », captif de l' « expérience » : nous nous condam­
nions à ne pas dire sur elle toute la vérité, à ne pas 
nous en désolidariser, car nous entretenions toujours 
la chimère que, de l'intérieur, nous parviendrions à la 
redresser. Mais quand nous nous exprimions entre 
nous, et non plus à l'adresse de l'extérieur, notre opti­
misme était beaucoup plus mitigé. Dès le 10 octobre 
1936, dans une déclaration à l'usage des membres du 
Parti, nous ne mâchions pas nos mots : L'absurdité qui 
consistait à promettre le pain, la paix et la liberté aux 
masses populaires sans toucher au régime capitaliste 

t. Texte radiodiffusé repris dans La Vague, ter mars 1987. 
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( ... ) produit aujourd'hui ses effets catastrophiques ( ... ). 
Ou le gouvernement de Front Populaire s'attaquera au 
grand capitalisme en socialisant les industries-clés et 
en réalisant le contrôle ouvrier, ou le gouvernement 
tombera. 

Le gouvernement Blum avait bien opéré quelques 
« nationalisations », mais elles étaient caricaturales. La 
Banque de France avait fait l'objet d'une réforme qui 
consistait surtout à élargir l'éventail des groupes capi­
talistes représentés dans son Conseil général. Les usines 
d'armement et d'aéronautique avaient été étatisées, mais 
elles avaient conservé sensiblement la même direction 
après indemnisation des actionnaires. Un exemple : la 
firme d'armement Brandt, généreusement indemnisée, 
avait fomenté une société nouvelle, avec à sa tête le 
gendre du patron, pour continuer à vendre aux gou­
vernements étrangers, sans ingérence de l'Etat, le maté­
riel qui portait son nom 1. Une Société Nationale des 
Chemins de Fer fut créée, avec à sa tête le dynamique 
porte-parole du néo-capitalisme : Raoul Dautry. Dans 
ses conseils comme dans ceux des diverses filiales d'ap­
provisionnement et de réparation, on retrouvait les 
anciens magnats du Rail. 

Pas de « souffee républicain ». 

A travers l'administration publique, le « souffle répu­
blicain » annoncé n'avait point passé, ou, plutôt, il 
n'avait soufflé que sur nos illusions. Les réactionnaires, 
les fascistes continuaient à être solidement installés 
dans les rouages de l'Etat. Ceux qui, durant la tempête 
de Juin 36, s'étaient attendus à être limogés relevaient 
maintenant la tête et se sentaient à nouveau les maîtres. 
Une brochure du Parti Socialiste destinée à célébrer, 
en termes lyriques, l'œuvre du gouvernement de Front 

1. Cf. M. PEYRETHON, « Le bluff des nationalisations », Juin 36, 
4 juin 1938. 



/ 

FRONT POPULAIRE 146 

Populaire 1, était obligée de concéder que la bureau­
cratie avait « une puissance énorme de résistance ». 
Certes, les fascistes, s'ils triomphaient jamais, ne s'em­
barrasseraient pas de considérations morales ou légales; 
mais les socialistes, continuait la brochure, ne leur res­
semblaient pas. Ils se complaisaient à laisser en place 
leurs plus redoutables ennemis. Marceau Pivert, chargé 
du contrôle de l'information à la présidence du Conseil, 
était obligé de constater que la Radio était « infestée 
de fascistes », alors qu'il ne parvenait pas à y intro­
duire les nombreux techniciens en chômage que possé­
dait le Parti 2. 

A mes yeux, cette carence n'était pas faite pour sur­
prendre. Epurer la haute administration, l'armée, la 
police, la magistrature de tous les complices ouverts ou 
cachés du fascisme, c'eût été vider l'ossature de l'Etat 
bourgeois de sa moelle, paralyser les forces répressives 
indispensables pour assurer la pérennité de l'Etat de 
classes. Ç'avait été folie, en vérité, de croire que l'occu­
pation de l'Etat pouvait conférer le pouvoir réel et la 
possibilité d'utiliser la machine étatique dans l'intérêt 
de la classe opprimée. Le gouvernement à direction 
socialiste ne gouvernait qu'en façade. Le vieil appa­
reil, intouchable et intouché, conservait la réalité du 
pouvoir. 

Je pouvais m'en rendre compte par moi-même quand 
mes fonctions à la Commission Coloniale du Parti 
m'amenaient à rendre visite au ministre des Colonies, 
Marius Moutet. Dans son bureau somptueux de la rue 
Oudinot, l'excellence socialiste était le jouet de ses 
bureaux. Le sabotage s'exerçait dans les deux sens : de 

. haut en bas, les ordres qu'il croyait donner n'étaient 
pas exécutés ou ils l'étaient tendancieusement; de bas 
en haut, les rapports qu'il recevait n'étaient que tissu 

1. Le gouvernement à direction socialiste, fin 1936. 
2. Discours au Conseil National du 8 novembre 1936, supplément 

au n° 12 de la Gazzclze Révolutionnaire, 20 décembre 1936. 
3. D. G., article cité, Gauche Révolutionnaire, 15 décembre 1936. 
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de mensonges. Montet ne prenait aucune décision sans 
décrocher son téléphone et consulter le tout-puissant 
directeur des Affaires politiques, M. Gaston Joseph 1. 

L'éminence grise correspondait, à titre clandestin et 
privé, avec les gouverneurs coloniaux, à l'insu et par­
dessus la tête de son ministre. Le président de la Répu­
blique, Albert Lebrun, ancien ministre des Colonies, fai­
sait de même. Pour ma part, je ne pouvais franchir 
sans remords le seuil de la rue Oudinot : n'avais-je pas 
été de ceux qui, par l'intermédiaire de Maurice Paz, 
avaient insisté auprès de Blum, en mai 1936, pour que 
le portefeuille des Colonies fût confié à notre ancien 
collègue du Comité d' Amnistie aux Indochinois ? 

Un Parti se confond avec le pouvoir. 

Quant à notre Parti Socialiste, il était devenu une 
simple filiale de ce gouvernement de façade. Sa vie pro­
pre était absorbée par la vie ministérielle. Son secrétaire 
général cumulait ses fonctions avec celles de ministre 
d'Etat. Les affaires de la S.F.I.O. se réglaient à l'hôtel 
Matignon. Il arriva à Paul Faure de faire écrire par 
son chef de cabinet, sur papier ministériel, une lettre 
au secrétaire de la Fédération de la Seine, lui deman­
dant de « maintenir la discipline dans la Fédération ». 
Quelle discipline ? Celle de l'Etat ou celle du Parti ? De 
même, deux fonctionnaires détachés au cabinet de 
ministres socialistes furent mis à la disposition de notre 
Fédération pour y remplir des fonctions de permanents 
et, sans doute, contrôler son activité. Tel personnagé 
qui avait un pied dans le Parti et l'autre dans le gou­
vernement n'hésitait pas à se servir de rapports de 
police pour espionner l'activité politique des militants 
du Parti et, le cas échéant, déchaîner contre eux les 

1. Le successeur, au début de 1938, de Marius MoUTET au minis­
tère des Colonies, Georges MANDEL, se montra plus indépendant : 
il lui arrivait de réveiller brutalement M. Gaston JOSEPH et, en 
pleine nuit, de le convoquer à son domicile privé. 
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foudres convergentes du Parti et du gouvernement1. De 
peur d'entraver l'action de ses délégués au pouvoir s'il 
n'approuvait pas sans réserve tous leurs actes, le Parti 
se traînait à la remorque du char étatique. La C.A.P., 
qui eftt dft assurer la direction politique entre les 
Congrès, n'était plus qu'une annexe du groupe parle­
mentaire. Les excellences socialistes, de leur côté, 
oubliaient de plus en plus qu'elles étaient socialistes. 
Au Congrès de Marseille, en 1937, un orateur de Meurthe­
et-Moselle, Lafond, fit entendre d'amères doléances. Les 
militants sentaient ·avec angoisse que, plus les cama­
rades ministres s'élevaient, plus ils s'éloignaient de leurs 
mandants. Quand on leur demandait quelque chose en 
faveur des. travailleurs, ils ne daignaient pas répondre 
eux-mêmes ou, plutôt, ils faisaient répondre - avec 
arrogance et mépris - par les préfets. 

D'ailleurs le Parti au pouvoir ne ressemblait guère 
à celui d'avant mai 1936. Comme il avait le vent en 
poupe et qu'il était installé dans le fromage gouverne­
mental, il avait attiré à lui, en six mois cent mille, en 
un an deux cent mille nouveaux venus. Parmi eux, il 
y avait des sincères, des combatifs, qui vinrent bientôt 
grossir les rangs de notre minorité. Mais l'emportaient 
les opportunistes, les gourmands. A nous l'avancement, 
à nous les faveurs ! clamait cette meute. Les courtisans 
et les arrivistes eurent souvent la priorité sur la vieille 
garde, sur les militants clairvoyants et désintéressés. Les 
recrues les plus suspectes envahirent nos sections, et 
même notre « Gauche Révolutionnaire ». Tel émissaire 
de la Banque de Paris et des Pays-Bas, hâtivement 
converti au socialisme, que venait-il donc faire dans 
notre galère ? 

Nous cautionnons nos ministres. 

Dans la nuit du 16 au 17 novembre 1936, un événe­
ment tragique démontra tout à la fois l'intégration de 

1. D.G., « Parti et Gouvernement >, Les Cahièrs Rouges, jan­
vier 1938. 
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la S.F.I.O. dans l'ordre établi, sa dépendance vis-à-vis 
de l'opinion bourgeoise et son incurable faiblesse à 
l'égard de l'adversaire fasciste. La presse d'extrême 
droite s'avisa que, pendant la guerre mondiale, le mi­
nistre de l'intérieur, Raoul Salengro, aurait franchi les 
lignes ennemies et « déserté ~. Pour un social-patriote, 
une telle accusation, mensongère ou non, était infa- . 
mante. Salengro, au lieu de coffrer ses calomniateurs, 
préféra se donner la mort. Etrange socialiste -qui s'af­
flige d'être qualifié de « déserteur » mais n'hésite pas, 
en pleine bataille, à déserter un poste-clé de l'équipe 
gouvernementale. La «Gauche Révolutionnaire», comme 
elle l'avait fait lors de l'attentat manqué contre Blum, 
crut devoir ériger Salengro en martyr de la lutte anti­
fasciste 1. Une fois de plus, nous avions contribué, non à 
démystifier, mais à mystifier. 

Certes, nous dénoncions, en termes de plus en plus 
virulents, la carence du gouvernement et celle de notre 
Parti et, dans les Conseils nationaux, nos motions explo­
sives faisaient quelque tapage. Mais, en même temps, 
nous nous obstinions à excuser nos ministres et nous 
nous efforcions de sauvegarder leur prestige socialiste. 
S'ils étaient les prisonniers du pouvoir, ce n'était pas 
leur faute, mais la faute des contradictions du régime 2. 

C'était à nous de leur rendre leur liberté, de les délivrer. 
S'ils le voulaient, leur action, du dedans, pourrait se 
conjuguer avec l'action, au-dehors, des masses révolu­
tionnaires 3, Avec une naïve générosité nous nous 
offrions à tirer d'une captivité dorée des détenus qui y 
semblaient fort à l'aise et qui ne levaient pas le petit 
doigt pour s'en évader. 

Du pacifisme au social-patriotisme. 

Le cheval de bataille n ° 1 de la « Gauche Révolution .. 

1. La Gauche Réuolutionnaire, 20 novembre 1936. 
2. Marceau PIVERT nu Conseil national du 14 avril 1937. 
3. D. G., article cité, La Gauche Réuolutionnairè, 15 décembre 

1936. 
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naire », c'était la lutte contre la guerre. C'était aussi un 
des terrains sur lesquels notre position était la plus forte. 
Les masses populaires, en particulier dans les campa­
gnes, malgré les slogans staliniens, étaient demeurées 
foncièrement pacifistes. Ici au· moins, nous pouvions 
invoquer le sacro-saint programme du Rassemblement 
Populaire. Par bonheur, en effet, l'aile pacifiste du 
Comité de Vigilance des Intellectuels avait réussi à glis­
ser dans cette timide plate-forme, en dépit du national­
communisme, quelques couplets en faveur du désar­
mement et de la révision du Traité de Versailles. 

Dès le Congrès de Huyghens, nous avions posé comme 
condition à notre vote d'unanimité le retour au service 
d'un an et la réduction des crédits militaires au chiffre 
de 1933. A la tribune, nous avions réclamé, en outre, le 
renversement total de la politique extérieure et, notam­
ment, la dénonciation du Traité de 1919 - ce traité que 
le Parti Socialiste avait été le seul à refuser de ratifier. 
Nous souhaitions que le premier acte du gouvernement 
de Front Populaire fût une déclaration solennelle de 
paix et de désarmement à tous les peuples de l'Europe. 

Blum nous avait donné, bien avant son accession au 
pouvoir, quelques timides gages de pacifisme. A la 
Chambre, le 15 mars 1935, il s'était prononcé, en vain 
d'ailleurs, pour le maintien du service d'un an. Dans 
un discours radiodiffusé, le 21 avril 1936, il avait per­
suadé le corps électoral que socialisme et guerre étaient 
deux termes contradictoires : le socialisme incarnait 
la lutte contre la guerre, la volonté d'extirper les racines 
mêmes de la guerre. Hôte de l' American Club, il y avait 
déploré une résolution agressive de l'Internationale 
socialiste qui, sous la pression de l'émigration alle­
mande, tournait le dos à la lutte pour le désarmement 
et à la condamnation de la guerre. Son ami Jean Lon­
guet confia aux congressistes de Huyghens : Blum n'a 
jamais désespéré du désarmement. Il faut arracher à 
Hitler l'initiative 'de la paix. A la tribune de la Société 
des Nations, à Genève, le lu juillet, le président du 
Conseil français avait nié la fatalité de la guerre et 
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concédé, trop discrètement, certes,' que, si la « sécurité 
collective » (chère au militarisme français) était la con­
dition du désarmement, la réciproque n'était pas moins 
vraie : le désarmement était la condition d'une sécurité 
collective complète. Mais, dans un effort stérilement 
sentimental pour ménager la chèvre et le chou, il avait 
paru presque honteux de relancer l'idée du désarme­
ment à travers une Europe toute résonnante du fracas 
des armes, où l'on sentait l'atmosphère s'alourdir, l'om­
bre s'étendre. Et, qui pis est, il avait accepté l'éven­
tualité de la guerre pour sauver la paix. Commentant ce 
discours, un de ses proches collaborateurs écrivit : Pour 
la première fois un homme d'Etat français a proclamé 
que la paix ne peut être sauvegardée que si les pays 
pacifistes sont résolus à employer tous les moyens contre 
l'agresseur, y compris la guerre 1. 

Encore au début de septembre, à Luna-Park, devant 
les militants de la Fédération de la Seine, il avait rompu 
des lances avec Maurice Thorez, qui venait de· lancer 
l'idée d'un « Front des Français » allant jusqu'à Paul 
Reynaud : Nous avons des amis qui nous disent qu'il 
faut résister, raidir et exalter la volonté nationale ( ... ). 
Tout ce qui resserre entre Français le sentiment de soli­
darité vis-à-vis d'un danger possible, je le conçois. Mais 
l'excitation du sentiment patriotique, mais l'espèce de 
rassemblement préventif en vue d'un conflit qu'au fond 
de soi on considère comme fatal et inévitable, cela non t 
Pour cela, il n'y aura jamais, je le dis tout haut, à tout 
risq.ue, ni mon concours ni mon aveu. 

Tandis que le leader prestigieux nous endormait ainsi 
avec une phraséologie teintée de pacifisme qu'il devait 
lui-même, plus tard, renier - qu'il démentait déjà par 
l'incohérence de ses propos -, la préparation à l'union 
sacrée allait bon train. Peu de jours après le discours 
de Luna-Park, le gouvernement à direction socialiste 
faisait voter, à l'unanimité, par le parlement vingt mil­
liards de nouveaux crédits militaires répar.tis sur quatre 

1. André LEROUX, Populaire du 13 juillet 1936. (André LEROUX 

était l'ancien communiste italien Tasca, alias A. Rossi.) 
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ans. Et, dans la rue, les manifestations de chauvinisme 
se multipliaient. La célébration du 14 Juillet 1936 avait 
été le nec plus ultra des féeries du Front Populaire. Elle 
avait réuni plus d'un million .de participants. Notre 
Marceau Pivert, toujours prêt pour « servir », toujours 
enclin à prouver son dévouement au Parti, avait cru 
devoir s'en faire le metteur en scène. A la tribune érigée 
place de la Nation, ce fut lui qui présenta les divers 
orateurs à la foule en délire. Un peuple entier veut la 
paix ! écrivit-il, avec exaltation, au soir de cette mémo­
rable journée. Mais, le matin même, la revue du 
14 Juillet avait été une flamboyante manifestation 
d' « union de la nation francaise ». Nos braves soldats 
avaient été ovationnés par u·ne double haie de commu­
nistes au poing levé et de fascistes à la main tendue, 
aux cris alternés de vive l'armée républicaine et ZJive 
l'armée tout court. L'après-midi, les trois couleurs 
l'avaient nettement emporté sur le drapeau rouge, la 
Marseillaise sur l'Internationale. On avait promené le 
portrait de Rouget de Lisle et fait défiler les jeunes 
vierges communistes sur des chars bleu-blanc-rose 1. 

Le 11 novembre fut plus déplorable encore. Le Conseil 
des Ministres en ayant décidé ainsi, une commission 
d'anciens combattants, allant des royalistes aux commu­
nistes, avait été chargée d'organiser les cérémonies dites 
« de la victoire, du souvenir et de la paix ». Sur les 
Champs-Elysées défilèrent côte à côte les fascistes et les 
staliniens, les enfants des écoles publiques et les enfants 
de chœur. Jamais encore l'atmosphère d'union sacrée 
n'avait été aussi marquée. Pour nous la coupe était 
pleine. Nous percevions, enfin, comme en convint Mar­
ceau Pivert, les premiers symptômes de la déviation du 
courant populaire vers le nationalisme 2. Au début de 
1937, Marceau Pivert abandonna avec éclat sa 
« mission » à la présidence du Conseil. Dans une lettre 
de démission rendue publique, il fut aussi virulent qu'il 

1. Articles de Marceau PIVERT et de René MODIANO, in La Gauche 
Révolutionnaire, juillet-aotlt 1936. 

2. Commentaire au film Contre le Courant, cit. 
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avait été patient : Le Rassemblement Populaire n'a pas 
été créé pour faire avaler au prolétariat la pilule des cré­
dits militaires-et de l'union nationale. Non / Je ne serai 
pas un complice silencieux et timoré. Non! Je n'accepte 
pas de capituler devant le militarisme et les banques. 
Non I Je ne consens ni à la paix sociale, ni à l'union 
sacrée 1. 

Enfin le cordon ombilical qui nous attachait au pou­
voir était sectionné. Nous avions retrouvé notre liberté 
d'action. Ceux qui ne s'étaient jamais résignés aux fonc­
tions officielles de Marceau Pivert et qui, depuis des 
mois, le pressaient de s'en démettre, respirèrent. 

Blocus de l'Espagne. 

Mais, au moment même où nous rompions avec Blum 
sur une position nette et tranchée de lutte contre la 
guerre, la révolution espagnole mettait durement à 
l'épreuve, à la fois notre pacifisme révolutionnaire, notre 
internationalisme, et aussi l'unité de notre tendance. Le 
18 juillet 1936, le coup d'Etat militaire du colonel 
Franco ouvrait, en Espagne, la guerre civile. Le risque 
était gros que les puissances fascistes ne soutiennent 
militairement l'officier rebelle. Une guerre mondiale 
pouvait surgir de leur intervention. Blum, un peu par 
pacifisme, beaucoup pour rassurer la « City » de Lon­
dres qui possédait en Espagne d'énormes intérêts capi­
talistes, imagina de proposer à tous les gouvernements 
intéressés un chevaleresque accord de « non-interven­
tion :7>. La France s'engageait à ne pas aider les répu­
blicains espagnols à condition que les autres puissances, 
« piquées d'honneur » (sic), promettent d'observer une 
attitude de neutralité similaire. La frontière des Pyré­
nées fut fermée, l'exportation de matériel de guerre à 
destination de l'Espagne interdite. Mais, bien entendu, 

1. La Vague, tilr mars 1937; - La Gauche Révolutionnaire, 
1er mars 1937; - supplément aux n° 9 6 et 7 des Cahiers Rouges, 
décembre-janvier 1938. 
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les Etats fascistes violèrent avec entrain la. « non-inter­
vention » et armèrent l'Espagne franquiste. Blum - il 
le reconnaîtra plus tard - avait fait un marché de 
dupes. Marceau Pivert, déchiré entre son pacifisme et 
son internationalisme, commença par tenter de justifier 
l'embargo 1. Il dénonça l'incontestable danger de guerre 
immédiate en Europe que comportait toute intervention 
dans la guerre civile espagnole. Mais, au sein de notre 
« Gauche Révolutionnaire », cette caution accordée à 
Blum suscita de vives critiques. Michel Collinet prit la 
tête de l'opposition à Marceau Pivert, avec le slogan : 
A bas l'embargo / Le seul argument valable de Marceau, 
c'était que la guerre pouvait sortir de l'émulation des 
fournitures d'armes à l'Espagne; mais une politique de 
fa us se neutralité ne réduisait en rien les dangers de 
conflit. L'étonnant, c'était que des militants socialistes 
qui, par ailleurs, critiquaient durement les faiblesses du 
gouvernement, approuvaient son attitude dans l'affaire 
d'Espagne. Curieux strabisme ! lançait Collinet 2. 

Marceau Pivert avait repris à son compte, pour tenter 
de justifier sa position, le fameux distinguo entre un 
gouvernement qui, exerçant le pouvoir dans la société 
bourgeoise, ne peut rien faire par lui-même, et les 
masses populaires qui, elles, devaient aider leurs frères 
espagnols par l' « action directe », par une intervention 
rapide et efficace, visant à empêcher le ravitaillement 
des rebelles et à organiser leurs propres fournitures 
clandestines 3. Pour Collinet, cette conception - que 
Marceau, d'ailleurs, s'étant très vite ressaisi, ne tarda 
pas à abandonner - était empruntée aux rêveries révo­
lutionnaires des anarchistes d'autrefois. Elle ne tenait 
pas compte des réalités. En fait, les organisations 
ouvrières internationales ne réussirent jam ais à impo­
ser un embargo « prolétarien » et l'aide « sous le man-

1. Bulletin Intérieur de la « Gauche Révolutionnaire », août 
1936; - discours au Conseil National du 18 avril 1937. 

2. La Gauche Révolutionnaire, 20 novembre 1936. 
3. Supplément au n° 12 de la Gauche révolutionnaire, 20 dé~ 

cembre 1936, 
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teau », malgré ·le dévouement de certains camarades, 
" demeura dérisoire. 

Situation paradoxale : ceux des socialistes qui firent 
passer des armes à travers la frontière avaient à déjouer 
la surveillance de sbires aux ordres du gouvernement 
à direction socialiste. Il est vrai que, parfois, la main 
droite voulait ignorer ce que tramait la main gauche. 
Ainsi, à l'hôtel Matignon, Jules Moch, secrétaire géné­
ral de la présidence du Conseil, me reçut gentiment et 
confidentiellement, flanqué de Germaine, son épouse : 
il voulait bien donner un coup de pouce à de miens amis 
qui projetaient d'enfouir des armements au fond d'un 
lac pyrénéen, en attendant leur transfert ultérieur en 
Espagne. Mais cette comptabilité en partie double eut 
relativement peu d'effet. Au Congrès de Marseille de 
juin 1937, Edouard Serre, directeur technique d'Air 
France, qui savait ce dont il parlait, car il s'était lar- · 
gement dépensé au service de l'Espagne républicaine, 
s'écria : Il faut en finir avec cette plaisanterie d'une aide 
occulte et importante que l'on n'a pas le droit d'avouer 
en raison de la situation internationale. Non, ça n'est 
pas passé l Non l ça ne passe pas l 

Et l'orateur d'affirmer avec force qu'une aide aux 
révolutionnaires espagnols ne risquait pas de conduire 
à la guerre, mais à une condition : que le gouverne­
ment de Front Populaire se décide, en même temps, 
à déclarer la paix au monde et à dénoncer le Traité de 
Versailles. Hélas, le national-communisme, qui récla­
mait à grands cris des armes pour l'Espagne, n'était 
pas disposé à soutenir des initiatives aussi pacifiques. 

Quant à moi, j'avais cru devoir prendre une position 
qui se distinguait à la fois de Marceau Pivert et de 
Michel Collinet : la meilleure façon d'aider la Révolution 
espagnole, c'était, à mes yeux, de poursuivre la révolu­
tion commencée en France. Cette révolution, je regrettais 
de voir tant de camarades de notre « Gauche Révolu­
tionnaire » la sous-estimer et, par l'accomplissement 
d'un légitime devoir internationaliste, consacrer tout l /' 
leur temps, toutes leurs énergies à la solidarité avec f< 
l'Espagne, alors qu'en France même nous étions si peu 
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et si mal enracinés dans les profondeurs de la classe. 
Mais Collinet traitait ma position d' « abstraite » et de 
« fataliste :i> et me rétorquait que la révolution en 
France était impossible si le prolétariat n'aidait pas 
l'Espagne; pour lui, et ses amis du « Comité <l'Action 
Socialiste pour l'Espagne 1 », la lutte contre l'embargo 
était un levier de l'action révolutionnaire des masses. 

Quand, beaucoup plus tard, Marceau Pivert fera son 
examen de conscience, il refusera à Léon Blum l'excuse 
du « risque de guerre >. Cette excuse avait impressionné 
une grande partie des socialistes, en général plus paci­
fistes que révolutionnaires. Mais, avec le recul des 
années, il lui était impossible d'admettre la sincérité du 
chef de gouvernement de 1936 : car le même Blum, plus 
tard, ne devait-il pas, sans la moindre hésitation, pré­
parer, voter, soutenir la guerre impérialiste 2 ? Et Mar­
ceau de convenir que le voile de chasteté de la non­
interuention avait couvert le blocus de la Révolution 
espagnoles. 

Nous devenons gênants. 

D'un village de Catalogne non loin de Barcelone, Mi­
chel Collinet avait, en septembre 1936, adressé à quatre 
de ses camarades, dont Marceau Pivert et moi-même, une 
lettre politique assez véhémente. Il y témoignait de 
l'amertume profonde ressentie par les révolutionnaires 
espagnols à l'égard de l'embargo. Il ne s'y montrait 
tendre ni pour Léon Blum, ni pour le Parti, ni même 
pour Marceau Pivert à qui il reprochait l'appui donné 
à la politique de non-intervention et qu'il souhaitait 
voir quitter au plus vite la présidence du Conseil. Il 

1. Ce comité groupait, à côté de social-patriotes tels que Jean 
ZYROMSKI, Louis LÉVY et Jean LONGUET, un certain nombre de 
membres de la « Gauche Révolutionnaire » tels que Michel et 
Simone CoLLINET, Colette AUDRY, André WEIL-CURIEL, Claude 
BEAUREPAIRE, Edouard SERRE, Jean PRADER, Lucien 'VEITZ. Il 
publia, à partir du 16 avril 1937, un journal : L'Espagne socialiste. 

2. Où va la France ?, cit. 
:J. Manifeste du Front ouvrier international contre la guerre, 

Mexico, 7 novembre 1940. 
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insistait sur la nécessité de nous implanter davantage 
dans les usines et employait à l'égard de nos groupes 
ou « amicales l> d'entreprises un mot imprudent parce 
que honni par les social-démocrates, celui de « cellules l>. 

Il invitait enfin la « G.R. > à opérer un redressement. 
Mais cette missive privée, confidentielle, rédigée à 
l'emporte-pièce, se défendait explicitement de toute 
intention scissionniste : nous n'étions pas un parti indé­
pendant, nous entendions demeurer une tendance du 
Parti Socialiste. Par des procédés relevant du cabinet 
noir, un exemplaire de ce « document-massue > fut 
intercepté et utilisé par la bureaucratie S.F .1.0. contre 
notre tendance. Des extraits arbitrairement juxtaposés 
furent répandus perfidement dans les assemblées du 
Parti. Nous exigeâmes la publication intégrale de la 
lettre. C'était le premier acte du long procès que l'inqui­
sition socialiste allait mener contre nous jusqu'à l'ex­
communication finale. 

Un assez violent article de Marceau Pivert, dans Le 
Populaire du 12 janvier 1937, fut, pour la première fois, 
censuré. Notre cr~tique publique des reniements du 
gouvernement à direction socialiste, et aussi les progrès 
que notre tendance faisait au sein du Parti, alarmaient, 
à juste titre, la bureaucratie dirigeante. A la Commission 
administrative permanente du 13 janvier 1937, Paul 
Faure confia ingénument ses angoisses : Il ne fallait pas 
croire que l'action de la « Gauche Révolutionnaire » 
n'était pas dangereuse et qu'une écrasante majorité se 
dégagerait toujours contre elle. 

Quelques jours plus tard, le 19 janvier, le secrétaire 
du Parti envoyait aux sections et fédérations une circu­
laire 1. Notre redoutable action s'exerçait au sein du 
Parti et hors du Parti. Nous nous livrions à des tenta­
tives de désagrégation, à des attaques injustes et systé­
matiques. Nous fournissions, par nos articles et propos, 
des munitions aux ennemis du socialisme. Nous tirions 
dans le dos des hommes que nous avions mis en avant. 

1. Dite « n° 273 ». 
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Conclusion : :il faudrait, au besoin, prendre contre nous 
de nécessaires sanctions. 

Nous devenions de plus en plus indésirables, au fur 
et à mesure que le gouvernement à direction socialiste, 
sous l'aiguillon de la crise financière, avançait dans la 
voie de l'apostasie. Le 13 février 1937, dans un discours 
aux fonctionnaires, Blum lança une nouvelle formule : 
un « temps de pause » était nécessaire. Renoncer à pro­
gresser, c'était se condamner à reculer. La « pause ~ ne 
pouvait être qu'une retraite de la classe ouvrière, un 

·avantage remporté par le capitalisme. La « Gauche 
Révolutionnaire » engagea contre cette abdication une 
offensive endiablée. Réquisition générale des moyens de 
production, contrôle des changes, monopole du com­
merce extérieur, appui direct sur les masses organisées : 
telles étaient nos solutions à nous, plus « dures » que 
la « pause », certes. Mais, pour ce combat-là, nous nous 
déclarions prêts 1. 

Le sang coule à Clichy. 

Le 5 mars, nouvelle reculade. Le gouvernement, pour 
tenter de rassurer les détenteurs de capitaux, abandonna 
divers projets de philanthropie sociale. Au ministère des 
Finances, l'infortuné Vincent Auriol fut flanqué d' « ex­
perts » du grand capital : MM. Rist, Rueff et Baudouin. 
Chassées par la porte, les « 200 familles », comme on 
disait alors dans le style « Front Populaire » étaient 
réintroduites par la fenêtre. Alors que l'emprunt précé­
dent dit « emprunt Auriol » avait été boycotté par la 
Haute Banque 2, une nouvelle émission, gagée cette fois 
sur l'or et non plus sur une fondante monnaie, fut abon­
damment souscrite. Nous fîmes flèche de tout bois : le 
gouvernement a capitulé devant les trusts. Nous prédi­
sions - que cette nouvelle concession aux banques, loin 
de sauver le ministère Blum, ne ferait que précipiter sa 

1. Claude BEAUREPAIRE, La Gauche Révolutionnaire, 1er mars 1937. 
2. Il avait rapporté 4 milliards au lieu des 10 prévus. 
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chute : Nous, nous n'acceptons pas de voir ce gouver­
nement tomber dans quelques semaines ou quelques 
mois, à bout de soutf1.e et de popularité, humilié, déchu 1. 

Quelques jours plus tard, c'était le massacre de Cli­
chy. Le soir du 16 mars 1937, le « Parti Social Fran­
çais », version nouvelle des « Croix de Feu » du colonel 
de La Rocque, osait tenir meeting au cœur de la cité 
ouvrière. Le comité local du Front Populaire invita la 
population, par affiches, tracts, appels dans la presse, 
à une contre-manifestation devant la mairie. Par une 
lettre adressée au ministre de l'intérieur socialiste, Marx 
Dormoy, il avait insisté pour que la réunion fasciste fût 
interdite afin d' « empêcher des incidents inévitablement 
graves ». Dans l'atmosphère de capitulation créée le 
5 mars et, pour ne pas s'attirer à la Chambre les inter­
pellations de l'extrême droite, le camarade Dormoy ne 
pouvait que laisser les fascistes provoquer les travail­
leurs de Clichy. Dix mille manifestants se battirent dans 
la rue contre une police d'autant plus déchaînée qu'elle 
se sentait enfin les mains libres et que des provocateurs 
fascistes s'étaient glissés dans la foule. Cinq morts et 
des centaines de blessés restèrent sur le pavé. Le peuple 
fit à ses morts des obsèques de titan. Une militante 
socialiste et « Gauche Révolutionnaire », Solange De­
mange!, avait été atteinte d'une balle au cervelet, dont 
elle devait mourir six semaines plus tard. Le jour de 
l' Ascension nous la conduisîmes, dans une rage 
recueillie, au cimetière de Pantin. Nous n'étions que 
quelques centaines, les organisations du Front Popu­
laire ayant organisé autour de ces funérailles d'une 
« pivertiste » la conspiration du silence 2. La fureur des 
cognes n'épargna pas même le chef du cabinet du pré­
sident du Conseil, André Blumel, qui fut frappé à la 
tête. Blum, qui s'était rendu à !'Opéra pour applaudir 
l'exécution d'une symphonie de Haydn, quitta en hâte le 
concert pour verser de vaines larmes. Clichy fut, pour 

,, 
1. Déclaration à la C.A.P., « Vie du Parti » (Supplément du 

Po pu luire), 6 avril 1937. 
2. La Vague, 15 mai 1937. 
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le mouvement qui avait atteint son apogée en Juin 36, 
l'heure de vérité. Ainsi donc, sous un gouvernement 
de Front Populaire à direction socialiste et un ministre 
de l'Intérieur socialiste, des militants socialistes étaient 
assassinés par l'appareil policier de l'Etat. Tels étaient 
les fruits empoisonnés de l' « exercice du pouvoir ». 

Sanctions contre nos jeunes. 

La Jeune Garde, organe des Jeunesses Socialistes, 
publia, sans perdre un instant, un flamboyant numéro 
spécial qui titrait : 

Huit milliards pour l'emprunt 
Cinq morts à Clichy 
L'argent de la bourgeoisie se paie avec le sang des 

ouvriers. 
J.,e numéro fut aussitôt saisi par la police. 
Au Conseil National S.F.I.O. qui suivit, Dormoy, loin 

de faire amende honorable, se plaignit de recevoir traî­
treusement dans le dos les coups des membres de la 
Gauche Révolutionnaire. Nous fîmes observer que le 
ministre de l'intérieur se portait quand même mieux 
que Solange Demange! 1. 

Pour leur numéro spécial, les vingt-deux militants 
les plus actifs de l'Entente des Jeunesses Socialistes de 
la Seine furent exclus et l'organisation dissoute. Leur 
crime ? Ils avaient osé accuser les hommes que le Parti 
avait unanimement délégués au gouvernement de trahir 
et d'assassiner la classe ouvrière. Marceau Pivert, qui 
avait, certes, trempé dans cette « unanimité » mais qui 
avait été aussi le maître de plusieurs de ces jeunes gens, 
revendiqua hautement sa responsabilité personnelle 
dans leur « subversion ». Il écrivit en leur faveur une 
de ses plus belles pages : un éducateur digne de ce nom 
n'était-il pas forcé d'aimer un peu comme ses propres 
enfants ces belles figures de grands élèves ? Le maître 
véritablement affranchi ne cherche-t-il pas à préserver 

1. La Vague, 2 mai 1937. 
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ses disciples contre la terrible maladie du « conf or­
misme ~, sclérose qui détruit toute jeunesse d'esprit? 
Les exclus demandèrent à leurs camarades, tout en 
restant liés intimement à la « Gauche Révolutionnaire » 
du Parti Socialiste, de se préparer idéologiquement à 
la constitution future d'un parti révolutionnaire. La 
bureaucratie S.F.I.O. sauta, bien entendu, sur cette 
téméraire suggestion. 

Une scission prématurée. 

Pour ma part, je ne croyais pas encore le moment 
venu de nous lancer dans l'aventure d'une nouvelle for­
mation révolutionnaire. Voici comme je raisonnais (ou 
déraisonnais) : notre influence croissante dans le Parti 
est due au fait que nous sommes les seuls à dire - et 
depuis longtemps - certaines vérités, les seuls à avoir 
raison. Gagnons du temps, coûte que coûte, car le temps 
travaille pour nous. Restons là où se trouvent les masses. 
II y a encore bien des militants à gagner et dans le 
Parti et dans le Front Populaire. Les foudres de Paul 
Faure, la menace d'exclusion sont pour nous une formi­
dable publicité gratuite. En province, elles n'ont fait que 
cristalliser l'opposition à la direction S.F.I.O. Dans l'hy­
pothèse où nous quitterions le Parti, un grand nombre 
de nos militants ne nous suivraient pas. Si, comme il 
en est question, notre tendance est dissoute, si notre 
organe mensuel est interdit, qu'à cela ne tienne : nous 
exigerons que nos textes soient insérés dans la « Vie 
du Parti 1 '>. S'il le faut, nous donnerons nos articles, 
sans les sign_er, à l'hebdomadaire La Vague 2. Et si l'on 

1. Supplément du Populaire servi exclusivement aux porteurs 
de 1n carte S.F.I.O. 

2. La Vague réunissait, à part quelques membres de notre 
« Gauche Révolutionnaire », des pacifistes, des syndicalistes et 
des « pupistes » (du nom du minuscule « Parti d'Unité Proléta­
rienne » qui vivotait sous la direction du vétéran Paul-Louis). 
Son premier numéro pnrut le 15 J10Vcmhr~ 1936 et elle ne vécut 
qu'un an! -
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nous oblige à nous enfouir dans la clandestinité, nous 
inspirerons des .journaux d'usine, la presse syndicale, 
nous plongerons plus profondément nos racines dans 
la classe ouvrière au moyen des « amicales > socialistes 
d'entreprise. De toute façon, nous ne nous laisserons 
pas étrangler. Nous serons plus diaboliques que notre 
Saint-Office. 

Malheureusement Marceau Pivert, dont le pendule 
oscillait avec la même impétuosité d'un extrême à 
l'autre, crut devoir pousser les concessions plus loin 
que nécessaire. La direction du Parti, les ministres 
socialistes essayaient insidieusement de le dissocier de 
ses coéquipiers. (Au Congrès de Marseille, quelques mois 
plus tard, Vincent Auriol, du haut de la tribune, devait 
lui faire cette confidence ou plutôt cet appel du pied : 
J'ai peur, Marceau Pivert, non pas de toi, mais de tous 
ceux qui te po.ussent ... ) Notre porte-parole fit le mea 
culpa de nos « imperfections '>. Il proclama notre amour 
du Parti, notre loyauté absolue, notre attachement indé­
fectible. Il était disposé à reconnaître la portée positive 
de l'effort du gouvernement. Il répudiait formellement 
ceux qui, se réclamant abusivement de notre tendance, 
demanderaient le retrait de nos délégués du gouverne­
ment ou la dislocation du Front Populaire. Il ne répudiait 
pas moins tout langage qui comporterait des accu­
sations injurieuses à l'égard de nos camarades minis­
tres et de Léon Blum dont il savait le tranquille cou­
rage et la volonté pacifique. Ces « camarades », il les 
jugeait capables de tenir compte des courants d'opinion 
qui s'exprimaient à l'intérieur du Parti et d'améliorer 
dans une mesure considérable leur action politique. 
Nous ne disons pas : « Allez-vous-en I » mais au con­
traire : « Restez et fait es mieux. » 

En dépit de ce langage combien modéré, la « Gauche 
Révolutionnaire » fut dissoute. Au Conseil National tenu 
le 18 avril 1937 à Puteaux, l'exposé des motifs déclara 
« inadmissible » et « intolérable » qu'il existe au sein 
même du Parti des organisations portant au-dehors des 
attaques publiques contre les ministres socialistes. Ainsi 
éclatait la contradictions dans laquelle nous notJs étions 
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enfermés depuis la constitution de notre tendance. Mais 
la bureaucratie du Parti demeurait, au moins jusqu'à 
nouvel ordre, prisonnière de la même contradiction : 
si l'on nous enlevait notre raison sociale, nous n'étions 
pas exclus pour autant et les statuts mêmes de la 
S.F.I.O. nous garantissaient notre « liberté d'apprécia­
tion et d'expression à l'intérieur du Parti ». Nous fîmes 
aisément peau neuve. Nos résolutions devinrent celles 
de la « minorité de la C.A.P. ». Et notre organe mensuel 
n'eut qu'à changer de titre : La Gauche Révolutionnaire 
fut rebaptisée Les Cahiers Rouges. 

Un rédacteur de La Vague ayant conté, en termes d'un 
humour fort vif, les débats du Conseil National baptisé 
par lui « Auberge des Adrets >, Marceau Pivert crut 
devoir, dans le numéro suivant, marquer son désave.u 
total de certains procédés de polémique 1. Notre reculade 
fut traitée par plusieurs rédacteurs de ce journal de 
<i: capitulation ». On nous reprocha d'avoir « raté notre 
sortie 2 ». Mais, quelques semaines plus tard, au Congrès 
de Marseille, l'un des nôtres, Lucien Hérard, constatera, 
non sans ironie, que les divers orateurs s'obstinaient à 
nous désigner sous le vocable de « Gauche Révolution­
naire ». Les sanctions visant à nous bâillonner n'avaient 
été qu'un coup d'épée dans l'eau. Ou, plus exactement, 
la bureaucratie, sous la pression d'une « base » elle­
même fort mécontente, s'était vue contrainte de nous 
accorder un sursis. 

Le mirage de l' « a~enant ». 

Pour tenter d'ouvrir une soupape de sûreté à la mau­
vaise humeur et à l'impatience des militants du rang, 
Paul Faure avait fait miroiter la perspective d'un « nou­
veau programme ». Cet « avenant » serait proposé par 
le Parti au Rassemblement Populaire et comporterait 
les fameuses « nationalisations » honnies, l'année pré-

1. La Vague, 2 et 15 mai 1937. 
2. Ibid., 2 mai 1937. 
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cédente, par la coalition du radicalisme bourgeois et 
du national-communisme 1. La « Bataille Socialiste > de 
Zyromski, secouant soudain sa torpeur gouvernemen­
taliste et tricolore, emboîta le pas. Elle réclama un gou­
vernement de combat, qui ne se contenterait pas de 
gérer les intérêts de la société bourgeoise, mais qui 
entendrait imprimer une impulsion vigoureuse aux 
mesures de transformation économique et sociale repré­
sentées par la nationalisation des industries-clés 2. 

Le slogan de l' « avenant > n'était, en réalité, qu'une 
manœuvre démagogique renouvelée de celle de Mul­
house. Paul Faure ne fut jamais sincère en le lançant 
et, une fois le « nouveau programme » entériné par le 
Congrès de Marseille, la bureaucratie S.F.I.O. mit une 
singulière mollesse à solliciter son adoption par le Ras­
semblement Populaire. Quant à Zyromski, il s'empressa, 
pour être agréable à ses amis staliniens, d'oublier sa 
ronflante plate-forme de la veille. L' « avenant > fut 
enterré à jamais dans des cartons poussiéreux. 

Notre « minorité de la C.A.P. » fut la seule à v croire, 
ou à affecter d'y croire. En politique, c'est à qui sera 
le plus « ficelle ». Il nous parut habile de prendre au 
mot Paul Faure aussi bien que Jean Zyromski et de 
capter cet « avenant » pour lui donner une teinte plus 
rouge. 

On voulut m'assagir en me faisant tenir la plume de 
cette grande manœuvre. Dans une « tribune du Parti » 
de notre quotidien, je soutins qu'une simple discussion 
autour du tapis vert de la commission du programme 
n'aboutirait pas à grand-chose sans l'intervention active 
des masses. Il fallait donc faire délibérer la commission 
sous la pression d'une foule ardente et résolue. Si les 
négociations traînaient en longueur ou s'avéraient labo­
rieuses, il serait du devoir strict du Parti de dénoncer 
publiquement toutes les r,esponsabilités d'où qu'elles 
vinssent et d'entreprendre une vigoureuse campagne 

1. Paul FAURE, discours à Puteaux, Le Populaire du 17 fé­
vrier 1937. 

2. Le Populaire du 9 mai 1937. 
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d'agitation. Sans attendre d'en être réduit à cette ultime 
ressource, le Parti devait d'ores et déjà puiser dans le 
soutien des masses son énergie et son audace, aller à 
elles, leur faire comprendre directement, « et par-dessus 
certaines têtes rétives >, la nécessité du miraculeux 
« avenant >, l'urgence des grandes nationalisations. 
Elles seules pouvaient aider le Parti à briser toutes les 
résistances. Et comme Jean-Baptiste Séverac nous avait 
insidieusement accusés de pousser à la démission des 
ministres socialistes, je fis la concession d'affirmer le 
contraire : inviter Blum à quitter le pouvoir, « ce serait 
admettre l'échec de l'expérience et par là même la ban­
queroute du Parti. Or nous voulons que l'expérience 
réussisse. Or nous voulons que le Parti vive. Et c'est 
pourquoi nous pensons tout au contraire que Léon Blum 
et ses collaborateurs socialistes doivent conserver les 
leviers de commande quoi qu'il arrive. Et c'est pour­
quoi nous espérons encore qu'ils renverseront la vapeur 
avant qu'il soit trop tard; qu'ils prendront résolument 
la tête des masses 1... " 

Je m'étais gardé de lancer des fleurs à Léon Blum 
et mon texte du Populaire, dont l'optimisme de com­
mande risquait d'abuser bien des lecteurs, était racheté 
par une dernière partie. Cette rallonge incendiaire, nous 
n'osâmes point la faire paraître dans le quotidien du 
Parti et elle fut insérée (sans signature) dans notre 
nouvelle revue : Les Cahiers Rouges 2. Elle était em­
preinte d'un pessimisme qui tranchait avec le reste 
de l'article : Si notre appel n'était pas entendu, si la 
« pause >, de provisoire devenait définitive, alors, sans 
doute, c'en serait fini de l'expérience, des immenses 
espoirs soulevés l'an dernier, c'en serait fait du Parti 
lui-même.· Les possédants, après s'êtrè servis du gou­
vernement de Front Populaire à direction socialiste, 

1. D.G., « Front Populaire de combat », Populaire du 15 mai 1937. 
2. Les Cahiers Rouges, n° 1, mai 1937. Parallèlement, nous avions 

rédigé, pour l'usage externe, un appel en vue d'un « Front Popu­
laire de combat », qui fut signé, avec nous, par des pacifistes, des 
syndicalistes, des ligueurs des Droits de l'Homme. (La Vague, 
ter avril 1937.) 
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après l'avoir soumis à le.urs volontés, après l'avoir dis­
crédité en l'obligeant à rompre avec les masses, le rejet­
teraient comme un outil usagé, confieraient à d'autres, 
à la réactiQn, voire au fascisme, la défense de leurs 
privilèges. Et le Parti serait définitivement compromis 
aux yeux des masses, peut-être même, comme la social­
démocratie allemande, condamné à un suicide sans 
gloire ... 

Nous offrions au Parti une ultime occasion de rédemp­
tion. Mais les plus « risque-tout > de notre équipe l'aver­
tissaient que, s'il persévérait dans la voie de l'abandon, 
que si, parallèlement, il étouffait la voix des minorités 
sous l'arbitraire d'une bureaucratie omnipotente, ce 
serait hors· de ses rangs, sous une forme ou sous une 
autre, que nous forgerions notre organisation de com­
bat 1. Paul Faure avait l'ouïe fine. Cet avertissement 
un peu trop appuyé ne tomba pas dans les oreilles d'un 
sourd. 

Finaly tombe le premier. 

Quelques semaines plus tard, le Sénat conservateur 
que nous avions omis, quand tout était possible, de 
juguler, renverse le gouvernement Blum. L'ingrate 
bourgeoisie congédie son sauveteur de Juin 36. 

Cette mutation politique fut précédée d'une mutation 
sur le plan bancaire. Le capitalisme forme rarement un 
bloc homogène. Des intérêts opposés s'affrontent, plus 
ou moins secrètement, dans ses sordides coulisses. Une 
fraction, qui avait à sa tête Horace Finaly, le directeur 
de la Banque de Paris et des Pays-Bas, soutenait l' « ex­
périence > Blum, non seulement parce que des liens 
d'amitié unissaient, de longue date, les deux hommes, 
mais parce que le groupe Finaly avait jugé habile de 
canaliser le mouvement des masses, par la collaboration 
des classes, afin de le détourner de l'issue révolution­
naire. Il avait médité l'échec de la « déflation » menée 

1. Gaston GOLDSCHILD, « Capitulations », La Vague, 2 mai 1937. 
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par les gouvernements issus du Six Février, et qui avait 
été à deux doigts de provoquer, par réaction, des 
réformes de structure. A cette désastreuse politique, la 
« Banque intelligente » préférait une politique de « re­
flation » ou d' <i: inflation », et de relance économique. 
En période d'instabilité monétaire, la Banque de Paris 
(elle l'avait déjà prouvé au temps lointain du Cartel de 
1924) s'entendait à fructueusement spéculer. Finaly 
avait donc joué la carte du Front Populaire. Mais le 
groupe rival de l'industrie lourde n'était pas du même 
avis. La monnaie fondante gênait les industriels. Le 
Front Populaire avait conféré un pouvoir énorme, fort 
incommodant pour le grand patronat, à la C.G.T. La 
réforme de la Banque de France, opérée par le gouver­
nement Blum, avait fait entrer dans son nouveau Conseil 
la Banque de Paris, où ses rivaux de l'aile conserva­
trice du capitalisme régnaient naguère sans partage. 
Au début de juin 1937, Horace Finaly, mis en minorité, 
fut délogé de son poste de directeur général par un 
certain Moreau, 'l'homme des anciens régents de la 
Banque de France, et qui représentait, à la Banque de 
Paris et des Pays-Bas, le groupe Lehideux, catholique 
et réactionnaire 1. 

Sans perdre une minute, Robert Louzon, toujours 
perspicace et bien informé, commenta l'importance de 
cette mutation et en prédit l'inévitable suite : On peut 
être a peu près assuré que les jours du gouvernement 
Blum sont comptés. L'article s'achevait sur un post­
scriptum : La note ci-dessus était écrite depuis près de 
huit jours lorsque le ministère Blum est tombé 2. 

Blum déserte. 

Au début de JUIIl, la situation financière s'est aggra­
vée : les sorties d'or s'accélèrent, les banques retirent 
leurs dépôts du Trésor public. Blum et Auriol, avec 

1. Hélène et René MonIANO, « Les mystères de la Banque de 
Paris », Les Caliiers Rouges, n° 2, juin-juillet 1937. 

2. La Révolution Prolétarienne, 25 juin 1937. 
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une velléité d'énergie bien tardive, réclament du par­
lement des pleins pouvoirs financiers relativement dra­
coniens. La Chambre les leur accorde, le 15 juin, par 346 
voix contre 247. Mais le 19, le Sénat les leur refuse; la 
Chambre les leur confirme à la· même majorité. Mais le 
Sénat les leur dénie à nouveau. C'est quand la bataille 
est déjà jouée que la Fédération Socialiste de la Seine 
se décide enfin, trop tard, à manifester contre le Sénat. 
Plus de dix mille militants se battent contre le service 
d'ordre, de la porte Maillot à la Concorde. Les travail­
leurs, racontera plus tard Marceau Pivert, attendaient 
un ordre de combat. Blum n'eut plus qu'une hâte : fuir 
le risque et chercher un refuge 1. 

Au parlement, le président du Conseil, s'il ne voulait 
pas violer la constitution, ne manquait pas de res­
sources de procédure. Il pouvait revenir une troi­
sième fois devant la Chambre pour obtenir d'elle un 
vote de confiance. Il pouvait ordonner la démission 
en bloc des députés socialistes. Il pouvait faire prononcer 
la dissolution de l'assemblée suivie d'une consultation 
électorale qui l'eùt plébiscité. Il n'a recours à aucun 
de ces moyens. Il se démet sans réunir au préalable, 
pour le consulter, le Conseil National du Parti, ou à 
défaut, l'organe exécutif, la C.A.P., sans même prendre 
l'avis de l'ensemble des ministres socialistes. Marceau 
Pivert révélera qu'à l'heure de la fatale décision, le 
ministre de la Santé Publique, Henri Sellier, a été tenu 
à l'écart, pour avoir vainement adressé à son chef de 
gouvernement des lettres d'avertissement prophétiques. 
A bout de nerfs, soulagé d'en finir avec « les jours sans 
répit et les nuits sans sommeil », de voir enfin son 
« épreuve terminée 2 », Blum annonce soudain qu'il 
démissionne et qu'il passe la main au radical Camille 
Chautemps. Toutefois, cette décision brusquée n'eût pas 
dû surprendre les militants qui eussent prêté attention 
aux confidences faites par leur prestigieux leader au 
Conseil National du 14 février 1937 : il avait alors posé 

1. Oz'z va la France ? cit. 
~. Discollrs de BI,m1 au Congrès de Marseille, juillet 1937, 
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devant le Parti, comme il le dira lui-même, en termes 
un peu enveloppés, mais po.urtant bien clairs, la ques­
tion de savoir si, à partir du moment où la pause était 
(inévitable), c'était une direction socialiste qui devait 
prendre en main le gouvernement chargé de la régler 1. 

Depuis longtemps, Blum méditait sa retraite, et nous 
avions été joués. 

Le lendemain, 22 juin, le Conseil National S.F.I.O., 
enfin convoqué, est mis devant le fait accompli. A Mar­
ceau Pivert qui le pousse dans ses derniers retranche­
ments, Blum ouvre plaintivement son cœur. Qu'on ne 
lui force pas la main, qu'on ne tente pas de lui faire 
jouer un rôle qui ne peut être le sien. Jamais lui, Blum, 
n'ouvrira les vannes au torrent populaire, ne jettera le 
pays dans la lutte révolutionnaire : Vous savez que j'ai 
toujours tout fait pour mon Parti. Vous savez aussi que 
je ne suis pas un lâche. Mais ne me demandez pas cela ... 
Et, d'un de ces gestes de grand seigneur dont il a le 
secret, Blum ajoute : Ce serait la guerre civile, ici comme 
en Es pagne 2. 

Mais il ne se contente pas de cet aveu qui laisse atterré 
son trop confiant interlocuteur. Il exerce ensuite, comme 
le racontera Marceau Pivert, une pression insolente sur 
les sentiments véritables des militants pour leur faire 
accepter une participation ministérielle jusqu'alors 
constamment repoussée par les congrès ( ... ). Mais les 
délégués résistent. La pilule est amère. Les fonction­
naires du Parti, pourtant dociles, sont réticents; le jeune 
député du Tarn, Malraux, pleure de rage. Les déten­
teurs de gros paquets de mandats, dont dépend le vote, 
s'insurgent. Des négociations se pours.uivent dans le 
plus grand --secret: Le bas, Paul Faure et Dormoy ( ... ) 
marchandent avec Camille Chautemps; celui-ci voudrait 
bien éviter de prendre dans sa combinaison le médiocre 
Lebas. Mais les sept cents mandats de Lebas représen-

1. BLUM aux congrès de Marseille, juillet 1937, et de Royan, 
4-7 juin 1938. 

2. D. G., « Léon Blum tel qu'il est », Les Cahiers Rouges, aoftt­
septembre 1937; - Colette AUDRY, Léon Blum, cit., p. 148; -
Marceau PIVERT, op. cil. 
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tant la Fédération du Nord peuvent faire pencher la 
balance du résultat : s'il vote contre la participation, 
le gouvernement Chautemps est impossible. Alors, don­
nant donnant, Paul Faure, Dormoy et Le bas feront par­
tie du ministère Chautemps. Ils rentrent au Conseil 
National et votent pour la participation 1 .•• · 

Cependant, le Conseil, après s'être prêté, avec une 
résignation dépourvue de conviction, à ce nauséabond 
maquignonnage, met une condition expresse à la parti­
cipation : il ne l'accepte que si Chautemps ne fait pas 
appel à des hommes qui ont combattu le gouvernement 
du Front Populaire. Mais Blum, le rideau une fois 
tombé, ne tient aucun compte de cette condition. Dans 
la nouvelle équipe ministérielle, écrira Marceau Pivert, 
et en violation de la décision qui vient d'être prise par 
le Conseil National, des ministres adversaires du Front 
Populaire sont introduits. C'est le cas de Georges Bonnet 
qui, en septembre 1936, a combattu farouchement le 
cabinet Blum, et d'Henri Queuille, qui, en Corrèze, a 
pris la tête d'une coalition électorale contre le Front 
Populaire. Quand, au ministère des Finances, le même 
Georges Bonnet prendra, sans tarder, contre la classe 
laborieuse de sévères mesures dites de « déflation >, le 
quotidien du Parti Socialiste entérinera cette politique 
et, mieux, niera qu'elle fût déflationniste 2. Le vice­
président socialiste du Conseil sanctifiera, par sa pré­
sence au gouvernement, la « grande pénitence :1>. Tout 
comme, au début de juillet, il s'associera, dans une atmo­
sphère d'union sacrée, aux réceptions officielles gran­
dioses qui accueilleront en France le cardinal Pacelli, 
le futur Pie XII. Depuis la séparation de l'Eglise et de 
l'Etat la République ne s'était pas agenouillée devant un 
légat du Pape. Avec son ami Marx Dormoy, Blum, éga­
lement, couvrira Edouard Daladier, ministre de Ja 
Défense Nationale, compromis dans le scandale des 
« Cagoulards », une organisation secrète d'activistes qui 
avait des ramifications multiples au sein de l'armée et 

1. Où va la France 'l cit. 
2. Le Populaire, 22 juillet 1937. 
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était en relation avec les chefs militaires les plus haut 
placés. Quelques comparses, lampistes ou hommes de 
main, seront arrêtés. Mais Blum et Dormoy ne voudront 
pas remonter une filière qui les eût conduits jusqu'au 
Conseil Supérieur de la Guerre et au maréchal Pétain 1. 

Enfin, Blum endossera deux décrets du 21 décem­
bre 1937 qui légaliseront de graves entorses à la semaine 
de quarante heures, une des principales conquêtes de 
Juin 36. 

Une page est tournée. Réduit au rôle d'otage d'un 
gouvernement à direction radicale de plus en plus réac­
tionnaire, Léon Blum a cessé d'être un moment de l'His­
toire. 

Le lugubre Congrès de Marseille. 

Quand le Congrès S.F.I.O. s'ouvrit, à Marseille, le 
10 juillet 1937, dans la salle de I'Opéra, l'atmosphère 
était lugubre. La mystique Blum n'avait pas résisté à 
l'épreuve de sa désertion. Le Parti n'était pas seulement 
dégrisé, mais en pleine révolte. Des militants, qui avaient 
jusqu'alors suivi la bureaucratie dirigeante, et qui 
n'étaient ni « Bataille Socialiste > ni « Gauche Révo­
lutionnaire ~, crièrent leur stupeur et leur indignation. 
Malroux, du Tarn, fut un des plus véhéments : Lorsque 
le gouvernement a capitulé devant le Sénat, j'ai eu tout 
de s.uite l'impression, non seulement que quelque chose 
d'essentiel venait de casser dans le Front Populaire, 
mais que le Parti Socialiste ne tenait plus ses pro­
messes ( ... ). Combien de fois, dans les premiers mois 
du gouvernement de Front Populaire, avions-nous fait 
savoir aux masses que leur devoir était d'être derrière 
leur gouvernement, prêtes à toutes les éventualités, déci­
dées à crever dans l'œuf toute tentative de la réaction 
capitaliste o.u sénatoriale ( ... ). Partout les vieux nous 
écrivent leur colère et crient à la trahison. Cette poli ... 

1. Cf. Marceau PIVERT, Où va la France ? cit.; - D.G. « Les 
chefs de l'armée patronnaient les Cagoulards » ; Juin 36, 23 dé­
cembre 1938 - Marx Dormoy devait, le 26 juillet 1941, sous 
Pétain, être assassiné par les c Cagoulards >. 
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tique risquait d'amener la désaffection, l'indiflérence, 
bientôt l'hostilité, et avec elle le fascisme. Et, se tour­
nant vers Blum, l'orateur l'apostropha : Vous serez 
obligé d'aller de concessions en concessions. Je crie : 
casse-cou l 

Pierre Brossolette exhala sa rancœur · en termes 
encore plus sévères : Nous pensions que le Parti n'était 
pas un parti comme les antres, que son chef n'était pas 
un homme comme les autres, qu'il ne pouvait tomber 
comme les autres, et que la crise ouverte par sa chute 
ne pouv·ait se résoudre comme les autres. On n'a pas le 
droit de capituler quand on! parle au nom de la misère 
humaine. Nous voulons que le Congrès dise que _jamais 
le Parti ne se permettra à !1-0uv·eau de pareilles f ai­
blesses. 

Dagain, de la Nièvre, enregistra : Le Front Populaire 
est brisé. Les radicaux l'ont brisé. Roucayrol invita les 
ministres socialistes, le jour où serait formé un gou­
vernement de combat, à faire preuve de plus d'énergie, 
plus de fermeté, plus de décision que pendant l'année 
qui venait de s'écouler. 

A bout de nerfs, le Congrès, n'osant manquer de res­
pect à l'idole déchue, passa sa mauvaise humeur sur 
Paul Faure: le gnome fut vivement houspillé. La 
« Gauche Révolutionnaire », soumise à la compétition 
d'un tel tollé, ne pouvait guère hausser davantage le 
ton que les anciens moutons de Léon Blum. Mais elle 
accomplit un acte - l'acte même devant lequel notre 
excessif opportunisme avait trop longtemps reculé : 
elle demanda le retrait des ministres socialistes. Zyrom­
ski, éternel velléitaire, emboîta le pas, à la différence 
qu'il n'exigeait pas, lui, un retrait « immédiat >, mais 
« le plus rapide possible ». La motion finale de la « Ba­
taille Socialiste » blâmait explicitement les délégués au 
Conseil National du 22 juin de n'avoir pas empêché la 
formation d'un gouvernement « qui n'est pas à l'image 
du Front Populaire ». Blum, sentant qu'il allait être 
mis en minorité, s'en tira par un artifice indigne de 
lui : il fit en sorte, après une longue et risible bataille 
de procédure, que les voix recueillies par la « Bataille » 
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et par l'ex-« G.R. » ne fussent pas totalisées. Mais, addi­
tionnées après coup, elles donnaient tout de même· 
2 439 mandats oppositionnels contre 2 949 à la motion 
Blum-Paul Faure. Encore cette faible majorité était-elle 
truquée, car les deux plus grosses fédérations, le Nord 
et les Bouches-du-Rhône, ainsi que plusieurs autres, 
avaient bloqué tous leurs mandats en faveur de la 
direction du Parti, étouffant ceux de leurs propres 
minoritaires. Un vote honnête, c'est-à-dire conforme à 
l'arithmétique des tendances, eût mis en minorité les 
capitulards S.F.I.O. 

Sentant passer le vent de la défaite, les « majori­
taires » laissèrent la pègre marseillaise se livrer à des 
agressions scandaleuses contre les délégués de notre 
minorité. Des balcons et des galeries des chaises furent 
lancées. Dans les tribunes, des « Jeunesses Socialistes » 
assenèrent leur poing sur des spectateurs qui avaient 
applaudi Marceau Pivert. Des individus firent même 
irruption dans l'enceinte réservée aux congressistes, se 
jetèrent sur les « pivertistes >, menaçant de les « sor­
tir >, les traitant de tous les noms, brisant leurs acces­
soires, et jusqu'à leurs stylos, brutalisant des femmes. 
On n'avait jamais assisté à de telles scènes dans un 
congrès socialiste. 

lln boulet au pied. 

Nous étions, en effet, devenus réellement dangereux. 
L'influence que nous avions conquise dans le Parti 
représentait bien davantage que les 892 mandats 
recueillis par nous au Congrès. Dans les mois qui sui­
virent, la justesse de notre position allait apparaître de 
plus en plus clairement aux militants du Parti, nos 
effectifs comme notre prestige s'accroître. 

Cependant, le cordon ombilical qui nous liait au Parti 
nous interdisait de faire ouvertement devant le pays 
le procès des hommes qui nous avaient conduits à la 
déroute. Je ne peux évoquer sàns un certain sentiment 
de honte ma participation à la camp·agne électorale en 
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vue des élections cantonales des 10 et 17 octobre 193 7. 
Aux électeurs de Cormeilles-en-Parisis, par exemple, 
mon exposé, bien que partiellement exact, tendit à reje­
ter tous les torts sur les autres partenaires du Front 
Populaire, et à disculper ainsi la S.F.I.O. Ce n'était pas 
dire toute la vérité. Ce n'était pas dissiper les illusions 
qui retardaient encore la prise de conscience des masses 
laborieuses. L'appartenance à ce Parti nous rivait un 
boulet au pied. 

Staline étrangle la Révolution espagnole. 

Tandis que se disloquait le Front Populaire en 
France, les événements d'Espagne n'étaient pas moins 
lourds de conséquences. Staline menait dans la pénin­
sule une politique dont la noirceur était aggravée par 
l'hypocrisie dont elle s'entourait. Il soutenait, en façade, 
les républicains, mais les privait des moyens de vaincre. 
Ses livraisons d'armes, faites au compte-gouttes et 
contre espèces sonnantes et trébuchantes, comportaient 
de strictes contreparties politiques : l'élimination des 
révolutionnaires espagnols. Pour le dictateur du prolé­
tariat mondial, l'Espagne en était à l'étape de la révo-
1 ution bourgeoise et c'était un crime que d'y vouloir 
planter les jalons de la révolution prolétarienne. Cet 
immobilisme obtus n'avait pas sa source dans la seule 
théorie; ce n'était pas seulement parce que l'adversaire 
inexpiable de Trostky haïssait l'idée de la « révolution 
permanente » qu'il voulait briser en Espagne l'authen­
tique socialisme. Il obéissait à des mobiles plus concrets: 
dansant la « ronde des démocraties ~ avec Albion, il 
ne voulait pas offusquer sa cavalière en plantant le dra­
peau rouge sur une des chasses gardées de la « City » 
de Londres. II craignait enfin les répercussions possibles 
d'une révolution ouvrière en Espagne sur son propre 
pouvoir bureaucratique. 

A Barcelone, au début de mai, les staliniens n'avaient 
-pas hésité à provoquer le prolétariat révolutionnaire et 
libertaire de Catalogne, pour le désarmer, lui arracher 
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ses positions stratégiques, l'empêcher de s'engager dans 
la voie du socialisme. Le sang ouvrier avait coulé. Le 
Parti Ouvrier d'Unification Marxiste, auquel nous atta­
chaient des liens fraternels, avait été dissous, sa presse 
supprimée. L'un de ses dirigeants, Andrès Nin, ancien 
disciple de Trotsky, avait été séquestré, puis assassiné. 

Pour la première fois dans l'histoire du mouvement 
ouvrier international, une révolution était ouvertement 
étouffée par ceux qui se prétendaient les porte-parole 
mondiaux de la Révolution. Ils y parvenaient d'autant 
plus aisément que la grande leçon d'Octobre leur avait 
enseigné mieux qu'aux bourgeois les lois profondes du 
processus révolutionnaire : le consul de !'U.R.S.S. à Bar­
celone, Antonov-Ovséenko, pionnier de la Révolution 
de 1917, avait mis son expérience de la révolution au 
service de la contre-révolution. Aussi les journées san­
glantes de Barcelone marquaient-elles un tournant de 
!'Histoire. Désormais les masques étaient jetés. II était 
impossible à tout révolutionnaire honnête, ayant des 
yeux pour voir et des oreilles pour entendre, de consi­
dérer les hommes qui avaient ordonné ces crimes comme 
d'autres révolutionnaires, séparés de nous par de 
simples divergences de tactique. Staline n'était plus, à 
nos yeux, un adversaire « de tendance », mais un 
bandit. Dans tous les pays du monde, les socialistes 
révolutionnaires venaient d'apprendre que, le jour de 
la Révolution, ils n'auraient pas à affronter seulement 
la riposte bourgeoise la plus implacable, mais aussi 
les coups de nos prétendus « camarades ». « L'ère de la 
suppression physique des révolutionnaires était ouverte 
et nous étions tous des morts en sursis. » Ainsi m'expri­
mais-je au cours d'un meeting, à A.a salle Wagram, le 
22 octobre 1937 1. 

Dans deux « tribunes libres » du Populaire, sous 
notre double signature, Marceau Pivert et moi-même 2 

avions alerté l'opinion socialiste sur ce drame. Après 
avoir houspillé ceux qui, dans le Parti, s'étaient laissé 

1. Organisé par le Comité pour l'enquête sur le procès de Moscou. 
2. 31 aot\t et 7 septembre 1937. 
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prendre au mirage de la non-intervention, nous n'étions 
pas plus tendres pour les socialistes interventionnistes. 
Ceux-là ,étaient tombés, à notre avis, dans une autre 
erreur, également funeste : dans.leur ardeur à dénoncer 
le blocus de l'Espagne républicaine, ils avaient trop 
négligé le contenu de classe de la Révolution espagnole; 
ils n'avaient pensé qu'aux armes nécessaires pour 
vaincre le fascisme, sans se poser la question : entre 
les mains de qui sont ou vont ces armes ? Or, précisé­
ment, les armes étaient en train de changer de mains. 
En juillet 1936, elles étaient entre les mains du prolé­
tariat. Maintenant on les arrachait des mains du prolé­
tariat, et de l'avant-garde révolutionnaire. 

Nos articles firent enrager les staliniens français. Dans 
L'Humanité, Georges Sorfa les traita de provocation 
grossière et notre alarme de touchante dans sa perfidie. 
Les révolutionnaires espagnols assassinés ou arrêtés 
étaient traités d' « espions trotskystes », d' « aventuriers 
sans scrupule » visant à désagréger le Frente Popular 
et le futur auteur dramatique, alors simple émule de 
Basile, prétendait posséder des documents prouvant 
leur liaison avec les rebelles et les agents de la Ges­
tapo 1. 

Au début de novembre 1937, un certain nombre d'écri­
vains, parmi lesquels André Gide, Georges Duhamel, 
François Mauriac, Roger Martin du Gard et le profes­
seur Paul Rivet furent pris à partie, dans les Izvestia, 
par llya Ehrenbourg, pour avoir protesté contre l'arres­
tation des « fascistes et provocateurs du P.O.U.M. ». 

André Gide, collaborateur attitré de Vendredi, 
demanda à l'hebdomadaire de publier sa réponse à 
!'écrivain soviétique. Au nom de la rédaction, Jean 
Guéhenno refusa net. II accusa Gide, venimeusement, de 
se préférer à la révolution, à l'univers, de pré{ érer sa 
propre cause à la cause du Front Populaire. Le futur 
académicien, au nom de la « mystique du Front Popu­
laire », s'interdisait d'épouser les querelles de Gide avec 

1. L'Humanité, 25 septembre 1937. 
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l'U.R.S.S. et les communistes. Gide répondit avec dignité 
en s'affligeant de voir l'hebdomadaire réduire son rôle 
à celui de miroir d:u Front Populaire, lorsqu'il en aurait 
pu être, et dû être, la conscience 1. 

Les procès de M oscozi. 

Staline pataugeait partout dans le sang. A Moscou, 
après la première fournée de la vieille garde bolchevik 
« liquidée » en août 1936, le maréchal Touchatchevsky 
était exécuté, le 3 juin 1937, Hitler ayant, indirectement, 
fait accroire au dément du Kremlin que le brillant chef 
de l' Armée Rouge était · un « traître ». La deuxième 
charrette de pionniers d'Octobre, celle où périt Boukha­
rine, fut la pluie de sang qui fit déborder le vase : elle 
détacha de Staline quelques-uns de ses thuriféraires les 
plus obstinés; tel, en mars 1938, mon vieil ami le cor­
respondant des Izvestia à Paris, Charles Rappoport, et 
tel Willy Münzenberg, qui devait être assassiné mysté­
rieusement, en France, au cours de l'été 1940. 

L'entourage de Trotsky allait se rétrécir comme peau 
de chagrin : après !'Espagnol Andrès Nin, le trotskyste 
Ignace Reiss est assassiné près de Lausanne, l'ex­
trotskyste Kurt Landau, et le secrétaire de Trotsky, 
Erwin Wolf, en Espagne; le 16 février 1938, le propre 
fils du « Vieux », Léon Sédov, meurt à Paris, de facon 
inexpliquée; un autre secrétaire de Trotsky, Rudolf 
Klement, est enlevé et assassiné dans la région pari­
sienne. Plus tard, ce sera le tour du secrétaire de 
Trotsky en Norvège, Heinz Epe. J'avais connu person­
nellement la plupart d'entre eux. La mort rôdait autour 
de nous. Trotsky, à la veille de la guerre, était un mort 
en sursis. 

Dès le mois de décembre 1936 était créé, avec notre 
participation, un « Comité pour l'enquête sur le Procès 
de Moscou » qui lança un Appel aux hommes et 
demanda la création d'une commission d'enquête inter­
nationale. Le fossé sanglant que Staline s'appliquait à 

1. Jean GUÉHENNO, Journal d'une c: Révolution >, 1939. 



FRONT POPULAIRE 178 

creuser entre les travailleurs communistes et notre 
avant-garde accusée de complicité avec les agents fas­
cistes, aggrava la division ouvrière, scinda le front 
révolutionnaire, contribua à notre isolement. Nous 
entrions dans un étroit défilé où, de tous côtés, nous 
étions vilipendés et menacés. Certains de nos militants 
supportaient mal d'être maudits et s'abandonnaient au 
désespoir. 

On ne tient p<IS sa parole aux colonisés. 

Pour la plupart des militants S.F.I.O., le problème de 
ce que nous appelons aujourd'hui la « décolonisation » 
était une question secondaire. Elle ne les touchait pas 
directement. Ils étaient imbus de préjugés plus ou 
moins colonialistes et, ne comprenant rien à la ques­
tion nationale, ils soupçonnaient de « nationalisme > 
(au sens rétrograde du mot) les luttes libératrices des 
colonisés. A la « Gauche Révolutionnaire >, grâce à l'in­
sistance de quelques spécialistes, dont j'étais, le pro­
blème dit « colonial > avait cessé d'être sous-estimé. 
Sur ce grave sujet, dont l'actualité n'était pas moins 
brûlante alors qu'aujourd'hui, le Rassemblement Popu­
laire n'avait accouché que d'une souris : sur un plan 
théorique, la reconnaissance d'un vague principe de 
« justice pour les indigènes des colonies >; sur le plan 
pratique, la nomination d'une commission d'enquête. 
Tel était le maigre lest jeté par les radicaux-socialistes, 
qui trempaient jusqu'au cou dans la fange coloniale. 
Encore fallut-il attendre décembre 1936 pour que le 
Sénat se décidât à voter la création de cette commission 
d'enquête, et celle-ci ne fut envoyée qu'en Afrique occi­
dentale, sans résultats tangibles. 

La S.F.I.O., dans une large mesure sous notre impul­
sion, se montra un peu moins chiche. Au Congrès de 
Huyghens, à la veille de prendre le pouvoir, elle adressa 

. un message solennel aux peuples colonisés. Elle s'en­
gageait à mettre en vigueur dans les pays colonisés 
l'a b c de nos républicaines conquêtes : libertés démo-
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cratiques, législation sociale. On n'avait jamais entendu 
au-delà des mers pareil langage, pareilles promesses. 
Leur retentissement, les espoirs suscités furent im­
menses. 

Mais ce programme minimum, programme démocra­
tique et non socialiste, qui s'inscrivait dans le cadre 
de l'ordre existant, n'en fut pas moins saboté par une 
administration demeurée impérialiste et ne reçut pas 
le plus petit commencement d'exécution. Tout au con­
traire, le Front Populaire, une fois au pouvoir, une nou­
velle vague de répressions - emprisonnements, disso­
lution de mouvements, fusillades - s'abattit sur les 
colonisés. Un pauvre bougre d'Annamite fut même con­
damné à plusieurs années de prison pour avoir donné 
lecture à ses amis d'une brochure ancienne du président 
du Conseil 1. 

En une série d'articles 2, je m'obstinais à dénoncer ce 
scandale qui, à vrai dire, ne nous surprenait guère. Nous 
nous étions associés au message de Huyghens, dû à la 
plume généreusement démagogique de Maurice Paz, 
mais nous savions que les féodalités capitalistes ne 
lâcheraient pas leur proie coloniale sans y être con­
traintes. Nous tendions une main fraternelle à ceux 
qu'elles opprimaient et qui lui résistaient : tous les 
ennemis de nos ennemis sont nos amis. 

Seul à la Commission coloniale. 

J'étais entré, après Huyghens, à la Commission colo­
niale, organisme purement « technique '> et « consul­
tatif », qui devait, en principe, transmettre des avis 
à la C.A.P. J'y étais l'unique représentant de la 
« Gauche Révolutionnaire » - position inconfortable 
dans un aréopage réformiste, assimilationniste, néo-

1. D. G. (sans signature), « Si loin ... », La Vague, 2 mai 1937. 
2. D. G., « Les colonies sont encore sous le joug », La Vague, 

1er décembre 1936; - « Les ennemis de nos ennemis sont nos 
amis », ibid., 15 décembre 1936; - « Le gouvernement de Front 
Populaire et les colonies >, Les Cahiers Rouges, mai 1937. 
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colonialiste. Ainsi Germaine Picard-Moch nous déclara, 
un jour, avec une moue butée, qu'au grand jamais elle 
ne voudrait mettre un bulletin de vote entre les mains 
d'illettrés algériens. Un autre ·membre, le gouverneur 
colonial Hubert Deschamps, chef de cabinet de Léon 
Blum, me retourna un cahier des revendications qui 
émanait authentiquement du peuple malgache avec 
un commentaire méprisant: il n'émanait, selon lui, 
que d'un petit groupe sans mandat. Quant au docte 
professeur Charles-André Julien, il nous confia, prenani 
prétexte d'incidents survenus en Tunisie entre les deux 
partis destouriens, qu'il ne fallait pas donner trop vite 
la liberté aux indigènes. 

La plupart des membres de cette inopérante Commis­
sion étaient liés aux ministres socialistes par des liens 
personnels et même, parfois, professionnels, car plu­
sieurs d'entre eux faisaient partie de cabinets ministé­
riels. Bien que peu satisfaits, inquiets même, du tour 
que prenait la répression dans les pays colonisés, ils 
craignaient de parler trop haut, ils ne protestaient que 
lorsque l'abus était trop flagrant. Ils croyaient se met­
tre en règle avec leur conscience en se contentant de 
délibérations académiques, en vase clos, ou en émettant, 
leurs soirs d'audace, des ordres du jour platoniques, 
qui allaient mourir dans les paperasses du secrétariat 
du Parti. 

Les ministres socialistes, par ailleurs, traitaient notre 
Commission par-dessus la jambe, n'accusaient même pas 
réception de nos résolutions et prenaient la plupart 
de leurs initiatives sans juger bon de nous consulter 1. 

A l'automne 1937, je déposai devant la Commission un 
texte rappelant à ces « camarades » les termes des 
motions « coloniales » de nos Congrès de Huyghens et 
de Marseille et exigeant l'exécution des promesses faites. 
Je fus, bien entendu, le seul de mon avis. Le cri 
d'alarme que je publiai ensuite en « tribune libre » du 
Populaire suscita l'ire de Maurice Paz, étroitement lié 

1. D. G., « La Commission Coloniale du Parti », Les Cahiers 
Rouges, juin-juillet 1937. 



181 FRONT POPULAIRE 

au secrétariat du Parti. Il se refusait à déplacer les res­
ponsabilités pour en accabler nos camarades délégués 
au gouvernement et il soutenait que la Comission n'avait 
aucun pouvoir de citer à sa barre les ministres socia­
listes pour leur adresser des remontrances. Je voulais 
à toute force faire œuvre de tendance, ce qui n'était 
pas la meilleure façon d'aider les colonisés 1. 

Je réussis, pourtant, à force d'insistance, .à décider 
le ministre des Colonies, Marius Montet, à se rendre, 
un soir, devant notre Commission. Le 25 octobre 1937, 
il se fit conduire rue Victor-Massé par un chauffeur 
qui, une fois l'excellence débarquée, ploya littérale­
ment sous le poids des piles de dossiers mobilisés par 
la rue Oudinot pour se défendre, et me confondre. Pen­
dant toute une soirée, je dus polémiquer seul, ou à peu 
près, contre un personnage entêté, venimeux, de mau­
vaise foi, souvent désarçonné, car il ne connaissait pas 
trop bien ses dossiers. D'accusateur, on essaya de me 
muer en accusé. Le procès de Marius Moutet faillit 
devenir le mien. Seul, le brave et courageux Jean Lon­
guet vint, de temps à autre, bien que timidement, à ma 
rescousse. 

Lorsqu'il était en veine de confidence, Montet nous 
avouait volontiers, à Jean Longuet et à moi-même, 
dans le creux de l'oreille, qu'il était « prisonnier » de 
ses bureaux. Mais il lui arrivait de s'identifier avec 
l'officine colonialiste qu'il dirigeait nominalement et, 
par une sorte de don-quichottisme, de défendre ses 
actes les moins défendables. Un jour il m'adressa une 
lettre fort vive, où il s'emportait contre ces agitateurs 
qui, disait-il, dirigent leurs buts contre le Front Popu­
laire, le gouvernement qui en est issu et l'administra­
tion coloniale dont je suis le chef. Ce fut lui qui, Je 
19 septeri1bre 1936, avait invité le gouverneur général 
de l'Indochine à maintenir l'ordre « par tous moyens » 
et à engager des poursuites contre les « fauteurs de 
trouble ». A Loubet, de la Commission coloniale, Mou-

1. D. G., « Colonies S.O.S. t », Populaire du 12 octobre 1937; -
Maurice PAz, « Tendance S.O.S. '>, ibid., 18 octobre 1937. 
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tet confia qu'il ne serait pas le fossoyeur des colonies, 
qu'il ne les ferait pas perdre à la France 1. 

Les dirigeants staliniens n'étaient pas d'un avis sen­
siblement différent. Montet me révéla que des députés 
communistes étaient venus tout exprès le voir pour 
me dénoncer auprès de lui comme un dangereux per­
sonnage. En prévision de la guerre des « démocraties > 
contre les dictatures, le Komintern veillait à ne pas 
priver l'allié impérialiste du soutien de ses colonies. 
Le Parti Communiste reçut l'ordre de renverser la 
vapeur dans ce domaine comme dans les autres et les 
organisations d'émancipation nationale, non inféodées 
à Moscou, donc jugées indociles, furent désormais en 
butte à l'hostilité systématique du stalinisme. II com­
battit à boulets rouges !'Etoile nord-africaine et, dans 
la coulisse, exigea sa dissolution ainsi que l'arrestation 
de son leader, Messali Hadj. Au Maroc il ne fut pas 
étranger à la dissolution du Comité d' Action marocaine 
et à l'emprisonnement de ses chefs. A Madagascar, il 
désavoua publiquement les activités du mouvement 
national malgache, attirant sur lui les foudres colo­
nialistes. En Indochine, il n'hésita pas à ordonner une 
scission au sein du groupe du journal la L.utte, dres­
sant deux conseillers municipaux de Saigon, de ten­
dance stalinienne, contre deux autres, de tendance 
trotskyste, pour ensuite appeler la répression des pou­
voirs publics sur ces derniers. Averti par le ministre 
intérimaire des Colonies, Maurice Violette, des mena­
ces de dissolution qui pesaient sur le groupe de Saigon, 
je m'étais rendu en hâte, le i•r avril 1937, devant le 
« Rassemblement des Indochinois de France ~ pour 
alerter ses militants. Mais le même jour les staliniens 
ordonnaient à leurs affiliés de cesser de participer à 
ce Rassemblement : on les faisait se défiler au moment 
précis où était sollicitée, en faveur d'un groupe menacé 
par la répression, leur solidarité active 2. 

1. D. G., « Fossoyeurs des colonies ou fossoyeurs du socia­
lisme ? », Les Cahiers Rouges, aoû.t-septernbre 1937. 

2. « Si loin... », cit., - D. G., lettre au journal La Lutte, de 
Saigon, n° du 2 juin 1937, 
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Quant aux affaires algériennes, elles étaient du res .. 
sort du ministre de l'intérieur, Marx Dormoy. Elles 
allaient fort mal, puisque le gouvernement de Front 
Populaire n'avait même pas osé tenir tête au Sénat 
pour lui imposer le vote du projet Blum-Violette. Ce 
texte, éminemment assimilationniste, était pour les 
« prépondérants » bien peu nocif, et pour nous bien 
insuffisant, puisqu'il visait simplement à écrémer les 
populations musulmanes de leurs « élites » les plus 
dociles, pour les verser dans le collège électoral fran­
çais. Mais c'en était encore trop pour les partisans du 
double collège et de la suprématie de la représentation 
européenne. Tandis que le projet était enterré, la 
répression la plus brutale frappait le mouvement natio­
nal de Messali Hadj. J'insistai pour l'audition de Dor­
moy par la Commission. Le ministre me répondit qu'il 
causerait volontiers de la question agérienne avec ses 
camarades de la Commission coloniale. Mais il ne dai­
gna pas se déranger. 

Le gouvernement de Front Populaire n'avait mani­
festé une certaine hardiesse décolonisatrice que sur un 
point : le « mandat ~ exercé par la France en Syrie. 
Pierre Viénot, sous-secrétaire d'Etat aux Affaires 
étrangères du gouvernement Blum, y était chargé des 
territoires sous protectorat et mandat (Tunisie, Maroc, 
Syrie). Il n'appartenait pas au Parti Socialiste, mais à 
un minuscule « Parti Socialiste Français » gravitant 
autour du social-patriote Paul-Boncour. Pourtant, il fit 
preuve de moins d'inconséquence que le « S.F.I.O. » 
Marius Moutet. N'hésitant pas à négocier directement 
avec les leaders du nationalisme syrien, il signa avec 
eux, le 22 décembre 1936, un traité qui mettait fin au 
« mandat » et proclamait l'indépendance de l'Etat 
syrien. Cet acte de sagesse faisait, d'ailleurs, la part 
assez belle aux intérêts impériaux : l'indépendance ne 
devait devenir effective qu'après une période « proba­
toire » de trois ans; pendant vingt-cinq ans la Syrie 
resterait liée à la France par une alliance politique et 
militaire. Mais le colonialisme se cabra. Pierre Viénot 
fut vitupéré; les gouvernements qui se succédèrent de 
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1936 à 1939 renièrent la parole donnée : le traité franco­
syrien ne fut jamais soumis à la ratification du Par­
lement 1. 

Exécution d'une brebis galeuse. 

Au Conseil National des 6-7 novembre 1937, la Fédé­
ration socialiste du Maroc m'avait donné mandat de la 
représenter. Elle constituait une exception remarquable. 
Contrairement aux autres fédérations des pays colonisés 
qui, composées presque exclusivement de « petits > 
Européens, voyaient d'un fort mauvais œil les mouve­
ments d'émancipation nationale, celle du Maroc avait 
épousé résolument la cause des autochtones et elle mili­
tait en liaison étroite avec le Comité d' Action marocaine, 
le futur Parti de l'Istiqlal. Ses leaders : P. Chai­
gnaud, Gaston Delmas, étaient pourtant des fonction­
naires, enseignant pour la plupart, mais leurs sympa­
thies pour le marxisme, voire le trotskysme, avaient fait 
d'eux des internationalistes. Le mandat en question 
m'avait été expressément confié pour me permettre de 
faire à la tribune du Conseil National le procès de la 
politique « coloniale ~ du gouvernement de Front Popu­
laire. 

La Fédération du Maroc était, juste à ce moment-là, 
à couteaux tirés avec la direction du Parti comme avec 
le vice-président du Conseil socialiste. Le 22 octobre, 
son journal, le Maroc Socialiste, avait été saisi par la 
Résidence de Rabat pour avoir combattu la répression 
déchaînée par le général Noguès contre les nationalistes 
marocains. Le 25, André Blumel, chef de cabinet de 
Léon Blum, et Paul Faure, au nom du secrétariat du 
Parti, avaient téléphoné et télégraphié à Chaignaud et 
à Delmas pour leur signifier à la fois leur approbation 
de la politique autoritaire du résident, un militaire cher 
au cœur de Léon Blum, et leur désapprobation de l'atti-

1. Cf. Andrée PIERRE-VIÉNOT, « Un précédent : la Syrie :i>, Le 
Monde, 7 mars 1958. 
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tude socialiste de la Fédération. Ainsi assuré de la 
confiance des ministres socialistes et du Parti lui-même, 
le général Noguès, le soir même, se décida à sévir, selon 
sa propre expression, de façon « impitoyable » ; les diri­
geants du Comité d' Action marocaine furent jetés en 
prison 1. 

Tels étaient les faits que je m'apprêtais, au nom de 
la Fédération du Maroc, à produire à la tribune 'du 
Conseil National. La bureaucratie S.F.I.O. décida de me 
fermer la bouche. Un prétexte purement formel fut aisé­
ment trouvé. Pour être délégué, il fallait, aux termes 
des statuts, cinq années au moins de présence dans le 
Parti et, par suite de ma malencontreuse démission 
temporaire (de mars 1931 à mai 1935), je n'en comptais 
que trois et demie, et encore non consécutives. En vain 
ma section, bonne fille, avait-elle consenti à me laisser 
payer les cotisations dues pour la période où j'avais été 
démissionnaire. Mon étouffement parut à la direction du 
Parti affaire non négligeable puisqu'il fit l'objet d'un 
vote par mandats. Par près de 4 000 mandats contre 
798, ma délégation fut annulée 2. 

La brebis galeuse une fois exécutée, le Conseil Natio­
nal s'empressa de blanchir le camarade Marius Moutet. 
Il le félicita de l'effort immense qu'il avait accompli 
pour apporter allx populations indigènes pllls de justice 
et plus d'humanité et lui fit confiance pour pozzrszziure 
l'application de ce programme en surmontant toutes les 
résistances. 

Si j'ai cru devoir insister sur cet incident de procé­
dure, c'est à cause de sa signification politique et des 
amers lendemains qu'il nous réservait : la démocratie, 
tant vantée, de la S.F.I.O., s'en allait en fumée dès que 
sa bureaucratie désirait étouffer des voix gênantes. 

1. D.G., « Autour de la saisie du llfaroc Socialiste : Incon­
science ? » Les Cahiers Rouges, décembre 1937. 

2. Lorsque les trotskystes, en 1934, étaient entrés dans la S.F.I.O., 
leur ancienneté dans le Parti Communiste leur avait été comptée 
et ils purent ainsi être délégués à la C.A.P. comme aux assises 
nationales, mais, n'ayant jamais appartenu au P.C., je ne pouvais 
r('vcndi!luer pareil :privilège! · ' · · 
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Une soirée mémorable. 

A une heure où les deux partis « ouvriers >, enlisés 
dans la paix sociale et la préparation de l'union sacrée, 
prêtaient une oreille inamicale aux porte-parole des 
colonisés, notre action en leur faveur nous valut des 
sympathies. Ils reportèrent sur nous les espoirs qu'on 
avait éveillés en eux et brutalement déçus. 

A la fois pour l'éducation de nos militants et pour 
la coordination de la lutte anticolonialiste, la c Gauche 
Révolutionnaire » organisa, le 21 octobre 1937, une réu­
nion d'information ouverte à tous les membres de la 
S.F.I.O. L'affluence était grande, l'atmosphère vibrante. 
Les principaux mouvements autochtones étaient repré­
sentés. Le pionnier de l'idée nationale algérienne, mon 
ami Messali Hadj, n'avait pu être parmi nous, car il 
venait d'être arrêté en Algérie pour « reconstitution de 
ligue dissoute », en vertu d'un texte législatif qui n'au .. 
rait dû être appliqué qu'aux seules organisations fas­
cistes. Mais son « Parti du Peuple algérien '>, sucesseur 
de l' « Etoile Nord-Africaine» dissoute, avait délégué, à 
sa place, le jeune Radjef. Le « Rassemblement des Indo­
chinois de France » avait pour porte-parole le brillant 
étudiant Vo-Than-Loc, à la savoureuse verve asiatique. 
Madagascar nous avait envoyé le vieux Paul Dussac, 
menu et ridé, héros du mouvement pour l'indépendance, 
qui, résidant depuis trente ans dans la grande île, était 
devenu Malgache de cœur et se montrait fier de ce mot 
d'un procureur général : « Vous êtes un colon raté. » 
Il était la bête noire des colonialistes, considéré par 
Moutet comme un dangereux « agitateur », et Maurice 
Violette, ministre des Colonies intérimaire, avait télé­
graphié au gouverneur de Madagascar de ne point tolé­
rer l' « agitation » de ses amis et de prendre contre 
eux, le cas échéant, des « mesures sérieuses ». Le 
Comité d' Action marocaine était représenté par Ahmed 
Balafrej au noble profil bourbonien, dont j'étais le 
camarade depuis 1930, ministre des Aff aires étrangères 
du Maroc à l'heure où j'écris, et la Tunisie par le leader 



187 FRONT POPULAIRE 

du « Néo-Destour », Habib Bourguiba. Le futur chef 
d'Etat, déjà plastronnant, de sa voix déjà explosive, 
affirma que ses compatriotes et nous avions les mêmes 
adversaires : ceux qui exploitaient le peuple français 
exploitaient le peuple tunisien avec encore plus d'im­
pudeur. Ce n'était pas la faute du peuple français si 
les promesses du Front Populaire étaient demeurées 
lettre morte, si quinze mineurs tunisiens avaient été 
massacrés, le 7 mars 1937, à Metlaoui. Mais le jour où 
ce peuple aurait pris lui-même les leviers de commande 
et se serait affranchi de la tutelle des puissances d'ar­
gent, alors le peuple tunisien pourrait enfin établir avec 
lui des liens de collaboration qui ne seraient plus fon­
dés sur la force. Nous eûmes, en somme, la primeur 
d'un bourguibisme avant la lettre. 

Cette soirée mémorable scella !"'alliance entre les colo­
nisés et nous. Jusqu'à la veille de la guerre de 1939, 
nous devions maintenir avec leurs organisations une 
liaison toujours plus étroite. 

Blum champion de l'union nationale. 

Le Blum qui était fermement décidé à ne pas trâns­
former en « conquête :1> l' « exercice du pouvoir :1> était 
déjà présent dans le Blum qui nous leurrait avec la 
perspective d'un miraculeux passage de l'une à l'autre. 
De même, le Blum qui avait résolu d'opposer à Hitler 
la force des armes et d'entrer, comme en 1914, dans 
l'union sacrée, était déjà présent dans le Blum qui nous 
leurrait avec ses complaintes sur le désarmement et 
sur la paix. Quand le « chef vénéré '>, pour la première 
fois, prôna ouvertement l' «unité française>, nous n'en 
fûmes pas moins estomaqués. 

Voici dans quelles circonstances. En janvier 1938, le 
gouvernement Chautemps-Blum fut l'objet des mêmes 
attaques financières que son prédécesseur, le gouver­
nement Blum-Chautemps. Retraits d'or massifs, crise de 
trésorerie, rien n'y manqua. Le président du Conseil, 
pour apaiser les possédants, crut devoir congédier les 
communistes de sa majorité. Les ministres socialistes 
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n'approuvèrent pas ce geste et donnèrent leur démis­
sion. Un Conseil National S.F.I.O., réuni le 17 janvier, 
refusa, par 4 155 mandats contre 4 035, toute nouvelle 
participation ministérielle. Le. tandem Blum-Paul Faure 
était mis en minorité. C'était la première défaite subie 
par la bureaucratie S.F.I.O. et le petit secrétaire géné­
ral, roquet rageur, jappa qu'il allait f ... le camp. 

C'est alors que Blum lança son ballon d'essai. Fami­
lier comme il l'était avec la vie publique anglaise, le 
précédent créé par Ramsay MacDonald le hantait. Porté 
au pouvoir en 1929, le leader travailliste <l'outre-Manche 
avait, deux ans plus tard, au cours d'une dramatique 
crise financière, trahi son parti pour prendre la tête 
d'un gouvernement d'union nationale. Blum était prêt 
à la même palinodie mais en y mettant plus de formes : 
sa conscience de « juste » lui dictait de ne renier son 
credo socialiste qu'avec le blanc-seing de la S.F.I.O. Il 
s'agissait donc d'entraîner celle-ci dans l'union natio­
nale. Depuis quelque temps, il en avait fait l'aveu au 
congrès de Marseille, il était sollicité de devenir un 
grand homme d'Etat national en modelant sa majorité 
sur un type différent. Sans aucun mandat du Parti, il 
suggéra un gouvernement, dirigé par lui, et qui irait 
de Thorez à Paul Reynaud. Dans un hebdomadaire, le 
président du groupe parlementaire socialiste, Albert 
Sérol, justifia cet élargissement inattendu du Front 
Populaire : dans le cas d'une agression étrangère, 
l'union nationale était indispensable pour faire face, 
d'un seul bloc, à l'ennemi 1. Mais l'initiative de Blum 
avorta, les radicaux se montrant peu enthousiastes à la 
perspective d'une participation communiste et Paul Rey­
naud voulant, quant à lui, élargir le Front Populaire 
encore plus à droite : jusqu'au fossile Louis Marin. 
Chautemps dut former un autre gouvernement, cette 
fois sans participation S.F .1.0. 

Comme l'écrivit à Léon Blum, dans une lettre pathé­
tique, le professeur Rivet, l'union nationale comportait 
nécessairement le reniement des promesses solennelles 

1. Marianne, 9 février 1938. 
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faites au pays; c'était la mise en sommeil des lois 
sociales et c'était l'absolution pour les fauteurs fascistes 
de guerre civile 1. 

Il revenait à la « Gauche Révolutionnaire » de pren­
dre la tête de la lutte contre l'union nationale. Cette 
position intransigeante nous aida à conquérir la Fédé­
ration de la Seine. Nous ne dissimulions ni nos 
intentions ni notre drapeau. Vainqueurs dans la 
Seine, nous combattrions sans merci la nouvelle poli­
tique de Léon Blum. Le 23 janvier, par 7 450 mandats 
contre 4 087 à la « Bataille Socialiste » et 3 688 aux 
amis de Paul Faure, nous obtenions une majorité rela­
tive qui nous donnait la direction : en effet, les deux 
minorités s'accordaient trop peu pour s'unir contre 
nous. Je me souviens que nous fûmes nous-mêmes éton­
nés de notre victoire. Marceau Pivert assuma le secré­
tariat fédéral, assisté d'adjoints, dont j'étais. Dans la 
répartition des « portefeuilles },)' je fus chargé des 
groupes socialistes d'entreprises, qui avaient été affublés 
par nos prédécesseurs du déplaisant sobriquet d' « ami­
cales». 

Au cœur du « deuxième round ». 
A la « Gauche Révolutionnaire » nous savions toutes 

les insuffisances de la structure électoraliste du Parti. Le 
travail en profondeur au sein des masses prolétariennes 
ne pouvait se faire utilement qu'en s'adressant au pro­
ducteur là où il peine et non plus seulement au « ci­
toyen » là où il vote. Dans cet esprit, plusieurs sections 
animées par notre tendance, comme celle du 15° arron­
dissement, avaient depuis quelques années créé dans les 
usines des «-noyaux socialistes ». Mais les « Amicales >, 
imaginées par la direction du Parti après l'avènement 
au pouvoir du gouvernement Blum, s'étaient vu assi­
gner un tout autre objectif. Elles n'avaient pas pour 
but de faire rayonner dans les entreprises la pensée 

1. Lettre citée dans Suzanne Nicolitch, Front Populaire, Socia­
lisme, Franc-Maçonnerie, préface de Marceau PIVERT, septem­
bre 1938. 
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socialiste, mais de servir le gouvernement comme une 
vulgaire « claque > de théâtre : en faisant voter des 
adresses de félicitations au « camarade Léon Blum >, 
en prêchant aux ouvriers le .calme et la patience. Le 
Comité national des Amicales socialistes était dirigé par 
Robert Prieur, chef de cabinet du ministre d'Etat Paul 
Faure, et André Blumel, chef de cabinet de Léon Blum. 
Il tenait, symboliquement, ses séances à !'Hôtel Mati­
gnon, et usait de bien étranges adjectifs possessifs : « A 
travers votre gouvernement, lançait-il aux travailleurs, 
c'est vous qui êtes menacés. Défendez-le et défendez­
vous en vous groupant dans ses amicales d'entre­
prises 1, » Les fonds secrets alimentaient fort généreu­
sement ces point d'appui que le gouvernement s'était 
ménagés artificiellement au sein de la classe ouvrière. 

Quand j'eus à prendre en main les Amicales de la 
Seine (avant même notre conquête définitive de la Fédé­
ration), je n'avais pas les coudées franches, car, bien 
qu'ayant élu domicile dans les locaux fédéraux du 
7 rue Meslay, elles avaient jusqu'alors échappé à tout 
contrôle fédéral et, de surplus, elles étaient subor­
données au susdit Comité national dont l'exécuteur des 
hautes œuvres, en même temps que le bailleur de fonds, 
était Francis Desphelippon. J'ai engagé contre ce Robert 
Macaire (que je connaissais de longue date) un combat 
sans merci. Au terme duquel, avec des camarades tels 
que Lucien Vaillant et Maurice Jaquier, nous avons 
transformé les Amicales de la Seine en leur contraire : 
elles sont devenues les points d'appui sur le lieu du 
travail de notre « Gauche Révolutionnaire ~ 2. 

Marceau Pivert, dans une brochure, avait défini, en 
termes excellents, le rôle d'animateurs que devaient 
jouer nos militants : s'ils étaient bien « trempés >, s'ils 
baignaient dans le courant populaire comme dans leur 
milieu naturel, s'ils étaient portés par la confiance des 
travailleurs, alors rien ne pourrait résister à cette asso-

1. D. G., « Où vont les Amicales Socialistes », Les Cahiers 
·Rouges, décembre 1937; - « Sortons enfin de l'équivoque ! >, ibid., 
janvier 1938. 

2. Juin 36, 5-20 mars, 7, 14 et 27 mai 1938. 
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ciation entre des éléments moteurs et des masses mobi­
lisées 1. De fait, là où cette « association » devint eff ec­
tive, il nous fut possible de rivaliser avec les staliniens 
en milieu ouvrier, mieux encore, de les mettre en échec 
et de les déborder par la gauche. 

Le début de 1938 fut marqué par un renouveau des 
conflits du travail, un « deuxième round·» de Juin 36, 
avec, toutefois, une différence : les travailleurs étaient 
ligotés maintenant par une puissante bureaucratie syn­
dicale et la pratique d'un arbitrage en passe de devenir 
obligatoire 2. 

Le 23 décembre 1937, à Colombes, la gigantesque 
usine Goodrich fut occupée par son très nombreux per­
sonnel. Avec un sens de l'organisation et une discipline 
admirables, l'usine était mise en état de défense comme 
une forteresse assiégée. Le 30, à l'aube, le camarade 
Marx Dormoy, toujours ministre de !'Intérieur, fit 
encercler l'entreprise par six cents gardes mobiles, avec 
mission de déloger les grévistes. L'équipe de surveil­
lance déclencha aussitôt les signaux d'alarme. Les 
sirènes appelèrent, de leur voix stridente, les ouvriers 
des autres usines du voisinage ainsi que l'ensemble de 
la population. En fin de journée, quelque trente mille 
ouvriers, accourus, entouraient le « fort » Goodrich. La 
nouvelle s'était répandue dans toute la région pari­
sienne. Des débrayages spontanés eurent lieu un peu 
partout, des délégations ouvrières se présentèrent avec 
des vivres et des fonds de solidarité. L'opération d'éva· 
cuation était manquée. Les sbires de Dormoy durent 
battre en retraite. Mais les staliniens de l'Union des 
Syndicats de la région parisienne, Eugène Hénaff en 
tête, exigèrent, le 9 janvier, le respect d'une sentence 

1. Pour une Politique de classe, octobre 1937. 
2. Parmi les textes déposés le 28 janvier 1938 par le gouverne­

ment Chautemps figurait un article pénalisant sévèrement les 
grèves poursuivies en dépit d'une sentence arbitrale. Mais cette 
disposition ne fut jamais votée. Par contre, le 4 mars 1938, fut 
promulgué un texte instituant un système de conciliation et d'arbi­
trage, obligatoire mais non assorti de sanctions. Celles-ci, d'ail­
leurs, eussent été superflues, puisque les dirigeants syndicaux 
acceptaient docilement les sentences arbitrales, 
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arbitrale de compromis qui équivalait à une capitula­
tion. Les ouvriers reprirent le travail la mort dans l'âme, 
criant à la trahison 1. 

Le 29 décembre, Paris se réveilla paralysé par une 
grève totale des services publics. Pas de transports, ni 
gaz, ni électricité. Le Parti Socialiste se scinda. Dans 
Le Populaire 2, Daniel Mayer déclara « inconcevable » 
un mouvement décidé à l'improviste et qui risquait de 
« ne pas paraître justifié aux yeux de la population », 
tandis que, sous notre impulsion, la Fédération de la 
Seine se plaçait résolument aux côtés des grévistes accu­
lés à la lutte par les manœuvre patronales et la hausse 
vertigineuse du coût de la vie. 

A leur tour les travailleurs de l' Alimentation entrè­
rent dans la bataille, une difficile bataille qui devait se 
prolonger plusieurs mois. Au cours d'une réunion tenue 
par les grévistes, à la mi-mars, je leur déclarai, au 
nom de notre Fédération de la Seine, qu'il était temps 
de ne plus laisser au patronat l'initiative de l'offensive 
et le choix du terrain. Les travailleurs de l' Alimentation 
avaient été jusqu'à l'extrême limite de la patience et de 
la conciliation, et même au-delà. Ils ne pouvaient pas 
transiger davantage. L'heure avait sonné de conférer 
aux luttes partielles, où l'on risquait de se laisser battre 
séparément, un caractère et un objectif d'ensemble 3. 

Le 24 mars, les métallurgistes - Citroën d'abord, 
Renault un peu plus tard - entrèrent à leur tour dans 
la danse et occupèrent leurs usines. Certains chefs socia­
listes insinuèrent que les communistes avaient jeté cette 
grève dans les jambes de Léon Blum au moment précis 
où il reprenait le pouvoir 4. C'était faire aux staliniens 
trop d'honneur. En réalité, l'initiative de la grève avait 

1. Cf. Marceau PIVERT, Où va la France ?, cit.; - La Lutte Ou­
vrière des 6 et 20 janvier 1938. 

2. 29 décembre 1937. 
3. Cf. D. G., « Les travailleurs ne peuvent plus transiger ! :i>, 

Juin 36, 18 mars 1938; - Telle fut aussi la conclusion d'une bro­
chure publiée par le Syndicat des Techniciens (C.G.T.), Les grèves 
de la métallurgie de mars-avril 1938. 

4. Discours de Jean-Baptiste Lcbas et 1\Ia~ L~Jeu:qe au congrès 
pe ~oyan, 5 juin 1938. 
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été prise par les cadres syndicaux de base sous la pres­
sion des travailleurs depuis longtemps impatients de 
réagir. Mais les états-majors firent la grimace. L'Hu­
manité affirma que la grève était l' œuvre des Ami­
cales socialistes et des « provocateurs trotskystes », 
dont elle demandait au gouvernement rien moins que 
l'arrestation. Comme Léon Blum. avait repris le pou­
voir depuis le 13 mars, avec le soutien du Parti Com­
muniste,, les staliniens du Syndicat des Métaux 
s' « étonnèrent >.> que des groupements dont les attaches 
avec le parti actuellement au pouvoir sont connues 
publient et développent des mots d'ordre en contradic­
tion avec les conseils donnés par le chef du gouverne­
ment 1. Le 28, la section locale de Renault dénonca dans 
un tract la « bête trotskyste > qui voulait entrainer les 
métallos dans la « grande aventure ». 

Le Parti Socialiste, redevenu pour un temps parti 
gouvernemental, était, à nouveau, divisé en deux camps. 
Le chef de cabinet de Blum, André Blumel, convoqua à 
!'Hôtel Matignon les responsables des Amicales de la 
Métallurgie et leur déclara péremptoirement que, si le 
lundi 28 mars la grève n'était pas terminée, Blum s'en 
ira et vous aurez Pétain 2. Ce fatal lundi, Le Populaire 
publia, sous la signature de Francis Desphelippon, un 
article ordonnant aux « amicalistes » d'abandonner le 
mouvement et de cesser la grève. Notre bureau fédéral 
désavoua forµiellement cette initiative de « jaune » et 
renouvela sa solidarité totale avec les grévistes : le 
devoir de tous nos militants était, dans la discipline et 
le respect de l'autonomie syndicale, de mettre toutes 
leurs forces au service de cette « grande lutte » dont la 
« valeur démonstrative » était particulièrement im­
portante. Salut aux métallos en grève. En défendant leur 
pain ils pi:otègent nos libertés et la paix. Par ces mots 
se terminait notre tract que, pour ma part, voituré par 

1. L'Humanité du 27 mars 1938; - D. G., « Les péripéties d'une 
grève », Juin 36, 22 avril 1938. 

2. Relaté par D. G., « Nous les pestiférés 1>, Juin 36, 1er mai 1938. 

7 
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mon ami Charles Lancelle, je répandis à profusion dans 
les usines métallurgiques de la région parisienne. 

Bien que désavouée et sabotée par tous les états­
majors, la grève s'obstina jusqu'au 19 avril, date oü 
les métallos, la rage au cœur, durent reprendre le tra­
vail. Une sentence arbitrale avait été rendue qui allon­
geait de cinq heures la semaine de travail pour les 
besoins de la « défense nationale >. C'était, Blum 
régnant, un pas de plus dans la voie de l'assassinat des 
« 40 heures " . 

Notre attitude militante au cours de ce conflit nous 
valut les attaques les plus fielleuses - ou, si l'on veut, 
les plus flatteuses - de l'ensemble de la presse. A l'en 
croire, c'était nous qui portions, seuls, la responsa­
bilité de la cessation du travail de 150 000 ouvriers 
dans plus de cent usines de la région parisienne. 
J'adressai, dans notre hebdomadaire, nos sincères 
remerciements à ceux qui nous supposaient une telle 
influence et qui nous nimbaient d'une telle auréole. 
Mais je leur contestai tout sérieux. C'était leur incom­
préhension de l'action autonome du prolétariat qui 
leur faisait inventer le bouc émissaire « pivertiste >. 
Toutefois, en nous attribuant, à tort, tant d'autorité sur 
la classe, ils nous rendaient un hommage dont nous 
n'étions pas tout à fait indignes : malgré nos moyens 
et nos effectifs encore modestes au sein des masses tra­
vailleuses, nous étions les seuls à demeurer fidèles à 
l'esprit de Juin 36 1. 

L'échec de la grève de la métallurgie, les conditions 
dans lesquelles elle avait été brisée, notre influence 
grandissante dans les entreprises provoquèrent des 
remous au sein même du Parti Communiste. Un député 
de Clichy, Honel, adressa une lettre publique à Mau­
rice Thorez lui exprimant l'inquiétude grandissante des 
ouvriers devant l'offensive du patronat et de la réaction. 
Après avoir fait allusion, non sans inquiétude, aux dif­
ficultés supplémentaires résultant des agissements 
trotskystes qui s'efforçaient de nuire [Klr tous les 

1. D. G., < Nous les pestiférés >, cit. 



195 FRONT POPULAIRE 

moyens au Front Populaire, l'auteur de cette lettre 
ajoutait : Le souci de vigueur s'exprime par le désir 
d'aller au-delU de la formation de Front Populaire par 
la constitution d'un Front ouvrier ou d'un Front révo­
lutionnaire 1. 

Le moment était venu pour nous de tendre la main 
aux militants communistes de base dont ce document 
reflétait des préoccupations si proches des nôtres. Dans 
un article, je remerciai M. Daladier, le nouveau prési­
dent du Conseil, de faire comprendre aux plus naïfs 
la duperie de ce Front Populaire que lui-même, un 
certain 14 juillet, avait tenu sur les fonts baptismaux 
et de nous aider, bien involontairement, à sceller un 
Front Révolutionnaire, dont nous avions été les pre­
miers à répandre le bon grain 2. 

Blum a repris le pouvoir. 

Il nous faut maintenant remonter de la base au som­
met, des usines aux cimes du pouvoir. La pression du 
grand capital s'exerçant par les mêmes moyens qui 
avaient abattu les précédents gouvernements dits de 
Front Populaire, le président du Conseil Camille Chau­
temps sollicita, le 8 mars 1938, les pleins pouvoirs 
pour un nouvel « assainissement financier ». Cette fois, 
il ne s'agissait plus seulement d'ajourner, à nouveau, 
des projets de philanthropie sociale, comme l'avait fait 
le premier gouvernement Blum, mais de donner le coup 
de grâce à la semaine de 40 heures. La S.F.I.O. refusa 
son soutien et le ministère démissionna, sans qu'il y 
ait eu vote au Parlement. 

Sur ces entrefaites, dans la nuit du 11 au 12 mars, 
les armées hitlériennes foncèrent sur 1' Autriche. Blum 

1. L'Humanité du 13 mai 1938. Thorez, inquiet du mécontente­
ment que traduisait cette lettre, répondit par une série d'articles 
dans le même journal par lesquels il entrouvrait une « soupape 
de stireté '>. (Cf. La Lutte Ouvrière, 19 et 26 mai 1938 et l'article de 
Michel Collinet, Juin 36, 1er juillet 1938.) 

2. D. G., Juin 36, 20 mai 1938. 
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passa une nuit fort agitée de consultations politiques. 
Le matin du 12, devant un Conseil national S.F.I.O., il 
revint, pathétiquement, à l'idée qu'il avait déjà lancée 
en janvier : la gravité exceptionnelle des événements 
extérieurs, l' Anschluss exig~aient un « rassemblement 
national autour du Front Populaire ». Il fallait, pour 
empêcher l'union nationale de se faire -"' sans nous », 
la faire sous notre direction. Malgré les protestations 
de l'orateur, c'était un pas vers l'union sacrée, une 
union sacrée qui n'osait pas dire son nom, et qui, assu­
rait-il, était destinée, non à faire la guerre, mais à 
l'empêcher. Alors qu'au mois de janvier, Blum avait 
été mis en minorité par la conjonction de la « Bataille 
Socialiste > et de la \t Gauche Révolutionnaire », cette 
fois il obtint du Conseil National, à une énorme majo­
rité (6 575 mandats contre 1 684) un « mandat illi­
mité », une « pleine et entière confiance ». Zyromski 
avait apporté son adhésion enthousiaste à Blum. Le 
bouillant Jacobin s'était définitivement converti au belli­
cisme stalinien. La lutte de classes s'était, selon lui, 
« élargie ». Elle « débordait sur le plan international >. 
Fascisme et impérialisme se confondaient désormais. 
L'action directe du mouvement ouvrier devenait ina­
déquate. Contre Hitler, il était conduit à admettre la 
nécessité d'utiliser l'appareil de force des Etats démo­
cratiques 1. 

Par contre, Marceau Pivert vint lire à la tribune une 
déclaration qui répudiait l'union nationale sous quelque 
forme qu'elle se présente. En outre, nous affirmions que 
la décision prise ne correspondait pas à la volonté réelle 
des militants du Parti. Et nous citions un exemple : la 
puissante Fédération du Nord, qui avait le mandat de 
voter contre l'élargissement de la majorité de Front 
Populaire, avait, par ses délégués, appuyé la recherche 
de l'union nationale 2. 

En fin de journée, Blum, armé d'un blanc-seing qu'il 

1. Discours prononcé à Huyghens en février 1938, in Marceau 
PIVERT et Jean ZYROMSKI : Deux Méthodes contre la guerre et le 
fascisme. 

2. Les Cahiers Rouges, mars 1938. 

.1 
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avait obtenu, grâce à la panique de l' Anschluss, en moins 
d'une demi-heure, n'hésita pas à se rendre au Palais­
Bourbon et à haranguer une réunion plénière des députés 
de droite. Ce n'était pas la première fois qu'il coquetait 
avec ces messieurs. Déjà, le 6 décembre 1935, il avait 
conclu naïvement un pacte avec le fasciste Ybarné­
garay par lequel les deux partenaires s'étaient engagés 
à supprimer leurs formations paramilitaires respectives, 
désavouant ainsi les groupes de défense, les fameux 
« T.P.P.S. » que, sous l'impulsion de Marceau Pivert, 
son propre Parti avait constitués. Cette fois, il venait 
supplier le même Ybarnégaray et ses acolytes de consen­
tir à entrer dans un gouvernement d'union nationale à 
direction socialiste. Selon sa manière habituelle, il fit 
du charme, mais sur un ton « attristé ». Il ne pouvait 
pas croire que les résistances à son projet vinssent de la 
droite. Celle-ci allait-elle comprendre son véritable inté­
rêt ? Si l'unité nationale à la Blum échouait, un front 
ouvrier ne manquerait pas de se former, qui diviserait 
la France et entraverait la préparation de sa défense. 
Que pouvaient craindre de lui ces bons conservateurs ? 
Des réformes de structure ? Mais les gouvernements de 
Front Populaire eux-mêmes n'avaient pu les opérer : 
à plus forte raison seraient-elles écartées par un gou­
vernement d'unanimité nationale. Les auditeurs ne 
furent ni séduits ni convaincus par ce langage où les 
masses laborieuses étaient troquées contre un plat de 
lentilles. Ils voulaient bien de l'union nationale, mais 
avec, à sa tête, un autre homme que Léon Blum. Déli­
vrés de la grande peur des masses populaires, ils 
n'avaient plus besoin de leur sauveur de 1936. Ce fut 
avec mépris qu'ils repoussèrent la main qui leur était 
tendue 1, 

II ne restàit plus à Blum qu'à constituer, la mort dans 
l'âme, un second gouvernement de Front Populaire à 
direction socialiste. Mais lui-même n'y croyait guère. Il 

1. « Déclaration de Blum aux groupes de la minorité le 
12 mars 1938 », Les Temps Modernes, septembre 1951; - Colette 
Audry, op. cit., pp. 52, 152. 
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déclara publiquement qu'il faudrait un autre genre de 
ministère pour faire face aux difficultés de l'heure. Ce 
ministère, nécessaire, il n'avait pas dépendu de lui de 
le réaliser, et il était prêt à le réaliser encore 1. Plus 
tard, en juin, au congrès de Royan, il évoquera comme 
un cauchemar cette combinaison de mars 1938 dont vous 
n'ignorez pas que je savais par avance à quels obstacles 
elle était destinée et dont nous sommes sortis sains et 
saufs par une espèce de miracle. Comme s'il voulait 
démontrer par l'absurde la nécessité de l'union natio­
nale, il réclama des pleins pouvoirs pour appliquer -
enfin - une politique de coercition financière à laquelle 
il s'était refusé jusqu'à la veille de la chute de son pre­
mier gouvernement. A cet effet, un nouveau venu était 
introduit dans l'équipe ministérielle : le sous-secrétaire 
d'Etat au Trésor Pierre Mendès-France, radical-socia­
liste de gauche. Comme il fallait s'y attendre, les projets 
furent adoptés par la Chambre, mais à une majorité 
relativement faible (317 voix contre 250 et 56 absten­
tions). Restait le Sénat. 

A bas le Sénat ! 

Le 26 mars, notre Bureau fédéral de la Seine avait 
adressé à Léon Blum une lettre publique l'assurant de 
son appui total pour engager une lutte énergique, trop 
longtemps diflérée, contre le Sénat. L'heure était venue 
de mobiliser les masses au service d'une politique 
authentiquement socialiste. Il vous suffi.ra de parler 
clair, disions-mous à notre correspondant : tous nos 
faubourgs et nos cités de banlieue répondront à votre 
appel et feront la démonstration de la puissance popu­
laire 2. A l'issue d'un conseil fédéral tenu le 5 avril, une 
délégation de notre Fédération essaya en vain d'entrer 
en contact avec le président du Conseil. Une autre délé­
gation ne réussit pas davantage à se faire recevoir par 

1. Cf. Herbette, article du 15 mars 1938, op. cit. 
2. Juin 36, 8-22 avril 1938. 
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le secrétaire général du Parti. Mais le secrétaire-adjoint, 
Séverac, nous fit enfin savoir, dans la soirée du mer­
credi 6, que le Parti laissait à la Fédération la respon­
sabilité d'organiser ou non une manifestation publique 
devant le Sénat. Sa seule objection était qu'elle risquait, 
si elle manquait d'ampleur, de se retourner contre nous. 
Notre décision fut aussitôt prise. Dans la nuit du 6 
au 7, les colleurs commençaient à apposer nos affiches, 
120 000 tracts furent distribués par nos militants 1, 

Un tract stalinien nous répondit, qui parlait de « pro­
vocation trotskyste >. Bien que livrés à nos seules forces, 
sans l'appui ni de notre Parti ni du Parti Communiste, 
sans l'aide d'aucun quotidien, il nous fut possible de 
mobiliser plus de 25 000 manifestants. Comme le mi­
nistre de l'intérieur socialiste Marx Dormoy avait inter­
dit la manifestation et massé des forces considérables 
autour du palais du Luxembourg, notre concentration 
s'opéra dans le quartier Latin qui, durant plusieurs 
heures, fut embouteillé. Une marée humaine recouvrit 
la chaussée et les trottoirs du « Boul'mich » où Mar­
ceau Pivert nous harangua du toit d'un édicule. 

La démonstration avait été puissante et digne. Mais 
les fascistes, étudiants pour la plupart, se livrèrent à 
des provocations. Ils eurent pourtant la prudence de 
ne s'attaquer qu'à des militants isolés. Dans la rue de 
l'Ecole-de-Médecine, après la dispersion, je fus honoré 
d'un coup de poing assené en pleine figure : mes 
agresseurs, au préalable, m'avaient prié de chanter l'In­
ternationale, et je m'étais exécuté avec un peu trop 
d'empressement. 

Je dois avouer qu'à notre bureau fédéral, j'avais émis 
des réserves quant à l'opportunité de la manifestation 
contre le Sénat. Il me paraissait un peu naïf - et je 
me rapprochais sur ce point des trotskystes 2 -- de des­
cendre dans la rue, aux cris de Vive Blum ! pour le sou-

1. On trouvera le texte de cet appel aux Annexes. 
2. Cf. c: La Manifestation contre le Sénat », La Lutte Ouvrière, 

14 avril 1938. 
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tien d'un homme qui prônait l'union nationale et d'affec­
ter de croire, comme nous le lui avions écrit, qu'il était 
arrivé, pa.r la force des choses et par la volonté même 
de nos ennemis de classe, à renoncer à ses vaines ten­
tatives. En fait, Blum n'avait nullement abandonné ses 
desseins tricolores : il devait en faire la preuve, quel­
ques semaines plus tard, au Congrès de Royan. Cepen­
dant, Marceau Pivert n'eut pas tort de souligner que la 
manifestation contre le Sénat avait montré d'une 
manière éclatante que l'esprit de Juin 36 vivait toujours 
au sein des masses populaires et que leur cause aurait 
triomphé si les dirigeants l'avaient voulu 1, 

Blum tombe pour la seconde fois. 

En dépit de notre « baroud d'honneur », le Sénat 
renversa, le lendemain 8 avril, le gouvernement Blum. 

Pas plus qu'en juin 1937, le martyr du Luxembourg 
ne songea une seule minute à passer outre. Le surlen­
d.emain 9, au Conseil National S.F.I.O., il convint qu'il 
aurait pu résister au Sénat et lui imposer les pleins 
pouvoirs. Mais il y avait renoncé pour des raisons de 
politique extérieure et aussi pour une autre raison, 
quelque peu sibylline dans sa bouche : parce que les 
forces les plus actives et les plus agressives n'auraient 
pas été dans cette crise entre les mains du Parti et de 
la C.G.T. : autrement dit, parce que la S.F.I.O., aussi 
bien que la bureaucratie syndicale stalinienne, auraient 
pu être débordées par un mouvement de masses « incon­
trôlable » - dans le même style que notre démonstra­
tion de rue du 7 avril. 

Le ministre de la Défense Nationale, Edouard Dala­
dier, à la dévotion des chefs militaires, prit le pouvoir. 
Un Conseil National S.F.I.O. repoussa, par 4 320 man­
dats contre 3 763, la participation socialiste, mais auto­
risa le soutien : entre nous et Zyromski, un front 
minoritaire s'était, provisoirement, ressoudé. Le nou-

1. Commentaire au film Contre le Courant, cit. 
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veau ministre des Finances élabora des projets béné­
fiques pour les possédants, désastreux pour les masses 
laborieuses et qui comportaient, notamment, une nou­
velle amputation du franc et de nouvelles entorses à la 
semaine de quarante heures, dite maintenant « loi de 
trahison nationale 1 ». Nous n'avons pas de reproches 
sérieux à opposer à Daladier, devait déclarer Blum à 
Royan. Non seulement la S.F.I.O. mais aussi le national­
communisme accordèrent les pleins pouvoirs à un gou­
vernement de combat contre la classe ouvrière. 

Commentaire de Marceau Pivert : A près un bref 
retour du second gouvernement Blum qui s'en ua sans 
combattre, la vieille chanson patriotique devient impé­
rative. On aboutit bientôt, sur les ruines du Front Popu­
laire, au retour des partisans de l'alliance traditionnelle 
entre le coffre-fort, le sabre et le goupillon 2. Le Front 
Populaire était mort et enterré. L'unanimité d'union 
sacrée s'était dégagée. La course à la guerre s'ouvrait. 

t. Selon les termes de Robert Marjolin dans l'Europe Nouvelle : 
il n,y avait pas si longtemps, l\farjolin, sous le pseudonyme de 
Marc Joubert, avait tenu la chronique économique du Populaire. 
Cf. D. G.: Juin 36, 4 juin 1938. 

2. Commentaire au film Contre le Courant, cit. 
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ACTE III 

La guerre, déjà 

(1938-1939) 

« JUSTE LE TEMPS » - FOUDRES BUREAUCRA­
TIQUES - NOUS RELEVONS LE GANT - NE PAS 
ENVENIMER LES CllOSES - LA FORTUNE SOURIT 
AUX AUDACIEUX - JEUNESSE AU CONGRÈS DE 
ROYAN - LA DERNIÈRE PASSE D'ARMES - NAIS­
SANCE DU P.S.O.P. - LES HÉSITANTS - NOTRE 
CONFÉRENCE CONSTITUTIVE - NOUS NOUS DÉFI­
NISSONS - COLÈRE DES STALINIENS - LA GUERRE 

FROLÉE DE PRÈS - LA « PAIX » DE MUNICH -
LES MASSES SONT PACIFISTES - LA GAUCHE MUNI­
CHOISE - LE TORCHON BRULE DANS TOUS LES 
PARTIS - ÉCHEC D'UNE GRÈVE GÉNÉRALE - SOUS 
LA FÉRULE DU « VIEUX > - DÉFAITE EN ESPAGNE 
- LA GUERRE QUI VIENT - FRONT OUVRIER IN­
TERNATIONAL - UN PUISSANT LEVIER - ENCORE 
LES PACIFISTES - NOTRE PREMIER CONGRÈS 

ULTIME DIALOGUE PIVERT-TROTSKY. 





\ 
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N 
OTRE opposition irréductible à l'union nationale 
rendit finalement impossible la survie d'une 
« Gauche Révolutionnaire ~ dans la S.F.I.O. Si 

Jean Zyromski et certains de ses amis ne s'étaient pas, 
de plus en plus, identifiés avec le stalinisme, nous 
aurions bénéficié de leur soutien, non seulement à pro­
pos des mesures disciplinaires prises contre nous, mais 
aussi dans notre lutte politique contre l'union natio­
nale, qui était la question essentielle. Mais Zyromski 
nous tourna le dos, en même temps qu'il isolait et aff ai­
blissait sa propre tendance. Si, d'autre part, les ouvriers 
révolutionnaires du Parti Communiste avaient davan­
tage lié leur action à la nôtre dans les batailles sociales, 
leur appui fraternel eût, sans doute, empêché notre 
isolement : mais la terrible pression de l'appareil stali­
nien, mitigée de quelques soupapes de sûreté habilement 
entrouvertes, réussit à neutraliser leurs velléités de 
rébellion, et cette même pression s'exerça sur la bureau­
cratie socialiste pour l'inciter à nous exclure. 

Ce ne fut pas notre imprudence, notre maladresse, 
nos « erreurs psychologiques ~ qui nous firent expulser 
de la S.F.I.O., mais une incompatibilité politique deve­
nue irréductible entre nos conceptions révolutionnaires 
et la dégringolade du Parti dans le social-patriotisme. 
Ce n'était pas nous qui avions changé. Nous n'avions 
pas fait, au moins à ce moment, un quelconque virage 
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c gauchiste > sous l'aiguillon d'un Trotsky. Devant le 
spectre de la guerre, c'était la S.F.I.O. qui perdait la 
tête. 

« Jus te le temps ». 

Nous ne considérions pas la scission comme une pana­
cée. Nous étions plutôt sceptiques quant aux bienfaits 
que nous-mêmes et la classe ouvrière pourrions en tirer 
- au moins dans un proche avenir. Nous n'étions pas 
absolument convaincus que la création d'un nouveau 
parti, même d'inspiration révolutionnaire, était oppor­
tune, ni que nous réussirions dans cette téméraire entre­
prise. Pour ma part, les arguments que j'avais déve­
loppés, un an plus tôt, en faveur de notre maintien 
dans le Parti Socialiste n'avaient pas perdu toute valeur. 
Notre action stimulante au sein du prolétariat, dans 
les usines où nous avions tissé un réseau de militants 
désintéressés mis à la disposition de la classe, eût pu 
continuer à s'exercer au sein de notre minorité et, 
dans la région parisienne, à travers la Fédération 
que nous avions conquise. Si le Parti Socialiste Ouvrier 
et Paysan naquit, ce fut parce qu'on nous y obligea. 
Mais, tandis qu'une partie de nos adhérents nous lâcha 
quand sonna l'heure de la scission, qu'une autre n'entra 
dans la P.S.O.P. qu'avec hésitation et regret, nos cama­
rades les mieux trempés relevèrent le défi, s'attelèrent, 
avec énergie et foi, à la construction d'un parti révo-
1 utionnaire imposé par les circonstances. 

Deux facteurs, toutefois, nuisirent à notre effort : 
l'approche de la guerre creusa dans nos rangs de nou­
velles différenciations, accentua l'hétérogénéité de notre 
composition; et, surtout, la course à la guerre prit une 
allure si rapide que l'échéance nous surprit alors que 
nous avions à peine démonté nos échafaudages, inau­
guré notre édifice. Comme Marceau Pivert l'écrira en 
substance, non sans mélancolie, dans ses souvenirs, le 

. P.S.O.P. a eu juste le temps entre sa création, au début 
de juin 1938, et le t•r septembre 1939, de forger son 
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organisation intérieure, d'établir ses relations inter­
nationales, de se préparer à l'action clandestine imposée 
par l'état de guerre 1. 

Foudres bureaucratiques. 

Au lendemain du Conseil National du 12 mars qui 
avait donné à Léon Blum carte blanche pour ses projets 
d'union sacrée, le quotidien du Parti avait refusé d'in­
sérer la déclaration de notre minorité lue par Marceau 
Pivert à la tribune de cette assemblée. C'est alors que 
la Fédération de la Seine décida d'alerter elle-même le 
Parti. Elle envoya à toutes les fédérations et à toutes 
les sections S.F.I.O. une circulaire, datée du 18 mars, 
qui titrait : Alerte I Le Parti est en danger ! Le Parti 
souverain n'avait pas dit son dernier mot. Les milliers 
de sections n'avaient pas donné leur avis. Il était encore 
temps de sauver la vieille maison de l'abdication et de 
la débâcle, de la rappeler à la fidélité au socialisme 
internationaliste. Notre position n'avait rien à voir, 
contrairement à ce qu'insinuaient nos adversaires, avec 
un pacifisme verbal ou un gandhisme impuissant. Nous 
tenions compte de la réalité des faits. Or c'était un fait 
que nous ne pouvions combattre le fascisme extérieur 
avec l'appui de notre propre réaction. Et nous ajoutions, 
prophétiquement : d'une réaction prête à pactiser ouver­
tement ou sournoisement avec nos pires adversaires. 
(Nous lisions dans l'avenir, non seulement de la bour­
geoisie munichoise, puis vichyssoise, mais de Paul Faure 
lui-même, qui devait, avec plusieurs de ses lieutenants 2, 

se ranger derrière le maréchal Pétain.) 
Parallèlement, nous adressions, le 24 mars, aux cama­

rades de la tendance « G.R. > une lettre ronéotypée où 
nous résumions la question posée à l'ensemble des mili­
tants S.F.I.O. : oui ou non, le Parti va-t-il s'intégrer 

1. Où va la France ? cit. 
2. Parmi lesquels l'ancien ministre Spinasse, les députés Alle­

mane, L'Hévéder, Albert Rivière, Roucayrol, l'administrateur du 
Populaire, Galllard, etc. 
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dans l'union nationale ? Et nous mettions les points sur 
les i : Pour nous, dès maintenant, nous pouvons dire 
que nous ne resterions pas dans un Parti qui la ferait. 

Paul Faure, en possession d'un exemplaire du tract 
du 18 mars, somma, par lettr~ du 24, le secrétaire fédé­
ral de ne pas le mettre en circulation. Notre commission 
exécutive décida de passer outre et Marceau Pivert 
répondit au secrétaire national que les expéditions en 
cours seraient continuées : notre circulaire n'était pas 
un tract public et il était contraire à la charte fédéra­
liste du Parti de dénier à une fédération le droit de 
communiquer ses idées à d'autres fédérations. 

Certains camarades partisans de la conciliation nous 
reprochèrent, par la suite, de n'avoir pas cédé à l'injonc­
tion de suspendre l'expédition des circulaires. Etait-il si 
difficile de les rendre à l'imprimeur et de remplacer la 
signature « Fédération de la Seine » par celle de Mar­
ceau Pivert ? Dans ce cas, ce n'était plus une fédération 
qui se rebellait contre un Conseil National, mais un 
simple militant qui poursuivait, conformément aux sta­
tuts, une lutte de tendance. La légalité du Parti était 
saine et sauve. Mais le même Deixonne, porte-parole de 
cette suggestion a posteriori, devait convenir qu'en agis­
sant au nom de la Fédération de la Seine nous avions 
davantage de chances de galvaniser les éléments mino­
ritaires épars dans le pays et que, si l'initiative n'avait 
pas été fédérale, l'opposition aurait été, au Congrès de 
Royan, moins nombreuse 1. 

Le 31 mars, notre conseil fédéral, par 7 514 mandats 
(sur 13 910 exprimés) nous approuva d'avoir ainsi 
alerté les membres du Parti. Mais nous ne pouvions plus 
guère avoir d'illusions sur le sort qui nous était réservé. 
Paul Faure ne se gênait pas pour dire à qui voulait 
l'entendre que la « Gauche Révolutionnaire > devait 
être « foutue à la porte 2 ». La Commission Nationale 
des Conflits, saisie de notre « indiscipline », rendit, le 

1. Maurice DEIXONNE, La vérité sur la scission de Royan, Auril­
lac, 1938. 

2. Propos rapportés par Marceau Pivert à la C.A.P. du 
30 mars 1938. 
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11 avril, sa sentence : Marceau Pivert était frappé de 
trois ans de suspension de délégations, les membres du 
bureau fédéral : René Cazanave 1, Georges Gillet, Henri 
Goldschild, Daniel Guérin, Maurice Jaquier, René Rul, 
André Weil-Curie! de deux ans de suspension de délé­
gations. Un conseil fédéral fut aussitôt convoqué. Il 
décida, à une énorme majorité qui ressoudait, au moins 
provisoirement, la « Gauche Révolutionnaire ~ et la 
"' Bataille Socialiste > (11 488 mandats contre 204 et 
1 579 abstentions), le maintien en fonctions, jusqu'au 
prochain Congrès National, du Bureau fédéral suspendu. 
Le 13 avril, la C.A.P. riposta en prononçant la dissolu­
tion de la Fédération de la Seine et en constituant une 
fédération dissidente. Elle exaucait ainsi le vœu du 
réactionnaire Taittinger qui, dans Le Jour, avait 
réclamé pareille mesure. La légalité fédéraliste du Parti 
était bafouée : seul, en effet, le Congrès National, 
représentant l'ensemble des fédérations, avait le droit 
de dissoudre l'une d'elles. Sans même attendre la prise 
de position du prochain Congrès, Paul Faure, abusive­
ment, présenta aux membres de la Fédération un enga­
gement de respecter les « décisions du Parti ». Ceux 
qui refuseraient de signer ce « billet de confession » 
seraient considérés comme s'étant mis hors de la S.F.I.O. 

Nous relevons le gant. 

Notre réponse à ce coup de force fut l'occupation, par 
un service d'ordre formé de nos militants, des locaux 
fédéraux. Ils étaient la propriété de la Fédération et 
non du Parti, et nous étions la Fédération régulière. Cet 
acte énergique eut un certain retentissement dans l'opi­
nion publique et nombreux furent les journalistes, en 
quête de sensation, qui accoururent 7 rue Meslay. 

Le 22 avril, la Fédération dissoute organisa, au Centre 
des Loisirs du 18e arrondissement, une réunion d'in­
formation réservée aux membres du Parti. L'affluence 
dépassa notre attente. Deux mille personnes s'entas-

1. René Cazanave, jeune instituteur, devait être fusillé, en 
1943, par l'occupant hitlérien. 
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saient dans une salle comble et, malgré l'ouverture de 
deux salles supplémentaires, nombreux furent les mili­
tants qui durent se contenter de stationner dans la rue. 
Le 26, une nouvelle étape fut franchie, celle d'une 
réunion publique, à Montmartre, au Moulin de la 
Galette. Le succès fut plus vif encore, trois mille audi­
teurs chaleureux se pressaient au coude à coude. Après 
Lucien Chapelain, au nom des Jeunesses, René Rul, 
André Weil-Curiel, René Cazanave, je me risquai à lan­
cer des mots fatidiques, qu'avaient esquivés les autres 
orateurs : si nous n'obtenions pas gain de cause à 
Royan, ce serait moins la volonté artificielle de tel ou 
tel militant que la loi même de !'Histoire qui ferait 
naître un nouveau parti révolutionnaire. Cette déclara­
tion (qui se fiait un peu trop au déterminisme histo­
rique) fut abondamment reproduite par la grande 
presse. Marceau Pivert conclut de façon moins témé­
raire : il faisait confiance à la base du Parti pour réviser 
la sentence qui nous avait frappés et il insistait sur 
notre intention de ne « pas envenimer les choses ~. 

Ne pas envenimer les choses. 

Dans Juin 36, notre chef de file pressa tous nos mili­
tants et sympathisants d'éviter to.ut ce qui pourrait 
aggraver les divisions au sein du Parti et de la classe 
ouvrière 1. Au cours d'une réunion à Nice, le 8 mai, 
ayant à faire face à un assaut de questions plus ou 
moins perfides lancées par le secrétaire fédéral, Jean 
Jacquot, il crut devoir démentir les intentions « trots­
kystes )) qu'on nous prêtait généreusement de vouloir 
faire un parti révolutionnaire. Pour nous, s'écria-t-il, le 
parti révolutionnaire est tout construit : c'est le Parti 
Socialiste. Dans un appel solennel adressé à l'ensemble 
du Parti, la Fédération de la Seine demanda l'annula­
tion des sanctions prises contre elle et affirma : nous 
sommes socialistes unifiés et voulons le rester 2. 

· 1. Juin 36, pr mai 1938. 
2. Les Cahiers Rouges, n° 11, 13 mai 1938. 
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Au congrès fédéral qui se tint le 15 mai, le désaccord 
entre les partisans du passé et ceux de l'avenir apparut 
à ciel ouvert. Alors que Marceau Pivert se contenta de 
broder sur le thème : la Fédération continue, je crus 
devoir tenir un autre langage. Nous rious trouvions en 
face d'un début de scission effective. Cette situation que 
nous n'avions pas voulue, que nous n'avions pas créée, 
nous étions bien obligés de la regarder en face, sans 
réticence et sans peur. Il me paraissait, contrairement 
à certains camarades qui se berçaient encore d'illusions, 
que la scission à Royan était inévitable. Car, même en 
admettant que, sur le plan de la procédure, nous fassions 
reculer la direction du Parti, la cause profonde de l'état 
de scission ne serait pas éliminée. Pour que nous ·puis­
sions rester à la S.F.I.O., il faudrait que le Congrès 
adopte un texte signifiant de façon explicite un redresse­
ment fondamental de la politique du Parti, une condam­
nation formelle et catégorique de la collaboration de 
classes et de l'union nationale sous toutes ses formes. 
Or ce redressement me paraissait absolument chimé­
rique. Rester au Parti dans de telles conditions, et, au 
surplus, sans garantie pour nous d'une totale liberté 
d'expression, telle était l'erreur que je conjurais mes 
auditeurs de ne pas commettre. Ce serait reculer, non 
pour mieux sauter, mais pour plus mal sauter. Car l'état 
de scission se reproduirait inévitablement, dans un 
court laps de temps et dans des circonstances beaucoup 
moins favorables pour nous : d'une part, nous aurions 
perdu nos éléments les plus combatifs, qui, démoralisés, 
nous auraient abandonnés; d'autre part, nous ne trou­
verions plus la même audience auprès des nombreux 
ouvriers communistes ou sans-parti qui traversaient, à 
ce moment ·même, une grave crise de conscience et qui 
cesseraient d'être attirés par nous s'ils nous voyaient 
nous engluer dans un nouveau compromis. C'est pour­
quoi nous devions aller à Royan parés pour toute éven­
tualité : en un mot, prêts à nous constituer en un 
mouvement indépendant. 

Certains camarades soutenaient qu'il était inopportun, 
prématuré, d'entrer dans le vif de ce sujet. Il serait 
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toujours temps à Royan de voir venir et de nous con­
certer. Une telle fuite devant l'avenir me paraissait très 
dangereuse. Si nous allions à Royan dans un état d'im­
préparation, nous serions pris au dépourvu, démunis de 
perspectives, à l'heure même où s'imposeraient des 
décisions immédiates et hardies. Je me faisais du 
souci moins pour nos cadres que pour nos militants de 
base. Si nous ne les préparions pas à une consommation 
définitive de la scission, ils refuseraient, peut-être bien, 
à la dernière minute, de se jeter à l'eau et ils seraient 
finalement perdus pour nous. Un parti révolutionnaire 
ne se fabrique pas artificiellement. Il ne peut surgir du 
cerveau de quelques théoriciens. II ne devient réalité 
que si, au préalable, il s'est déjà inscrit dans le 
conscient, ou le subconscient, de nombreux ouvriers 
révolutionnaires : entraver, ajourner la maturation de 
cette notion nouvelle, ne pas la rendre familière dès 
maintenant aux travailleurs, ce serait nous fermer la 
seule voie qui, peut-être, nous restait ouverte. Ce serait 
nous suicider politiquement. Certes, notre responsabilité 
était lourde et nous en sentions tout le poids. Mais il 
est des heures où il ne convient pas d'avoir peur, des 
heures où il faut s'inspirer de l'adage : La fortune sourit 
aux audacieux. 

La fortune sourit aux audacieux. 

Cette thèse, qu'appuya notamment Michel Collinet, ne 
l'emporta qu'à moitié. Le conseil fédéral adopta une 
motion inspirée d'un esprit de compromis qui adju­
rait le Congrès de Royan d'annuler purement et sim­
plement les sanctions. Mais la gauche obtint le vote 
d'un additif : s'il advenait que le Parti restât sourd à 
notre appel, qu'il cessât d'être le « Parti de lutte de 
classes et de révolution > voulu par sa charte de 1905, 
nous aurions devant nous un parti transformé dans son 
essence, et ce serait à nos délégués qu'il appartiendrait 
alors et sans tarder, à Royan même, de prendre toutes 
décisions en vue d'assurer la continuité du Parti Soda-
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liste, c parti de lutte de classes et de révolution >. Cette 
formulation était relativement habile en ce qu'elle visait 
à amadouer les militants fidèles à l'esprit de la (( vieille 
maison > ; mais, comme toutes les « ficelles > politiques, 
elle était entachée d'une grave équivoque : elle traves­
tissait la réalité en faisant passer pour révolutionnaire, 
au moins jusqu'à la veille, une formation qui, depuis 
bien plus longtemps, avait cessé de l'être, et elle ancrait 
dans les cervelles l'idée que le futur parti serait la· simple 
continuation de l'ancien. Pourtant, cette habileté était 
encore trop audacieuse pour la « Bataille Socialiste >; 
ses adhérents, s'étant solidarisés avec la Fédération dis­
soute, votèrent la première partie de la motion, mais 
non pas la seconde. 

Cependant Marceau Pivert hésitait encore à s'engager 
dans une voie aux inconnues redoutables. Il conservait 
un attachement sentimental à cette S.F.I.O. qui avait été 
son bercail depuis ses premiers pas dans la vie mili­
tante. La perspective d'un nouveau Parti l'effrayait un 
peu et il ne se sentait peut-être pas de taille à en deve­
nir le constructeur. Par ailleurs, il craignait, je l'ima­
gine, d'y être débordé par les éléments trotskystes et 
« trotskysants > qui harcelaient son « centrisme >. 
Dans les coulisses, beaucoup d'intrigues se nouaient. 
Une partie de la « Bataille Socialiste > avec Pierre 
Commin et Andrée Marty-Capgras s'efforçait de jouer 
Blum contre Paul Faure afin d'obtenir que les sanctions 
prises contre nous fussent reconsidérées 1. La mystique 
Blum, qu'on eût pu croire à jamais éteinte, se ralluma 
dans l'âme sentimentale de plus d'un camarade : si 
l'homme providentiel de 1936 allait resurgir, se prêter 
au rôle de « médiateur suprême 2 > ••• Les éléments de 
notre tendance qui appartenaient à la franc-maçonnerie, 
sous la houlette d'une femme aussi agressive qu'intelli­
gente, Suzanne Nicolitch, exerçaient une pression quo­
tidienne sur Marceau pour le détourner de l'issue vers 

1. Pierre Commin et Andrée Marty-Capgras, article de « tribune 
libre > dans Le Populaire du 5 mai 1938; - cf. La Lutte Ouvrière, 
12 et 26 mai 1938. 

2. Nicolitch, op. cil. 
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laquelle la force des choses et notre réflexion consciente 
l'entraînaient. Je me souviens d'une visite faite vers le 
23 mai au chevet de notre ami qui avait été victime d'un 
accident de la route et reposait, allongé sur le dos, dans 
le plâtre. Suzanne Nicolitch était assise d'un côté du 
lit, Michel Collinet et moi-même de l'autre. Le patient 
était comme écartelé entre ces conseillers antagonistes 
qui, l'une, l'adjurait de ne pas réduire les chances d'un 
compromis, les autres d'en finir avec ces chimères et 
d'aller jusqu'au bout. Marceau Pivert alla finalement 
jusqu'au bout. Et, d'ailleurs, Suzanne Nicolitch elle 
aussi, qui, tout en prônant une prudence tactique, tout 
en quittant à regret la S.F.I.O., se refusa à une abdica­
tion sur la question de fond, c'est-à-dire l'union natio­
nale 1. 

Le dimanche 29 mai, la Fédération de la Seine parti­
cipe en masse à la cérémonie traditionnelle du Mur des 
Fédérés. Une forêt de pancartes portant le titre de notre 
journal, surmonté de notre emblème : le poing fermé 
traversé des trois flèches, domine nos cohortes qui 
défilent contre l'union sacrée. Il s'agit de savoir, a lancé 
notre appel, si les descendants des Communards vont 

. conclure une alliance monstrueuse avec ceux des Ver­
saillais. La Fédération Socialiste de la Seine a choisi 2. 

Cette fois, notre choix est fait. 

Jeunesse au Congrès de Royan. 

Dans la journée du 3 juin 1938, par la voie ferrée et 
par la route, les militants S.F.I.O., congressistes ou 
spectateurs, s'acheminent en grand nombre vers Royan. 
Sur cette plage de lAtlantique, où règne une canicu­
laire chaleur de Pentecôte, va se jouer notre destin -
un destin qui dépasse celui de notre équipe. Les mem-

1. Nicolitch, op. cit. 
2. Juin 36, 27 mai 1938. 
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bres de la « Gauche Révolutionnaire » ne partent pas 
tous dans le même état d'esprit. S'il faut en croire un 
témoin 1, Michel Collinet et Daniel Guérin sont aussi 
résolus à l'inévitable cassure que le sont Paul Faure et 
Léon Blum. En sens contraire, Deixonne a quitté 
Aurillac sans savoir au juste ce qu'il voulait et avec le 
vague espoir de concilier l'inconciliable. Lucien et Made­
leine Hérard sont partis de Dijon armés d'une sagesse 
bien provinciale, un peu en retrait sur les bouillants 
camarades de la Seine, résolus à tout faire pour éviter 
la scission et, si elle s'avérait inévitable, à rompre sur 
un clair désaccord politique, sur l'union nationale, et 
non sur une question de discipline. Marceau Pivert, sus­
pendu de toute délégation, ne peut assister au Congrès, 
et il est au surplus handicapé par le plâtre qui, depuis 
son accident de la route, immobilise un de ses membres. 
Mais il est au milieu de nous à Royan, le bras en 
écharpe, la manche vide, faisant preuve d'une sereine 
assurance. Il a fini par écouter, comme l'écrit Deixonne, 
les « conseils pernicieux » que son aile gauche lui a 
prodigués; et, toujours selon le militant du Cantal, 
perspicace au moins sur ce point, il pense que notre 
heure est venue : il a pris ses décisions en parfaite 
connaissance de cause. 

La responsabilité de l'organisation matérielle de notre 
délégation à Royan m'a été confiée 2. Au grand scandale 
de Paul Faure qui veut y voir la preuve de notre 
« volonté scissionnistes », j'ai retenu, pour notre per­
manence et nos réunions, un assez vaste établissement. 
Le Café des Bains affecte une bizarre forme hexagonale. 
Il est surmonté d'une terrasse couverte, aux larges stores 
criards, bai~_sés obliquement. C'est ce même café que 
peindra Picasso, réfugié à Royan après la débâcle de 
1940. Sur la balustrade de la terrasse, une banderole 
annonce : Ici Fédération Socialiste de la Seine et une 

1. Deixonne, op. cil. 
2. D. G. : < Notre organisation à Royan ~, Juin 36, 4 juin 1938. 
3. Circulaire du 25 mai 1938. 
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longue bannière rouge porte, avec les mots Juin 36, 
notre pugnace emblème. 

Nous prenons nos repas en commun et nous logeons 
non loin de cette permanence, à l'Hôtel Victoria. En 
outre, j'ai mis à la disposition de nos jeunes un terrain 
de camping, à quelques kilomètres de la ville. Nos gars 
ont répondu en grand nombre à cette invite. Et 
Deixonne, soulignant avec envie l'air de jeunesse de 
notre entourage, qui contraste singulièrement avec les 
vieilles barbes du Congrès, avoue qu'il s'est senti un 
faible pour ce public de jeunes campeurs débraillés qui 
ne manquent pas de gueule. A la porte du Palais de Fon­
cillon, où se tient le Congrès, cette virile jeunesse vend 
à la criée, sans la moindre discrétion, notre journal, 
Juin 36. Nous portons tous, à la boutonnière ou sur la 
chemise, l'insigne de la Fédération de la Seine. Les 
fossiles de la « vieille maison » ne manquent pas d'être 
exaspérés par notre ostensible organisation, notre dyna­
misme, notre allure révolutionnaire et juvénile. Ils 
détournent la tête en passant devant le Café des Bains 
ou quand nos crieurs mettent notre hebdomadaire sous 
leur nez. 

L'ex-ministre de l'intérieur Dormoy, entrant au Palais 
de Foncillon, avec le teint fleuri que laisse un bon déjeu­
ner, un jeune lui crie : « A Clichy ! » La barbe en 
bataille, l'ancienne excellence déèoche à l'interpellateur 
un coup de poing. Une courte bousculade s'ensuit. Peu 
après, en séance de Congrès, Vincent Auriol, qui préside, 
annonce, d'un ton mélodramatique, que le cher cama­
rade Dormoy vient d'être odieusement frappé. Là­
dessus, la « victime », qui n'était pas inscrite dans le 
débat, s'empare de la tribune, invective les exclus de la 
Seine, injurie les militants de la 18• section qui sont 
restés fidèles au souvenir de Solange Demange!, la jeune 
femme assassinée à Clichy. Et Albert Rivière, qui sera 
ministre de Pétain, nous traite, devant un Congrès hou­
leux, de voyous de la Seine. L'atmosphère est ainsi 
créée, qui va faciliter notre exclusion. 

Mais une femme, à la tribune, a pris notre· défense : 
Germaine Picard-Moch, la femme de l'ancien secrétaire 
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général de la présidence du Conseil. Un séide de Paul 
Faure, futur « vichyssois », a osé écrire que nous 
n'avions jamais rendu le moindre service au Parti 1. 

Elle s'indigne de ces accusations portées contre des 
camarades qui, en bien des circonstances, ont pleine­
ment rempli leur devoir. On a dit : « des exaltés, des 
excités, des provocateurs, de dangereux personnages ». 
Peut-être. Mais combien de merveilleux militants parmi 
eux ... On commence, s'écrie-t-elle, à parler ainsi et on 
aboutit comme pour Trotsky à rayer son nom de l'his­
toire de la Révolution russe. On me dira : c Vous, une 
intervention pareille? Vous qui comptez parmi le~ 
proches de Léon Blum?> Je ne veux pas qu'à sa grande 
ombre on puisse perpétrer de vilaines petites choses. 
Pour l'honneur du Parti, Basile et Staline, jamais/ 
Malaise général. Les ex-ministres gesticulent, organisent 
systématiquement le chahut, à tel point que l'orateur, 
les larmes aux yeux, quitte la tribune en murmurant, 
avec une sensibilité trop féminine, qu'elle ne prendra 
plus la parole dans un congrès pendant cinq ans. 

La dernière passe d'armes. 

Par contre, de Zyromski, nous ne pouvons plus rien 
attendre. Sommé d'expliciter son attitude belliciste, il 
met les pieds dans le plat et dévoile ce qu'il entend 
par « tous les moyens appropriés » qu'il faudrait, selon 
lui, mettre en œuvre pour vaincre Hitler : Nous avons 
le droit et le devoir d'armer les Etats démocratiques, de 
les doter d'une force supérieure à celle des Etats tota­
litaires. Cette minute de vérité fait, d'ailleurs, perdre à 
la « Bataille -Socialiste » huit cents mandats et Blum 
est bien gêné par cette profession de foi qui tranche 
avec sa propre ambiguïté : il en veut à Zyromski de le 
« caricaturer grossièrement ». Le bouillant Jacobin 
pousse le zèle jusqu'à voir dans l'exécution de Toukhat-

1. Article de Gaston Allemane, in Le Populaire, 20 mai 1938. 
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chevski un ~ événement heureux '> et à en féliciter Sta­
line 1. 

De Blum, non plus, nous n'avons rien à espérer. Les 
intentions conciliantes que, dans un cercle intime, il a 
manifestées à notre égard, se sont dissipées en fumée. 
Il est prisonnier de son rêve d'unité nationale. En pré­
conisant l'amnistie de la Fédération de. la Seine, il se 
désavouerait lui-même 2. Avec Paul Faure, il a conclu 
un marché, un c donnant-donnant > : le secrétaire géné­
ral daignant, malgré son traditionnel c pacifisme ~, sou­
tenir la tentative d'union nationale, il appuiera Paul 
Faure dans la procédure disciplinaire entamée contre 
nous. D'une voix de mater dolorosa, il déplore la déper­
dition de forces utiles au Parti. Car, pour lui, le Parti, 
c'est comme un ensemble symphonique et l'orchestre ne 
devrait pas être privé d'un instrumentiste tel que Mar­
ceau Pivert. Se scrutant et se confessant à voix haute, 
il ne trouve pas en lui une ombre, la moindre trace d'un 
sentiment personnel hostile vis-à-vis de Marceau. Mais 
est-ce sa faute si on l'oblige à choisir entre des cama­
rades et d'autres ? Les jeux sont faits. Il a choisi Paul 
Faure. 

Au surplus, sur la question politique, qui est au fond 
du débat, Blum s'entête. Assez habilement, Deixonne 
tente de faire se prononcer le Congrès sur une motion 
préalable condamnant explicitement l'union nationale. 
Il pense, en effet, non sans raison, que, dans un vote 
ainsi présenté, le Congrès ne pourrait pas suivre Léon 
Blum. Mais le chef prestigieux, par une manœuvre 
indigne, parvient à empêcher que la question soit posée 
aussi clairement, et il obtient finalement du Congrès 
une énorme majorité sur un texte qui ne souffle mot de 
l'union nationale, dont il a mesuré l'impopularité mais 
qui, implicitement, lui donne carte blanche pour la fair'e. 
D'ailleurs, dans son discours, après un chapelet de 
sophismes tendant à prouver que son union nationale 

1. La Lutte Ouvrière, 10 juin 1938. (On sait aujourd'hui que le 
maréchal était innocent et que sa < liquidation > a gravement 
affaibli l' Armée Rouge.) 

2. Nicolitch, op. cit. 
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n'est pas l'union nationale, mais qu'elle en est au 
contraire l'antidote, Blum s'est affirmé prêt à entrer, 
comme en 1914, dans une union sacrée du temps de 
guerre. Et pour obtenir les voix des fédérations qui se 
sont prononcées contre l'union nationale, il ose deman­
der aux délégués de s'élever au-dessus du mandat qu'ils 
ont reçu. 

Ainsi, désormais, l'union nationale n'est plus une 
intention fugitive, arrachée à un Conseil National dans 
une minute de panique, mais, à peine dissimulée sous 
quelques précautions de langage, la volonté exprimée 
statutairement par le Parti. Nous n'avons plus rien à 
faire dans la S.F.I.O. Nous pouvons, sans hésitations ni 
remords, dire adieu à Léon Blum. Quand, en août 1940, 
l'ancien président du Conseil sera soumis à la parodie 
de justice de la Cour de Riom, Marceau Pivert écrira 
qu'il faudrait, certes, tout d'abord, l'arracher à ses juges 
fascistes : mais pour, ensuite, le soumettre à la véri­
table justice du peuple; le jugement que rendraient les 
juges populaires devrait être celui auquel Léon Blum 
serait le plus sensible, car ils lui diraient : « Léon Blum, 
vous nous avez trompés. Vous n'êtes pas des nôtres. 
Vous n'avez jamais été des nôtres 1 I > 

Notre porte-parole au Congrès, Lucien Bérard, comme 
il en conviendra lui-même, a été jusqu'à l'extrême limite 
des concessions possibles. Il a fait preuve d'un esprit 
d'accommodement qui, parfois, a frisé la capitulation. 
En ce qui concerne les sanctions prises contre nous, il 
a renoncé à en demander le désaveu et il a déclaré qu'il 
se contenterait d'une simple « amnistie sans humilia­
tion ~. Sur la question de l'union nationale, il n'a solli­
cité aucune condamnation, même implicite, du passé, 
c'est-à-dire de l'initiative de Blum et de son approbation 
par le Conseil National du 12 mars. Après le vote qui a 
confirmé les sanctions prises contre nous, il n'a pas 
quitté le Palais de Foncillon, sacrifiant, comme il dit, 

1. Où va la France ? cit. - Plus tard, l\larceau Pivert, revenu à 
la « vieille maison », révisera quelque peu son verdict. 



FRONT POPULAIRE 220 

le devoir de solidarité au devoir d'unité, désireux aussi 
de ne pas laisser sur le plan disciplinaire une question 
éminemment politique : l'opposition à l'union natio· 
nale. 

Ces dispositions conciliatrices ont suscité mes alarmes. 
Dans la nuit fatidique du 7 au 8 juin, j'ai surpris 
Hérard dans une conversation de plein air avec l'ancien 
ministre Georges Monnet, un des proches de Léon Blum, 
chargé peut-être d'une ultime médiation, et j'ai attendu 
patiemment, à distance, que le mystérieux colloque ait 
pris fin, pour rappeler notre porte-parole à la fermeté. 
Alarmes sans objet, d'ailleurs, puisque Blum-Paul Faure 
l'ont finalement emporté à la même majorité qui nous 
a condamnés sur le plan disciplinaire, ce qui confirme 
le caractère essentiellement politique de notre exclusion. 

Ce dénouement ne nous prend pas au dépourvu. Aidé 
de quelques camarades, Michel Collinet a rédigé à 
l'avance, et fait approuver par nos militants, un mani­
feste annonçant la création du Parti Socialiste Ouvrier 
et Paysan. Quand à 4 heures du matin, le 8 juin, le 
Congrès expire, nous sommes en mesure de distribuer 
aux journalistes ce texte « historique ~. 

Naissance du P.S.O.P. 

Nous ne faisons pas que répéter, dans notre appel, 
les raisons de notre départ de la S.F.I.O. et ressasser nos 
griefs contre un Parti Socialiste d'union nationale; nous 
ne nous bornons pas à dresser un nouveau bilan de 
deux années de Front Populaire; nous visons plus haut 
et plus loin : nous nous plaçons délibérément sur le 
plan international, d'où nous dénonçons avec force la 
double faillite de la 116 et de la Ille Internationale. En · 
particulier, nous produisons sur la responsabilité encou­
rue par le Parti Communiste français dans l'échec du 
Front Populaire, sur celle du Parti Communiste alle­
mand dans la victoire hitlérienne, sur le coup porté par 
!'U.R.S.S. à l'avant-garde révolutionnaire espagnole, des 
précisions que nous ne nous étions jamais risqués 
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encore à formuler de façon si catégorique. En d'autres 
termes, la pensée de Trotsky imprègne davantage ce 
texte que tous ceux rédigés antérieurement par nous. 
Cependant, dans un communiqué publié à part, nous 
croyons utile de démentir la « rumeur absurde » selon 
laquelle nous aurions adhéré à une fantomatique 
« IVe Internationale ». 

En incorporant dans le titre de notre nouveau Parti 
l'adjectif paysan, en prenant soin de ne pas oublier dans 
nos manifestes les travailleurs des champs, en créant 
auprès de notre direction une Commission paysanne, en 
envisageant la réunion d'une Conférence paysanne, nous 
avons voulu marquer que nous n'entendons pas négliger 
les exploités ruraux au profit des seuls travailleurs 
urbains. Mais, en dépit de la bonne volonté de notre 
spécialiste agricole, Desnots, de la Queue-les-Yvelines 
(Seine-et-Oise), nous avons renvoyé à des temps meil­
leurs la délicate recherche d'une solution de la question 
agraire par la transformation socialiste des campagnes 
et nous nous sommes contentés d'un programme, plus 
modeste, de revendications paysannes immédiates. 

Le titre de notre Parti fait à Trotsky, du point de 
vue marxiste, dit-il, une étrange impression t : un parti 
ne peut être ouvrier « et » paysan. La classe paysanne 
entre, au sens sociologique, dans la petite bourgeoisie. 
Un parti du prolétariat « et » de la petite bourgeoisie 
est un parti petit-bourgeois. Un parti socialiste révolu­
tionnaire ne peut être que prolétarien. Il englobe dans 
son sein des paysans dans la mesure où ils adoptent le 
point de vue du prolétariat ... Le titre du parti, c'est le 
drapeau. Une erreur dans le titre est toujours grosse de 
dangers. Et le « Vieux '>, par-dessus nos humbles têtes, 
de tancer Stal~ne pour avoir, en complète rupture avec 
le marxisme, .. prêché, pour les pays d'Orient, en faveur 
de partis ouvriers « et ~ paysans. 

Depuis, les exemples de la Chine, de Cuba, de l' Algé­
rie, etc., où les masses rurales se sont affirmées comme 
une force révolutionnaire prépondérante et, par ailleurs, 

1. Lettre à D. G., 10 mars 1939. 
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· 1a radicalisation, en France, de la jeune paysannerie, 
ont remis en cause ce dogmatisme; et, rétrospective­
ment, le titre que s'est donné le P.S.O.P. en 1938 n'appa­
raît plus aussi entaché d' « opportunisme » que le croyait 
Trotsky. 

• •• 
Le soir même du samedi 8 juin nous faisons, devant 

plus de deux mille militants de la Fédération de la 
Seine, un compte rendu du Congrès de Royan. Lucien 
Hérard, salué par les applaudissements chaleureux de la 
salle, raconte et commente la dure bataille qu'il vient de 
livrer. Il a quelques mots bienveillants pour les cama­
rades de la Seine, s'efforçant ainsi de faire oublier la 
différence d'optique qui, à Royan, a été perceptible entre 
nos militants de provinces et nos Parisiens. Marceau 
Pivert, dont c'est la première apparition publique depuis 
son accident, est salué par une Internationale et lit notre 
manifeste. 

Quand vient mon tour, je crois devoir souligner que 
l'événement donne raison à ceux qui, quelques semaines 
plus tôt, ont adjuré nos militants de se préparer à 
l'éventualité d'une rupture. Grâce à notre préparation, 
nous avons pu prendre - sans perdre une minute -
toutes nos responsabilités. Nous l'avons fait avec une 
discipline parfaite et une promptitude impeccable. Nous 
nous trouvons maintenant devant une grande porte 
ouverte, au seuil de l'avenir. Sur le chemin qui nous 
est tracé, je crois entrevoir quelques roses : ainsi quel 
soulagement, désormais, de pouvoir dire publiquement 
tout ce que nous pensons, d'œuvrer pour nous-mêmes et 
non plus au bénéfice d'autrui. Mais ce chemin, je le vois 
également semé d'épines. Nous ne devons pas nous 
cacher que nous allons à une dure bataille. Nous rece­
vrons des horions de tous côtés : conspiration du silence 
des uns, attaques acharnées des autres, et, par-dessus 
tout, les coups de la bourgeoisie. Il nous faut envisager 
ces perspectives d'un œil froid et lucide. Pour être à 
la hauteur de notre « rôle historique », nous n'avons 
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pas seulement à définir une politique juste, mais aussi 
à faire un effort sur nous-mêmes afin de nous rendre 
humainement meilleurs. La social-démocratie vient de 
rompre avec nous. A nous de rompre avec toutes les 
faiblesses congénitales de la social-démocratie : avec le 
bavardage, le goût immodéré de la phrase, un penchant 
pour l'improvisation, un certain dédain de l'organisa­
tion, une sous-estimation de la discipline, pourtant com­
bien nécessaire. Nous voulons être plus démocrates que 
les social-démocrates qui ne le sont qu'en paroles; mais, 
en même temps, nous devons serrer nos rangs, tendre 
nos volontés, atteindre le maximum de cohésion dans la 
lutte. Le Parti Socialiste Ouvrier et Paysan ne va pas 
être une maison confortable. Il n'y aura pas de place 
chez lui pour les jouisseurs, les désabusés, les cyniques 
et les dilettantes. Le P.S.O.P. ne sera pas, comme celui 
d'où nous sortons, un parti d'anciens et de futurs mi­
nistres, de chefs et d'attachés de cabinet, de détenteurs 
de fiefs électoraux. Ne doivent venir à nous que ceux 
- et ceux-là seuls - qui se sentent prêts à l'effort 
total, au dévouement total, au sacrifice total. Sans doute 
notre mouvement sera-t-il, au moins pour commencer, 
numériquement faible, mais il est riche en potentialités 
dont nous soupçonnons à peine l'ampleur. Une immense 
vague de mécontentement monte, en effet, des rangs de 
la classe ouvrière. Bien que cruellement dupées et 
déçues, les masses demeurent révolutionnaires. Elles 
sont c psopistes '> s·ans le savoir. C'est à nous de briser 
les obstacles purement formels qui nous séparent encore 
d'elles, de trouver la voie qui nous conduira vers elles. 
Sous-estimant l'importance des questions de forme qui, 
en politique, prévalent souvent sur les questions de fond, 
je m'imagine _que nous y parviendrons. 

Les hésitants. 

Une partie des anciens militants < G.R. ~, Maurice 
Deixonne en tête, ne nous avait pas suivis. Le déchet 
était plus important en province que dans la région 
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parisienne. La brochure mi-figue mi-raisin que venait 
de publier le militant d'Aurillac fournit à la bureau­
cratie S.F.I.O. une arme contre le ralliement au P.S.O.P. 
dont elle ne manqua pas d'user. Son auteur y parlait 
d'« effritement partiel ~ de· notre mouvement. Dans le 
numéro de Juin 36 du l 0

r juillet, je publiai les extraits 
d'une lettre d'un ouvrier, qui avait fait preuve dans les 
groupes d'entreprises d'exceptionnelles qualités de mili­
tant. Il se refusait à capituler devant le « social-réfor­
misme ~ mais il se tenait, pour l'instant, sur la réserve, 
car il n'était pas d'accord avec la constitution du nou­
veau Parti. Son expérience personnelle, m'écrivait-il, lui 
ava.it appris que le départ des grandes organisations 
politiques du prolétariat aboutit à l'isolement et à l'im­
puissance. 

En fait, certains de nos dirigeants portaient une 
assez lourde part de responsabilité dans ces flotte­
ments. Ils étaient allés à Royan avec des illusions qu'ils 
avaient fait partager à trop de camarades, surtout en 
province. Marceau Pivert devait convenir, par la suite, 
de la mauvaise préparation psychologique de nos mili­
tants à la sévère éventualité d'une scission 1. 

Notre conférence constitutive. 

Un beau week-end de juillet, où il eût fait bon mu­
sarder à la -campagne, le Parti Socialiste · Ouvrier et 
Paysan tient sa conférence nationale constitutive dans 
une salle de la butte Montmartre. 217 délégués sont 
assemblés, 56 départements représentés, plus de 40 
fédérations, d'ores et déjà, constituées. 

Les congressistes ont conscience de la nécessité de 
faire peau neuve. Nous étions la veille encore une ten­
dance minoritaire de la S.F.I.O. Notre position très spé­
ciale et fort inconfortable nous obligeait trop souvent 
à donner la priorité à la critique sur le travail construc­
tif. Il nous faut maintenant dire adieu à l' « esprit de 

1. Cahiers Rouges, avril 1939, p. 3. 
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tendance» et nous muer en bâtisseurs. Comme le souli­
gne Marceau Pivert, le « pivertisme » appartient au 
passé. Désormais nous avons à nous mettre exclusive­
ment au service de la classe ouvrière, à nous identifier 
avec elle, à l'infléchir en direction de la Révolution. 

La décision la plus grave à prendre concerne nos rap­
ports avec le Front Populaire n ° 1, celui du « som­
met ». Devons-nous demander ou non notre adhésion 
au Comité National du Rassemblement Populaire? 
André Weil-Curiel insiste pour une réponse affirma­
tive. Le n ° 1, l' « officiel », est sans doute prisonnier de 
ses conceptions parlementaires et légalistes qui l'ont 
fait dévaler de capitulation en capitulation pour fina­
lement devenir une sorte d'antichambre de l'union 
sacrée. Mais, invoquant la réalité toujours vivante du 
mouvement autonome des masses populaires, du Front 
Populaire n ° 2, l'orateur croit que, dans un souci de 
tactique, nous ne devrions pas rester à l'écart du n ° 1. 
Hélène Modiano lui réplique vertement que nous ne 
pouvons à la fois adhérer au Front Populaire du som­
met et en dénoncer la duperie. La demande d'adhésion 
est finalement repoussée par 100 mandats contre 83 
et 11 abstentions. Nous allons certes prêter le flanc aux 
staliniens qui ne vont pas manquer de nous travestir 
en adversaires du Front Populaire, mais nous sommes 
libérés d'une équivoque qui, trop longtemps, a pesé 
sur notre action. 

Le Parti que nous venons de fonder ne va ressembler 
à nul autre. Nous avons trop souffert de la pseudo­
démocratie de la S.F .LO. pour que cette cuisante expë­
rience ne nous serve pas de leçon. Notre mouvement 
sera démocratique (dans le sens authentique du terme) 
et libertaire. Anticipation vivante de la démocratie pro­
létarienne dont il veut hâter l'avènement, le P.S.0.P., 
déclare notre conférence nationale, établit dans son 
sein la pleine liberté de critique et de circulation de 
la pensée. Pour éviter que la volonté de sa base ne 
puisse être déformée par les délégués à ses Congrès, il 
institue, pour les questions de prime importance, un 
référendum, c'est-à-dire la consultation directe de ses 

8 
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sections. Le P.S.0.P. considère l'existence de minorités 
oppositionnelles dans ses rangs, non pas comme un pis­
aller que l'on tolère ou auquel on se résigne, mais 
comme une nécessité, comme un facteur progressif. 

Un authentique parti réyolutionnaire n'est pas seu­
lement un état-major d'armée qui dirige des opérations; 
il est aussi un organisme d'élaboration. de la stratégie 
que devra finalement appliquer cet état-major. Donc, 
chez nous, pas de dogmes, de « chef vénéré » suivi 
avec résignation ou mysticisme par des moutons 
dociles, pas de dictature ouverte ou occulte, pas de com­
mandement autoritaire qui ne rend compte à personne 
de ses décisions. Chaque militant du Parti est lui-même 
un élément responsable. Il doit savoir s'orienter au 
milieu des événements, même s'il n'a pu recevoir d'ins­
tructions d'en haut. Chaque militant est formé dans la 
liberté et non dans l'obéissance aveugle. La « base » ne 
doit pas laisser confisquer, ou simplement grignoter, la 
parcelle de souveraineté dont chaque individualité dis­
pose 1. Pour éviter que le chancre bureaucratique ne 
s'introduise dans notre jeune Parti, la conférence 
nationale décide que nul ne peut être élu plus de trois 
fois consécutives à un poste quelconque, qu'il s'agisse 
du Parti, d'une fédération, de tout autre organisme ou 
commission. 

Nous avons la chance d'être immunisés contre un 
autre chancre - dont nous avons trop souffert dans la 
« vieille maison » : l'électoralisme. Nous ne gaspille­
rons ni nos ressources ni nos énergies sur les tréteaux 
des candidatures politiciennes. Une fois, à fin octobre 
1938, nous aurons la faiblesse de laisser notre jeune 
camarade Pierre Stibbe solliciter les suffrages à une 
élection partielle du 9e arrondissement. Beaucoup de 
peine prise, et beaucoup d'inutiles boniments, dans des 
préaux clairsemés, pour finalement recueillir 127 voix 2. 

Les travailleurs, même quand ils sont mécontents de 

1. Extrait de Marceau PIVERT : Où va la France ? cit. 
2. Juin 361 28 octobre et 4 novembre 1938. 
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la politique d'abdication des grands partis, hésitent à 
disperser leurs votes. 

La révolution que nous nous assignons comme objec­
tif suprême, nous lui donnons un contenu essentielle­
ment humaniste. Nous tentons de définir une « morale > 
du militant révolutionnaire - ce à quoi ne songent 
guère les partis politiques, fussent-ils d'extrême gauche 1. 

Nous nous définissons. 

Notre souci libertaire nous conduit à observer stric­
tement l' «indépendance du syndicalisme». Nous ne 
militons pas sur le lieu du travail dans le but de « colo­
niser » ou de « diriger » les organisations de défense 
que la classe ouvrière s'est données elle-même. C'est 
pourquoi la conférence nationale proclame que nos 
groupes d'entreprise s'interdisent toute incursion dans 
le domaine syndical. Mais cette formule, trop elliptique, 
ne doit pas être interprétée comme une abstention. 
Nous prenons au sérieux, nous, l'indépendance du syn­
dicalisme, que ne respectent ni la S.F.I.O. ni les sta­
liniens. Mais nous n'entendons pas demeurer inactifs 
dans les syndicats. Au contraire. Nous voulons être sur 
le lieu du travail les meilleurs syndicalistes révolution­
naires. Nous prenons une part très active à l'action syn­
dicale. Nous y combattons le découragement, la déser­
tion des syndicats, le refus de payer les timbres. Nous 
acceptons des fonctions syndicales partout où notre 
liberté d'appréciation est protégée. Si nous luttons 
contre la « colonisation » stalinienne, nous nous dres­
sons avec la même énergie contre toute manœuvre ten­
dant à la scission du mouvement syndical. Ce que nous 
poursuivons - en tant que militants syndicalistes et 
non pas en tant que partisans politiques - c'est le 
redressement du mouvement syndical d'où dépend, en 
dernier ressort, le succès ou la défaite du prolétariat 
en France. Notre effort dans ce domaine doit se fixer 

1. On trouvera aux Annexes des extraits du Mémento Socialiste 
révolutionnaire, dû à la plume de Marceau Pivert. 
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un double objectif : protéger l'unité et changer l'orien­
tation 1. 

Mais nous ne considérons pas l'actuel syndicalisme 
ouvrier comme une forme fixe et éternelle d'action de 
classe. Sans sauter les étapes ni mettre la charrue avant 
les bœufs, comme le font certains sectaires, nous ten­
dons dialectiquement, à travers un nouveau Juin 36, à 
promouvoir la formation de « comités de base '>, du 
type soviétique, ébauches d'un futur pouvoir révolu­
tionnaire. Dans ce même contexte, loin d'identifier par­
lement et démocratie, nous entendons substituer aux 
institutions parlementaires décadentes des formes 
supérieures de démocratie. 

Prenant le risque d'être dénoncés comme sacrilèges 
par les trotskystes 2, nous ne croyons pas devoir faire 
nôtre la classique formule de la « dictature du pro­
létariat ~. A la conférence nationale, Jean Prader 
démontre que cette notion équivoque a favorisé, en 
U.R.S.S., la transformation du bolchevisme en stali­
nisme. Le P.S.O.P. proclame que le nouveau pouvoir 
(la dictature des classes travailleuses) ne peut être 
l'apanage d'une fraction, d'une secte o.u d'un parti poli­
tique, mais l'expression des couches prof ondes de la 
population laborieuse. Malheureusement, nous n'allons 
pas jusqu'au bout de notre réévaluation. Si nous rem­
plaçons le mot prolétariat par ceux de classes travail­
leuses, nous conservons un vocable impropre et suranné, 
celui de dictature. Il nous échappe que le terme est 
incompatible avec la notion de pouvoir ouvrier et qu'il 
exprime, de façon aussi impropre que déroutante, le 
type inédit de contrainte que la bourgeoisie, abattue 
mais nocive encore, oblige le prolétariat à exercer 
contre elle 3. 

De même, en ce qui concerne la lutte contre la guerre, 
nous ne croyons pas devoir retenir le mot d'ordre léni­
niste de « défaitisme révolutionnaire », que nous esti-

1. Circulaire de D .G. du 19 octo11re 1938, en tant que représen­
tant de la Commission des Entreprises au Bureau du Parti. 

2. La Lutte Ouvrière, 19 aotît 1938. 
3. Cf. D. G. : Jeunesse du Socialisme Libertaire, 1959. 

li 
li 
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mons encore mal compris des masses. Il prête en effet 
à malentendu, car il ne peut avoir de sens que dans le 
cadre de l'internationalisme prolétarien où, loin d'im- · 
pliquer le souhait d'une défaite unilatérale de son pro­
pre pays, il vise à la défaite des deux camps belligé- . 
rants. Nous préférons donc une rédaction indiquant la 
nécessité de mettre fin à la guerre par sa transformation 
en révolution prolétarienne. A la tribune de la conf é­
rence nationale, deux conceptions du pacifisme s'oppo­
sent : pacifisme intégral avec Hélène Modiano, pacifisme 
révolutionnaire avec Léon Danno (du Nord). C'est l'aile 
gauche qui l'emporte : le P.S.O.P. affirme que la lutte 
pour la paix est inséparable de la lutte pour la révo­
lution. 

Enfin, la conférence nationale se pose la question de 
notre affiliation internationale. Le P.S.O.P. proclame 
son attachement à l'internationalisme prolétarien. Mais 
la II,,, la Il/8 et la IV,, Internationale ne correspondant 
pas à l'idée qu'il se fait d'une véritable Internationale, 
il réserve l'avenir et n'adhère à aucune d'entre elles. 

Nous nous donnons, au terme des travaux de la con­
férence nationale, une commission administrative per­
manente de 44 membres, un bureau politique de 11 
membres et enfin un secrétariat national de 4 membres. 
Je fais partie des deux premiers organismes, non du 
troisième. Le P.S.O.P. place à sa tête deux secrétaires 
nationaux : Marceau Pivert et Lucien Hérard. 

Colère des staliniens. 

Notre naissance, comme il fallait s'y attendre, est fort 
mal accueillie dans le camp stalinien. La commentant, 
Gitton écrit· que la réaction se réjouit de notre « acte 
de scission ». Se mêlant des affaires intérieures du voi­
sin, il invite les « hésitants » socialistes à se rendre 
compte q.ue leur devoir est de s'éloigner de ce groupe 
trotskysant et de rejoindre leur parti d'origine. En 
criant : « Sus au Front Populaire ! » n'avons-nous pas 
trahi notre identité avec les fascistes ? Notre respect 
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des minorités, notre démocratie intérieure font enrager 
le futur renégat : A l'en croire, nous serions un ramas­
sis d'agents des pires ennemis de la classe ouvrière 1. 

La -guerre frôlée de près. 

A peine le jeune Parti a-t-il poussé ses premiers bal­
butiements que, sans avoir eu le temps de la respiration 
et de la réflexion, sans avoir pu « roder :t> ses rouages 
tout neufs, il se trouve happé dans un branle-bas de 
combat à l'échelle mondiale, si gigantesque qu'il broie, 
et souvent disloque, les individualités, les formations 
politiques, les classes, les communautés nationales 
elles-mêmes. Nous avons rompu avec la S.F.I.O. dans 
la panique consécutive à l' Anschluss; nous allons main­
tenant subir l'épreuve de la crise internationale qui 
trouvera son dénouement - provisoire - à Munich. 

Après avoir, en mars, récupéré l'Autriche, artificiel­
lement isolée de l'Allemagne par le Traité de Versailles, 
Hitler va ramener dans son giron la minorité allemande 
des Sudètes, annexée arbitrairement, à la fin de 1918, 
par la Tchécoslovaquie. Malgré les vives protestations 
des socialistes autrichiens, les alliés refusèrent alors 
aux quelque trois millions d' Allemands des Sudètes, 
pour des raisons à la fois économiques et stratégiques, 
un plébiscite d'autodétermination. Par la suite, les Tchè­
ques, à la fois centralistes et racistes, colonisèrent dure­
ment le Sudetenland, s'efforçant, par tous moyens, de 
le « dégermaniser ». Hitler a beau jeu pour utiliser 
cette situation explosive et il a rassemblé l'immense 
majorité des Sudètes dans un parti de libération à ten­
dances national-socialistes 2. 

Dès le 24 avril 1938, le leader de ce parti, Konrad 
Henlein, a réclamé le droit de libre disposition et mar­
qué son intention de proclamer le rattachement au 

1. L'llumanité, 27 juillet 1938. 
2. D. G. : Juin S6, 10 septembre 1938. 
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Reich du Sudetenland. Le 12 septembre, nous sommes, 
l'angoise au cœur, à l'écoute du grand discours de clô-· 
ture que le Führer prononce, à Nuremberg, au Congrès 
du parti unique. Sur le fond d'une musique wagné­
rienne, nous entendons un roulement pesant, lent, de 
tambours et un bruit sourd de bottes martelant le sol, 
dans le cliquetis d'une armée en marche, qui suggère 
l'imminence d'une catastrophe. D'une voix rauque et 
déchaînée, Hitler rugit que, si les Sudètes font appel 
à l'Allemagne, le Reich n'hésitera pas à leur venir en 
aide. De menaçantes mesures militaires sont prises de 
part et d'autre. Le 15, le Premier britannique, Neville 
Chamberlain, s'envole pour le nid d'aigle de Berchtes­
gaden, afin de tenter, sans résultat, de négocier. Le 22, 
il prend à nouveau l'avion et, à Godesberg, Hitler lui 
déclare sans ambages qu'il est prêt à risquer une guerre 
mondiale si les Allemands des Sudètes n'obtiennent pas 
le droit de se rattacher au Reich. Le 23, la Tchécoslo­
vaquie décrète la mobilisation générale, la France rap­
pelle nombre de réservistes. Le 26, au Palais des Sports 
de Berlin, Hitler, plus hystérique que jamais et que 
nous écoutons avec le frisson, annonce une imminente 
mobilisation générale. Le 27, l'Angleterre mobilise sa 
flotte. Le même jour, point culminant de la crise, Hitler 
envoie un ultimatum au gouvernement de Prague. 
Cependant, par le truchement de Mussolini, les Occi­
dentaux obtiennent du Führer qu'il retarde de vingt­
quatre heures sa mobilisation. Le monde commence à 
respirer, les cœurs se desserrent. ·Le 29, Neville Cham­
berlain et Daladier rencontrent à Munich Mussolini et 
Hitler. Ils accordent au Führer ce qu'il exigeait : le 
rattachement du Sudetenland à l'Allemagne. Neville 
Chamberlain commente cet abandon de façon très 
explicite : d'un côté, la Grande-Bretagne se refuse à 
entraîner· l'Empire britannique dans une guerre « pour 
une seule petite nation ~; mais, d'autre part, si elle 
acquérait la conviction qu'une puissance était résolue à 
dominer le monde par la menace de la force, elle lui 
résisterait, elle se battrait. 
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La « -pai,x » de Munich. 

Pendant ces jours de tension extrême, nous avons 
frôlé de près la catastrophe .. En fait, aucun des parte­
naires n'était décidé à la guerre. Chacun voulait seule­
ment intimider l'autre. Mais ces intimidations récipro­
ques présentaient de terribles aléas. La politique dite 
du « risque calculé » est toujours à la merci d'une 
erreur de calcul. Hitler voulait parvenir à ses fins sans 
entrer en conflit avec l'Angleterre et la France. Mais il 
a été à deux doigts de se tromper. Il s'est laissé per­
suader, en effet, que l'Angleterre n'interviendrait pas 
aux côtés de la France au cas où les troupes allemandes 
entreraient en Tchécoslovaquie. Or, dans une telle éven­
tualité, les Occidentaux, de toute évidence, auraient dû 
« marcher ». Ils le firent clairement savoir au dictateur 
d'outre-Rhin, qui renonça à mettre en branle ses 
armées. C'est précisément parce qu'ils étaient obligés 
d'entrer en guerre en cas d'agression contre la Tchéco­
slovaquie qu'ils ont été acculés, de leur côté, à une 
négociation qui se termina par un abandon t. 

Pendant la crise, les partis du Front Populaire ont 
soutenu à fond le gouvernement français. L'esprit sub­
til de Léon Blum a forgé un argument inattendu. En 
s'armant d'une loupe, il a . découvert au Sudetenland 
une « minorité dans la minorité » : minorité politique, 
composée d'une poignée de socialistes de langue alle­
mande, mais réfractaire au national-socialisme; mino­
rité ethnique, formée de Tchèques artificiellement im­
plantés par le gouvernement de Prague aux fins de 
brimer et « dégermaniser > la majorité allemande. 
Pour ces îlots de résistance au germanisme, Blum est 
prêt à risquer une guerre mondiale 2. Il prodigue à 
Daladier les encouragements, estimant « surabondam­
ment justifiées » les mesures de mobilisation partielle 3. 

1. D. G. : Juin S6, 7 octobre 1938. 
_ 2. Ibid., 17 septembre 1938. 

3. Le Populaire, 6 septembre 1938. 
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L'espoir ne l'a pas quitté de faire sa rentrée ministé­
rielle et de former, enfin, son fameux gouvernement 
d' « unité française » pour lequel il nous a laissé chasser 
de la S.F.I.O. 

Quant aux staliniens, ils se sont, s'il est possible, 
surpassés. Gaston Monmousseau exalte, dans La Vie 
Ouvrière, l'exemple d'un ouvrier touché par le rappel 
de réservistes et qui fait à ses copains cette déclara­
tion : En 1914, je suis parti sans savoir pourquoi; 
aujourd'hui je sais pourquoi je repars, j'emporte Mein 
Kampf dans ma musette 1. 

Dès le 7 septembre, la C.A.P. du P.S.O.P. exhorte les 
travailleurs à ne pas se laisser hypnotiser par l'idée 
paralysante de la fatalité de la guerre. Il n'est pas vrai 
qu'il n'y ait plus rien à faire. Tout peut encore être fait. 
Il n'est pas trop tard. Nous leur conseillons de lier 
la lutte contre la guerre à l'action revendicative : Il y a, 
en effet, une étroite connexion entre les deux ques­
tions. A partir du moment où l'on accepte la défense 
nationale, où l'on veut rivaliser avec les dictateurs {as-. 
cistes sur le plan de la préparation intensive de la 
guerre, on est amené inévitablement à demander aux 
travailleurs de sacrifier toutes les conquêtes sociales 
sur l'autel de la patrie. 

Pour ce langage, nous sommes, bien entendu, traités 
de « provocateurs » par les staliniens. Le 8 septem.,; 
bre, Marceau Pivert s'apprête à tenir, à la sortie des 
usines Farman, à Boulogne, une réunion du P.S.O.P. 
Trois cents staliniens fanatisés, commandés par le dé­
puté Quinet, s'emparent de la salle, rouent de coup's 
l'orateur, lui arrachent les cheveux, lui crachent à la 
figure aux cris de « trotskyste assassin 2 ». A la sortie 
d'un meeting communiste au Vélodrome d'Hiver, je 
distribue nos tracts dans la foule lorsque des énergu­
mènes me conduisent, de force, vers la Seine avec l'in­
tention de m'y faire prendre un bain. Je dois mon salut 

1. La Vie Ouvrière, 29 septembre 1938. 
2. c l\fœurs fascistes >, Juin 36, 10 septembre 1938; - c Serait-ce 

possible ? » ibid., 17 septembre 1938; - Marceau PIVERT : Où va 
la France ? cit. 
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à un automobiliste compatissant qui m'arrache à la 
meute et me jette dans son cabriolet. 

A ce moment, les staliniens tiennent encore trop à 
M. Daladier, à qui ils ont accordé les pleins pouvoirs 
et dont ils escomptent la « fermeté » à l'égard d'Hitler, 
pour lui faire la moindre peine, même légère. Nous ne 
voulons pas renverser le gouvernement : c'est ce 
qu'avoue publiquement, avec une franchise ingénue, le 
jeune Jean Carasso, des Produits Chimiques, qui est 
devenu l'un des secrétaires de l'Union des Syndicats de 
la région parisienne 1. 

Au même moment, les gars du bâtiment qui décidé­
ment ne sont pas à la page, se sont mis en grève pour 
obtenir un ·rajustement de siala:ires. Arrachard, leur 
secrétaire fédéral, est pressé par le gouvernement de 
briser la grève, on lui donne deux jours pour s'exé­
cuter. Au cQUrs d'une pathétique réunion nocturne, 
il adjure les grévist~s de reprendre le travail. Il n'est 
pas opportun, leur dit-il en substance, de faire grève 
au moment où il va s'agir de prendre les armes contre 
le fascisme 2. 

Le 23 septembre, pour affoler l'opinion, Ce soir, quo­
tidien financé par Moscou, annonce, faussement, l'en­
trée des troupes allemandes en Tchécoslovaquie. Et 
Paul Nizan dénonce, avec le même zèle falsificateur, le 
fait accompli de la violences. 

Mais le compromis temporaire de Munich a enfermé 
la Russie soviétique dans un isolement total. Il est, de 
l'avis de Trotsky, le coup le plus formidable qu'ait 
jamais encaissé le Kremlin 4, N'avons-nous pas eu rai­
son de soutenir, à la « Gauche Révolutionnaire >, que 
la politique d'alliance avec les impérialismes était dan-

1. Discours public aux Lilas, le 23 septembre 1938, cf. Juin 36, 
14 octobre 1938. 

2. Compte rendu de Testard dans Syndicats, 28 septembre 1938; 
- reproduit dans Le P.S.O.P. et la guerre, feuillets mensuels du 
propagandiste, novembre 1938. 

3. « L'information par la presse en septembre 38 », n° spécial 
d'information, périodique du Comité de Vigilance des Intellectuels 
Antifascistes, janvier 1939. 

4. La Lutte Ouvrière, 25 novembre 1938. 
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gereuse, au premier titre, pour l'U .R.S.S. elle-même 1 ? 
Staline expie la double faute d'avoir misé sur les bour­
geoisies occidentales, et de les avoir poussées à la 
guerre. Du jour au lendemain, Daladier est devenu, 
pour les staliniens français, la bête noire. Ils se met­
tent à crier à tue-tête : « Daladier démission ! '> Je ne 
puis m'empêcher, évoquant un passé encore récent, de 
leur poser la question : Qui donc a hissé et maintenu 
M. Daladier au pouvoir ? Si M. Daladier a signé la capi­
tulation de Munich, s'il est en train de creuser le lit du 
fascisme dans notre pays, c'est votre faute, votre très 
grande faute. Quand on s'est trompé comme vous vous 
êtes trompés, quand on a trompé comme vous avez 
trompé, on n'est plus qualifié pour guider les travail­
leurs 2. 

Plus tard, dans ses souvenirs, Marceau Pivert pro­
duira pour !'Histoire un témoignage plus accablant: 
Cette tragique époque laissera le souvenir de la plus 
effroyable es"Croquerie politique qu'on ait jamais com­
mise en France : celle d'un parti disposant à la Cham­
bre de 75 députés, élus sur un programme antifasciste 
et antiimpérialiste. Mais, après avoir pipé les suffrages 
populaires, ce Parti pratique une politique belliciste 
acharnée, vote les pleins pouvoirs, favorise la fascisa· 
tion intérieure autant par ses votes à la Chambre que 
par les méthodes de calomnies et de violences physi­
ques qu'il pratique au sein du prolétariat 3. 

Est-il besoin de le préciser, nous ne sommes pas, au 
P.S.O.P., des « munichois :?>. Nous combattons à la fois 
la guerre impérialiste et la « paix :?> fasciste 4. Nous 
dénonçons avec la même véhémence les combinaisons 
de Staline tendant à entraîner les impérialistes occi­
dentaux dans --une guerre contre l'Allemagne et celles 
de Hitler visant à pactiser avec eux en vue d'une croi-

1. C'est l'idée que développe notre jeune camarade Pierre Stibbe 
dans un schéma du propagandiste, Bulletin Intérieur du P.S.O.P., 
n° 6, mai 1939. 

2. D. G. : Juin 36, 14 octobre 1938. 
3. Où va la France ? cit. 
4. C'est le titre de l'éditorial de Juin 36, 11 novembre 1938. 
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sade antisoviétique. Pour cette attitude sans compro­
mis, notre journal est saisi, nos affiches lacérées, nos 
meetings interdits, nos militants traqués, poursuivis, 
quelques-uns emprisonnés. Nous avons, dès nos pre­
miers pas, donné la preuve ·de notre fermeté et nous 
avons fait connaissance avec la répression. 

Les masses sont pacifistes. 

Nous avons été seuls, une fois de plus, mais dans 
notre isolement, c'est peut-être notre jeune Parti qui 
a le mieux reflété le sentiment des larges masses. De 
la crise dénouée à Munich, nous tirons, malgré tout, 
une leçon réconfortante : nous mesurons combien, 
dans les profondeurs du peuple, la guerre est impopu­
laire. Les centaines de milliers de Parisiens, qui ont 
acclamé follement Daladier à son retour dans la capi­
tale, n'ont pas acclamé la paix fasciste, ni la capitu­
lation devant Hitler, mais la paix tout court. 

Cette fois, c'est bien sûr, les peuples ne « marchent > 
pas. Contrairement à leurs aînés de 1914, les hommes 
d'aujourd'hui savent ce qui les attend. Vingt années de 
propagande antibelliciste ont tout de même porté leurs 
fruits. Les masses n'ignorent rien des horreurs de la 
guerre moderne, aérienne et chimique. Les effroyables 
destructions d'Espagne, vulgarisées par la photogra­
phie, par l'écran, sont dans toutes les prunelles. D'où 
ces visages tragiques d'hommes, de femmes, d'enfants 
même, surpris, pendant les jours de crise, dans les rues 
d'Europe. 
. En France, ces ~entiments sont perceptibles dans 
toutes les couches de la population. En dépit du bour­
rage de crânes des staliniens, la majorité des ouvriers 
s'obstine à détester la guerre 1. Ils aspirent à jouir en 
paix des transformations apportées à la condition pro-

1. Toutefois, quelques mois plus tard, sous la pression des évé­
nements internationaux, il semble qu'une fraction non négligeable 
de la classe ouvrière se ralliera aux solutions bellicistes. Cf. Lu­
cien Hérard. c Ils sont ·à la remorque ... >, Juin S6, S mars 1939. 
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létarienne par Juin 36. Le pacifisme est encore plus per­
ceptible dans les masses rurales, déjà une fois saignées 
à blanc. Quant aux bourgeois qui, à Paris, se sont rués 
vers les gares et ont embouteillé les sorties de la capi­
tale, ils savent que, cette fois, la guerre aérienne ne se 
fera pas seulement avec la peau des autres et ils serrent 
les fesses, en proie à une indicible trouille. En un mot, 
partout le « moral » est détestable. Par la suite, on 
apprendra que la crise internationale a provoqué en 
France une épidémie de suicides, des familles entières 
se donnant la mort. A Arles, un peu plus tard, un pro­
fesseur d'école primaire supérieure avalera du cyanure, 
confiant à ses collègues : « Ils ne m'auront pas 1. » Le 
« moral » de septembre 1938, ce n'est pas celui de 1914, 
mais celui de 1917. Je conclus mes réflexions par cet 
avertisement que les conducteurs du jeu ont dû 
s'adresser à eux-mêmes et qui, sans doute, explique leur 
temporaire pusillanimité : Alors, gare à vous, mes­
sieurs les maîtres 2 / 

La gauche munichoise. 

Souligner comme un signe réconfortant les aspira­
tions à la paix des masses populaires françaises, soit. 
Mais nous nous exposions, ce faisant, à un danger : 
celui de paraître confondre notre action avec celle des 
pacifistes intégraux, des pacifistes bourgeois, en un 
mot des « munichois ». Depuis la fondation de notre 
mouvement en 1935, nous avancions sur la corde 
raide, entre des précipices contradictoires. Déjà au 
Centre de Liaison contre la Guerre, créé aussitôt après 
la conclusion du Pacte Laval-Staline, nous avions dû 
nous garder d'un pacifisme réformiste enclin à iso­
ler la lutte antibelliciste de la lutte pour la révolution. 
Après l' Anschluss de mars 1938, le « Centre de Liai­
son » était ressuscité sous le nom de « Centre syndical 

1. Marceau PIVERT : Juin 36, 7 avril 1939. 
2. D. G. : Juin 36, 30 septembre 1938. 
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d'action contre la guerre > (C.S.A.C.G.), sous l'impul­
sion de la Ligue Syndicaliste dont nous avions dû 
naguère nous séparer. 

Au plus fort de la crise internationale, le dimanche 
25 septembre, les délégués du P.S.O.P. avaient cru 
devoir donner leur signature à une affiche du C.S.A. 
C.G. : « Mobilisation générale pour la paix », qui mettait 
l'accent sur la nécessité de « négociations pacifiques » 
et qui proclamait, comme si c'était à nous de prêcher 
une « morale » aux gouvernements bourgeois : « Il 
n'y a pas de déshonneur à négocier. > Les trotskystes, 
présents à la réunion, s'étaient vivement dressés contre 
ce texte. Par la suite, ils nous morigénèrent pour avoir 
laissé croire que nous faisions un bout de chemin avec 
les « munichois ». 

A la réunion de la C.A.P. du 28 septembre, pour la 
première fois depuis la création du P.S.O.P., je m'asso­
ciai à ces critiques. Nous avions, depuis 1935, une posi­
tion qui nous distinguait de tous les autres, qui était 
notre raison d'être. Pendant la crise de septembre nous 
avions été les seuls à combattre la guerre impérialiste 
avec des arguments révolutionnaires. Cette attitude, 
nous allions la gâcher, en perdre tout le bénéfice poli­
tique si nous avions l'air de rallier le camp des paci­
fistes intégraux, d'endosser la fausse « paix » de Munich, 
de nourrir l'illusion qu'en régime capitaliste il est 
possible d'ouvrir la voie à une paix désarmée, de mettre 
une sourdine à nos attaques contre le gouvernement 
réactionnaire de Daladier. 

La direction du Parti essaya de justifier son atti­
tude. Ce qui importait le plus à cette heure critique, 
c'était la résistance au formidable courant belliciste. 
Certes, nous avions dû faire des « sacrifices ». Nous 
n'avions pas voulu « batailler sur les textes », mais 
des milliers d'affiches, des centaines de milliers de 
tracts avaient été diffusés et c'était l'essentiel. (Comme 
si la justesse d'une position politique pouvait se mesu­
rer en nombre d'exemplaires.) Il fallait admettre 
comme un fait que nos alliés pacifistes n'étaient pas 
tous révolutionnaires, qu'on ne pouvait leur deman-
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der de se placer sur les mêmes hases internationalistes 
que nous. Mais notre direction convenait tout de 
même que nous ne pouvions pas nous associer à des 
appels qui contiendraient un éloge de l'action des gou­
vernement bourgeois, à un soutien quelconque de la 
politique, en apparence plus ou moins pacifiste, d'une 
fraction du capitalisme, contre une autre plus fran­
chement belliciste. A notre Conseil National des 17-18 
décembre, l'action menée aux côtés du C.S.A.C.G. en sep­
tembre fut approuvée par 229 mandats contre 43 et 
16 abstentions 1. La tendance pacifiste était encore pré­
pondérante dans le P.S.O.P., qui, lui-même, reflétait 
l'état d'esprit populaire. 

La nécessité d'une nette démarcation était, pourtant, 
fort pressante, car, au même moment, une gauche 
munichoise se manifestait à grand fracas. L'illustre 
écrivain Jean Giono, l'idole des pacifistes et naturistes 
de tout acabit, avait envoyé, avant Munich, un télé­
gramme à Daladier et à Chamberlain, où il comptait 
sur une union étroite des gouvernements anglais et 
français pour sauver la paix par tout arrangement 
équitable. Comme si les compromis temporaires entre 
impérialismes rivaux pouvaient être « équitables ». 
Après Munich, le même Giono poussa « un grand cri 
de victoire » et proclama que nous étions à deux doigts 
de tuer la guerre. Il fut fait chevalier de la Légion 
d'honneur. Un autre pacifiste, le syndicaliste de !'En­
seignement, Léon Emery (du Rhône), se montra si 
enthousiaste qu'il invita la classe ouvrière à supporter 
les conséquences économiques et sociales des accords 
de Munich en acceptant les décrets-lois que le nouveau 
ministre des Finances, Paul Reynaud, sitôt l'alerte pas­
sée, s'empressa d'édicter. Quant à l'anarchiste Chazoff, 
de mon Syndicat des correcteurs, il fut reçu, et congra­
tulé par un des plus fieffés réactionnaires du gouverne­
ment Daladier : Pierre-Etienne Flandin, tandis qu' An­
dré Delmas, du Syndicat national des instituteurs, 
coquetait avec le ministre Georges Bonnet et Michel 

1. Juin 36, 23 décembre 1938. 
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Alexandre, du · Comité de Vigilance des Intellectuels, 
avec le ministre Anatole de Monzie. 

Le torchon brûle dans tous les partis. 

La crise de Munich boulevers·a toutes les formations 
politiques, des plus grandes aux plus modestes. Cha­
cune éclata en deux tronçons, l'un belliciSte, l'autre 
pacifiste et, au-delà des partis, la classe elle-même se 
scinda en deux camps. La logique de cette ligne de par­
tage devait conduire les uns à l'union sacrée de sep­
tembre 1939 et au gaullisme, les autres au fascisme de 
Vichy et à la collaboration avec l'occupant. Dans la 
S.F.I.O. Blum et Paul Faure, qui ne s'étaient jamais 
que tolérés, mais qui ensemble nous avaient exclus, 
devinrent chien et chat. 

Leur querelle éclata publiquement au Congrès natio­
nal extraordinaire de Montrouge (24-27 décembre). On 
trouve, d'un côté, écrira rétrospectivement Marceau 
Pivert, un homme et une équipe qui choisissent délibé­
rément la voie de la guerre impérialiste plutôt que 
d'envisager l'objectif révolutionnaire et de l'autre un 
homme et une équipe qui refusent systématiquement 
la V'Oie révolutionnaire, même si cela doit les entrainer 
au fascisme ( ... ). Ces deux hommes, qui se sont de 
plus en plus opposés, parce que ni l'un ni l'autre 
n'étaient sur le terrain socialiste de classe, ont repré­
senté, en réalité, au sein du mouvement ouvrier français, 
les contradictions mêmes de la classe dirigeante. Ils se 
sont complétés avant de se détester 1. 

Dans un article, je soulignai que, pendant trois jours, 
le Congrès de Montrouge n'avait fait que refléter, comme 
un miroir, les deux grands courants qui divisaient la 
bourgeoisie française : celui qui acceptait de courir 
le risque de la guerre impérialiste et celui qui chan­
tait les louanges de la paix fasciste. Les travail­
leurs n'avaient pas à choisir entre la solution Paul 

1. Où va la France ? cit. 
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Faure et la solution Blum, . mais à les renvoyer dos à 
dos. Nous condamnions énergiquement la politique de 
Léon Blum, qui ne pouvait conduire qu'à la guerre. 
Mais nous condamnions avec la même véhémence celle 
de rapprochement avec les fascismes, préconisée par 
Paul Faure, parce qu'elle avait pour corollaire inévi­
table, sur le plan intérieur, la fascisation du pays, sur 
le plan extérieur, l'isolement de l'U .R.S.S. et peut-être 
même les mains laissées libres à Hitler vers l'Est. Dans 
la confusion effroyable des esprits, à laquelle nous 
assistions, le P.S.O.P. était le seul en France qui se 
refusait à marcher à la remorque de l'un ou de l'autre 
des courants de la bourgeoisie, le seul qui restait fidèle 
à l'internationalisme prolétarien 1. 

Le Parti Communiste, bien que protégé d'une crise 
ouverte par son monolithisme rigic],e, n'avait pas encore 
réussi, au moins à cette date, à rendre chauvines 
l'ensemble de ses troupes. A la « base », nombreux 
furent les travailleurs qui, horrifiés par son bellicisme, 
le désertèrent. Malheureusement cette désagrégation 
risquait de ne profiter à aucune formation d'ex­
trême gauche, car les fascistes saisirent l'occasion pour 
fairè de l'anticommunisme en milieu prolétarien. C'est 
ainsi que dans certaines régions du Sud-Est des groupes 
entiers d'ouvriers passèrent du P.C. au Parti Populaire 
Français du renégat Doriot. II y avait là pour nous un 
danger sérieux. Tout en démasquant l'action chauvine 
des staliniens, nous devions nous garder de faire cho­
rus avec la campagne anticommuniste menée par la 
réaction et qui devait, finalement, faciliter l'instaura­
tion du fascisme vichyssois. 

Le trouble gagna jusqu'aux plus petites sectes : c'est 
ainsi que le « noyau » syndicaliste de La Ré1Jolution 
Prolétarienne se brisa en deux. Le vieux libertaire 
Robert Louzon se rappela soudain qu'il avait été un 
héroïqu.e capitaine de zouaves pendant la Première 
Guerre mondiale. Il accusa le gouvernement Daladier 
de trahison et traita les pacifistes de paniquards, tandis 

1. D. G. : Juin 36, 6 janvier 1939. 
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que les postiers Fronty et Mathé brodaient, eux, sur le 
thème masochiste : « Plutôt la servitude que la guerre. » 

Quant au groupuscule de Georges Valois, « Nouvel 
Age », il passa sans transition du pacifisme bêlant à 
un bellicisme hystérique, traitant soudain les pacifistes, 
qu'il avait si longtemps enjôlés, de « fourriers de l'hit­
lérisme >, réclamant une armée puissante et moderne, 
une armée « strictement défensive », bien entendu. 

Le P.S.O.P. se cotnporta relativement mieux que les 
autres formations, ce qui permit à Marceau Pivert de le 
présenter en termes dithyrambiques : Au cours de ces 
événements, au milieu des tempêtes qui ont détraqué 
certaines boussoles de pacotille et brisé des gouvernails 
trop fragiles, vous reconnaitrez la fermeté inébranlable 
d'un groupe d'hommes ( ... ) qui ont résisté aux illu­
sions, dénoncé l'erreur, refusé de mentir ( ... ), qui se 
sont dressés obstinément « contre le courant 1 ». Mais 
si notre Parti n'éclata point, désormais le clivage ira 
s'approfondissant entre les pacifistes intégraux du 
genre Modiano ou Krihiff et les militants intégrés dans 
la guerre d'Espagne du type Michel Collinet, André 
Weil-Curiel, Colette Audry. Les premiers partaient 
d'une optique libertaire : ils constataient, non sans 
raison, qu'au fur et à mesure que la République espa­
gnole prenait un caractère militaire, centralisé, hié­
rarchique, elle se dénaturait, pour finalement se faire 
battre; mais ils en tiraient la déduction spécieuse et 
défaitiste que le camp républicain ne se différenciait 
plus du fascisme qu'il prétendait combattre 2. Quant 
aux seconds, l' «abandon» de Munich et la situation 
de plus en plus désespérée des forces républicaines en 
Espagne, les inclinaient vers des positions voisines de 
celles de Zyromski. Seul, d'ailleurs, Weil-Curiel poussa 
sa logique jusqu'au bout : il nous quittas. Marceau 

1. Commentaire du film Contre le Courant, cit. 
2. Cf. René I\.rihiff, « Le Parti et la Révolution », Juin 36, 

5 mai 1939. 
3. Juin 36, 21 octobre 1938. 
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Pivert cherchait laborieusement à concilier les deux 
extrêmes. Chez nous aussi, le ver était dans le fruit. 

Echec d'une grève générale. 

Pendant la crise de septembre, un homme politique 
avait été l'espoir suprême et la suprême pensée des sta­
liniens : Paul Reynaud. Il préconisait une politique 
extérieure dite de « fermeté ». Il rêvait - et ce rêve 
deviendra, un jour, réalité - de jouer en France un 
rôle analogue à celui du belliciste Winston Churchill 
de l'autre côté de la Manche. Après avoir signé le 
compromis de Munich, Daladier s'empressa de faire 
appel à ce va-t-en guerre et lui confia le soin de tondre, 
par décrets-lois, le petit peuple. A peine installé au 
ministère des Finances, l'ex-poulain du stalinisme fit, 
le 12 novembre, un discours radiodiffusé. Sa grande 
pensée, il l'avouait cyniquement, était de restaurer le 
profit capitaliste. D'un trait de plume, il élevait la durée 
du travail hebdomadaire de 40 à 48 et même 50 heures, 
et il enterrait les « cinq jours » : La semaine des deux 
dimanches a cessé d'exister I lança-t-il avec une joie 
sadique. En même temps, les décrets-lois contenaient 
des entraves à la liberté syndicale et une incidence 
accrue des impôts directs sur les masses laborieuses. 

Ainsi se trouvait enfin perpétré le mauvais coup 
contre les 40 heures, annoncé par Daladier dès son dis­
cours radiodiffusé du 21 août. Dès le lendemain de cette 
homélie, le P.S.O.P. avait suggéré à la C.G.T. le mot 
d'ordre d'une grève générale d'avertissement de vingt 
quatre heures. Cette fois, si la classe ouvrière laissait 
faire, c'était la fin des « 40 heures », l'enterrement des 
« cinq jours ». Ce n'était pas dans l'arène parlemen­
taire que les conquêtes sociales devaient être défendues, 
mais dans les usines et dans la rue. Face à l'agression 
de Daladier, une seule réponse : un nouveau Juin 361. 
Ce thème, nous le reprenions dans un tract à large 

1. D. G. : Juin 36, 26 aoât 1938, 
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tirage : Pour un nouveau ·Juin 36, à l'action I Dans l'at­
mosphère d'union sacrée qui régnait alors, un tel lan­
gage avait quelque chose d'irréel, comme la suite des 
événements allait, de façon cuisante, nous l'apprendre. 

A la C.G.T., réformistes aussi bien que staliniens 
étaient embarrassés. La colère ouvrière grondait au 
point qu'ils ne pouvaient se dispenser d'en tenir compte. 
Mais ils ne voulaient à aucun prix compromettre la 

- « défense nationale » par une véritable bataille de 
classes. Ils tergiversèrent dix-huit jours. Quand ils se 
résignèrent finalement à adopter notre mot d'ordre 
d'une grève générale de vingt-quatre heures, ils éven­
tèrent la mèche beaucoup trop tôt, laissant au pouvoir 
le temps de passer à la contre-attaque. Pendant plus 
d'une semaine, le gouvernement put utiliser à plein sa 
presse et sa radio pour pilonner l'opinion, dénoncer les 
agitateurs, menacer à l'avance les grévistes de sanc­
tions, tandis qu'il mettait en place dans les centres 
industriels un important dispositif de gardes mobiles et 
de troupes· noires. 

Un certain nombre de grèves partielles chez Renault, 
aux mines d' Anzin, avaient éclaté avant la date du 
30 novembre fixée pour la grève générale. Mais, au lieu 
de lier ces combats d'avant-garde au mouvement d'en­
semble, les staliniens de la C.G.T. avaient réussi à les 
liquider quatre jours avant celui de la grande bataille. 
Si la grève des services publics du 29 décembre 1937 
avait brillamment réussi, c'était parce qu'elle avait été 
foudroyante; cette fois, on renonçait délibérément à 
l'effet de surprise. Quant aux grèves générales d'un 
récent passé, celles du 12 février 1934 après le coup 
de force fasciste, celle du 18 mars 1937 après le massa­
cre de Clichy, elles avaient bénéficié d'une certaine 
complicité, ou tolérance, gouvernementale. Mais une 
grève générale dont on savait qu'elle aurait contre elle 
un gouvernement décidé à la briser par tous les moyens, 
à mobiliser contre elle toutes ses forces, n'avait de 
chances de succès que si elle prenait une forme active 
et non passive, voire insurrectionnelle. Or c'était pré­
cisément ce dont la bureaucratie syndicale, la réfor-
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miste comme la stalinienne, ne voulait à aucun prix. 
Pas de mots d'ordre, pas de réunions préparatoires, pas 
de permanences de grève, pas de directives, pas de 
perspectives, pas la moindre préparation technique 1. 

Comme l'écrira rétrospectivement Marceau Pivert, cette 
arme ultime du prolétariat fut maniée comme si l'on 
cherchait à briser la dernière résistance de la classe 
ouvrière, à déblayer de toute opposition révolutionnaire 
le terrain de la guerre 2. Dans Juin 36, au lendemain 
de l'échec, j'osai écrire qu'on avait conduit les travail­
leurs désarmés dans la gueule du loup et que, soit par 
inconscience, soit par trahison, on avait tout mis en 
œuvre pour qu'ils fussent battus 3. 

Le grand patronat avait incité le gouvernement à une 
répression impitoyable. Un de ses hommes de plume, 
François Herbette, invita l'exécutif à sévir contre ceux 
qu'il avait dénoncés lui-même comme les agents de 
l'étranger et les ennemis du pays. Et, la grève une fois 
brisée, le journaliste claironna : La France sait mainte­
nant qu'elle est gouvernée. Pour elle, une expérience est 
close : celle de l'anarchie 4. 

Les postiers, les cheminots, les agents des services 
publics et des transports en commun reçurent des ordres 
de réquisition. Au matin du 30 novembre, un formida­
ble appareil militaire brisa la grève dans l'œuf. Après 
l'échec, des quantités de grévistes furent révoqués ou 
licenciés. Ainsi intimidés, menacés, démoralisés, per­
dant, au surplus, confiance dans des organisations syn­
dicales qui les menaient si mal à la bataille, innombra­
bles furent les travailleurs qui ne suivirent pas le mot 
d'ordre de grève. Dans leur désespoir, beaucoup d'entre 
eux déchirèrent leur carte syndicale. Même au sein de 
notre P.S.O.P., et jusque dans notre C.A.P. il y eut 
des défaillances, surtout là où les échelons inférieurs 

1. Gilbert Serret, « Les responsables du 30 novembre >, Juin 36, 
10 février 1939. 

2. Où va la France ? cit. 
3. D. G. : Juin 36, 2 décembre 1938. 
4. Articles des 16 novembre et 1er décembre 1938, op. cit., 

pp. 318, 321. 
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des syndicats avaient donné des consignes en contradic­
tion avec le mot d'ordre confédéral de grève. 

Le 30 novembre 1938 fut une des plus cruelles 
défaites subies par le mouvement ouvrier français. Le 
désarroi, la démoralisation des travailleurs furent 
extrêmes. Pendant les mois qui précéderont le cata­
clysme du 1er septembre 1939, ils auront toujours davan­
tage une psychologie de vaincus 1. Les organisations se 
vidèrent aussi vite qu'en Juin 36 elles s'étaient gonflées. 
La bourgeoisie prit sa revanche, dérobant à Marceau 
Pivert le fameux slogan : c'était pour elle, maintenant, 
que tout était possible 2. 

De cette débâcle, je crus devoir tirer une conclusion, 
non de découragement, mais de dureté. Depuis deux ans 
on nous avait fait perdre le sens des réalités. On avait 
tellement estompé les contours de la lutte de classes 
que beaucoup de travailleurs en avaient oublié le vrai 
visage. On nous avait fait vivre dans l'irréel, dans le 
factice. Nous venions de reprendre contact avec le sol. 
Un peu brutalement, certes. La bourgeoisie avait jeté 
le masque. Elle s'était montrée sous son véritable jour : 
féroce, puissamment organisée, prête à tout 3. 

Mais pouvions-nous encore capitaliser à notre profit 
la· désaffection manifestée par les travailleurs à l'égard 
de leurs mauvais bergers ? A une réunion d'information 
de nos groupes d'entreprises, le 14 janvier 1939, je fis 
effort pour me montrer optimiste : les ouvriers socia­
listes et communistes étaient tellement déçus qu'il suffi­
rait de pas grand-chose pour qu'ils viennent à nous 4. 

Mais au même moment, notre Bulletin Intérieur notait 
que les masses découragées quittaient le Parti Socialiste 
comme le Parti Communiste et que nous devions, à 
tout prix, tenter de repêcher les militants qui, s'aban­
donnant au désespoir, rentraient chez eux 5. Dans une 
brochure de propagande en faveur de notre Parti, parue 

1. Lucien HÉRARD : Juin 36, 31 mars 1939. 
2. Marceau PIVERT, « Juin 36 :., Revue Socialiste, décembre 1952. 
3. D. G. : Juin 36, 2 décembre 1938. 
4. Ibid., 20 janvier 1939. 
5. Bulletin Intérieur du P.S.O.P., n° 3, début 1939. 
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au même moment, Lucien Hérard, après avoir souligné 
la démoralisation et l'accablement des travailleurs, se 
forçait, pourtant, à une note d'espoir : Le P.S.O.P. n'est 
encore qu'un germe fragile, mais jeté à une heure pro­
pice dans un sol favorable 1. Dans une autre brochure 2, 

Suzanne Nicolitch s'était flattée de nous voir agir sur les 
militants S.F.I.O. comme un ferment sur une pâ.te 
amorphe et de provoquer, au sein du P.C., cette espèce 
de trouble qui ressemble au remords. Mais elle écrivait 
avant le désastre du 30 novembre. 

En réalité, nous étions déjà entrés, nous, le P.S.O.P. 
et avec lui la classe ouvrière, le socialisme pris dans 
son sens le plus large, dans une impasse tragique au 
fond de laquelle nous guettaient la guerre, puis, à la 
faveur de l'occupation allemande, une variété française 
de fascisme. Comme le dira, rétrospectivement, Marceau 
Pivert, le prolétariat avait perdu confiance en ses 
propres forces. Il marchait, tragiquement, sans convic­
tion et sans résistance, à une guerre qui n'était pas la 
sienne, et se laissait embrigader dans les différentes 
factions antagonistes de la bourgeoisie 3, Dès avril 1939, 
au cours d'une conversation privée, Trotsky devait 
confier à un interlocuteur des vues non moins sombres : 
les masses s'abandonnaient au désespoir; une défaite 
suivait l'autre; le fascisme se propageait à travers le 
monde; le marxisme officiel était devenu la plus puis­
sante entreprise de tromperie des travailleurs; la situa­
tion dans son ensemble nous était contraire; le courant 
allait contre nous; sans doute, en France, la défaite du 
Front Populaire avait-elle fourni la preuve de la jus­
tesse de nos conceptions; mais elle avait été, aussi, 
notre propre défaite 4, 

1. Lucien· HÉRARD : Ce qu'est le Parti Socialiste Ouvrier et 
Paysan . . 

2. Nicolitch, op. cit. 
3. Manifeste du Front Ouvrier International contre la guerre, 

Mexico, 7 novembre 1940. 
4. Entretien sténographié avec C.L.R. James, Université de Har­

vard, T 4560. 
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Sous la férule du « Vieux ». 

Avions-nous, malgré tout, encore le temps de rallier 
à nous les masses laborieuses françaises si cruellement 
déçues par la banqueroute du Front Populaire et pros­
trées par les approches de la guerre; parviendrions-nous 
encore à nous frayer un chemin vers elles ? Telle était 
la . question angoissée que, de son lointain Mexique, 
Trotsky posait, à la fin de 1938, à Marceau Pivert 1. 

L'évolution approchait maintenant de son dénouement. 
Nous allions à une dictature fasciste (dans les premiers 
temps, prédisait-il, une dictature préfasciste de type 
militaire), ou à la victoire du prolétariat. Je ne pense 
pas, ajoutait le « Vieux », que nous soyons lll-dessus en 
désaccord avec vous. Je ne pense pas non plus qu'il y 
ait un désaccord quant aux délais : un an ou deux, selon 
moi, c'est le délai maximum qui reste jusqu'au dénoue­
ment « définitif », c'est-à-dire irréparable pour de 
longues années. Comment faire pencher la balance du 
côté du prolétariat ? Avec une trop robuste assurance, 
qu'excusait en partie l'éloignement, Trotsky nous pro­
diguait ses conseils : Ce q.ui peut sauver la situation en 
France, c'est la création d'une véritable avant-garde 
révolutionnaire de quelques milliers d'hommes, com­
prenant clairement la situation, complètement affran­
chie de l'infiuence de l'opinion publique bourgeoise et 
petite-bourgeoise ( « socialiste », « communiste », 
« anarcho-syndicaliste », etc.) et disposée à aller jus­
qu'au bout. Une telle avant-garde saura trouver le che­
min des masses ( ... ). De deux choses l'une : ou bien le 
prolétariat français, trompé et affaibli par Blum, Tho­
rez, Jouhaux et compagnie, sera pris à l'improviste et 
écrasé sans résistances ( ... ) ou bien, dans la période 
qui reste, l'avant-garde du prolétariat français relèvera 

·encore la tête, rassemblera autour d'elle les masses. Mais 
à cette « insurrection des masses » il fallait une ferme 

1. Lettre du 22 décembre 1938. 
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direction; autrement la catastrophe était inévitable, et 
dans un délai très court. 

Comment former, sans perdre un instant, l'indispen­
sable avant-garde révolutionnaire ? Trotsky offrait une 
magique formule : par la fusion du P.S.O.P. et du 
P.0.1. 1. Depuis le début d'octobre 1938 des pourparlers 
avaient été engagés entre les deux formations. Mais ils 
traînèrent en longueur, butant sur deux obstacles : notre 
crainte d'être « noyautés », dans l'organisation unifiée, 
par l'appareil du P.0.1., et notamment sa presse; l'adhé­
sion à la « IV0 Internationale ». Sur ces deux points les 
réponses du secrétaire du P.0.1., Pierre Naville, furent 
plutôt évasives, et notre C.A.P., le 29 octobre, constat_a 
unanimement l'inopportunité d'une fusion entre le 
P.0.1. et le P.S.O.P., les conditions de maturation de 
['.unité n'étant pas encore réalisées. La question fut évo­
quée à nouveau à notre Conseil National des 17 et 
18 décembre. Lucien Hérard préconisa, purement et 
simplement, l'entrée individuelle dans notre Parti des 
adhérents du P.0.1. Cette fois, je manifestai mon désac­
cord. Exiger l' « entrée individuelle », c'était infliger aux 
trotskystes une humiliation. Le P.S.O.P. était comme un 
creuset révolutionnaire dans lequel devaient se fondre 
toutes les tendances et, à ce titre, il ne pouvait traiter 
par-dessus la jambe un parti - même minuscule - qui 
représentait la tradition de la Révolution d'Octobre. 
Nous devions rester fidèles à nos principes démocra­
tiques et accepter une fusion loyale des deux organisa­
tions. 

Le 26 janvier 1939, Marceau Pivert répondit, au nom 
de notre Bureau Politique, à Trotsky. Nous étions 
d'accord avec le « Vieux », et sur les perspectives, et 
sur la nécessité de forger, sans tarder, une avant-garde 
révolutionnaire. Avec, toutefois, une sérieuse réserve : 
une politique d'avant-garde n'est pas, hélas, aussi plei­
nement rëiztable dans une période de retraite et de 
dépression du mouvement ouvrier que dans une période 

1. Parti Ouvrier Internationaliste, section française de la 
ive Internationale. 
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de marche en avant. Si la fusion de notre parti avec le 
P.0.1. n'avait pas abouti, tous les militants révolu­
tionnaires n'en avaient pas moins leur place dans le 
P.S.O.P. D'ailleurs, une minorité du P.0.1. l'avait com­
pris, qui, malgré Naville, venait de se décider à rejoindre 
nos rangs. L'échec des négociations avait pour cause 
les méthodes sectaires consistant à violenter l'intelli­
gence révolutionnaire des militants, nombreux en 
France, qui ont l'habitude de se faire eux-mêmes leur 
opinion, à dicter, de l'extérieur, au mouvement ouvrier, 
des attitudes, des tactiques ou des réactions qui ne sur­
gissent pas des profondeurs de son intelligence collec­
tive. Ces méthodes étaient la raison pour laquelle la 
section française de la « IV0 Internationale » s'était 
montrée absolument incapable, non pas même d'attein­
dre les masses, mais de former des cadres éprouvés et 
sérieux. 

Absent de Paris, je n'avais pu assister à la réunion 
du Bureau du Parti au cours de laquelle le texte de cette 
lettre avait été approuvé. Je crus devoir adresser, 
le 2 février, à Trotsky, un additif « personnel :1>. Si 
j'avais été présent, j'aurais insisté pour que la lettre 
fût rédigée de façon différente. La fusion me paraissait, 
en effet, à la fois « possible > et « souhaitable », en 
dépit du sectarisme de Naville et de ses amis. Toutefois, 
je n'oubliais pas la désastreuse expérience du passage 
des trotskystes dans la S.F.I.O. Elle ne serait indé­
sirable, cette fusion, que dans le cas où les dis­
ciples du « Vieux » l'envisageraient comme une ma­
nœuvre déloyale et projetteraient de s'introduire comme 
un « corps étranger » dans le P.S.O.P. pour le détruire 
de l'intérieur et préparer une nouvelle scission - en 
un mot, pour débaucher un certain nombre de nos mili­
tants afin de former avec eux un nouveau P .O.I. Malgré 
les soupçons que m'inspirait la tactique de Naville et 
de sa secte, je ne voulais pas écarter, néanmoins, la 
possibilité d'une fusion loyale. Cela dépendait de Trot­
sky et de lui seul. Le fait qu'un certain nombre de 
militants du P.0.1., renonçant aux conditions posées par 
Naville, nous avaient déjà rejoints, la proximité, d'autre 
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part, de notre premier congrès en mai 1939 excluaient, 
maintenant, à mon avis, l'éventualité d'un congrès spé· 
cial de fusion avec le P.0.1. Mais c'était bien, en fait, 
de fusion qu'il s'agissait puisque la voix des trotskystes, 
selon nos principes de totale démocratie prolétarienne, 
pourrait se faire entendre librement à notre Congrès. 
Notre seul véritable désaccord portait sur la c IVe Inter­
nationale » ·: je persistais à penser qu'une nouvelle 
Internationale ne pouvait être créée par un coup de 
baguette magique, mais qu'il fallait d'abord convaincre 
les masses de sa nécessité. 

Trotsky me répondit, le 10 mars, par une diatribue lon­
gue et passionnée. Il s'en prenait violemment au « cen­
trisme de gauche » de Marceau Pivert. Notre chef de 
file ne comprenait absolument pas qu'une manière impi­
toyable de poser les questions fondamentales et une 
polémique farouche contre les vacillations ne sont que 
le reflet nécessaire du caractère implacable et cruel de 
la lutte de classes à notre époque. Pour Pivert, il s'agit 
là de « sectarisme », de manque de respect pour la per­
sonnalité d'autrui, c'est-à-dire qu'il reste entièrement 
sur le plan de la moralisation petite-bourgeoise ( ... ). Les 
centristes couvrent toujours leur désaccord avec la 
politique révolutionnaire en invoquant le c rythme », 
la « forme », ou le « ton ». 

Certes, le « Vieux » nous accordait un demi-satisfecit : 
le P.S.O.P., pendant la crise de septembre, n'avait pas 
trop mal passé son examen d'internationalisme révolu­
tionnaire. Mais, si les dangers· de guerre s'aggravaient, 
il aurait à faire face à une offensive enragée de l'opinion 
bourgeoise et de son agence social-patriote. Pour pré­
parer le Parti à une telle épreuve, il fallait, dès mainte· 
nant, tremper son intransigeance, aller jusqu'au bout 
de toutes ses idées et, pour commencer, ne pas l'isoler 
du trotskys.me. Ce n'était point par hasard, observait-il, 
que Marceau Pivert recevait quelques coups en passant, 
se faisar..t lui aussi traiter de « trotskyste ». Les grou­
pements politiques, expliquait le « Vieux », se pola­
risent. Le « trotskysme », c'est pour la réaction et ses 
agents la menace internationale de la révolution socia-
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liste. Aussi les centristes de diverses nuances jurent-ils 
à chaque pas: « Nous ne sommes pas trotskystes », 
« nous ne sommes pas si mauvais que vous le croyez ». 
C'est jouer à cache-cache. Mon cher Guérin, il faut en 
finir avec ce jeu indigne ( ... ). La duplicité est incompa­
tible avec la révolution prolétarienne. A bas la dupli­
cité, Guérin I 

Quant au reproche de « sectarisme », Trotsky ne niait 
certes pas la présence de tendances sectaires dans les 
rangs de son église. Mais il était piqué au vif par l'accu­
sation de Marceau Pivert selon laquelle la « IVe » était 
isolée des masses. Certes, elle l'était encore. Mais ce 
n'était pas seulement la faute de l'adversaire de classe, 
c'était la faute du « centrisme «, c'était la faute de Mar­
ceau Pivert qui empêchait l'avant-garde ouvrière de 
pousser ses idées jusqu'au bout et l'isolait ainsi du 
« marxisme» (lisez: de Trotsky). L'argument nous était 
familier : on nous l'avait déjà lancé dans les jambes 
au temps où nous fondions la « Gauche Révolution­
naire ». 

Mes réticences concernant la « IVe Internationale }) , 
Trotsky les prenait fort mal. J'avais proféré une sor­
nette en soutenant qu'il fallait, avant de la former, 
d'abord « convaincre les masses ». La lutte pour la 
« maturation » de la masse, répliquait-il, commence avec 
une minorité, avec une « secte ». Il n'y a et ne peut y 
avoir d'autre voie dans l'Histoire. L'Histoire, en un mot, 
devait toujours recommencer 1917. Et le « Vieux » ajou­
tait avec une ironie un peu méprisante : Sans avoir 
encore de doctrine, de tradition révolutionnaire, de pro­
gramme clair, de masses, vous n'avez pas craint de pro­
clamer un nouveau parti. De quel droit ? Evidemment, 
vous croyez que vos idées vous donnent le droit à la 
conquête des masses, n'est-ce pas? Pourquoi donc vous 
refusez-vous à appliquer le même critère à l'Interna­
tionale ? Un parti national est pour vozzs une nécessité 
vitale, mais un parti international, cela ressemble à un 
luxe, et cela peut attendre. C'est mal, Guérin, fort mal. 

En ce qui concerne le vœu que j'avais exprimé d'une 
fusion « loyale et honnête », le « Vieux » ne rejetait 
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pas mes épithètes. Mais à condition de ne les pas inter­
préter comme le renoncement à la critique, la rémission 
réciproque des péchés, à condition de poser clairement 
et franchement devant tous les membres des deux orga­
nisations toutes les questions de politique révolution- . 
naire : personne n'avait le droit de protester de sa sincé­
rité et d'accuser, en même temps, de roublardise le 
partenaire. Il s'agissait, en définitive, du sort du prolé­
tariat, concluait mon terrible fustigeur. 

Défaite en Espagne. 

La défaite du 30 novembre 1938 fut suivie d'une autre 
défaite, infiniment plus dramatique : celle du peuple 
espagnol. Simultanément, des deux côtés des Pyrénées 
- bien que de façon non sanglante sur le versant fran­
çais - le Front Populaire était trucidé par une réaction 
ivre de revanche. Des deux côtés, la défaite avait les 
mêmes causes profondes : la répugnance de la diplo­
matie soviétique à laisser s'accomplir la révolution pro­
létarienne dans les deux pays latins, l'alliance des 
staliniens avec la démocratie bourgeoise, l'anathème 
jeté contre l'avant-garde qui s'efforçait de dépasser le 
Front Populaire. La défaite de la classe ouvrière espa­
gnole était une défaite supplémentaire pour la classe 
ouvrière française. Elle l'était aussi pour nous, P.S.O.P., 
car des liens très étroits nous liaient au parti frère de 
Catalogne, le Parti Ouvrier d'Unification Marxiste 
(P.O.U.M.). Ce Parti, certes, avait commis des fautes 
politiques qui contribuèrent, dans une certaine mesure, 
à l'effondrement de la Révolution espagnole. Ces fautes, 
Trotsky ne manquait pas une occasion de nous les jeter 
à la tête. Pour le « Vieux », ce n'était pas seulement 
la mauvaise_. conduite de l'impérialisme français et bri­
tannique et de la clique bonapartiste du Kremlin qui 
avait poignardé dans le dos le prolétariat espagnol. Le 
P.O.U.M. portait, lui aussi, sa part de responsabilité. 
Sous prétexte que les masses n'auraient pas compris une 
politique plus résolue, ses dirigeants s'étaient abstenus 
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de jouer un rôle indépendant, ils s'étaient alignés sur 
les diverses formes de réformisme pratiquées par les 
anarchistes, les social-démocrates et les staliniens. Ils 
s'étaient laissé emprisonner dans le carcan du Front 
Populaire. Ils avaient temporisé, joué à cache-cache 
auec la Révolution, poussé l'opportunisme jusqu'à se 
refuser à politiser les syndicats libertaires, jusqu'à par­
ticiper au gouvernement bourgeois libéral de Catalogne. 
Ils avaient ainsi désorienté et démoralisé les travail­
leurs, au lieu de démasquer, pour ensuite les déborder, 
les chefs traîtres à la Révolution 1. Trotsky, comme tou­
jours, avait à la fois raison et tort. Il ordonnait arbi­
trairement tous les événements mondiaux selon le 
schéma classique d'Octobre 1917. D'un petit groupe, les 
bolcheviks n'étaient-ils pas devenus, en quelques mois, 
une force décisive ? Le P.O.U.M. aurait dû suivre méca­
niquement et point par point ce mémorable exemple. 
Sans aucun doute, notre parti frère avait manqué, sinon 
de courage, du moins d'intransigeance politique. Mais, 
par ailleurs, son souci de ne pas se couper des masses, 
de ne se point laisser étioler dans le rôle d'une 
minuscule secte impuissante, du genre de celle de 
Naville en France, était un souci qu'à juste titre 
nous partagions; et il demeurait douteux que le P.O.U.M. 
- tout comme le P.S.O.P. - même si la répression sta­
linienne ne s'était pas abattue sur lui et s'il avait eu 
une ligne politique plus conséquente, eût réussi, au seuil 
d'une période de déclin révolutionnaire, à prendre la 
tête des masses 2. S'il avait suivi les conseils de 
Trotsky, il eût sans doute été laminé beaucoup plus tôt. 
De toutes façons, le débat n'avait plus qu'un intérêt 
rétrospectif: depuis l'écrasement de la Commune de 
Barcelone en mai 1937, le P.O.U.M. était hors la loi; 
et c'était maintenant l'ensemble du Frente Popular que 
la déroute de janvier 1939 mettait hors la loi. 

Notre P.S.O.P. s'efforça de placer le mouvement 

1. Lettre de Trotsky à D. G. du 10 mars 1939. 
2. Cf. la défense du P.O.U.M. contre Trotsky, par Kurt Landau, 

transfuge du trotskysme, Juin 36, 19 et 26 mai 1939. 
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ouvrier français devant ses responsabililés : Les tra­
vailleurs français, dupés par le Front Populaire, ont 
fait confiance aux gouvernements capitalistes, à Léon 
Blum, à Daladier. Ils ont laissé les bourgeois et les 
staliniens étrangler la Révolution espagnole et ainsi 
aflaiblir les chances de victoire militaire des ouvriers 
et des paysans ( ... ) . Le sort du prolétariat international 
se joue en Catalogne. Tel était le texte d'un de nos tracts. 
Puis, quand sonna l'heure de la déroute, un nouveau 
tract répandit le mot d'ordre : Ouverture de la fron­
tière dans les deux sens. En effet, il était urgent, non 
seulement de ravitailler les derniers combattants répu­
blicains en blé comme en armes, mais aussi de laisser 
les rescapés entrer librement en France. Or, sur l'ordre 
du ministre de l'intérieur, Albert Sarraut, des cordons 
de gardes mobiles, de gendarmes et de tirailleurs séné .. 
gal ais fermaient la frontière aux fugitifs, laissés sans 
secours dans les neiges des Pyrénées. Contre cette abo­
mination, le P.S.O.P. proposa aux organisations de 
gauche une manifestation de rue, place de l'Opéra, 
l'après-midi du samedi 28 janvier. Personne ne daigna 
répondre à nos propositions et nos militants affron­
tèrent, seuls (avec le quarteron de trotskystes), le for­
midable déploiement des forces policières. Un grand 
nombre d'entre nous (1 500 environ) furent « embar­
qués », dont Marceau Pivert, brutalement jeté dans un 
taxi par des inspecteurs 1. 

Il nous restait un dernier devoir de solidarité à accom­
plir : aller chercher sur les confins pyrénéens nos cama­
rades <Iiu P.O.U.M., empêchés par le « cordon sani .. 
taire ~ de pénétrer en France, à moins de s'y laisser 
parquer dans l'enfer du camp d' Argelès, où ils eussent 
couché à même le sable, exposés à la bise glacée de 
l'hiver, risquant, au surplus, de s'y faire « liquider > 
par les staliniens. 

• •• 
L'après-midi du dimanche 5 février 1939, un camion 

1. Cf. Juin 36 et la Lutte Ouvrière du 3 février 1939. 
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couvert d'une bâche quitte notre permanence du 42 rue 
Rochechouart, salué par nos jeunes qui se sont rassem-

. blés nombreux sur la chaussée. Il contient des vivres 
et des vêtements collectés pas nos sections. Un « as » 
du volant, qui est, en même temps, un militant dévoué, 
le pilote. Sans désemparer, pendant vingt-trois heures 
d'affilée (car chaque instant ~ompte et il faut faire vite) 
nous « avalons » les quelque mille kilomètres qui 
séparent Paris de Perpignan. Je me souviens que nous 
« brûlons » Limoges en pleine nuit. Les éléments sont 
avec nous : un clair de lune admirable, suivi d'un soleil 
étincelant. 

A peine débarqués à Perpignan, où nous attendent nos 
militants des Pyrénées-Orientales, nous tenons à leur 
permanence un petit conseil de guerre. Maurice Jaquier, 
qui m'avait précédé là-bas, nous expose la situation. Les 
dirigeants . du P.O.U.M., emprisonnés à Barcelone, ont 
réussi à reconquérir leur liberté. Ils ont passé la fron­
tière. Ils sont quelque part là-haut, dans la montagne, 
en territoire français. II faut à tqut prix les y aller 
chercher. D'où viennent ces informations ? Deux mili­
tants, l'un Espagnol, Enrique Gironella, l'autre, un 
jeune du nom de Trave, d'origine marseillaise, sont 
partis à pied pour nous indiquer cette cachette. Ils ont 
réussi à atteindre Perpignan. Dans les rues de la cité 
catalane, ils se sont faits souples comme des anguilles. 
Ils ont pu atteindre la permanence du P.S.O.P. et, grâce 
à eux, la liaison avec ceux de la montagne être éta­
blie. Guidés par l'un d'eux - qui refera en sens inverse, 
mais cette fois en· camion - le chemin déjà parcouru, 
nous parviendrons là-haut jusqu'au campement impro­
visé de nos camarades. 

Quand nous gravissons, le matin du 7 février, les 
pentes pyrénéennes, j'ai en poche un précieux papier. 
Colette Audry, elle-même fille de préfet, a obtenu, en 
se rendant sur place, du préfet des Pyrénées-Orientales, 
Didkowski, un sauf-conduit qui nous permettra de 
franchir aisément les cordons sanitaires. Le drame 
auquel nous assistons se déroule dans un des plus beaux 
paysages du monde. Devant nous, la ligne bleutée des 
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Pyrénées. A droite, le massif, tout blanc de neige, du 
Canigou. Un ciel d'un bleu limpide, un soleil qui inonde 
et réchauffe toutes choses. Derrière nous, la campagne 
d'un brun rouge, parsemée de « mas » et de bouquets 
d'arbres, dévale en pente douce jusqu'à Perpignan. A 
intervalles rapprochés, un sourd grondement nous aver­
tit : on se bat encore sur l'autre versant. Et, soudain, 
sans transition, nous entrons en contact avec les 
horreurs de la guerre. 

Le village du Boulou, au pied du col du Perthus, est 
littéralement envahi par les réfugiés. Les rues sont 
encombrées de véhicules hétéroclites et d'une masse 
humaine, pauvrement vêtue, au teint hâve, aux yeux 
brillants et creusés. Les hommes ont une barbe de plu­
sieurs jours, les femmes un visage ravagé et las. A 
grand-peine notre camion se fraye un chemin. 

A la sortie du village, nous voici face à face avec le 
triste exode. Un ruban humain qui n'a pas de fin des­
cend sur un des bas-côtés de la route, contenu par des 
soldats espacés tous les cinq mètres. Sur un mulet ou 
un âne, les pauvres gens ont entassé tout ce qu'ils pos­
sèdent, y compris leurs gosses arrimés comme des colis, 
endormis ou pliés en deux par la fatigue. Derrière la 
monture, le vieux grand-père, la vieille grand-mère, 
appuyés sur une canne, s'en vont clopin-clopant. Puis 
viennent des hommes qui ont dû être des combattants, 
sordidement vêtus, portant des pansements, traînant la 
patte, vides, hébétés. 

De temps à autre, le service d'ordre fait accélérer la 
marche de cette monotone théorie humaine. Aux bar­
rages, gardes mobiles ou douaniers arrêtent ceux qui 
se présentent, les fouillent rudement, eux, leurs colis et 
leurs hardes. 

Nous nous engageons maintenant dans la montagne 
par une petite route étroite et caillouteuse. Nous voici 
dans une sorte de no man's land, entre la frontière 
elle-même et les premiers contrôles. Les malheureux 
qui viennent de fouler le sol français y font halte, 
essayant de retrouver des forces avant d'entreprendre 
la pénible descente vers le cordon sanitaire, vers le camp 

9 
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de concentratio~. Ils campent ·à travers champs, à tra..: 
vers bois, au· fond des ravins. Ils ont allumé des feux. 
Les femmes font sécher au soleil le linge multicolore 
qu'èlles viennent de laver dans les ruisseaux. On en voit 
qui se sont laissé tomber, inanimées, à plat ventre, à 
même le sol, écrasées de fatigue, affaiblies par la faim. 
D'autres, malgré leur prostration, malgré le poids du 
bambin sous lequel ploient leurs maigres bras, 
reprennent la marche, comme des automates. 

Parvenus à une petite ferme, notre guide nous y fait 
garer notre camion. Et c'est maintenant la montée, asse..z 
raide, par un sentier de chèvres, au milieu d'une forêt 
de chênes-lièges dont les glands craquent sous nos pieds. 
Là-haut, un vieux « mas », à demi ruiné, se profile 
sur le ciel : le refuge de nos amis. Nous grimpons à 
grandes enjambées, si vive est notre impatience. Enfin, 
nous y voici. Allongés dans l'herbe, sur des couver­
tures, ils sont là, à part Gironella déjà nommé, tous les 
cinq: Juan Andrade, Pedro Bonet, Julian Gorkin, José 
Rodes, et le jeune Willebaldo Solana. Maigres, sans 

. doute. Affaiblis. Frigorifiés. Mais leur visage est celui 
d'hommes durcis par l'épreuve. Ils nous ont aperçus. 
D'un bond, ils sont debout. Nos mains s'étreignent : 

- Salud I 
Sur cette crête aux horizons immenses, balayés par 

la brise stimulante de }a. montagne, deux révolutions 
vaincues, au moins pour un temps, fraternisent. 

Tandis que nos amis se restaurent, grâce aux vivres 
que nous avons apportés, et que Jaquier prend des pho­
tos, nous remarquons un peu plus loin, couchés sur 
l'herbe, des soldats aux faces juvéniles envahies par la 
barbe, dépenaillés, mais souriants et charmants. Ce sont 
les « gardes d'assaut » qui, à Barcelone, tenaient lieu 
de geôliers aux dirigeants du P.O.U.M. De bons gars, 
au surplus, des socialistes, de la tendance Largo Cabal­
lero. Par un singulier hasard, les gardiens et leurs 
ex.;.pensionnaires se sont rencontrés juste au moment 
de pénétrer en France. Nous leur faisons signe de s'ap­
procher. Ils ne se font pas prier et prennent leur part 
ge n~tre frugale collationr · 
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Mais il ne ferait pas bon s'éterniser là-haut. Nos 
amis ont vite fait de ramasser leur mince bagage. Notre 
petite troupe descend à travers les chênes-lièges, s'em­
pile dans le camion, dont nous prenons soin de refermer 
la bâche. Assis à côté du chauffeur, j'exhibe, à chaque 
barrage, le sauf-conduit préfectoral. Les- cognes recti­
fient la position, font le salut militaire. Cependant, à un 
des contrôles, l'un d'eux, moins discret, soulève la 
bâche. Il compte, à l'intérieur du véhicule, neuf hommes 
alors que le sauf-conduit ne fait mention que d'un seul. 
Je rétorque qu'il s'agit sans doute d'une erreur maté­
rielle, et l'on n'insiste pas. Sans passer par Perpignan, 
nous mettons le cap sur la capitale, nous réussissons à 
franchir tous les obstacles, et, après une randonnée qui 
nous paraît à tous fort longue, nous déposons nos cama­
rades dans la région parisienne - en lieu sûr. Nous leur 
avons évité le camp de concentration, et peut-être le 
pire 1. Quelques jours plus tard, le lundi 13 février, Mau­
rice Jaquier et moi-même rendons compte, au cours 
d'une réunion d'information réservée aux membres du 
P .S.O.P ., de notre « mission à Perpignan 2 ». 

La guerre qui vient. 

Les réactions en chaîne, comme on dit aujourd'hui, 
allaient maintenant se succéder à un rythme de plus en 
plus rapide. Aucun répit ne nous était plus accordé. Il 
nous fallait courir, essoufflés, après les événements. 

Tandis que le réarmement américain démarrait à 
une échelle colossale 3, tandis que l'impérialisme britan­
nique se hâtait, par l'octroi de larges crédits et d'abon-

1. Le « pire » n'est pas une outrance de langage. L'un des prin­
cipaux dirigeants du P.O.U.M. à Lérida, Joan Farré, emprisonné 
en France pendant la guerre, devait être assassiné à la Libération 
par les staliniens. 

2. Cf. D. G. : Juin 36, 10 février 1939, Julian Gorkin, plus tard, 
a raconté cet épisode dans le dernier chapitre de Canibales poli­
ticos, Mexico, 1941. 

3. 1 milliard 300 millions de dollars pour 1939. Cf. Michel Col­
linet, « Le discours de Roosevelt », Juin 36, 13 janvier 1939. 
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dantes fournitures d'armements, d'édifier un barrage, 
à la fois économique et militaire, à travers l'Europe cen­
trale et orientale 1. Hitler ripostait, de façon fou­
droyante, en dépeçant la Tchécoslovaquie, cette création 
artificielle clu Traité de Versailles. Sous la pression hitlé­
rienne, les diverses minorités nationales asservies par 
les Tchèques se rebellèrent contre le gouvernement cen­
tral. Tour à tour les Ruthènes de l'Ukraine subcarpa­
thique et les Slovaques réclamèrent leur. « indépen­
dance ». Prague riposta par la destitution de leurs 
hommes d'Etat et des mesures militaires. Hitler saisit 
l'occasion qu'il avait lui-même encouragée. Après avoir 
concentré ses troupes à la frontière tchèque, il manda 
'à Berlin le président de la République tchèque, Hacha, 
lui arracha, au cours d'une nuit tragique, un acte d'hu­
miliante capitulation et, le 15 mars, jeta ses colonnes 
motorisées sur la Bohême, pour, pratiquement, l'an­
nexer. En un clin d' œil, et pour la première fois, un 
peuple était rayé de la carte de l'Europe. 

A l'injustice du Traité de Versailles, qui vengeait elle­
même de plus anciennes injustices, le dictateur alle­
mand substituait une nouvelle injustice. Parce que nous 
étions, au P.S.O.P., des partisans sincères - et non 
hypocrites - du droit des peuples à disposer d'cux­
mêmes, nous nous élevions contre l'asservissement du 
peuple tchèque, qui, après avoir été oppresseur, allait 
subir une oppression beaucoup plus cruelle que celle à 
laquelle il avait été soumis sous la vieille monarchie 
dualiste. Il allait, ce peuple, nous n'en doutions pas, 
reprendre sa lutte séculaire pour l'indépendance et don­
ner du fil à retordre à l'impérialisme allemand 2. 

Mais Hitler, c'était évident, ne s'en tiendrait pas là. 
De même qu'en septembre ce n'était pas pour les seuls 
beaux yeux des Sudètes qu'il avait risqué une guerre 
mondiale, l'absorption de la Tchécoslovaquie ne calme­
rait pas sa faim endémique. En effet, l'économie alle-

1. Cf. D. G. « Entre le sterling et le mark la guerre est décla­
rée », Juin 36, 12 mai 1939. 

2. D. G. : Juin 36, 24 mars 1939. 
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mande, se débattant dans d'inextricables difficultés, 
équipée pour inonder l'univers entier de ses produits et 
manquant de matières premières indispensables, étouf­
fait dans le cadre trop étroit de ses frontières. Par-delà 
la Tchécoslovaquie, elle louchait vers les marchés de 
l'Europe sud-orientale, vers le pétrole roumain, vers les 
greniers à blé de Hongrie, de Yougoslavie et de Rou­
manie - c'est-à-dire vers les pays mêmes dont Albion 
s'employait, fort activement, à lui barrer l'accès. 

Les « capitulards » de Munich, Chamberlain et Dala­
dier, c'était maintenant tout à fait clair, n'avaient pas 
cru un seul instant à la possibilité d'un compromis 
durable avec leur terrible partenaire. En lui cédant, ils 
avaient voulu seulement gagner du temps. Tout simple­
ment parce qu'ils n'étaient pas prêts. A Prague, ils 
venaient, pour la seconde et dernière fois, de lui laisser 
les mains libres. Parce qu'ils n'étaient pas encore tout 
à fait prêts. D'ici quelques mois, ils seraient, enfin, 
prêts : chaque nouvelle avance de Hitler accroissait 
dangereusement son potentiel militaire et le rendait plus 
redoutable pour ses rivaux; menacés, bientôt, dans leurs 
intérêts essentiels, les impérialismes britannique et 
français allaient prononcer, dans quelques semaines ou 
d'ici quelques mois, le fatidique « halte-là ». Déjà le 
23 mars, Neville Chamberlain posa la question de savoir 
si le gouvernement allemand ne cherchait pas, par des 
efforts successifs, à dominer l'Europe et peut-être même 
à aller plus loin encore; et il ajoutait : Si cette interpré­
tation devait se révéler exacte, le gouvernement bri­
tannique a le devoir de dire que de telles tentatives 
provoqueraient la résistance victorieuse de l'Angleterre 
et des autres nations 1. 

Ce ne fut pas quelques mois ou quelques semaines 
mais quelques jours plus tard que le Premier britan­
nique signifia, sans ambages, que l'heure de barrer la 
route à l'expansion allemande avait sonné. Il ajouta que 
cette volte-face était si lourde de signification qu'elle 
aurait un chapitre à part dans les livres d'Histoire. 

1. D. G. : Juin 36, 31 mars 1939. 
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Parallèlement, se resserrait la « ronde » des Occiden­
taux et de leurs satellites, décidés à arrêter par tous 
les moyens l'impérialisme germanique et la percée hitlé­
rienne contre l'encerclement en cours 1. 

Il n'était plus temps, sous prétexte de ménager la 
sensibilité de nos militants, de les endormir avec des 
chimères pacifiques. Dans une affiche qui tenait toute 
une page du numéro de Juin 36 du 24 mars, pour la 
première fois, nous osâmes l'expression : La guerre qui 
vient. 

A une réunion d'information réservée à nos cama­
rades de la Seine, le 27 mars, je me risquai à tenir 
un langage dur et cru. Il était désormais impossible de 
s'y tromper. Nous n'échapperions pas à la guerre impé­
rialiste. Je situais l'échéance « peut-être vers juillet ». 
Nous devions avoir le courage et la lucidité de regarder 
les choses en face. Certes, nous risquions ainsi de démo­
raliser les âmes sensibles. Mais si nos militants n'étaient 
pas préparés à toutes les éventualités, ne seraient-ils 
pas, à l'heure de la catastrophe, encore plus désem­
parés ? Eussions-nous vécu dans un monde paisible, il 
eût été, sans doute, psychologiquement dangereux de 
mettre brutalement devant leurs yeux le spectre de la 
guerre. Mais ne vivions-nous pas depuis des mois, des 
années, dans un univers catastrophique ? Après ce à 
quoi nous avions assisté en Espagne, nous devions être 
prêts à envisager, froidement, le pire. 

Il ne s'agissait pas simplement d'un exercice d'édu­
cation des nerfs, mais d'ouvrir à nos militants des 
perspectives révolutionnaires. A travers la guerre, nous 
aurions grand besoin, pour guider les masses, opérer 
leurs yeux de la cataracte, d'une minorité révolution­
naire bien trempée, n'ayant pas perdu la tête, préparée 
à l'avance à sa mission. Pour cette tâche, notre jeune 
Parti ne disposait que de très peu de temps. Pour parler 
franchement, il n'était pas encore un parti révolution-
.naire. Il n'avait pas réussi à se défaire des mauvaises 

1. D. G. Juin 36, 7 avril 1939. 
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habitudes héritées de la S.F.I.O. Il avait, entre autres, 
commis, à sa fond;ation, l'erreur, fréquente chez les 
petites organisations politiques, de se donner la struc- · 
ture d'une grande formation. Nous avions prétendu· 
« singer » la « vieille maison ».La grenouille avait voulu 
se faire aussi grosse que le bœuf. D'oü un appareil trop 
lourd, un gaspillage d'énergies et de ressources finan­
cières. Restait à nous transformer en une avant-garde, 
en un mouvement essentiellement composé de 
« cadres », de militants solidement éduqués politique­
ment, triés sur le volet, voyant clair, résolus. L'heure 
était venue de nous préparer à entrer dans l'illégalité. 
Il était urgent de liquider définitivement dans nos rangs 
toutes les illusions pacifistes. Il était grand temps de 
préparer notre Parti à affronter la tempête. Si nous 
nous montrions capables de cet effort, alors, et alors 
seulement, nous n'aurions pas failli à notre mission 
« historique ». 

Ce langage, comme il fallait s'y attendre, fut mal 
compris de quelques pacifistes intégraux. Ils se décla­
rèrent atterrés de cette acceptation de la guerre qui 
vient et demandèrent si le Parti avait vraiment renoncé 
à lutter contre elle. La guerre était, à leurs yeux, 
un noir tunnel au-delà duquel ils se refusaient, eux, à 
entrevoir la moindre perspective révolutionnaire. Mon 
langage, se plaignaient-ils, condamnait à l'inaction, à 
la résignation, fourriers de la défaite. Nos pacifistes, 
enfin, s'insurgeaient contre ma suggestion qu'il fallait 
« liquider » leurs chimères. Daniel Guérin avait le 
droit de s'exprimer en son nom personnel, mais Mar­
ceau Pivert, en le présentant, avait déclaré qu'il avait 
été mandaté par la C.A.P. et il avait été à cette réunion 
le seul rapporteur, ce qui donnait à ses déclarations 
« un caractère officiel extrêmement grave ». 

Ainsi se dessinait un divorce entre deux formes de 
lutte radicalement opposées, divorce qui, une fois la 
guerre déclarée, allait faire éclater le P.S.O.P., les uns 
s'enlisant dans un pacifisme stérile et légaliste, les 
autres, une poignée, s'enfonçant dans la clandestinité 
révolutionnaire. 
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Front Ouvrier International. 

Pour affronter l'épreuve, nous avions, enfin, à établir 
ou à renforcer, pendant qu'il était temps encore, des 
liaisons internationales. A notre réunion d'information, 
j'avais rappelé que le mouvement ouvrier est, par excel­
lence, international. En cas de guerre, le maintien, ou 
la reprise, des relations internationales serait une tâche 
essentielle, comme nous l'avaient enseigné, au cours de 
la guerre 1914-1918, les conférences de Zimmerwald et 
de Kienthal 1. Enfin, l'effondrement du capitalisme, s'il 
se produisait à l'issue de la guerre, serait international. 
Seule une nouvelle Internationale serait capable d'orien­
ter les masses enfin réveillées. 

Nos textes constitutifs, sur ce point, étaient manifes­
tement déficients. Si Trotsky et ses sectateurs avaient 
fait erreur en fondant, par en haut, une artificielle 
« IVe Internationale », nous ne devions pas répondre à 
cette erreur par une autre erreur, et esquiver le pro­
blème. 

A partir de 1932, le Parti Ouvrier Socialiste allemand 
( « S.A.P. ») avait, pour sortir de l'isolement, établi des 
liens avec de petites organisations similaires en Scan­
dinavie et en Hollande. En 1934, ces contacts avaient 
donné naissance à un « Bureau international pour l'uni­
fication socialiste révolutionnaire », dit « Bureau de 
Londres ». En février 1935, puis au début de novem­
bre 1936, cet organisme avait tenu des conférences 
internationales, auxquelles étaient venus en renfort l'In­
dependent Labour Party britannique (l.L.P.), le Parti 
Ouvrier d'Unification Marxiste espagnol (P.O.U.M.), et 
divers petits groupes belge, américain, allemand, italien, 
grec, etc. Depuis longtemps, Trotsky tonnait contre le 
maudit « Bureau » et il en dénonçait le « centrisme » 
congénital, l'incapacité totale en matière d'action révo-

1. J'étais, nous étions lecteurs assidus de l'ouvrage d'Alfred 
RosMER : Le Mouvement ouvrier pendant la guerre, t. 1, 1936. 
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lutionnaire, le refus d'éduquer les masses en direction 
de la « IV0 Internationale ». 

Le P .S.O.P. ayant, lors de sa fondation, remis à plus 
tard la question de son éventuelle adhésion au Bureau 
de Londres, para au plus pressé en suggérant la cons­
titution d'un organisme international d' « unité d'ac­
tion ». Au surplus, certains autres petits mouvements, 
qui, pour une raison ou une autre, ne désiraient pas 
adhérer au « Bureau de Londres », acceptèrent de se 
laisser pêcher par ce nouveau filet. Quant à moi, je nour­
rissais (fallacieusement) l'espoir secret d'entraîner les 
trotskystes dans notre front unique. 

C'est ainsi qu'en pleine crise internationale naquit à 
Genève, le 12 septembre 1938, le Front Ouvrier Interna­
tional contre la Guerre, faisant la nique à la Conférence 
de fondation de la « IV0 Internationale » qui s'était 
ouverte Je 3 septembre. Le F.0.1. lança un premier mani­
feste dans lequel il déclarait, à l'adresse des travail­
leurs communistes : Ce n'est pas en faisant l'union 
sacrée avec votre impérialisme, mais en conquérant le 
pouvoir dans votre pays, que vous défendrez effi.cace­
ment ce qui reste des conquêtes de la Révolution russe 
et que vous contribuerez en même temps à la renais­
sance du véritable pouvoir des soviets. 

Les 29 et 30 octobre, le F.0.1. tint à Bruxelles une 
nouvelle conférence à laquelle le P.S.O.P. était repré­
senté, au titre de délégués « titulaires », par son secré­
tariat national et par moi-même. Elle élabora une réso­
lution et un manifeste dans lesquels, à la lumière de la 
crise de Munich, elle prenait position, tout à la fois, 
contre la guerre impérialiste et contre la paix impé· 
rialiste, proclamait que le compromis de Munich n'avait 
pas écarté le danger de guerre et, au cas où celle-ci écla­
terait, s'engageait, dans le plus pur style léniniste, à 
poursuivre_-une politique de défaitisme révolutionnaire,_ 
c'est-à-dire à souhaiter la défaite des divers impéria· 
lismes et à y concourir, pour transformer la guerre 
impérialiste en guerre civile. 

Cette conférence fut pour moi un exaltant apprentis­
sage des assises internationales, facilité par la pratique 
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.de l'anglais et de l'allemand. J'y fis la connaissance de 
délégués de nombreux pays : le svelte gentleman idéa­
liste Fenner Brockway, plus généreux qu'intelligent, le 
rude et truculent révolutionnaire hollandais Sneevliet, 
le lourd et finaud Germain Heinrich Brandler, bâti en 
buveur de bière, le sectaire et espiègle titi bruxellois 
Vereeken, bien d'autres encore. Ce brusque élargisse-
ment de nos horizons politiques me grisa au point qu'à 
notre retour dans le vase clos de Paris j'eu~ l'impres­
sion d'étouffer. Les débats et textes adoptés par la Con-

·férence de Bruxelles furent réunis en une brochure 
bilingue, sous le titre : Par-dessus les frontières des 
mains se tendent - Worker's Hands across the fron-

. tiers 1. Nous n'étions plus seuls. 
J'eus l'occasion de resserrer ces contacts internatio­

naux au cours d'un voyage que je fis à Londres à la fin 
de janvier 1939. Le P.S.O.P. m'avait délégué à l'inau­
guration d'une Exposition anticolonialiste organisée par 

-nos amis de l'I.L.P. et le « Bureau International Afri­
cain de Londres ». Les colonisés de notre propre 
« Empire » étaient représentés par un jeune camarade 
viet-namien, qui se faisait appeler « Robert ». A Lon­
dres, je me liai d'amitié - une amitié qui dura jusqu'à 
sa mort prématurée en 1959 - avec l'admirable cham­
pion du panafricanisme noir que fut George Padmore. 
Originaire de Trinidad, il avait longtemps appartenu 
au Komintern, avec lequel il rompit quand Staline se 
mit à danser la « ronde » des grandes démocraties. 
C'était un homme d'une culture marxiste étendue, d'une 
vive intelligence, d'une faculté de travail peu commune. 
Sècondé par Dorothy, une Britannique blanche, sa com­
pagne dévouée et agissante, il avait des correspondants 
dans toutes les communautés de couleur, de l'ancien 
comme du nouveau monde, et il s'intéressait autant aux 

·mouvements de libération de l'Afrique francophone qu'à 
ceux de l'Afrique anglophone. A Londres, je rencontrai 
également une autre étoile de la décolonisation : le noble 
et profond Jomo Kenyatta, alors militant syndicaliste, 

1. Paris, décembre 1938. 
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plus tard brillant sociologue de ses tribus autochtones, 
pendant des années captif de l'impérialisme britan­
nique, aujourd'hui libérateur du Kenya. 

En notre présence, fut fondé, avec la participation de 
nombreuses organisations travaillistes et celle de vingt­
six organisations de défense des colonisés, un Centre 
britannique contre l'impérialisme, destiné à coordonner 
les différents mouvements de libération. Avec le con­
cours de la délégation française, dont un amendement 
fut accepté, le Centre adopta une résolution qui, notam­
ment, appuyait le mouvement national indien dans sa 
résolution de refuser toute guerre engagée par le gou- · 
vernement britannique tant que l'Inde ne serait pas 
politiquement libre 1. La suite des événements devait 
prouver que ce n'étaient pas paroles en l'air. 

Le contact établi à Londres fut repris, peu de jours 
après, à Paris. Le 11 février, les délégués de l'I.L.P., 
Fenner Brockway et John McNair - un Ecossais jovial 
et buvant sec - assistèrent, chez nous, à une nouvelle 
réunion internationale du F.0.1. Un manifeste fut 
adopté qui, après avoir dénoncé la lourde· responsabi- · 
lité de Staline dans la défaite de la Révolution espa­
gnole, maintenait notre refus de prendre parti entre les 
divers impérialismes 2. 

Un puissant levier. 

Quand il devint évident que la conflagration mon­
diale était imminente, le Front Ouvrier International 
contre la guerre éprouva le besoin de se réunir à nou­
veau. La session eut lieu, à Paris, du 27 au 29 avril. 
Je fus chargé de son organisation matérielle. Trois 
copieux rapports avaient été préparés à l'avance, l'un. 
sur « la ·situation internationale » dû à la plume ·de· 
Michel .Collinet, le deuxième sur la « guerre et les syn-

1. D. G. « Visite à nos amis anglais », Juin 36, 3 et 10 fé­
vrier 1939. 

2. Juin 36,' 17 février 1939. 
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dicats », le troisième, dont j'étais l'auteur, sur « la 
situation dans les colonies de l'Empire français ». Cette 
fois, en elîet, nous avions associé étroitement à notre 
conférence les représentants des mouvements de libé­
ration des deux « Empires ». Avec eux fut rédigé un 
texte affirmant leur résolution d'utiliser en temps de 
guerre comme en temps de paix, toutes les cfrconstances 
pour se libérer, à la fois nationalement et socialement. 
Ici encore, les paroles devaient être suivies d'actes. 

La présence des colonisés conféra à notre rencontre 
une dimension supplémentaire. Nous ne formions, dans 
chacun des pays dont nous étions issus, que de petites 
minorités politiques, sans grande prise directe sur les 
larges masses. Mais les « peuples coloniaux » qui, par 
le truchement de leurs délégués, s'unissaient à nous 
contre la guerre, représentaient, eux, des forces popu­
laires immenses, infiniment plus efficaces, dans un 
proche avenir, contre les impérialismes que les proléta­
riats soporifiés. Ainsi nous avions désormais entre les 
mains un puissant levier qui, au cours et au lendemain 
de la Deuxième Guerre mondiale - à commencer par 
l'Inde et l'Indonésie - allait soulever des montagnes. 

De ces assises naquit également un « Centre de liai­
son antiimpérialiste », fondé en présence d'une délé­
gation du « Centre britannique contre l'impérialisme » 
et qui se proposait d'œuvrer, dans le cadre des pays 
opprimés par l' «Empire français», en liaison étroite 
avec le Centre similaire de Londres. Le secrétariat de 
ce Centre fut confié au Sénégalais Emile Faure, ingé­
nieur de son métier, petit-fils de Samory, l' Abd el-Kader 
de l'Afrique noire. La guerre venue, ce militant hors 
ligne, qui, comme Padmore, avait des correspondants 
dans toute l'Afrique noire, paya d'une longue et cruelle 
détention au Gabon la courageuse responsabilité qu'il 
avait prise. Il était assisté dans sa tâche par le jeune 
étudiant Taieb Slim, aujourd'hui l'un des plus proches 
collaborateurs du président Bourguiba. 

A l'issue de notre conférence, une réunion secrète 
réunit Jay Lovestone, qui représentait un mince noyau 
travailliste américain : l' « International Labor League 
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of America », Fenner Brockway, de l'I.L.P., Marceau 
Pivert et moi-même. Il y fut décidé que, dès le début 
des hoslilités, un secrétariat de liaison internationale 
serait constitué en pays neutre et que j'en assumerais 
la charge. Des fonds, d'ailleurs modiques, me furent 
confiés pour les premiers frais d'installation. Un des 
plus actifs de nos jeunes camarades, Lucien \Veitz, qui 
assurait à la fois la liaison avec le P.O.U.M. espagnol et 
la rédaction en chef de notre hebdomadaire Juin 36, 
fut chargé de se rendre en Scandinavie afin d'y prépa­
rer les voies à l'organisme futur. Après avoir comparé, 
sur place, les mérites respectifs de la Suède et de la 
Norvège, il opta pour cette dernière, la police y étant, 
disait-il, moins tracassière et les jeunes socialistes de 
gauche groupés autour de Haakon Meyer prêts à nous 
seconder. A l'avance tout un matériel (codes chiffrés, 
notamment) fut expédié à Oslo, des mots de passe 
furent convenus, les divers militants nationaux et inter­
nationaux dotés de « noms de guerre ». Je me mis à 
l'école du vieil Heinrich Brandler qui, avec bonhomie, 
et aux lèvres un sourire méphistophélique, m'initia aux 
techniques de la clandestinité, aux grilles, encres sym­
pathiques, microfilms et autres trucs. Tout, ou presque 
tout, avait été prévu. Rien, ou presque rien, n'avait été 
négligé. Quand sonna l'échéance fatale, nous étions, sur 
ce plan au moins, fin prêts. 

Toutefois, le Front Ouvrier International comportait 
un point faible : au fur et à mesure que nos fondations, 
sur le plan national, notre implantation dans les masses 
se rétrécissaient, nous construisions, sur le plan inter­
national, un toit de plus en plus démesuré. Nous com­
pensions par le haut ce que nous perdions par le bas; et 
le F.0.1. prenait la forme d'une pyramide inversée. 
Pourtant c'était là, de notre part, un calcul délibéré. 
Face à la--guerre imminente, l'établissement de liaisons 
internationales nous paraissait un devoir prioritaire. A 
travers. la tourmente, il fallait, à tout prix, maintenir 
un fragile lien entre de chétifs îlots nationaux de résis­
tance à la guerre. Ce ne fut point par hasard que Mar­
ceau Pivert, à notre Congrès de Saint-Ouen, à la fin de 
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mai, devait se faire attribuer une nouvelle fonction, celle 
de « secrétaire international », abandonnant à de jeunes 
camarades moins expérimentés le ·secrétariat « natio­
nal » du Parti. Pour assurer la survie de notre bien le 
plus prec1eux l'internationalisme révolutionnaire, 
notre chef de file n'hésita pas à déplacer son champ 
d'activité; du P.S.O.P., il le reporta sur le F.0.1. 

Encore les pacifistes. 

Cependant l'équivoque pacifiste continuait à nous 
compromettre. L'I.L.P. britannique était affligé d'un 
fléau : son président et député, James Maxton. Le 
vieil Ecossais était fort de son siège aux Communes 
et de son fief prolétarien de Glasgow. Au lendemain de 
Munich, il avait prononcé un discours, dans lequel, à 
la manière de notre Giono, il avait adressé des félicita­
tions enthousiastes à Neville Chamberlain, « sauveur 
de la paix ». Cette malheureuse harangue avait fait trai-

. ter l'I.L.P. par Trotsky de misérable clique pacifiste 1 

et~ de surcroît, elle avait rendu notre parti frère vulné­
rable aux attaques des staliniens 2. 

En France même, les pacifistes intégraux, à l'exté­
rieur comme à l'intérieur du P.S.O.P., obscurcissaient, 
à chaque instant, notre position révolutionnaire contre 
la guerre. Les mêmes syndicalistes réformistes et anti­
communistes, les mêmes intellectuels bêlants qui, en 
septembre 1938, avaient encensé les « munichois », 
resurgirent, en avril 1939, sous une nouvelle étiquette, 
celle, exhumée de 1935, d'un « Centre de liaison contre 
la guerre » ( « C.L.C.L.G. » ). Ils affirmaient qu'aucun 
conflit économique, politique, international n'est inso­
luble, niant ainsi le caractère impérialiste du conflit 
menaçant et répandant l'illusion que, dans le cadre de 
l'ordre existant, il était possible de venir à bout de la 

1. Lettre à D. G., 10 mars 1939. 
2. D. G. : Juin 36, 10 février 1939. 
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guerre. Ces bonnes âmes sommaient les gouvernements 
de trouver des solutions pacifiques ou, s'ils en étaient 
incapables, de s'en aller. Elles ineitaient, en somme, les 
pouvoirs publics à un nouveau Munich qu'elles endos­
saient à l'avance et elles entretenaient la chimère que 
des gouvernements bourgeois pouvaient abdiquer d'eux­
mêmes sans y être contraints par la force. Comme en 
septembre, Marceau Pivert crut devoir associer le 
P.S.O.P. à cette initiative, et avec les mêmes arguments : 
certes, l' « idéologie moyenne » des auteurs du manifeste 
« contre toutes les guerres » n'était pas une position 
de classe, mais « tout front unique impliquait néces­
sairement des concessions réciproques » et nous avions _ 
le désir d'épauler ces pacifistes « sans chicaner 1 » • 
. Juin 36 accorda l'hospitalité à la prose de Jean Giono 2. 

Je m'associai à la minorité trotskyste du P.S.O.P. s pour 
critiquer assez vivement ces bavardages pacifistes d'où 
les mots de lutte de classes et de révolution étaient soi­
gneusement bannis et qui nous mettaient à la remorque 
d'un des courants de la bourgeoisie; je déplorai qu'à 
chaque crise internationale notre Parti donnât son 
blanc-seing à d'aussi équivoques manifestes. 

Notre premier Congrès. 

Une situation nouvelle, en effet, était crcee dans le 
P .S.O.P. par l'adhésion successive de la plupart des mili­
tants trotskystes. Ils formèrent moins de 10 pour 100 
de nos eff cctif s 4. Le premier paquet fut le petit groupe 

1. J11in 36, 21 avril 1939. 
2. Ibid., 28 avril 1939. 
3. Cf. Ivan Craipeau, « Les pacifistes de M. Bonnet et le Parti 

révolutionnaire », La Voie de Lénine, n° 2, mai 1939. 
4. Après la scission de Royan, nous avions espéré détacher <le 

la S.F.I.O. tine vingtaine de milliers de militants. Mais les pré­
visions s'avérèrent trop optimistes et, de surplus, le désarroi qui 
suivit Munich, la défaite du 30 novembre 1938 éclaircirent encore 
nos rangs. Au printemps 1939, le P.S.O.P. ne devait pas compter 
plus de 5 à 6 000 militants. Les trotskystes qui nous rejoignirent 
étaient quelques centaines. 
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schismatique qu'avait créé l'aventurier Raymond Moli­
nier 1. Puis se présenta un lot d'excellents militants du 
P.0.1., avec, notamment, Jean Rous et Ivan Craipeau 
qui, n'ayant pu obtenir de nous un congrès de fusion, 
se résignaient à entrer individuellement 2. D'autres sui­
virent. Enfin, ce fut l'organisme dirigeant de la c 1v• 
Internationale », c'est-à-dire Trotsky en personne, qui, 
ne pouvant « se résigner à l'impuissance de sa section 
française », invita celle-ci, de façon pressante, à rejoin­
dre le P .S.O.P. Seule une toute petite minorité, agglu­
tinée autour de Pierre Naville, désobéit aux ordres venus 
de Mexico et décida, contre vents et marée, de conti­
nuer une secte, désormais réduite à sa plus simple 
expression. De Naville et des jeunes sectaires de son 
espèce, Trotsky confiait, d'un ton désabusé, qu'ils 
n'avaient jamais eu, ni acquis, la capacité de pénétrer 
dans les masses, de travailler avec elles 3. 

Avais-je, pour ma part, une absolue confiance dans 
les méthodes que nos nouvelles recrues allaient mettre 
en œuvre pour tenter d'y faire prévaloir leurs points de 
vue ? Ce serait beaucoup dire 4. Mais, par ailleurs, 
l'échéance du conflit mondial se rapprochant à larges 
enjambées, j'espérais - non sans un excès d'opti­
misme - que les révolutionnaires aguerris qu'étaient -
ou que je supposais être - les trotskystes nous aide­
raient à mieux tremper le P.S.O.P. et à le préparer à 
son rôle futur d'avant-garde clandestine : en fait, ils 
manquaient de préparation tout autant que nous. 

Dans cette perspective, je me rapprochai d'eux, à par­
tir du mois d'avril 1939, m'efforçant d'élaborer avec 
leur collaboration une plate-forme commune en vue du 
Jer Congrès du P.S.O.P. des 27-29 mai. A la réunion du 
Bureau politique du Parti, le 23 avril, nous fut corn-

1. Commune, 5 décembre 1938; - Le Prolétaire da Havre, 
1er février 1939. 

2. Juin 36, 3 février 1939; - article de Jean Rous dans La Voie 
de Lénine, n° 1, avril 1939. 

3. La Lutte Ouvrière, 10 juillet 1939; - Entretien de Trotsky 
avec C.L.R. .James, cit. 

4. Cf. D. G., lettre à Trotsky du 2 février 1939, cit. 
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muniqué le rapport que le secrétariat politique présen­
tait au Congrès 1. A mon avis, ce rapport reflétait les 
incertitudes d'un parti qui en était était encore à cher­
cher sa voie. Le problème essentiel qui se posait à nous 
y était escamoté : il s'agissait, pourtant, de savoir ce 
que nous voulions : continuer la S.F.I.O. ou construire 
un parti révolutionnaire ? Voulions-nous nous aligner 
sur les naufragés de la social·démocratie, réfugiés chez 
nous pour y pleurer leurs illusions perdues, ou sur les 
ouvriers révolutionnaires que nous n'avions pas encore 
su conquérir ? Il fallait choisir. Et ce choix était pour 
notre jeune Parti une question de vie ou de mort : si 
nous tardions à le faire, nous continuerions à perdre 
les premiers éléments (dépassés, de plus en plus, par le 
rythme des événements), sans gagner les seconds. 

Résolu à préserver la démocratie libertaire que nous 
nous étions donnée, j'étais prêt à combattre quiconque 
eût voulu nous « bolcheviser » ; mais, à mes yeux, cc 
n'était pas affaiblir le Parti, c'était, au contraire, le ren­
forcer que de confronter loyalement nos conceptions 
avec les diverses minorités révolutionnaires et, si pos­
sible, les intégrer. Mais tel n'était pas l'avis de notre 
direction - sinon de Marceau Pivert, du moins de son 
entourage. 

On substituait, depuis quelque temps, à la libre dis .. 
cussion des idées, une sorte de psychose antitrotskyste. 
Dans une virulente tribune libre de Juin 36, René Le­
feuvre dénonça, avec une âpreté qu'on ne lui connaissait 
point et qui, peut-être, lui était soufflée, « une activité 
scissionniste au sein du P.S.O.P. » Selon lui, notre union 
était gravement menacée par une poignée de désagré­
gateurs. Ils n'avaient rien appris ni rien abandonné des 
méthodes qui les avait condamnés, depuis tant d'années, 
à l'impuissance. Ils constituaient un parti dans le parti. 
Ils commettaient, entre autres, le crime de publier un 
périodique .. de leur tendance. Ce Fouquier-Tinville au 
petit pied invitait le P .S.O.P. à prendre sans tarder 

1. Publié dans les Cahiers Rouges, avril 1939. 
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les mesures qu'imposait l'urgence du prétendu dan­
ger 1. 

Le Parti se laisserait-il entraîner jusqu'à exclure la 
minorité trotskyste ? Avait-il déjà oublié avec quels 
accents passionnés nous proclamions, contre Léon Blum 
et Paul Faure, l' « inviolabilité des droits de la mino-

. rité » ? Se souvenait-il que nous avions été, nous aussi, 
il n'y avait pas si longtemps, accusés de former « un 
parti dans le parti » et que nous avions défendu, opi­
niâtrement, notre organe de tendance ? Trop souvent, 
en ce bas monde, les opprimés deviennent, à leur 
tour, oppresseurs. Je posai la question à Lefeuvre : les 
victimes d'hier seraient-elles les bourreaux de demain 2 ? 
Le charmant bohème, devenu inquisiteur, riposta en 
m'accusant de servir ou de couvrir tous ceux qui vou­
laient « bolcheviser » notre parti; et il me souhaita, fra­
ternellement, de me « reprendre » avant d'avoir été 
« caporalisé 3 ». Je m'abstins de voter le rapport du 
secrétariat politique. 

A l'ouverture du Congrès du P.S.O.P. à Saint-Ouen, 
une « motion préalable » sur l'activité trotskyste, rédi­
gée par René Lefeuvre et reprenant les termes de son 
article, fut adoptée à l'esbroufe, « à l'unanimité moins 
_trois voix », sans même un vote par mandats. A la tri-
bune du Congrès, tout en affirmant que je n'étais pas 
« trotskyste », je rappelai que c'était sous cette éti­
quette « infamante » que les staliniens combattaient et 
liquidaient les minorités révolutionnaires. 

Sur le plan de la jeunesse, le même drame que nous 
avions vécu deux fois dans la S.F.I.O., en 1935 puis en 
1937, se répéta chez nous. C'était à croire que nous 
voulions singer la « vieille maison » jusque dans ses 
procédures pénales. Notre direction se défendit, comme 
l'autre, par des sanctions bureaucratiques, et elle fit 
sien le langage que nous avions naguère si sévèrement 
reproché à Paul Faure : il n'était plus possible de conti-

1. Juin 36, 19 mai 1939. 
2. D. G. : Ibid. 
3. Juin 36, 26 mai 1939. 
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nuer ·à tolérer dans la regzon parisienne une organisa­
tion de jeunes travaillée par de nouveaux adhérents 
trotskystes ou trotskysants et devenue un « instrument 
de manœuvre », etc. Les dirigeants de la J.S.O.P. furent 
exclus. Tout comme dans la S.F.I.O., la majorité du 
Parti, sous prétexte « d'indiscipline », se livrait à une 
opération politique. Pour les minoritaires adultes, 
c'était un avertissement. 

Nous nous laissâmes entraîner au Congrès de Saint­
Ouen à une longue et oiseuse discussion sur la 
« compatibilité » ou « l'incompatibilité » de l'apparte­
nance à la franc-maçonnerie. Trotsky n'avait sans doute 
pas tort de soutenir que cette société secrète remplis­
sait, de nos jours, une fonction profondément réaction­
naire 1. Mais la question était délicate : la liberté de 
conscience de nos adhérents était en cause; un certain 
nombre de nos dirigeants, et non des moindres, 
s'obstinaient dans une fidélité sentimentale à leur 
« loge ». Ils se flattaient d'y propager leur socialisme 
libertaire, leürrés par ses apparentes similitudes avec 
le libéralisme bourgeois 2. Ils y adjuraient en vain leurs 
frères : . de ne pas se lier aux institutions discréditées 
du parlementarisme bourgeois; la franc-maçonnerie 
serait révolutionnaire, ou elle ne serait plus et elle 
tomberait sous les coups d'un clérico-fascisme renais­
sant. La prophétie devait se trouver vérifiée sous 
Pétain. Les illusions de Suzanne Nicolitch quant au 
rôle progressif de la franc-maçonnerie n'en étaient pas 
moins d,angereuses 3, En d'autres circonstances, il eût 
été nécessaire, bien que pénible, de vider l'abcès. En 
des temps d'extrême tension internationale, un tel 
débat était déplacé. Mais l'initiative en avait été prise 
dès le lendemain de la fondation du P.S.O.P. et ne 

1. Le « trotskysme » et le Parti Socialiste Ouvrier et Paysan, 
25 juillet 1939. 

2. Les « différences essentielles », en dépit d'une « ressem­
blance superficielle », entre francs-maçons et libertaires viennent 
d'être clairement définies par Noir et Rouge, cahiers d'études 
anarchistes révolutionnaires, n° 23, février 1963. 

3. Nicolitch, op. cil. 
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pouvait être reculée indéfiniment 1. La motion dépo­
sée par la minorité contre la « compatibilité » eut un 
seul avantage : nous permettre de nous compter. 
L'épreuve ne nous fut pas trop défavorable, puisque 
notre texte réunit 76 mandats contre 112. 

Malgré notre opposition, le congrès vota l'affiliation 
du Parti à un « .Centre Marxiste Révolutionnaire inter­
national ». Ses initiateurs, l' Américain Jay Lovestone, 
!'Espagnol Julian Gorkin et notre camarade Michel 
Collinet, avaient eu le tort, selon nous, de concevoir ce 
mort-né comme une machine de guerre contre la « IV" 
Internationale ». 

Le problème le plus grave qu'eut à trancher notre 
Congrès, celui de l'attitude du P.S.O.P. en cas de 
guerre, fit apparaître combien nous étions divisés. Notre 
Parti, comme je le soulignai à la tribune, était fragile 
du fait de l'extrême hétérogénéité de ses tendances, 
qui allaient du pacifisme intégral à des conceptions qui 
inclinaient vers celles des staliniens 2. Tandis que René 
Modiano affirmait que, seule la paix, la paix immédiate 
et sans conditions, était révolutionnaire et acceptait 
l'éventualité de l'invasion, de la dictature dans la paix 
rétablie, prélude à une lutte antifasciste civile et clan­
destine, Michel Collinet appelait, lui, le prolétariat à 
la lutte, non seulement contre sa propre bourgeoisie, 
mais contre un ennemi extérieur : le fascisme hitléro­
mussolinien. Moins explicite, toutefois, que le va-t-en 
guerre Zyromski, Collinet ne révélait point par quels 
« moyens » (autres que la lutte de classes) le prolé­
tariat français devait combattre cet « ennemi exté­
rieur ». 

Entre ces deux extrêmes, je défendis, avec Lucien 
Weitz et Jean Rous, une traditionnelle position inter­
nationaliste et défaitiste révolutionnaire. Les votes 

1. Rapport de Suzanne Nicolitch (pour la compatibilité), Les 
Cahiers Rouges, avril 1939; - rapport ronéotypé de Pierre Bailly 
(contre la compatibilité) sous le titre : Oui, la Franc-Maçonnerie 
est un danger, mai 1939. Du Mexique, Trotsky suivait passionné­
ment ce débat. 

2. Juin 36, 2 juin 1939. 
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furent très partagés. Aucune majorité nette ne réussit 
à se dégager. Nous allions à l'abattoir, sans être capa­
bles de préciser quel y serait notre comportement 1. 

Cependant, nous retrouvions l'unanimité sur des for­
mules plus vagues, comme en témoigne cet « appel aux 
travailleurs » : Si du choc des impérialismes devait sor­
tir la guerre, nous resterions des adversaires irréduc­
tibles de l'ennemi qui est dans notre propre pays ( ... ). 
Nous nous tiendrions prêts à hâter l'heure du réveil des 
peuples, de la chute des tyrans, 1de la contagieuse éman­
cipation des hommes enfin libres. Ce n'était pas assez, 
sans doute, mais à la veille de la Deuxième Guerre 
mondiale, c'était, tout de même, ouvrir une porte vers 
l'avenir. 

Ultime dialogue Pivert-Trotsky. 

A peine les lampions du Congrès de Saint-Ouen 
étaient-ils éteints que Marceau Pivert fut pressé par 
son entourage de s'en prendre au « trotskysme 2 ». De 
deux choses l'une, soutenait notre chef de file dans 
Juin 36 : ou bien le trotskysme abandonnerait ses mé­
thodes sectaires du passé, sa prétention à l'hégémonie, 
et il aurait sa place dans le P .S.O.P ., foyer de libre 
recherche et instrument d'action collective de l'avant­
garde révolutionnaire; ou bien il se révélerait incapable 
de cet effort sur lui-même, il apparaîtrait comme le 
cousin germain du stalinisme, il ferait la preuve écla­
tante de son incompatibilité avec un socialisme démo­
cratique. 

Marceau Pivert, plus prudent que Lefeuvre, plus pro­
che aussi de mes conceptions, se refusait encore à 
prononcer un jugement définitif. Il saluait, au con­
traire, avec joie, les efforts remarquables que certains 
militants ex-P.0.1. avaient déployés pour militer loya-

1. Les Cahiers Rouges, juin-juillet 1939. 
2. « Le P.S.O.P. et le trotskysme », Juin 36, 9 juin 1939. 
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lement dans le P.S.O.P. 1. Cependant il affirmait avoir 
les preuves d'un travail fractionnel poursuivi avec des 
éléments extérieurs au Parti et qui avait obligé notre 
Congrès à prendre certaines précautions 2. 

Aucune tendance, concluait Marceau, ne pouvait pré­
tendre être détentrice de toute la lumière. Mais toutes 
devaient apporter quelque chose de spontané, de sain, 
de libre, à l'élaboration d'une politique commune. La 
méthode de construction de notre socialisme ne serait 
pas autoritaire, mais libertaire. Cet article penchait 
plutôt vers la tolérance. Cependant, il contenait des 
attaques assez vives contre l'un des « éléments exté­
rieurs » auxquels il faisait allusion : la personne même 
de Trotsky, lequel ne pouvait admettre dans son orga­
nisation que des affiliés acceptant comme un dogme, 
c'est-à-dire sans discussion, ses· directives. 

Piqué au vif, le « Vieux », comme il fallait s'y atten­
dre, riposta. Le 25 juillet, il nous adressa, du Mexique, 
une assez longue réponse, que notre hebdomadaire, 
malgré ses sommations s, ne crut pas devoir insérer : 
Le « trotskysme » et le Parti Socialiste Ouv·rier et Pay­
san. Ainsi la dernière intervention de Trotsky dans le 
mouvement ouvrier français, avant la guerre et sa mort 
violente, n'a-t-elle jamais été imprimée. Non, protes-

1. En particulier, Ivan Craipeau avait constitué à Mantes un 
bastion à la fois politique et syndical, qu'il mit au service du 
P.S.O.P. 

2. Ces « preuves » étaient les suivantes : Trotsky avait envoyé 
à Paris, vers avril 1939, une délégation de son organisation amé­
ricaine avec pour mission de presser les trotskystes français de 
rejoindre le P.S.O.P., afin, confiait-il, de, gagner le P.S.O.P. à la 
« IVe Internationale » et de faire faire à cette dernière un 
grand bond en avant. (Entretiens de Trotsky avec C.L.R. James, 
cit., dont Marceau Pivert eut connaissance.) Cette mission était 
assortie d'une offre qui ressemblait un peu trop à une tentative 

- de corruption : James P. Cannon, l'envoyé à Paris du Socialist Wor­
kers Party, me proposa, en présence de Jean Rous, de subvention­
ner notre hebdomadaire, mais se heurta à un refus de Marceau 
Pivert. 

3. Lettre en français de Trotsky à la rédaction de Juin 36, 
25 juillet 1939, Bibliothèque de l'Université de Harvard, T 4597. I. 
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tait-il, la « IV0 Internationale » n'avait pas un régime 
de monolithisme et d'obéissance av·eugle. Non, elle ne 
se réduisait pas à une seule individualité. Et il en pro­
duisait des preuves. Ce suprême dialogue portait sur 
l'essentiel : sur deux conceptions du socialisme, l'une 
autoritaire, l'autre libertaire. Notre « socialisme liber­
taire » était, aux yeux de notre correspondant, une 
formule pompeuse et nébuleuse. Et il nous lançait à 
la tête : Par sa nature, la dictature du prolétariat est 
autoritaire, sinon elle ne serait pas une dictature. For­
mulation dont la brutale franchise n'était pas faite, 
assurément, pour nous rendre moins libertaires. Et le . 
« Vieux » de conclure : La critique du bolchevisme à 
laquelle se livrait Pivert ne contenait pas un gramme 
de marxisme. A l'analyse matérialiste, elle substituait 
des ombres chinoises. Cependant, après cette semonce 
qui, une fois de plus, trahissait son inaptitude à s'af­
franchir des schémas du passé, notre férule, s'adres­
sant à nous pour la dernière fois, s'écriait, de façon 
plutôt encourageante : Il faut cesser de se nourrir des 
formules vides d'hier, pour ajouter : Je voudrais qu'y 
réfléchissent non seulement Marceau Pivert, mais aussi 
Daniel Guérin. Je n'ai que tout récemment connu ce 
texte, entendu cette voix d'outre-tombe 1. 

t. L'original en russe de cet article, conservé à Harvard sous 
la cote T 4596, a été traduit, à ma demande, par Marcel Body. 
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Suprême défense des « colonisés ». 

P LUS se rapprochait l'échéance et plus nous don­
nions la première place à nos frères des « colo­
nies » dont la coopération, au cours de la 

guerre, nous paraissait riche en promesses. 
Au Congrès de Saint-Ouen, j'avais proposé. des thèses 

sur « la question nationale et coloniale » afin de défi­
nir exactement notre position vis-à-vis de l'autodéter­
mination et de l'indépendance. Le devoir d'un mou­
vement internationaliste était de revendiquer pour les 
peuples colonisés le droit de séparation. Nous ne fai­
sions certes pas de l'indépendance un fétiche, et nous 
n'entendions pas prôner un isolement égoïste, qui eftt 
fait tourner en sens inverse la roue de !'Histoire. Mais 
l'association des peuples ne pouvait s'opérer que si 
l'acte de violence initiale était d'abord effacé et reconnu 
le droit à l'indépendance. Vingt ans s'écouleront avant 
qu'un chef d'Etat français finisse par admettre, mais 
après quels _bains de sang, la sagesse de cette concep-
tion. · 

Mon rapport suscita des oppositions, notammen't · 
parmi les israélites et « pieds-noirs » d'Algérie. Leur 
porte-parole, René Krihifî, soutint que, de notre temps, 
aucune nation n'était indépendante et que, si un peu­
ple colonisé conquérait son indépendance, il serait 
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obligé de faire appel à un autre impérialisme pour s'in­
dustrialiser. Je répondis à ces partisans, avant la lettre, 
de l' « Algérie française », qu'il était nécessaire de par­
ler aux, colonisés un langage nouveau et hardi pour 
obtenir leur audience et lier leur lutte pour l'indépen­
dance avec nos luttes prolétariennes révolutionnaires. 
Mes thèses furent adoptées par 116 mandats contre 34 
et 33 abstentions 1. Elles valurent, au P.S.O.P., en dépit 
de sa faiblesse numérique, la confiance de ce qu'on 
appelle aujourd'hui le « tiers monde ». 

Louis Lecoin et ses camarades libertaires avaient 
créé sous le nom de « Solidarité Internationale anti­
fasciste » une organisation destinée, avant tout, à venir 
en aide aux anarchistes et aux membres du P.O.U.M. 
espagnols. Elle disposait d'un excellent et vivant heb­
domadaire : S.l.A. Dans le cadre de ce mouvement, 
Lecoin nous avait encouragés à créer, en novembre 1938, 
un « Bureau de Défense des Peuples coloniaux », 
auquel il ouvrit les colonnes de son journal. Avec des 
anticolonialistes chevronnés tels que Robert Louzon, 
Félicien Challaye, etc., deux meetings furent organisés, 
l'un le 4 février 1939, le second, le 28 avril. Mais ce 
dernier fut interdit par le gouvernement Daladier. 

Pour ma part je centrai notre activité anticolonia­
liste autour de deux figures de martyrs : l'Indochinois 
Ta-tlm-Thau, le Marocain Allal-el-Fassi. 

Ta-thu-Thau avait fondé, en 1931, à Saigon, un 
organe de combat : La Lutte. Il avait été élu conseiller 
municipal de la capitale cochinchinoise. Sous Marius 
Montet, en 1936-1937, il fut arrêté à plusieurs reprises. 
Le 30 aoftt 1937, il entama une grève de la faim qui, 
à la suite d'une mystérieuse injection faite par un 
infirmier, le frappa de paralysie partielle. Montet traita 
le malade de « simulateur ». Après une vaine tentative 
du gouverneur colonial pour faire déclarer irrece­
vable sa candidature, Ta-thu-Thau, le 30 avril 1939, fut 
réélu triomphalement à Saigon 2. J'entretenais alors 

1. Les Cahiers Rouges, mai 1939; - Juin 36, 2 juin 1939. 
2. Cf. ANH-VAN et Jacqueline RoussEL : Mouvements nationaux 

et lutte de classes au Viet-Nam, mai 1947. 
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avec lui une correspondance aérienne régulière 1. D'une 
énergie physique et morale peu communes, il était le 
plus internationaliste et le plus révolutionnaire des 
leaders colonisés. Il se réclamait, d'ailleurs, avec son 
camarade Tran-van-Tach, de la « IVe Internationale » 
et les trotskystes me reprochaient de ne pas assez sou­
ligner dans mes articles cette affiliation 2. 

Allal-el-Fassi était l'antithèse du Vietnamien : un 
grand bourgeois marocain, nationaliste, musulman de 
stricte obédience. Mais il avait payé de sa personne. 
En 1931, son opposition au « dahir berbère ~ lui avait 
déjà valu de passer plus d'un an en prison. Après la 
mise hors la loi du Comité d' Action Marocaine en octo­
bre 1937, par le général Noguès, Allal-el-Fassi fut 
arraché à sa jeune épouse, jeté dans un avion et expé­
dié au Gabon, dans un climat équatorial des plus meur­
triers, mis au secret. J'organisai une vaste campagne 
en sa faveur. J'écrivis plusieurs articles 3. Cinquante 
mille tracts furent distribués. Je recueillis pour un 
appel la signature de nombreuses personnalités. J'étais 
occupé, aux alentours du 22 août 1939, à mettre à la 
poste une partie de ce matériel lorsque la guerre nous 
surprit. Mais la campagne à ciel ouvert se doublait 
d'une entreprise plus discrète : grâce à un noir du 
Gabon, qui avait fait tenir à Emile Faure le croquis de 
la localité où El-Fassi était séquestré, l'emplacement 
de sa villa, le plan des alentours, etc., nous projetions, 
avec Edouard Serre, d' Air-France, d'enlever en avion le 
leader marocain. Seule l'ouverture des hostilités nous 
empêcha de passer à exécution. 

Le dénouement. 
Le 1er juillet, le Front Ouvrier International contre 
1. Des extraits de cette correspondance sont reproduits dans 

NGUYEN-VAN-DINH, Ta-thu-Tlwu : Du nationalisme à l'interna­
tionalisme, Saigon, avril 1939, en langue vietnamienne (Biblio­
thèque Nationale, 16° lndoch. 1506). 

2. J'ai raconté dans Au service des Colonies, 1954, p. 22, com­
ment Ta-thu-Thnu, captif, fut abattu, le 31 aoî1t 1945, par son 
geôlier stalinien. 

3. D.G. : S.I.A., 22 juin 1939; - Juin 36, 23 juin 1939. 
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la guerre lança un ultime manifeste. L'Europe était 
transformée en . une poudrière prête à _ sauter. Quel 
serait le point d'éclatement de l'orage maintenant très 
proche ? Dantzig ? Certes, Dantzig, proclamée « viIJe 
libre » par le Traité de Versailles, était une ville alle­
mande et le « couloir » que les impérialistes de 1919 
avaient interposé entre elle et la Prusse orientale était 
de population polonaise. Mais Dantzig n'était qu'un 
prétexte aussi bien pour les oppresseurs du peuple 

- allemand que pour ceux du peuple polonais qui se pré­
paraient à régler, par la force, leurs antagonismes 1. 

En attendant, la répression commençait à pleuvoir 
sur notre Parti. Marceau Pivert, Henri Goldschild, Mau­
rice Jaquier étaient inculpés de « provocation de mili­
taires à la désobéissance » pour un tract distribué à 
Cherbourg aux jeunes soldats, René Lefeuvre condamné. 
Dans les derniers jours de juillet, Lucien 'Veitz était 
arrêté et envoyé à la Santé. Si notre chef de file avait 
été en France à la déclaration de guerre, il eût sans 
aucun doute subi le même sort 2. Une perquisition poli­
cière était opérée au local du P.S.O.P. s. Au début, 
d'août, les pouvoirs publics s'associèrent aux social­
patriotes pour tenter de déshonorer notre Parti : un 
sténographe du Sénat, Jean Amourelle, qui s'avéra être 
un agent hitlérien, fut arrêté. Il avait été, comme sténo­
graphe, sous les ordres de Marceau Pivert au secréta­
riat général de la présidence du Conseil, en 1936, mais 
il n'avait pas appartenu au P.S.O.P. Nous n'avions 
jamais eu avec lui, sur le plan politique, le moindre 
rapport 4. Pourtant, les staliniens crurent trouver dans 
ce scandale la preuve que, tout comme Marx Dormoy, 
ils recherchaient fébrilement, mais vainement, de notre 
« collusion » avec le fascisme. , 

Comme si de rien n'était, l'I.L.P. britannique ne vou-

1. Juin 36, 14 juillet 1939. 
2. En 1942, sous Pétain, il devait, à retardement, être condamné 

à la prison, par défaut. 
3. Juin 36, 30 juin et 28 juillet 1939. 
4. Juin 36, 11 août 1939. 
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lut point renoncer à un aimable projet qu'il avait 
.formé depuis longtemps, celui d'une « école d'été » à 
Fort-Mahon, plage de la mer du Nord. Quelques cama­
rades français, parlant (ou baragouinant) l'anglais, y 
avaient été conviés. J'étais de ceux qui, le 12 août, vin­
rent participer à une ambiance à la fois de vacances, 
de travail et de camaraderie fraternelle. 

Mais l'aggravation de la tension internationale abré­
gea d'une semaine ce paisible stage et, dès le dimanche 
soir 20 aoùt, nous étions de retour à Paris. Le soir 
du 23 éclata le coup de tonnerre du pacte Hitler-Sta­
line. Depuis plusieurs mois, Trotsky, prophétique, 
annonçait qu'aussitôt après avoir abandonné les « dé­
mocraties », Staline ramperait devant Hitler et lui 
nettoierait avec empressement les bottes 1. De fait, le 
dictateur du Kremlin, n'ayant pas réussi à s'entendre 
avec les impérialismes occidentaux, retourna brusque­
ment sa veste et, en s'alliant au Führer, il ouvrit la 
voie, non seulement à l'agression hitlérienne contre la 
Pologne, mais, en même temps, à la saignée de tous les 
peuples d'Europe. Dans le même numéro de Juin 36 où 
notre éditorialiste commentait le pacte criminel, je rap­
pelai quel régime de dictature, vassal de l'impérialisme 
français, était celui de Varsovie. Cet article, sans signa­
ture, fut mon dernier 2. Le quotidien Ce soir, sous la 
plume de Louis Aragon, avait présenté le pacte comme 
une « garantie supplémentaire de paix ». En fait, c'était 
la guerre. 

Le 25 au matin, on m'assura, confidentiellement, que 
des troupes britanniques auraient commencé à débar­
quer en France. Cette fois, le sort en était bien jeté. 
La mission que le F.O.I., au mois d'avril, m'avait 
confiée me laissait le soin de déterminer moi-même la 
date de mon départ pour la Norvège. En dépit de sor­
dides incidents de dernière heure, fruits de nos que­
relles de tendances, je pris, à la gare du Nord, le soir 

1. Article du 24 mars 1939, La Lutte Oz~vrière, 21 :i.vril 193~, 
~· Jq.in 36, 25 août 19391 
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du vendredi 25 août, l'express de Bruxelles. Ma femme 
demeura longtemps, au pied du wagon, calme, ferme, 
un peu hébétée. J'ai peine à comprendre aujourd'hui 
comment j'eus le tranquille courage de la laisser seule 
sur ce quai. Je partis, presque sans bagages, comme un 
qui s'absente pour vingt-quatre heures. Nous devions 
rester trente mois sans nous revoir. 

Sous la mince couche d'un « tranquille courage > et 
malgré la détermination avec laquelle je m'apprêtais à 
remplir ma mission, j'étais, au fond, désespéré. Depuis 
des mois, je savais, tout le monde savait, que la guerre 
était proche. J'avais essayé de tremper notre Parti, et 
de me tremper moi-même, en vue de cette éventualité. 
Et, pourtant, jusqu'à la dernière minute, me fiant, de 
façon excessive, et non marxiste, à la volonté humaine, 
mon for intérieur avait espéré que les maîtres du jeu 
se ressaisiraient, que leur « libre arbitre » s'affranchi­
rait d'un fatal engrenage, qu'ils ne creuseraient pas, 
de gaieté de cœur, leur propre tombe et celle de dizaine 
de millions d'hommes : or, avec une criminelle incon­
science, ils entraient, comme des somnambules, dans 
la catastrophe. Depuis ce jour, quelque chose s'est 
brisé en moi, irréparablement. 

Marceau Pivert venait, le mercredi 23, de partir pour 
les Etats-Unis, invité aux assises de la petite ligue de 
Jay Lovestone. II ne devait rentrer en France que 
sept ans plus tard, diminué par la maladie. Absence 
irréparable : il avait le don d'amortir les heurts, de 
concilier les extrêmes; et l'amitié confiante qui nous 
unissait l'un à l'autre évita, ou colmata, bien des fis­
sures. Privé de sa direction, où la chaleur humaine 
tenait une si large place, le Parti Socialiste Ouvrier et 
Paysan partit à la dérive, éclata en morceaux. Comme 
beaucoup d'autres choses qui tenaient encore debout à 
la veille du li!l' septembre 1939, il ne devait pas survivre 
à la tempête 1. 

1. A l'exception de quelques îlots de Résistnnce socialiste, voir 
plus loin, p. 294. 
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Départ pour la Norvège. 

Le récit de ce qu'il advint - et de ce qui m'advint 
- après le 1er septembre 1939 appartient à un autre 
volume. La coupure n'est pas artificielle. Le monde qui 
commence n'est pas la simple continuation, l'impercep­
tible transformation du monde qui finit. La déclaration 
de guerre marque une rupture, un traumatisme, une 
mutation violente. Je me contenterai donc, ici, de 
quelques brèves incursions en direction de ce futur, 
dans la mesure où elles concernent encore le passé, où 
elles le prolongent pour un temps, où elles en sont les 
derniers sursauts, où elles en marquent le point final. 

Tout d'abord, mon voyage vers la Norvège. Jusqu'à 
Rotterdam, il se déroula sans encombre. A Bruxelles, 
je fus reçu fraternellement par Georges Vereeken, du 
F.O.I., à Rotterdam hébergé par un militant ouvrier 
hors série, Ab Menist et sa famille. Il était l'un des 
plus proches collaborateurs du vieux Sneevliet, dont 
le parti révolutionnaire, en rupture de ban avec la 
« IV0 Internationale », faisait également partie du 
F.0.1. La Hollande prospérait dans un calme angélique. 
Aucune angoisse ne se lisait sur les visages. Rotter­
dam ne savait pas encore qu'elle serait détruite l'année 
suivante. Sneevliet et Menist ne savaient pas encore 
que, le 13 avril 1942, ils seraient fusillés l'un et l'au­
tre, en compagnie de dix autres camarades, par l'oc­
cupant hitlérien. J'étais arrivé juste à temps : quelques 
heures après mon entrée sur le territoire néerlandais, 
le gouvernement interdisait l'entrée des étrangers. 

Je réussis à prendre place sur le dernier courrier 
maritime assurant la liaison entre la Hollande et la 
Norvège. La douceur de vivre, la sérénité, agrémentées 
de mets scanciinaves aussi nouveaux pour moi que suc­
culents, assoupissaient ce paquebot. A l'aube du ter sep­
tembre, il jeta l'ancre dans le port de Stavanger. Je 
dus, dans le salon, faire timbrer mon passeport par 
un fonctionnaire norvégien. Comme la fatale nouvelle 
lui était encore inconnue, il s~exécuta sans la moindre 

10 
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hésitation : une heure plus tard, l'entrée en Norvège 
ne m'eût sans doute pas été accordée. Une seconde fois, 
j'étais parti juste à temps. 

Délivré de ces formalités, je descendis à quai pour 
un footing matinal. Penché sur le bastingage, au som­
met de la haute proue d'un cargo allemand, un jeune 
mousse, blond et frisé, pren~it le frais. Je lui criai dans 
sa langue un bonjour, suivit d'une interrogation : 
avait-il écouté la radio ? Il me répliqua, d'une voix 
rauque, rectifiant la position : Les armées du Führer 
viennent d'entrer en Pologne I Mon cerveau de mili­
tant marxiste me prescrivait de survivre à cette corn .. 
motion; mais mon cœur d'homme eut peine à l'en­
durer. 

Le cabotage, le long des côtes de Norvège, toutes 
proches, côtes rocheuses, découpées, déchiquetées, avec 
des myriades de petits îlots escarpés sur lesquels est 
planté, tantôt un arbuste, tantôt une maisonnette, sur 
une mer d'huile, souriante et bleutée, formait contraste 
avec ma misère intérieure. La petite ville de Bergen, où 
je débarquai, appartenait à un autre monde que le 
mien, et par ses apparences surannées, et par sa révol­
tante indifférence. 

Dans le compartiment du train qui m'emmenait vers 
Oslo, la guerre était un peu moins absente, sous les 
espèces de réservistes qui venaient d'être rappelés. 
Mais ils étaient tellement civils et leur verve si joyeu .. 
sement insouciante qu'encadré par eux, me comparant 
à eux, muet autant par inclination que par force ma­
jeure, je me faisais l'impression d'un obsédé. 

Le secrétariat international d'Oslo. 

A Oslo, l'accueil des jeunes socialistes de gauche, 
groupés autour de Haakon Meyer, celui en particulier 
de Kjell Ottesen et d'Œrnulf Egge, me sauva du déses­
poir, me restitua la présence d'une famille. Très vite 
je me sentis adopté, intégré dans leur petit cercle juvé­
nile. Mais le peuple norvégien vivait encore dans la 
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lune : gavé, bien vêtu, luxuriant, sain, beau, indolent. 
A une vieille femme qui me logea pour une nuit, je 
confiai, un peu trop pompeusement:· « La Deuxième 
Guerre mondiale a commencé. » J a sa I (Ah, oui ! ) , me 
répondit-elle, d'une voix traînante et mélodieuse, 
comme si je lui avais annoncé que les fraises sauvages 
étaient mûres. 

A peine installé, je me mis au travail avec mes amis 
Hélène et René Modiano qui, passant leurs vacances 
en Norvège, avaient décidé d'y rester. Un certain nom­
bre d'Allemands se joignirent à nous pour nous aider à 
mettre en route le secrétariat scandinave du F.0.1. : le 
jeune Peter Blachstein du S.A.P. (qui se faisait appeler 
Hans Petersen), réfugié politique en Norvège; - un 
jeune trotskyste « ultra-gauchiste » que nous appelions 
« Bruno »; - un jeune ouvrier tailleur, envoyé spécia­
lement par !'Opposition Communiste de Brandler pour 
nous seconder et, notamment, pour diriger nos tracts 
vers l'Allemagne par le truchement de matelots de la 
marine marchande. Deux militants, de parler germani­
que, aux qualités exceptionnelles, se trouvaient égale­
ment en résidence à Oslo : l'ancien secrétaire de 
Trotsky durant son séjour en Norvège, Heinz Epe (qui 
signait Walter Held), révolutionnaire en dentelles, à 
la culture raffinée et qui avait épousé une N orvé­
gienne 1; Al ois N eurath, ancien maire socialiste et pré­
sident de la République des Conseils à Reichenberg 
(Sudetenland) en 1919, ancien secrétaire du Parti Com­
muniste tchèque de langue allemande, un homme déjà 
mûr, mais bon vivant et pleinement humain. Ils devin­
rent tous deux mes amis. Je dus suer sang et eau, 
pour amener ces fleurons de la « IV0 Internationale », 
comme je l'avais déjà tenté à Paris, à collaborer avec 
les adhérents du F.O.l. La guerre russo-finlandaise 
rendit plus, aisé le rapprochement : elle permit une 
vaste confrontation, verbale et écrite, de nos positions 

1. Epe devait être exécuté, à Saratov, par le G.P.U. de Staline, 
au cours d'un voyage de Suède aux Etats-Unis qu'il avnit témé­
rairement entrepris via !'U.R.S.S. (été 1941). 
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respectives sur ce conflit qui soulevait, pour un inter­
nationaliste, d'épineux problèmes. 

Retranché avec Modiano, du matin au soir, dans la 
salle de lecture de la Bibliothèque de l'Université, nous 
procédions au dépouillement systématique de la presse 
mondiale : nos confrontations permettaient de dégager 
une vérité que tronquaient les journaux des belligé­
rants. Nous suivions également de très près les mouve­
ments de libération des colonisés. Nous étions en cor­
respondance suivie avec l'émir Chekib Arslan qui, à 
Lausanne, publiait la revue La Nation Arabe et formait, 
en ce temps de guerre, la plaque tournante du monde 
musulman 1. Nous étions à même de recueillir et d'ana­
lyser les textes du Congrès de l'Inde. Dès la fin novem­
bre, nous pûmes commenter, avec joie, la déclaration 
suivante du Bureau du Congrès : Le but du Congrès 
est désormais l'indépendance totale de l'Inde ... Le peu­
ple de l'Inde profitera de la première occasion pour 
décider lui-même de son sort ... Tous les Indiens devront 
tout sacrifier po.ur meitre fin une fois pour toutes à la 
domination britannique. 

Nous avions à notre disposition les « livres blancs '> 

publiés à Londres, Paris et Berlin concernant les 
ultimes négociations qui précédèrent le déchaînement 
du conflit mondial. Ici encore nos recoupements nous 
permirent une première approximation. Chacun men­
tait, mais chacun laissait échapper, en même temps, un 
filet de vérité. Hitler avait bel et bien adressé une 
offre suprême au gouvernement de Varsovie : l'aména­
gement, pour résoudre la question de Dantzig, d'un 
« couloir dans le couloir ». Mais il s'y était pris de telle 
manière que l'offre, susceptible pourtant de sauver la 
paix, n'avait pas été prise au sérieux. En effet, le gou­
vernement britannique avait fait la sourde oreille, 
son ambassadeur invoquant une « connaissance im-

1. Egalement avec le Dr Sajous, ami de George Padmore, qui 
représentait Haïti au Libéria. 
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parfaite de la langue allemande » pour s'abstenir de 
transmettre à Londres, et de Londres à Varsovie, le 
compromis de dernière heure bâclé par le Führer : il 
est vrai que le ministre des Aff aires étrangères von 
Ribbentrop avait lu le document à l'ambassad.eur 
d'une voix si rapide, peu intelligible et rude que l'inter­
locuteur avait trouvé un prétexte valable pour ne le 
point retenir. Aucun des deux partenaires, c'était évi­
dent, n'avait fait un effort vers_ l'autre. Les deux puis­
sances voulaient désormais la guerre. 

Le texte que je rédigeai, après la lecture de ces 
« livres blancs », n'eut pas· l'heur de plaire au rédac­
teur de politique étrangère du journal socialiste d'Oslo, 
Arbeiderbladet : Finn Moe me le rendit en insinuant 
qu'il eût pu être publié dans le Voelkischer Beobachter, 
le quotidien hitlérien. Les social-démocrates norvé­
giens, bien que la Norvège fût officiellement neutre, 
étaient déjà enrôlés dans le camp des « démocraties » 
et incapables même de comprendre notre internatio­
nalisme révolutionnaire. 

•*• 
A partir d'octobre 1939, notre secrétariat publia, en 

un petit nombre d'exemplaires, un bulletin mensuel 
d'informations internationales, qui fut adressé aux 
correspondants du F.O.I. dans les divers pays. Dans le 
numéro de novembre, je crois, j'écrivis un article où 
nous annoncions que les deux vainqueurs de la guerre 
ne pourraient être que les Etats-Unis et !'U.R.S.S. : 
ensuite les deux maîtres du monde, devenus rivaux 
inexpiables, s'affronteraient. Parallèlement, Marceau 
Pivert avait commencé, à New York, la publication d'un 
bulletin similaire et il me semble bien qu'il y repro­
duisit l'article. Mais le numéro en question des deux 
bulletins demeure aujourd'hui introuvable. 

Avec New York comme avec Paris, nous entretenions 
une correspondance suivie. Nos lettres étaient micro­
filmées, puis insérées dans le ventre d'une poupée ou 
la croûte d'un gâteau. Les noms des camarades men-
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tionnés étaient tous, bien entendu, des noms de guerre. 
Et le déchiffrement de nos étranges messages n'était 
pas toujours facile. Notre courrier clandestin ne nous 
apportait pas que de bonnes nouvelles. Les défaillances 
de militants, en apparence solides, étaient nombreuses 
aussi bien en France que sur le plan international; elles 
prenaient même parfois des formes déconcertantes et 
qui confirmaient, s'il était besoin, le caractère inson­
dable de la nature humaine. 

La fin du P.S.O.P. 

Avec Lucien Weitz, Jean Rous, Ivan Craipeau, Renée 
Plasson-Stibbe, et quelques autres, Marie Guérin avait 
participé à la consolidation d'une « gauche » du 
P.S.0.P., organisée sur la base de la clandestinité. 
Cette avant-garde s'était heurtée à une « droite » 
légaliste et antitrotskyste qu'excitait, venimeusement, 
Suzanne Nicolitch et qui s'obstinait, illusoirement, à 
vouloir conserver au Parti une existence à ciel ouvert, 
en dépit de la répression et de la censure. Le 20 novem­
bre, ce qui restait de la C.A.P. décida l'exclusion de la 
« fraction trotskyste », jetant l'anathème sur les « co­
mités autonomes » et les journaux, les uns et les autres 
clandestins, dont la minorité avait pris l'initiative. Les 
« exclus » n'acceptèrent pas la sentence qui les frap­
pait et, en leur nom, ma femme fit appel, en une 
lettre longue, énergique, pathétique, qu'elle adressa, 
par mon entremise, à New York, à Marceau Pivert. Ce 
qui avait été notre Parti n'était plus qu'un squelette 
impuissant et vulnérable; les derniers numéros de 
Juin 36 parurent avec les larges blancs imposés par 
les ciseaux de dame Anastasie 1. 

Au début de septembre, les pacifistes intégraux 
avaient lancé un appel : Paix immédiate sur le thème 
naïf et équivoque : « Faisons vite la paix avant qu'elle 
nous soit offerte par Hitler. » Les noms de futurs 

1. J .. es trois derniers numéros parurent les 8 octobre, 11 novem­
bre et 20 décembre 1939. 
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« collaborateurs » y côtoyaient ceux de syndicalistes et 
d'écrivains depuis longtemps confinés dans un paci­
fisme purement sentimental. Louis Lecoin, rédacteur du 
manifeste avec le correcteur Biso, ajouta, d'office, sans · 
avoir pu le consulter, la signature de Marceau Pivert 1. 

Tandis que la droite du P.S.O.P. s'était perdue dans 
les sables d'un légalisme impuissant, une partie de 
son aile gauche, après la défaite de 1940, se fourvoya 
dans un « Mouvement National Révolutionnaire '>, qui 
essaya de se faire accorder une existence légale en zone 
occupée et d'obtenir, par le truchement de Gaston 
Bergery, les faveurs de Vichy. Marceau Pivert, du Mexi­
que, condamna, cette aberration. Quelques îlots, par 
contre, qui étaient restés en liaison avec notre chef de 
file, traitèrent l'initiative de « trahison » et luttèrent 
clandestinement contre l'occupant nazi, tout en se refu­
sant à verser dans le gaullisme, notamment dans la 
région Rhône-Loire, avec le mouvement de Résistance 
socialiste « L'insurgé » animé par le camarade Marie 
Fugère 2. 

Marceau Pivert s'adresse à de Gaulle. 

Marceau Pivert était si éloigné des pacifistes « muni­
chois », qui allaient devenir « vichyssois », que, le 
25 juin 1940, puis à nouveau le 18 août, il s'adressa 
par lettre au général de Gaulle, à Londres. Il venait 
d'entendre l'appel du 18 juin. Il ne doutait pas de la 
volonté de son correspondant de poursuivre la lutte 
contre la servitude fasciste. Mais les méthodes de lutte 
du général étaient nécessairement très différentes des 
nôtres. Tandis que la force militaire était sa spécia­
lité, nous ~ous inspirions de la lutte de classes inter-

1. Louis LECOIN, De Prison en prison, 1946, p. 180. 
2. Le groupe réussit à publier, à peu près mensuellement, un 

journal clandestin; de fin 1941 à la Libération. Arrêté par les 
nazis pour cette activité clandestine, Fugère fut interné pendant 
deux ans au camp de Buchenwald. 
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nationale. Seule, à notre avis, la révolution socialiste 
pouvait liquider le fascisme. Cependant Marceau s'of­
frait à mettre à la disposition du. chef de la « France 
libre » quelques parcelles de dynamite politique. Les 
véritables réserves de projectiles antifascistes étaient, 
à nos yeux, en Afrique et en Asie. Il fallait renoncer 
aux empires et ouvrir les digues de la liberté, s'assu­
rer le concours des peuples coloniaux enfin libérés et 
se déterminant eux-mêmes. En France même, il y avait 
lieu de mobiliser contre le fascisme vichyssois les 
masses ouvrières et paysannes, trahies, mais non vain­
cues. Que le général autorise donc les aviateurs à trans­
porter notre matériel politique en même temps que 
leurs bombes. 

De Gaulle, comme il fallait s'y attendre, répondit 
évasivement 1. Marceau Pivert et lui ne suivaient évi­
demment pas la même voie; les moyens que lui et nous 
voulions utiliser pour combattre l'ennemi n'étaient pas 
les mêmes. Ce ne fut pas notre « dynamite » qu'em­
prunta finalement la Résistance, bourgeoise, impéria­
liste et militariste - bien que, sur le plan colonial, les 
idées de Marceau inspirèrent, dans une mesure d'ail­
leurs beaucoup trop faible, la conférence de Brazza­
ville, de janvier 1944. 

Au moment même où il lançait ce message, Marceau 
Pivert rompait avec le groupe américain de Jay Love­
stone dont il avait été l'hôte aux Etats-Unis et qui, 
lui, se rangeait carrément sous la bannière martiale 
de Churchill. Il était même abandonné par des mili­
tants réfugiés comme lui au Mexique et qui, tout en se 
prétendant fidèles à l'internationalisme, se montraient 
enclins à enterrer notre frêle organisation internatio­
nale. Dans son carnet, Marceau notait amèrement : 
J'ai un mandat, j'y reste fidèle ... Je n'ai pas résisté 
pendant dix ans aux arguments de Zyromski, aux sub­
tilités de Léon Blum, aux facilités et aux séductions 
de tous les social-patriotes pour tomber dans leur 
même erre.ur, un peu plus tard. Cette fidélité le con-

1. On trouvera cette correspondance aux Annexes. 
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damnait, nous condamnait, à une cruelle solitude. Il 
notait encore, le 2 juillet 1940 : Ah I comme je voudrais 
avoir un compagnon de pensée ( ... ) loin de mes amis, 
des miens', de ceux qui pensent comme moi et qui 
existent encore, j'en suis sûr, et qui sont peut-être 
exactement comme moi, effroyablement seuls, dans leur 
propre désert, comme je s.uis dans le mien, mais fidèles, 
malgré tout, malgré tout I 

Trotsky assassiné. 

Au même moment, dans cette même ville de Mexico 
où Marceau trouvait asile après son départ forcé des 
Etats-Unis 1, Trotsky amorçait une évolution qui l'éloi­
gnait sensiblement de nos positions internationalistes 
et, ce faisant, aggravait notre solitude 2• Avec son 
extra-lucidité habituelle, il avait prévu, dès juin 1940, 
l'entrée en guerre des Etats-Unis aux côtés des Occi­
dentaux et le nouveau retournement de Staline, cette 
fois contre Hitler. En fonction de cette perspective, le 
souci de défendre l'Union Soviétique, qui avait toujours 
hanté l'ancien chef de l' Armée Rouge, prenait des 
formes exacerbées. Il insistait pour une rupture com­
plète avec les pacifistes américains. Il voyait en eux 
des ennemis cent fois plus dangereux que les bour­
geois militaristes. Les trotskystes devaient ne pas hési­
ter à se placer eux-mêmes sur le terrain du militarisme. 
Il saluait le tournant de Lombardo Toledano : le leader 
syndicaliste mexicain, de tendance mouscoutaire, venait 
de proclamer que le peuple mexicain combattrait les 
nazis les armes à la main. Le « Vieux » allait jusqu'à 
rendre hommage au « courage » des staliniens et à 

1. Ayant pfis la parole, le 8 avril 1940, aux côtés d'Angelica 
BALABANOFF, it un meeting du Parti Socialiste américain, Marceau 
PIVERT s'était vu refuser le renouvellement de son permis de 
séjour aux Etats-Unis et, le 20 juillet 1940, il avait dû quitter 
New York pour Mexico où le président CARDENAS lui accorda le 
statut de réfugié politique. 

2. Sténographie d'une conversation avec « Lund '>, cit. 
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prôner le soutien de leur candidat aux élections prési­
dentielles américaines. Un trotskyste américain lui 
ayant objecté : 

- Cela nous tuerait I 
sa réponse fut : 

- Rien ne peut nous tuer, camarade. 

Deux mois plus tard, le 20 août, profitant de ce que 
l'attention du monde entier était accaparée par les inva­
sions hitlériennes, un tueur aux ordres de Staline lui 
fracassa le crâne. Cette fois, c'était vraiment la fin d'une 
époque. 

FIN 



ANNEXES 





1 

TOUT EST POSSIBLE 

(Article de Marceau Pivert paru dans le 
quotidien S.F.I.O. Le Populaire du 27 mai 1936) 

Qu'on ne vienne pas nous chanter des airs de berceuse : 
tout un peuple est désormais en marche, d'un pas assuré, 
vers un magnifique destin. 

Dans l'atmosphère de victoire, de confiance et de disci­
pline qui s'étend sur le pays, oui TOUT EST POSSIBLE aux 
audacieux 1 

Tout est possible, et notre Parti a ce privilège et cette 
responsabilité, tout à la fois, d'être porté à la pointe du 
mouvement. 

Qu'il marche 1 Qu'il entraîne ! Qu'il tranche ! Qu'il exé­
cute 1 Qu'il entreprenne 1 Et aucun obstacle ne lui résistera ! 

Il n'est pas vrai que nos amis radicaux puissent, ou même 
désirent, s'opposer à certaines revendications d'ordre éco­
nomique, comme la nationalisation du crédit, de l'énergie 
électrique ou des trusts. Il n'est pas vrai qu'ils soient des­
tinés à servir de terre-neuve aux compagnies d'assurances ! 
Le goût du·· suicide politique n'est pas tellement développé 
sous la pression croissante des masses vigilantes. 

II n'est pas vrai que nos frères communistes puissent, ou 
même désirent, retarder l'heure de la révolution sociale en 
France pour répondre à des considérations diplomatiques 
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d'ailleurs dignes d'examen. On ne freinera pas, on ne trahira 
pas la poussée invincible du Front populaire de combat. 

Ce qu'appellent, du fond de leur conscience collective, des 
millions et des millions d'hommes et de femmes, c'est un 
changement radical, à brève échéance, de la situation poli­
tique et économique. On ne pourrait pas impunément 
remettre à plus tard, sous prétexte que le programme du 
Rassemblement populaire ne l'a pas explicitement définie, 
l'offensive anticapitaliste la plus vigoureuse. 

Les masses sont beaucoup plus avancées qu'on ne l'ima­
gine; elles ne s'embarrassent pas de considérations doctri­
nales compliquées, mais d'un instinct sûr elles appellent les 
solutions les plus substantielles; elles attendent beaucoup; 
elles ne se contenteront pas d'une modeste tisane de gui­
mauve portée à pas feutrés au chevet de la mère malade ... 
Au contraire : les opérations chirurgicales les plus risquées 
entraîneront leur consentement, car elles savent que le 
monde capitaliste agonise, et qu'il faut construire un monde 
nouveau si l'on veut en finir avec la crise, le fascisme et la 
guerre. 

Des camarades tremblent à l'idée que, devant le Congrès 
national du Parti, un sectarisme de mauvais aloi contrarie 
tout effort de synthèse loyale. Mais la synthèse est facile, 
si l'on veut bien se placer dans le cadre des préoccupations 
fondamentales des masses qui animent le mouvement du 
Front populaire. Tout est possible, là aussi. Il suffit de tra­
duire en décisions la volonté du peuple; il suffit de donner 
un mandat précis à nos délégués au gouvernement. Abroga­
tion des décrets-lois; dissolution des ligues fascistes et 
arrestation de leurs chefs; amnistie; contrats collectifs; 
vacances payées, etc., oui. Mais, en outre, on ne comprendrait 
pas que le retour, par décret, AU SERVICE D'UN AN, ne soit 
pas immédiat. II n'y a qu'à relire les discours de Daladier, 
de Blum, de Thorez contre les deux ans pour être convaincu 
de cette nécessité. Cette mesure aurait un immense reten­
tissement dans la jeunesse, sur les finances et dans le monde. 
NOUS Y TENONS ABSOLUMENT. 

D'autre part, sans aborder les problèmes financiers, ne 
peut-on pas donner quelques avertissements à messieurs les 
nouveaux émigrés; par exemple, à ces capitalistes lyonnais 
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qui achètent des immeubles à Genève, alors que six mille 
appartements sont-vacants dans cette ville ? Ce n'est certes 
pas un placement de rapport que vont chercher en Suisse 
ces bons patriotes. Il n'est pas difficile, pourtant, grâce à 
notre ami Nicole, de retrouver la trace de ces mutations. 

Toutes les opérations à caractère spéculatif de ces trois 
derniers mois devront donc donner lieu à enquête, et il ne 
faudra pas hésiter à sanctionner les déserteurs du franc en 
confisquant leurs biens. 

De même chez nos «munitionnaires >. Croient-ils donc, eux 
aussi, que nous ignorons leurs trafics ? Et les ministres en 
exercice qui «expédient les affaires courantes> en passant 
par télégramme sept ou huit millions de matériel de 380, 
de manière que tout soit terminé avant le 31 mai, croient-ils 
que nous allons endosser une telle succession sans mettre 
un peu en vedette le Russe blanc qui passe de tels contrats ? 

Et cette mystérieuse commande de mousquetons fabriqués 
par nos manufactures nationales, vendus à la Pologne, puis 
rachetés APRES USAGE à la même Pologne (au prix de 
435 francs pièce ?) Les fils d'archevêque qui ont conduit 
cette opération s'imaginent-ils qu'il suffit de déplacer in 
extremis un haut fonctionnaire courageux pour que le silence 
se fasse sur leurs pirateries ? 

Tout ceci, à titre d'exemple, et simplement comme crité­
rium. Si, par hasard, des personnes trop prudentes voulaient 
nous mettre en garde, sous prétexte de ne pas gêner le gou­
vernement, nous leur répondrions que c'est là méconnaître 
la volonté de combat qui inspire le Parti, depuis le plus 
modeste militant jusqu'à ses chefs les plus éminents. Cette 
volonté de combat, à elle seule, est un élément dynamique 
dans la bataille qui s'engage ; il faudra que le Congrès l'ex­
prime en termes catégoriques et concrets. Les mauvais ser­
viteurs du socialisme ne seraient pas ceux qui, quoi qu'il 
arrive, entendent conserver leur franc-parler, mais ceux 
qui voudraient transformer en couvent silencieux un grand 
parti de démocratie prolétarienne ouvert à toutes les idées, 
et tout entier dressé dans un décisif combat de classe. 

CAR TOUT EST POSSIBLE, avec un tel Parti fidèle à son 
objet, à sa structure et à ses principes. 
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Enfin, tout est possible encore dans le domaine pour 
lequel nous devons loyalement reconnaitre une certaine 
supériorité du Parti communiste : LE TRA V AIL DE MASSE. 
Bien loin de vouloir affaiblir notre Parti, nous voulons, au 
contraire, le m,ettre au niveau de ses obligations en moder­
nisant et adaptant ses techniques de propagande et de péné­
tration dans les masses populaires. Il n'y a aucune raison 
pour que nous soyons incapables de porter ·dans tous les 
milieux la pensée socialiste. Non pas en fraude, par tolé­
rance, mais par décision régulière; non pas d'une manière 
anarchique, mais selon un plan systématique. Les liens entre 
le gouvernement et le Parti, entre le Parti et les masses 
seront d'autant plus solides que la confiance réciproque 
développera les contacts et les échanges dans tous les sens. 

Voilà pourquoi nous sommes favorables à la création de 
Comités populaires entraînant dans le mouvement toutes les 
énergies démocratiques et prolétariennes sans gêner, bien au 
contraire, le développement du Parti ni des syndicats. 

Tout est possible : la croissance des effectifs et du rayon­
nement du Parti, le renforcement de son unité, le respect 
absolu de sa liberté intérieure, la discipline totale de son 
action extérieure, la hardiesse et l'énergie de ses délégués 
au gouvernement, l'ardeur passionnée des enthousiasmes 
soulevés par ses décisions successives ... 

Tout est possible, maintenant, à toute vitesse ... 

Nous sommes à une heure qui ne repassera sans doute 
pas de sitôt au cadran de notre histoire. 

Alors, puisque TOUT est possible, droit devant nous, en 
avant, camarades/ 

MARCEAU PIVERT. 



II 

AUX CAMARADES DE LA G. R. 

(Bulletin intérieur de la Gauche Révolutionnaire 
n° 7, aoftt 1936.) 

Notre ami Daniel Guérin vient d'apporter une contribution 
très précieuse à notre propagande : dans un ouvrage publié 
chez Gallimard et intitulé : Fascisme et Grand Capital, il 
analyse la véritable nature du phénomène fasciste et fait 
la preuve, d'après l'expérience italienne et allemande, que 
le fascisme est la rançon cruelle de l'absence d'esprit offensif 
et révolutionnaire du prolétariat. 

On comprend mieux, après avoir lu un tel ouvrage, com­
bien sont terribles et inévitables les conséquences de tout 
atermoiement, de tout compromis, de toute illusion réf or­
miste dans la période dramatique que nous traversons. 

Nous sommes au plein cœur de la crise internationale 
qui oppose le fascisme et le socialisme. 

La Gauche Révolutionnaire fait un effort acharné depuis 
à peine neuf mois pour appeler le prolétariat à chasser de 
son idéologie et de sa tactique les croyances menteuses à 
la possibilité de prolonger la démocratie bourgeoise : nous 
affirmons que l'heure de la Révolution Socialiste est proche, 
que tout est_ possible en direction du véritable pouvoir. Nous 
nous dress'ons contre toutes les déviations nationalistes, 
conformistes et réformistes qui risquent de fournir au 
fascisme le meilleur aliment de sa montée rapide au pou­
voir. Pour mieux comprendre encore notre position, il faut 
lire le livre de Daniel Guérin, G.R. de la première heure, 



FRONT POPULAIRE 306 

qui a vécu l'effondrement allemand et qui nous fait toucher 
du doigt le péril et les possibilités immenses de l'heure pré­
sente. Le dilemme Fascisme ou Socialisme que nous avons 
lancé, la nécessité de la lutte directe pour la conquête révo­
lutionnaire du pouvoir et l'expropriation du grand capita­
lisme, tout cela, qui a rencontré scepticisme ou immobilisme 
- ou incompréhension dans les rangs du prolétariat - le 
livre de Daniel Guérin en justifle la cruelle vérité ... et nos 
frères d'Espagne, l'arme au poing, en soulignent la tragique 
actualité. 

Il est possible qu'on fasse le silence sur un tel travail, à 
un tel moment. Raison de plus pour que tous les militants 
G.R. le fassent connaître partout, dans les sections, dans les 
syndicats, dans les entreprises et les bureaux. 

MARCEAU PIVERT. 



III 

APPEL DE LA FÉDÉRATION SOCIALISTE 
DE LA SEINE 

(MARCEAU PIVERT, SECRÉTAIRE) 

pour la manifestation du 7 avril 1938 devant le Sénat 

IL FAUT EN FINIR 

Une poignée de vieillards au cœur sec, installés dans leur 
Bastille sénatoriale pour la défense des deux cents familles, 
s'oppose systématiquement depuis dix-huit mois aux volon­
tés du peuple. 

Aux ordres d'un patronat de combat qui veut en finir avec 
le mouvement syndicaliste et les lois sociales, leur sabotage 
a considérablement aggravé le désordre financier, la crise 
économique et la situation internationale, expression de 
l'anarchie meurtrière d'un vieux monde qui croule de toutes 
parts. 

IL FAUT EN FINIR 

Pour signifier votre volonté aux repus, 

Pour briser la résistance des trusts, des banques et de 
leurs serviteurs insolents, 

Pour l'ouverture de la frontière espagnole, 
Pour la solidarité avec les ouvriers occupant leurs entre­

prises: 
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Commerçants, ouvriers, fonctionnaires, anciens combat­
tants, vieux travailleurs, femmes, chômeurs, locataires, tous 
vous avez eu à souffrir de ce repaire d'égoïsme et d'intérêts 
de classe. 

Venez crier votre colère avec nous : 

A bas les Saboteurs I 

A bas les Trusts I 

A bas le Sénat I 

TOUS AU LUXEMBOURG I 

ce soir, jeudi 7 avril, à 18 h 30 

LA FÉDÉRATION DE LA SEINE, 7, Rue Meslay. 



IV 

MÉMENTO DU SOCIALISTE RÉVOLUTIONNAIRE 

rédigé par Marceau Pivert 1 

(Extraits) 

Le militant du P.S.0.P. n'est à aucun titre un « amateur » 
ou un dilettante pour qui la politique est un jeu ou un passe­
temps favori. 

Le militant du P.S.O.P. aime ses frères de classe, mais 
jamais il n'incline sa pensée, son jugement, sa personnalité 
devant autre chose que l'évidence des faits. Son admiration 
même pour tel ou tel est toujours mêlée d'une parcelle de 
doute vigilant à l'égard de ses propres inclinations. 

Le militant du P.S.O.P. résiste quotidiennement aux pres­
sions, tentatives de corruption, mensonges et illusions en 
provenance de la classe dominante. Il fait sienne la règle 
du « refus de parvenir ». 

Le militant du P.S.O.P. cherche toujours à concilier les 
exigences de la pensée indépendante et celles de l'action 
collective. Il ne récite pas un catéchisme appris· par cœur. 
Ce qu'il dit, il le pense vraiment. Il réfléchit par lui-même 
et apporte ainsi à l'œuvre d'élaboration en commun une 
contribution originale. 

Le militant -·du P.S.O.P. ne se considère ni comme un être 
privilégié n~ comme un être humilié. Il est lui-même, sans 
se surestimer, mais aussi en maîtrisant ses complexes d'infé­
riorité. 

1. Bulletin intérieur du P.S.O.P., n° 1, novembre 1938. 
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Le militant du P.S.O.P. ne recherche pas le sacrifice inu­
tile mais, s'il doit mettre un jour sa dignite d'homme libre 
en balance avec une capitulation de conscience, il n'hésite 
pas une seconde: le militant du P.S.O.P. n'est pas à vendre. 

Le militant du P.S.O.P. fait preuve d'une intransigeance 
doctrinale qui n'est pas incompatible avec une certaine 
générosité à l'égard de ceux qui ne pensent pas comme lui, 
pourvu qu'ils soient sincères. Il juge les hommes sur ce 
qu'ils font plutôt que sur ce qu'ils disent. Par contre, il n'a 
que sévérité pour les mauvais bergers qui mentent, fraudent, 
dissimulent la vérité et jouent un double jeu en exploitant 
la confiance populaire. 

Le militant du P.S.O.P. n'est jamais découragé : dans les 
périodes de dépression et de défaite, il remonte le moral 
de ses compagnons: dans les périodes d'enthousiasme et de 
victoire, il rappelle la nécessité de l'effort continu pour 
consolider les succès. Il voit, au-delà des apparences, la 
réalité et la vitalité du prolétariat international, même lors­
qu'il parait écrasé, la réalité et la puissance aussi des forces 
contre-révolutionnaires, même lorsqu'elles semblent avoir 
été vaincues. 



V 

CORRESPONDANCE ENTRE MARCEAU PIVERT 
ET LE GÉNÉRAL DE GAULLE 

Lettre de Marceau Pivert, secrétaire international du P.S.O.P. 
au yénéral de Gaulle, à Londres. 

25 juin 1940. 

Je viens d'entendre votre appel par radio : je ne doute 
pas de votre volonté de poursuivre la lutte contre la servi­
tude fasciste et nazie; de mon côté, en tant que militant 
socialiste révolutionnaire, je suis depuis toujours et je 
demeurerai quoi qu'il arrive irréductiblement dressé contre 
la pire menace qui pèse, non seulement sur l'indépendance 
de mon pays, mais sur les libertés et le niveau d'existence 
de mes frères de classe. Sans doute, vos méthodes de lutte 
contre le fascisme sont nécessairement très différentes de 
celles que nous préconisons : la for ce militaire est votre 
spécialité; vous disposez de moyens matériels puissants; 
mais vous venez de vous rendre compte vous-même que la 
force se brise, si elle n'est pas au service d'une cause claire­
ment définie. Précisément, nos méthodes de lutte contre le 
fascisme s'inspirent de l'analyse des processus économiques 
et sociaux, c'est-à-dire de la lutte internationale de classe. 
Plus que jamais, nous sommes persuadés que seule la révo­
lution socialiste dans la liberté pourra liquider le fascisme; 
cette certitude nous a valu des persécutions : mes amis sont 
en prison, en France, frappés par des gouvernements qui, 
au même moment, libéraient les cagoulards, c'est-à-dire les 
agents directs de Mussolini et de Hitler qui croient aujour-
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d'hui tenir le pouvoir en France. Mais aucune répression n'a 
jamais réussi à ébranler des convictions fortes. En vertu 
de celles-ci, nous poursuivons la lutte, dans tous les pays, 
afin que les travailleurs imposent la fin de la guerre par Ja 
conquête du pouvoir, comme Lénine l'a fait en 1917. Or, à 
cette époque, en vue d'arrêter la marche de l'armée alle­
mande sur Pétrograd, un officier royaliste français mettait 
à la disposition de Lénine ses connaissances techniques pour 
dynamiter les ponts; il n'y a donc rien d'extraordinaire à 
ce qu'un socialiste fidèle à son drapeau, qui n'est pas le 
vôtre, songe aujourd'hui à mettre à votre disposition 
quelques parcelles d'une dynamite politique qu'il croit 
efficace - si toutefois, vous ne craignez pas d'en faire 
usage. Nous savons en effet qu'en dépit des victoires mili­
taires de Hitler, une fraction consciente du prolétariat alle­
mand n'est pas indifférente à la propagande internationa­
liste que nous avons entreprise depuis le début de la guerre : 
mon ami Fenner Brockway, secrétaire de l'Independent 
Labour Party, pourrait vous donner à ce sujet quelques 
informations. Mais naturellement ni Mr. Churchill, ni vous­
même, vous ne pouvez avoir la moindre autorité pour 
prendre en charge cette propagande. Cependant, elle ne 
vous laissera peut-être pas indifférent. Je me permets donc 
de vous adresser ci-inclus le magnifique appel rédigé par 
nos militants européens du Front Ouvrier International 
contre la Guerre et qui vient de parvenir en Amérique, à 
l' Agence « Independent News », par voie scandinave. Si 
votre sens des réalités est aussi vif que le nôtre, j'ose espé­
rer que vous n'hésiterez pas à reproduire cet appel et 
à le diffuser largement, surtout en allemand et en français, 
par tous les lll(oyens dont vous disposez. Ainsi pourrait se 
développer le mouvement de fraternisation révolutionnaire 
que nous croyons encore possible à travers les atroces 
souffrances que la guerre impose à tous les travailleurs 
vaincus et vainqueurs. Je n'ignore pas le risque d'incom­
préhension que comporte cette communication; elle est uni­
quement inspirée par le désir de tenter un effort d'ordre 
politique contre les puissances totalitaires. Je sais que les 
formidables intérêts qui sont en jeu peuvent rendre vaine 
la présente lettre; mais qu'importe ce risque, en face de 
tous les autres ! 

Si, d'autre part, l'esprit de liberté et la volonté d'indé­
pendance nationale auxquels vous avez fait appel ne sont 
pas des artifices destinés à galvaniser la lutte des travail-
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leurs antifascistes au seul service d'une classe de privilégiés, 
oui, vous avez encore de puissants moyens d'action qui 
peuvent barrer la route au fascisme. En Afrique et en Asie, il 
existe actuellement des peuples avides de liberté et d'indé­
pendance : c'est là que résident les véritables réserves de 
projectiles politiques. Il faut donc demander immédiatement 
la libération de tous les leaders nationalistes emprisonnés; 
il faut renverser complètement la vapeur. L'Empire français 
et l'Empire anglais sont perdus dans la forme d'exploitation 
dictatoriale où ils ont existé; il faut maintenant ouvrir les 
digues de la liberté. Ainsi seulement le fascisme sera battu. 
Toutes les ressources, toutes les formes de collaboration des 
peuples coloniaux libérés, se déterminant eux-mêmes, dans 
l'exercice absolu de toutes les formes démocratiques, seront 
alors rassemblées dans une puissante confédération sur 
laquelle Hitler et Mussolini n'auront aucune prise. Ce ren­
versement politique annoncé partout aurait, dans tous les 
pays opprimés, et en France même, des répercussions 
énormes. J'ai confiance dans mes camarades; ils reconnaî­
traient leurs propres perspectives. Alors, l'esprit anti­
fasciste et libertaire d'un peuple qui a fait quatre révolu­
tions, d'un peuple qu'il a fallu odieusement tromper pour 
que Hitler et Mussolini réussissent à lui imposer le sinistre 
Gauleiter Pierre Laval, trouverait les voies et moyens appro­
priés pour se dégager de l'infâme trahison qui le livre aux 
plus infâmes des bourreaux. 

Avec l'expression de mes meilleurs sentiment socialistes 
révolutionnaires. 

Marceau PIVERT. . 

Réponse du général de Gaulle 

Londres, 27 juillet 1940. 

Monsie11r, 

Votre lettre m'a paru très intéressante et j'ai eu l'occasion 
de la communiquer à plusieurs personnalités anglaises et 
françaises de Londres. 

Bien que nous ne suivions pas évidemment la même voie 
et que les moyens que vous et moi voulons utiliser pour 
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combattre l'ennemi ne soient pas les mêmes, je note avec 
attention votre volonté de combattre Hitler et Mussolini 
mom,entanément triomphants. 

Sans que je veuille préjuger de ce que sera ou devrait 
être l'état social de la France après la victoire, il me parait 
certain qu'aujourd'hui les exploiteurs et les tyrans des 
classes laborieuses sont Hitler et Mussolini. 

Exploiteurs et tyrans, ils le s'ont directement à l'égard de 
ceux qui leur sont soumis et ils le sont même indirectement 
à l'égard des autres en dévoyant le travail de sa meilleure 
destination et l'amenant à se concentrer, par légitime 
défense, sur des armements déplorables et ruineux. 

Veuillez croire, Monsieur, à mes meilleurs sentiments. 

Marceau Pivert au général de Gaulle 

18 août 1940. 

J'ai reçu avec plaisir votre accusé de réception du 
27 juillet, mais je regrette de n'y point trouver de réponse 
précise relative à la suggestion que je vous faisais de diffu­
ser par avion sur le continent l' Appel au prolétariat alle­
mand du Front Ouvrier International contre Ja Guerre. 

Sans doute, votre réserve confirme la qualité internatio­
naliste de notre littérature puisqu'il vous est bien plus diffi­
cile de la propager qu'il n'était difficile à Hitler de diffuser 
en tracts certains discours de son complice Molotov; mais 
nous ne nous décourageons pas devant cette constatation 
prévue. Nous savons qu'il sera de plus en plus difficile de 
maintenir une position politique hostile à la fois au fascisme 
et au socialisme·. Nous savons que l'Europe d'aujourd'hui 
ne peut plus être que fasciste ou socialiste. Nous observons 
avec confiance le mouvement d'opinion qui, en Angleterre, 
à travers de terribles épreuves, fait admettre aujourd'hui, 
dans les milieux les plus inattendus, la nécessité de la Révo­
lution européenne. Oui, mais quelle révolution ? Hitler, 
Mussolini, Franco, Staline, tous parlent de la « Révolution ». 
Nous ne sommes pas dupes: à nos yeux, il n'y en a qu'une 
qui mérite ce nom; c'est celle qui remplacera les gouverne­
ments capitalistes et les bureaucraties totalitaires par les 
représentants directs des ouvriers, paysans et soldats. Toute 
autre formule n'est qu'une falsification qui prépare le· lit 
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de la contre-révolution fasciste. Or, cette définition, si j'en 
crois les nouvelles que je . reçois de France, n'est pas du 
tout éloignée des perspectives que trace l'imagination des 
travailleurs de notre pays. La direction de mon Parti me 
donne l'assurance que rien n'est perdu définitivement. Mais 
le temps presse. Les hommes qui ont dans la tête l'idée poli­
tique salvatrice ne paraissent faibles et impuissants qu'à 
cause de l'absence totale de moyens matériels et des armes 
dont vous disposez, vous. Préférerez-vous abandonner ces 
masses ouvrières et paysannes, trahies mais non vaincues, à 
la propagande des staliniens, des doriotistes ou de M. Déat, 
qui, eux, ont des moyens matériels puissants? Excusez notre 
insistance : si vous ne pouvez pas - nous le comprenons­
endosser, même indirectement, la responsabilité de notre 
politique, - exactement comme il nous est impossible d'en­
dosser la vôtre -, ne pouvez-vous pas tout au moins auto­
riser les aviateurs socialistes (il y en a) à emporter notre 
matériel politique en même temps que vos bombes? Je me 
borne à cette question préalable. Il est inutile, en effet, d'en­
visager d'autres problèmes (en particulier, ceux, décisifs, de 
l'Afrique du Nord) s'il vous est impossible de nous aider . 
à transmettre nos appels à nos camarades demeurés en 
France et, en général, à tous les travailleurs angoissés qui, 
aujourd'hui, seraient particulièrement perméables à notre 
littérature. De toute façon, je pense qu'un entretien avec 
mon ami Fenner Brockway ne serait pas sans intérêt. Peut­
être la diffusion d'une édition française du New Leader 
pourrait-elle être envisagée ? Je lui fais la plus absolue con­
fiance .... 

Je vous prie d'agréer l'expression de mes meilleurs senti­
ments socialistes. 

Marceau PIVERT. 



VI 

MANIFESTE DU FRONT OUVRIER INTERNATIONAL 
CONTRE LA GUERRE 

JUIN 1940 

(Extraits). 
Ouvriers et soldats allemands ! 

Nous sommes vos frères de classe et nous nous adressons 
à votre conscience de travailleurs. 

Nos militants, groupés dans le Front Ouvrier International 
contre la Guerre, luttent depuis le début de cette guerre 
contre leur propre impérialisme. 

Camarades 1 Nous voulons vous parler comme l'auraient 
fait vos grands disparus : Karl Liebknecht et Rosa Luxem­
bourg, symboles universellement admirés du prolétariat 
révolutionnaire international. A aucun moment, notre voix 
ne s'est confondue avec celle des brigands impérialistes qui 
ont provoqué cette guerre. Depuis la première heure, nous 
sommes dressés contre les impérialismes de Londres et de 
Paris aussi bien que contre les dictatures sanglantes de 
Berlin et de Moscou. 

Nous sommes le Troisieme Camp, - le camp des oppri­
més de tous les pays, le camp de ceux qui meurent pour 
rien, le camp des esclaves coloniaux que les négriers 
modernes se disputent, le camp des affamés et des misé­
reux, le camp de la révolution socialiste mondiale 1 

C'est pourquoi vous nous entendrez l 
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Votre Führer vous conduit aux plus stériles des victoires. 
Ses légions motorisées et ses avions de bombardement 
peuvent réussir, au prix des plus lourds sacrifices, à réduire 
en esclavage les nations voisines. 

Mais pour combien de temps ? 

Le triomphe de la force brutale a toujours alimenté la 
haine des peuples et leur volonté de revanche. Une victoire 
militaire ne peut pas résoudre les problèmes posés au monde 
moderne, elle ne fera qu'en aggraver les inextricables contra­
dictions. C'est au nom de cette vérité que nous avons 
combattu, en 1919, le Traité de Versailles; de même que 
votre vieux Liebknecht avait combattu, en 1871, le Traité de 
Francfort. 

Vos victoires militaires ne sont que de tragiques illusions 
qui devront être payées chèrement par l'ensemble des tra­
vailleurs du monde. Les exploiteurs capitalistes et les 
bureaucraties devront accentuer leur oppression afin de 
réparer les ruines accumulées par la guerre. La crise écono­
mique, le chômage,. les épidérQies, la famine, menacent 
tous les pays, les vainqueurs aussi bien que les vaincus. 

Votre Führer, qui vous fait massacrer par centaines de 
milliers pour réaliser ses ambitions, vous ment lorsqu'il 
vous laisse croire à la possibilité de coloniser les autres 
peuples aimant la liberté; car un peuple qui consent à en 
opprimer d'autres ne peut pas être lui-même un peuple libre 
et heureux. 

Soldats allemands ! Ne vous fatiguerez-vous pas un jour 
prochain de servir passivement cette monstrueuse machine 
militaire qui écrase les faibles ? Arrêtez le massacre t 
Débarrassez-vous de vos maîtres ! Tendez une main frater­
nelle aux ouvriers et paysans des autres pays ! 

Avec la fin de la guerre imposée par ce moyen, les tra­
vailleurs de tous les pays, imitant votre exemple, briseront 
à leur tour le_ système d'exploitation qui est à l'origine de 
la guerre et construiront avec vous l'Europe Socialiste. 

Travailleurs allemands t Même si vous parveniez au 
sommet de la gloire militaire, en restant solidaires de Hitler, 
vous seriez seuls, entourés d'un monde d'ennemis que vous 
ne pourriez jamais conquérir. Vous auriez contre vous la 
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conscience universelle des travailleurs qui ne -pactiseront 
jamais avec le triomphe de l'injustice et de la brutalité. 
Mais, si vous entendez notre voix, si vous êtes sensibles à 
notre appel d'hommes, alors, vous vous placerez aussitôt 
au premier rang pour l'édification d'un monde nouveau, déli­
vré des exploiteurs, des dictateurs et de la guerre. 

Pour la construction des Etats-Unis socialistes des ouvriers 
et des paysans ! Travailleurs allemands, camarades [ 

Avec votre dictateur, solidaires de ses crimes, piétinant 
vos frères dans l'espoir abominable de les réduire en. ser­
vitude, 

Ou avec nous, avec les travailleurs révolutionnaires en 
lutte pour le socialisme et pour la liberté. 

CHOISISSEZ ! 

Le Front Ouvrier International contre la Guerre. 



VII 

SOURCES 

Les documents ongmaux que l'auteur a pu rassembler 
pour écrire ce livre, parmi lesquels une collection complète 
de l'hebdomadaire Juin 36, vont être déposés aux Archives 
de France, 60, rue des Francs-Bourgeois, Paris-HP, où ils 
seront conservés dans un carton : « Papiers des Amis de 
Marceau Pivert ». Les anciens du mouvement qui auraient 
conservé des documents de l'époque sont fraternellement 
invités à en faire don, ou à les léguer, au même dépôt. 

Dans un autre carton : « Papiers de l'insurgé >, seront 
déposés les documents conservés par le Mouvement de 
Résistance Socialiste de l'insurgé (1940-1945), dirigé par 
Marie Fugère, en liaison avec le Front Ouvrier International 
(Marceau Pivert, Mexico). Des papiers et périodiques d'avant 
1939 (Gauche Révolutionnaire et P.S.O.P.) figureront éga­
lement dans ce second dépôt. Les vétérans de l'insurgé 
préparent, en outre, la publication d'un Mémorial. 

Les originaux des textes de Léon Trotsky auxquels le 
présent livre se réfère sont conservés dans le dépôt des 
Papiers de Trotsky à l'Université de Harvard (Etats-Unis). 
Des copies en figureront dans le carton : « Papiers des Amis 
de Marceau Pivert. » 

N.-B. - Diverses pièces, parmi lesquelles douze lettres de 
Marceau Pivert à l'auteur datant des années 1934-1938, vingt~ 
sept tracts de la «Gauche Révolutionnaire» (1935-1937), etc., 
ont disparu des cartons de l'Institut Français d'Histoire 
Sociale où ils étaient conservés. Toute personne pouvant 
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aider à retrouver ces pièces égarées ou empruntées est ici 
remerciée à l'avance. 

• •• 
Les photographies qui illustrent ce livre sont tirées des 

archives cinématographiques des Amis de Marceau Pivert, à 
l'exception d'une, prêtée par Colette Audry, de deux, prêtées 
par Marguerite Bonnet et d'une autre prêtée par Jean 
Zyromski. 
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FRONT POPULAIRE 
révolution manquée 

Comment le Front Populaire est né, 

Comment il a triomphé, 

Comment il a reflué, 

Comment les approches de la guerre l'ont dénaturé, 

Comment ses minorités internationalistes se sont 
retrouvées seules, 

telle est la tragédie que Daniel Guérin, un des animateurs, 
, aux côtés de Marceau Pivert, de la Gauche Socialiste, 

ressuscite, de façon poignante, à la fois en militant et en 
historien . 

L'équipe dont il se fait le porte-parole, après avoir servi 
la cause de l'unité antifasciste, s'est efforcée d'être l'élément 
moteur du Front Populaire, ainsi que sa conscience critique. 

A ce titre, le présent témoignage, délibérément « par­
tial .», puisqu'il émane d'un combattant (ou plutôt d'un 
ancien combattant qui n'a par renié les idées de sa jeu­
nesse), pourrait bien être, en même temps, \me contribu­
tion à la vérité : 

par les discussions passionnées qu'il va ouvrir ; 
par sa documentation révélatrice ; 
par son incisif examen des erreurs commises - et, 

sous-ent~nd u, à ne pas recommencer. 

Un ·livre d'adualité~ car le Front Populaire, selon 
l'auteur, n'est. pas « un ~adavre qu'on exhume », mais 
« un mythe toujours vivant ». 

Printe d in France 
Chante nay - Pari s 

18,50 F + T .L. 
(18,95 T.L.l .) 
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