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« Cet article est paru en 1983 dans le numéro 2:21 du journal  International Socialism à la suite d'un échange 
d'articles entre Peter Binns et Alex Callinicos dans les numéros 2:17 et 2:19 du journal, et d'un débat entre Alex et  
moi au Marxism festival de Londres cette année-là. Alex a depuis modifié certaines de ses positions, mais le 
renouveau du marxisme ces dernières années a amené d'autres auteurs à se réclamer de certaines des positions 
athussériennes que je critiquais. »

De nombreux  lecteurs  de  ce  journal  ont  exprimé  leur  étonnement  face  aux  discussions  sur  la 
philosophie qui ont mis aux prises Peter Binns et Alex Callinicos. Ils les ont perçues comme des 
références  obscures  opposées  à  d'autres  références  non  moins  obscures,  comme  un  échange 
d'étranges mots savants sans relation avec les véritables problèmes auxquels sont confrontés les 
marxistes révolutionnaires quand ils débattent de notre politique dans la classe ouvrière.

Pourtant ces questions sont importantes. Si Alex a raison, alors beaucoup d'arguments que nous 
utilisons chaque semaine dans Socialist Worker (et qu'Alex utilise lui-même dans son livre Les 
idées révolutionnaires de Marx) sont erronés. Si Peter a tort pour plus de 10%, alors nous sommes 
coupables  d'utiliser  dans  notre  propagande des  formules  simplistes  qui  peuvent  nous  appporter 
quelques adhésions à notre parti, mais qui ne peuvent convaincre quelqu'un qui aborde la question 
sérieusement.

Pour comprendre cela – et pour comprendre pourquoi Peter a usé dans son article original d'un ton 
polémique aussi dur, il nous faut remonter à plus de vingt ans en arrière.

Deux orthodoxies conservatrices

Les marxistes révolutionnaires étaient alors très peu nombreux. La validité et la pertinence de nos 
idées étaient niées par deux grandes orthodoxies qui étouffaient la discussion à tous les niveaux – 
dans  les  universités,  dans  les  médias,  dans  le  mouvement  ouvrier.  D'un  côté,  il  y  avait  les 
apologistes de l'impérialisme occidental, et, de l'autre, ceux du stalinisme.

Ces deux orthodoxies se livraient à de farouches affrontements. Les adhérents de l'une n'avaient 
souvent aucun scrupule à priver les partisans de l'autre de leurs emplois, ou même à les emprisonner 
– pour qu'ils se taisent. Malgré tout, il y avait un accord entre elles sur une chose. Ces systèmes  
idéologiques déniaient tous deux à la masse des êtres humains dont le travail faisait fonctionner 
leurs sociétés la moindre possibilité de contrôle sur ces sociétés. Elles excluaient formellement toute 
possibilité d'auto-émancipation de la classe ouvrière. Toutes deux s'appuyaient sur l'autorité du fait 
accompli.

1Les personnes dont les noms suivent m'ont fourni une assistance inestimable par leurs commentaires lors des diverses étapes de cet 
article:  Peter  Binns,  John Molyneux,  Ann Rogers,  John Rees.  Je  dois  aussi  des  remerciements  à  tous  ceux –  y compris  Alex 
Callinicos – qui ont participé à la discussion sur ces questions lors de Marxism 1983.



A l'Ouest, le climat idéologique était bien représenté par deux livres de Sir Karl Popper – La Société  
ouverte et ses ennemis et Misère de l'historicisme. Ces ouvrages proclamaient que tout ce qui s'était 
passé au cours du 20ème siècle était l'œuvre de fanatiques qui ne comprenaient pas qu'un changement 
global de la société était irréalisable. Il n'était possible de parvenir qu'à une connaissance limitée, 
partielle et très provisoire de la société et de son fonctionnement. Quiconque prétendait le contraire 
se trompait et trompait les autres.

Ces postulats imprégnaient tous les domaines du débat intellectuel. En philosophie, par exemple, 
l'école régnante enseignait que les grandes questions qui avaient dominé le débat philosophique au 
cours des siècles écoulés étaient simplement le résultat d'un examen insuffisant de la façon dont les 
gens utilisaient le langage dans la société environnante. En sociologie, le but était de produire des 
généralisations sur la façon dont les gens vivaient dans la société, et la question ne pouvait porter 
que sur la dimension des généralisations possibles. De même, en économie, ce qui était étudié se 
rapportait aux principes censés déterminer la prise de décision dans le domaine des affaires – sans 
jamais  se  demander  si  l'économie  pouvait  être  organisée  d'une  autre  manière.  Dans  la  pensée 
politique, le postulat était qu'une élite devait diriger la société. Le seul débat était celui qui opposait  
les théoriciens politiques conservateurs, comme Oakeshott, qui proclamait que l'élite devait agir sur 
la  base  des  intuitions  de  la  classe  dirigeante  traditionnelle,  et  les  théoriciens  fabiens  qui 
prétendaient, à l'inverse, que les méthodes des sciences physiques pouvaient permettre d'obtenir les 
connaissances limitées et partielles nécessaires à une « ingénierie sociale fragmentaire ».

L'idéologie de l'Est était ostensiblement opposée à tout cela. Elle était favorable à ce qu'elle appelait 
« la révolution ». Pourtant la structure de son idéologie était très semblable à celle de l'Occident. 
C'était une idée de la révolution dans laquelle le parti avait remplacé la classe, le parti recevant lui-
même ses instructions d'une élite restreinte. La question posée par cette révolution était celle du 
remplacement des classes dirigeantes en place par cette élite.

La  tâche  de  celle-ci  était  d'imposer  au  reste  de  la  société  certaines  « lois  de  développement » 
générales dont le caractère pouvait  être déduit  des sociétés « socialistes » existantes – la « loi » 
selon laquelle l'Etat doit être renforcé et la répression accrue, la « loi » voulant que les moyens de 
production  se  développent  aussi  rapidement  que  possible,  même  si  c'était  au  détriment  de  la 
consommation des masses, la « loi » selon laquelle une grossière inégalité était nécessaire.

Les  êtres  humains  ne  contrôlaient  pas  davantage  leur  destinée  sous  le  socialisme  que  sous  le 
capitalisme. Comme le philosophe russe Loutchouk l'avait dit en 1955:

Sous le capitalisme... les lois du développement social sont des lois objectives, qui 
opèrent indépendamment de la conscience et de la volonté des êtres humains, mais sous 
le socialisme le parti, l'Etat et la société dans son ensemble ont la possibilité de 
comprendre ces lois, de les appliquer consciemment à leurs activités et par là-même 
d'accélérer le cours du développement sociétal.

Préparer la révolution se ramenait à obéir aux instruction des dirigeants de pays dans lesquels le 
« socialisme » existait déjà – même si ces instructions étaient de conclure des alliances avec les 
classes dirigeantes et de saboter les mouvements révolutionnaires. Car une véritable compréhension 
« scientifique » du monde n'était accessible qu'à l'élite des élites, celle qui régnait à Moscou (ou, à 
une moindre échelle, à Pékin). Contester leurs appels à des compromis avec les classes dirigeantes 
ou remettre en question les « lois du développement » à l'œuvre sous le « socialisme » revenait à 
sombrer dans le « gauchisme », l' « idéalisme », le « volontarisme » ou pire encore. Parallèlement, 
les  philosophes  staliniens  s'efforçaient  à  mettre  en  relief  la  distance  entre  cette  notion  de  la 
« dialectique » comme ensemble de lois du développement naturel accessible seulement à l'élite et 
les  conceptions  « hégélo-marxistes »  anciennes  qui  mettaient  l'accent  sur  la  nature  explosive et 
contradictoire du développement humain, les êtres humains se rebellant sans cesse et « dépassant » 
les conditions dans lesquelles ils avaient été élevés.

Ainsi voyait-on dominer, à l'Est  comme à l'Ouest,  des conceptions conservatrices de la société. 



Celles-ci  insistaient sur le fait que seuls des changements très limités pouvaient être apportés à 
l'ordre existant. Le contrôle devait être entre les mains de petits groupes restreints, seuls capables 
d'avoir accès accès aux connaissances nécessaires pour superviser ces changements.

La domination de ces deux systèmes idéologiques symétriques était le produit de la défaite qu'avait 
subie la grande vague révolutionnaires mondiale des années 1917-1923. Elle ne pouvait être remise 
en  cause  que  par  une  poignée  de  révolutionnaires  isolés  jusqu'à  ce  qu'une  montée  nouvelle  et 
spontanée de la lutte des travailleurs prouve l'existence d'une force qui pouvait faire exploser le 
« fait accompli ».

Le défi de 1956

Les premiers de ces mouvements se produisirent en Europe de l'Est en 1953 et 1956. Ces défis 
pratiques lancés à l'orthodoxie dominante trouvèrent un écho chez des groupes d'intellectuels, aussi 
bien à l'Est qu'à l'Ouest, qui recherchaient à tâtons une assise théorique leur permettant de se relier 
aux événements. Le résultat fut la naissance de ce qu'on a appelé à l'époque la « nouvelle gauche ».

Celle-ci tenta de développer une version du marxisme dans laquelle il y eût place pour les idées 
d'auto-émancipation et de liberté. Elle le fit le plus souvent en retournant contre la version stalinisée 
du marxisme, qui avait dominé jusque-là, les notions clairement émancipatrices, révolutionnaires 
qu'on pouvait trouver dans les premiers textes de Karl Marx – qui à l'époque venaient d'être publiés. 
Ce qui en résulta fut « l'humanisme marxiste ».

« L'humanisme  marxiste »,  loin  d'être  une  vision  du  monde  achevée,  représentait  une  étape 
intellectuelle. La nouvelle gauche de 1956 n'était pas un groupement cohérent, mais un assemblage 
temporaire d'activistes qui avaient rompu avec le stalinisme par dégoût et qui évoluaient dans toutes 
sortes de directions. Mais c'était une étape importante, pour les meilleurs des anciens staliniens et 
pour une nouvelle génération de socialistes – le plus souvent actifs en Angleterre dans la CND ou 
en France dans la lutte contre la guerre d'Algérie. Ils proclamaient, à la fois contre les staliniens et  
contre les anciens staliniens qui dérivaient à droite par déception, que le message d'émancipation du 
jeune  Marx était  toujours  présent  dans  les  écrits  politiques  et  économiques  de  sa  maturité.  Le 
stalinisme,  en  niant  cela,  avait  transformé  le  marxisme  en  une  caricature  de  lui-même,  une 
« science » déshumanisée, symétrique des « sciences sociales » déshumanisées de l'Occident.

Les  orthodoxies  idéologiques  furent  promptes  à  tenter  de  se  remettre  du  choc  qu'elles  avaient 
essuyé en  1956.  En même temps  que  le  souvenir  de  cette  année  de  révolution  s'estompait,  la 
nouvelle gauche, sans cohésion politique, se désintégra. Dès le début des années 1960, le stalinisme 
et  la  social-démocratie  consolidaient  à  nouveau  leurs  positions,  tant  sur  le  plan  pratique  que 
théorique. Le stalinisme en particulier montra qu'il avait gardé de la vigueur en reconstruisant les 
PC occidentaux jusqu'à ce qu'ils aient pratiquement récupéré leurs pertes de 1956, et en redonnant 
vie au mythe du « mouvement communiste international » capable en 1960 de tenir une conférence 
unifiée des partis communistes mondiaux. 

Mais tout n'était pas perdu du ferment de 1956. Un petit nombre d'activistes subsista, qui avait 
établi  le  contact  avec  un  nombre  encore  plus  réduit  de  vieux  socialistes  révolutionnaires.  Ces 
survivants étaient le plus souvent en marge du mouvement ouvrier, et ne pouvaient se maintenir que 
par une très âpre bataille d'idées avec les orthodoxies dominantes. Tenir leur terrain dans ces débats 
ne signifiait pas seulement aller de l'avant, mais aussi se relier aux années d'avant le stalinisme, à la  
grande vague de révolution mondiale de 1917-1923. Cela signifiait aussi redonner vie aux idées de 
Trotsky, de  Rosa Luxemburg (comme en témoigne le petit livre de  Tony Cliff sur cette dernière, 
écrit en 1959), et aux parties de l'œuvre de Lénine que les staliniens ne citaient jamais.

Mais  ces  révolutionnaires,  qui  devaient  affronter  les  méthodologies  symétriques  des  idéologies 
orthodoxes,  avaient  aussi  besoin  d'autre  chose,  permettant  une  contestation  des  postulats 
philosophiques de base de ces orthodoxies.

http://www.marxistsfr.org/francais/bios/luxemburg.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/trotsky.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/cliff.htm


C'est là que le livre de Georg Lukacs Histoire et conscience de classe s'avéra crucial. Cette œuvre, 
publiée  en  1923  (et  pratiquement  introuvable  pendant  toute  la  période  stalinienne)  était  une 
exposition de la possibilité d'une auto-émancipation de la classe ouvrière – et donc diamétralement 
opposée aussi bien aux orthodoxies du début des années 1960 qu'au discours vague, ne prenant pas 
en compte les classes, d'une émancipation simplement humaine que les « humanistes marxistes » 
avaient trouvée dans les idées du jeune Marx (voir Erich Fromm).

Ce n'était (et n'est toujours) certainement pas un livre facile à lire. Il argumentait sur la possibilité  
de l'auto-émancipation de la classe ouvrière dans les termes de la tradition philosophique allemande 
dont son auteur était issu. Il était simpliste en ce sens qu'il considérait l'auto-émancipation comme 
imminente, reflétant en cela l'esprit de l'époque de son écriture (son premier chapitre est un discours 
prononcé  par  Lukacs  lorsqu'il  était  dirigeant  du  gouvernement  soviétique  hongrois  en  1919)  – 
l'esprit des deux premiers congrès de l'Internationale communiste, avec leurs appels à la révolution 
mondiale immédiate, plutôt que celui des troisième et quatrième, avec leurs débats sur la stratégie et 
la tactique. Il tendait à ignorer les dures réalités matérielles dans lesquelles vivent les travailleurs et 
d'où surgit leur activité émancipatrice. En bref, il négligeait les luttes idéologiques et matérielles 
concrètes qui mènent à la conscience de classe.2

Pourtant, malgré tous ces défauts,  Histoire et conscience de classe portait (et porte toujours) un 
message  très  important:  les  travailleurs  n'étaient  pas  simplement  les  objets  de  l'histoire,  ils 
pouvaient être ses sujets – ils pouvaient en venir à comprendre et à transformer le monde comme 
aucune autre classe ou élite coupée du prolétariat ne le pouvait. Ce livre était un appel de clairon 
philosophique, dont l'écho se répercutait au cours des années, depuis les débuts de l'Internationale 
communiste jusqu'à une nouvelle génération de révolutionnaires essayant de trouver leur chemin 
vers un marxisme libéré des distorsions staliniennes.

L'appel ne fut pas toujours clairement entendu. Certains le confondirent avec l'existentialisme de 
Sartre  et  la  phénoménologie  de  Merleau-Ponty,  le  transformant  en  un  académisme;  d'autres 
produisirent  des  œuvres  utiles  basées  sur  ses  idées,  pour  retomber  dans  le  libéral-réformisme 
(Alasdair McIntyre3, par exemple) ou dans un désert sectaire (Cliff Slaughter4). Mais, au moins pour 
certains militants de cette génération, il ouvrit la voie à une théorie et une pratique authentiquement 
révolutionnaires  –  ce  qui  explique  les  tentatives  de  l'ancien  journal  International  Socialism de 
publier des parties d'Histoire et conscience de classe en 1966. (Nous en fûmes empêchés par une 
menace de procès pour violation de copyright après avoir publié une traduction de l'essai Qu'est-ce  
que le marxisme orthodoxe ?)

Le « marxisme » d'Althusser

Telle était la situation lorsque Althusser apparut sur la scène. Dans Pour Marx, un recueil d'essais 
qui furent publiés pour la première fois en France au début des années 1960, et dans Lire le Capital, 
publié en 1965, il entreprenait de démolir les principes centraux du type de marxisme que nous 
avions reconstruit. Ces œuvres insistaient sur les points suivants:

2Ces critiques d'Histoire et conscience de classe ne justifient pas, cependant, sa description par Alex comme une œuvre de transition 
entre l' « anticapitalisme romantique » de la jeunesse de Lukacs, resté très fort pendant sa phase communiste de gauche, entre 1918 et  
1923, et la position plus matérialiste des deux derniers essais du livre et dans La pensée de Lénine (1924). En fait, Lukacs avait cessé 
d'être « communiste de gauche » 18 bons mois avant que le livre ne soit achevé. Il est vrai que, comme tant d'autres d'adhérents de la 
première heure au Comintern, il était au départ un partisan principiel de l'abstention aux élections parlementaires, écrivant un article  
dans ce sens. Mais il est également vrai qu'il changea d'avis en lisant Le communisme de gauche de Lénine au moment de sa parution 
(en 1920). De même, bien qu'il ait écrit une défense de la théorie gauchiste de l'offensive à l'époque de l'Action de Mars de 1921, il  
changea rapidement d'avis après des discussions avec Lénine – et parla contre elle au III° Congrès du Comintern (août 1921), y  
gagnant  une  critique  acerbe  du  mentor  du  PC  allemand,  Karl  Radek  (pour  des  détails,  voir  M.  Löwy,  Georg  Lukacs,  From 
Romanticism to Bolshevism, Londres 1979, pp.158-164).

3Voir  son Out of  the Moral  Wilderness (New Reasoner,  1960); Breaking the Chains of  Reason (in  E.P.  Thompson (ed.), Out of  
Apathy, 1960) and What is Marxist Theory For ? (brochure de la Socialist Labour League , 1960).

4Voir en particulier son « What is revolutionary leadership ? », in Labour Review, octobre-novembre 1960.

http://www.marxistsfr.org/francais/bios/lukacs.htm


1. Le marxisme n'était pas un « humanisme » dans le sens d'une théorie de la façon dont les êtres 
humains pouvaient prendre le contrôle de leurs propres vies;

2. Le marxisme n'était pas une théorie développée par le mouvement ouvrier devenant conscient de 
la société dans laquelle il luttait, mais une « science » développée de la même façon qu'Althusser 
voyait se développer les sciences physiques – par un groupe spécial de savants guidés seulement par 
le souci de la connaissance.  Il  était  impossible,  affirmait-il,  à la masse des gens vivant sous le 
capitalisme de voir plus loin que l'apparence des choses et de comprendre les structures essentielles 
du système; une telle compréhension n'était ouverte qu'à une élite de « théoriciens » qui utilisaient 
la « science » pour tirer des abstractions des apparences.

Tout  ce  qui  était  accessible  aux  masses  était  « l'idéologie »  — un  ensemble  de  notions  et  de 
croyances pré-scientifiques – même lorsqu'elles étaient engagées dans des luttes secouant la société 
jusque dans ses fondations. Seule l'élite pouvait aller au delà de « l'idéologie » pour atteindre la 
science. Cette élite reconnaît que les « idéologies » sont nécessaires aux masses, mais elle-même 
voit au travers de ces notions primitives.

3. La vérité de la « science » à laquelle a accès cette élite n'est pas déterminée par son rapport avec 
la pratique des masses, mais dépend uniquement du degré auquel elle se conforme à des critères de 
vérité  déterminés  par  la  science  elle-même.  La  vérité  de  chaque  théorie  particulière,  disait 
Althusser, dépend de son rapport à la Théorie (avec un grand T).

4.  L'unité  de  la  théorie  et  de  la  pratique  n'a  de  sens  pour  Althusser  que  lorsqu'on  voit  le 
développement de la théorie elle-même comme une forme particulière de pratique (la « pratique 
théorique »), avec ses propres moyens et méthodes de production.

5. La formule de Marx parlant de remettre Hegel « sur ses pieds » induit en erreur. La dialectique 
marxiste est complètement différente de la dialectique hégélienne. La clé de la compréhension de la 
société ne réside pas dans sa vision comme une « totalité », cimentée par une seule force unitaire, 
mais plutôt comme l'articulation de diverses structures – économiques, idéologiques, politiques, etc. 
— se développant toutes à des rythmes différents et entrant en crise à des moments différents. Les 
« crises révolutionnaires » ne sont pas l'expression d'une seule contradiction fondamentale de la 
société,  mais  d'une  « conjoncture »  particulière,  dans  laquelle  la  crise  d'une  structure  est 
« surdéterminée » par l'apparition concomitante de crises dans d'autres structures. Le « matérialisme 
historique » est l'étude spécialisée de la façon dont les différentes structures se combinent en une 
« formation  sociale »  particulière  à  un  moment  donné.  Le  « matérialisme dialectique »  est  tout 
simplement le nom donné à la méthode scientifique qui gouverne d'autres études aussi diverses que 
la physique ou la psychanalyse. Une fois qu'on a compris cela, on peut se débarrasser de toute la 
terminologie dialectique de Hegel — « l'unité des contraires », la « liberté et la nécessité » et la jeter 
par  la  fenêtre.  « L'expulsion  [par  Staline]  de  la  'négation  de  la  négation'  du  domaine  de  la 
dialectique marxiste »,  par exemple,  « peut  être une preuve de la  perspicacité théorique de son 
auteur ».5 Bien plus utile au matérialisme historique que la phraséologie hégélienne est la distinction 
par  Mao  Zedong  des  contradictions  « principales »  et  « secondaires »,  chacune  possédant  ses 
aspects « principal » et « secondaire ».

6. Beaucoup de gens n'ont pas compris cela, explique Althusser, parce qu'ils n'ont pas vu qu'il y 
avait une nette « coupure épistémologique » dans le développement des idées de Marx. Dans sa 
jeunesse,  influencé  par  Hegel  et  Feuerbach,  Marx  parle  d' « aliénation  humaine »,  de  l'histoire 
comme domination des êtres humains par le produit de leur propre activité. Mais en mûrissant, nous 
assure Althusser, il en est arrivé à voir que tout ceci était absurde. L'histoire n'était pas l'expression  
du « sujet humain aliéné », mais un « processus sans sujet », opérant en harmonie avec des lois 
semblables à celles des sciences physiques. Dans toute société, y compris le socialisme, la masse 
des gens étaient des objets aveugles de ces lois, éblouis par des idéologies pré-scientifiques les 
empêchant de voir ce qui se passait réellement.

5 Pour Marx, note p.200.
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On ne se rend pas compte, insiste Althusser, à quel point les idées de Marx ont changé, parce que 
dans ses derniers écrits il utilise souvent des formules héritées de ses opinions primitives. Mais une 
« lecture symptômale » de ces textes met en lumière les changements cruciaux.

Notre réaction à Althusser

Il  n'est  pas surprenant que les marxistes révolutionnaires aient réagi avec hostilité  aux arguties 
althussériennes. Si celles-ci étaient admises, cela signifiait la fin de toute notion de « socialisme par 
en bas ». Althusser rejette peut-être le manque de substance d'une grande partie de « l'humanisme 
marxiste ». Mais son rejet vient de droite – de la direction des orthodoxies dominantes – et non de 
gauche. Il a autant en commun avec la critique révolutionnaire de la nouvelle gauche qu'aujourd'hui  
la théorie du recul (downturn) de Tony Cliff n'en a avec le « coup d'arrêt à la marche en avant du 
Labour » d'Eric Hobsbawm.

C'est ce que ne comprennent pas aujourd'hui des gens comme Alex Callinicos, qui ont une vision 
fausse de la façon dont Althusser a conquis l'autorité qui est devenue la sienne dans la première 
moitié des années 1960.

Le stalinisme était en train de se rétablir des secousses de 1956 lorsque, en 1962, Khrouchtchev 
lança, au 22e Congrès du PCUS, une seconde attaque contre le culte de Staline. Cette attaque ne fut 
pas du goût des dirigeants du Parti Communiste chinois, qui continuèrent à chanter les louanges de 
Staline, tout en dénonçant le « révisionnisme russe » dissimulé derrière les attaques contre les PC 
yougoslave et italien. Les Chinois ne se limitaient pas à critiquer les appels de Khrouchtchev à la 
détente (la « coexistence pacifique »), mais suggéraient que la guerre nucléaire ne serait pas un 
grand désastre, puisque le socialisme pourrait y survivre!6

Dans tous les partis  communistes,  ceux qui  souffraient  de la  démolition du culte de Staline se 
mirent à considérer favorablement la polémique chinoise, même lorsque, comme pour les dirigeants 
français,  il  n'était  pas  question  de  remettre  en  cause  le  leadership  russe  dans  le  mouvement 
communiste international. En même temps, les dirigeants d'autres PC (en particulier les Italiens) 
profitèrent des nouvelles disputes pour prendre leurs distances avec Moscou – et se justifièrent en 
relâchant  la  vieille  orthodoxie  idéologique,  permettant  la  discussion  sur  certaines  idées 
« humanistes marxistes » de 1956, ou sur de vieux bolcheviks comme Boukharine, et même, dans le 
cas des Jeunesses Communistes italiennes, sur Trotsky.

Ceux qui suivirent les Italiens s'engagèrent dans la voie qui devait mener à l'eurocommunisme – un 
réformisme à base nationale ayant rompu ses attaches avec Moscou. A l'inverse, ceux qui étaient 
favorables aux Chinois avaient l'air plus fermes – mais ils ne faisaient que prêcher un stalinisme 
plus dur.  Celui-ci remettait  à l'honneur les thèmes staliniens traditionnels tels que a) le déni de 
l'auto-émancipation de la classe ouvrière — le sauvetage de l'humanité résidait toujours dans la 
dictature  d'un  parti  unique  stalinien,  dirigé  d'une  main  de  fer  par  une  élite  éclairée;  b)  le 
consentement à s'engager dans la collaboration de classe si la direction du parti l'estimait nécessaire 
— ceci était justifié par des références continuelles aux textes du communisme mondial pendant la 
période de Staline (par exemple,  Dimitrov et le Front populaire) et à  De la contradiction de Mao 
(écrit pour justifier le Front populaire avec le Guomindang contre le Japon en 1937).

Les premiers essais d'Althusser figurant dans Pour Marx s'inscrivaient dans cette tentative générale 
« pro-chinoise » de renforcer la vieille orthodoxie contre toute dilution à la manière italienne. En 
même  temps,  ils  constituaient  une  réaction  consciente  au  « danger »  que  le  débat  au  sein  du 
communisme international n'ouvre la porte aux « hérésies » qui avaient commencé à apparaître en 

6Si l'impérialisme devait déclencher une guerre nucléaire... son seul résultat serait l'extinction de l'impérialisme et certainement pas  
l'extinction de l'humanité » (Les divergences entre le camarade Togliatti  et  nous,  Pékin 1963).  Cette brochure contient tous les 
éléments politiques qu'on trouve dans Althusser – un ton apparemment « anti-révisionniste », une foi dans les lois supra-historiques 
de la « construction du socialisme » énoncées par le stalinisme, et un soutien actif à la collaboration de classe (par exemple, une  
campagne pour obtenir une interdiction multilatérale des armes nucléaires).

http://www.marxistsfr.org/francais/bios/dimitrov.htm


1956. Aussi leurs flèches les plus acérées étaient-elles réservées au « gauchisme théorique » de 
philosophes  qui,  comme  Lukacs,  Korsch et  Gramsci,  s'étaient  tournés  vers  le  communisme 
révolutionnaire authentique des débuts du Comintern.

Alex Callinicos veut « laisser de côté la question relativement complexe du rapport au stalinisme 
qui est celui d'Althusser ». Pourtant il  y avait  une corrélation claire entre les prises de position 
philosophiques  contenues  dans  Pour  Marx et  Lire le  Capital et  les  tentatives  de  ressusciter  le 
stalinisme au début des années 1960.

Le rejet de « l'humanisme » apportait de l'eau au moulin de ceux qui étaient prêts à considérer la 
guerre nucléaire comme une tactique valide dans la « lutte des classes internationale ». Le déni de la 
capacité  de  la  classe  ouvrière  à  accéder  à  une  compréhension  scientifique  « non-idéologique » 
convenait  parfaitement  à  la  conception  d'un  parti  stalinien  dictatorial  donnant  ses  ordres  aux 
travailleurs. La notion selon laquelle la révolution était juste une question de passage d'une structure 
dont les gens étaient simplement les « porteurs » à une autre structure semblable, signifiait que la 
« révolution » se limitait  au remplacement  du capitalisme monopoliste  d'Etat  par le  capitalisme 
d'Etat bureaucratique.

Les idées d'Althusser n'étaient, il est vrai, pas destinées aux apparatchiks staliniens (qui ne l'ont 
probablement jamais lu), mais aux compagnons de route intellectuels du socialisme par en haut.7

L'althussérianisme leur permettait de s'identifier avec le marxisme sans devoir faire les sacrifices 
que le mouvement exigeait  autrefois de ses intellectuels – qu'ils  s'engagent dans la pratique du 
mouvement ouvrier. Désormais la « pratique théorique » était une activité autonome, qui ne pouvait 
être contaminée que par « l'idéologie » obscurcissant la conscience des travailleurs.

De plus, c'était une activité qui n'exigeait aucune séparation et aucun rejet du milieu universitaire.  
Puisque la méthodologie du marxisme n'était désormais pas différente de celle de la psychanalyse, 
de certaines écoles d'anthropologie sociale, de la linguistique structurale, ou même de la sociologie 
américaine, il n'y avait aucune nécessité de mettre en danger sa carrière dans un combat contre ces 
théories.

Les attraits de l'althussérianisme pour une section spécifique de la petite bourgeoisie intellectuelle 
lui permirent de survivre à la disparition du renouveau néo-stalinien du début des années soixante 
dont  il  tirait  ses  origines.  La  révolution  culturelle  pouvait  (provisoirement)  secouer  la  version 
maoïste de l'autoritarisme stalinien; les événements tchèques pouvaient voir le PC français se ranger 
brièvement dans le  camp de l'eurocommunisme;  le mai 1968 français pouvait  insuffler une vie 
nouvelle à l'authentique marxisme révolutionnaire; mais réussir une carrière universitaire grâce à 
une  « pratique  théorique »  divorcée  de  la  lutte  des  classes  gardait  toute  sa  séduction  pour  les 
compagnons de route d'une variété ou d'une autre du socialisme par en haut.

Les vrais marxistes durent combattre cette mode théorique. Nous dûmes insister sur l'unité de la 
théorie et de la pratique, sur la possibilité pour la classe ouvrière de passer de la fausse conscience à 
la  conscience  d'elle-même,  sur  la  contribution  des  luttes  ouvrières  au  développement  d'une 
compréhension scientifique du monde, sur le socialisme comme auto-émancipation de la classe 
ouvrière. Nous devions aussi insister sur le fait que l'émancipation de la classe ouvrière était la seule 
garantie de la survie de l'humanité. En bref, nous devions réfuter point par point les arguments 
d'Althusser.

Il ne s'agissait pas de refuser de « développer la théorie » ou d'être attentif à des idées critiques, 
comme Alex semble le croire. Il s'agissait de s'opposer à une contre-révolution théorique. Le fait 
que la révolution « humaniste-marxiste » de 1956 contre la théorie stalinienne n'ait pas été achevée 
ne rendait pas moins dangereuse la contre-révolution.

Concrètement, qu'avons-nous dit ?

7 Dans ce pays, par exemple, les éditeurs de la  New Left Review sont passés du jour au lendemain du culte du 
« marxisme existentiel » de Merleau-Ponty et Sartre à une intense, bien que brève, adoration d'Althusser.
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La critique révolutionnaire contre Althusser

(1) Le marxisme est, en un certain sens, un humanisme. Il rend compte de la manière dont, dans ses 
efforts pour survivre face aux rigueurs de la nature, un animal – l'homo sapiens – coopère avec ses 
congénères pour créer des sociétés qui en viennent à dominer la vie de l'espèce. Ainsi apparaissent 
différentes  formes  d'organisations  économiques  et  sociales,  et,  à  partir  d'un  certain  point  dans 
l'histoire, les classes et les Etats.

Le  rejet  par  Althusser  de  l'humanisme  repose  sur  l'affirmation  qu'il  n'existe  pas  une  « nature 
humaine » unique qui puisse être le « sujet » de l'histoire.  Mais un tel  sujet  existe au début de 
l'histoire sous la forme de l'espèce biologique qui se relie d'une manière unique avec le reste de la 
nature. C'est la façon dont ce sujet travaille sur la nature qui détermine la façon dont se développe 
une  grande  variété  de  sociétés  différentes,  dans  chacune  desquelles  une  « nature  humaine » 
différente voit le jour.

A partir  d'un  seul  processus  unitaire  (le  travail  humain)  apparaissent  les  civilisations  les  plus 
complexes et les plus élaborées. Les structures complexes dont parle Althusser ne sont explicables 
qu'en termes de développement à partir de cette interaction primitive. C'est ce que veut dire Marx 
quand il parle de base et de superstructure – des changements dans l'interaction des êtres humains 
avec la nature exercent des tensions dans les relations existantes entre êtres humains (les « rapports 
de  production »)  qui  résultent  en  de  nouveaux  rapports,  de  nouvelles  classes,  de  nouvelles 
idéologies, etc.

Pendant une longue période historique le sujet « unitaire » disparaît. On peut appeler cela la phase 
de « développement inégal » — de différentes sociétés, suivant des voies différentes, interagissant 
les unes avec les autres à un degré plus ou moins important, mais capables d'un développement 
indépendant.

Mais cette phase ne peut pas aller  au delà de l'apparition de la production de marchandises,  et 
ensuite du capitalisme. Parce que désormais le développement massif des forces productives dans 
certaines  sociétés leur  permet de détruire  toutes les autres.  Le développement inégal  devient  le 
développement inégal et combiné8 (une notion rejetée par la tradition stalinienne et par Althusser, 
qui ne voit que le développement inégal). Le capitalisme évolue inexorablement pour devenir un 
système mondial.

Au cours du processus, le sujet unitaire est créé à nouveau. Parce qu'à la base du système il y a une 
classe qui n'est pas définie par ses attributs particuliers (qualités physiques, culture, savoir-faire, 
formes particulières du travail) mais par sa capacité  abstraite, biologiquement humaine, d'agir sur 
son environnement, c'est-à-dire par sa capacité de travailler, par sa possession de la force de travail.

C'est l'activité de ces travailleurs qui crée l'édifice entier du système qui les entoure. Ce qui domine 
désormais leur vie n'est plus un produit inévitable de la tentative des êtres humains de faire face à  
un  environnement  hostile,  mais  les  produits  d'un  travail  qui  a  de  plus  en  plus  conquis  cet 
environnement.

Pourtant les travailleurs qui ont créé cet immense édifice ne sont souvent même pas capables de 
satisfaire les simples besoins biologiques qui ont motivé au départ la lutte avec la nature, pour ne 
pas  parler  des  nouveaux  besoins  apparus  au  cours  du  développement  de  la  société.  La  classe 
ouvrière est dominée par les produits de sa propre activité. Mais pas seulement la classe ouvrière. 
Dans  sa  course  en  avant,  la  société  capitaliste  menace  le  devenir  de  toute  l'humanité.  Les 
capitalistes sont « heureux dans leur aliénation », comme disait le jeune Marx, et se battront pour 

8 Cette notion a été le mieux élaborée par Trotsky dans son Histoire de la révolution russe et dans L'internationale 
communiste après Lénine. Mais le concept fondamental est implicite dans la notion de Marx du travail abstrait, et 
l'idée de l'économie mondiale telle qu'elle apparaît dans les écrits de Rosa Luxemburg, Lénine, et du jeune 
Boukharine sur l'impérialisme.



préserver la société existante – mais c'est l'humanité dans son ensemble qui en bénéficiera s'ils sont  
vaincus.

Dire que le marxisme est un humanisme, ce n'est pas nier la lutte des classes (comme le prétend 
Althusser). C'est mettre l'accent sur le rôle clé de la classe ouvrière dans l'émancipation de toute  
l'humanité lorsqu'elle s'émancipe elle-même.

(2) Le marxisme comme compréhension de la société ne peut se développer qu'en relation étroite 
avec les luttes de la classe ouvrière.

Les membres des autres classes de la société capitaliste ne peuvent apercevoir la structure de cette  
société que de l'extérieur. Ils ne peuvent voir les produits du travail humain que comme des choses;  
ils ne peuvent pas saisir le caractère de l'activité qui les produit, ni le développement historique qui 
leur donne naissance; ils ne peuvent, au mieux, que voir des aspects partiels de la société, et non son 
développement total.

Ou, pour être plus exact, ils sont inévitablement aveugles à celui-ci à partir du moment où la classe 
capitaliste a achevé sa propre lutte pour la domination de la société. Dans la période antérieure, la  
lutte  de  la  bourgeoisie  industrielle  pour  la  suprématie  signifiait  qu'elle  était  engagée  dans  une 
activité relative au changement des structures existantes de la société,  et développait les débuts 
d'une vision de la société basée sur cette pratique. Ainsi, des penseurs comme Smith et Ricardo 
étaient obligés d'aller au-delà de l'acceptation de phénomènes superficiels (ce que Marx appelait un 
examen « exotérique » des choses) pour essayer de comprendre les processus d'activité humaine qui 
les  sous-tendaient  (ce qu'il  appelait  l'économie politique « ésotérique » ou scientifique).  Mais  à 
partir du moment où la pratique de la bourgeoisie consiste simplement à reproduire les routines de 
la société existante, elle n'a plus besoin de cette connaissance scientifique, et ne peut même pas 
comprendre à quoi se rapporte cette connaissance, dont les concepts sont éloignés de la réalité que 
connaît la bourgeoisie.

Les travailleurs aussi acceptent la plupart du temps les définitions bourgeoises de la réalité. Mais la 
lutte commence à lever le voile de leurs yeux. Lorsqu'ils se mettent à lutter, par exemple sur la  
durée de la journée de travail, ils commencent à se rendre compte que ce sont leurs propres efforts  
qui ont produit les richesses de la société. Ils commencent à comprendre la nature de l'exploitation 
et à saisir le caractère caché du capitalisme.

Ce  mouvement  vers  la  conscience  de  leur  propre  situation,  et  donc de  la  nature  de  la  société 
capitaliste dans son ensemble,  n'est  pas automatique.  Les nouvelles idées doivent combattre les 
vieilles notions qui embrument encore les esprits des ouvriers. Et cette bataille prend la forme d'une 
polarisation, à l'intérieur de la classe, entre ceux qui commencent à voir les choses plus clairement 
et ceux qui sont moins clairvoyants. La pleine clarté n'est possible que lorsque des intellectuels 
surgissent (soit de la classe ouvrière elle-même, soit de groupes, dans d'autres classes, qui sont 
attirés par les luttes des travailleurs, comme l'étaient Marx, Engels, Lénine, Luxemburg, etc.), qui à 
la fois « distillent » les éléments de vérité auxquels sont parvenus les travailleurs dans la lutte en les 
séparant  du  résidu  des  notions  anciennes,  puis  y  intègrent  les  notions,  vraies  mais  partielles, 
auxquelles sont parvenues des sections de la bourgeoisie.

Le processus d'abstraction qui permet au marxisme de percer l'apparence des choses pour atteindre 
les forces réelles qui s'y dissimulent ne peut commencer que parce que les luttes pratiques des 
travailleurs les portent à commencer à chercher à voir au delà de ces apparences; mais le processus 
ne peut être achevé que lorsque la classe ouvrière développe des intellectuels révolutionnaires et 
une théorie révolutionnaire qui lui sont propres; c'est ainsi que le parti révolutionnaire est la clé de 
la liaison de la théorie et de la pratique.

Une fois que vous avez compris cela, vous pouvez voir comment la classe ouvrière peut se libérer 
de la classe dirigeante par la lutte – quelque chose qui est incompréhensible pour les althussériens, 
ce  pourquoi  ils  doivent  proclamer  avec  insistance  que  les  travailleurs  ne  peuvent  échapper  au 
domaine de l' « idéologie ».



(3) Toute tentative pour briser cette unité de la théorie et de la pratique aboutit à confronter toutes 
les contradictions qui grèvent la philosophie bourgeoise classique.  Par dessus tout,  elle ne peut 
résoudre le problème de savoir comment la pensée se relie à la réalité.

Marx explique,  dans  ses  Thèses  sur  Feuerbach, qu'avant  lui  la  philosophie se  divisait  en deux 
courants essentiels.

L'un était matérialiste, au sens où il reconnaissait l'existence d'un monde exterieur à la sensation et à 
la pensée humaines. Mais il se heurtait bientôt à un problème: comment tester la validité de nos 
impressions du monde, puisque tout notre contact avec lui passe par ces impressions ?

Certains  philosophes  matérialistes,  comme  Locke,  essayèrent  de  faire  une  distinction  entre  les 
impressions du monde qui « ressemblaient » à la réalité externe, et les autres. Mais la procédure 
était  vouée  à  l'arbitraire,  tendant  à  accepter  comme  « réel »  ce  qui  convenait  à  l'idéologie 
dominante. Ce n'était certainement pas une base fiable pour développer une perspective scientifique 
susceptible de contester  les idées existantes.  Certains philosophes,  comme  Hume, en tirèrent  la 
conclusion qu'on ne pouvait rien connaître avec certitude, et que ce que nous pensions être la vérité 
était  en  fait  un  produit  de  notre  propre  disposition  psychologique.  D'autres  encore,  comme 
Berkeley, revenaient pour expliquer la connaissance à une conception essentiellement religieuse: 
Dieu organisait notre perception.

La théorie  de la  « correspondance » des  matérialistes  semblait  fonctionner  aussi  longtemps que 
personne ne remettait en question les interprétations du sens commun des impressions humaines qui 
dominaient  dans  la  société  existante.  Dès  que quiconque commençait  à  émettre  des  jugements 
critiques, elle volait en éclats, cédant la place à l'idéalisme ou au scepticisme.

L'autre  courant  philosophique  était  celui  de  l' « idéalisme ».  Les  philosophes  de  cette  tradition 
désignaient le raisonnement humain comme la clé de la vérité. Toute idée que l'on pouvait déduire 
de certains principes de base était vraie; quand on ne pouvait pas, elle était fausse. La cohérence 
logique de nos idées était le test de leur vérité, et non une quelconque correspondance respective 
avec la réalité.

Cela  ne  signifiait  pas  que  ces  philosophes  niaient  l'existence  du  monde extérieur.  Ce que  cela 
voulait dire, cependant, était qu'ils avaient tendance à voir le monde extérieur comme produit, d'une 
manière  ou  d'une  autre,  par  (ou  correspondant  à)  la  pensée  (ou,  tout  au  moins,  les  éléments 
importants du monde extérieur comme produits par la pensée). C'étaient les idées (humaines ou 
divines) qui soutenaient ce que nous concevons comme impressions des choses matérielles.

Mais cette vision menait à toutes sortes de problèmes. Comme l'a montré le philosophe allemand 
Kant, à partir des simples « principes premiers », il était très facile de déduire des notions tout à fait 
opposées (ce qu'il appelait des « antinomies »). La recherche de la cohérence dans le domaine des 
idées vous amenait tout droit à la contradiction.

Dans les Thèses sur Feuerbach, Marx suggère que la théorie matérialiste des « correspondances » et 
la théorie idéaliste de la « cohérence » font toutes deux faillite parce qu'elles sont unilatérales. La 
vision matérialiste considère correctement que les êtres humains font partie du monde matériel. 
Mais  elle  ne  parvient  pas  à  établir  des  critères  permettant  de  juger  de  la  justesse  de  notre 
connaissance de ce  monde.  La raison en  est  qu'elle  conçoit  notre  relation à  ce monde comme 
purement passive, contemplative. Les impressions du monde environnant nous assiègent, et notre 
cerveau doit se débrouiller pour leur donner un sens.

L'idéalisme,  à  l'inverse,  s'écroule  parce  qu'il  tend  à  nier  l'existence  indépendante  du  monde 
extérieur. Mais il possède un avantage sur le matérialisme traditionnel. Il voit le rôle de l'esprit  
humain comme une activité – une intervention dans la réalité.

Marx expliquait que pour que le matérialisme puisse surmonter ses problèmes, il devait intégrer cet 
élément d'activité dans ses propres notions. Il devait concevoir le rapport de l'humanité au monde 
non pas comme contemplatif, mais comme pratique.

https://www.marxists.org/francais/marx/works/1845/00/kmfe18450001.htm
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C'est parce que les êtres humains sont engagés dans la transformation du monde dans la pratique 
qu'ils  sont capables de se rendre compte quelles sont les idées le concernant qui sont vraies et 
quelles sont celles qui sont fausses. Par dessus tout, c'est l'activité révolutionnaire d'une classe qui 
lui permet d'approcher de la vérité, parce qu'en défiant toute la réalité existante elle teste toutes les 
idées sur cette réalité. Comme dit Marx:

La question de l'attribution à la pensée humaine d'une vérité objective n'est pas une 
question de théorie, mais une question pratique. C'est dans la pratique que l'homme a à 
faire la preuve de la vérité, c'est-à-dire de la réalité et de la puissance de sa pensée, la 
preuve qu'elle est de ce monde. Le débat sur la réalité ou l'irréalité de la pensée isolée de 
la pratique – est une question purement scolastique... Toute vie sociale est 
essentiellement pratique. Tous les mystères qui portent la théorie vers le mysticisme 
trouvent leur solution rationnelle dans la pratique humaine et dans la compréhension de 
cette pratique.

Althusser refuse tout cela. Il réfute l'importance des Thèses sur Feuerbach. Elles ont été produites, 
prétend-il,  pendant  la  «coupure  épistémologique »,  avant  que  Marx  ne  clarifie  ses  idées.  En 
conséquence de quoi elles sont des « énigmes ». Le Marx de la maturité, insiste-t-il, ne voyait pas la 
vérité comme basée sur la pratique révolutionnaire, mais sur la « pratique théorique », une chose à 
laquelle  s'adonnent  les  scientifiques  selon  leurs  propres  procédures.  Mais  cela  rejette  l'école 
althussérienne dans tous les problèmes classiquement associés à la philosophie. Le point de départ 
d'Althusser est celui d'un « matérialiste contemplatif », avec une théorie de correspondance de la 
vérité. Mais il lui reste à trouver les critères permettant de distinguer les impressions « vraies » des 
« fausses ». La « Théorie » (n'oublions pas le T majuscule), dit-il, fournira la réponse. Cela, selon 
lui, nous permet d'utiliser les notions du monde existantes et d'en développer d'autres plus avancées. 
La théorie en vient à se valider elle-même.

Mais cela aboutit à faire passer la question de comment distinguer une impression vraie d'une fausse 
à comment distinguer une théorie fausse d'une vraie. Et nous revoilà dans le vieux problème de 
toutes les théories idéalistes de « cohérence » sur la vérité – pourquoi devrait-on préférer une vision 
du  monde  développée  logiquement  à  partir  des  principes  premiers  à  une  autre  conception 
développée de la même manière ?

Il n'y a dès lors pas loin à aller, à partir d'Althusser, pour se retrouver dans la vision selon laquelle il  
existe de nombreux « discours théoriques » différents (marxiste, féministe, psychanalytique, etc.) 
tous également valides – ou même dans la vision adoptée par certains ex-althussériens en France, 
qui nient la validité de toute théorie. En abandonnant les Thèses sur Feuerbach, Althusser glisse sur 
la pente qui va du matérialisme au subjectivisme total, en passant par l'idéalisme!

(4) L'allégation d'Althusser selon laquelle la dialectique marxiste ne doit pas être vue comme une 
dialectique hégélienne « remise sur ses pieds » se relie aux points précédents. Hegel, philosophe 
allemand se colletant avec les contradictions dans la philosophie existante déjà mises en évidence 
par Kant, s'assimila trois choses fondamentales:

a. Toute vision précédente du monde contenait des contradictions menant à sa dissolution dans une 
vision différente du monde.

b. La prédominance d'une vision ou une autre du monde était liée aux notions générales qu'avaient 
les gens dans chaque période particulière. Ainsi, l'histoire de la philosophie n'était en fait qu'une 
façon de considérer l'histoire des changements intervenus dans les notions gouvernant la société 
humaine. C'était l'histoire d'un point de vue particulier. Les contradictions de la philosophie étaient 
les contradictions de la réalité humaine.

c. Ces contradictions ne mènent pas à un développement simplement progressif des choses telles 
qu'elles sont (changements quantitatifs), mais aussi à des ruptures brusques, où les choses changent 
complètement  (changements  qualitatifs),  où des  notions  nouvelles  viennent  prendre  la  place  de 



notions  anciennes.  Les  êtres  humains  qui  ont  été  élevés  dans,  et  conditionnés  par,  une  société 
particulière, sont poussés par elle dans une certaine direction, pour ensuite y réagir, parvenant à un 
degré plus ou moins grand de conscience de ses contradictions, et la remodelant.

Ces traits du changement social sont souvent considérés, ce qui peut induire en erreur, comme les 
« lois de la dialectique » — l'unité des contraires, la transformation de la quantité en qualité, la 
négation de la négation.

L'inversion par Marx de la dialectique a consisté à insister sur le fait que la succession des différents 
systèmes  d'idées,  vue  par  Hegel  comme  un  processus  purement  intellectuel  (il  l'appelait  le 
développement du  Geist – l'esprit),  était  en fait  ancrée dans les circonstances matérielles où se 
trouvaient les êtres humains. Cela les amenait à des formes correspondantes d'activité humaine (le 
travail, la formation de l'Etat, de la propriété privée et de la famille, la division en classes, et ainsi  
de suite) qui à leur tour modelaient la façon dont ils voyaient le monde. 

La  façon  dont  une  vision  du  monde  est  remplacée  par  une  autre  n'est  pas  une  affaire  de  pur 
développement intellectuel. Au contraire, toute vision du monde correspond à la perspective réduite 
sur la  réalité  ouverte  à  des groupes  particuliers  ou des  classes de la  société.  Le passage d'une 
perspective à une autre se produit lorsque les différents groupes ou classes tentent d'imposer leur 
vision du monde au reste de la société comme élément de leur lutte pour la domination.

Ainsi on peut voir que le « matérialisme contemplatif » du philosophe anglais de la fin du 17ème 

siècle Locke est particulièrement adapté aux besoins d'une classe qui contrôle de plus en plus le 
processus de la production matérielle dans la société et cherche à mettre l'idéologie générale de 
cette société de plus en plus en harmonie avec ce contrôle. Il voit la « vérité » dans l'accord des 
idées avec la production matérielle.

A l'inverse,  l'idéalisme tendait  à  dominer  dans  les  sociétés  où la  classe moyenne capitaliste  ne 
régnait  pas encore économiquement.  Ceux qui  voulaient  emboîter  le  pas  à l'Angleterre  dans le 
développement de la production capitaliste devaient concevoir un remodelage complet de la réalité 
matérielle. D'où l'intérêt de mettre le monde en accord avec la « vérité » désignée par les idées.

Hegel  put  intégrer  ces  visions  diverses  dans  une représentation cohérente,  bien qu'idéaliste,  du 
développement humain parce qu'il vivait précisément au moment où la bourgeoisie consolidait son 
emprise  sur  les  pays  d'Europe occidentale.  Il  écrivait  pendant  que  les  armées  de la  révolution 
française  déferlaient  sur  l'Europe  continentale  et  que  la  révolution  industrielle  commençait  à 
transformer l'Angleterre. Il était le philosophe du point culminant de la révolution bourgeoise.

Mais ce point culminant était nécessairement incomplet. Comme elle défiait les anciennes classes 
dirigeantes  pour  contrôler  la  société,  la  bourgeoisie  se  rendit  compte  qu'elle  encourageait  la 
contestation de tout pouvoir de classe, y compris du sien, chez les pauvres des villes. Paniquée, elle  
s'empressa  de  passer  des  accords  avec  les  anciennes  classes  dominantes.  Ainsi  la  révolution 
française « culmina » dans un empire qui annexa (par la force, à l'occasion) l'ancienne religion et 
l'ancienne  aristocratie,  la  bourgeoisie  allemande  courut  se  réfugier  sous  l'aile  de  la  monarchie 
prussienne et la bourgeoisie italienne autorisa un roi à unifier le pays à sa place.

Comme il  en était  ainsi  dans la pratique,  il  devait  en être ainsi  dans la philosophie.  Hegel mit  
ensemble les vérités, différentes et partielles, dont les penseurs de la bourgeoisie s'étaient saisis 
alors  que  leur  classe  combattait  pour  le  pouvoir  –  mais  de  manière  religieuse,  mystique.  Sa 
dialectique était la contrepartie philosophique de l'armée de Bonaparte: toutes deux poussaient en 
avant la révolution bourgeoise,  mais l'amenèrent  à  collaborer  avec le  conservatisme de l'ancien 
régime.

« Remettre Hegel sur ses pieds » signifiait pour Marx libérer les tentatives de Hegel d'intégrer ces 
vérités  partielles  de  son  compromis  avec  le  mysticisme  et  la  religion.  Cela  voulait  dire  « lire 
Hegel »  du point  de vue d'une nouvelle  classe révolutionnaire,  qui  n'avait  rien  à  craindre  d'un 
nouveau changement historique – la classe ouvrière. La contradiction devient alors contradiction 
dans  la  société  capitaliste.  La transformation de la  quantité  en qualité  devient  la  façon dont la 



société bourgeoise elle-même met en place des éléments nouveaux qu'elle ne peut contrôler. La 
négation de la négation devient la création par la production capitaliste d'une classe qui est poussée 
à réagir contre cette production de manière révolutionnaire. Le comportement de cette classe ne 
peut être compris que sur la base de son conditionnement à l'intérieur du capitalisme, mais ensuite 
elle en vient à comprendre son conditionnement et à transformer consciemment à la fois la société 
et elle-même.

C'est  une  telle  vision  qui  a  permis  à  Lénine  d'écrire qu'il  « essay[ait]  de  lire  Hégel  de  façon 
matérialiste – c'est-à-dire que je mets de côté pour l'essentiel Dieu, l'Absolu, l'Idée pure, etc » — 
quelque chose que les althussériens ne peuvent pas comprendre (à en croire Alex, l'approche de 
Lénine consiste à rejeter « tout ce qui donne à la dialectique son intérêt pour Hegel » — Alex ne 
comprend pas que le caractère révolutionnaire, dialectique de la pensée de Hegel ne peut apparaître 
que lorsqu'on la débarrasse de ses compromis avec les anciennes idées dominantes).

Les  althussériens  donnent  à  ces  tentatives  d'extraire  le  « noyau  rationnel »  de  « l'enveloppe 
mystique » de Hegel le nom de « marxisme hégélien » — que ces tentatives soient l'œuvre de Marx, 
de Lénine ou des « gauchistes philosophiques » Korsch et Lukacs. En fait, ce qu'ils rejettent, c'est le 
marxisme révolutionnaire, le socialisme par en bas.

Les idées hégéliennes jouent un rôle dans le socialisme par en bas parce qu'elles sont un résumé, 
sous  forme  mystique,  des  idées  développées  par  la  bourgeoisie  lorsqu'elle  était  une  classe 
révolutionnaire, portant ses coups à la vieille société dans la pratique et découvrant par là même la 
vérité sur l'histoire  en théorie. Le mouvement ouvrier révolutionnaire doit s'emparer de ces idées, 
les  démystifier,  et  les  transformer  sur  la  base  des  ses  propres  découvertes  pratiques,  s'il  veut 
comprendre son propre chemin vers le pouvoir.9

C'est  ce  que l'on veut  dire  quand on identifie  trois  sources  dans  le  marxisme – la  philosophie 
classique allemande, l'économie politique anglaise et le socialisme français. Dans la fusion de ces 
trois éléments, les limitations de chacun sont surmontées.

Dans  le  processus  de  synthèse,  la  conception  hégélienne  de  la  dialectique  passe  par  des 
changements. Mais des éléments importants en restent pertinents. C'est particulièrement le cas d'une 
notion dont Althusser veut absolument se débarrasser – celle de la totalité.

Hegel voyait toute société donnée comme enveloppée et structurée par une idée dominante. Le reste 
de la société était l'expression de cette idée unique, qu'on appelle parfois une « totalité expressive ». 
C'étaient les contradictions dans cette idée qui menaient au changement.

Bien sûr, le matérialisme marxiste rejette cela. Mais en même temps il comprend pourquoi Hegel 
pouvait voir le monde de cette manière. Il y a dans la société bourgeoise une chose qui sous-tend 
tout le reste, c'est la production de marchandises, et, en particulier, l'existence de la force de travail 
comme  marchandise.  L'exploitation  capitaliste  du  travail  dissout  toutes  les  formes  sociales 
antérieures,  les transformant en éléments d'un monde capitaliste unique.  Tout objet  tangible est 
continuellement réduit à la simple expression d'une seule substance unitaire – le travail abstrait. 
Chaque élément d'inégalité est continuellement combiné avec tous les autres éléments d'inégalité 
pour produire la totalité qu'est le marché mondial. Et parce qu'à la base de cet édifice se tient le 
processus unique de l'exploitation capitaliste du travail, un seul nœud de contradictions apparaît (la 
baisse tendancielle du taux de profit, etc.) qui finalement entraîne toute la société capitaliste dans 
une crise révolutionnaire.

La « totalité expressive » hégélienne est, en fait, une façon mystique de voir une totalité réelle – un 
système mondial dans lequel des milliards d'actes différents de travail concret sont continuellement 

9 Une telle vision de la relation de la théorie et de la pratique est implicite dans de nombreux écrits de Lénine 
postérieurs à 1905. Mais elle est à son meilleur aspect dans les Cahiers de prison de Gramsci sur la relation entre la 
théorie et la pratique, en particulier la section Qu'est-ce que la philosophie ? Ce n'est pas un accident si ce sont les 
sections presque complètement ignorées par les universitaires « gramsciens » qui soutiennent la gauche travailliste 
ou l'eurocommunisme.

https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1914/12/logiquehegel1.htm#sdfootnote3anc


réduits en travail abstrait, un processus qui donne nécessairement naissance à des contradictions 
explosives. 

Bien sûr, les contradictions se résolvent dans des situations concrètes. L'impact du capitalisme sur 
différentes sociétés antérieures, avec des localisations géographiques, des matières premières, etc., 
différentes, donne naissance à des sociétés capitalistes très différentes les unes des autres. Les crises 
n'affectent pas toutes les parties du système en même temps, avec exactement la même intensité. Il 
y a une inégalité de développement. Mais c'est une inégalité qui est combinée par la façon dont 
toute production de marchandises dans une société particulière fait partie intégrante d'un système 
mondial. Comme le faisait observer Trotsky, polémiquant avec Boukharine et Staline en 1928, ne 
parler que de développement inégal  consiste  à  ignorer  précisément  le  facteur qui différencie le 
capitalisme (en particulier dans sa phase impérialiste) des sociétés pré-capitalistes.

C'est  pourtant  ce que fait  Althusser  quand il  voit  la  société  comme l'articulation de différentes 
structures, se développant dans chaque pays à des des vitesses différentes les unes des autres.

Althusser  abandonne  la  notion  de  la  « totalité »  parce  que  pour  lui  elle  est  porteuse  de 
représentations « gauchistes » de la révolution mondiale. Ce concept ne convient pas du tout aux 
espèces d'alliances de classe qu'il  a apprises comme l'ABC de la tactique communiste revue et 
corrigée par Staline et Mao. Mais en ignorant la totalité, il se prive de quelque chose de central pour 
la compréhension du capitalisme comme système mondial.

(5)  Finalement,  quid de  la  « coupure épistémologique  »  entre  le  « jeune »  Marx et  celui  de  la 
« maturité » ? Dans les années soixante, les opposants d'Althusser faisaient de grands efforts pour 
prouver qu'une telle coupure n'avait jamais existé. Fort heureusement, de tels efforts ne sont plus 
nécessaires, car les althussériens eux-mêmes ont finalement été contraints de changer de position. 
Déjà,  dans  son introduction  à  Pour  Marx,  écrit  en  1965,  Althusser  admettait  que  la  « coupure 
épistémologique » telle qu'il la concevait ne fut pas complètement achevée avant 1857 (de sorte 
que, par exemple, le  Manifeste communiste n'était pas une  œuvre complètement mûre!). Et dans 
l'ouvrage subséquent, Lire le Capital, son collaborateur Jacques Rancière admet que dans le Capital 
lui-même « il y a deux structures différentes » de telle manière que « Marx tend continuellement à 
penser l'Entfremdung (aliénation, séparation) des rapports capitalistes sur le modèle de l'aliénation 
du sujet substantiel ».10 Et donc, même si « nous pouvons déterminer une coupure... Marx lui-même 
n'a  jamais  vraiment  saisi  et  conceptualisé  la  différence ».  En  d'autres  termes,  la  « coupure 
épistémologique » est quelque chose qui a été imposé à Marx par les althussériens!

En fait, il est très facile de suivre le développement des idées de Marx sans recourir à une telle 
notion. Au début des années 1840, Marx était un disciple de Feuerbach. Il approuvait sa critique 
selon laquelle Hegel n'avait pas compris que les notions, religieuses et autres, qu'il voyait dominer 
la  société  n'étaient  que  des  produits  de  l'être  d'espèce  de  l'humanité  (c'est-à-dire  de  la  nature 
humaine). Puis, en 1844, Marx commença à retourner les méthodes de Feuerbach contre Feuerbach 
lui-même.  L' « être  d'espèce »  était  en  fait  un  produit  de  l'activité  humaine  dans  l'histoire. 
L'humanité s'était créée elle-même à partir de son propre travail social sur la nature. L'aliénation de 
l'humanité  n'était  dès lors plus simplement  l'aliénation d'un animal  qui avait  créé une structure 
échappant à son contrôle, mais celle d'un animal qui lui-même avait été transformé, de toute une 
série de manières différentes, alors qu'il créait cette structure, et qui pourtant continuait à se rebeller 
contre elle.

Dans les écrits postérieurs, il y eut un développement, un approfondissement, une historicisation 
des idées primitives de Marx – mais aucune coupure impliquant leur rejet complet.

La présente critique d'Althusser aurait été plus ou moins partagée par la plupart des membres des 
International  Socialists de  l'époque  qui  s'intéressaient  à  la  question.  Mais  elle  n'a  jamais  été 
finalisée comme déclaration écrite.

Il  y  avait  à  cela  deux raisons,  reliées entre  elles.  D'abord,  l'influence d'Althusser  s'est  toujours 

10Lire le Capital, p.194.



limitée à une couche d'universitaires et d'étudiants. A l'époque, nous étions plus préoccupés d'élargir 
l'influence des idées révolutionnaires, à partir de leur base étudiante étroite, aux militants ouvriers 
impliqués dans les grèves de 1969-1974. Dans cette situation, s'engager dans une polémique sur la 
philosophie avec Althusser était en bas de la liste de priorités de chacun.

Ensuite, dès le début des années 1970, l'althussérianisme lui-même commença à se désintégrer. Les 
contradictions internes de son argumentation devinrent aussi évidentes que sa motivation initiale – 
la dernière ligne de défense de la méthodologie stalinienne au début des années 1960 – et il explosa 
sous l'impact  des événements  politiques.  Mais  les points  positifs  de notre  argumentation sur la 
nature  du  marxisme  et  le  rapport  de  la  théorie  et  de  la  pratique  étaient  implicites  dans 
d'innombrables articles et brochures.11

Les idées d'Alex

Comment les idées d'Alex s'inscrivent-elles dans l'approche que nous avons développée ? Ses idées 
philosophiques ont connu des changements considérables au cours des dix dernières années. Mais 
elles ont toujours reposé sur la supposition qu'il y avait quelque chose de positif dans la critique 
althussérienne du soi-disant  « marxisme hégélien » des  Thèses  sur Feuerbach,  de Lukacs  et  de 
Gramsci (comme Althusser, Alex garde généralement le silence sur le « marxisme hégélien » des 
Cahiers philosophiques de Lénine!).

Ainsi,  dans  Althusser's  Marxism (1976)  Alex  critiquait  de  nombreux  articles  de  foi  du  canon 
althussérien. Mais il commençait par accepter les points de départ de base d'Althusser:

1. Le marxisme, admettait-il, n'était pas un humanisme. Il citait favorablement la description 
de l'histoire par Althusser comme un « processus sans sujet » — de sorte qu'elle ne pouvait 
être vue comme le résultat de l'action humaine accumulée. Dans sa réponse à Peter Binns, 
Alex  maintient  cette  profonde  hostilité  envers  toute  vision  du  marxisme  comme  un 
« humanisme ».

2. Il  approuvait  l'affirmation  d'Althusser  selon  laquelle  le  travailleur  est  incapable, 
contrairement au bourgeois, de comprendre le caractère du capitalisme. « Les agents de la 
production capitaliste »,  écrit-il,  « ouvriers comme patrons,  sont 'prisonniers'  de la  façon 
mystifiée sous laquelle apparaissent les rapports de production. »

3. De cela il s'ensuivait, comme avec Althusser, que la connaissance de la société ne pouvait 
être développée que par des scientifiques fonctionnant à l'écart de la lutte des classes, guidés 
par des critères purement théoriques. Il paraphrasait favorablement Althusser en disant « la 
théorie est autonome... La pratique théorique est une pratique distincte et autonome qui n'est 
pas réductible à d'autres éléments de la formation sociale. » Dire le contraire,  prétendait 
Alex aussi bien dans  Althusser's Marxism que dans sa réponse à Peter Binns, consiste à 
« redonner  vie  aux  analyses  de  Jdanov »  (l'homme de  paille  idéologique  de  Staline)  en 
proclamant qu'il y a deux « sciences de classe – une pour les bourgeois et l'autre pour les 
prolétaires. » C'est aussi croire qu'on peut arriver à la vérité scientifique en se bornant à 
considérer l'apparence superficielle des choses.

4. Il  était  (et  reste)  un enthousiaste  du rejet  par  Althusser  de la  dialectique hégélienne,  en 
particulier de la « négation de la négation ». Cela s'inscrit dans sa vision générale de Hegel 
comme un penseur essentiellement religieux (malgré l'estimation tout à fait différente de 
Marx, Engels et Lénine sur la question).

5. Finalement, il acceptait la « coupure épistémologique » que voyait Althusser dans l'œuvre de 
Marx – quoique, dans ses écrits les plus récents, Alex réduise cela à un changement dans 

11 Voir, par exemple, Tony Cliff, Lenin (trois volumes); Chris Harman, Party and Class; John Molyneux, Marxism and 
the Party.



certaines  idées de Marx juste  avant  la rédaction de  L'idéologie allemande (une prise de 
position difficile à combattre, et très éloignée de la prétention althussérienne selon laquelle 
la maturité réelle de Marx ne se manifeste qu'à partir de 1857, ou même dans les années 
1870).

6. Par dessus tout, Alex a considéré Althusser comme apportant une contribution décisive au 
développement du marxisme. Il lui a dédié son dernier ouvrage, Marxism and Philosophy, 
en disant: « C'est à Althusser plus qu'à tout autre individu ou groupe que nous devons la 
renaissance en cours de la philosophie marxiste ». Des développements récents suggèrent 
que pour beaucoup des partisans d'Althusser le mot « décès » serait plus approprié que celui 
de « renaissance ». Mais ce tribut rare d'un trotskyste à un stalinien résume certainement le 
point de départ de l'approche de la question qui est celle d'Alex.

Si les choses s'arrêtaient là, il n'y aurait plus grand-chose à dire. Tout ce que nous avons dit pour 
critiquer Althusser s'appliquerait à la « pratique théorique » personnelle d'Alex.

Heureusement, les choses ne sont pas aussi simples. Car dans Althusser's Marxism et dans Is there a  
Future for Marxism ? Alex a vraiment exploré la manière dont l'école althussérienne a entrepris sa 
propre dissolution. Il a critiqué de nombreuses conclusions d'Althusser.

Depuis, dans Marxism and Philosophy et dans sa réponse à Peter Binns, il est allé encore plus loin. 
Il  en  est  venu  à  tomber  d'accord  avec  certaines  des  affirmations  qu'il  accusait  autrefois  le 
« marxisme  hégélien »  d'accepter  –  la  continuité  de  la  pensée  de  Marx  après  1844,  la 
reconnaissance que la classe ouvrière peut parvenir à la conscience (et non pas simplement à une 
interprétation  « idéologique »  confuse)  de  sa  position  sous  le  capitalisme,  le  rôle  de  la  lutte 
collective  dans  le  développement  de  cette  conscience,  le  fait  que  le  marxisme  n'est  pas  une 
« science »  parmi  les  sciences,  mais  qu'il  est  « la  théorie  de  l'auto-émancipation  de  la  classe 
ouvrière ».12

Mais il y a dans tout cela une inconsistance. Car il ne voit pas comment ses conclusions sont en 
complète contradiction avec ses prémisses althussériennes. Il est dans la situation peu enviable de 
quelqu'un qui consacre sa vie à étudier les notes de blanchisserie du roi sans se rendre compte que 
le roi n'a pas de vêtements!

En  même  temps,  l'absence  chez  lui  d'un  point  de  départ  clair  amène  Alex  à  d'étonnantes 
conclusions. Dans  Marxism and Philosophy, il  finit par rompre avec Marx sur la question de la 
relation entre les forces productives et les rapports de production et par rejeter l'exposition par Marx 
du fétichisme de la marchandise.

Il prétend, contrairement à  la « version du matérialisme historique exposée par Marx en 1859 dans 
la  Préface  à  la  Contribution  à  la  critique  de  l'économie  politique »,  dans  laquelle  « le 
développement des forces productives est vu comme une variable indépendante dans l'explication 
du  changement  historique ».  A l'inverse,  Alex  pense  que  nous  devons  « partir  des  rapports  de 
production » et les « traiter eux, et non les forces productives, comme la variable indépendante ».

C'est  une  position  intéressante,  mais  elle  n'est  pas  marxiste.  Et  elle  n'explique  rien.  Car  d'où 
viennent les rapports de production ?

Marx a  une  explication  très  simple  – ils  apparaissent  lorsque  les  êtres  humains  sont  forcés  de 
coopérer  ensemble  de  différentes  manières  pour  contrôler  leur  environnement,  c'est-à-dire  pour 
produire. Les rapports de production sont issus du développement des forces productives, même 
s'ils  peuvent  devenir  (et  sont souvent)  des entraves au développement plus avant de ces  forces 
productives.  A  ce  stade,  soit  les  rapports  de  production  sont  changés  par  un  soulèvement 
révolutionnaire, soit la société stagne ou même entre en déclin (comme sous l'empire romain).

Si on refuse de voir les choses de cette manière, on est alors logiquement contraint de régresser vers 
une  position  idéaliste,  qui  voit  le  changement  des  idées  chez  les  gens  comme  le  moteur  du 

12Qu'Alex lui-même décrit dans Is there a future for Marxism ?



développement social. Le passage d'Alex à une telle position est un signe clair de la manière dont  
l'effondrement  de  l'althussérianisme  a  mené  directement  du  matérialisme  contemplatif  à 
l'idéalisme.13

Son rejet de l'exposition par Marx du fétichisme de la marchandise est également le produit de ses 
prémisses  althussériennes.  Les  althussériens  et  les  post-althussériens  prétendent  que  les  êtres 
humains ne peuvent avoir  aucune expérience qui ne soit  le résultat  des structures conceptuelles 
antérieures. Et donc, dit Alex, il est faux de dire, come le fait Marx, que considérer l'apparence des 
choses sous le capitalisme mène automatiquement à des conclusions fausses. Pourquoi ? Parce que, 
dit-il,  vous  n'avez  pas  accès  à  l'expérience  immédiate. « Même votre  connaissance  du  système 
capitaliste  au  niveau  le  plus  quotidien  implique  une  forme  ou  une  autre  de  conceptualisation. 
L'économie  vulgaire,  comme  le  Capital,  est  une  théorisation  de  la  réalité  qui  n'admet  pas 
d'interprétation unique ».

Ici encore, l'échec d'Alex à considérer le rapport entre les idées et la pratique l'induit en erreur. Les 
concepts ne viennent pas de nulle part. Ils sont générés par l'interaction des êtres humains avec leurs 
semblables et avec le monde. Si cette interaction est d'une espèce particulièrement limitée (comme 
celle  qui  passe  par  le  marché  sous  le  capitalisme)  alors  elle  génèrera  une  compréhension 
particulièrement limitée de la société.

De cette façon, la fausse conscience de la réalité est produite continuellement parmi ceux qui sont 
engagés dans la circulation des marchandises sous le capitalisme. C'est cela le « fétichisme de la 
marchandise ». Alex ne voit pas cela, parce qu'il commet l'erreur caractéristique de la philosophie 
académique consistant à voir le développement des concepts et le développement de la pratique 
comme deux choses différentes – et à se tourmenter sans cesse sur la manière dont les concepts se 
relient à la réalité.

Pour échapper à ces confusions, Alex doit reconnaître que sa haute estime initiale d'Althusser était 
erronée, une aberration dans son développement intellectuel, et que le système althussérien doit être 
rejeté en totalité comme une importation étrangère au marxisme, reflétant l'influence combinée du 
stalinisme et de l'académisme sur des sections de l'intelligentsia attirées par les idées de gauche dans 
les années 1960.

Concrètement, cela signifie qu'Alex doit régler cinq questions:

(1) Accepter que le marxisme est un humanisme dans le sens que j'ai indiqué plus haut. C'est une 
théorie  de  la  façon dont  les  êtres  humains  ont  fait  l'histoire,  se  changeant  eux-mêmes  dans  le 
processus, de telle sorte qu'apparaît toute une succession de différents modes de production, dans 
chacun  desquels  la  majorité  des  gens  se  retrouve  opprimée  par  les  produits  de  leur  activité 
antérieure.

(2) Accepter que la classe ouvrière est dans une position privilégiée pour comprendre le capitalisme. 
A partir du moment où elle lutte contre l'exploitation, elle commence à voir au delà des apparences 
du  système  et  à  comprendre  comme  il  fonctionne.  Sa  situation  à  cet  égard  est  complètement 
différente de celle de la classe capitaliste.

(3) Accepter que la théorie ne peut se développer isolée de la pratique – qu'à la fin des fins, la 
pratique  révolutionnaire  est  le  test  de  la  théorie.  Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  que  le 
« pragmatisme » — l'opinion de certains philosophes américains du début  du 20ème siècle  selon 
lesquels les questions concernant la vérité peuvent être réduites à des questions d'utilité.

Cela ne signifie pas davantage, comme Alex semble le croire, que la connaissance est un produit 
immédiat  de  l'activité.  Chaque  forme de  l'activité  humaine  ouvre  une  perspective  différente  et 
limitée sur la réalité objective dissimulée sous les apparences. La « science » est un ensemble de 
procédures  par  lesquelles  nous  tentons  d'intégrer  ces  perspectives  différentes  dans  un  paysage 
unique,  total.  Cela  consiste  à  abstraire  à  partir  de  ce  que  nous  apprenons  dans  nos  pratiques 

13Une raison pour laquelle Alex tombe dans ce piège est qu'il considère le livre du philosophe d'Oxford Cohen (Marx's Theory of  
History: A Defence) comme une exposition de la position orthodoxe – au lieu de se reporter aux textes de notre tradition.



particulières. Mais le test du caractère correct des abstractions que nous formons ne peut être que 
l'expérience pratique.

Penser autrement nous mettrait sur la pente glissant vers l'idéalisme subjectiviste – le point final de 
l'empirisme britannique et, deux siècles plus tard, de l'althussérianisme français.

Seule la pratique nous permet de mettre au défi les notions établies que nous fournit la société où 
nous vivons.  Bien  sûr,  la  pratique  elle-même est  influencée  par  ces  notions.  Ce qui  fait  qu'un 
changement dans la pratique sociale n'implique pas un changement dans notre compréhension de la 
réalité. Dire autre chose signifierait prétendre que d'une manière ou d'une autre une petite élite de 
théoriciens peut se tenir en dehors de la société dont nous faisons partie. Ce serait, selon les termes 
des Thèses sur Feuerbach, diviser la société en deux parties, dont l'une se tiendrait au-dessus de la 
société.

Mais cela ne signifie pas que la science basée sur une telle pratique socialement déterminée ne 
contient pas un élément de vérité. C'est la vérité vue d'un certain point. C'est une étape sur la voie  
d'une vérité plus complète, d'un point de vue plus large.

A moins d'être de complets idéalistes, croyant que la science est le voyage de la raison désincarnée 
sur  le  chemin de la  connaissance absolue,  nous devons reconnaître  que ceci  s'applique  à  toute 
science, y compris aux sciences physiques.

Les conditions qui déterminent l'éventail de l'expérimentation pratique des scientifiques, d'une part, 
et les notions que ceux-ci reçoivent de la société existante, de l'autre, affectent en profondeur la 
« compréhension scientifique » de la nature dans toutes les sociétés. Lorsque la société changera 
sous  l'impact  de  la  révolution  socialiste,  de  plus  larges  perspectives  et  de  nouvelles  formes 
d'explications se formeront, permettant aux gens de comprendre des choses qui sont aujourd'hui 
enfouies dans les ténèbres.

Reconnaître cela n'a rien à voir avec le Jdanovisme – l'idée qu'un individu peut décréter ce qui est  
de la science physique « prolétarienne » ou ce qui est de la science physique « bourgeoise » (en 
particulier lorsque cet individu est un dictateur capitaliste étatique soucieux uniquement de trouver 
des formules magiques pour accélérer l'accumulation du capital).

Et à l'évidence, nul ne peut exaucer la prière rhétorique d'Alex nous demandant de lui dire à quoi 
ressemblerait une science physique ouvrière. Nous ne pouvons sauter hors de l'histoire et parvenir 
maintenant à une compréhension qui ne sera possible que lorsque la révolution prolétarienne aura 
produit une société sans classes, sans Etat, dans laquelle l'interaction humaine avec la nature et sa 
conceptualisation de celle-ci  ne sera plus restreinte par les pratiques partielles et  limitées d'une 
société de classe.

Mais nous pouvons et devons reconnaître que la science d'aujourd'hui est le résultat de l'activité 
d'êtres humains particuliers, dont les façons d'agir et de penser sont déterminées par la société dans 
laquelle ils vivent. Des manières socialement déterminées de penser et d'agir définissent (limitent, 
dirigent) ce qu'ils apprennent sur la nature et les manières dont ils tentent d'intégrer ces morceaux 
d'information par l'abstraction. Une fois que la société aura changé, les façons de penser et d'agir  
changeront – ainsi  que la  nature de la  connaissance scientifique.  La science telle qu'elle existe 
aujourd'hui sera vue comme un simple assortiment de vérités limités et partielles.

C'est  la  seule  façon de concevoir  un  développement  de  la  science  qui  soit  compatible  avec  le 
matérialisme. Elle est donc la seule protection sûre contre le matérialisme contemplatif qui dégénère 
en idéalisme, puis en subjectivisme (comme le fait Althusser) et contre ceux qui voient la science 
comme une simple expression idéologique d'intérêts pratiques. Elle peut les rejeter tous deux parce 
qu'elle considère le passage du capitalisme au socialisme comme allant de formes de pratiques 
basses (étroites, superficielles) à des formes plus élevées, plus universelles, plus critiques.

C'est là, il faut le dire, que la critique d'Alex par Peter Binn ne propose pas une vision très claire du 
rapport entre la science et la pratique. Une partie de sa formulation donne l'impression que nous ne 



pouvons accéder à aucune connaissance, aussi partielle soit-elle, de la réalité objective. Mais, par 
définition, la pratique met en présence des êtres humains interagissant avec une réalité externe.

Au lieu de voir que la pratique signifie se colleter avec la réalité, commençant ainsi à pénétrer les 
apparences et à saisir des aspects de la réalité objective, la formulation de Peter en vient presque à 
nier qu'il existe une chose telle que la connaissance objective. Au lieu de passer du matérialisme 
contemplatif  d'Alex à un matérialisme basé sur la pratique révolutionnaire, il  se rapproche d'un 
relativisme complet pour lequel la science ne parvient à aucune vérité, même partielle.14

(4) Alex a besoin de reconnaître qu'il y a un « noyau rationnel » dans le mysticisme de Hegel. Hegel 
a vraiment essayé d'intégrer dans un système total les diverses perspectives limitées sur le monde 
développées par la bourgeoisie dans sa période révolutionnaire. Ce faisant, il a posé les bases d'une 
compréhension  de  la  réalité  humaine  en  termes  d'unité  et  de  désunion,  de  continuité  et  de 
contradiction, de changement quantitatif et de changement qualitatif, d'être conditionné réagissant 
consciemment  contre  ce  conditionnement  –  en  bref,  il  a  pointé  la  voie  d'une  compréhension 
dialectique de la réalité sociale.

Alex doit apprendre à voir Hegel avec les yeux révolutionnaires d'un Marx ou d'un Lénine, et à se 
détourner de la vision en noir du « socialisme par en haut » d'Althusser.

(5) Finalement, il doit éclaircir complètement la question des « deux Marx ». Je ne m'attarderai pas 
sur ce point, parce qu'il a été près de le faire dans  Marxism and Philosophy. Mais il lui reste à 
franchir  cette  petite  étape  supplémentaire,  à  voir  que  la  tentative  d'imposer  une  « coupure 
épistémologique » entre le Marx des Manuscrits de 1844 et le Marx du Capital faisait partie d'un 
programme destiné à rendre Marx fréquentable pour le stalinisme et l'académisme.

Alex n'a pas, pour l'instant, mis en œuvre cette refonte totale de sa perspective philosophique devant 
lui permettre de revoir les conclusions auxquelles il est parvenu de façon fragmentaire. Pourquoi ?

Nous avons déjà abordé longuement ce qui est pour lui un problème crucial – celui de son refus 
d'accepter en théorie le rapport entre la théorie et la pratique qu'il accepte en pratique. Il semble y 
avoir deux autres problèmes.

D'abord, il prétend que ce qu'il appelle le « marxisme hégélien » mène au piège d'un socialisme 
sentimental  qui  abandonne  toute  perspective  de  classe.  C'est,  dit-il,  ce  qui  est  arrivé  à 
d'innombrables « humanistes marxistes » et qui doit être évité à tout prix.

Ce danger existe bien sûr, avec la sorte d' « humanisme socialiste » qui a émergé comme étape 
intellectuelle pour ceux qui étaient révulsés par le stalinisme en 195615. Mais on ne peut pas éviter 
les dangers en niant les éléments « humanistes » du marxisme.

Lorsque des gens comme E.P. Thompson disent que la bombe détruira l'humanité et n'est donc pas 
une question de classe, on ne peut pas leur répondre en disant que, puisque ce n'est pas une question 
de classe, cela ne nous concerne pas (en particulier si vous utilisez la terminologie des partisans 
simultanés de la « bombe ouvrière » et de la « force de frappe » française). Il faut affirmer que, 
même si la bombe doit détruire l'humanité entière, seule l'action de la classe ouvrière peut empêcher 
son explosion. La révolution de la classe ouvrière est la condition pour que l'humanité dans son 
ensemble  aille  de  l'avant  ou  même  survive.  Le  choix  est  entre  la  révolution  ouvrière  ou  la 
destruction mutuelle des classes en lutte, le socialisme ou la barbarie.

Au lieu de voir les choses de cette façon, Alex se réfugie dans une supercherie intellectuelle. Il met 
dans le même sac  Histoire et conscience de classe, de Lukacs, l'école de Francfort, d'Adorno et 
Horkheimer,  et  E.P.  Thompson  pour  montrer  ou  mène  le  « marxisme  hégélien ».  Ceci  n'est 
véritablement rien d'autre qu'une utilisation idiote de la « technique de l'amalgame » utilisée par les 

14 Portées à leur conclusion logique, certaines formulations de Binns pourraient produire un subjectivisme très proche 
de celui des althussériens, avec leurs « divers modes de discours ». On trouve ce subjectivisme parmi les partisans 
de la « science radicale », qui nient même la vérité partielle des conclusions de la science existante. Ce n'est pas la 
position de Peter – mais certaines de ses expressions sont ouvertes à une interprétation dans ce sens.

15Comme exemple de la confusion possible, voir le recueil d'essais Socialist Humanism, publié par Erich Fromm en 1966.



apologistes de Staline dans les années 1930 (« Trotsky est contre Staline, Hitler est contre Staline, 
donc Trotsky est l'allié d'Hitler »). En fait, le message d'Histoire et conscience de classe est que « le 
sort de la révolution (et avec elle le sort de l'humanité) dépendra de la maturité idéologique du 
prolétariat, c'est-à-dire de sa conscience de classe... Seule la conscience du prolétariat peut montrer 
le chemin qui mène hors de l'impasse du capitalisme ». En foi de quoi cette  œuvre argumente en 
faveur de conseils ouvriers révolutionnaires et d'un parti révolutionnaire.

Ce  n'était  certainement  pas  le  message  de  l'école  de  Francfort  –  un  groupe  d'universitaires 
réformistes de gauche en exil de l'Allemagne hitlérienne. Et ce n'est pas non plus le message d'E.P. 
Thompson, avec son appel aux hommes de bonne volonté pour bannir la guerre nucléaire. En fait, 
les prescriptions de Thompson ont infiniment plus en commun avec la justification stratégique des 
fronts populaires qui sous-tend la version expurgée (althussérienne) du « matérialisme historique » 
qu'avec le révolutionnisme prolétarien (même si c'était un révolutionnisme prolétarien trop hâtif) de 
Lukacs en 1919-1923.

Le souci final d'Alex est que nous ne devons pas tomber dans un « marxisme de ligne Maginot » — 
une  posture  purement  défensive  –  en  refusant  de  se  mettre  à  l'écoute  des  développements  de 
l'idéologie bourgeoise depuis la mort de Marx.

Bien  sûr,  nous  devons  nous  approprier  les  vérités  partielles  découvertes  par  les  théoriciens 
bourgeois,  réformistes et  staliniens.  Mais dans le cas de la connaissance de la société,  nous ne 
pouvons le faire convenablement que si nous nous rappelons que depuis que la bourgeoisie a cessé 
d'être une classe révolutionnaire, sa pratique sociale – et donc sa théorie sociale – a été extrêmement 
limitée.

Même lorsque nous considérons un domaine de l'investigation suffisamment proche de la réalité, 
comme les statistiques sociales, nous devons nous livrer à une critique rigoureuse de la forme aussi 
bien que du contenu de l'information qui nous est fournie par la science sociale bourgeoise établie 
avant  de  pouvoir  l'intégrer  à  notre  propre  connaissance.  Et  lorsque  nous  avons  affaire  à  des 
tentatives de développer des théories générales de la société, de l'économie, et du développement de 
la pensée, nous devons être cent fois plus critiques.

Nous devons insister sur le caractère limité de la pratique des philosophes de langue anglaise, des 
sociologues américains, des althussériens français et des « théoriciens critiques » allemands. Dans 
tous les cas ils essaient de développer des théories sans chercher à changer la réalité – et, dans de 
très  nombreux  cas,  sans  même  chercher  à  la  comprendre  (d'où  le  spectacle  donné  par  les 
philosophes de l'histoire qui ne s'occupent jamais de recherche historique, par les philosophes de la 
science qui n'ont jamais vu un tube à essai, par les « grands théoriciens » de la sociologie dont 
l'expérience de la société se limite aux cocktails mondains, et par les théoriciens de la linguistique 
qui ne parlent que l'anglais).

De telle sorte que nous ne pouvons simplement accepter leurs « découvertes » sans critique – nous 
devons les critiquer et les transformer avant de pouvoir les utiliser à nos fins propres. Et donc il ne 
peut  être  question de coller  les idées d'un Takatos ou d'un Levi-Strauss,  d'un Saussure ou d'un 
Popper sur les idées de Marx.

Il ne peut être davantage question d'accepter sur leur bonne mine les conclusions du réformisme et 
du centrisme internationaux (Poulantzas, Anderson, Löwy, Habermas, etc.).  Leur perspective est 
souvent aussi limitée que celle de l'académisme bourgeois, et leurs conclusions théoriques aussi 
vaseuses. Au lieu de les citer comme des expressions désincarnées de la recherche de la vérité (l'une 
des manies les plus irritantes d'Alex), nous devons les traiter avec le plus grand soupçon si nous 
voulons extirper de la masse des scories quelques cristaux de réalité. Nous devons proclamer avec 
insistance qu'il  ne peut  y avoir  de théorie  révolutionnaire  sans pratique révolutionnaire  – de la 
même manière que nous affirmons qu'il ne peut y avoir de pratique révolutionnaire sans théorie 
révolutionnaire.

Au début de cet article, je disais que si Alex a raison, alors beaucoup de choses que nous disons 



chaque semaine dans  Socialist  Worker sont fausses.  C'est  toujours le  cas,  malgré le nombre de 
questions sur lesquelles Alex a fait des concessions silencieuses.

Un court paragraphe de sa réponse à Peter Binns peut servir de démonstration. Alex dénonce une 
déclaration  de  Peter  selon laquelle  « il  n'existe  plus  aucun obstacle  à  la  création  d'une  société 
véritablement communiste » une fois que la classe ouvrière est parvenue à une claire conscience 
d'elle-même. C'est là, nous dit-il, un excès idéaliste, « une déclaration étonnante de la part du co-
auteur d'une critique du 'marxisme de la volonté' de Castro et Guevara. »

Le commentaire  d'Alex montre  qu'il  ne comprend pas  une vérité  très  simple  du marxisme.  Le 
capitalisme  avancé  a  porté  les  forces  productives,  à  l'échelle  mondiale,  au  point  où  la  rareté 
naturelle n'est plus le problème auquel fait face l'humanité. Ce qui handicape le développement 
humain est la rareté artificielle créée par les rapports de production capitalistes. Et tout ce qui est 
nécessaire pour se débarrasser de ceux-ci est l'accession de la classe ouvrière, à l'échelle mondiale, à 
la conscience de ce fait. Nous disons « tout ce qui est nécessaire », sans sous-estimer les problèmes 
posés par la mise en œuvre de cette transformation dans la conscience. Comme l'a écrit Lukacs en 
mars 1920 (alors que les choses semblaient plus prometteuses qu'elles ne le sont aujourd'hui), nous 
faisons  face  à  « la  grande distance que  le  prolétariat  doit  parcourir  idéologiquement » — mais 
lorsque cette distance est parcourue, plus rien ne peut le retenir.

A cet égard, la situation sous le capitalisme avancé est très différente que celle qui dominait dans les 
sociétés de classe antérieures.  Dans celles-ci,  l'exploitation et l'oppression étaient le reflet  de la 
nécessité naturelle (l'impossibilité pour les forces productives de se développer sans division de la 
société en classes). Aujourd'hui, l'exploitation et l'oppression sont le résultat de la manière dont 
l'activité  humaine  du  passé  s'est  figée  en  un  système,  le  capitalisme,  qui  emprisonne  l'activité 
humaine actuelle. Pourtant ce système s'écroulerait si seulement ceux dont le travail le fait marcher 
(dans les usines, les bureaux, les armées, les forces de police, les prisons) s'en rendaient compte et 
se retournaient contre leurs exploiteurs.

Ceci n'est pas vrai des parties du système mondial considérées en elles-mêmes – en particulier dans 
les régions où des siècles de colonialisme et d'impérialisme ont fait régresser les forces productives. 
C'est un pur volontarisme que de penser qu'on pourrait passer directement au communisme dans des 
pays  comme  le  Cambodge,  Cuba,  le  Nicaragua  ou  la  Chine,  même  s'il  y  avait  des  formes 
authentiques de pouvoir ouvrier.

Mais alors, si c'est du « volontarisme » de penser que c'est possible sur la base d'une révolution 
prolétarienne mondiale par l'accession à la conscience de la classe mondiale, pourquoi combattons-
nous ?

L'Alex qui écrit chaque semaine dans Socialist Worker comprend très bien qu' « aucun obstacle » ne 
se dresserait devant la classe ouvrière si elle se soulevait, renversait ses exploiteurs et se mettait en 
route vers  le  communisme.  Alors pourquoi  l'Alex qui  écrit  de la  philosophie voit-il  les choses 
différemment ?

C'est parce qu'il n'a toujours pas compris que toute la base de la méthode althussérienne est de  
confondre le « socialisme par en haut » (le capitalisme d'Etat qui s'est développé dans des pays 
isolés, relativement arriérés, coupés des avancées massives des forces productives mondiales) avec 
le socialisme par en bas qui est possible sur la base d'une révolution ouvrière à l'échelle mondiale. 
Et, du coup, il tombe lui-même dans le piège de croire que ce qui serait « volontariste » si c'était 
tenté à Cuba ou au Nicaragua serait volontariste si c'était tenté par la classe ouvrière de plusieurs 
pays avancés.

Si le résidu de l'althussérianisme peut faire tomber quelqu'un d'aussi astucieux qu'Alex Callinicos 
dans des erreurs aussi élémentaires, alors c'est vraiment quelque chose qu'il faut combattre.
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