
Naissance du socialisme par la critique:

La Roumanie

par Georges HAVPT.

« L'oeuvre des socialistes se divise en deux parties : il s'agit d'abord
d'une critique de la société d'aujourd'hui, de ses bases politico-so-
ciales, de la vie familiale où se manifestent le vice et la stupidité
de la vie des classes dominantes — ceci représente la partie critique,
négative, de notre activité ; la seconde partie est la présentation de
ces bases politico-sociales, familiales, etc.. qui se développent au
sein de la société d'aujourd'hui et qui serviront de fondement à une
forme sociale nettement supérieure à la forme actuelle. Du point de
vue de la critique, de la partie négative, la littérature est un de nos
plus puissants alliés. Elle nous montre l'image de la société d'aujour-
d'hui, de ses aspirations, de ses passions, des vices qui la tourmentent,
la littérature démontre précisément ce que nous nous efforçons de
démontrer à savoir combien stupide et vicieuse, combien maladive est
la société dans laquelle nous vivons. Ceci, bien entendu, n'est pas
l'unique mission de la littérature. Et quand nous disons littérature,
nous parlons de la vraie et non pas de celle des barbouilleurs de papier
qui émoussent les lettres et les machines typographiques au détriment
de l'Humanité » (1).

C'est en ces termes que furent esquissés, en 1885, les objectifs du
mouvement socialiste naissant en Roumanie. Ce texte nous montre la
place accordée au phénomène littéraire dans la propagande et la ré-
flexion théorique, pendant une période initiale qui s'étendra jusqu'à
la fin du xrx" siècle. Ce programme fut formulé par celui qui fit aussi
le plus d'efforts pour qu'il se réalisât : sous le nom de Ion Gherea, il
entra dans l'histoire de la littérature roumaine comme le représentant
le plus éminent d'un nouveau courant culturel et comme le fondateur
de la critique littéraire scientifique roumaine ; sous le nom de Cons-
tantin Dobrogeanu, il fut le pionnier du socialisme en Roumanie, son
théoricien et dirigeant intellectuel incontesté. Sous le nom composé
de Dobrogeanu-Gherea, il fut, au début du XXe siècle, selon Racovski,
« le plus grand théoricien marxiste dans les Balkans ». Tous les diri-
geants socialistes des Balkans souscrivirent à cette appréciation, et

(1) C. DOBROGEANU-GHEREA,Studii critice, Vol. II, Bucuresti, 1956, p. 148.
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tous ceux qui l'approchèrent — par exemple Trotski — furent fasci-
nés par ce personnage hors série (2).

Cet homme extraordinaire, dont le nom littéraire, Gherea, vient
du mot hébreu « Gher » (étranger) (3), et qui vécut jusqu'à la fin de
ses jours avec de faux papiers sous le nom de Constantin Dobrogeanu,
s'appelait en réalité Salomon Katz. Originaire d'Ukraine, militant actif
du mouvement révolutionnaire russe, recherché par l'Okhrana tsariste
après l'échec de 1' « action dans le peuple », il se réfugia en Roumanie
en 1875 et il continua à assurer le transport de la littérature révolution-
naire clandestine en Russie (4). Après diverses péripéties — il fut
enlevé en 1878 par les gendarmes russes, déporté au nord de la Russie
d'où il réussit à s'évader — Dobrogeanu-Gherea s'établit à Ploesti où
il exerça toute sa vie le métier de restaurateur au buffet de la gare.
Dès 1878, avec un groupe de révolutionnaires russes dont Sudzilovski-
Russel et Pavel Axelrod, il commença à se livrer, en Roumanie, à une
propagande systématique pour les idées socialistes (5). Le socialisme
pénétra en Roumanie dans des conditions extrêmement difficiles ; il
se heurtait à l'indifférence, à l'ignorance. Axelrod, qui vécut en
Roumanie en 1880, jugeait que le sous-développement économique y
avait comme corrélation le bas niveau des exigences intellectuelles et
que « l'optimiste le plus farouche osait à peine nourrir l'espoir que
les idées modernes du socialisme pussent prendre racine dans un
terrain qui ne s'y prêtait apparemment pas le moins du monde » (6).

Après 1879, on vit proliférer les petits groupes idéologiques, au
cheminement de pensée souvent déconcertant, plus ou moins éphémè-
res, mais qui entretinrent un climat d'ébullition intellectuelle. Ils s'inti-
tulèrent socialistes, mais, en fait, il s'agissait de mouvements de contes-
tation dont le courant de pensée dominant s'apparentait à Panarchis-
me (7). Les cercles socialistes regroupaient des étudiants, des élèves,
déçus par le parti libéral qui, après avoir fulminé contre les conser-

(2) Trotski rencontra Dobrogeanu-Gherea, en 1913, lors de son passage
en Roumanie comme correspondant de guerre. Sur la base des renseignements
qu'il lui avait fournis, Trotski publia une excellente biographie de GHEREA
dans la Kievskaja Mgsl' des 27-29 août 1913, reproduite dans L. TROCKIJ, Sotch-
nenija, Moscou, Leningrad, 1926, t. 6, pp. 394-402.

(3) Ce renseignement nous a été communiqué par l'élève et éditeur des
oeuvres de Dobrogeanu-Gherea, poète socialiste, historien érudit de la litté-
rature, le regretté Barbu LAZAREANU.

(4) Cf. G. HAUPT, Din istoricul legaturilor revolutionare româno-ruse
(1850-1881), Editura Academiei, 1955, pp. 145 et passim.

(5) G. HAUPT, « Inceputurile activitatii revolutionare a lui Dobrogeanu-
Gherea » (Les débuts de l'activité révolutionnaire de Dobrogeanu-Gherea) in
Studii, 1957, n° 3, pp. 61-85.

(6) Cf. P. AXELROD, « Bericht ûber den Fortgang der sozialistichen Bewe-
guhg : Rumänien », in Jahrbuch für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik,
Zurich, 1881, t. 2, pp. 320-326.

(7) Les anarchistes considéraient le mouvement naissant en Roumanie
comme leur appartenant. La presse anarchiste française, par exemple La
Révolte, publia de nombreuses informations relatant les premiers pas du
mouvement roumain. Voir aussi Max NETTLAU, Bibliographie de l'anarchie,
Bruxelles-Paris, 1897.
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vateurs, s'installait solidement au pouvoir (8). La répression que le
mouvement naissant subit en 1881 de la part des autorités eut pour
résultat d'accroître l'audience de ces groupes. Les socialistes tentè-
rent de se donner une organisation, de définir une propagande dont
le moyen d'action devint la revue Contemporanul. Editée par une
famille de jeunes professeurs, les Nadejde, elle donna naissance à un
vaste mouvement d'idées destiné à remplir l'immense vide intellectuel
et politique, surtout dans les deux jeunes universités du pays. Publié
à Jassi, centre intellectuel de la Roumanie de l'époque, Contemporanul
obtint en peu de temps une très grande audience et joua un rôle
dynamique dans les facultés et les lycées du pays. En 1883, Contem-
poranul tirait à 3.000 exemplaires chiffre jamais atteint en Roumanie.

Sous la bannière du matérialisme, de l'athéisme, et du scientisme,
l'infatigable rédacteur de la revue, Ion Nadejde, secondé par sa femme
Sophie et son frère Georges, mena une âpre bataille contre l'obscu-
rantisme religieux, le verbiage métaphysique, l'ignorance des profes-
seurs des facultés et des lycées. La revue combattit les moeurs répan-
dues dans la vie intellectuelle, par exemple le plagiat, elle dénonça
l'état lamentable de l'instruction primaire, la vie difficile des maîtres
d'école. Elle exprima sa foi dans la science, et donc dans le matéria-
lisme, dans l'instruction et dans le progrès social (9). Les maîtres à
penser de ses animateurs étaient Darwin, Büchner et Vogt. Sous de
nombreux aspects, la revue était une réplique de son prédécesseur
russe le Sovremennik dont elle emprunta le nom et subit l'influence.
D'une manière générale, l'expérience de l'intelligentsia russe des années
1860-1870 était retransmise par les révolutionnaires russes réfugiés
en Roumanie, et servait de point de repère à la propagande.

Un tournant s'amorça dans les années 1884-1885. Le marxisme de-
vint alors le courant de pensée dominant. Pour propager les théories
économiques et historiques de Marx, les socialistes de Jassi firent pa-
raître une nouvelle publication : Revista Sociala (la Revue socia-
liste) (10). Dès lors, Contemporanul devint une revue culturelle : le
scientisme céda la place à la littérature, le darwinisme à l'esthétique.

(8) L'atmosphère dans laquelle naquit le mouvement socialiste en Rou-
manie est retracée dans l'article de Constantin MILLE, < Le mouvement socia-
liste en Roumanie », in Revue Socialiste (Paris), 1886, N° 18, pp. 493-494, et
dans les souvenirs de N. LIBER, « Joan Nadejde : Socialism in Rumania in
the ninetenth Century », The Modem Quarterly, V, N° 4.

(9) Sur l'activité de cette revue, on peut consulter la monographie inti-
tulée Contemporanul si vremea lui (Le Contemporain et son temps), Bucu-
resti, ESPLA, 1959, 336 p. Sur la couverture figurent les noms des auteurs
Savin Bratu et Zoe Dimitrescu. Ironie du sort : cette monographie sur une
revue qui s'appliquait à dénoncer le plagiat et le vol littéraire omet de men-
tionner son troisième auteur qui écrivit les chapitres 1 à 5, le signataire
du présent article. Certes, on opéra, ce faisant, des changements et des re-
writings tels que, même consulté, le « troisième auteur » ne les aurait pas
approuvés. En annexe de cette monographie (pp. 295-334), se trouve un
excellent répertoire des sommaires de la revue (1881-1891) établi par Emil
Manu.

(10) Voir à ce sujet le « Rapport présenté par les délégués du parti ou-
vrier roumain au congrès international ouvrier et socialiste de Bruxelles
(1891) » in Congrès international ouvrier socialiste tenu à Bruxelles du 16

au 23 août 1891, Rapport publié par le secrétariat belge, Bruxelles 1891,
pp. 185-200.
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Il s'agissait essentiellement de promouvoir une littérature au service
de la lutte sociale. Contemporanul ouvrit ses colonnes à de jeunes poètes
socialistes, de jeunes révoltés, qui cherchaient à mettre en application
leurs préceptes idéologiques. Mais la rubrique qui eut à l'époque le
plus d'influence fut celle de la critique littéraire. I. Gherea devint alors
le « spiritus rector » du mouvement socialiste : tout en élaborant dans
la Revista sociala les études théoriques et le premier programme du
socialisme roumain, il assuma le rôle de critique littéraire de Contem-
poranul. Au prix de quels efforts et dans quelles conditions ! Il qualifia
lui-même sa vie de « tour de force » (11). Il vivait, en effet, comme un
réfugié russe tracassé et surveillé par l'okhrana (12), contraint à une
prudence de chaque instant, à un anonymat permanent, car il ne fut
naturalisé qu'en 1889. Juif, étranger, il était de surcroît marxiste mili-
tant, dans un pays où, à l'époque, l'antisémistisme et la russophobie
faisaient rage de même que l'hostilité agressive envers la « secte des
nihilistes » athées et matérialistes : ainsi, appelait-on les socialistes.
Il était, d'autre part, contraint d'écrire une langue étrangère qu'il ne
posséda jamais à fond, de réfléchir, d'étudier et de créer dans le va-
carme du buffet de la gare qu'il gérait non sans mal pour assurer la
subsistance matérielle de sa famille et du groupe de réfugiés russes
qui l'entourait. Vouloir méditer et se prononcer sur les grands pro-
blèmes théoriques qui préoccupaient le socialisme international et
laissaient indifférente l'opinion du pays où il vivait, telle fut la ga-
geure qu'il assuma. En 1894, il écrivait à Kautsky, qui le félicitait pour
son étude sur Stirner parue dans l'Ere nouvelle : « Votre opinion a
pour moi une très grande valeur : en Roumanie, presque personne
n'a lu cet article, vous ne pouvez imaginer à quel point être écrivain
ici en Roumanie est un sort cruel » (13).

En même temps pourtant, Gherea assurait la liaison avec le mou-
vement révolutionnaire russe et dirigeait avec de grandes difficultés
]e socialisme roumain animé par des intellectuels capricieux : écri-
vain, il était aussi un militant.

Dans la lettre à Kautsky de décembre 1894, que nous venons de citer,
Dobrogeanu-Gherea mentionna non sans satisfaction qu'il était l'un des
premiers critiques littéraires se réclamant du marxisme : « J'ai cons-
cience que mes articles ont de nombreux défauts, mais je suis l'un des
premiers à avoir appliqué la conception matérialiste de l'histoire à la
critique littéraire. Presque tous mes articles ont paru quelques années

(11) Cf. la lettre autobiographique que Dobrogeanu-Gherea adressa à
son gendre Paul Zarifopol, publiée par I. VITNER in Viata Romineasca, 1956,
n° 11, pp. 145-146.

(12) Cf. G. HAUPT « Revolutionari rusi in România în a doua jumatate
a secolului al XlX-lea », tiré à part du recueil d'études Relatii Româno-ruse
in trecut, 1957, pp. 18-21.

(13) Kautsky et les socialistes des Balkans. Correspondance inédite (en
préparation sous l'égide de l'Institut International d'Histoire sociale d'Ams-
terdam).
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avant l'ouvrage remarquable de Mehring. » En fait, la conception esthé-
tique de Dobrogeanu-Gherea, d'inspiration marxiste, était greffée sur
les traditions de la littérature et de la critique littéraire de la démo-
cratie révolutionnaire russe et sur les travaux de l'école critique fran-
çaise contemporaine. Elevé dans la culture russe, lecteur assidu dès sa
jeunesse de Tchernychevski, Lavrov, Bakunin, il resta toute sa vie en
contact direct avec la vie littéraire et intellectuelle russe. Il consacra
dès le début plusieurs articles aux grandes figures de la littérature russe :
Tourgueniev, Taras Chevichenko, Dostoïevski, en mettant en évidence le
message social de leurs oeuvres et l'exemple de l'écrivain. Il s'appuyait
alors sur les écrits de Dobroliubov et Tchernychevski. Comme l'a remar-
qué à juste titre Mme Ida Grinberg en analysant le premier article criti-
que d'I. Gherea paru, en 1885 dans la revue Contemporanul, qui était
consacré à une pièce de théâtre du militant socialiste roumain Mor-
tzun, il reproduisit des passages entiers de l'étude connue de Dobrol-
jubov, Le Règne des ténèbres. Il lui arriva même, par moments, de ne
pas prendre la peine « de paraphraser les passages empruntés à Dobrol-
jubov, et de se contenter de changer le prénom Ekaterina de la pièce
d'Ostrovski en celui d'Anna, héroïne de la pièce de Mortzun » (14).

Gherea trouva pourtant très rapidement sa voie et son style.
D'abord le marxisme, qu'il assimila avec la célérité et la profondeur
qui le caractérisaient, lui fournit une méthode d'analyse sociale et
l'aida à forger sa théorie du déterminisme de l'art comme produit de
la société. Comme nous le verrons, il sut d'ailleurs éviter les pièges,
d'un sociologisme vulgaire ou du matérialisme mécaniste. Ensuite, les
travaux de l'école critique française, Sainte-Beuve, et surtout Taine,
de même que ceux de Brandès, chez qui l'esthétique hégélienne se
mêle au déterminisme, lui permirent de se débarrasser d'un complexe
de dilettante et de se découvrir un réel pouvoir d'analyse. Il avait
étudié également les travaux de Brunetière, de Faguet ainsi que ceux
de Hennequin et même des jeunes théoriciens qui s'élevaient contre le
vieux maître, Taine (15). Mais c'est surtout sa familiarité avec la litté-
rature universelle, classique et contemporaine, qui forma ses goûts
littéraires. Il connaissait aussi bien les oeuvres des écrivains consa-
crés, Balzac, Flaubert, Stendhal, que celles des écrivains discutés,
Bourget, ou des débutants, Baudelaire, Verlaine et Rolinat. Il était,

(14) I.S. GRINBERG, « N. Dobroliubov, A.N. Ostrovskir i rumynskaja lite-
ratura », in Doklady i Soobchtchenija filogogiceskogo instituta Leningradskogo
universiteta, 1950, fasc. 2, p. 154-8. On doit également à Madame Grinberg
une bonne étude d'ensemble sur cette revue, où elle étudie plus particulière-
ment l'influence de la littérature et de la pensée démocrate russe sur son
orientation, cf. I.S. GRINBERG, « Rumynskii jurnal « Kontemporanul 1880-
1889 » in Vestnik Leningradskogo Universiteta, 1951, N° 1, pp. 188-198.

Sur les relations entre Dobrogeanu Gherea et les écrivains russes de l'épo-
que, cf. A. RUBINSTEJN, « Dobrogeanu-Gherea i Korolenko, neopublikovan-
nye pis'ma », in Dnestr, 1960, n° 2, pp. 142-146. De même Endre PALFT,

Some facts about C. Dobrogeanu-Gherea's russian relations », in Acta
Litteraria Academiae Scientiarum Humgaricae, 1961, t. 4, pp. 341-351.

(15) Cf. Horia BRATU, « Din controversa in jurul criticii literare a lui
Dobrogeanu-Gherea » (A propos des controverses autour de la critique litté-
raire de Dobrogeanu Gherea), in Cercetari filozofice, 1957, n° 2, pp. 88-91.
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enfin, familier des écrivains de son époque tels Ibsen, Max Nordau,
G. Hauptmann, Björnson et Thomas Hardy, et recommandait de les
traduire en roumain. Car c'est dans la littérature internationale contem-
poraine, « cet immense laboratoire où les sentiments, les idées de
l'humanité d'aujourd'hui prennent corps et âme dans la création
artistique », que les hommes de lettres roumains devront chercher
leurs « modèles d'inspiration et d'imitation artistique ».

Cet autodidacte brillant, d'une culture étendue et profonde, rompit
décidément avec la critique littéraire normative, dominante en Rou-
manie. Selon l'expression de Lovinescu, auteur d'une histoire fonda-
mentale de la civilisation roumaine, « il fut le premier à libérer la
critique de sa phase générale et culturaliste, à l'orienter sur le che-
min de la recherche spécifique... il fut le fondateur de notre critique
dans l'acception moderne des méthodes analytiques » (16). C'est en
s'appuyant sur les méthodes de Marx, et en utilisant un système concep-
tuel emprunté à Brandès et Taine qu'il élabora sa méthode. Les réfé-
rences à Taine sont fréquentes dans son oeuvre critique, mais quand
il s'agit d'interpréter les phénomènes en profondeur, il tente d'éla-
borer une réponse marxiste. Il réfute, par exemple, l'interprétation
de Taine sur les causes du pessimisme littéraire que celui-ci attribuait
à la diminution des croyances religieuses et à l'organisation démocra-
tique des sociétés. « L'erreur de Taine, commune à presque tous les
critiques qui ont écrit sur la maladie du siècle et sur son remède,
écrit Gherea, c'est qu'il prend pour causes de la maladie, les formes
sous lesquelles elle se présente, il la confond avec les effets et les cir-
constances qui l'accompagnent... Nous disons : ni les conceptions philo-
sophiques, ni telle ou telle croyance religieuse ne sauraient être les
causes des anomalies intellectuelles telles que le pessimisme ou le
déceptionisme. Toutes ces conceptions et croyances morbides sont
les symptômes de l'état morbide social et elles ne peuvent paraître que
parce que la société est malade... Le déceptionisme dans la société
comme dans la littérature n'est que le résultat d'une société malade
depuis longtemps et foncièrement anormale. Certes, nous ne nions pas
l'influence de ces manifestations sur la vie intellectuelle d'une société ;
il est certain qu'une conception philosophique ou religieuse inquié-
tante peut à son tour influer sur la société en élargissant le champ de
son action et en étendant le mal sur la société, mais la cause première
est autre. Laquelle ? Elle doit être recherchée dans la vie matérielle
de la société, dans la physiologie sociale même » (17).

Dès 1887, Dobrogeanu-Gherea publia une étude méthodologique
(les prblèmes méthodologiques reviennent fréquemment dans ses arti-
cles) qui définissait ses vues sur la critique littéraire (18). Il condamna
sans rémission la critique sentencieuse dont la fonction était de décer-
ner des qualificatifs et qui fondait ses jugements sur l'arbitraire. Car
pour l'art, « une des manifestations les plus complexes de l'esprit

(16) E. LOVINESCU, Titu Maiorescu, Bucuresti, 1940, vol. 2, pp. 279-181.
(17) Contemporanul, V, 1887, n° 8. En français, cette étude a paru dans

la Revue socialiste, 1893, n° 98, pp. 175-191.
(18) « Critica criticei », in Contemporanul, 1887, n° 3, reproduit dans DO-

BROGEANU-GHEREA, Studii critice, vol. I, pp. 50-75.
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humain », ne peuvent exister ni loi ni règle. La critique moderne, selon
Gherea, considère l'oeuvre littéraire comme un « produit » et l'analyse
comme tel (ainsi que font les sciences naturelles) en cherchant les
causes qui l'ont fait naître (19). Il établit quatre règles méthodolo-
giques de cette critique qui dans son essence a un rôle explicatif et
un sens déterministe. Tout d'abord, la critique doit découvrir des rap-
ports de causalité entre l'oeuvre artistique et l'artiste créateur. C'est
ainsi que « la critique, en analysant la vie de l'artiste, sa psychologie,
nous explique pourquoi et comment il a créé l'oeuvre artistique, nous
montre comment, en tenant compte du tempérament de l'artiste, de son
psychisme, l'oeuvre artistique devait être telle qu'elle est et non pas
autrement ». L'influence de Taine dans cette définition est évidente.
Mais Gherea va plus loin : il cherche à comprendre les rapports entre
l'art et la société, à expliquer la création littéraire par les contradic-
tions de la société. De là découle le second point : la recherche de lia
causalité ne se contente pas de l'analyse psychique de l'écrivain, elle
se préoccupe du facteur essentiel, la société. Car, si l'oeuvre est un
produit de l'artiste, ce dernier est aussi un produit : celui du milieu
« naturel et social ». Ceci implique tout d'abord l'analyse de la psy-
chologie du peuple auquel appartient le créateur et qui constitue son
milieu naturel, ensuite celle du milieu social, c'est-à-dire des « struc-
tures politico-sociales du peuple donné », et par conséquent de la
classe sociale à laquelle appartient le créateur. Une fois ces démar-
ches accomplies, le critique peut passer au troisième grand objectif :
étudier les rapports entre l'oeuvre créée et la société sur laquelle elle
exerce son influence. Ceci postule l'étude du contenu de l'oeuvre, en
particulier de sa « tendance ». On aboutit alors au quatrième point,
à l'analyse des moyens d'expression artistique qui donnent sa force ei
confèrent sa valeur à la création. I. Gherea accorde une grande impor-
tance à l'étude « philologique » du texte, car l'exégèse ne peut se
borner à des données générales, elle nécessite avant tout une analyse
objective d'un texte pour mettre en évidence ses qualités artistiques.
Pour la première fois dans l'histoire de la critique roumaine, Gherea
posait la question du type littéraire et de la typisation, de là corré-
lation entre le type littéraire et l'environnement typique, de la psycho-
logie du personnage et du langage adéquat, etc..

Il résuma ainsi sa méthode : « A notre avis, la critique doit répon-
dre aux questions suivantes : d'où vient la création artistique ? quelle
influence exercera-t-elle ? quelles seront les dimensions et la profon-
deur de cette influence ? et, enfin, par quels moyens cette création
artistique agit-elle sur nous ? » Une réponse plus ou moins détaillée
et sûre à ces questions résume un travail critique. Fidèle à l'esprit
de l'époque positiviste et scientiste, Gherea qualifia la critique tradi-
tionnelle de « métaphysique », et le critique moderne de « scienti-
fique ». Mais, lucide, il se rendit compte de l'ambiguïté de ces termes
et précisa que la critique littéraire tend à devenir exacte et scienti-
fique comme les sciences naturelles, mais que, avant d'aboutir à cet
objectif lointain, il faudra de l'intuition, de l'inspiration, du talent,

(19) Ibid., p. 68.
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du goût et une réelle culture littéraire pour pouvoir juger de la valeur
artistique d'une oeuvre.

D'autre part, il ne cache pas que la critique littéraire ne peut ni
ne doit être objective : le devoir du critique est de promouvoir les
oeuvres littéraires qui correspondent à son idéal social et de combat-
tre les oeuvres qui s'y opposent. Selon l'opinion de certains chercheurs
roumains, Gherea aspirait à un réalisme critique et les confusions
fréquentes dans ses écrits entre réalisme et naturalisme ne constituent
qu'un caprice de terminologie (20). Il est certain cependant que le
courant qui correspond à son idéal, c'est l'art engagé, ou, selon son
expression, « l'art de tendance » ; l'adversaire, c'est l'art pour l'art.

Gherea appliquait surtout sa méthode à l'exégèse de la littérature
roumaine contemporaine. A défaut du roman — le genre avait à peine
fait son apparition en Roumanie —, il s'intéressa surtout au théâtre,
et plus précisément aux comédies du grand dramaturge Caragiale
qu'il qualifia d'écrivain réaliste ; à la poésie, en particulier à l'oeu-
vre d'Eminescu en qui il voyait le plus grand poète contemporain,
et à celle de Vlahuta, le « poète des paysans ». Les écrits critiques
— autant d'essais brillants et profonds — de Gherea ont résisté au
temps : morceaux d'anthologie, ils servent toujours de référence aux
historiens de la littérature et de la culture roumaines.

Pour pouvoir remplir les fonctions qu'il assigne au critique, Gherea
trouva aussi rapidement son style : combatif et polémique. Il s'en prit
aux courants et aux institutions qui dominaient la vie culturelle rou-
maine : le mouvement « Junimea » dont l'organe fut une revue de grande
audience qui regroupait tout ce qui comptait dans la vie intellectuelle
roumaine Convorbiri Literare (21). Il attaqua de front l'animateur de
ce courant, Maiorescu, au cours d'une célèbre polémique qui fut pendant
quelques années, à partir de 1886, au centre de la vie culturelle et
idéologique et qui s'acheva par la victoire éclatante de Contemporanul.
Dans cette confrontation, il précisa et développa un concept à ses yeux
fondamental : celui de l'art engagé. Il formula comme suit, en 1896,
l'essentiel de cette polémique : « Il y a dix ans, dans mes premières
critiques, j'ai soutenu la thèse suivante : la première condition pour
créer une oeuvre artistique, c'est le talent, le génie artistique. Plus
le talent est grand et plus grande sera l'oeuvre d'art. La puis-
sance moralisatrice d'une oeuvre d'art, sa valeur morale et sociale
dépendent de la valeur morale et de l'idéal de l'artiste, de la valeur
de ses idées sociales » (22).

(20) Cf. Ion VITNER, Literatura în publicatiile socialiste si muncitoresti
(1880-1900) Reviste Literare. Formare conceptului de literatura socialista,
Bucuresti, 1966, pp. 48-49.

(21) Sur ce mouvement littéraire on peut trouver quelques renseigne-
ments en français dans la thèse de doctorat d'université de Benedict KANNER,

La société littéraire « Junimea » de Jassy et son influence sur le mouvement
intellectuel en Roumanie, Paris, Bouvalot- Jouve, 1906, 271 p.

(22) C. DOBROGEANU-GHEREA, Studii critice, vol. II, pp. 385-386.
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Gherea opère une stricte distinction entre l'art de tendance et
l'art à thèse, qu'il qualifie de thésiste. Il condamne ce dernier comme
une forme métaphysique qui, aussi bien sur le plan littéraire que poli-
tique, aboutit à une dénaturation (voir à ce sujet son étude Tendancio-
nisme et thésisme dans l'art) (23). Le thésisme est un genre inférieur
«car ce n'est pas l'expression d'un véritable tempérament artistique,
mais un objet sur commande », alors que l'art de tendance signifie à
ses yeux ce que l'esthétique allemande nommait « Weltanschauung »
dans l'art, c'est-à-dire la. tendance sociale d'une oeuvre qui tente de
décrire la vie sociale. Quant au concept de l'art pour l'art, il s'agissait
pour lui d'un terme « métaphysique et très peu clair », et toutes les
démonstrations tendaient à prouver que « l'art pour l'art, théorie soute-
nue par Maiorescu, en fait n'existait pas » (24). En tout cas, l'art de
« tendance », c'est-à-dire le « rationnalisme esthétique », ouvre des pers-
pectives illimitées de la création tandis que la conception esthétique nor-
mative de l'art pour l'art, intellectuellement pauvre et abusant des juge-
ments de valeur arbitraire, limite et ferme la voie de la littérature.

La polémique entre Gherea, critique littéraire encore inconnu de
Contemporanul, et Tira Maiorescu, homme politique consacré, uni-
versitaire, philosophe et critique littéraire prestigieux, ne constituait
pas un simple accident littéraire. Très vite, les contemporains se
rendirent compte que ce duel intellectuel était un véritable affron-
tement des deux courants idéologiques essentiels de l'époque, de deux
attitudes antagonistes. L'anti- « junimisme » des socialistes se distin-
guait de manière fondamentale des autres adversaires de Maiorescu
et des Convorbiri Literare. La critique de Contemporanul était dirigée,
non pas contre une personne, contre une attitude, considérée comme
fausse,mais contre un système, une orientation, une idéologie, sur le
plan culturel comme sur le plan politique.

G. Ibraileanu caractérisait la « Junimea » comme étant « l'expres-
sion de tendances réactionnaires, expression qui se manifeste dans
la politique par le conservatisme, dans l'art par le romantisme, en phi-
losophie par le schopenhauerisme et dans la critique littéraire par la
théorie de l'art pour l'art » (25).

Sans doute, après les premiers numéros de Contemporanul, les
Convorbiri Literare en publièrent-ils un compte rendu presque elo-
gieux (26), mais dès 1882, Titu Maiorescu, dans une conférence publique
intitulée « Darwinisme et progrès intellectuel » tourna en dérision
le « déterminisme mécaniste », le féminisme militant de la nouvelle
revue dont l'orientation socialiste apparaissait comme un péché

(23) « Tendentionismul si tezismul in arta », id., I p. 75-95.
(24) Cf. « Asupra esteticii metafizice si stintiflce », in Literatura si stünta,

I, 1893, de même que sa réponse à l'enquête de A.D. ANGEL, in Studii critice,
I, p. 254.

(25) G. IBRAILEANU, Scriitori si Curente, Iasi, 1909, p. 14.
(26) Convorbiri Litterare, XV. 1881, N° 6.
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suprême, une « utopie à réprouver> (27). Malgré une réplique de Sofia
Nadejde, qui défendit le darwinisme et l'égalité des femmes, la véri-
table joute (28) commença seulement plus tard, lorsque les « junimis-
tes » multiplièrent leurs attaques, et que Dobrogeanu-Gherea entra à
la revue. Ce fut lui qui ouvrit véritablement le feu.

Bien que ce conflit se manifestât essentiellement sur le plan philo-
sophique et littéraire; la lutte des socialistes contre le « junimisme >,
qui, selon E. Lovinescu, représentait « la seuleforce organisée de la
réaction » (29), reposait sur une base surtout politique. Dans les années
d'effervescence, lorsque s'éleva une vague de mécontentement contre le
gouvernement libéral, présidé par I.-C. Brátianu, gouvernement «de
corruption et de terreur », les « junimistes » par leur critique violente
de la société bourgeoise et libérale, cherchèrent, en effet, et parvinrent
à gagner à leur cause l'opinion publique en s'efforçant d'influencer
surtout les étudiants ; mais, en même temps, ils constituaient une entrave
sérieuse au progrès du socialisme à l'intérieur de la « couche cultivée »
Dans sa fameuse étude Ce vor socialisti români ? (Que veulent les
socialistes roumains ?), C. Dobrogeanu-Gherea a défini la physiono-
mie politique dès «: réactionnaires junimistes réunis autour de Carp-
Maiorescu. Il y montrait que, par la presse et du haut de la tribune
parlementaire, les junimistes, sans avoir de programme positif, réussis-
saient à exercer une certaine influence morale et intellectuelle, à atti-
rer « quelques-uns des jeunes gens cultivés, certaines personnes sin-
cères ». Cela d'autant plus « qu'ils font des déclarations qui ressemblent
à la critique faite par nous (c'est-à-dire les socialistes) contre l'état
actuel des choses. Certaines personnes, peu perspicaces, peuvent même
trouver des ressemblances entre nous et les réactionnaires » (30).

La thèse selon laquelle la vie sociale et politique roumaine était
caractérisée par des formes sans fondement réel constituait en effet,
une plate-forme, en apparence commune, de la critique « junimiste »
et socialiste. Mais, en réalité, la coïncidence était seulement formelle

(27) Un résumé de cette conférence fut publié par N. BRATIAND-HERMES
dans une brochure, intitulée Quatre conférences. Un mois après, en juin. 1822,
parut, dans Convorbiri Literare, une étude signée par C. LEONESCU et intitu-
lée Darwin et la Science contemporaine qui indirectement essaya de combattre
les idées et les conclusions matérialistes tirées de la théorie de Darwin par
les rédacteurs de Contemporanul. L'affirmation que « le darwinisme inau-
gure une philosophie scientifique » servait à Leonescu à des conclusions
déistes. Il affirmait que l'objet essentiel de la science « n'est sûrement pas
la matière, mais la force » et, la force, qui imprime un mouvement à la
matière et explique l'évolution, c'est Dieu. Par conséquent, il arrivait à la
conclusion que la théorie évolutive dé Darwin peut se concilier avec la théo-
logie, Convorbiri Literare, XV., 1882, pp. 102-110.

(28) Voir Sofia NADEJDE, « De nouveau le cerveau des femmes, d'après
D.L. Manouvrier », Contemporanul, année VI, pp. 14-17. Le courage de le
contredire et surtout de démontrer que ses affirmations étaient fansses irrita
Titu Maiorescu qui signala le 6/18 juin 1882, dans ses notes : « Un article
de l'exaltée Sofia Nadejde sur mon calcul concernant le cerveau des femmes
(dans la conférence sur le darwinisme) » T. Maiorescu, Insemnari Zilniçe
1881-1886, publiées avec une introduction de I. Radulescu-Pogoneanu, 2e vo-
lume, Bucarest, édité par la librairie Socec et Co, p. 75.

(29) E. LOVINESCU, Istoria civilizatiei romane moderne, vol. II, p. 13.
(30) Ce vor socialistii romani, Jasi, 1886, p. 101.
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et les points de vue étaient diamétralement opposés. Les attaques de
la « Junimea » étaient dirigées contre les conquêtes bourgeoises et
démocratiques et avaient surtout pour but de stabiliser la société rou-
maine sur les bases de l'ancien régime. Ce n'était pas le faux constitu-
tionalisme qui était dénoncé, mais la démocratie constitutionnelle,
non pas le politicianisme bourgeois, mais les institutions bourgeoises.
Les « junimistes » considéraient, par exemple, la révolution de 1848
comme une imitation dénuée de sens de la révolution occidentale et
son résultat comme une adaptation de formes de vie étrangère au pays,
comme une nuisible « contagion idéologique » (31).

C. Dobrogeanu-Gherea, lui qui niait également l'existence de condi-
tions économico-sociales nécessaires pour renverser l'ancien régime
et qui attribuait le déclenchement de la révolution de 1848 à des facteurs
externe, au mouvement général européen, considérait que cet événe-
ment avait permis à la société roumaine arriérée de faire un bond en
avant de plusieurs centaines d'années. Lorsqu'il critiquait les modalités
de l'introduction des institutions bourgeoises, il dénonçait les formes
politiques, vidées de leur contenu réel, par opposition à P. Carp qui
attribuait les maux existants à la démocratisation de la société.

C. Dobrogeanu-Gherea soulignait que les « junimistes » critiquaient
les formes sociales existantes, non pas parce qu'elles avaient gardé
d'importants vestiges féodaux, mais à cause de leur aspect progres-
siste et capitaliste. Les « junimistes » voulaient surtout supprimer
les réalisations démocratiques, les libertés existantes, tandis que « le
parti révolutionnaire d'aujourd'hui, les socialistes » critiquent la
société bourgeoise libérale, parce qu'ils veulent voir aboutir une forme
de société plus avancée. Si la « Junimea » critiquait cette société,
c'était pour faire revenir de plusieurs siècles en arrière. C'est la rai-
son pour laquelle « entre les socialistes et les réactionnaires le gouffre
est plus profond qu'entre les socialistes et les libéraux » (32). Sans nier
totalement les mérites culturels de la « Junimea », il montrait que
l'esprit et l'influence sociale de ce courant étaient, à beaucoup d'égards,
contraires à l'esprit du courant littéraire et intellectuel avancé de
Lessing en Allemagne, par exemple, ou à celui de l'école critique des
révolutionnaires démocrates russes. La « Junimea », à juste raison,
« a rendu dérisoires les grands mots liberté, fraternité, égalité, devenus
un moyen d'exploitation dans la bouche de nos politiciens peu scrupu-
leux. Mais, en les éliminant, la « Junimea » a éliminé, en même temps,
leur contenu... ». Elle tend à remplacer les idéaux sociaux et politi-
ques de 48 par un programme réactionnaire. L'activité sociale et
politique de la « Junimea » s'identifie à la destruction du « contenu
profondément humanitaire des grands idéaux sociaux ». Ce qui, sur
un plan idéologique se concrétise par la tentative d'inspirer à un grand
mouvement littéraire et artistique des principes politiques conserva-
teurs et des principes philosophiques empruntés à Schopenhauer. La
thèse de « l'art pour l'art » constitue une barrière idéologique, desti-

(31) Serban CIOCULESCU, Vladimir STRAINU, Tudor VIANU, Istoria Litera-
turii Române moderne, vol. I, Bucuresti, 1944, p. 195.

(32) Ce vor socialistii romani, p. 101.
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née à empêcher l'épanouissement des idées sociales avancées ». « Lors-
que les preux qui défendent ce principe de « l'art pour l'art », de
l'art pur, de l'art qui est au-dessus de tout, de l'art qui doit passer
avant tout [...], lorsque ces preux commencent à crier contre les
idées et les tendances sociales introduites dans l'art [...], ils ne
s'élèvent pas contre les idées et les tendances sociales en général [...],
mais contre certaines idées et tendances » (33).

Pendant une décennie, I. Gherea combattit dans les colonnes de
Contemporanul d'abord, des autres publications socialistes ensuite,
sur le plan esthétique et littéraire, les positions défendues par la « Juni-
mea ». Polémiste par tempérament, il mettait dans ce duel toute sa
véhémence, toute sa passion de lutteur, toutes ses qualités intellectuel-
les. II n'était pas animé par les préoccupations professionnelles d'un
critique littéraire, mais avait la conscience d'un militant socialiste qui
voulait contribuer par cette voie aussi à lever les obstacles qui se
multipliaient devant la propagation de ses idéaux.

Le début de la polémique avec Maiorescu a été précisé en 1893,
par C. Dobrogeanu-Gherea comme suit : « Il y a à peu près huit ans,
Maiorescu a écrit deux articles dans Convorbiri Literare », l'un sur
les comédies de Carageale, l'autre intitulé « Poètes et Critiques ».
Comme réponse à ces articles, j'ai publié dans Contemporanul et re-
produit dans le deuxième volume de mes Critiques un article intitulé
« La personnalité et la moralité dans l'art ». Dans cet article, j'ai
parlé des opinions de M. Maiorescu sur des questions de grande im-
portance, telles la morale dans l'art, la signification des idéaux sociaux
dans l'art, etc.. J'ai soutenu, entre autres, que les opinions esthétiques
de M. Maiorescu étaient de nature métaphysique, sa terminologie im-
propre et lourde et j'ai montré plusieurs contradictions entre les
deux articles » (34).

Le problème du rapport entre la réalité et l'art, celui de l'unité
de l'éthique et de l'esthétique dans l'oeuvre d'art constituent les thèses
fondamentales de la critique de Gherea, qu'il devait compléter ulté-
rieurement par la formule de 1' « idéal social avancé ». Maiorescu
considérait qu'un artiste ne devait pas aborder les problèmes sociaux,
Gherea affirmait, lui, que ces problèmes étaient, entre tous fonda-
mentaux : un artiste, un écrivain ne doit pas se tenir éloigné de la
politique et des remous sociaux, il doit au contraire accorder ses
sentiments, ses idées aux idées et aux sentiments avancés de son
époque.

Loin de se limiter à la littérature au sens étroit du mot, le criti-
que cherchait à aborder, en même temps, les questions brûlantes de la
vie intellectuelle roumaine que l'on retrouve, d'ailleurs, dans d'autres
pays. Ainsi, Gherea accordait une grande place à la lutte contre le pes-
simisme propagé par la « Junimea », pessimisme qui, d'après les
constatations d'un contemporain, a exercé une « influence néfaste »,
s'est introduit « comme un poison dans les âmes », est devenu une
véritable maladie des intellectuels roumains, faisant sombrer les

(33) C. DOBROGEANU-GHEREA, Studii critice, vol. I, p. 223.
(34) Ibid., I, p. 193.
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esprits dans l'apathie », les empêchant de participer à la lutte pour
la réalisation des idéaux humains élevés (35).

Un article retentissant de 1887 intitulé « Le déceptionisme dans
la littérature roumaine » s'attacha à dévoiler les causes qui caracté-
risaient « l'actuelle époque littéraire » (36). Il rejeta le terme de pessi-
misme qu'il considérait comme « trop étroit pour le poids que les uns
lui accordent et trop large pour le sens que d'autres lui prêtent ». A
ce mot en vogue et nébuleux il préféra le terme de « déceptionisme ».
Gherea montrait que les sources de cet état d'esprit résidaient dans les
réalités sociales, « Les causes de notre déception, de la déception de
nos poètes, ce sont les anomalies de la société bourgeoise. L'origine de
la maladie du siècle se trouve dans l'état pathologique de la civili-
sation bourgeoise ». En Occident, les gens les plus honnêtes, les plus
intelligents, les plus humanistes se sont réunis autour de la bour-
geoisie, dans la lutte pour démolir la vieille société féodale. Les idéo-
logues de cette force sociale ascendante promettaient une société qui
devait apporter la liberté, l'égalité, la fraternité. Mais, après la vic-
toire de la Révolution, c'est la grande bourgeoisie qui est arrivée au
pouvoir et qui a transformé la société à son image. La différence entre
ce qui a été réalisé et ce qu'on espérait est immense. L'exploitation de
l'homme par l'homme est restée la même. Les droits de l'homme, les
mots d'ordre de la Révolution sont restés lettre morte. « La diffé-
rence entre le superbe Apollon et l'affreux Silène est plus petite,
écrivait G. Dobrogeanu-Gherea, qu'entre la société promise par les
utopistes et celle qui a été réalisée. Au lieu de la justice, l'oppres-
sion des pauvres et des petits ; au lieu de la paix, une guerre meur-
trière, qui se poursuit au sein de la société sous la forme de la libre
concurrence ; au lieu de l'égalité, une épouvantable inégalité économi-
que, comme jamais il n'en a existé sur terre ; au lieu de la liberté,
un esclavage économique cruel : des mines sans lumières, des fabriques
sans air, l'insécurité du lendemain. Oui, la bourgeoisie a transformé
la société d'après sa propre image. L'amour est une marchandise, la
famille une affaire commerciale, l'honnêteté, la morale, les magnifiques
idéaux n'ont plus de sens. Tout est sans importance. Vive l'argent ! »
Pour la bourgeoisie « l'argent sert d'idéal, l'argent sert de religion,
l'argent est un dieu ». Il s'est passé la même chose après 1848, en
Roumanie : les institutions sociales bourgeoises qui ont trompé les
espoirs de l'Occident ont déçu également ceux de la société roumaine.

C. Dobrogeanu-Gherea ne se contenta pas de résoudre l'énigme du
« déceptionisme » dans la littérature roumaine, il en fit connaître les
causes, pour que, sur le fond sombre des réalités sociales bour-
geoises se détache plus clairement l'optimisme du siècle à venir. « Ces
optimistes sont également les produits de la société moderne, ce sont
les socialistes qui représentent les intérêts de la société future, qui
comprennent que la société d'aujourd'hui est la condition nécessaire

(35) Cf. le compte rendu de Ion ROMAN, « Studiile critice ale lui I.
Gherea », publié dans Drapelul, de Jassy, du 15 avril 1890.

(36) L'étude citée est parue en français dans la Revue socialiste, 1893,
n° 98, pp. 175-191.
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à leur bonheur futur ». Se basant sur les forces sociales jeunes, vigou-
reuses qui peuvent mettre fin aux mensonges sociaux, aux oppressions,
aux misères humaines, les socialistes « pleins de grands espoirs et
d'une confiance absolue dans l'avenir, les yeux fixés sur leur magni-
fique idéal, vont de l'avant ».

C'est de là que découle la vraie mission de la littérature qui déter-
mine à la fois son contenu, son influence et sa valeur artistique : l'art
engagé. L'écrivain doit prendre conscience de sa mission sociale et
humaine pour pouvoir créer de grandes oeuvres. Pour y parvenir,
il doit se libérer des conceptions conservatrices et acquérir un idéal
émancipateur (37).

Cette polémique retentissante s'est révélée comme un des moyens
les plus efficaces de la propagande socialiste et a exercé une énorme
influence sur la vie culturelle de l'époque. Elle a largement dépassé
la sphère de la critique littéraire.

Le message de Contemporanul : contestation sociale, solidarité
avec l'exploité, certitude que le monde revêtira, « à tout jamais », un
autre aspect, confiance en la capacité de l'homme de transformer la
société et la nature, tout ceci a touché ses lecteurs, enflammé les sen-
timents de la nouvelle génération. Les socialistes ont concentré l'atten-
tion de l'opinion publique sur les problèmes contemporains majeurs, semé
dans la conscience d'une intelligentsia avide de renouveau la con-
fiance illimitée dans la science et le progrès au moyen de la science.

Un grand médecin, Cantacuzino, a évoqué en ces termes, quelques
années plus tard, le climat de l'époque, les courants et les idées qui
enthousiasmaient la jeune génération des années 1890 : « C'était le
moment où les vastes essais de synthèse scientifique, sociale et philo-
sophique de l'Occident cultivé commençaient à pénétrer dans notre
jeunesse, où face au capitalisme industriel, le prolétariat occidental
organisait ses forces conscientes [...] l'évolutionisme en biologie [...].
Le panthéisme hégélien et la violente critique sociale de K. Marx, les
cris de douleur et de désespoir de Beethoven et de Wagner [...]
cette formidable tempête d'idées et de sentiments, qui, vers le milieu
du siècle dernier, a secoué l'Europe intellectuelle, trouva une résonan-
ce dans l'âme des lycéens roumains entre 1880 et 1890. Face à l'ambi-
tion matérialiste, s'élaborait dans nos centres universitaires une jeu-
nesse vibrante, assoiffée de haute culture et de critique scientifique,
animée d'un noble idéal de justice sociale. » Cette jeunesse suivit
avec passion la lutte entre le renouveau révolutionnaire et l'inertie
conservatrice qui se concrétisa dans la polémique Dobrogeanu-Gherea-
Maiorescu (38).

En 1890, paraissait le premier volume des Etudes critiques de
Dobrogeanu-Ghera : ce fut un événement intellectuel. Le volume qui
comprenait, à l'exception de deux articles inédits, les critiques litté-

(37) Cf. l'étude écrite en 1892, « Artistii proletari culti » (Les artistes
prolétaires cultivés) in Studii critice, vol. I, pp. 261-293.

(38) I. CANTACUZINO, « In amintirea lui Ion Radovici », in Viata Româ-
neasca, III, 1908, N° 5, pp. 318-319.
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raires parues dans Contemporanul, sous une forme revue et modifiée,
fut accueilli avec un intérêt tout à fait inhabituel. I. Gherea suscita des
oppositions et des adhésions violentes : il conquit presque toute la
jeunesse fascinée par la profondeur de ses analyses qui démontraient
la faillite de la société bourgeoise et inspiraient optimisme et con-
fiance dans l'avenir de l'humanité et de la culture (39). Dès la parution
du premier volume, le poète I. Vlahuta écrivait : « On ne peut donner
un meilleur livre à notre jeunesse le plus souvent découragée et poussée
trop tôt au pessimisme, la maladie la plus grave du temps : combien
de lumière, de vérité, et d'enthousiasme il y a dans cette oeuvre admi-
rable de M. Gherea ! On y trouve des pages qui vous ressuscitent. Au
fur et à mesure que la lecture avance, on se sent meilleur, plus sage et
plus fort dans le combat de la vie. »

L'atmosphère de l'époque revit dans un article écrit, il est vrai,
en 1916, de Gala Galaction : « Il y a vingt-cinq ans, les idées et les
convictions sociales, le système de critique littéraire de Dobrogeanu-
Gherea dominaient, lumineux, dans le ciel de l'intellectualité roumaine
[...] Les critiques de Gherea, la polémique Ghera-Maiorescu éclairaient
notre esprit et rendaient archaïques toutes les luttes de l'Iliade. On
était avide de nouvelles idées. On se sentait né pour l'idéal social
qui scintillait au firmament de la nouvelle stratégie ! L'argumentation
évidente, la clarté de l'exposé, la générosité des convictions de Gherea
nous échauffaient jusqu'à l'enthousiasme [...]. Il y a un quart de
siècle toute la jeunesse roumaine, enthousiaste et idéaliste, était so-
cialiste et admiratrice de Gherea » (40).

G. Ibraileanu, critique littéraire formé à l'école de Gherea, a dé-
voilé les raisons d'un succès si profondément ancré dans le souvenir
des contemporains : « Gherea est tellement l'homme de cette époque,
il correspond tellement bien aux besoins littéraires du moment que
peu d'années suffirent à le rendre célèbre » (41).

La victoire de Gherea était en même temps celle de la pensée
socialiste ; des centaines d'intellectuels ont rejoint les rangs du socia-
lisme, le courant de Contemporanul (42) dont l'animateur et le chef
de file était le « restaurateur de Ploesti ». Sous son influence, l'intelli-

(39) Le grand historien roumain N. Jorga qui, à l'époque, salua avec
enthousiasme la parution des Etudes critiques, quoique plus tard hostile au
socialisme, se souvint par la suite, en ces termes de l'influence exercée par
les études de Gherea sur la génération des années 1890 : « La jeunesse avide
de foi, dans l'ambiance de décomposition junimiste, accueillait avec sympa-
thie ce drapeau que l'on brandissait, fût-il rouge, et appréciait avec raison,
après les caprices des « destructions » critiques, l'avènement solide d'un pen-
seur sérieux qui vivait pour atteindre des buts idéaux plus chers que la vie
et tous ses biens » N. JORGA, Tstoria literaturii românesti contemporane,
Vol. II, Bucuresti, 1934, p. 4.

(40) Gala GALACTION, Cameni si ginduri din veacul meu Bucuresti, ESPLA,
1955, pp. 137-138.

(41) G. IBRAILEANU, Note si impresii, Iasi, 1920, p. 149.
(42) L'état d'esprit de l'intelligentsia roumaine progressiste de ces années-

là est évoqué également dans les mémoires d'un participant au mouvement
socialiste, B. LIEBEH-LIEBRESCU, A doctor's apprenticeship, New York, 1955,
pp. 200-210.
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gentsia roumaine connut des moments d'enthousiasme : des étudiants,
des artistes, convaincus de la nécessité d'une activité sociale, se propo-
sant de réaliser les idées émancipatrices, s'élevaient contre le milieu
dont ils faisaient partie, avec la passion du néophyte découvrant dans
le socialisme, selon le mot de B. Croce, « le chemin royal de l'huma-
nité » (43).

Toute profession de foi socialiste se heurtait aux préjugés et aux
conventions ; mais les sanctions n'étaient pas en mesure de contenir
l'élan de la jeunesse. Elle souhaitait se conformer aux préceptes de
l'école de Contemporanul qui voulait former un type d'intellectuel
athée, révolté, libre-penseur, à l'esprit téméraire, exempt de préjugés,
libéré des idées reçues par l'éducation et le milieu. Une nouvelle
attitude, une nouvelle mentalité naquit dont Ibraileanu rendit compte
ultérieurement en ces termes : « Je croyais fermement au bien, à la
vérité, je sentais que mon être était un moyen pour la réalisation du
bonheur humain et du triomphe de la vérité [...], je ne vivais que pour
ces idées qui constituaient la seule chose importante de notre vie » (44).

L'écho des activités critiques de Gherea dépassa largement les
frontières de la Roumanie. En France notamment, ses disciples, G.
Diamandi en tête, déployèrent tous leurs efforts pour le faire connaî-
tre des étudiants socialistes du quartier latin. Leurs traductions des
écrits de Gherea parurent en français en 1893-94, dans plusieurs revues
et surtout dans l'Ere nouvelle éditée par G. Diamandi (45). « Gherea est
le seul critique, écrivait Diamandi, qui ait du crédit auprès du public
roumain. Les ouvrages Studii critice obtinrent un succès énorme, c'est
un véritable monument d'érudition. La nouvelle école de critique so-
cialiste roumaine a été créée de toutes pièces par notre collaborateur.
Mais le plus grand mérite de Gherea, celui pour lequel le socialisme
scientifique lui est reconnaissant, c'est d'avoir fait connaître Marx et
Engels en Roumanie. Gherea a été le premier théoricien du parti. La
littérature socialiste roumaine, grâce à lui et à Nadejde, se place au
premier rang de la littérature socialiste internationale, à côté des
ouvrages de Engels, de Bernstein et de Kautsky [...]. Gherea sera un
de nos collaborateurs les plus assidus, et nous regrettons qu'il ne soit
pas né en France, en Angleterre ou en Allemagne » (46). Dobrogeanu-
Gherea ne partageait pas cet enthousiasme et ne cherchait nullement

(43) On trouve à ce sujet des renseignements intéressants dans le rapport
présenté par le délégué roumain Racovitza (qui devint un savant de réputa-
tion mondiale) au Congrès international des étudiants et des anciens étu-
diants socialistes tenu à Bruxelles, les 20-22 décembre 1891, Compte rendu,
pp. 41-44.

(44) G. IBRAILEANU, « Amintiri din copilarie si adolescenta » (Souvenirs
de mon enfance et de mon adolescence), in Adevarul literar si artistic, N° 890
du 26 décembre 1937.

(45) Ainsi, à part l'étude déjà mentionnée, « Le déceptionisme dans la
littérature roumaine », les études suivantes de DOBROGEANU-GHEREA, signées
C. GHÉRÉ, ont- paru en français : « Les causes sociales du pessimisme »,
La Revue sociologique, 1893 ; « Max Stirner ou l'anarchie de la pensée »,
L'Ere nouvelle, 1893, pp. 101-104 ; « La conception matérialiste de l'histoire »,
id., 1894, n° 1, pp. 1-24 ; « Taras Sevcenko », id., 1894, N° 5, pp. 29-37.

(46) L'Ere nouvelle, 1893, p. 104.
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à se faire connaître. A Kautsky qui lui demandait de publier ses arti-
cles en allemand dans la prestigieuse Neue Zeit, il répondit que ses
articles de vulgarisation du socialisme scientifique, ses études sur
les écrivains roumains et même ses polémiques littéraires plus géné-
rales étaient destinés essentiellement au public roumain et n'intéresse-
raient certainement pas les Allemands (47).

Mais l'influence la plus profonde de l'activité critique de Gherea
se manifesta dans l'impulsion donnée à la création littéraire, dans
l'intérêt que l'opinion publique roumaine accorda aux phénomènes
artistiques, aux grands débats esthétiques qui tinrent la première place
dans les années 1893-94. Le mouvement socialiste participa en pre-
mière ligne à cette effervescence littéraire : par ses publications pério-
diques littéraires (même l'organe quotidien avait un supplément heb-
domadaire littéraire et artistique), par les grandes confrontations
littéraires organisées par les clubs ouvriers de Bucarest. Quant à
Gherea, ses interventions se firent plus rares. Mais la parution succes-
sive dans les années 1891-96 de ses trois volumes d'études critiques fut
accueillie comme un événement de grande portée.

La critique littéraire et les problèmes de création artistique se
situèrent au centre de l'activité socialiste en Roumanie, alors qu'elle
trouvait surtout audience dans les milieux intellectuels. Mais la fin
du XIXe siècle marqua un tournant : l'intelligentsia se détourna de ses
idéaux de jeunesse et, en 1899, les dirigeants issus de ses rangs procla-
mèrent la dissolution du Parti social-démocrate roumain. Le mouve-
ment socialiste renaîtra quelques années plus tard sous l'impulsion
de Christian Racovski, mais cette fois sur une base ouvrière.

A ce moment crucial, Dobrogeanu-Gherea donna une éclatante dé-
monstration de militantisme socialiste : alors qu'il était en pleine
gloire, que sa réputation était établie, il cessa de se consacrer à la
critique littéraire qu'il jugeait désormais inutile. Il s'attacha à l'étude
des nouveaux problèmes théoriques et politiques qui se posaient au
socialisme : lutte contre le populisme, problèmes agraires dont l'acuité
avait été révélée par la grande révolte paysanne de 1907. Dans ce
domaine également il fut un novateur et son ouvrage sur le néo-servage
posa les fondements d'une sociologie agraire marxiste dans les Balkans.

Au terme de cette brève présentation qui a permis seulement
d'esquisser les contours d'une vaste problématique, il faut formuler
les conclusions avec une extrême prudence. Il sera, de toute façon,
nécessaire d'élargir l'investigation à tous les Balkans, si l'on veut me-
surer le rôle exact joué par la critique littéraire dans la pénétration
des idées socialistes, d'une part, et le rôle et l'influence du socialisme
naissant dans le « risorgimento » de la vie culturelle à la fin du siècle,
d'autre part. La critique littéraire socialiste a rempli en Roumanie une
fonction militante. Mais à la différence de la Russie où elle servait
de tribune à l'expression politique dans les conditions de l'autocratie,
dans une Roumanie dotée d'un régime constitutionnel libéral, elle
assuma une autre fonction et un autre destin. Axelrod fit en 1880 une

(47) Lettre citée de décembre 1894.
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comparaison entre la situation de la Russie et celle de la Roumanie
du point de vue du niveau intellectuel comme un facteur nécessaire
à la réceptivité des doctrines socialistes de la part de l'intelligentsia :

c ... en Russie, il existe une littérature scientifique et périodique pré-
cieuse qui sert depuis longtemps de pilier au développement des idées
socialistes dans la jeunesse. Mais en Roumanie, ce fondement intel-
lectuel fait totalement défaut » (48).

Voulant préparer les esprits de l'intelligentsia en formation, déta-
chée des problèmes sociaux et ignorante des grands courants d'idées
scientifiques, intellectuels et politiques de l'époque, le socialisme nais-
sant mit l'accent sur le scientisme et le phénomène littéraire et parvint
à engendrer un ample mouvement culturel et à remplir un vide. La
critique littéraire devint un point nodal de tout débat sur le rôle de
l'intelligentsia, de la culture et de l'art dans la lutte sociale et sur la
modernisation d'un jeune pays retardataire. A son tour, le socialisme
naissant porta la marque de la fermentation dynamique qu'elle avait
produite aux alentours de 1890 dans le milieu étudiant et intellectuel.
Ainsi s'explique que de nombreux historiens de la culture roumaine
(certains comme Ibraileanu qui firent partie de ce mouvement) carac-
térisèrent les débuts du socialisme en Roumanie comme un courant
culturel romantique, oeuvre de « jeunes idéalistes ». En fait, c'est dans
le mouvement des idées et dans l'impulsion donnée à la littérature que
se manifesta le plus profondément l'influence socialiste concrétisée
dans la critique littéraire de Gherea.

En ce qui concerne l'intelligentsia, si enflammée, si débordante
d'enthousiasme, et même excessive, son ralliement à la « bannière
rouge » fut de courte durée et la trace des idées socialistes dans sa
Weltanschauung s'avéra épidermique. En 1880, Axelrod, qui fit une
analyse très critique de l'intelligentsia naissante roumaine, de l'apa-
thie intellectuelle du pays et de l'excitation provoquée par les premiers
propagateurs des idées socialistes, donnait l'avertissement suivant :

« Il ne faut cependant pas se laisser duper par le succès quantitatif
de la « propagande socialiste » et le côté extérieur des résultats [...].
Selon toute vraisemblance, le socialisme en Roumanie jouera encore
un certain temps le rôle de collecteur de tous les éléments qui aspirent
à un relèvement intellectuel et socio-politique du pays. [...] Mais les élé-
ments authentiquement socialistes qui en sortiront seront peu nom-
breux ».

A l'époque, les jeunes socialistes roumains, les frères Nadejde, en
tête, protestèrent contre cette affirmation. Et pourtant, après être de-
venu le dirigeant du Parti social-démocrate roumain, Nadejde lui-même
prononça à la fin du siècle la dissolution du parti et passa avec tout
l'état-major intellectuel dans le camp des libéraux.

Dans les années 1880-1890, tous les éléments valables de la jeu-
nesse estudiantine s'étaient déclarés socialistes. Certes parmi les collabo-
rateurs des revues socialistes, des hommes comme A.C. Cuza, N. Jorga,

(48) Cf. l'article cité d'Axerod, note 6.
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qui avaient débuté comme jeunes poètes socialistes devinrent les apô-
tres : le premier du racisme et du facisme roumains, le second du na-
tionalisme. D'autres comme G. Diamandi ou Mortzun finirent grands
commis de l'Etat. Il n'empêche que, parmi les noms les plus presti-
gieux de la science et de la culture roumaine, beaucoup restèrent toute
leur vie marqués par l'influence de Gherea et de Contemporanul.

Quant au mouvement ouvrier, le socialisme naissant laissa des
traces durables ; on y vit apparaître très tôt une littérature authenti-
quement ouvrière dont l'étude mériterait un exament approfondi. Il serait
de même souhaitable de publier en français une anthologie des écrits
de Dobrogeanu-Gherea pour lui rendre la place qui lui est due dans
l'histoire de la critique littéraire et de la pensée socialistes interna-
tionales.


