Nadejda Kroupskaia
De I'émigration a Pétrograd’

Nous passames le dernier hiver (1916-1917) a Zurich. La vie n'était pas gaie. Les relations avec la Russie étaient
interrompues : on ne recevait plus de lettres, personne n'arrivait plus. Nous nous tenions par habitude un peu a I'écart
de la colonie d'émigrés, d'ailleurs fort peu nombreuse a cette époque a Zurich. Nous ne voyions que Gricha Oussiévitch,
un jeune camarade charmant, qui fut tué au front par la suite, et qui entrait pour un instant tous les jours en sortant de
la popote des émigrés. Le matin, nous voyions arriver assez régulierement le « neveu de Zemliatchka », bolchévik que
les privations avaient rendu fou. Ses vétements étaient tellement déchirés et couverts de boue qu'on lui refusait l'accés
des bibliothéques suisses. Il faisait tout son possible pour attraper Ilitch afin de discuter avec lui toute sorte de questions
de principe et arrivait poru cela avant neuf heures, moment ou Ilitch se rendait a la bibliothéque. Ces interviews avec un
fou n'étaient pas sans inconvénients et nous aviosn pris I'nabitude d'aller nous promener au bord du lac en attendant
I'ouverture de la bibliothéque.

Nous occupions, dans un quartier ouvrier suisse, une chambre assez peu confortable. Elle se trouvait dans une
vieille maison, sombre d'aspect, dont la construction remontait a peu pres au XVI® siecle, et I'on ne pouvait ouvrir les
fenétres que la nuit, car, pendant la journée, une insupportable odeur de saucisson pourri émanait de la cour sur laquelle
ouvrait une charcuterie. Pour le méme prix, nous aurions pu assurément trouver quelque chose de mieux, mais nous
tenions a nos logeurs. C'étaient des ouvriers du meilleur acabit, haissant le capitalisme, condamnant instinctivement la
guerre impérialiste. L'appartement était bien réellement « international » : deux des chambres étaient occupées par nos
logeurs, un menuisier et des cordonniers ; une autre, par la femme et les enfants d'un boulanger allemand sous les
drapeaux ; une troisieme, par un Italien ; une quatri@me, par des acteurs autrichiens ; la derniére, par nous autres,
Russes. Aucune manifestation de chauvinisme ne s'y donnait cours et, un jour, comme nous étions occupées, la patronne
et moi, a cuire chacune notre morceau de viande dans la cuisine, sur le fourneau a gaz, elle s'écria avec indignation :
« Les soldats doivent tourner leurs armes contre leurs gouvernements ». Aprés cette sortie, Ilitch ne voulut plus
entendre parler de changer de chambre et il salua la patronne avec encore plus d'empressement.

Malheureusement, les socialistes suisses n'étaient pas aussi révolutionnaires que la femme de I'ouvrier. Vladimir
Llitch avait essayé un moment de mener I'action a I'échelle internationale. On tint des réunions dans le petit café Zum
Adler, dans une ruelle toute proche. Il y vint quelques bolchéviks russes et polonais, des socialistes suisses, quelques
jeunes Allemands et Italiens. La premiére réunion compta environ quarante personnes. Ilitch y exposa son point de vue
sur la guerre, sur la nécessité de condamner les chefs qui avaient trahi la cause du prolétariat ; il élabora un programme
d'action. Quoique internationalistes, les étrangers furent interloqués par I'audace d'Ilitch. Je me rappelle le discours d'un
représentant de la jeunesse suisse qui déclara qu'on ne pouvait pas se casser la téte contre un mur. Ce qui est certain,
c'est que notre auditoire se mit a fondre et que, a la quatriéme réunion, il ne vint plus que des Russes et des Polonais.
On se sépara aprés quelques plaisanteries. C'est d'ailleurs a cette époque que des relations plus étroites furent nouées
avec Fritz Platten et Willy Miinzenberg.

Je me rappelle une scéne remontant a une époque plus avancée. Nous nous étions rendus, un jour, dans un
quartier élégant de Zurich. Soudain, nous nous trouvames nez a nez avec Nobs, le rédacteur d'un journal socialiste
Zurichois, qui attaquait a ce moment les gauches ; en apercevant Ilitch, Nobs fit semblant de monter en tramway ; Ilitch
le retint cependant et, tout en le tenant solidement par le bouton de son pardessus, il lui exposa son point de vue sur
I'imminence de la révolution mondiale. Les efforts de Nobs pour se débarrasser de son adversaire enragé produisaient un
effet comique, mais ceux d'Ilitch, cramponné au bouton de pardessus, pour convaincre son interlocuteur, me semblérent
tragiques. Cette formidable énergie ne trouvait pas a s'appliquer, cet infini dévouement aux masses laborieuses se
perdait en vain, cette claire conscience du fait accompli ne servait de rien. Je ne sais pourquoi, mais je me rappelai alors
un loup blanc du nord que nous avions vu, Ilitch et moi, au jardin zoologique de Londres et que nous avions longuement
regardé. « Avec le temps tous les animaux s'habituent a la captivité, les ours, les tigres, les lions, nous expliqua le
gardien. Seul le loup blanc du nord de la Russie ne s'habituera jamais a sa cage, il se jette jour et nuit contre les
barreaux de fer ». Essayer de convaincre Nobs, est-ce que cela n'équivalait pas a se jeter contre des barreaux de fer ?

Nous nous préparions a partir pour la bibliothéque quand survint Bronski, qui nous fit part de la révolution de
Février. Ilitch eut un moment de trouble intense. Quand Bronski nous eut quittés et que nous fliimes un peu remis de
notre émotion, nous nous rendimes au bord du lac, sous un abri ou I'on affichait tous les jours les journaux suisses.
C'était vrai, les télégrammes parlaient de la révolution en Russie.

Ilitch s'agita. Il pria Bronski de lui trouver un contrebandier qui le ferait passer d'Allemagne en Russie. Nous
apprimes bient6t que le contrebandier ne pouvait le conduire que jusqu'a Berlin. En outre, ce contrebandier avait des
accointances avec Parvus, et Vladimir Ilitch ne voulait pas avoir affaire a ce dernier qui s'était enrichi pendant la guerre
et était devenu social-chauvin.

Il fallait trouver un autre moyen. Lequel ? On aurait pu prendre la voie des airs, le risque d'étre abattu importait
peu. Mais ou trouver I'avion magique capable de nous transporter dans la Russie en révolution ? Ilitch passait des nuits
entiéres sans pouvoir dormir. Il me dit une nuit : « Tu sais, je pourrais partir avec le passeport d'un Suédois muet ». Je
me mis a rire. « Cela ne prendra pas, tu pourrais parler en réve. S'il t'arrivait de réver des cadets, tu te mettrais a crier
en dormant : Fripouilles ! Fripouilles ! Et I'on verrait bien du coup que tu n'es pas Suédois. » En tout cas, ce dernier plan

1 Source : Souvenirs sur Lénine, 1930, Bureau d'éditions.
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était plus réalisable que celui de s'envoler en avion. Ilitch écrivit a ce sujet en Suéde, a Hanecki. Mais, bien entendu,
aucun résultat.

Quand il apprit qu'il lui était possible, avec l'aide des camarades suisses, d'obtenir un laissez-passer a travers
I'Allemagne, Ilitch envisagea aussitot I'affaire de fagon pratique et fit tout son possible pour I'empécher de ressembler a
un arrangement avec le gouvernement allemand, ou méme avec les social-chauvins allemands, et il s'efforca de tout
mettre en regle juridiquement. L'entreprise était osée, non seulement en raison de la calomnie, de l'accusation de
trahison qui le menagaient infailliblement, mais aussi parce que nous n'étions nullement certains que I'Allemagne
laisserait passer les bolchéviks et qu'elle ne les internerait pas. Plus tard, a la suite des bolchéviks, les menchéviks et
d'autres groupes d'émigrés prirent le méme chemin, mais personne ne se hasardait a faire les premiers pas.

Quand nous reglimes une lettre de Berne annongant que tout était arrangé et qu'on pouvait partir de la pour
I'Allemagne, Ilitch déclara : « Nous partons par le premier train ». Nous n'avions plus que deux heures devant nous. Je
tombai des nues. Il fallait liquider « toute la maison », rendre les livres a la bibliotheque, régler nos comptes avec la
patronne, etc. « Pars seul, je te rejoindrai demain. » « Non, partons tous les deux ». La « maison » fut liquidée, les
livres emballés, les lettres anéanties, un peu de linge et les quelques objets indispensables entassés dans une valise.
Nous partimes par le premier train. Nous aurions aussi bien pu ne pas nous presser, car on était aux fétes de Paques et
notre départ fut quelque peu retardé.

Les bolchéviks qui rentraient en Russie se rassemblérent a la Maison du Peuple de Berne. Avec nous partaient les
accompagnée de son fils Robert, un ravissant bambin de quatre ans, tout bouclé, qui ne savait pas un mot de russe et
ne parlait que le frangais. Radek, qui s'était fait passer pour Russe, était de la partie. Platten nous accompagnait.

Pendant tout le voyage nous n'adressames pas la parole a un seul Allemand ; aux environs de Berlin, des social-
démocrates allemands montérent dans un compartiment voisin, mais personne d'entre nous n'engagea la conversation
avec eux et, seul, Robert, qui était entré dans leur compartiment, se mit a leur poser toutes sortes de questions.

Je ne sais pas s'ils répondirent a l'enfant, mais ils ne réussirent pas a poser la moindre question aux bolchéviks
russes. Nous regardions par la fenétre et nous étions frappés de I'absence compléte d'hommes : rien que des femmes,
des adolescents et des enfants dans les villes et les villages. On nous servit dans le wagon des cotelettes aux petits pois.
On voulait évidemment nous montrer qu'en Allemagne on avait de tout en abondance. Tout se passa pour le mieux.

A Stockholm, nous flimes accueillis par des discours, on arbora un drapeau rouge au milieu de la salle et on
organisa un meeting. Je ne me souviens que trés vaguement de cette ville, toutes mes pensées étaient déja en Russie.

Enfin, nous passames la frontiére finlandaise. Nous étions chez nous et tout nous semblait beau : les wagons
délabrés de troisieme classe, les soldats russes, le paysage, tout. Au bout d'un instant, Robert était déja perché dans les
bras d'un soldat d'un certain age, il lui avait passé sa menotte autour du cou, lui gazouillait quelque chose en frangais et
mangeait un morceau de paskha’® que le soldat lui avait offert. Nous nous collames aux fenétres. Les quais des gares que
nous traversions étaient encombrés de soldats. Oussiévitch se pencha a la fenétre. « Vive la révolution mondiale ! »
s'écria-t-il. Les soldats ahuris se mirent a dévisager les voyageurs. Un lieutenant au visage péle passa plusieurs fois a
coté de nous et, comme nous nous étions installés, Ilitch et moi, dans le wagon voisin, qui se trouvait presque vide, il
s'assit prés de Iui et entama la conversation. Ce lieutenant était jusqu'auboutitiste, Ilitch défendait également son point
de vue, et il était, lui aussi, extrémement péle. Le wagon s'emplit peu a peu de soldats qui montaient sur les bancs pour
mieux voir et entendre celui qui parlait contre la guerre en termes si compréhensibles. Leur attention allait en
grandissant, leurs visages se faisaient de plus en plus graves.

Maria Ilinitchna, la sceur cadette de Vladimir Ilitch, nous attendait a Biéloostrov ainsi que Chliapnikov, Stal et
quelques autres. Il y avait aussi des ouvriéres. Stal m'engagea vivement a leur adresser quelques paroles de bienvenue,
mais j'étais muette d'émotion et je ne pus dire un mot. Ces camarades montérent dans notre wagon et se mirent a nous
raconter les événements. Nous arrivames bientot a Pétrograd.

Les masses, ouvriers, soldats, matelots, s'étaient portées au-devant de leur chef. Comment I'avaient-elles reconnu ?
Je ne sais. Tout autour de nous, c'était une mer humaine qui bouillonnait.

Qui n'a pas vu la révolution ne peut s'en imaginer la beauté majestueuse, triomphale.

Des drapeaux rouges, une garde d'honneur de marins de Cronstadt, les projecteurs de la forteresse Pierre-et-Paul
illuminant la voie de puis la gare de Finlande jusqu'au palais de la Kchessinskaia*, des autos blindées, une chaine
d'ouvriers et d'ouvriéres gardant la voie. On fait monter Ilitch sur une auto blindée. Il se met a parler. Il est entouré par
tout ce qu'il a de plus cher au monde : les masses populaires.

2 Membre du Bund.
3 Sorte de gateau que I'on préparait en Russie a l'occasion de la féte de Paques et dans lequel il entrait principalement du fromage.

4 Ballerine. Apreés la révolution de février 1917 les bolchéviks s'emparérent de son palais ou ils installérent leur état-major.
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