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Note de l'éditeur
L'ouvrage que nous offrons au public est la traduction d'un livre publié à Moscou et à Léningrad en 1926 par N.  

Kroupskaïa, qui fut pendant près de trente années la compagne de Lénine.

A ces « souvenirs » qui embrassent une période allant de 1893 à 1905, nous avons cru devoir ajouter trois articles  
parus  dans  une courte  brochure de Kroupskaïa éditée à  Moscou en 1925.  De ces  trois  articles,  l'un,  très  général  
(« Comment Lénine vivait à l'étranger »), décrit le genre de vie de Lénine émigré ; les deux autres ont trait au retour de  
Lénine à Pétrograd après la révolution de février-mars 1917 en Russie.

Note de la MIA
Le livre de Kroupskaïa sur sa vie avec Lénine a connu plusieurs éditions, tant en russe qu'en français. La version  

présentée ici s'arrête en 1905, mais d'autres chapitres furent écrit par Kroupskaïa. L'édition de 1989 qui figure comme  
tome 2 des Souvenirs  sur Lénine (par  divers auteurs) en 10 tomes aux Editions de Littérature Politique (Moscou)  
contient les chapitres suivants, à la suite de ceux présents ici : 

– De nouveau à Piter

– Piter et Finlande. 1905-1907

– De la Russie vers l'étranger. Fin 1907.

Deuxième Partie

– Deuxième émigration

– Les années de réaction

– Genève 1908

– Paris. 1909-1910.

– Les années de nouvel essor révolutionnaire. 1911-1914

– Paris. 1911-1912.

– Début 1912.

– Cracovie. 1912-1914.

– Les années de guerre

– Cracovie. 1914.

– Berne. 1916.

– Zurich. 1916.

– Les derniers mois dans l'émigration. 1917.

– La révolution de février.

– Départ pour la Russie

– A Piter

– De nouveau dans la clandestinité

– La veille de l'insurrection

Troisième partie

– Introduction de la troisième partie

– Les journées d'octobre

– De la révolution d'octobre à la paix de Brest

– Déménagement d'Ilitch à Moscou et premiers mois de son travail à Moscou

– 1919

Nous avons choisi de placer les articles mentionnés dans les notes de l'éditeur à la date de leur publication dans 
l'archive Kroupskaïa.



1893-1894
Vladimir Ilitch1 arriva à Piter2 en 1893, dans le courant de l'automne, mais je ne fis sa connaissance que quelque 

temps après. J'avais entendu dire à des camarades qu'un certain marxiste très érudit venait d'arriver de Volga, puis on 
m'apporta un cahier intitulé Des marchés, qui paraissait avoir été lu et relu. On y trouvait, d'une part, les points de vue 
de notre marxiste pétersbourgeois, le technologue Hermann Krassine ; de l'autre, ceux du nouveau venu du Volga. Ce 
cahier était plié en deux dans le sens de la longueur ; sur l'une des moitiés, H. Krassine avait exposé ses idées d'une 
écriture désordonnée, avec force ratures et intercalations ; sur l'autre, le nouveau venu avait inscrit soigneusement, d'un 
seul jet, ses remarques et ses objections.

Nous tous, jeunes marxistes, nous nous intéressions alors au plus haut point à la question des marchés.

Un  courant  particulier  s'était  déjà  cristallisé  à  cette  époque  dans  les  cercles  marxistes  pétersbourgeois.  Ses 
représentants  considéraient  les  processus  du  développement  social  comme  quelque  chose  de  mécanique,  de 
schématique. Avec une semblable conception du développement social, le rôle des masses, du prolétariat, disparaissait 
complétement. La dialectique révolutionnaire du marxisme était balayée sans cérémonie, seules demeuraient les mortes  
« phases du développement ». Evidemment, chaque marxiste saurait maintenant réfuter ce point de vue « mécanique », 
mais, alors, nos cercles marxistes de Piter étaient fortement agités à ce sujet. Nous n'étions pas encore assez bien armés 
pour la controverse ; ainsi  bon nombre d'entre nous ne connaissaient de Marx que  le premier tome du Capital et 
n'avaient  même  jamais  le  Manifeste  communiste ;  seul  l'instinct  leur  faisait  sentir  que  ce  « mécanisme »  était 
directement opposé au marxisme vivant.

La question des marchés était étroitement liée à cette question générale de la conception du marxisme, et elle était  
habituellement traitée d'une manière fort abstraite par les partisans du « mécanisme ».

Plus de trente ans se sont passés depuis.

Le cahier dont il est question n'a malheureusement pas été conservé.

Je ne puis parler que de l'impression qu'il produisit sur nous.

Le nouveau venu traitait la question des marchés d'une manière archiconcrète, il la liait aux intérêts des masses,  
l'imprégnait d'un marxisme réellement vivant, envisageant les faits dans leur milieu concret et dans leur développement.

J'éprouvais le désir de connaître plus intimement le nouveau venu et ses points de vue.

Je  ne  vis  Vladimir  Ilitch  qu'à  l'époque  du  carnaval.  L'ingénieur  Klasson,  un  des  plus  éminents  marxistes  
pétersbourgeois, avec lequel je m'étais trouvée deux ans auparavant au cercle marxiste, avait décidé d'organiser chez  
lui, dans le quartier d'Okhta, une conférence de quelques marxistes de Piter avec le nouveau venu. En l'honneur de la  
conspiration, on avait fait des crêpes. Outre Vladimir Ilitch, cette entrevue réunissait Klasson, J. Korobko, Sérébrovsky, 
St. Radtchenko et quelques autres ; Potressov et Strouvé devaient s'y trouver également, mais je crois qu'ils ne vinrent 
pas. Un fait est demeuré gravé dans ma mémoire. On parlait des moyens à prendre, et l'on n'arrivait pas à s'entendre 
sur ce sujet. Quelqu'un — Chevliaguine, me semble-t-il — vint à dire que l'action dans le comité de l'alphabétisme avait  
une grande importance. Vladimir Ilitch eut un rire sec et mauvais que je ne lui entendis jamais plus par la suite.

« Bah !  S'il  y  en a qui  veulent  sauver  la patrie par le comité  de l'alphabétisme,  à  leur  aise,  nous ne les en  
empêcherons pas. »

Il  convient  de  dire  que  notre  génération  avait  été  témoin  dès  l'adolescence  de  la  lutte  des  membres  de  la  
Narodnaïa Volia avec le tsarisme, qu'elle avait constaté que la « société » libérale, après avoir accordé toute sa faveur à 
ce parti, avait prudemment tourné casaque après sa dissolution et, craignant le moindre bruit, s'était mise à prêcher les 
« œuvres minimes ».

La boutade acerbe de Vladimir Ilitch était compréhensible. Il  était venu s'entendre avec les camarades afin de 
marcher  tous  ensemble  à  la  lutte,  et  on  lui  répondait  par  un  appel  à  la  diffusion  des  brochures  du  comité  de 
l'alphabétisme.

Plus tard, lorsque nous fîmes plus ample connaissance, Vladimir Ilitch me raconta un jour comment la «  société » 
s'était comportée lors de l'arrestation de son frère aîné. La famille des Oulianov3 se vit abandonner par tous ses amis ; 
même le vieil instituteur, qui venait le soir faire sa partie d'échecs, cessa ses visites. A cette époque, il n'y avait pas 
encore de chemin de fer à Simbirsk, et la mère de Vladimir Ilitch devait prendre la diligence jusqu'à Syzrane pour se  
rendre à Piter où son fils était incarcéré. On envoya Vladimir Ilitch à la recherche d'un compagnon de route pour elle, 
personne ne voulut voyager avec la mère d'un détenu.

D'après Vladimir Ilitch, cette lâcheté générale produisit sur lui une forte impression.

Et cette impression de sa jeunesse mit indubitablement son empreinte sur les rapports de Vladimir Ilitch avec la  
« société », avec les libéraux. Il apprit de bonne heure à connaître le prix du verbiage libéral.

Dans le courant de l'automne de cette même année 1894, Vladimir Ilitch écrivait dans son article « Le contenu 
économique du populisme et sa critique dans le livre de Monsieur Strouvé » : « La bourgeoisie règne dans la vie et dans 
la société. Il semblerait qu'il y a lieu de se détourner de la société et d'aller à l'antipode de la bourgeoisie. »

1 Prénoms de Lénine.
2 Forme familière de Saint-Pétersbourg.
3 Oulianov : nom véritable de Lénine.

http://www.marxistsfr.org/francais/bios/oulianov.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/strouve.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/potressov.htm
https://www.marxists.org/francais/marx/works/1847/00/kmfe18470000.htm
http://www.marxists.org/francais/marx/works/1867/Capital-I/index.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/krassine.htm


et plus loin :

Vous [populistes]... attribuez l'intention de défendre les bourgeois à celui... qui exige des idéologues de la  
classe laborieuse une rupture complète avec ces éléments et un culte exclusif à celui qui « est différencié  
de la vie » de la société bourgeoise.

On connaît le point de vue de Vladimir Ilitch sur les libéraux, sa méfiance à leur égard, son acharnement à dévoiler  
leur conduite... Je n'ai cité que quelques passages ayant trait à l'année où eut lieu la conférence chez Klasson.

Au cours de la soirée des crêpes, on n'arriva pas, bien entendu, à trouver un terrain d'entente. Vladimir Ilitch  
parlait peu et observait surtout ceux qui l'entouraient. Ces hommes, qui se targuaient de leur marxisme, se sentirent 
quelque peu gênés par ses regards inquisiteurs.

Je me souviens qu'au retour, en longeant la Néva, on me parla pour la première fois du frère de Vladimir Ilitch.

Ce  dernier  avait  une  grande  affection  pour  son  frère.  Ils  avaient  beaucoup  de  goûts  communs,  tous  deux 
éprouvaient  le  même  besoin  de  solitude  prolongée  leur  permettant  de  concentrer  leur  esprit.  Ils  demeuraient 
ordinairement ensemble, à un certain moment dans un pavillon séparé, et lorsque quelqu'un de leurs nombreux cousins  
ou cousines venait les voir, les jeunes gens les accueillaient avec leur phrase favorite : « Votre absence me ferait le plus 
grand  plaisir. »  Les  deux  frères  avaient  le  goût  du  labeur  acharné,  tous  deux  étaient  animés  du  même  esprit 
révolutionnaire.  Mais la différence d'âge se faisait  vraisemblablement sentir.  Alexandre Ilitch n'abordait pas tous les  
sujets avec Vladimir Ilitch.

Celui ce me rapportait ce fait :

Son frère  étudiait  les sciences  naturelles.  Pendant  le dernier  été  qu'il  passa chez ses  parents,  il  prépara  une 
dissertation sur les vers annelés et dut se servir continuellement du microscope. Pour utiliser le maximum de lumière, il  
se levait à l'aurore et se mettait aussitôt au travail. « Non, se disait en lui-même Vladimir Ilitch, jamais mon frère ne fera 
un révolutionnaire, car un révolutionnaire ne saurait consacrer autant de temps à l'étude des vers annelés. » Il devait 
bientôt s'apercevoir qu'il s'était trompé.

Le sort de son frère eut sans nul doute une profonde influence sur Vladimir Ilitch. Le fait que celui-ci réfléchissait  
déjà beaucoup à cette époque et résolvait pour sa part la question de la nécessité de la lutte révolutionnaire joua  
également un rôle considérable dans ce sens.

S'il en eût été autrement, le sort de son frère ne lui eût probablement causé qu'une peine profonde ou, dans le 
meilleur des cas, l'eût poussé à marcher sur les traces de son aîné. En l'occurrence, il aiguisa le travail de sa pensée,  
développa en lui un bon sens extraordinaire, lui apprit à regarder la vérité en face, à ne pas se laisser entraîner un seul  
instant par la phrase, l'illusion, et lui inculqua la plus grande loyauté dans l'étude de toutes les questions.



1894-1898

Dans le courant de l'automne de 1894, Vladimir Ilitch fit dans notre cercle la lecture de son ouvrage les Amis du 
peuple. Je me souviens de l'intérêt éveillé par ce livre, qui exposait le but de la lutte avec un relief étonnant. Tirés à la  
polycopie, les Amis du peuple passèrent de main en main sous le nom de Cahiers jaunes. Ils n'étaient pas signés. On les 
lisait dans un cercle assez étendu et ils exercèrent assurément une forte influence sur la jeunesse marxiste de l'époque. 
Lorsque je me trouvais à Poltava en 1896, P. Roumiantsev, qui était alors un social-démocrate actif, tout récemment sorti  
de prison, caractérisa les Amis du peuple comme la formule la meilleure la plus forte et la plus complète du point de vue 
de la social-démocratie révolutionnaire.

Pendant l'hiver de 1894-1895, je fis plus ample connaissance avec Vladimir Ilitch. Il s'occupait des cercles ouvriers  
au delà de la Porte Nevsky ; quant à moi, depuis quatre ans je donnais des leçons dans le même quartier à l'école de 
Smolensky, dont les cours avaient lieu tous les dimanches soir, de sorte que je connaissais assez bien la vie de l'endroit.  
Un grand nombre d'ouvriers faisant partie des cercles dont s'occupait Vladimir Ilitch fréquentaient l'école du dimanche où 
j'enseignais :  Babouchkine,  Borovkov,  Gribakine,  Arsène et  Philippe Bodrov,  Joukov,  etc.  A cette  époque, l'école  du 
dimanche soir  était  un excellent moyen de prendre contact avec la vie quotidienne, les conditions de travail,  l'état  
d'esprit de la masse ouvrière. L'école Smolensky recevait 600 personnes, sans compter les cours techniques du soir et 
ses annexes, les écoles de femmes et d'Oboukhovo.

Il faut dire que les ouvriers témoignaient une confiance illimitée à leurs « institutrices » : le morose gardin des 
chantiers de bois Gromov venait annoncer d'un air radieux à son institutrice la naissance de son fils ; heureux de savoir 
lire et écrire, un ouvrier poitrinaire du textile la remerciait en lui souhaitant un bon mari  ; un sectaire ayant cherché Dieu 
toute sa vie écrivait avec satisfaction qu'il venait d'apprendre par Roudakov (un autre élève de l'école) qu'il n'y a pas de 
Dieu et qu'il se sentait soulagé d'un grand poids, car il n'y a rien de pire que d'être esclave de Dieu, il vaut mieux être 
esclave de l'homme, contre lequel  il  est  au moins possible de lutter ;  un ouvrier  de la manufacture de tabac,  qui 
s'enivrait tous les dimanches jusqu'à en perdre la raison et qui empestait tellement le tabac qu'il suffisait de se pencher  
sur son cahier pour en avoir le cœur soulevé, griffonnait, en oubliant les voyelles, qu'on avait trouvé dans la rue une 
fillette de trois ans, qu'on l'avait recueillie à la cantine ouvrière et qu'il faudrait la remettre à la police, mais que cela leur  
faisait de la peine ; un soldat retraité, sautillant sur son unique jambe, venait nous apprendre que Mikhaïla, un élève de  
l'année précédente, s'était tué de travail, qu'il était mort en parlant de nous et l'avait chargé de venir nous saluer de sa  
part  et nous souhaiter longue vie ;  un ouvrier  fileur,  auparavant dévoué corps et  âme au tsar et aux popes,  nous 
recommandait de « nous méfier de Gorokhovaïa1 »; un ouvrier âgé expliquait qu'il ne pouvait d'aucune façon donner sa 
démission de marguillier « parce que les popes trompent salement le peuple et qu'il faut les faire voir tels qu'ils sont,  
mais qu'il n'était nullement partisan de l'Eglise et qu'il comprenait parfaitement les phases du développement, etc., etc.

Les ouvriers appartenant  à  l'organisation fréquentaient  l'école afin d'observer  le peuple  et  de voir  ceux qu'ils  
pouvaient attirer dans les cercles, dans l'organisation. Ils faisaient des distinctions entre les institutrices et savaient  
discerner le degré de préparation de chacune d'elles. S'ils estimaient qu'une institutrice était « des leurs », ils se faisaient 
reconnaître par une phrase quelconque, en disant par exemple au sujet de l'industrie artisane : « L'artisan ne peut 
soutenir la concurrence avec la grande production », ou bien en posant une question : « Quelle différence y a-t-il entre 
l'ouvrier  pétersbourgeois  et  le  moujik  d'Arkhangel ? »  Après  cela,  ils  avaient  une  façon  particulière  de  regarder 
l'institutrice et de la saluer, qui voulait dire : « Elle est des nôtres, celle-là ».

S'il  se passait quelque chose à l'usine,  ils nous le rapportaient aussitôt, sachant bien que nous en avertirions 
l'organisation. On eût dit qu'un accord tacite existait entre nous.

En somme, on pouvait parler de tout à l'école en dépit de la présence d'un ou deux mouchards dans presque  
toutes les classes ; du moment que l'on ne prononçait pas les terribles mots « tsar », « grève », etc., on pouvait aborder 
les questions les plus essentielles. Mais, officiellement, il était interdit de parler de quoi que ce fût : un groupe dit de 
récapitulation fut licencié un jour parce qu'un inspecteur, survenu brusquement, avait découvert qu'on y enseignait les 
fractions décimales, alors que le programme ne comportait que les quatre règles.

Je demeurais à cette époque dans le quartier de Staro-Nevsky, dans une maison donnant sur une cour de passage,  
et Vladimir Ilitch, en rentrant le dimanche de ses séances au cercle, venait ordinairement me voir et nous nous lancions 
dans des causeries interminables. J'étais possédée en ce temps-là de l'amour de l'école, et j'aurais pu me passer de  
manger plutôt que de me taire sur mes cours, mes élèves, les usines Sémiannikov, Thornton, Maxwell et autres de notre 
quartier.

Vladimir Ilitch s'intéressait à chaque détail de la vie ouvrière ; à l'aide de ces menus traits, il s'efforçait d'embrasser 
la vie de l'ouvrier dans son ensemble, de trouver le joint par où la propagande révolutionnaire pourrait le mieux pénétrer 
jusqu'à lui. La plupart des intellectuels de l'époque connaissaient mal les ouvriers. Ils se contentaient de venir faire dans 
les cercles des sortes de conférences.  Pendant longtemps on y étudia une traduction manuscrite de  La Famille,  la 
Propriété et l'Etat d'Engels.

Vladimir Ilitch lisait le Capital de Marx avec les ouvriers, il leur en faisait des commentaires et passait la seconde 
partie de sa conférence à questionner ses auditeurs sur leur labeur, leurs conditions de travail  ; il leur montrait la liaison 
existant entre leur vie et toute la structure de la société et leur indiquait le moyen de transformer l'ordre existant. Ce qui  

1 Siège de la Sûreté.

http://www.marxists.org/francais/marx/works/1867/Capital-I/index.htm
https://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm
https://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm
http://www.marxists.org/francais/lenin/works/1894/04/index.htm
http://www.marxists.org/francais/lenin/works/1894/04/index.htm


distinguait le travail de Vladimir Ilitch dans les cercles, c'est qu'il savait unir la théorie et la pratique. Peu à peu les autres  
membres de notre groupe adoptèrent également cette méthode. L'année suivante, lorsque parut la brochure de Vilna De 
l'agitation, la préparation de l'agitation au moyen de tracts était entièrement achevée et il ne restait plus qu'à se mettre 
au travail. La méthode de l'agitation sur la base des besoins quotidiens de l'ouvrier s'enracina profondément parmi nous.  
Je n'en appréciai  parfaitement les résultats féconds que bien plus tard,  lorsque j'eus émigré en France et  que, au  
moment de la grande grève des postiers à Paris, je pus constater que le Parti socialiste français se tenait entièrement à 
l'écart et n'intervenait d'aucune façon, estimant que cela regardait les syndicats et que le Parti ne devait s'occuper que 
de la lutte politique. Il ne se rendait nullement compte de la nécessité de la liaison de la lutte économique et politique.

Voyant l'effet obtenu par l'agitation au moyen des tracts, un certain nombre de camarades qui travaillaient alors à  
Piter oublièrent,  dans leur engouement pour cette forme d'action,  qu'elle n'était  qu'une partie du travail  parmi les  
masses, et ils s'engagèrent dans la voie du fameux « économisme2 ».

Vladimir Ilitch ne perdit jamais de vue les autres formes de travail. En 1895, il écrivit sa brochure : Explication de la 
loi sur les amendes infligées aux ouvriers des usines, dans laquelle il enseignait de la façon la plus brillante comment il  
fallait  se  rapprocher  de  l'ouvrier  moyen  de  l'époque  et,  prenant  ses  besoins  comme  point  de  départ,  l'amener 
progressivement à la question de la nécessité de la lutte politique. Nombre d'intellectuels trouvèrent cette brochure 
ennuyeuse et prolixe, mais les ouvriers la lurent avec avidité, car elle leur était accessible et familière (elle avait été tirée 
dans une imprimerie de la  Narodnaïa Volia et répandue parmi les ouvriers). A cette époque, Vladimir Ilitch étudiait 
minutieusement  les  lois  concernant  les  fabriques,  estimant  que  leur  interprétation  facilitait  singulièrement  la 
démonstration aux ouvriers de la connexion existant entre leur situation et l'organisation de l'Etat. On retrouve les traces  
de cette étude dans une série de brochures écrites à cette époque pour les ouvriers, dans la Nouvelle loi usinière, dans 
les articles, «     Des grèves     »  , «     Des tribunaux industriels     »  , etc.

Mais on ne fréquentait pas impunément les cercles ouvriers : nous fûmes bientôt filés d'une façon suivie. De tout 
notre groupe, Vladimir était le plus ferré dans l'art de la conspiration : il connaissait toutes les cours à double issue, 
excellait à dépister les espions, nous apprenait à écrire dans les livres au moyen de l'encre sympathique, de points, de  
signes conventionnels, imaginait toute sorte de noms de guerre. Tout décelait en lui l'excellente école de la Narodnaïa 
Volia. Aussi avait-il  en haute estime un vieux membre de ce marti, Mikhaïlov, qui, pour sa maîtrise dans l'art de la 
conspiration, avait été surnommé le « portier ». La filature devenait de plus en plus serrée et Vladimir Ilitch insistait pour 
faire désigner un « successeur » qui ne fût pas filé et que l'on pût charger des liaisons. Comme j'étais la moins suspecte,  
on résolut de me confier cette tâche. Le jour de Pâques, nous partîmes au nombre de cinq ou six pour Tsarskoïé-Sélo  
pour « célébrer la fête » chez un des membres de notre groupe, Silvine, qui y était logé au pair. On voyagea chacun de  
son côté comme des inconnus.  Nous passâmes presque toute la journée à discuter  des liaisons qu'il  importait  de 
maintenir. Vladimir Ilitch nous initia au chiffrage, et nous chiffrâmes sous sa direction presque la moitié d'un livre. Hélas ! 
Quand je voulus, plus tard, déchiffrer ce premier essai collectif, il me fut impossible d'y arriver. Je me consolai à la  
pensée que ce travail  avait  alors  beaucoup perdu de son utilité,  la  plus  grande partie  des  « liaisons » étant  déjà 
détruites.

Vladimir  Ilitch  rassemblait  soigneusement  ces  « liaisons »,  dénichant  partout  des  personnes  capables,  d'une 
manière ou de l'autre, d'être employées au travail révolutionnaire. Je me souviens de la conférence qui eut lieu un jour,  
sur son initiative, entre les représentants de notre groupe (Vladimir Ilitch et, me semble-t-il, Krjijanovsky) et un groupe 
d'institutrices de notre école dominicale. Presque toutes adhérèrent par la suite au Parti social-démocrate.

Parmi elles se trouvait Lydie Mikhaïlovna Knipovitch, anciennement membre de la  Narodnaïa Volia, et qui passa 
quelque temps après aux social-démocrates. Les vieux militants du Parti  se souviennent d'elles. Animée d'un esprit 
révolutionnaire exceptionnel,  sévère pour elle-même et  pour les autres,  ayant une connaissance parfaite des gens, 
excellente camarade entourant d'affection et  de soins ses compagnons de travail,  Lydie apprécia immédiatement le 
révolutionnaire en Vladimir Ilitch. Elle se chargea des rapports avec la typographie de la Narodnaïa Volia : elle traitait 
avec celle-ci, transmettait les manuscrits, recevait les brochures imprimées, en transportait de pleins paniers chez ses 
amis, en organisait la diffusion parmi les ouvriers. Lorsqu'elle fut arrêtée sur la dénonciation d'un traître — un des 
compositeurs de la typographie — on confisqua chez plusieurs personnes que Lydie fréquentait, douze paniers remplis 
de brochures clandestines.

La Narodnaïa Volia imprimait alors de grandes quantités de brochures pour les ouvriers : La Journée ouvrière,  De 
quoi vivent les uns et les autres, la brochure de Vladimir Ilitch Des amendes, le Tsar-Famine, etc.

Chapovalov  et  Katanskaïa,  membres  de  la  Narodnaïa  Volia qui  travaillaient  à  l'imprimerie  de  Lakhta,  sont 
maintenant dans les rangs du Parti communiste.

Lydie Mikhaïlovna n'est plus de ce monde. Elle est morte en 1920 au moment où la Crimée, qu'elle habitait les  
dernières années de sa vie, était occupée par les gardes blancs. Sur son lit de mort, tout son être s'élançait vers les  
siens, vers les communistes, et elle mourut en prononçant le nom de ce parti qui lui était si cher.

Du côté des institutrices il  y avait encore, je crois, P. Koudéli,  A. Meschériakova (toutes deux sont maintenant 
membres du Parti) et quelques autres.

Alexandra Mikhaïlovna Kalmykova, une excellente conférencière (je me souviens de ses conférences aux ouvriers 
sur le budget de l'Etat), qui possédait alors une librairie sur la perspective 3 Litéïny, enseignait aussi dans les écoles au 

2 Courant opportuniste de la social-démocratie russe qui voulait réduire le mouvement à la lutte pour les revendications purement 
économiques.

3 Perspective : rue de premier ordre, large, droite.
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delà de la porte Nevsky. Vladimir Ilitch se lia également avec elle à cette époque.  Strouvé étaitson élève ;  Potressov, 
camarade de collège de ce dernier, fréquentait aussi chez elle. Plus tard, Alexandra Mikhaïlovna alimenta de ses deniers 
l'ancienne  Iskra jusqu'au IIe congrès. Elle ne suivit pas Strouvé lorsqu'il passa aux libéraux et se voua entièrement à 
l'organisation de l'Iskra. Son nom de guerre était « la Tante ». Elle avait une grande sympathie pour Vladimir Ilitch. Elle 
est  morte  à  présent,  après  être  restée  alitée  pendant  deux  ans  au  sanatorium  de  Diétskoïé-Sélo 4.  Les  petits 
pensionnaires des maisons d'enfants voisines venaient parfois la voir. Elle leur parlait d'Ilitch. Elle m'écrivit au printemps  
de 1924 pour me conseiller d'éditer en brochure spéciales les articles débordant d'ardeur enflammée écrits par Vladimir  
Ilitch en 1917, ses appels frémissants qui, à cette époque, impressionnaient tellement les masses. En 1922, Vladimir 
Ilitch lui adressa quelques lignes empreintes de cette cordialité dont il avait seul le secret. Alexandra Mikhaïlovna était  
étroitement liée au groupe  Libération du Travail5. A un certain moment (en 1899, je crois), à l'époque du voyage en 
Russie de Véra Zassoulitch, Alexandra Mikhaïlovna l'avait installée clandestinement et la voyait souvent.

Sous l'influence du mouvement ouvrier naissant, des articles et des livres du groupe Libération du Travail, sous  
celle des social-démocrates pétersbourgeois, Potressov évolua vers la gauche ; il en fut de même, mais pour un temps 
seulement, de Strouvé. Après quelques réunions préliminaires, on trouva enfin un terrain d'entente pour le travail en  
commun. On décida d'éditer ensemble un recueil intitulé Documentation pour la caractéristique de notre développement  
économique. Les membres de la rédaction étaient, pour notre groupe, Vladimir Ilitch, Starkov et Stépane Ivanovitch 
Radtchenko, et, pour l'autre partie, Strouvé, Potressov et Klasson. On connaît le sort de ce recueil, qui fut brûlé par la 
censure tsariste. Dans le courant du printemps de 1895, avant son départ pour l'étranger, Vladimir Ilitch se rendait  
assidument dans la rue Oziorny, où Potressov habitait alors, pour achever ce travail le plus rapidement possible.

Vladimir Ilitch passa l'été de 1895 à l'étranger, moitié à Berlin, où il fréquentait les réunions ouvrières, moitié en  
Suisse où il vit pour la première fois Plékhanov, Axelrod, Zassoulitch. Il revint bourré d'impressions, ramenant avec lui 
une valise à double fond dans laquelle on avait dissimulé de la littérature illégale.

Une filature forcenée s'organisa aussitôt autour de Vladimir Ilitch et de la valise. J'avais une cousine employée au  
Bureau des adresses. Quelques jours après le retour de Vladimir Ilitch, elle me raconta qu'une nuit, où elle était de  
service, un policier était venu consulter les adresses et s'était vanté d'être tombé sur la piste d'Oulianov, criminel d'Etat  
fameux, dont le frère avait été pendu, qui venait d'arriver de l'étranger et qui, maintenant, ne leur échapperait plus.  
Sachant que je connaissais Vladimir Ilitch, ma cousine s'empressa de me faire part de ce fait. Bien entendu, je prévins  
immédiatement l'intéressé. Il  fallut redoubler de prudence. Cependant l'action se développait et ne souffrait  pas de 
retard.

On procéda à la division du travail par rayons. On commença par la rédaction et la diffusion des tracts. Je me 
souviens que Vladimir Ilitch rédigea le premier tract destiné aux ouvriers de l'usine Sémiannikov. Nous n'avions alors  
aucune idée de la technique. Le tract fut recopié à la main en caractères d'imprimerie et fut distribué par Babouchkine. 
Deux des quatre exemplaires établis furent saisis par des gardiens, les deux autres passèrent de main en main. On 
distribua également des tracts dans les autres rayons, un pour les ouvrières de la manufacture de tabac Laferme. Pour 
les distribuer, A Iakoubova et Z. Nievzorova (Krjijanovskaïa) eurent recours au procédé suivant. Après avoir roulé les 
tracts en petits tubes faciles à prendre un par un, elles les dissimulèrent dans leur tablier et, dès que retentit la sirène,  
elles s'élancèrent au-devant de la foule compacte sortant des portes de l'usine et, tout en courant, glissèrent leurs  
rouleaux dans les mains des ouvrières ahuries. Le tract eut du succès. Tracts et brochures secouaient les ouvriers.

On décida encore d'éditer — vu qu'on avait une imprimerie clandestine à sa disposition — une revue populaire 
intitulée Rabotchéié Diélo (la Cause ouvrière). Vladimir Ilitch en prépara soigneusement la documentation. Chaque ligne 
passait par ses mains. Je me souviens d'une réunion qui eut lieu chez moi, pendant laquelle Zaporojetz s'étendit avec 
une animation extraordinaire sur la documentation qu'il avait réussi à recueillir sur une fabrique de chaussures au délà 
de la Porte Moskovsky. « On vous y colle des amendes à tout propos, disait-il, un talon mis de travers, et voilà une 
amende. » Vladimir Ilitch se mit à rire : « Ah ! bien, mais il me semble que, dans ce cas-là, on n'a pas tout à fait tort. »

Vladimir Ilitch apportait le plus grand soin à la collection et au contrôle de sa documentation. Je me rappelle, par  
exemple, comment fut recueillie la documentation sur l'usine Thornton. Je fus chargée de faire venir chez moi un de mes 
élèves, Krolikov, trieur à cette usine, déjà frappé auparavant d'une interdiction de séjour, et d'obtenir de lui tous les 
renseignements  nécessaires  suivant  un  plan  tracé d'avance par  Vladimir  Ilitch.  Krolikov  arriva  revêtu  d'une pelisse 
élégante qu'il avait empruntée et m'apporta tout un cahier de notes qu'il compléta verbalement. Ces notes étaient fort 
précieuses et Vladimir  Ilitch se mit à les lire avec avidité.  Ensuite, Apolline Alexandrovna Iakoubova et moi vêtues  
comme des ouvrières et la tête dûment couverte d'un fichu noué sous le menton, nous nous rendîmes dans les dortoirs  
de l'usine Thornton, dont nous visitâmes la partie réservée aux célibataires et celle attribuée aux ménages. C'était un 
milieu épouvantable.

C'était seulement après s'être documenté de la sorte que Vladimir Ilitch rédigeait ses correspondances et ses tracts.  
Que l'on prenne celui qui fut adressé aux ouvriers et ouvrières de l'usine Thornton, quelle connaissance détaillée de la 
cause ne révèle-t-il pas ! Et quel enseignement cela constituait pour tous les militants d'alors ! C'est bien à cette école 
que l'on formait « l'attention aux petits détails ». Et comme ces détails se gravaient dans nos esprits !

Notre Rabotchéié Diélo ne vit pas le jour. Le 8 décembre, on se réunit chez moi pour la dernière révision du numéro 
prêt pour l'impression, établi  en deux exemplaires. Vaniéev emporta l'un des exemplaires pour y faire les dernières  
retouches, je gardai l'autre. Le lendemain matin, je me rendis chez Vaniéev pour prendre l'exemplaire corrigé, mais la 

4 Anciennement Tsarskoïé-Sélo.
5 Organisation social-démocrate fondée en 1883 par Plékhanov, Axelrod, Véra Zassoulitch, Léo Deutch et Ignatov et qui joua un grand 

rôle dans l'histoire de la social-démocratie russe.
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servante me dit  qu'il  avait  déménagé la veille.  Je m'étais  entendue auparavant avec Vladimir  Ilitch pour  aller  aux 
renseignements, en cas d'alerte, auprès d'un de ses amis, Tchébotarev, employé comme moi à l'administration centrale  
des chemins de fer. Vladimir Ilitch prenait ses repas chez lui. Tchébotarev ne vint pas au bureau ce jour-là. J'allai le  
trouver chez lui. Vladimir Ilitch n'était pas venu dîner : il était évidemment arrêté. Nous apprîmes dans la soirée qu'on 
avait appréhendé un grand nombre de membres de notre groupe. Je confiai l'exemplaire restant du Rabotchéié Diélo à 
ma camarade de lycée,  Nina Alexandrovna Herd,  qui  fut  plus tard  la femme de Strouvé. Pour éviter de nouvelles 
arrestations, on décida de ne pas faire paraître la revue pour l'instant.

Cette période de l'activité de Vladimir Ilitch fut une période de travail extrêmement important, mais, en somme, de  
travail, caché, imperceptible, sans effet apparent, comme il l'a lui-même caractérisé. Il ne s'agissait pas alors d'accomplir  
des actions d'éclat, mais d'organiser un contact étroit avec la masse, d'apprendre à se faire l'interprète de ses meilleures  
aspirations,  à  se mettre  à  sa  portée et  à  l'entraîner  avec  soi.  Et  c'est  précisément  cette  période passée à  Saint-
Pétersbourg qui fit de Vladimir Ilitch le chef de la masse ouvrière.

Lorsque je me rendis pour la première fois à mon école après l'arrestation des camarades, Babouchkine m'attira 
dans un coin sous l'escalier et me remit un tract d'un caractère purement politique écrit par les ouvriers au sujet de ce 
coup de force. Il me pria de transmettre le tract au service technique pour le faire diffuser ensuite. Jusqu'alors il n'avait  
jamais été question entre nous de mes attaches à l'organisation. Je remis le tract à notre groupe. Je me souviens de 
cette réunion, qui se tint chez St. Radtchenko et à laquelle assistèrent tous les membres restants. Après en avoir pris 
connaissance, Liakhovsky s'écria : « Mais il  est impossible de faire imprimer ce tract, il concerne un sujet purement 
politique ! » Cependant, comme il avait été rédigé incontestablement par des ouvriers, sur leur initiative propre, et qu'ils  
insistaient pour le faire imprimer, on décida de l'envoyer à l'imprimerie. Ce qui fut fait.

On put rapidement se mettre en rapports avec Vladimir  Ilitch. A cette époque, on pouvait  faire remettre aux 
accusés  détenus préventivement  autant  de livres  qu'ils  en  désiraient.  Ces  livres  étaient  soumis  à  une  visite  assez 
superficielle, insuffisante pour faire remarquer les points imperceptibles mis au milieu des lettres ou la légère altération  
de la couleur du papier dans un volume où l'on avait écrit avec du lait. Nous nous perfectionnâmes rapidement dans l'art  
de la correspondance clandestine.

La sollicitude de Vladimir Ilitch pour les camarades emprisonnés était  extraordinaire.  Chacune des lettres qu'il  
adressait à l'extérieur contenait toute une série de recommandations concernant les détenus : un tel ne recevait pas de 
visites, il fallait lui trouve une « fiancée » ; on devait charger l'un des parents de tel autre de lui dire de chercher une 
lettre à telle page de tel livre de la bibliothèque de la prison ; il fallait procurer des chaussures chaudes à un troisième, 
etc.

Il entretenait avec un grand nombre de camarades détenus une correspondance à laquelle ils attachaient beaucoup 
de pris. Ses lettres étaient pleines d'entrain et poussaient à l'action. En les lisant, on oubliait la captivité et l'on se mettait 
aussi à travailler.

Je me souviens de l'impression que ces lettres produisirent sur moi (en août 1896, je fus incarcérée à mon tour).

Les lettres écrites avec du lait arrivaient de l'extérieur le samedi, jour où l'on était autorisé à recevoir des livres.

Un coup d'œil jeté sur les signes conventionnels de l'un des volumes m'apprenait qu'il contenait une lettre. A six  
heures, avait lieu la distribution de l'eau bouillante pour le thé, puis la surveillante menait les détenues de droit commun 
à l'église.  A ce moment,  je découpais la lettre en bandelettes,  j'infusais  le thé et,  aussi  tôt après le départ  de la  
surveillante, je plongeais les bandelettes une à une dans le thé, les caractères apparaissaient (il n'était guère possible en  
prison de développer les lettres à la bougie et Vladimir Ilitch avait imaginé le procédé de l'eau chaude), et je me sentais  
soulevée par l'entrain communicatif dont ces lettres étaient imprégnées.

Libre, Vladimir Ilitch se trouvait au centre de l'action ; en prison, il concentrait de même tous les rapports avec 
l'extérieur.

En outre, il travaillait beaucoup en prison. C'est là qu'il prépara le Développement du capitalisme. Dans les lettres 
autorisées, il réclamait la documentation nécessaire, des recueils de statistique. « Quel dommage, disait-il en plaisantant, 
on m'a libéré trop tôt, on aurait dû me laisser encore un peu achever mon ouvrage, j'aurai de la peine à me procurer des  
livres en Sibérie. » Pendant sa détention, il n'écrivit pas seulement le Développement du capitalisme, mais encore des 
tracts, des brochures illégales,  un projet de programme pour le 1  er   congrès du Parti   (qui n'eut lieu qu'en 1898, mais 
aurait dû être tenu bien avant), il se prononçait également sur toutes les questions discutées dans l'organisation.

Pour ne pas être surpris pendant qu'il écrivait avec du lait, Vladimir Ilitch confectionnait de petits encriers avec de 
la mie de pain, qu'il avalait vivement dès que le guichet s'ouvrait. « Aujourd'hui j'ai mangé six encriers », ajoutait-il en 
post-scriptum dans une lettre.

Mais en dépit de l'empire qu'il avait sur lui-même et de la discipline qu'il s'était imposée, le séjour de la prison avait  
apparemment fini par entamer son moral. Dans une de ses lettres, il développa le plan suivant. Quand les détenus 
étaient menés à la promenade réglementaire, ils pouvaient apercevoir un instant, de l'une des fenêtres du couloir, un 
bout du trottoir de la rue Chpalernaïa. Il avait donc imaginé de nous prier, Apolline Alexandrovna Iakoubova et moi, de  
nous tenir à une certaine heure à cet endroit du trottoir afin qu'il pût nous voir. Apolline se trouva empêchée de venir ; 
quant à moi, je me rendis plusieurs jours de suite à l'endroit désigné et y stationnai longuement. Mais le plan rata, je ne  
me souviens plus pour quelle raison.

Pendant la détention de Vladimir Ilitch, l'action continuait à s'étendre, le mouvement ouvrier se développait avec 
une rapidité incroyable. Après l'arrestation de Martov, Liakhovsky et autres, les forces du groupe diminuèrent encore. De 
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nouveaux camarades venaient, il est vrai, en grossir les rangs, mais leur idéologie était bien plus faible, et on n'avait plus 
le  temps  de  s'instruire,  le  mouvement  réclamait  toutes  les  forces  disponibles,  on  devait  se  donner  tout  entier  à 
l'agitation. Quant à la propagande, il ne fallait plus y songer. L'agitation au moyen de tracts jouissait d'un grand succès.  
Il nous arrivait fréquemment de rédiger les tracts à la hâte, sans une étude suffisante des conditions concrètes. La grève 
des tisserands en 1896 eut lieu sous l'influence des social-démocrates et tourna la tête à bien des gens. Le terrain était  
propice à l'éclosion de l'économisme. Je me souviens qu'un jour (je crois que c'était dans le début du mois d'août), au  
cours d'une réunion dans la forêt de Pavlovsk, Silvine lisait à haute le projet d'un tract. Il arriva à une phrase limitant 
carrément le mouvement ouvrier à la seule lutte économique. Silvine s'arrêta net. « Non, elle est trop forte, celle-là, 
comment ai-je pu me fourvoyer à ce point ! » dit-il en riant. La phrase fut supprimée. Pendant l'été de 1896, l'imprimerie 
de Lakhta fut fermée par la police ; il ne fut pas possible d'imprimer nos brochures et l'on dut laisser de côté pendant  
longtemps l'idée de la revue.

Au cours de la grève de 1896, notre groupe s'augmenta de celui de Takhtarev, connu sous le nom de guerre de 
« singes », et du groupe de Tchernychov, surnommé « les coqs6 ». Mais, tant que les « décembristes7 » demeurèrent en 
prison et entretinrent la liaison avec l'extérieur, le travail suivit son cours habituel. Quand Vladimir Ilitch sortit de prison,  
j'étais encore internée. Malgré le tourbillon étourdissant qui happe un homme après sa libération, malgré les réunions 
continuelles, il  trouva le moyen de m'écrire un mot sur ce qui se passait.  Ma mère me disait  qu'il  avait une mine  
excellente et qu'il était très gai.

Je fus relâchée peu de temps après l'affaire de Viétrova, (détenue politique qui s'était brûlée vive dans la forteresse 
où elle était internée). Les gendarmes relâchèrent à ce moment un grand nombre de femmes détenues préventivement 
et les laissèrent à Piter jusqu'à leu jugement en mettant à leurs trousses des espions chargés de les suivre partout. Je 
trouvai l'organisation dans un état lamentable. Il ne restait plus des anciens militants que Stépane Radtchenko et sa 
femme. Il  ne pouvait  déjà plus contribuer pour sa part au travail  clandestin,  mais il  en était  toujours le centre et  
maintenait la liaison, entre autres avec Strouvé. Celui-ci épousa bientôt N. Herd, du Parti social-démocrate  ; lui-même, à 
cette époque, était social-démocratisant. Il était absolument incapable de travailler dans une organisation, et d'autant  
plus dans une organisation clandestine, mais il  était évidemment flatté qu'on eût recours à ses lumières. Il  rédigea 
même un manifeste pour le premier congrès du Parti ouvrier social-démocrate. Dans le courant de l'hiver 1897-1898, 
j'allai souvent trouver Strouvé de la part de Vladimir Ilitch — c'était à l'époque où Strouvé éditait le  Novoïé Slovo — 
j'étais d'ailleurs très liée avec sa femme. Je l'observais attentivement. C'était alors un social-démocrate sincère, mais 
j'étais déroutée par son esprit livresque et le peu d'intérêt qu'il portait à « l'arbre vivant de la vie », intérêt si vif chez 
Vladimir Ilitch. Strouvé me procura une traduction et se chargea de la rédiger. C'était de toute évidence, un travail qui lui  
pesait et le fatiguait promptement (alors que Vladimir Ilitch passait avec moi des heures entières à une occupation  
analogue, travaillant d'ailleurs d'une manière toute différente, se donnant entièrement à ce qu'il faisait, même lorsqu'il  
s'agissait  d'une traduction).  Pour se reposer,  Strouvé se mettait  à lire Fet8.  Quelqu'un a dit quelque part  dans ses 
mémoires que Vladimir Ilitch aimait Fet. C'est inexact. Fet est un partisan absolu du servage et rien dans ses œuvres ne  
retient la sympathie ; quant à Strouvé, il avait en effet un goût prononcé pour cet auteur. A cette époque, Strouvé 
entretenait incontestablement les meilleures relations avec Vladimir Ilitch.

Je connaissais également  Tougan-Baranovsky. J'avais fait mes classes avec sa femme, Lydie Karlovna Davydova 
(fille de l'éditeur du Bojli Mir (le Monde divin)) et je fréquentais chez eux à un moment donné. Lydie Karlovna était une 
excellente femme, très intelligente, mais sans volonté. Elle était plus intelligente que son mari, dont la conversation 
faisait toujours sentir l'homme d'un autre bord. Je lui présentai un jour une feuille de souscription en faveur d'une grève 
(celle de Kostroma, me semble-t-il). Je reçus une certaine somme, mais dus entendre une dissertation se ramenant à  
peu près à ceci : « Je ne vois pas pourquoi il faut soutenir les grèves qui sont d'une efficacité insuffisante en tant que 
moyen de lutte des ouvriers contre les patrons ». Je pris l'argent et me sauvait au plus vite.

J'écrivais  à  Vladimir  Ilitch  au  sujet  de  tout  ce  que  je  pouvais  voir  et  entendre.  Néanmoins,  je  n'avais  pas 
grand'chose à dire sur le travail  de l'organisation. A l'époque du congrès, nous n'étions plus que quatre : Stéphane 
Radtchenko, sa femme, Lioubov Nikolaevna, Sammer et moi. Nous déléguâmes Radtchenko. Mais, au retour du congrès,  
il ne nous communiqua que fort peu de détails sur ce qui s'y était passé.

Je fus condamnée à trois ans de déportation dans le gouvernement d'Oufa, mais je demandai à être envoyée dans  
le village de Chouchenskoïé, district de Minoussinsk, où Vladimir Ilitch se trouvait déporté. A cet effet, je me fis passer  
pour sa « fiancée ».

6 Le 12 août eurent lieu de nouvelles arrestations : presque tous les « vieux » et les meilleurs éléments parmi les « coqs » furent 
appréhendés.

7 Nom donné par plaisanterie au groupe de camarades arrêtés en décembre 1895.
8 Poète lyrique (1820-1892).
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1898-1901

Ma mère avait  désiré m'accompagner à Minoussinsk,  où je devains me rendre à mes frais.  Nous arrivâmes à 
Krasnoïarsk le 1er mai 1898 ; nous devions de là remonter l'Iénisséi sur un vapeur, mais la navigation était  encore  
interrompue. A Krasnoïarsk, je fis la connaissance de Tioutchev, membre du Narodnoïé Pravo, et de sa femme qui, en 
gens experts dans cette sorte d'affaires, me ménagèrent une entrevue avec un groupe de social-démocrates déportés  
traversant la ville ; parmi eux se trouvaient deux camarades condamnés pour la même affaire que moi  : Lengnik et 
Silvine. Les soldats qui avaient amené les déportés chez le photographe s'assisrent à l'écart et s'occupèrent à mastiquer  
le pain et le saucisson que nous leur avions offerts.

A minoussisnsk, j'allai voir Arkadi Tyrkov, déporté du Premier Mars1, pour le saluer de la part de sa sœur, une de 
mes amies  de lycée.  Je  rendis  également  visite  à  F.  Kohn,  que je  me représentais  nimbé de la  gloire  des  vieux  
révolutionnaires irréductibles ; il me plut extraordinairement.

Nous arrivâmes au crépuscule dans le village de Chouchenskoïé où demeurait Vladimir Ilitch. Ce dernier était alors 
à la chasse.  Nous déchargeâmes nos bagages et  l'on nous fit  entrer dans l'isba.  En Sibérie — dans le district  de  
Minoussinsk — les maisons des paysans sont fort bien tenues, les planchers sont recouverts de tapis bariolés tissés à la  
main, les murs sont blanchis à la chaux et décorés de branches d'épicéa. La chambre de Vladimir Ilitch était également  
bien tenue, mais petite. Les propriétaires consentirent à nous céder, à maman et à moi, le reste de l'isba, qui se trouva 
bientôt envahie par toute la famille de nos hôtes et leurs voisins. Tout ce monde se mit à nous examiner et à nous 
questionner à qui mieux mieux.

Enfin, Vladimir Ilitch rentra. En approchant de la maison, il s'étonna de voir de la lumière dans sa chambre. Le  
propriétaire lui  raconta que Oscar Alexandrovitch (un ouvrier  pétersbourgeois  déporté) était  entré chez lui,  pris  de  
boisson, et lui avait mis ses livres sens dessus dessous. Ilitch s'élança sur le perron. A ce moment, je sortis de l'isba.  
Cette nuit-là, nous nous entretînmes longuement. Je trouvai à Ilitch une mine superbe, il respirait la santé.

Il n'y avait à Chouchenskoïé parmi les déportés que deux ouvriers : le Polonais Prominsky, social-démocrate de 
Lodz, chapelier, avec sa femme et ses deux enfants, et Engberg, ouvrier des usines Poutilov, de nationalité finlandaise. 
Tous deux étaient d'excellents camarades. Prominsky était un homme calme, bien équilibré, mais très ferme. Il n'avait  
pas beaucoup lu et ne savait pas grand'chose, mais il était doué d'un instinct de classe remarquablement prononcé. Il se  
montrait doucement ironique avec sa femme, encore croyante à cette époque ; il aimait passionnément la chasse. Les 
jours de fête, il revêtait ses habits du dimanche et son visage rayonnait alors d'un sourire particulier. Il chantait fort bien 
les chants révolutionnaires polonais Ludu roboczy, poznaj swoje sily, Pierwszy maj2, et bien d'autres encore. Ses enfants 
faisaient chorus et Vladimir Ilitch, qui chantait volontiers pendant son séjour en Sibérie, se joignait à eux. Prominsky 
chantait également des chants révolutionnaires russes que Vladimir Ilitch lui avait appris. Il avait l'intention de retourner 
travailler en Pologne, et il avait abattu un nombre incalculable de levrauts, dont la peau devait servir à confectionner des 
pelisses pour ses enfants. Mais il ne devait pas revoir son pays. Il parvint seulement à se rapprocher de Krasnoïarsk avec 
sa famille et à travailler au chemin de fer. Ses enfants grandirent. Lui-même devint communiste. Madam Prominskaïa 
suivit son exemple ainsi que ses enfants. L'un d'eux a été tué à la guerre. Un autre a failli périr pendant la guerre civile, il 
est actuellement à Tchita. Ce fut seulement en 1923 que Prominsky put enfin partir pour la Pologne, mais il fut atteint du 
typhus exanthématique et mourut en cours de route.

L'autre ouvrier était bien différent. Tout jeune, il avait été déporté pour fait de grève avec emploi de la violence. Il  
avait lu toute sorte de choses, mais il n'avait du socialisme qu'une conception très vague. Il vint un jour me trouver en  
me disant : « Le nouveau greffier vient d'arriver. Il a les mêmes convictions que moi. » — « C'est-à-dire ? » demandai-je. 
— « C'est-à-dire que lui et moi sommes opposés à la révolution ». Vladimir Ilitch et moi ne pûmes retenir un cri de 
stupéfaction. Le lendemain, j'entrepris de lire avec lui le Manifeste communiste (qu'il me fallait traduire de l'allemand), 
puis nous attaquâmes le Capital. Un jour Prominsky entra pendant que nous étions en train de travailler, il s'assit et se  
mit à écouter, la pipe entre les dents. Je posai une question au sujet de ce que nous venions de lire. Oscar se taisait, ne  
sachant que répondre. Alors, tranquillement, le sourire aux lèvres, Prominsky donna la réponse attendue. Oscar en 
bouda pendant toute une semaine. C'était malgré tout un bon gars.

Il n'y avait pas d'autres déportés à Chouchenskoïé. Vladimir Ilitch me racontait qu'il avait essayé de nouer des 
relations avec l'instituteur, mais sans résultat. Ce dernier recherchait la compagnie de l'aristocratie locale : le pope et les 
deux  épiciers.  Ils  passaient  leur  temps  à  jouer  aux  cartes  et  à  boire.  L'instituteur  ne  s'intéressait  nullement  aux 
problèmes sociaux.  Le fils  aîné de Prominsky ,  Léopold,  qui  se trouvait  déjà porté  vers le socialisme, se disputait  
continuellement avec lui.

Il  y  avait  un  paysan,  nommé Jouravliov,  que  Vladimir  Ilitch  aimait  beaucoup.  Âgé  de  trente  ans,  phtisique,  
Jouravliov avait été greffier. Vladimir Ilitch disait de lui qu'il était naturellement révolutionnaire, protestant. Jouravliov se  
dressait  hardiment  contre  les  richards  et  ne  pouvait  se  résigner  à  l'insjustice,  quelle  qu'elle  fût.  Il  s'absentait  
continuellement et mourut bientôt de la tuberculose.

Ilitch avait encore un autre intime, avec lequel il allait souvent à la chasse. C'était un brave moujik, le plus simple  

1 On appelait « hommes du Premier Mars » les révolutionnaires qui avaient participé à l'exécution du tsar Alexandre II le 1 er mars 
1881.

2 « Peuple ouvrier, connais ta force » et « Le Premier Mai ».
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du monde, appelé Socypatytch, qui lui témoignait d'ailleurs une grande affection et lui donnait tout ce qu'il pouvait, 
tantôt une cigogne, tantôt des pommes de cèdre.

C'est par Socypatytch et par Jouravliov que Vladimir Ilitch prenait contact avec la campagne sibérienne. Il me parla 
un jour d'une conversation qu'il avait eue avec le paysan aisé chez lequel il demeurait. L'ouvrier de ce dernier lui avait  
volé une peau. Le maître le rattrapa près du ruisseau et le tua net. A ce sujet, Ilitch s'étendit sur la cruauté sans merci  
du petit possédant, sur son exploitation impitoyable de l'ouvrier. En effet, les ouvriers agricoles sibériens travaillaient  
comme des forçats et ne dormaient leur content que les jours de fête.

Ilitch employait encore un autre moyen pour apprendre à connaître la campange. Tous les dimanches, il donnait 
chez lui des consultations juridiques. Il jouissait d'une grande popularité comme homme de loi, ayant aidé un ouvrier  
renvoyé d'une mine d'or à obtenir gain de cause contre son patron. La nouvelle s'en répandit promptement parmi les 
paysans. Hommes et femmes venaient lui exposer leurs doléances. Vladimir Ilitch les écoutait attentivement, puis il leur  
donnait des conseils. Un paysan fit un jour plus de vingt kilomètres à pied pour venir lui demander de l'aider à faire 
condamner son gendre qui ne l'avait pas invité à une noce où l'on avait bien bu. « Et maintenant, votre gendre vous 
offrirait-il à boire si vous alliez le voir ? » — « Maintenant, oui. » Vladimir Ilitch perdit presque toute une heure à engager 
le moujik à se réconcilier avec son gendre. Parfois, il n'y avait pas moyen de démêler de quoi il s'agissait, aussi Vladimir  
Ilitch recommandait-il toujours de lui apporter une copie de l'affaire. Un jour, le taureau d'un richard corna la vache  
d'une paysanne pauvre. Le tribunal du canton condamna le propriétaire du taureau à payer dix roubles à la paysanne. 
Celle-ci protesta contre la sentence et réclama une « copie » de l'affaire. L'assesseur se moqua d'elle.  Furieuse,  la 
commère vint se plaindre à Vladimir Ilitch. La menace d'une plainte à Oulianov suffisait souvent pour rendre l'offenseur 
plus conciliant.

Vladimir Ilitch finit par acquérir une connaissance complète de la vie rurale sibérienne. Il avait observé auparavant  
celle de la région volgienne. Il me dit un jour : « Ma mère aurait voulu me voir diriger une exploitation agricole, je dus 
bientôt y renoncer, dans l'impossibilité de maintenir des relations normales avec les paysans. »

A  vrai  dire,  Vladimir  Ilitch,  comme  déporté,  n'avait  pas  le  droit  de  s'occuper  d'affaires  juridiques,  mais  
l'arrondissement de Minoussinsk traversait alors une phase libérale. On n'y exerçait aucune surveillance effective.

L' « assesseur » — paysan aisé de la localité — se souciait bien plus de nous écouler la viande de son bétail que de  
veiller à ce que « ses » déportés ne s'évadassent.

La vie était d'un bon marché extraordinaire dans ce Chouchenskoïé. Ainsi, en échange de ses « appointements » — 
une subvention de huit roubles — Vladimir Ilitch était proprement logé, nourri, blanchi, son linge était raccomodé, et  
encore trouvait-on qu'il payait cher. A la vérité, les repas étaient des plus simples : un jour, on tuait pour lui un mouton 
qu'on servait pendant toute une semaine jusqu'à ce qu'il l'eût mangé tout entier ; ensuite, on achetait de la viande pour 
une autre semaine, la servante hachait cette viande dans la cour, dans le baquet où l'on brassait les barbotages pour le 
bétail, et l'on en faisait des boulettes pour Vladimir Ilitch jusqu'à la semaine suivant, et ainsi de suite. Mais Vladimir Ilitch  
avait du lait et des galettes autant qu'il en voulait, pour lui et pour son chien, un splendide setter, Jenka, qu'il avait dress  
à arrêter, à rapporter le gibier et à rendre tous les services qu'on demande généralement à un chien.

Étant donné que l'élément masculin se soûlait fréquemment chez les Zyrianov (nos hôtes) et que, pour plusieurs 
raisons, il n'était pas facile d'y vivre en famille, nous transportâmes bientôt nos pénates dans une autre maison où, pour  
quatre roubles, on nous loua la moitié de l'habitation avec cour et potager.

Nous y organisâmes une vie de famille. Comme on ne pouvait trouver personne en été pour nous aider en ménage, 
nous nous escrimions bravement, maman et moi, avec le four russe. Au début, il m'arriva plus d'une fois de renverser la 
soupe aux quenelles — qui s'éparpillaient dans la cendre — en voulant me servir de la pelle évidée destinée à sortir le  
pot du four. Je m'y fis néanmoins. Le potager nous fournit bientôt des légumes de toute sorte : concombres, carottes, 
betteraves, potirons ; j'en étais très fière. Nous transformâmes la cour en jardin en y plantant du houblon que nous  
avions ramené de la forêt.

On nous a écrit de Chouchenskoïé que cette maison donne maintenant asile à la cellule des Jeunesses léninistes  
communistes. Le jardin est envahi par les mauvaises herbes, la haie n'existe presque plus, la maison elle-même tombe 
en ruines.

 Le mois d'octobre nous amena une auxiliaire, Pacha, une fillette de treize ans aux coudes pointus, maigre à faire 
peur, qui eut vite fait de prendre en mains tout le ménage. Je lui appris à lire et à écrire, et elle se mit à orner les murs  
d'écriteaux rappelant les directives de ma mères : « Ne jamais, jamais,  jeter le thé » et à tenir  un journal  où elle 
notait : « Oscar Alexandrovitch et Prominsky sont venus aujourd'hui. On a chanté la Doubinka3, j'ai chanté aussi. »

Il y avait aussi l'élément enfantin. Dans la même cour demeurait un colon letton. Il avait eu quatorze enfants, dont  
un seul, Minka, était resté en vie. Le père était un ivrogne invétéré. Minka était âgé de six ans, il avait une frimousse 
pâle et transparente, des yeux clairs et une conversation sérieuse. Il se mit à venir chez nous tous les jours. On était à  
peine levés qu'on entendait claquer la porte et qu'on voyait apparaître un petit bonhomme coiffé d'un grand bonnet, 
engoncé dans la jaquette ouatée de sa mère, le tout entortillé dans un châle, qui annonçait joyeusement : « Et me 
voilà ! » Il savait bien que ma mère avait un grand faible pour lui et que Vladimir Ilitch était toujours prêt à rire et à 
jouer avec lui. Sa mère accourait :

— Mon petit Minka, n'aurais-tu pas vu un rouble ?

3 Le Chant de la Trique.



— Bien sûr, j'ai vu un rouble qui traînait sur la table et je l'ai rangé dans une boîte.

Lorsque nous partîmes, Minka tomba malade de chagrin. Il est mort maintenant. Quant à son père, il nous a écrit  
en demandant de lui faire assigner de la terre au délà de l'Iénisséï « afin de manger à sa faim sur ses vieux jours. »

Notre ménage prenait de l'extension ; nous adoptâmes un petit chat.

De grand matin, Vladimir Ilitch et moi nous nous attelions à la traduction de Webb que Strouvé m'avait procurée. 
Après le dîner, on copiait à deux pendant deux heures le  Développement du capitalisme, puis on se livrait à d'autres 
petits travaux. Un beau jour, Potressov nous fit parvenir pour deux semaines le livre de Kautsky contre Bernstein, nous 
laissâmes tout de côté et le traduisîmes dans le délai voulu.

Après le travail, on partait en promenade. Vladimir Ilitch, qui était un chasseur enragé, s'était procuré une culotte  
de peau, et il s'aventurait ainsi équipé dans tous les marais des alentours. Que de gibier il y avait là-dedans ! Lorsque 
j'arrivai à Chouchenskoïé, au printemps, ce fut pour moi un grand sujet d'étonnement. Promensky entrait et annonçait 
tout rayonnant : « Les canards sauvages sont arrivés ! » Oscar venait à son tour et se mettait aussi à parler des canards. 
On en parlait des heures entières, si bien qu'au printemps suivant, je fus également capable de tenir ma partie dans les  
discussions sur les canards sauvages.

Après les grands froids d'hiver, la nature avait au printemps un réveil fougueux et son empire se faisait sentir avec  
une force irrésistible.

C'est le soir, au soleil couchant. Au milieu des champs, dans une mare immense formée par la fonte des neiges, des 
cygnes sauvages s'ébattent.

Ou bien je me tiens à la lisière de la forêt ; la rivière bondit en écumant, les coqs de bruyère lancent leurs appels.

Vladimir Ilitch va s'enfoncer dans la forêt et me demande de tenir Jenka. Le chien tremble, tout agité, et je me 
sens saisie à mon tour par ce brusque réveil de la nature.

Vladimir Ilitch aimait passionnément la chasse, mais il s'échauffait trop. Il me disait quelquefois, tandis que nous 
cheminions en automne dans les coupes éloignées : « Tu sais, si je vois un lièvre, je ne tirerai pas ; n'ayant pas pris de 
courroie, il serait malaisé de le porter ». Un lièvre déboule et Vladimir Ilitch fait feu.

Vers la fin de l'automne, quand l'Iénisséï commençait à se couvrir de glaçons, on allait dans les îles chasser les 
lièvres dont le poil blanchissait déjà. Ne pouvant s'échapper, ils couraient en rond comme des moutons. Nos chasseurs  
en abattaient un plein bateau.

Pendant son séjour à Moscou, Vladimir Ilitch chassait encore de temps en temps les dernières années, mais son  
ardeur de Nemrod avait considérablement diminué. On organisa un jour une chasse au renard, avec de petits drapeaux.  
La chose l'intéressa vivement. « C'est bien imaginé », dit-il. Les chasseurs s'arrangèrent de manière à rabattre le renard 
droit sur lui, mais il ne saisit son fusil qu'au moment où la bête, après être demeurée un instant immobile, les yeux fixés  
sur lui, faisait brusquement volte-face et disparaissait dans le fourré.

— Pourquoi n'as-tu pas tiré ?

— Tu sais, il était vraiment trop beau.

Quand l'automne touchait à sa fin, qu'il n'avait pas encore neigé, mais que les rivières étaient déjà prises, nous 
nous promenions longuement sur la glace, à travers laquelle nous distinguions chaque petit caillou, chaque petit poisson.  
On aurait dit un royaume enchanté. Et en hiver, quand le mercure gelait dans les thermomètres et que les fleuves  
étaient pris jusqu'au fond, que l'eau coulait par-dessus la glace et se figeait à son tour, on pouvait faire deux kilomètres  
sur cette mince couche de glace qui cédait sous les pas. Vladimir Ilitch raffolait de tout cela.

Le soir, il lisait ordinairement des ouvrages de philosophie : Hegel, Kant, les matérialistes français, ou, s'il était trop 
fatigué, Pouchkine, Lermontov, Nékrassov.

Peu de temps après l'arrivée de Vladimir Ilitch à Piter, lorsque je ne le connaissais encore que par ouï-dire, je  
m'étais laissé dire par Stépane Radtchenko qu'il ne lisait que des livres sérieux et n'avait jamais ouvert un roman de sa 
vie. Je m'en étonnai ; plus tard, quand nous fîmes plus ample connaissance, nous n'eûmes pas l'occasion d'en parler, et 
ce fut seulement en Sibérie que je découvris que tout cela était une pure légende.

Non seulement Vladimir  Ilitch avait  lu, mais il  avait  relu bien des fois  Tourguéniev,  L.  Tolstoï,  Que faire ? de 
Tchernychevsky ; en général, il connaissait parfaitement et aimait les classiques. Par la suite, quand les bolchéviks eurent 
pris le pouvoir, il assigna aux Editions d'Etat la tâche de faire une réédition à prix réduit des classiques. On trouvait dans  
son album, à côté des photographies de ses proches et d'anciens forçats, les portraits de Zola, de Herzen et plusieurs 
portraits de Tchernychevsky4.

Le courrier arrivait deux fois par semaine. Nous avions une grande correspondance.

Nous recevions de Russie des lettres et des livres. Une des sœurs de Vladimir Ilitch, Anna Ilinitchna, le renseignait  
en détail sur tout ce qui se passait. On nous écrivait de Pétersbourg. Entre autres, Nina Alexandrovna Strouvé me parlait  
souvent de son bébé : « Il tient déjà bien droit sa petite tête ; nous le portons tous les jours devant les portraits de 
Darwin et de Marx en lui disant : Salue grand-père Darwin, salue Marx — et il salue de la manière la plus amusante du 

4 Vladimir Ilitch aimait particulièrement Tchernychevsky. Un des portraits de celui-ci porte une inscription manuscrite de Vladimir  
Ilitch : Né en telle année, mort en 1889.
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monde. »  On  recevait  des  lettres  d'exilés  lointains :  de  Martov  à  Touroukhansk,  de  Potressov  à  Orlov  dans  le 
gouvernement de Viatka.

Mais le plus gros de la correspondance émanait des camarades dispersés dans les villages des alentours. Les  
Krjijanovsky  et  Starkov  écrivaient  de  Minoussinsk  (dont  Chouchenskoïé  se  trouvait  éloigné  de  50  kilomètres) ;  à 
Iermakovskoïé, distant de 30 kilomètres, demeuraient Lépiochinsky, Vaniéev, Silvine, Panine, le camarade d'Oscar  ; à 
Tiess,  éloigné  de 70 kilomètres,  se  trouvaient  relégués  Lengnik,  Chapoval,  Baramzine ;  Kournatovsky  habitait  à  la 
raffinerie.  On  correspondait  sur  tous  les  sujets :  nouvelles  de  Russie,  plans  d'avenir,  livres,  courants  nouveaux, 
philosophie.

On correspondait  à  propos  d'échecs,  surtout  avec Lépiochinsky.  On jouait  par  correspondance.  Vladimir  Ilitch  
disposait les pièces sur l'échiquier et combinait son jeu. A un moment donné, il y apportait une telle ardeur qu'il lui arriva  
de crier en rêve : « S'il fait avancer son cavalier sur cette case, je place ma tour sur celle-là. »

Vladimir Ilitch et son frère Alexandre eurent, dès l'enfance, un goût très vif pour les échecs. Leur père aimait  
égalemetn ce jeu. « Au début, c'était toujours le père qui gagnait, contait Vladimir Ilitch, mais, un beau jour, mon frère 
et moi nous nous procurâmes un manuel du jeu d'échecs et ce fut à notre tour de gagner. Un soir — nous étions logés  
en haut — je rencontrai mon père sortant de notre chambre, une bougie à la main et, sous le bras, notre manuel, qu'il  
se mit à piocher assidûment. »

Rentré en Russie, Vladimir Ilitch laissa les échecs de côté. « C'est trop absorbant, cela m'empêche de travailler. » Et 
comme il  ne savait rien faire à demi, se donnant entièrement à tout ce qu'il  entreprenait, dès lors, il ne joua plus  
volontiers, même au repos et dans l'émigration.

Dès son plus jeune âge, Vladimir Ilitch avait appris à renoncer à tout ce qui  constituait une entrave.  «  Etant 
collégien, j'aimais beaucoup le patinage, mais cela me fatiguait ; après avoir bien patiné, j'avais trop sommeil et ne 
pouvais plus travailler. J'y renonçai. »

« A un moment donné, me dit-il  une autre fois,  je m'emballai  pour le latin. » « Pour le latin ? » fis-je,  toute 
surprise. « Oui, seulement mes autres études en souffrirent, et j'y renonçai. » C'est seulement il y a quelque temps, en 
lisant un passage d'une revue analysant le style, la contexture du discours de Vladimir Ilitch et indiquant la ressemblance  
existant entre la construction de sa phrase et celle des orateurs romains, la similitude des artifices oratoires, que je  
compris l'engouement de Vladimir Ilitch pour les auteurs latins.

On ne se contentait pas de correspondre avec les camarades déportés, on se voyait aussi, quoique rarement.

Une fois, nous allâmes voir Kournatovsky. C'était un excellent camarade, un marxiste érudit, mais sa vie n'avait été  
qu'un enchaînement de misères. Il avait eu une enfance très dure auprès d'un père dénaturé, puis les condamnations —  
déportation, détention — s'étaient succédé sans interruption. Il ne lui arrivait presque jamais de travailler en liberté ; à 
peine se passait-il un mois ou deux qu'il était de nouveau repris pour de longues années ; il n'avait jamais connu la vie.

Une petite scène m'est restée présente à la mémoire. Nous longions la raffinerie où il travaillait. Deux fillettes 
venaient  en  sens  inverse,  l'une  assez  grande,  portant  un  seau  vide,  l'autre  toute  petite,  avec  un  seau  plein  de  
betteraves. « N'as-tu pas honte de faire porter le seau plein à la petite ? » dit Kournatovsky à l'aînée des deux fillettes, 
qui se contenta de le regarder d'un air ahuri.

Une autre fois, nous nous rendîmes à Tiess. Les Krjijanovsky nous avaient écrit que, à la suite d'une réclamation, le 
commissaire de police du district avait pris en grippe les déportés de Tiess et ne les laissait plus sortir nulle part. «  Il y a 
ici, ajoutaient-ils, une montagne intéressante au point de vue géologique. Ecrivez-lui que vous désirez l'explorer. » En 
manière de plaisanterie, Vladimir Ilitch adressa au commissaire une demande en règle, non seulement pour lui-même,  
mais aussi pour sa femme qui devait l'aider dans ses explorations. Le commissaire envoya l'autorisation par un expèrs.  
Pour trois roubles, une commère nous loua une charrette tirée par un cheval qui, au dire de la bonne femme, était  
vigoureux, sobre, se contentant d'un tout petit picotin, et nous partîmes pour Tiess. Nous y arrivâmes en dépit de notre  
sobre rossinante qui s'était arrêtée net au beau milieu du chemin. Vladimir Ilitch s'entretint de Kant avec Lengnik, des 
cercles  de  Kazan  avec  Baramzine,  puis  Lengnik,  qui  avait  une  fort  belle  voix,  chanta  en  notre  honneur.  Nous 
conservâmes de ce voyage un souvenir particulièrement agréable.

Nous allâmes deux fois à Iermakovskoïé. La première fois, c'était  pour l'adoption d'une résolution au sujet du 
Crédo5.  Vaniéev  se mourait  de la  tuberculose.  On traîna son lit  dans  la  grande pièce où s'étaient  réunis  tous  les  
camarades. La résolution fut adoptée à l'unanimité.

La seconde fois, nous nous y rendîmes pour l'enterrement de Vaniéev.

Deux des « décembristes6 » : Zaporojetz, que la prison avait rendu fou, et Vaniéev, qu'elle avait rendu gravement 
malade, devaient disparaître au moment où la flamme du mouvement ouvrier commençait à peine à se rallumer.

Au nouvel an, nous allâmes à Minoussinski, où tous les social-démocrates déportés s'étaient donné rendez-vous.

Les adeptes de la Narodnaïa Volia déportés, Khon, Tyrkov et autres, se trouvaient également à Minoussinsk, mais 
ils faisaient bande à part. Les vieux témoignaient de la méfiance à la jeunesse social-démocrate, parmi laquelle ils 
jugeaient qu'il n'y avait pas de véritables révolutionnaires. Avant mon arrivée à Chouchenskoïé, il y avait eu dans le 

5 Programme d'un groupe d'économistes dirigé par Kouskova et Prokopovitch. Les ouvriers, d'après ce programme, ne devaient pas 
se mêler de la lutte politique, qui était exclusivement l'affaire des intellectuels.

6 Nom donné par plaisanterie au groupe de camarades arrêtés en décembre 1895.



district de Minoussinsk toute une histoire à ce sujet. Il  y avait à Minoussinsk un déporté social-démocrate nommé 
Raïtchine, rattaché au groupe Libération du Travail. Il résolut de s'évader. On lui procura l'argent nécessaire, toutefois 
sans que le jour de l'évasion eût été fixé. Mais Raïtchine, une fois en possession de l'argent, fut saisi d'une surexcitation  
nerveuse telle  qu'il  prit  la  fuite  sans  prévenir  personne.  Les  vieux  de la  Narodnaïa  Volia reprochèrent  aux  social-
démocrates d'avoir été au courant de la fuite de Raïtchine et d'avoir négligé de les en avertir, de sorte qu'ils auraient été  
pris au dépourvu en cas de perquisitions. L' « histoire » fit boule de neige. A mon arrivée, Vladimir Ilitch méne parla. 
« Rien n'est plus mauvais que ces histoires entre déportés, disait-il, elles traînent terriblement, les vieux ont les nerfs  
malades, on oublie qu'ils ont passé par de rudes épreuves, qu'ils ont été au bagne ; Il ne faut pas se laisser absorber par 
ces histoires-là ; tout le travail est encore à faire, il est inadmissible de dépenser ses forces à de telles futilités. » Et 
Vladimir Ilitch insistait sur la nécessité d'une rupture avec les vieux. Je me souviens de la réunion au cours de laquelle  
elle eut lieu. La décision en avait été prise auparavant, et il  s'agissait de l'opérer d'une manière aussi indolore que 
possible. On se séparait parce qu'il le fallait, mais on le faisait sans haine, avec regret. C'est ainsi que l'on se mit à vivre  
chacun de son côté.

En somme, l'exil  ne se passa pas trop mal. Ce furent des années de sérieux apprentissage. A mesure que se 
rapprochait le terme de l'exil, Vladimir Ilitch pensait de plus en plus au travail qui l'attendait. Les nouvelles de Russie 
arrivaient  une  par  une :  l'économisme  s'y  développait  et  s'y  renforçait,  il  n'y  avait  pas  de  parti  en  réalité,  pas 
d'imprimerie en Russie, la tentative d'organiser une édition par le Bund avait échoué. Cependant, il était impossible de se 
borner à la rédaction de brochures populaires et de se taire au sujet des grandes lignes de la conduite du travail. Tout  
allait à la débandade, les arrestations incessantes rendaient impossible toute continuité, on était arrivé à s'en tenir au  
Credo, aux idées de la Rabotchaïa Mysl  (la Pensée ouvrière), qui publiait la correspondance d'un ouvrier, recommandé 
par les économistes,  et  dans laquelle on lisait :  « Des Marx et  des Engels, il  ne nous en faut pas,  à nous autres 
ouvriers... »

L. Tolstoï a écrit quelque part que, pendant la première moitié du trajet, le voyageur pense ordinairement à ce qu'il  
a quitté, et pendant la seconde, à ce qui l'attend. Il en est de même en exil. Au début, on fait la somme du passé, vers  
la fin on pense davantage à ce qui va venir.

Vladimir Ilitch réfléchissait de plus en plus à ce qu'il fallait faire pour sortir le Parti de l'état dans lequel il était  
tombé, pour  donner au travail  l'impulsion nécessaire,  pour  lui  assurer  la direction social-démocrate  voulue.  Par  où 
commencer ? Pendant la dernière année d'exil, Vladimir Ilitch mûrit un plan d'organisation, qu'il développa par la suite 
dans l'Iskra, dans la brochure Que Faire     ?  , dans la Lettre à un camarade. Il fallait commencer par organiser à l'étranger 
un journal  russe,  relié aussi  étroitement que possible à l'action et  aux organisations russes,  il  fallait  en assurer le  
transport le mieux possible. Il en perdit le sommeil et maigrit d'une manière effrayante. Dans ses nuits d'insomnie, il 
mûrissait son plan dans tous les détails, l'étudiait avec Krjijanovsky, avec moi, correspondait à ce sujet avec Martov et  
Potressov, s'entendait avec eux pour partir pour l'étranger. Plus il allait et plus il était dévoré d'impatience, de la soif de  
l'action.

Sur ces entrefaites,  il  nous arriva un beau jour une descente de police.  Celle-ci  avait  saisi  chez quelqu'un le 
récépissé d'une lettre adressée à Vladimir Ilitch et où il était question du monument de Fédossiéev. Ce fut pour les  
gendarmes le prétexte d'une perquisition. Ils trouvèrent la lettre, qui ne contenait rien de suspect, et examinèrent la 
correspondance,  dans  laquelle  ils  ne  relevèrent  également  rien  d'intéressant.  Suivant  notre  vieille  habitude 
pétersbourgeoise, nous gardions séparément tout ce qui revêtait un caractère illégal. Il  est vrai que tout cela était  
simplement rangé sur le rayon inférieur de l'armoire. Vladimir Ilitch s'empressa d'offrir une chaise aux gendarmes afin de 
leur faciliter la visite des rayons supérieurs, où se trouvaient divers ouvrages de statistique. Ils étaient tellement harassés 
en arrivant au rayon inférieur qu'ils ne regardèrent pas et se contentèrent de ma déclaration affirmant qu'il était réservé  
exclusivement à ma bibliothèque pédagogique.

La perquisition s'était achevée sans encombre, mais nous craignions qu'on ne profitât de l'occasion pour nous tenir  
en exil quelques années de plus. Les évasions n'étaient pas encore aussi fréquentes qu'elles le furent par la suite, et, en  
tout  cas,  cela  eût  compliqué  les  choses,  car,  avant  de  partir  pour  l'étranger,  il  fallait  accomplir  un  grand  travail 
d'organisation en Russie. Cependant, la chose se termina heureusement et la durée de notre peine ne fut pas prolongée.

Au mois de mars 1900, lorsque l'exil de Vladimir Ilitch eut pris fin, nous nous préparâmes à partir pour la Russie.  
Pacha, qui, en deux ans, était devenue une fort belle fille, pleurait toutes les nuits comme une fontaine ; Minka, l'air 
affairé, transportait chez lui tout ce qui restait en fait de papier, crayons, images, etc. Oscar Alexandrovitch entrait de 
temps à autre, s'asseyait sur le bord d'une chaise d'un air désorienté ; il me fit cadeau d'une broche qu'il avait fabriquée 
lui-même et qui représentait un livre sur lequel il avait gravé le nom de Karl Marx en souvenir des heures consacrées à la 
lecture du Capital. A tout moment, la propriétaire de la maison ou une voisine venaient jeter un coup d'œil dans la pièce. 
Notre chien, qui ne comprenait rien à tout ce remue-ménage, poussait à chaque instant les portes avec son nez pour  
s'assurer que tout le monde était bien là ; maman toussait en faisant les malles, Vladimir Ilitch ficelait les livres d'un air 
entendu.

Nous nous rendîmes à Minoussinsk, où nous devions prendre avec nous Starkov et Olga Alexandrovna Silvina. 
Toute la confrérie des déportés s'y trouvait déjà rassemblée, dans l'état d'esprit qui dominait ordinairement à chaque 
départ de déportés pour la Russie ; chacun pensait au jour où son tour viendrait et à son action future. Vladimir Ilitch 
s'était auparavant entendu pou une action commune avec tous ceux qui devaient également partir sous peu pour la 
Russie et pour la correspondance avec les autres. Tous pensaient à la Russie, et cependant on ne parlait que de choses  
indifférentes.

Baramzine bourrait de tartines Jenka, que nous lui avions légué, mais la pauvre bête ne lui accordait pas la moinde  
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attention : couchée aux pieds de ma mère, elle ne la quittait pas des yeux, suivant chacun de ses mouvements.

Enfin, après nous être dûment enfoncés dans nos bottes de feutre, nos grandes pelisses fourrées, etc., nous nous 
mîmes en route. Nous fîmes 300 verstes en traîneau sur l'Ienisséi, jour et nuit, car la lune brillait dans son plein. A  
chaque station, Vladimir Ilitch nous emmitouflait avec sollicitude, maman et moi, il veillait à ce que rien ne fût oublié,  
plaisantait avec Olga Alexandrovna, qui se plaignait d'être toute transie. Le traîneau filait rapidement, et Vladimir Ilitch  
qui n'avait pas voulu mettre sa houppelande fourrée sous prétexte qu'il avait trop chaud et se contentait de se tenir les 
mains dans un manchon qu'il avait emprunté à maman, se laissait emporter par la pensée en Russie, où il allait pouvoir  
se livrer entièrement au travail.

Le  jour  même de  notre  arrivée  à  Oufa,  nous  fûmes  rejoints  par  les  camarades  de l'endroit.  A.D.  Tsuroupa, 
Svidersky, Krokhmal. « Nous avons fait six hôtels, bégayait Krokhmal, nous avons tout de même fini par vous trouver. »

Vladimir Ilitch resta deux jours à Oufa et, après avoir causé avec les camarades et nous avoir confiées à eux, 
maman et moi, il poursuivit sa route pour se rapprocher de Piter.

De ces deux journées, il ne m'est resté dans la mémoire que la visite faite à une vieille adepte de la Narodnaïa 
Volia, Tchetvergova, que Vladimir Ilitch avait connue à Kazan. Elle possédait une librairie à Oufa. Vladimir Ilitch alla la  
trouver dès son arrivée, et je remarquai une douceur particulière dans sa voix et sur son visage tandis qu'il s'entretenait  
avec elle. Par la suite, lorsque je lus la conclusion de Que faire ?, cette visite me revint à la mémoire.

Beaucoup d'entre eux [il s'agit des jeunes dirigeans du mouvement ouvrier] — écrivait Vladimir Ilitch dans 
Que faire ? — avaient inauguré leur pensée révolutionnaire en tant qu'adeptes de la  Narodnaïa Volia. 
Presque tous, dès l'adolescence, s'étaient enthousiasmés pour les héros de la terreur. Pour se soustraire à  
la séduction de cette tradition héroïque il leur fallut lutter, rompre avec des hommes qui voulaient à tout  
prix demeurer fidèles à la Narodnaïa Volia et que ces jeunes social-démocrates estimaient hautement.

Ce passage constitue un extrait de la biographie de Vladimir Ilitch.

Il nous en coûtait de nous séparer au moment où le « vrai » travail allait commencer, mais il ne me vint même pas 
à l'idée que Vladimir Ilitch pouvait rester à Oufa quand il lui était possible de se rapprocher de Piter.

Vladimir Ilitch s'installa à Pskov, où vinrent également habiter par la suite Potressov et L. Radtchenko avec ses  
enfants. Il  me raconta un jour en riant comment Potressov et lui avaient été mimés par les mignonnes fillettes de 
Radtchenko, Jéniourka et Liouda. Les mains derrière le dos, elles marchaient de long en large dans la pièce, l'une  
disant : « Bernstein », l'autre répondant « Kautsky ».

C'est pendant son séjour à Pskov que Vladimir Ilitch tendit avec persévérance les fils de l'organisation qui devaient 
relier étroitement à la Russie, à l'action russe, le journal qui allait être édité à l'étranger. Il voyait souvent Babouchkine et  
un certain nombre d'autres personnes.

Je m'habituai peu à peu à Oufa. Je pus me procurer des traductions et des leçons.

Peu de temps avant mon arrivée à Oufa, une histoire de déportés avait divisé en deux camps les social-démocrates  
de l'endroit. Dans l'un se trouvait Krokhmal, Tsuroupa, Svidersky, dans l'autre, les frères Plaksine, Saltykov, Kviatkovsky. 
Tchatchina et Aptekmann se tenaient en dehors des groupements et entretenaient des relations avec les deux camps. Je 
me rapprochai bientôt du premier, avec lequel je me trouvais une plus grande conformité de tendances. Ce groupe faisait 
preuve d'une certaine activité, c'était en général l'élément le plus vivant de la bande. J'avais aussi des relations dans les  
ateliers du chemin de fer où se trouvait un cercle d'ouvriers social-démocrates composé de douze membres. Le plus actif  
de tous était l'ouvrier Iakoutov. Plus d'une fois, il vint me trouver pour me demander des livres et pour causer. Pendant  
longtemps il chercha à se procurer la « pulvérisation »7 de Marx, mais dès qu'il l'eut en sa possession, il ne put la lire. Il  
s'en plaignait à moi en disant : « C'est le temps qui me manque, voyez-vous, il y a toujours des paysans qui viennent me 
relancer avec leurs affaires. Il faut bien causer avec chacun d'eux pour ne pas les froisser et, après cela, je n'ai plus de 
temps de reste. » Il me contait aussi que sa femme Natacha était également dévouée à la cause et que l'exil ne leur  
faisait pas peur, que ses bras lui  feraient gagner sa vie n'importe où. C'était  un conspirateur né, il  ne pouvait pas  
supporter les criailleries, la vantardise, les grandes phrases. Il estimait qu'il fallait agir judicieusement, sans bruit, mais  
fermement.

En 1905, Iakoutov fut président de la République d'Oufa ; plus tard, la réaction ayant triomphé, il fut pendu dans la 
prison de cette ville. Tandis qu'il mourait dans la cour de la prison, des chants s'élevaient dans toutes les cellules et tous  
les détenus juraient de ne jamais oublier ni pardonner sa mort.

Je travaillais encore avec d'autres ouvriers, entre autres avec un jeune métallurgiste employé dans une petite usine, 
tout feu, tout nerfs, qui me parlait de la vie des ouvriers de la région. On m'apprit par la suite qu'il avait passé aux  
socialistes-révolutionnaires et était devenu fou en prison.

Je voyais  aussi  un relieur poitrinaire,  Krylov,  qui  fabriquait  avec beaucoup de soin des reliures doubles,  dans 
lesquelles on pouvait glisser des manuscrits clandestins, et qui faisait du caron à relier avec des manuscrits. Il me parlait  
du travail des imprimeurs de l'endroit.

C'est sur la base de ces récits que furent rédigées par la suite les correspondances de l'Iskra.

L'action se poursuivait également dans les usines en dehors d'Oufa. Il y avait à l'usine d'Oust-Katav une infirmière  

7 « Pulvérisation », pour « popularisation », « vulgarisation ».
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social-démocrate,  qui  menait  l'action parmi les ouvriers et  diffusait les brochures populaires clandestines,  que nous 
avions énormément de peine à obtenir en quantité voulue.

Il y avait plusieurs étudiants social-démocrates dans les usines.

Notre organisation d'Oufa entretenait à Ekatérinbourg un ouvrier clandestin, Mazanov, revenu de Touroukhansk, où 
il avait été exilé en même temps que Martov. Mais son travail ne marchait guère.

Oufa était le centre de la province. Les déportés de Sterlitamak, Birsk et autres villes de district arrivaient toujours 
à obtenir l'autorisation de s'y rendre.

Mais, en outre,  Oufa se trouvait  sur la route de la Sibérie et de la Russie.  Les camarades revenant d'exil  ne  
manquaient  pas de venir  s'entendre pour l'action.  C'est  ainsi  que nous vîmes Martov (il  n'avait  pu réussir  à venir 
directement de Touroukhansk), Gl. Okoulova, Panine, L.M. Knipovitch y vint clandestinement d'Astrakan ; Roumiantsev, 
Portougalov arrivèrent de Samara.

Martov s'installa à Poltava. Nous avions organisé une liaison avec lui et et nous espérions obtenir par lui de la  
littérature. Il  en arriva une caisse une semaine, je crois, après mon départ d'Oufa, et Kviatkovsky, qui était allé en 
prendre livraison, se vit octroyer cinq ans de déportation en Sibérie pour cette caisse qui s'était disloquée en cours de 
route.  En somme, Martov ne faisait  rien et  il  s'était  chargé de recevoir  les envois uniquement parce qu'ils  étaient 
adressés à un brasseur dont la fille était son élève.

Il y avait aussi à Oufa des partisans de la Narodnaïa Volia, Léonovitch et, plus tard, Borozditch.

Avant son départ pour l'étranger, Vladimir Ilitch faillit se faire pincer. Il s'était rendu de Pskov à Piter en même  
temps que Martov. Ils furent filés et arrêtés. Il avait dans son gilet deux mille roubles, qui lui avaient été remis par la  
« Tante », et la liste des liaisons avec l'étranger inscrite à l'encre sympathique sur une feuille de papier à lettres, sur  
laquelle, pour la forme, il avait établi à l'encre ordinaire une facture quelconque. Si les gendarmes avaient eu l'idée de 
chauffer la feuille, Vladimir Ilitch ne serait pas allé éditer un journal russe à l'étranger. Mais il eut de la «  veine » et il fut 
relâché dix jours après.

Il vint ensuite à Oufa pour me faire ses adieux. Il me raconta ce qu'il avait réussi à faire pendant ce ptemps, me  
parla des gens qu'il avait eu l'occasion de voir. On tint, bien entendu, toute une série de réunions en son honneur. Je me 
souviens qu'étant venu à savoir que Léonovitch, tout en se prétendant membre de la Narodnaïa Volia, ne connaissait 
même pas de nom le groupe Libération du Travail, Vladimir Ilitch éclata : « Est-ce qu'un révolutionnaire peut ignorer 
cela, est-ce qu'il peut choisir à bon escient le parti dans lequel il travaillera s'il ne sait pas, s'il n'étudie pas ce qu'a écrit le  
groupe Libération du Travail ? »

Vladimir Ilitch passa, me semble-t-il, environ une semaine à Oufa.

De l'étranger il m'écrivait principalement dans des livres expédiés au nom de différents correspondants. En somme,  
l'affaire du journal n'avançait pas aussi vite qu'il l'aurait voulu ; il éprouvait de la difficulté à s'entendre avec Plékhanov, 
et les lettres qu'il m'écrivait de l'étranger étaient brèves, sans entrain, se terminant par des phrases telles que : « Je t'en 
parlerai quand tu seras là », « J'ai noté pour toi les détails du conflit avec Plékhanov ».

C'est à peine si je pus attendre la fin de ma déportation et, pour comble de malheur, je ne recevais plus depuis 
longtemps de nouvelles de Vladimir Ilitch.

J'aurais voulu aller à Astrakan chez L.M. Knipovitch, mais je hâtai mes préparatifs en vue de mon départ pour 
l'étranger.

Etant de passage à Moscou, nous allâmes rendre visite, maman et moi, à Marie Alexandrovna, la mère de Vladimir  
Ilitch.  Elle  se  trouvait  alors  seule  à  Moscou :  une  de  ses  filles,  Marie  Ilinitchna,  était  emprisonnée,  l'autre,  Anna 
Ilinitchna, était à l'étranger.

J'aimais beaucoup Marie Alexandrovna, qui s'était toujours montrée extrêmement délicate et prévenante. Plus tard,  
lorsque nous vécûmes à l'étranger, elle nous écrivit toujours à tous les deux et jamais à Vladimir Ilitch seulement.

Ce n'est qu'un détail, mais de quelle délicatesse ne témoigne-t-il pas ! Vladimir Ilitch avait un culte pour sa mère. 
« Elle a une force de caractère extraordinaire, me disait-il un jour. Si cela était arrivé à mon frère du vivant de mon père,  
je ne sais pas ce qui se serait passé. »

C'est de sa mère que Vladimir Ilitch tenait sa force de volonté, il en tenait aussi la délicatesse, l'attention pour 
autrui.

Pendant notre séjour à l'étranger, je tâchais de lui décrire notre vie aussi vivement que possible, afin qu'elle pût se 
sentir  tant  soit  peu  rapprochée  de  son  fils.  En  1897,  alors  que  Vladimir  Ilitch  se  trouvait  en  exil,  les  journaux 
annoncèrent la mort, à Moscou, de Marie Alexandrovna Oulianova. Oscar me racontait à ce sujet qu'étant entré un jour 
chez Vladimir Ilitch, celui-ci, pâle comme un linge, lui avait dit : « Ma mère est morte ! » Il s'agissait d'une homonyme.

Marie Alexandrovna eut à supporter bien des épreuves : l'éxécution de son fils aîné, la mort de sa fille Olga, les 
arrestations interminables de ses autres enfants.

Vladimir Ilitch tombe malade en 1895, elle arrive aussitôt, le soigne et le remet sur pied, elle lui prépare elle-même 
ses repas ; il est arrêté : elle est de nouveau à son poste, passant des heures entières dans la salle d'attente à peine 
éclairée de la maison de détention préventive, allant régulièrement voir son fils, se chargeant des paquets à lui remettre. 
Sa tête est à peine agitée d'un léger tremblement.
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Je lui ai promis de prendre soin de Vladimir Ilitch, mais vains ont été mes soins...

De Moscou j'emmenai à mère à Piter où je l'installai, puis je partis pour l'étranger. Assez perplexe, je résolus de me 
rendre à Prague, supposant que Vladimir Ilitch demeurait dans cette ville sous le nom de Modraczek.

J'annonçai  mon arrivée par  dépêche.  Arrivée à Prague,  personne à  la  gare.  J'attendis  un long moment.  Fort  
ennuyée, je hélai un cocher de fiacre en haut de forme qui chargea mes malles, et en route ! Nous arrivons dans la 
ruelle étroite d'un quartier ouvrier, devant une maison immense aux fenêtres garnies d'objets de literie qui prennent 
l'air...

Je me précipite au quatrième. Une femme tchèque, de blanc vêtue, m'ouvre la porte. J'articule  : « Modraczek, Herr 
Modraczek ? » Paraît un ouvrier, qui me répond : « C'est moi, Modraczek. » Abasourdie, je balbutie : « Non, c'est mon 
mari... » Modraczek devine enfin ; « Ah ! Vous êtes probablement la femme de Herre Rittmeyer. Il habite Munich, mais il  
vous adressait à Oufa par mon entremise des livres et des lettres. »

Il me tint compagnie toute la journée, je lui parlai du mouvement russe, il m'entretint du mouvement autrichien, sa 
femme me montra des entre-deux de dentelle faits par elle et me régala de boulettes tchèques.

Arrivée à Munich — j'étais emmitouflée dans ma pelisse fourrée, alors que tout le monde là-bas arborait déjà des 
toilettes d'été — et instruite par l'expérience, je laisse mes bagages à la consigne et pars en tramway à la recherche de  
Rittmeyer.

Je trouve la maison : c'est une brasserie qui en occupe le local n° 1. Je m'approche du comptoir, derrière lequel se 
tient  un gros Allemand,  et  je demande timidement  monsieur Rittmeyer,  pressentant une nouvelle  mésaventure.  Le 
débitant me répond : « C'est moi ». A bout de forces, je murmure : « Non, c'est mon mari... »

Nous sommes là à nous regarder, tout ahuris. A la fin, la femme de Rittmeyer entre et, après un coup d'œil sur ma  
personne, devine : « Ah ! c'est sans doute la femme de Herre Meyere ; il attend sa femme qui doit arriver de Sibérie ; Je 
vais vous conduire. »

Je suis docilement Frau Rittmeyer jusque dans la cour de la grande maison et nous entrons dans un logement 
inhabité. La porte s'ouvre, j'aperçois, assis à une table, Vladimir Ilitch, Martov et Anna Ilinitchna. Oubliant de remercier  
l'hôtesse, je me répands aussitôt en invectives : « La peste soit de toi, diable d'homme, pourquoi n'as-tu pas écrit où il 
fallait aller te trouver ? »

« Comment, je n'ai pas écrit ? J'allais te chercher à la gare trois fois par jour. D'où viens-tu ? » Nous apprîmes par 
la suite que le correspondant à qui avait été envoyé le livre contenant l'adresse avait gardé le livre pour le lire.

Plus d'un Russe voyagea par la suite dans le même goût : au lieu de Genève, Chliapnikov débarqua la première fois 
à Gênes ; Babouchkine, se rendant à Londres, faillit aller jusqu'en Amérique.
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1901-1902

Bien que Lénine, Martov et Potressov eussent été munis de passeports légaux pour se rendre à l'étranger, il avait 
été décidé que l'on demeurerait à Munich avec des passeports d'emprunt, à l'écart de la colonie russe, afin de ne pas 
nuire aux militants venant de Russie et de pouvoir expédier plus facilement au pays la littérature clandestine dissimulée  
dans des valises, lettres, etc., etc.

A l'époque de mon arrivée à Munich, Vladimir Ilitch, qui n'avait pas fait de déclaration de séjour à la police, habitait,  
sous le nom de Meyer, chez le Rittmeyer dont il a été question. Quoique tenancier d'une brasserie, ce Rittmeyer était  
social-démocrate et donnait asile à Vladimir Ilitch dans son appartement. La chambre qui lui avait été dévolue était assez  
misérable, il vivait en célibataire, prenant ses repas chez une Allemande qui lui servait invariablement le Mehlspeise1. Il 
prenait le thé matin et soir dans un gobelet de fer-blanc qu'il lavait lui-même avec soin et qu'il accrochait à un clou près  
du robinet de l'évier.

Je lui trouvai l'air soucieux ; les choses ne s'arrangeaient pas aussi vite qu'il  l'eût voulu. Outre Vladimir Ilitch,  
Martov, Potressov et Véra Zassoulitch habitaient encore à Munich à cette époque. Plékhanov et Axelrod auraient voulu 
que le journal parût quelque part  en Suisse, sous leur direction immédiate. L' Iskra n'avait pour eux, et même au début, 
pour Zassoulitch, aucune importance particulière ; ils étaient loin d'estimer à sa juste valeur le rôle organisateur qu'elle 
pouvait jouer et qu'elle joua d'ailleurs ; la Zaria les intéressait bien davantage.

« Votre stupide  Iskra », disait au début Véra Zassoulitch en plaisantant. Ce n'était évidemment qu'un badinage, 
mais on y sentait une certaine sous-estimation de l'entreprise tout entière. Vladimir Ilitch jugeait qu'il fallait isoler l' Iskra 
du centre de l'émigration, la rendre clandestine, ce qui était d'une importance considérable pour les relations avec la 
Russie, pour la correspondance, pour les arrivées. Les « anciens » étaient tout prếts à voir en cela de la mauvaise 
volonté à l'égard du transfert du journal en Suisse et de la direction qu'ils prétendaient assumer, ainsi que l'intention de 
suivre une ligne à part ; aussi ne se montraient-ils pas fort disposés à lui apporter leur concours. Vladimir Ilitch le sentait  
bien et s'en énervait. Il avait un sentiment tout particulier pour le groupe Libération du Travail. Il chérissait Plékhanov, 
mais il aimait profondément aussi Axelrod et Zassoulitch. « Tu vas voir Véra Ivanovna, me dit-il le soir de mon arrivée à 
Munich, c'est un être d'une pureté cristalline. » Oui, c'était la vérité.

Seule du groupe Libération du Travail, Véra Zassoulitch se rapprocha de l'Iskra. Elle vécut avec nous à Munich et à 
Londres, elle vécut de la vie de la rédaction de l'Iskra, de ses joies et de ses peines, des nouvelles qui arrivaient de 
Russie.

« Mais l'Iskra prend de l'importance », disait-elle en riant à mesure que le journal étendait son influence. 

Plus d'une fois elle nous parla des longues et mornes années de l'émigration.

Nous ne connûmes jamais, quant à nous, l'émigration telle que l'endura le groupe Libération du Travail, car nous 
pûmes  maintenir  tout  le  temps  les  rapports  les  plus  étroits  avec  la  Russie,  avec  les  militants  qui  en  arrivaient  
continuellement.  En ce qui  concerne l'information,  nous  nous trouvions  à  l'étranger  dans  des  conditions  bien  plus 
favorables que dans certains chefs-lieux de gouvernement en Russie, nous vivions uniquement des intérêts de l'activité 
révolutionnaire russe, l'œuvre avait pris de l'essor, le mouvement ouvrier se développait. Mais les membres du groupe 
Libération du Travail s'étaient trouvés dans un isolement complet de la Russie, ils avaient passé à l'étranger les années 
de la réaction la plus sombre, alors que la visite d'un étudiant de passage était tout un événement, tant elle comportait  
de danger. Lorsque, au début de la période de 1890-1900, Klasson et Korobko allèrent les voir, ils furent mandés à la 
gendarmerie dès leur retour de l'étranger afin de donner la raison de leur visite à Plékhanov. La filature était organisée 
d'une manière irréprochable.

De tous les membres du groupe Libération du Travail,  Véra Zassoulitch se sentait la plus isolée. Plékhanov et  
Axelrod avait chacun leur famille. Plus d'une fois, elle nous parla de sa solitude. « Je n'ai personne au monde », disait-
elle, et elle cherchait aussitôt à corriger l'amertume de ses sentiments par une plaisanterie. « Voilà, vous m'aimez bien, 
je le sais, mais quand je mourrai, c'est tout juste si vous prendrez une tasse de thé en moins. »

Cependant elle éprouvait un besoin intese de la vie de famille, peut-être parce qu'elle avait été élevée chez des 
étrangers, par charité. Il fallait voir avec quel amour elle s'occupait même du bébé de Dimka (la sœur de P. Smidovitch).  
Elle manifestait même du goût pour le ménage et faisait son marché avec le plus grand soin les jours où son tour arrivait 
de  préparer  les  repas  pour  la  commune  (à  Londres,  Véra  Zassoulitch,  Martov  et  Alexéiev  avaient  constitué  une 
commune). D'ailleurs, en général, on ne se doutait guère de son goût pour la famille et le ménage. Elle vivait à la  
nihiliste, était vêtue avec négligence, fumait sans cesse et un désordre incroyable régnait dans sa chambre, qu'elle ne 
permettait à personne de nettoyer. Elle se nourrissait d'une manière assez bizarre. Je me souviens l'avoir vue en train de  
griller de la viande sur un réchaud à pétrole et d'en avaler des morceaux qu'elle coupait au fur et à mesure avec des  
ciseaux.

« Lorsque j'étais en Angleterre, nous contait-elle, les dames anglaises s'étaient mises en frais de conversation pour  
moi.

— Combien de temps cuisez-vous la viande ? me demandèrent-elles un jour.

1 Mets préparé avec de la farine.
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— Cela dépend, leur répondis-je, si j'ai faim, je la fais cuire dix minutes, sinon trois heures.

Après cela, elles me laissèrent tranquille. »

Quand Véra écrivait, elle s'enfermait dans sa chambre et ne prenait que du café noir très fort.

Elle avait la nostalgie profonde de la Russie. En 1899, me semble-t-il, elle se rendit illégalement en Russie, non pas  
pour les besoins de la cause, mais tout simplement « pour voir au moins le bout du nez d'un moujik ». Aussi, lorsque 
l'Iskra commença  de  paraître,  elle  sentit  que  c'était  comme  un  morceau  de  la  Russie,  et  elle  s'y  cramponna 
convulsivement. Quitter l'Iskra, c'eût été pour elle s'arracher de nouveau de la Russie, s'enfoncer de nouveau dans 
l'enlisement glacé de l'émigration.

Voilà pourquoi elle s'indigna quand la question de la rédaction de l' Iskra fut posée au deuxième congrès. Pour elle, 
ce n'était pas une question d'amour-propre, mais de vie ou de mort.

En 1905, elle partit pour la Russie et y resta.

C'est au deuxième congrès que, pour la première fois de sa vie, Véra Zassoulitch se dressa contre Plékhanov. Unie  
à lui par de longues années de lutte commune, elle avait vu le rôle immense joué par cet homme lorsqu'il s'était ai  
d'aiguiller le mouvement révolutionnaire dans une voie sûre ; elle estimait en lui le fondateur de la social-démocratie 
russe,  elle appréciait  son esprit,  son talent  étincelant. Le moindre désaccord avec Plékhanov la mettait  hors d'elle.  
Cependant, en l'occurrence, elle ne le suivit point.

Tragique a été le sort de Plékhanov. Dans le domaine de la théorie il a rendu de très grands services au mouvement 
ouvrier. Mais les années passées dans l'émigration l'avaient détaché de la réalité russe. Le grand mouvement de la masse 
ouvrière avait pris corps au moment où il se trouvait déjà à l'étranger. Il voyait des représentants des divers partis, des 
écrivains, des étudiants, même des ouvriers isolés, mais il ne voyait pas la masse ouvrière russe, il ne travaillait pas avec  
elle, il  ne la sentait pas. Parfois, quand la correspondance de Russie apportait  quelque révélation sur les nouvelles  
formes  du  mouvement,  qu'elle  laissait  entrevoir  de  nouvelles  perspectives,  Vladimir  Ilitch,  Martov,  et  même  Véra 
Zassoulitch la lisaient et la relisaient plusieurs fois ; après cette lecture, Vladimir Ilitch se mettait à marcher de long en 
large dans la chambre et ne parvenait pas à s'endormir le soir. Une fois installés à Genève, j'essayai de montrer à  
Plékhanov, les correspondances et les lettres et je fus surprise de son attitude : on eût dit qu'il sentait le sol se dérober 
sous ses pas, une certaine incrédulité se peignait sur son visage, il  ne parlait jamais par la suite de ces lettres et  
correspondances.

Après le deuxième congrès, il se montra tout particulièrement méfiant pour les lettres de Russie.

Au début, cela me vexait en quelque sorte, puis je réfléchis que cela provenait de ce qu'il avait quitté la Russie 
depuis longtemps et qu'il était privé des points de repère que donne l'expérience et qui permettent d'établir l'importance  
relative de chaque correspondance, de lire bien des choses entre les lignes.

Il venait souvent des ouvriers à l'Iskra. Tous, bien entendu, voulaient voir Plékhanov, ce qui était bien plus difficile 
que de voir Martov ou l'un de nous, mais, même si un ouvrier parvenait à être introduit auprès de Plékhanov, il sortait de  
chez lui avec un sentiment complexe. Il était fasciné par sa rayonnante intelligence, par ses connaissances étendues, son 
esprit, mais il sentait d'autant plus l'énorme distance qui le séparait de ce brillant théoricien et il constatait qu'il n'avait  
pu lui parler de ce qui lui tenait tant à cœur et sur quoi il eût voulu le consulter.

Mais si l'ouvrier ne se trouvait pas d'accord avec Plékhanov et tentait d'émettre son opinion, celui-ci se fâchait  : 
« Vos père et mère étaient encore au maillot quand moi, je... »

Il est probable qu'il n'en fut pas ainsi pendant les premières années de l'émigration, mais après 1900, Plékhanov 
avait perdu la perception immédiate de la Russie. Il ne s'y rendit pas en 1905.

Paul Axelrod était doué, à un degré bien plus élevé que Plékhanov et Zassoulitch, du talent de l'organisation. Il était 
plus spécialement chargé des relations avec les arrivants. C'était surtout chez lui que ces derniers passaient leur temps, 
on leur y servait à boire et à manger, et Axelrod les questionnait longuement sur toutes choses.

Il s'occupait de la correspondance avec la Russie et connaissait les ficelles des relations clandestines. On s'imagine 
donc  aisément  ce  qu'un  organisateur  révolutionnaire  russe  tel  que  lui  devait  éprouver  durant  les  longues  années 
d'émigration en Suisse. Il avait perdu les trois quarts de sa capacité de travail, passait des nuits entières sans dormir,  
écrivait des mois de suite dans une tension d'esprit extraordinaire sans pouvoir achever un article commencé, et telle  
était sa nervosité que son écriture était devenue presque indéchiffrable.

L'écriture d'Axelrod impressionnait  toujours  Vladimir  Ilitch.  « C'est  tout simplement  effrayant  d'en arriver  là. », 
disait-il souvent. Il en parla plus d'une fois au docteur Kramer qui le soignait pendant sa dernière maladie. Lors de son  
premier voyage à l'étranger, c'est avec Axelrod qu'il s'était le plus entretenu au sujet des questions d'organisation ; Il me 
parla beaucoup de lui quand j'arrivai à Munich. Alors qu'il ne pouvait déjà plus écrire, ni même prononcer un seul mot, il  
me demandait encore ce que faisait Axelrod en me montrant son nom dans un journal.

Axelrod fut  douloureusement affecté de voir  éditer l'Iskra ailleurs qu'en Suisse et  les relations avec la Russie 
s'organiser en dehors de lui. C'est pour cette raison qu'il manifesta tant d'acharnement au sujet de la « Commission des 
Trois » au deuxième congrès. L'Iskra serait un centre d'organisation et il serait écarté de la rédaction ! Et cela quand, au 
deuxième congrès, on sentait plus que jamais le souffle de la Russie !

Au moment de mon arrivée à Munich, il ne s'y trouvait, de tout le groupe Libération du Travail, que Zassoulitch, qui  
y vivait, avec un passeport bulgare, sous le nom de Vélika Dmitrievna.



Tous les autres devaient également avoir des passeports bulgares. Avant mon arrivée, Vladimir Ilitch s'était tout 
bonnement abstenu de faire sa déclaration de séjour à la police. Quand nous fûmes réunis, nous nous munîmes du 
passeport d'un sujet bulgare, le docteur Iordanov, dans lequel nous eûmes soin d'inscrire sa femme Maritza, et nous 
nous installâmes dans une chambre louée chez des ouvriers grâce à une annonce de journal. Avant moi, le secrétariat de 
l'Iskra était assuré par Inna Smidovich-Lehmann, également enregistrée d'après un passeport bulgare sous le nom de 
Dimka. A mon arrivée, Vladimir Ilitch me dit qu'il avait été entendu, sur ses instances, que le secrétariat de l' Iskra me 
serait confié. Cela voulait dire, évidemment, qu'il prétendait assurer le contrôle le plus strict sur les relations avec la 
Russie. Martov et Potressov ne s'y opposaient pas à cette époque, et le groupe Libération du Travail n'avait pas présenté  
de candidat, n'attribuant pas d'ailleurs à l'Iskra une importance particulière. Vladimir Ilitch me disait que cette question 
avait été assez délicate à traiter, mais que cela était nécessaire dans l'intérêt de la cause.

La besogne arriva aussitôt en quantité. Voici comment les choses étaient organisées : les lettres de Russie étaient 
expédiées dans les différentes villes d'Allemagne à l'adresse des camarades allemands, qui les réexpédiaient à l'adresse  
du docteur Lehmann ; celui-ci, à son tour, nous les faisait parvenir.

Il y avait eu toute une histoire quelque temps auparavant. On avait enfin réussi à installer un Russie, à Kichinev, 
une imprimerie pour les brochures, et le gérant Akim (Léon Goldmann, frère de  Liber) avait expédié à Lehmann un 
oreiller  dans  lequel  il  avait  dissimulé  quelques  exemplaires  d'une  brochure  éditée  en  Russie.  Lehmann,  surpris  et  
embarrassé, avait refusé l'oreiller à la poste. Ayant appris le fait, nos gens avaient poussé les hauts cris et il s'était  
empressé de réclamer l'oreiller en déclarant qu'il accepterait dorénavant tout ce qui arriverait à son nom, serait-ce un 
train tout entier.

Le transport de l'Iskra en Russie n'était pas encore organisé. On la faisait passer principalement dans des valises à 
double fond confiées à différents voyageurs, qui les emportaient en Russie et les remettaient au lieu et à l'adresse  
convenus.

Une de ces adresses était celle des Lépiochinsky, à Pskov ; il y en avait une autre à Kiev et encore ailleurs. Les 
camarades russes vidaient le fond de la valise de son contenu et remettaient celui-ci  à l'organisation. Le transport 
commençait à s'organiser par l'intermédiaire des Lettons Rohlau et Skubik.

Tout cela demandait du temps. On en perdait aussi beaucoup en négociations de toute sorte qui, en fin de compte,  
n'aboutissaient à rien.

Ainsi, une fois, toute une semaine se passa en pourparlers avec un individu qui voulait nouer des relations avec les  
contrebandiers en voyageant le long de la frontière, muni d'un appareil photographique que nous devions lui acheter.

Nous correspondions avec les agents de l'Iskra à Berlin, à Paris, en Suisse, en Belgique. Ils nous aidaient de leur 
mieux, recherchant des gens de bonne volonté consentant à se charger des valises, trouvant de l'argent, des relations,  
des adresses, etc.

En octobre 1901, les groupes sympathisants constituèrent la Ligue de la social-démocratie révolutionnaire russe à  
l'étranger.

Les relations avec la Russie se développaient rapidement. Parmi les correspondants les plus actifs de l'Iskra se 
trouvait l'ouvrier pétersbourgeois Babouchkine, avec lequel Vladimir Ilitch s'était entendu pour la correspondance avant  
de  quitter  la  Russie.  Il  envoyait  une  quantité  de  correspondances  d'Orékhovo-Zouiévo,  de  Vladimir,  de  Gouss-
Khroustalny, Ivanovo-Voznessensk, Kokhma, Kinechma2. Il parcourait sans cesse toutes ces localités et renforçait leur 
liaison.

On nous écrivait de Pétersbourg, de Moscou, de l'Oural, du Midi. Nous correspondions avec l'Union du Nord3. Son 
représentant, Noskov, arriva à Munich en droite ligne d'Ivanovo-Voznessensk. Il eût été difficile de se représenter un type 
russe plus achevé : blond, yeux bleus, un peu voûté, faisant sonner les « o » en parlant. Son petit baluchon à la main, il 
était arrivé de Russie pour s'entendre au sujet de tout ce qu'il y avait à faire. Son oncle, petit fabricant d'Ivanovo-
Voznessensk, lui avait fourni l'argent du voyage, trop heureux de se débarrasser d'un neveu remuant qui se faisait  
arrêter ou perquisitionner sans cesse.

Boris Nicolaïevitch (de son vrai nom Vladimir Alexandrovitch) était un bon militant. Je l'avais déjà rencontré à Oufa,  
alors qu'il s'y trouvait de passage en se rendant à Ekatérinbourg. Il était venu à l'étranger pour « nouer des liaisons ». Je 
le vois encore, assis sur le fourneau de notre minuscule cuisine de Munich, les yeux étincelants, nous parlant de l'activité  
de l'Union du Nord. Il s'emballait sur ce sujet et Vladimir Ilitch, par ses questions, versait encore de l'huile sur le feu.  
Tant qu'il vécut à l'étranger, Boris tint un registre où il inscrivait soigneusement toutes les liaisons : adresses, professions, 
services susceptibles d'être rendus par les intéressés. Il nous laissa ce registre par la suite. C'était en quelque sorte un 
poète en même temps qu'un organisateur. D'ailleurs, il idéalisait par trop les gens et le travail et ne savait pas regarder  
en face, hardiment, la réalité. Après le deuxième congrès, il devint conciliateur, puis il disparut de l'arène politique. Il  
mourut pendant les années de la réaction.

D'autres personnes venaient à Munich. Strouvé y avait été avant mon arrivée. Il commençait alors à s'éloigner des 
social-démocrates pour passer au camp des libéraux. Une violente discussion avait eu lieu lors de son dernier voyage. 
Véra Zassoulitch l'avait surnommé le « veau ferré ». Vladimir Ilitch et Plékhanov le jugeaient perdu pour la cause. Quant 
à V. Zassoulitch, elle estimait que son cas n'était pas désespéré. Aussi elle et Potressov étaient-ils qualifiés, par manière 

2 Villes de la Russie centrale.
3 Union social-démocrate des ouvriers du nord de la Russie.
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de plaisanterie, dans nos milieux de Struve freundliche Partei4.

Strouvé arriva pour la seconde fois à Munich lorsque je m'y trouvais déjà. Vladimir Ilitch refusa de le recevoir. J'allai  
le voir chez Véra Zassoulitch. L'entrevue fut des plus pénibles. Strouvé était profondément offensé. Cela sentait le drame 
à la Dostoïevski. Il disait qu'on le considérait comme un renégat et bien d'autres choses du même goût, il se moquait  
amèrement de lui-même. Je ne me rappelle plus exactement ses paroles, mais je me souviens de la pénible impression  
que j'emportai de cette entrevue. C'était évidemment un homme étranger, hostile au Parti. Vladimir Ilitch avait raison.  
Plus tard, la femme de Strouvé chargea quelqu'un de nous transmettre ses amitiés et une boîte de pâtes de fruits. Elle  
était impuissante et, d'ailleurs, se rendait-elle bien compte de la voie où s'engageait son mari  ? Pour lui, il le savait 
parfaitement.

Après mon arrivée, nous allâmes habiter chez des ouvriers allemands. C'était une nombreuse famille composée du 
père, de la mère, et de six enfants. Tout ce monde s'entassait dans la cuisine et une toute petite chambre. Mais il y  
régnait une propreté éblouissante, les mioches étaient toujours nets et d'une grande politesse. Je décidai que Vladimir  
Ilitch avait besoin d'un régime substantiel et je me chargeai de la préparation des repas. J'avais droit au fourneau de la  
cuisine, mais je devais tout préparer dans notre chambre. Je m'efforçais de faire le moins de bruit possible, car, à cette  
époque, Vladimir Ilitch avait déjà commencé son  Que faire     ?   Quad il écrivait, il avait l'habitude d'arpenter la pièce à 
grands pas et d'exposer à mi-voix ce qu'il avait l'intention d'écrire. Je m'étais déjà adaptée à cette manière de faire.  
Pendant qu'il écrivait, je ne lui adressais pas une seule fois la parole. Ensuite, à la promenade, il me racontait ce qu'il  
faisait, ce qu'il pensait. Cela devint pour lui un besoin aussi pressant que celui de se chuchoter un article avant de  
l'écrire. Nous parcourions les environs de Munich avec ardeur, choisissant les endroits les plus sauvages, les moins 
fréquentés.

Au bout d'un mois nous nous installâmes dans un petit appartement de l'un es nombreux immeubles neufs du 
faubourg Schwabing. Nous fîmes l'acquisition d'un modeste « mobilier » (que nous revendîmes en partant pour 12 
marks) et nous pûmes vivre à notre guise.

Après le déjeuner, vers une heure, arrivait Martov, puis les autres, et la réunion de la « rédaction » commençait. 
Martov parlait sans répit et sautait continuellement d'un sujet à l'autre. Il lisait énormément, apprenait toujours une 
quantité de nouvelles, savait tout ce qui  se passait.  « Martov est un journaliste typique, disait  fréquemment de lui 
Vladimir Ilitch, il a beaucoup de talent, saisit tout au vol ; il est extrêmement impressionnable, mais il prend tout à la 
légère. » Pour l'Iskra, Martov n'avait pas son pareil.

Ces entretiens quotidiens de cinq à six heures d'affilée fatiguaient énormément Vladimir Ilitch, le rendaient malade  
et incapable de travailler. Il me pria un jour d'aller trouver Martov pour lui demander de ne pas venir chez nous. Il fut  
entendu que j'irais chez Martov et que je m'entendrais avec lui au sujet des lettres reçues. Le résultat fut négatif, car, au  
bout de deux jours, les choses recommencèrent comme auparavant. Martov ne pouvait se passer de ces causeries. En 
sortant  de  chez  nous,  il  allait  s'installer  pendant  des  heures  entières  dans  un café  avec  Véra  Zassoulitch,  Dimka, 
Blumenfeld5.

Puis Dan arriva avec sa femme et ses enfants. Martov alla passer tout son temps chez eux. 

Au mois d'octobre nous allâmes à Zurich pour opérer la fusion avec le Rabotchéié Diélo. Mais la fusion n'eut pas 
lieu.  Akimov,  Kritchevsky  et  les  autres  en  arrivèrent  à  échanger  des  paroles  fort  peu  amènes.  Martov  s'emporta 
furieusement contre les gens du Rabotchéié Diélo et alla même jusqu'à arracher sa cravate ; je ne l'avais jamais vu dans 
cet état. Plékhanov fut étincelant de verve. On rédigea une résolution l'impossibilité de la fusion. Dan en donna lecture  
d'une voix blanche. « Nonce du pape ! » lui crièrent les adversaires.

Cette scission fut absolument indolore. Martov, Lénine ne travaillaient pas avec le Rabotchéié Diélo, et en somme, il 
n'y avait pas de rupture puisqu'il n'y avait pas de travail commun. Quant à Plékhanov, il était enchanté de voir hors de 
combat un adversaire contre lequel il avait eu tant à lutter et il se montrait gai et communicatif.

Nous étions descendus dans le même hôtel, nous prenions nos repas ensemble, et le temps se passa aussi bien 
que possible.

Parfois cependant apparaissait une légère divergence au sujet de certaines questions.

Je me souviens d'une conversation qui eut lieu à cette époque. Nous nous trouvions dans un café, dans une pièce 
donnant sur une salle de gymnastique où avaient lieu précisément des exercices d'escrime. Des ouvriers, munis de  
boucliers, croisaient des glaives en carton. Plékhanov se mit à rire : « C'est ainsi que nous nous battrons sous le régime 
futur, car on ne luttera plus ».

A cette époque, j'étais encore d'une timidité sauvage et je ne répondis rien, mais je me sentis vexée pour le régime 
futur. 

De retour à Munich, Vladimir Illitch acheva Que faire ? Par la suite, cet ouvrage s'est trouvé en butte aux attaques 
furieuses des menchéviks,  mais,  à cette époque, tous le lurent avec avidité surtout ceux qui  touchaient de près à  
l'activité révolutionnaire russe. Toute cette brochure était un ardent appel à l'organisation, dont elle esquissait un vaste  
plan, dans lequel chacun pouvait occuper une place, devenir un ressort indispensable, si petit dût-il, au fonctionnement  

4 Parti ami de Strouvé.
5 Blumenfeld composa l'Iskra d'abord à Leipzig, ensuite à Munich dans les imprimeries social-démocrates allemandes. C'était  un  

excellent compositeur et un bon camarade. Il se montrait plein de zèle pour la cause. Il aimait beaucoup Véra Zassoulitch et avait  
pour elle une grande sollicitude. Il ne s'entendait pas avec Plékhanov. On pouvait compter entièrement sur lui, car il accomplissait  
toujours jusqu'au bout ce qu'il entreprenait.
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de  la  machine  révolutionnaire.  Elle  invitait  à  travailler  inlassablement,  non  pas  en  paroles,  mais  en  réalité,  à  la  
construction de la base nécessaire à l'existence du Parti dans les conditions de la Russie d'alors.

Un social-démocrate ne doit pas craindre le travail prolongé ; il faut travailler sans répit, être toujours prêt 
à tout : depuis la sauvegarde de l'honneur, du prestige et de la vie du Parti au moment de la plus forte 
« oppression » révolutionnaire jusqu'à la préparation, le déclenchement et la réalisation de l'insurrection 
armée du peuple, écrivait Vladimir Ilitch dans Que faire ?

Vingt-quatre  années  — et  quelles  années !  — se  sont  écoulées  depuis  que  cette  brochure  a  été  écrite.  Les 
conditions de l'activité  du Parti  se  sont  radicalement  modifiées,  des  tâches  toutes nouvelles se dressent devant le 
mouvement ouvrier, et, cependant, on est encore soulevé par l'émotion révolutionnaire émanant de ce petit livre, que 
doivent étudier tous ceux qui veulent devenir léninistes non pas en paroles, mais en réalité.

Si les Amis du peuple ont fortement contribué à déterminer la voie dans laquelle devait s'engager le mouvement 
révolutionnaire, Que faire ? a établi le plan d'un vaste travail révolutionnaire et a tracé une tâhce précise.

Il était clair que le congrès du Parti était encore prématuré, que les bases n'en avaient pas encore été jetées, qu'il 
fallait encore un long travail préparatoire. Aussi personne ne prit-il au sérieux la convocation lancée par le Bund d'un  
congrès  à  Biélostok.  L'Iskra y  délégua  Dan,  qui  emporta  une  valise  dont  les  doubles  parois  avaient  été  remplies 
d'exemplaires de Que faire ? Le congrès de Biélostok se mua en conférence.

L'Iskra travaillait à merveille. Son influence s'étendait de plus en plus. On préparait le programme duParti en vue du 
congrès. Plékhanov et Axelrod vinrent à Munich pour en discuter. Plékhanov attaqua certains passages du projet de  
programme élaborée par Lénine. Véra Zassoulitch n'était pas pleinement d'accord avec ce dernier, mais elle ne l'était pas 
non plus entièrement avec Plékhanov. Axelrod se rangeait également en partie à l'avis de Lénine. La séance fut pénible. 
Véra Zassoulitch ayant essayé de faire des objections à Plékhanov, celui-ci prit un air inaccessible, se croisa les bras et la 
regarda de telle façon qu'elle en perdit complètement le fil de son discours. Il fallut en arriver au vote. Mais, avant le  
vote, Axelrod, qui était de l'avis de Lénine sur la question discutée, déclara qu'il avait mal à la tête et qu'il avait besion de 
prendre l'air.

Vladimir Ilitch était en proie à une agitation fébrile. Impossible de travailler dans de telles conditions. Etait-ce là une 
discussion d'affaires ?

C'est alors que se posa la nécessité d'envisager le travail à la manière d'une affaire afin d'en écarter tout élément  
personnel et d'empêcher les caprices, les relations individuelles, d'influencer les décisions.

Vladimir Ilitch se montrait  douloureusement affecté de la moindre divergence avec Plékhanov, il  s'énervait,  en  
perdait le sommeil. Quant à Plékhanov, il se fâchait et boudait.

Après avoir  lu l'article de Vladimir Ilitch pour le quatrième numéro de la  Zaria,  Plékhanov le retourna à Véra 
Zassoulitch avec des  annotations marginales dans  lesquelles son dépit  se  donnait  libre  cours.  Lorsqu'il  en eut  pris 
connaissance, Vladimir Ilitch se sentit complètement désorienté et s'en montra fort agité.

A cette époque, il se trouva que l'Iskra ne pouvait plus être imprimée à Munich, le propriétaire de l'imprimerie ne 
voulant plus en courir le risque. Il fallait s'en aller. Où ? Plékhanov et Axelrod opinaient pour la Suisse, les autres, qui 
avaient senti l'atmosphère orageuse de la séance de discussion du programme, désignèrent Londres.

Ce temps passé à Munich nous laissa dans la suite un souvenir agréable. Les années d'émigration qui suivirent  
furent bien plus pénibles. A Munich, les relations personnelles entre Vladimir Ilitch, Martov, Potressov et Zassoulitch ne  
s'étaient  pas  encore envenimées.  Toutes  les  forces  tendaient  au même but,  c'est-à-dire  à  la  création d'un journal  
panrusse, et elles se concentraient toutes autour de l'Iskra. Tous sentaient que l'organisation se développait et que la 
voie choisie pour la création du Parti était la bonne.

C'est pourquoi nous avions trouvé moyen de nous amuser de bon cœur à l'époque du carnaval et de nous laisser  
entraîner par l'exceptionnelle joie de vivre que tous ressentaient pendant le voyage de Zurich.

La vie locale ne nous attirait pas autrement. Nous l'observions sans y prendre part. Nous nous rendions quelquefois 
aux réunions, mais, en général, elles n'étaient guère intéressantes. Je me souviens de la fête du Premier Mai. Cette  
année-là, la social-démocratie allemande avait été autorisée pour la première fois à défiler en cortège, à la condition de 
ne pas se masser dans la ville et d'organiser la fête hors des murs.

Et nous pûmes contempler des colonnes assez imposantes de social-démocrates, accompagnés de leur famille, un 
radis noir dans leur poche, traverser la ville en silence, à pas redoublés, pour aller boire de la bière dans un restaurant 
des environs. Cette Maifeier (fête de mai) ne ressemblait nullement à une manifestation en l'honneur du triomphe de la 
classe ouvrière dans le monde entier.

Comme nous nous tenions dans la plus stricte clandestinité, nous n'avions aucune relation avec les camarades 
allemands. Nous fréquentions seulement Parvus, qui habitait non loin de chez nous, dans le faubourg Schwabing, avec 
sa femme et son petit garçon. Rosa Luxemburg vint un jour chez lui et Vladimir Ilitch alla s'entretenir avec elle. A cette 
époque, Parvus, qui se tenait à l'extrême gauche, collaborait à l'Iskra et s'intéressait aux affaires russes.

Nous  nous  rendîmes  à  Londres  par  Liège,  où  se  trouvaient  alors  d'anciens  amis  des  cours  du  soir,  Nicolas 
Mestchériakov et sa femme. A l'époque où je fis sa connaissance, Mestchériakov était encore membre de la Narodnaïa 
Volia, et ce fut lui qui m'initia à l'activité clandestine, aux règles de la conspiration et contribua à faire de moi une social-
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démocrate en me fournissant en abondance les éditions étrangères du groupe Libération du Travail.

Maintenant, il était devenu social-démocrate, habitait la Belgique depuis longtemps, connaissait parfaitement le  
mouvement local, et nous résolûmes d'aller le voir en passant.

A ce moment, une agitation extraordinaire régnait à Liège. Quelques jours auparavant, les troupes avaient tiré sur 
les ouvriers en grève.  Aux visages des ouvriers,  aux groupes qui  stationnaient dans les rues,  on pouvait  juger de 
l'émotion populaire. Nous allâmes voir la Maison du Peuple. L'emplacement en est très mal choisi, il est facile d'enfermer 
la foule dans la souricière formée par la place s'étendant devant la maison. Les ouvriers cherchaient à s'y rendre  ; aussi, 
pour prévenir un attroupement à cet endroit, les dirigeants du Parti  avaient-ils organisé des réunions dans tous les  
quartiers ouvriers. Et l'on sentait comme de la méfiance à l'égard des chefs de la social-démocratie belge. On assistait à  
une sorte de division du travail : les uns tiraient sur la foule, les autres cherchaient un prétexte pour la tranquilliser...



La vie à Londres

I
Londres nous frappa par son aspect grandiose. Et, bien que la brume fût incroyablement épaisse le jour de notre 

arrivée, le visage de Vladimir Ilitch s'éclaira soudain et il se mit à contempler avec curiosité cette citadelle du capitalisme,  
oubliant pour un temps Plékhanov et les conflits de la rédaction.

Nicolas Alexandrovitch Alexéiev, camarade émigré à Londres, possédant parfaitement l'anglais, nous attendait à la 
gare. Il se fit notre cicerone au début, car nous nous trouvions dans une situation assez embarrassante. Nous nous 
figurions connaître l'anglais, étant donné que, pendant notre séjour en Sibérie, nous avions même traduit de cette 
langue en russe un très gros livre de Webb. J'avais appris l'anglais pendant ma détention, à l'aide d'un manuel, sans en 
avoir  jamais  entendu prononcer  un seul  mot.  A  Chouchenskoïé,  lorsque nous avions  commencé  à  traduire  Webb,  
Vladimir Ilitch avait été épouvanté de ma prononciation. « Ma sœur avait une institutrice, disait-il, elle ne prononçait pas 
du tout comme cela. » Je ne discutai pas et fis tout mon possible pour rectifier mon anglais. Une fois arrivés à Londres, il 
se trouva que nous n'étions pas plus capables de comprendre que de nous faire comprendre et il nous arriva au début 
plus d'une aventure ultra-comique. Vladimir Ilitch s'en amusait, mais il était piqué au vif et il se mit à étudier la langue 
avec ardeur.

Nous  assistions  à  toute  sorte  de  réunions,  nous  faufilant  aux  premiers  rangs  et  regardant  attentivement  le 
mouvement des lèvres de l'orateur. Au début, nous allions assez souvent à Hyde-Park. Là, devant les passants, les  
orateurs traitent chacun leur sujet. Un athée prouve à une poignée de curieux que Dieu n'existe pas — nous écoutions  
volontiers l'un d'eux qui avait l'accent irlandais, plus facile à comprendre pour nous. A côté de lui, un officier de l'Armée 
du Salut lance des invocations hystériques au Dieu tout-puissant ; un peu plus loin, un commis parle de la vie de galère 
des employés des grands magasins.

L'audition de ces discours nous était d'un grand profit pour notre prononciation. Plus tard, Vladimir Ilitch dénicha, 
par le moyen d'une annonce, deux Anglais désireux d'échanger des leçons d'anglais contre des leçons de russe, et il se  
mit à travailler assidûment avec eux. Il finit par posséder assez bien la langue.

Vladimir Ilitch étudiait également la ville. Il ne visitait pas les musées de Londres, sauf le British Museum où il  
passait la moitié de son temps, attiré bien moins par les collections que par la plus riche bibliothèque du monde et par la  
facilité de s'y adonner à des travaux scientifiques.  Au bout de dix  minutes passées dans un musée d'antiquités,  il  
ressentait  une  fatigue extraordinaire  et,  généralement,  nous  sortions  prestement  des  salles  remplies  d'armures  de 
chevaliers et des interminables enfilades garnies de toute sorte de vases antiques. Je me souviens d'un seul musée  
auquel Ilitch ne put s'arracher, celui de la révolution de 1848 à Paris, installé dans une petite salle, rue des Cordelières,  
je crois, et où il examina minutieusement chaque objet, chaque croquis.

Vladimir Ilitch étudiait le Londres vivant. Il aimait à grimper sur l'impériale des omnibus et à voyager longuement  
de la sorte par toute la ville. Le mouvement de cette immense cité commerçante lui plaisait. Les omnibus ne passaient 
pas dans les squares tranquilles bordés d'hôtels luxueux aux vitres étincelantes, enfouis dans la verdure, où l'on ne 
voyait que des cabs impeccables, ni dans les ruelles avoisinantes, sales et puantes, habitées par la population ouvrière 
de Londres, au milieu desquelles on accroche du linge et où l'on voit des enfants anémiés jouer sur le pas des portes.

Nous nous rendions à pied dans ces quartiers-là et, à la vue de ce révoltant contraste de la richesse et de la  
misère, Ilitch répétait entre ses dents : Two nations ! (Deux nations !). Néanmoins, du haut de l'omnibus, nous pûmes 
observer plus d'une scène caractéristique. Près des bars se tenaient des clochards au visage enflé, couverts de haillons ; 
il n'était pas rare de voir au milieu d'eux une femme ivre, avec un œil poché, vêtue d'une robe de velours à traîne dont  
l'une des manches était en loques. Du haut de l'omnibus nous vîmes un jour un vigoureux  bobby (sergent de ville), 
coiffé du casque à jugulaire caractéristique, poussant devant lui d'une poigne de fer un gamin chétif, apparemment un  
pickpocket, suivi de toute une foule qui hurlait et sifflait. Une partie des voyageurs de l'omnibus se dressèrent aussitôt et  
se mirent également à invectiver contre le jeune voleur. « Oui, oui », grommelait Vladimir Ilitch.

Par deux fois, perchés comme de coutume sur l'impériale, nous nous rendîmes vers le soir, un jour de paie, dans 
les quartiers ouvriers. Tout le long du trottoir d'une large artère (road) étaient disposés des étalages éclairés chacun 
d'une  torche,  autour  desquels  se  pressait  une  foule  bruyante  d'ouvriers  et  d'ouvrières  achetant  toutes  sortes  de  
victuailles et les mangeant sur-le-champ.

Vladimir Ilitch avait toujours été attiré par la foule ouvrière. Il se rendait partout où elle se trouvait — dans les  
promenades suburbaines, où les ouvriers fatigués s'étendent pendant quelques heures sur l'herbe, dans les bars, les 
salles de lecture. Ces dernières existent en grand nombre à Londres, elles sont composées d'une seule pièce donnant 
directement sur la rue et ne comportant pas un seul siège, mais seulement des stalles de lecture et des liasses de  
journaux accrochées aux murs ; chacun prend un journal et le raccroche après l'avoir lu. Ilitch avait l'intention d'en 
installer partout chez nous par la suite.

Il  fréquentait  les  restaurants populaires,  les temples.  En Angleterre,  après  les exercices  du culte,  on procède  
ordinairement  dans  les  temples  à  la  lecture  d'un  bref  rapport,  suivi  d'une  discussion.  Vladimir  Ilitch  aimait  tout 
particulièrement à entendre des discussions, dans lesquelles intervenaient des ouvriers du rang. Il cherchait dans les  
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journaux les annonces des assemblées ouvrières devant avoir lieu dans les quartiers perdus, où il n'y avait ni parade, ni  
leaders,  mais  tout  simplement  des  ouvriers  de  l'établi,  comme on  dit  maintenant.  La  réunion  était  ordinairement 
consacrée à la discussion d'une question quelconque, du projet, par exemple, des cités-jardins. Vladimir Ilitch écoutait 
attentivement et il me disait ensuite, tout joyeux : « Tout en eux respire le socialisme ! Le rapporteur débite des lieux 
communs, mais, dès qu'un ouvrier prend la parole, il saisit le taureau par les cornes et s'attaque directement à l'essence 
même du régime capitaliste. »

Aussi Vladimir Ilitch avait-il bon espoir en l'ouvrier du rang anglais, qui avait conservé, malgré tout, son instinct de  
classe. Les étrangers ne voient ordinairement que l'aristocratie ouvrière, embourgeoisée et dépravée par la bourgeoisie.  
Certes, Vladimir Ilitch étudiait également ce sommet de la classe ouvrière, ces formes concrètes que revêtait l'influence  
de la bourgeoisie, il n'oubliait pas un seul instant l'importance de ce fait, mais il cherchait aussi à sonder les forces  
motrices de la révolution future en Angleterre.

A quelles réunions n'avons-nous pas assisté ! Nous entrâmes un jour dans une église social-démocrate. Il en existe 
en Angleterre. Un militant social-démocrate lut un passage de la Bible d'une voix nasillarde, puis il se mit à prêcher sur la  
sortie des Hébreux de l'Egypte, expliquant qu'elle était la figure du passage des ouvriers du royaume du capitalisme au 
royaume du socialisme.  Puis  tous  se  levèrent  et  chantèrent  en suivant  le  texte  dans  des  livres  de  prières  social-
démocrates : « O Seigneur, faites-nous passer du royaume du capitalisme dans le royaume du socialisme ».

Par la suite, nous nous rendîmes encore une fois dans cette même église des « Sept-Sœurs » à l'occasion d'une 
conférence pour la jeunesse. Un jeune homme lut un rapport sur le socialisme municipal démontrant que la révolution 
n'est nullement nécessaire, puis le social-démocrate qui avait officié lors de notre première visite à l'église des « Sept-
Sœurs » déclara qu'il était membre du Parti depuis douze ans, qu'il avait toujours lutté pendant tout ce temps contre  
l'opportunisme, et que le socialisme municipal, c'était un opportunisme de la plus belle eau. Nous connaissons fort peu 
les  socialistes  anglais  dans  leur  vie  privée.  Les  Anglais  sont  un  peuple  réservé.  Ils  considéraient  la  bohème  de 
l'émigration russe avec une surprise naïve. Je me souviens des questions que me posa un social-démocrate anglais, avec 
lequel nous nous trouvâmes un jour chez les Takhtarev : « Est-il possible que vous ayez été emprisonnée ? Si l'on avait 
emprisonné ma femme, je ne sais pas ce que j'aurais fait ! Ma femme ! »

Nous pûmes observer l'abrutissement de la petite bourgeoisie dans la famille ouvrière chez qui nous logions, ainsi  
que chez les Anglais avec lesquels nous échangions des leçons. Nous pûmes ainsi étudier à loisir la vulgarité, la platitude 
irrémédiable de l'existence petite-bourgeoise anglaise. Un des deux Anglais qui  venaient travailler  chez nous et  qui 
dirigeait une grande librairie affirmait que, pour lui, le socialisme était la théorie appréciant le plus justement les choses.  
« Je suis socialiste convaincu, disait-il, et même, à un moment donné, je me suis mis à militer. Mais mon patron me fit  
venir et me déclara qu'il n'avait pas besoin de socialistes et que, si je voulais rester à son service, je devais me tenir  
tranquille. Je réfléchis que le socialisme arriverait inévitablement, que je milite ou non, et que, d'autre part, j'avais une 
femme et des enfants. Aussi, maintenant, je ne dis plus à personne que je suis socialiste, mais à vous, je puis le dire. »

Ce mister Rymond, qui avait voyagé dans presque toute l'Europe, qui avait habité l'Australie et encore d'autres 
contrées, qui avait passé de longues années à Londres, n'avait pas vu la moitié de ce que Vladimir Ilitch avait pu  
observer à Londres en une année. Ilitch l'entraîna un jour à un meeting à Whitechapel. Comme la plupart des Anglais, 
mister Rymond n'était jamais venu dans ce quartier, habité par des juifs russes et animé d'une vie toute différente de 
celle du restant de la ville, et tout fut pour lui un sujet d'étonnement.

Selon notre habitude, nous flânions dans les environs de la ville. Nous allions le plus souvent à Primrose Hill. C'était  
la promenade coûtant le moins cher, elle revenait à six pence. Du haut de la colline, on voyait presque toute la masse 
enfumée de Londres. De là, nous nous enfoncions à pied dans les parcs et les chemins verdoyants. Nous aimions aussi  
Primrose Hill à cause de sa proximité du cimetière contenant la tombe de Marx. Nous nous y rendions à pied.

Nous nous rencontrâmes à Londres avec Apolline Iakoubova, membre de notre groupe pétersbourgeois. A Saint-
Pétersbourg, c'était une militante très active, appréciée et aimée de tous ; en outre, je me trouvais liée avec elle par les 
cours que nous faisions à l'école du soir au delà de la Porte Nevsky et par notre commune amitié pour Lydie Mikhaïlovna  
Knipovitch. Condamnée à la déportation, Apolline s'était évadée puis avait épousé Takhtarev, ancien rédacteur de la 
Rabotchaïa Mysl, une certaine froideur régnait dans nos relations. Un éclat se produisit à deux reprises. On s'expliqua.  
En janvier 1903, je crois, les Takhtarev annoncèrent officiellement qu'ils sympathisaient à la tendance de l'Iskra.

Ma mère devant  arriver  peu de temps après,  nous résolûmes de vivre  en famille,  c'est-à-dire de louer  deux  
chambres et de préparer nous-mêmes nos repas, nos estomacs russes ne s'accommodant guère de toutes ces « queues 
de bœuf », de ces cakes et puddings rissolés dans la graisse ; en outre, nous étions obligés, à cette époque, de regarder 
à chaque centime, et la cuisine préparée à la maison revenait bien moins cher.

Nous nous étions arrangés on ne peut mieux au point de vue de la clandestinité. A cette époque, on n'exigeait pas 
de papiers à Londres, et l'on pouvait se faire enregistrer sous n'importe quel nom. Nous nous fîmes inscrire sous le nom 
de Richter. Autre circonstance favorable : les Anglais ne font pas de distinction entre les étrangers, et la logeuse nous 
prit tout le temps pour des Allemands.

Bientôt arrivèrent Martov et Véra Zassoulitch. Avec Aléxeiev, ils s'érigèrent en commune assez près de nous, dans 
l'un des immeubles qui ressemblaient le plus aux maisons européennes. Vladimir Ilitch s'arrangea aussitôt pour aller  
travailler au British Museum.

Il  s'y  rendait  ordinairement  dès le  mati,  Martov  arrivait  chez moi  de bonne heure,  et  nous  nous mettions  à  
dépouiller et à lire le courrier. Ainsi Vladimir Ilitch était débarrassé d'une bonne partie du vacarme qui le fatiguait tant.
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Le conflit avec Plékhanov s'apaisa tant bien que mal.

Vladimir Ilitch s'en alla passer un mois en Bretagne, au bord de la mer, auprès de sa mère et de sa sœur Anna  
Ilinitchna. Il aimait le mouvement perpétuel de la mer et son étendue sans limites, près d'elle il trouvait le repos.

II
Dès que nous fûmes installés à Londres, des camarades vinrent nous trouver. Ce fut d'abord Inna Smidovich — 

Dimka, qui repartit bientôt pour la Russie. Puis son frère Pierre Hermogénovitch, que Vladimir Ilitch affubla du nom de 
guerre de Matrona1. Il venait de subir une longue détention. A sa sortie de prison, il devint un fervent partisan de l'Iskra. 
Il s'était spécialisé dans le maquillage des passeports que, selon lui, il fallait d'abord laver avec de la sueur. Un certain 
temps, toutes les tables de la commune étaient retournées sens dessus dessous pour servir de presse aux passeports 
lavés.

Toute cette technique était fort primitive, comme d'ailleurs toute notre conspiration, dont on ne peut s'empêcher 
d'admirer la naïveté lorsqu'on relit la correspondance de l'époque avec la Russie. Toutes ces lettres traitant de mouchoirs 
de poche (passeports), de bière brassée, de chaudes fourrures (littérature clandestine), tous ces surnoms de villes ayant  
la même initiale que la ville (Odessa-Ossip, Tver-Térence, Poltava-Pétia, Pskov-Pacha, etc.), tous ces noms masculins 
employés pour désigner des femmes et vice-versa, tout cela était d'une transparence extraordinaire. Mais, alors, cela ne 
nous semblait pas aussi naïf et, d'ailleurs, cela donnait le change jusqu'à un certain point. Au début, les provocateurs 
n'étaient pas aussi nombreux que par la suite. Il n'y avait parmi nous que des hommes de confiance, se connaissant bien 
entre eux.

Nous possédions en Russie des agents de l'Iskra;ils recevaient de l'étranger l'Iskra, la Zaria, des brochures, qu'ils 
s'occupaient de faire réimprimer dans les imprimeries clandestines et qu'ils répartissaient entre les comités ; ils veillaient 
à faire parvenir les correspondances à l'Iskra et à tenir cette dernière au courant de toute l'activité clandestine menée en 
Russie, ils recueillaient pour elle des sommes d'argent.

A Samara (chez Sonia) demeuraient les « Rongeurs », c'est-à-dire Glieb Krjijanovsky (Claire) et sa femme Zénaïde 
(l'Escargot). Une des sœurs de Lénine, Maria Ilinitchna (l'Ourson), y demeurait  également.  Une sorte de noyau se  
constitua rapidement dans cette ville. Les Krjijanovsky avaient la spécialité de grouper les gens autour d'eux. Lengnik 
(Kurz) se fixa dans le Midi, d'abord à Poltava (chez Pétia), ensuite à Kiev. Lydie Knipovitch (Mon Oncle) habitait Astrakan.  
A Pskov demeuraient Lépiochinsky (Savate) et Lioubov2 Radtchenko (Pacha).  A cette époque, Stépane Radtchenko, 
complètement  exténué,  avait  abandonné  l'activité  clandestine ;  par  contre,  son  frère  Ivan  (Arcadius  ou  Cassian) 
travaillait sans répit pour l'Iskra. C'était un agent voyageur, de même que Silvine (le Vagabond), qui transportait l'Iskra 
dans toute la Russie. Baumann (Victor, l'Arbre, la Grotte) et Ivan Babouchkine (Bogdan) travaillaient à Moscou en contact  
étroit. Parmi les agents il y avait également Hélène Stassova (le Marc, l'Absolu) et, étroitement liée à l'organisation de 
Pétersbourg, Glafira Okouliova qui, après l'arrestation de Baumann, s'installa à Moscou (chez la Vieille) sous le nom de  
guerre de Levraut. L'Iskra correspondait activement avec tout ce monde. Vladimir Ilitch lisait attentivement chacune de 
ces lettres. Nous connaissions, à un détail près, l'activité de chacun des agents de l'Iskra et en discutions avec eux ; 
nous nous empressions de renouer les liaisons rompues, nous nous communiquions les arrestations, etc.

Il y avait à Bakou une imprimerie travaillant pour l'Iskra dans la clandestinité la plus stricte ; les frères Enoukidzé y 
collaboraient, Krassine (le Cheval) en assumait la direction. Cette imprimerie était dénommé Nina.

On tentat ensuite d'installer une autre imprimerie (Akoulina) dans le nord, à Novgorod. Mais elle fut promptement  
fermée.

L'ancienne imprimerie clandestine de Kichinev, dirigée par Akim (Léon Goldmann), n'existait déjà plus à l'époque de 
notre séjour à Londres.

Le transport avait lieu par Vilna.

Nos Pétersbourgeois avaient essayé d'organiser le transport par Stockholm. Ce transport, dénommé « la Bière », 
nécessita un échange de correspondance interminable. Nous expédiâmes nos brochures par quintaux à Stockholm, on 
nous informa que la bière était arrivée à Pétersbourg et nous continuions à envoyer nos imprimés à Stockholm. Plus 
tard, en 1905, en rentrant en Russie par la Suède, nous apprîmes que la bière se trouvait toujours dans la « brasserie », 
ou, plus simplement, que notre littérature encombrait toute une cave de la Maison du Peuple de Stockholm.

Les « tonnelets » étaient expédiés par Vardé ; une seule fois, me semble-t-il, le colis arriva à destination, puis il y  
eut des empêchements.

On installa « Matrona » à Marseille. Il devait organiser le transport par l'intermédiaire des cuisiniers du bord des 
vapeurs  se rendant  à  Batoum, où la  réception était  assurée par  les  « chevaux »,  c'est-à-dire nos  gens  de Bakou. 
D'ailleurs,  la  plus  grande  partie  des  envois  fut  jetée  à  la  mer  (les  imprimés  étaient  enveloppés  dans  de  la  toile  
goudronnée et jetés à l'eau à un endroit convenu, puis repêchés par nos gens). Mikhaïl Kalinine, qui travaillait alors dans  
une usine à Saint-Pétersbourg et appartenait à l'organisation, fit remettre par le « Marc » une adresse à un matelot de 
Toulon. Le transport se fit par Alexandrie (Egypte), on tenta de l'organiser par la Perse, ensuite par Kaménetz-Podolsk,  
par Lemberg.

1 Nom de femme.
2 Nom de femme.
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Tous ces transports  demandaient une somme considérable  d'argent,  d'énergie,  les risques courus étaient  très 
grands, et c'est à peine si la dixième partie des envois arrivait à destination. On en faisait passer aussi dans les valises à  
double fond, dans les reliures des livres. Les envois de littérature étaient distribués en un instant.

Que  faire     ?   Avait  un  succès  particulier.  Cette  brochure  répondait  à  une  série  de  questions  pressantes.  Tous 
sentaient vivement la nécessité d'une organisation clandestine fonctionnant régulièrement.

En  juin  1902  eut  lieu  à  Biélostok  une  conférence  organisée  par  le  Bund (Boris),  dont  tous  les  membres,  à 
l'exception du délégué pétersbourgeois, furent arrêtés. C'est à cette occasion que furent arrêtés Baumann et Silvine.

On y avait décidé la constitution d'un comité d'organisation en vue de la convocation du congrès. Toutefois, la  
chose traîna en longueur.  Il  fallait  une représentation des organisations locales,  mais celles-ci  avaient un caractère 
encore amorphe, hétérogène. A Pétersbourg, par exemple, l'organisation était divisée en un comité ouvrier (Mania) et un  
comité intellectuel (Vania). Le comité ouvrier devait mener principalement la lutte économique, le comité intellectuel se  
chargeait de la haute politique. D'ailleurs cette haute politique était assez restreinte et semblait animée d'un esprit plutôt 
libéral que révolutionnaire.

Cette structure procédait directement de l'économisme qui, battu à plate couture sur le terrain des principes, se 
maintenait encore solidement par endroits. L'Iskra ne se faisait pas faute de la critiquer.

Vladimir Ilitch tint un rôle particulier dans la lutte menée en vue d'une structure rationnelle des organisations. Sa 
Lettre à Iérem ou, comme on l'appelle ordinairement, Lettre à un camarade (dont il sera question plus loin), joua un rôle 
exceptionnel dans l'organisation du Parti. Elle contribua à y renforcer l'élément ouvrier, à faire participer celui-ci à la 
solution de toutes les questions politiques importantes, elle fit tomber la cloison élevée par les partisans du Rabotchéié 
Diélo entre l'ouvrier et l'intellectuel. Pendant tout l'hiver de 1902-1903, les organisations furent déchirées par une lutte 
acharnée des divers courants ; les partisans de l'Iskra gagnaient du terrain peu à peu, mais il leur arrivait aussi d'être 
battus.

Vladimir Ilitch dirigeait la lutte des adeptes de l'Iskra, les mettant en garde contre une conception simpliste du 
centralisme, combattant la tendance à considérer chaque initiative, chaque effort particulier comme du « primitivisme ». 
Toute cette activité de Lénine, qui exerça une si profonde influence sur la composition des comités, est peu connue de la 
jeunesse, et pourtant elle a déterminé la figure de notre parti, posé les bases de l'organisation actuelle.

Les économistes du Rabotchéié Diélo se montraient fort courroucés de cette lutte qui leur faisait perdre leur 
influence et fulminaient contre les « ordres » émanant de l'étranger.

Le camarade Krasnoukha, chargé de traiter des questions d'organisation, arriva le 6 août de Pétersbourg muni du 
mot de passe : « Avez-vous le Citoyen n° 47 ? » A dater de ce jour on ne l'appela plus que le Citoyen. Vladimir Ilitch 
s'entretint longuement avec lui de l'organisation de Pétersbourg, de sa structure. P. Krassikov (surnommé aussi le 
Musicien, l'Epingle, Ignace, Pancrace) et Boris Nicolaïévitch (Noskov) prirent part à la conférence. Le Citoyen fut envoyé 
de Londres à Genève pour s'entretenir avec Plékhanov et s'imprégner à fond de l'esprit de l'Iskra.

Au bout d'une quinzaine de jours, nous reçûmes de Pétersbourg une lettre, signé Iérem, pleine de considérations 
sur la manière d'organiser le travail. Il était impossible de dire si cette lettre émanait d'un groupe ou d'un propagandiste 
isolé. D'ailleurs cela n'avait pas d'importance. Vladimir Ilitch se mit aussitôt à méditer sa réponse, qui constitua la 
brochure : Lettre à un camarade. Elle fut d'abord tirée à la polycopie, puis en juin 1903, elle fut éditée clandestinement 
par le comité sibérien.

Babouchkine, qui s'était évadé de la prison d'Iékaterinoslav, arriva au début de septembre 1902. Il avait pu s'enfuir 
et passer la frontière avec Horowitz, grâce à des collégiens, qui lui avaient teint les cheveux, lesquels devinrent bientôt 
couleur grenat, attirant ainsi l'attention générale. Ils étaient encore de cette couleur quand il arriva chez nous. En 
Allemagne, il était tombé entre les pattes de commissionnaires qui voulaient à toute force l'expédier en Amérique, et il 
n'avait réussi qu'à grand'peine à leur échapper. Nous l'installâmes à la commune où il demeura pendant tout son séjour à 
Londres.

Entre temps, il s'était considérablement développé au point de vue politique. C'était maintenant un révolutionnaire 
fortement trempé, sachant juger par lui-même des choses et des gens, qui avait vu une quantité d'organisations 
ouvrières et qui, ouvrier lui-même, savait comment il fallait s'y prendre avec les ouvriers. Lorsqu'il avait commencé, 
quelques années auparavant, à fréquenter l'école du soir à Saint-Pétersbourg, c'était un gars manquant totalement 
d'expérience. Il faisait partie, au début, du groupe dirigé par Lydie Knipovich. Pendant une leçon de russe, comme il 
s'agissait de trouver des exemples de grammaire, Babouchkine écrivit au tableau noir : « Il y aura bientôt une grève à 
l'usine ». Après la leçon, Lydie le prit à l'écart et se mit à le morigéner : « Un vrai révolutionnaire ne doit pas le crier sur 
les toits, il faut être maître de soi, etc. » Babouchkine rougit, mais il considéra dès lors Lydie comme sa meilleure amie, il 
lui demandait souvent conseil et avait une manière toute particulière de lui parler.

Plékhanov arriva à Londres à la même époque. Babouchkine fut invité à une réunion où l'on devait traiter des 
affaires russes. Il avait là-dessus une opinion bien arrêtée, qu'il se mit à défendre avec fermeté, si bien qu'il réussit, par 
son attitude, à imposer à Plékhanov, qui l'observa avec attention. D'ailleurs, Babouchkine ne parla de son activité future 
en Russie qu'à Vladimir Ilitch, avec qui il était particulièrement lié.

Je me souviens aussi d'un trait insignifiant, mais caractéristique. Nous étant rendus à la commune deux jours après 
l'arrivée de Babouchkine, nous fûmes frappés de la propreté qui y régnait : rien ne traînait dans les coins, les tables 
étaient soigneusement recouvertes de papier de journal, le plancher était balayé. C'était Babouchkine qui avait opéré 
cette transformation. « L'intellectuel russe vit dans la saleté, il lui faut des domestiques, parce qu'il ne sait pas réparer le 
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désordre qu'il fait », nous dit-il.

Il partit bientôt pour la Russie. Nous ne le revîmes plus. En 1906, il fut arrêté en Sibérie où il transportait des armes 
et fut fusillé avec ses compagnons au bord d'une fosse ouverte.

Avant son départ, des partisans de l'Iskra évadés de la prison de Kiev étaient arrivés à Londres : Baumann, 
Krokhmal, Blumenfeld (ce dernier, parti pour la Russie avec une valise contenant de la littérature illégale, avait été arrêté 
à la frontière avec la valise et les adresses et emprisonné à Kiev), Vallakh (Litvinov, Papa), Taksis (Vendredi).

Nous savions que l'on préparait une évasion à Kiev. Deutch, qui venait de réapparaître sur la scène et qui était un 
spécialiste des évasions, affirmait que c'était une chose irréalisable. Elle réussit cependant. On avait fait passer du 
dehors des cordes, une ancre, des passeports. Pendant la promenade, les prisonniers ligotèrent la sentinelle et le 
surveillant et passèrent par-dessus le mur. Seul, Silvine, qui tenait le surveillant et qui venait le dernier, n'eu pas le temps 
de fuir.

Plusieurs jours se passèrent comme dans un rêve.

Vers le milieu du mois d'août, nous reçûmes une lettre de la rédaction du Ioujny Rabotchi3, organe clandestin très 
populaire, nous informant des arrestations opérées dans le Midi et du désir de la rédaction d'entrer en rapports étroits 
avec l'organisation de l'Iskra et de la Zaria, nous assurant de sa solidarité avec nos points de vue. C'était là, assurément, 
un grand pas vers la concentration des forces. Cependant, dans une autre lettre, le Ioujny Rabotchi marquait son 
mécontentement de la violence avec laquelle l'Iskra menait la polémique contre les libéraux. Puis, il fut question de 
l'indépendance que le groupe du Ioujny Rabotchi estimait devoir conserver, etc. On sentait dans tout cela pas mal de 
réticences.

Entre temps, nos amis de Samara nous informaient que Bronstein (Trotsky) venait d'arriver chez eux après s'être 
évadé de Sibérie, que c'était un fervent partisan de l'Iskra et qu'il produisait une excellente impression. « Un véritable 
aiglon », écrivaient-ils à son sujet. On le baptisa Plume et on l'envoya à Poltava pour s'entendre avec le Ioujny Rabotchi, 
dont il précisa les points de désaccords avec nous : 1e sous-estimation du mouvement paysan ; 2e mécontentement 
provoqué par l'âpreté de la polémique avec les libéraux ; 3e désir du groupe de conserver son organe populaire à lui.

Quelque temps après — au début d'octobre, me semble-t-il — Trotsky arriva à Londres.

Un matin, de très bonne heure, j'entendis frapper à coups redoublés à la porte de la rue. Comme je savais que, 
quand on ne frappait pas de la manière habituelle, c'était à nous qu'on en voulait, je me hâtai de descendre ouvrir la 
porte. C'était Trotsky. Je le fis entrer dans notre chambre. Vladimir Ilitch venait de se réveiller et était encore au lit. Je 
les laissai pour aller m'expliquer avec le cocher, préparer le café, etc. Quand je revins, je trouvai Vladimir Ilitch toujours 
assis sur son lit, engagé avec Trotsky dans une conversation très animée sur un sujet assez abstrait. La réputation du 
« jeune aiglon » aussi bien que son premier entretien avec lui attirèrent tout particulièrement l'attention de Lénine sur le 
nouveau venu. Tous deux eurent de longues conversations et ils se promenèrent souvent ensemble.

Vladimir Ilitch l'interrogea sur sa visite au Ioujny Rabotchi et il fut conquis par la netteté des formules de Trotsky, 
par son habileté à saisir le fond même de la question, qui lui avait fait découvrir, à travers les déclarations de solidarité, 
le désir du petit groupe de conserver son indépendance sous le couvert d'un journal populaire.

En Russie, on réclamait instamment le retour de Trotsky. Vladimir Ilitch voulait le faire rester à l'étranger pour qu'il 
s'y formât et aidât à l'Iskra.

Plékhanov prit immédiatement Trotsky en suspicion : il voyait en lui un partisan des jeunes de l'Iskra (Lénine, 
Martov et Potressov), un disciple de Lénine. Lorsque Vladimir Ilitch lui envoya les articles de Trotsky, Plékhanov 
répondit : « La plume de votre « Plume » ne me plaît pas ». « Le style s'acquiert, rétorqua Vladimir Ilitch, c'est un 
homme capable de se former et qui rendra de grands services. » En mars 1903, il proposa de coopter Trotsky à la 
rédaction de l'Iskra.

Ce dernier parti bientôt pour Paris, où il fit ses débuts avec un succès extraordinaire.

III
Catherine Alexandrova (Jacques) arriva également d'Olckma, où elle avait été déportée. Elle avait été une des  

lumières de la  Narodnaïa Volia, et son activité politique l'avait marquée d'un caractère particulier. Elle ne ressemblait 
nullement à nos jeunes filles impulsives et débraillées du genre de Dimka, étant au contraire très réservée. Maintenant 
elle s'était ralliée à l'Iskra. Ses paroles étaient pleines de bon sens.

Vladimir  Ilitch  avait  une  profonde  vénération  pour  les  vieux  révolutionnaires  de  la  Narodnaïa  Volia.  Lorsque 
Catherine Alexandrova vint à Londres, son admiration pour elle se trouva encore augmentée du fait qu'elle avait passé 
de la Narodnaïa Volia à l'Iskra. Quant à moi, je la considérais comme un être supérieur.

Avant  d'adhérer  définitivement  à  la  social-démocratie,  j'étais  allée  trouver  les  Alexandrov  (Olminsky)  pour 
demander un cercle d'ouvriers. Le modeste intérieur, les recueils de statistique encombrant l'appartement, Michel, qui se  
tenait silencieusement au fond de la pièce, Catherine, dont les paroles ardentes me pressaient d'adhérer à la Narodnaïa 
Volia,  tout  cela  m'avait  fortement  impressionnée.  J'en  parlais  à  Vladimir  Ilitch  avant  l'arrivée  de  Catherine.  Nous  
entrâmes dans une phase d'engouement pour elle.

3 L'Ouvrier du Sud.
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Vladimir  Ilitch  passait  continuellement  par  des  périodes  d'engouement  pour  ses  semblables.  Il  lui  suffisait  de 
trouver en quelqu'un une qualité estimable pour s'attacher aussitôt à lui...

Catherine Alexandrova quitta Londres pour Paris. Ses opinions « iskristes » ne furent pas de longue durée, elle 
contribua à la formation de l'opposition qui se dressa au IIe congrès du Parti contre les visées « accapareuses » de 
Lénine. Ensuite, elle fit partie du C.C. conciliateur, puis elle abandonna la scène politique.

Parmi les camarades qui arrivèrent de Russie à Londres, je me souviens encore de Boris Goldmann (Adèle) et de 
Dolivo-Dobrovolsky (Dno).

J'avais déjà connu Boris Goldmann à Pétersbourg, où il s'occupait du travail technique en imprimant les tracts de la 
Ligue de combat. C'était un hésitant ; à Londres, il était partisan de l'Iskra. « Dno » était d'une douceur remarquable ; il 
ne faisait pas plus de bruit qu'une souris. Il repartit pour Pétersbourg, mais, peu de temps après, il perdit la raison, puis  
à moitié guéri, il se suicida. La vie clandestine était par trop pénible, et tous n'étaient pas capables de la supporter.

Pendant tout l'hiver on prépara activement le congrès. En novembre 1902, on constitua un comité d'organisation 
pour  la  préparation  du  congrès  (comité  composé  de  représentants  du  Ioujny  Rabotchi,  de  l'Union  du  Nord,  de 
Krassnoukha, I. Radtchenko, Krassikov, Lengnik, Krjijanovsky ; le Bund refusa au début d'en faire partie).

Le  nom  du  comité  correspondait  bien  à  sa  destination.  Sans  un  comité  d'organisation,  on  n'eût  jamais  pu 
convoquer le congrès. En dépit de la surveillance rigoureuse de la police, il fallait assurer la tâche compliquée de la  
liaison organique et idéologique entre les collectivités à peine formées ou en voie de formation, entre les différents  
points de la Russie et de l'étranger. Tout le travail des relations avec le C.C. et de la préparation du congrès retomba sur  
Vladimir Ilitch. Potressov était malade, ses poumons ne pouvant s'adapter aux brouillards de Londres, et il était parti  
quelque part se faire soigner. Londres et sa vie renfermée pesaient à Martov, qui était allé à Paris et n'en revenait plus.  
Deutch, un vieux membre du groupe Libération du Travail évadé du bagne, devait habiter Londres. Il était considéré 
comme un organisateur de premier ordre par son groupe, qui comptait fortement sur lui. « Quand Jenka (nom de guerre 
de Deutch) arrivera, disait Véra Zassoulitch, il organisera à merveille les relations avec la Russie.  » Plékhanov et Axelrod 
comptaient aussi sur lu, le considérant comme leur futur représentant à la rédaction de l'Iskra, où il veillerait à tout. 
Toutefois, dès son arrivée, on s'aperçut que les longues années où il avait été à l'écart de la vie russe avaient mis sur lui  
leur empreinte. Il fit preuve d'une incapacité totale dans l'organisation des relations avec la Russie, dont il ne connaissait  
pas les conditions nouvelles. Il se sentait attiré vers les groupements, il adhéra à la Ligue des social-démocrates russes à  
l'étranger, entra en relations avec les colonies d'émigrés et ne tarda pas non plus à partir pour Paris.

Véra Zassoulitch, qui habitait Londres en permanence, aimait à entendre parler de l'activité russe, mais elle n'était  
pas capable elle-même d'assurer la tâche des relations avec la Russie.

Tout retomba sur Vladimir Ilitch. La correspondance avec la Russie lui brisait les nerfs. Passer des semaines, des 
mois entiers dans l'attente des réponses aux lettres envoyées, appréhender sans cesse l'effondrement de l'entreprise,  
demeurer continuellement dans l'ignorance de ce qui se passait, c'était ce qui pouvait le moins convenir au caractrère de  
Vladimir Ilitch. 

Il ne cessait de réclamer des nouvelles régulières :

Encore une fois, nous vous prions et vous conjurons avec la plus grande insistance d'écrire plus souvent et 
avec  plus  de détails,  — en particulier,  de nous envoyer  au moins  quelques  mots pour  nous accuser  
réception de la lettre, dès que vous l'aurez reçue, le jour même, sans faute...

Il ne cessait également de demander d'agir plus vite. Il passait des nuits blanches chaque fois qu'il recevait une 
lettre de Russie l'informant que « Sonia » (Samara) « est muette comme une morte », ou bien que « Zarine n'est pas 
entré à temps dans le comité » ou qu' « il n'y a pas de liaison avec la Vieille (Moscou) ». Ces nuits d'insomnie sont 
restées gravées dans ma mémoire.

Vladimir Ilitch rêvait la création d'un parti unique fortement soudé qui eût absorbé tous les cercles isolés dont les  
rapports avec le Parti étaient fondés sur des sympathies ou antipathies personnelles, d'un parti dans lequel il n'y eût  
aucune barrière artificielle, les barrières nationales y comprises. De là sa lutte contre le Bund dont les membres à cette 
époque, se plaçaient pour la plupart au point de vue du Rabotchéié Diélo. Et Vladimir Ilitch ne doutait pas que si le Bund 
ne restait autonome que pour la gestion de ses affaires purement nationales, il en viendrait inévitablement à marcher de  
pair avec le Parti. Or le Bund voulait conserver son indépendance entière dans toutes les questions, il parlait de son parti 
politique, distinct du Parti ouvrier social-démocrate russe, il ne consentait à adhérer que sur la base du fédéralisme. Une  
telle tactique était mortelle pour le prolétariat juif, qui ne pouvait compter sur la victoire en luttant isolément et qui ne 
pouvait devenir une force qu'à la condition de fusionner avec le prolétariat de toute la Russie. C'est ce que les gens du  
Bund ne comprenaient pas. Et c'est pourquoi la rédaction de l'Isra menait contre le Bund une lutte des plus âpres pour 
l'unité, pour la concentration du mouvement ouvrier. Toute la rédaction était engagée dans cette lutte, mais les gens du 
Bund savaient que Vladimir Ilitch en était le plus ardent animateur.

Peu de temps après, le groupe Libération du Travail remit sur le tapis la question du transfert à Genève et, cette  
fois, Vladimir Ilitch se trouva seul à opposer son veto. Nous fîmes donc nos préparatifs. Vladimir Ilitch avait les nerfs  
tellement ébranlés qu'il contracta une grave affection nerveuse, le « feu sacré, qui consiste dans l'inflammation des nerfs 
pectoraux et spinaux.

Dès que se produisit  l'éruption, je me mis à feuilleter un manuel de médecine.  D'après le caractère de cette 
éruption, je conclus qu'il s'agissait de l'herpès tonsurant. Takhtarev, qui avait suivi les cours de la Faculté de Médecine, 
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confirma mes suppositions et je fis à Vladimir Ilitch des badigeonnages à la teinture d'iode, ce qui lui occasionna des  
souffrances intolérables. Il ne nous vint même pas à l'idée d'avoir recours à un médecin anglais, car il eût fallu lui payer  
une guinée. En Angleterre, les ouvriers se soignent ordinairement par leurs propres moyens, les docteurs se faisant  
payer fort cher. Pendant le voyage, Vladimir Ilitch, pris de fièvre, s'agita continuellement, dut s'aliter en arrivant et garda  
le lit pendant deux semaines.

Pendant notre séjour à Londres, Vladimir Ilitch écrivit sa brochure  Aux paysans pauvres. Elle compte parmi les 
travaux qui, loin de lui ébranler le système nerveux, lui procurèrent quelque satisfaction. Les soulèvements paysans de 
1902 l'avaient conduit à la pensée d'écrire cette brochure. Il y expliquait ce que voulait le Parti ouvrier et pourquoi les  
paysans pauvres devaient faire alliance avec les ouvriers. Plus que toute autre, peut-être, cette brochure, terriblement 
vieillie, montre les progrès de la vie pendant ces quelques années. A l'époque, elle avait une grande importance. Le style 
en est  simple  et  accessible.  Ce fut  la  première brochure que Vladimir  Ilitch adressait  à  la paysannerie.  Il  faudrait  
maintenant en écrire une autre analogue pour expliquer aux paysans le programme actuel du Parti communiste. Dans  
les derniers temps de sa vie, Vladimir Ilitch m'avait parlé un jour de la nécessité de combler cette lacune.

Nous arrivâmes à Genève en avril 1903.



Genève

Avant le deuxième congrès
Nous nous installâmes dans la banlieue de Genève, dans la cité ouvrièrede Séchéron, où nous louâmes une petite 

maison composée d'une vaste cuisine dallée occupant tout le rez-de-chaussée et de trois petites chambres au premier. 
La cuisine nous servait aussi de salle de réception. Les caisses de livres et de vaisselle remplaçaient les meubles absents.  
Ignace (Krassikov) l'appela un jour en riant « repaire de contrebandiers ». Ce fut bientôt une cohue incroyable. Quand 
on voulait parler à quelqu'un en particulier, il fallait aller dans le parc voisin ou sur le bord du lac.

Les délégués commencèrent à arriver peu à peu. Ce furent d'abord les Démentiev. Kostia (la femme de Démentiev) 
éblouit Vladimir Ilitch par sa science du transport clandestin. « Voilà ce qui s'appelle connaître le métier, répétait-il, cela, 
c'est du travail et non des paroles oiseuses. » Vint ensuite Lioubov Radtchenko, avec laquelle nous étions intimement 
liés, et ce furent des entretiens interminables. Puis arrivèrent les délégués de Rostov, Goussiev et Lockermann, ensuite  
Zemliatchka, Schottmann (Berg), Mon Oncle, le Jeune Homme (Dmitri Ilitch). Chaque jour nous amenait quelqu'un. Nous  
nous entretenions  avec les  délégués  au sujet  des questions du programme,  du  Bund, nous écoutions leurs  récits. 
Martov, qui ne se lassait pas de causer avec eux, avait pris racine chez nous. Puis  Trotsky arriva. On le mit aussi à 
contribution.  On envoya loger  chez  lui,  pour  s'y  « instruire »,  le  délégué pétersbourgeois  Schottmann,  fraîchement 
débarqué.

Il s'agissait d'éclairer les délégués sur la position du Ioujny Rabotchi qui, sous le couvert d'un journal populaire, 
voulait  conserver son droit à une existence indépendante. Il  fallait  montrer que l'existence clandestine d'un journal  
populaire l'empêchait de devenir un journal de masse et constituait un obstacle à sa diffusion parmi les masses. Trotsky 
se chargeait de défendre la position de Vladimir Ilitch et de Martov dans cette question,  Plékhanov devait soutenir la 
thèse opposée. Les délégués se réunirent au café Landold pour assister à la discussion entre Plékhanov et Trotsky. Ils  
avaient déjà eu l'occasion, pour la plupart, de connaître le  Ioujny Rabotchi en Russie et ils se prononcèrent pour la 
position de Trotsky. Plékhanov était hors de lui.

De nouveaux malentendus s'élevèrent parmi la rédaction de l'Iskra. La situation devint intolérable. La rédaction 
était habituellement divisée en deux camps : Plékhanov, Axelrod, Zassoulitch, d'une part ; Lénine, Martov, Potressov, de 
l'autre. Vladimir Ilitch renouvela la proposition qu'il avait déjà faite au mois de mars de coopter Trotsky à la rédaction  
comme septième membre. En raison du veto formel opposé par Plékhanov, la cooptation ne put avoir lieu. Vladimir Ilitch  
sortit un jour de la réunion de la rédaction dans un état de surexcitation extraordinaire. « Le diable les confonde ! me 
dit-il, personne n'a le courage de répondre à Plékhanov. Vera Zassoulitch par exemple ! Plékhanov attaque Trotsky avec 
furie et elle ne trouve à dire que : « Mais, Georges, c'est seulement parce qu'il a la voix très forte ! » Moi, je ne peux pas 
supporter cela ! »

Provisoirement, jusqu'au congrès, on coopta Krassikov, car il fallait un septième à la rédaction. En même temps, 
Vladimir Ilitch se mit à étudier la question du triumvirat, question très délicate que l'on n'abordait pas avec les délégués.  
Il  était  trop pénible d'avoir à dire que la rédaction de l'Iskra telle qu'elle était  composée jusqu'alors était  devenue 
incapable de faire du bon travail.

Les arrivants se plaignaient des membres du comité d'organisation : l'un était accusé de rudesse, de négligence, 
l'autre de passivité ; il y avait aussi une pointe de mécontetement au sujet des velléités autoritaires de l'Iskra, mais il ne 
semblait pas y avoir de divergences et les choses paraissaient devoir aller pour le mieux après le congrès.

Les délégués étaient tous arrivés, il ne manquait que Claire et Kurz.

Le deuxième congrès
On avait projeté au début de convoquer le congrès à Bruxelles, où d'ailleurs eurent lieu les premières séances.  

C'est dans cette ville que demeurait alors Koltsov, vieux partisan de Plékhanov. Il s'était chargé de l'organisation de  
l'entreprise. Mais il se trouva que la chose était bien plus difficile qu'on ne l'avait cru. A leur arrivée, les membres du  
congrès devaient se rendre chez Koltsov. Mais, quand la logeuse de ce dernier eu vu pénétrer dans l'appartement trois  
ou quatre Russes, elle déclara tout net qu'elle ne souffrirait pas plus longtemps ces allées et venues et que, s'il venait 
encore une seule personne, elle prierait ses locataires de déménager aussitôt. Aussi la femme de Koltsov alla-t-elle se  
poster toute une journée au coin de la rue, pour saisir les délégués au passage et les diriger sur l'auberge socialiste du  
Coq d'or (c'est ainsi qu'elle s'appelait, je crois).

Toute la bande des délégués s'installa donc bruyamment au Coq d'or et Goussiev, mis en train par un petit verre de 
cognac, chantait tous les soirs des airs d'opéra, d'une voix si puissante que la foule s'assemblait sous les fenêtres de  
l'hôtel (Vladimir Ilitch prenait grand plaisir à écouter chanter Goussiev, surtout lorsqu'il entonnait : Ce n'est pas à l'église  
qu'on nous a mariés.)

Pour entourer le congrès de plus de mystère, le Parti belge avait imaginé d'installer l'assemblée dans un immense 
entrepôt de farines. Notre irruption dérouta non seulement les rats, mais encore les agents de police. On se mit à parler  
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de révolutionnaires russes tenant des assemblées secrètes.

Il y avait au congrès 43 délégués avec voix délibérative et 14 avec voix consultative. Comparé aux congrès actuels, 
où des centaines de milliers de membres du Parti  sont représentés en la personne de nombreux délégués, il  peut 
sembler  insignifiant,  mais,  à  l'époque,  il  paraissait  important :  en  1898,  le  premier  congrès  ne  comptait  que  9 
personnes... On sentait qu'on avait marché de l'avant en cinq ans. Et surtout, les organisations qui avaient envoyé les 
délégués étaient enfin sorties de leur état embryonnaire, elle s'étaient constituées et se trouvaient liées au mouvement 
ouvrier en voie de développement.

Comme ce congrès avait occupé la pensée de Vladimir Ilitch ! Toute sa vie — jusqu'à sa mort — il attribua une 
importance exceptionnelle aux congrès du Parti : il les considérait comme l'instance suprême où ne devait subsister rien 
de personnel ; on ne devait rien y dissimuler, tout devait être dit ouvertement. Il se préparait toujours avec le plus grand 
soin aux congrès du Parti, il étudiait minutieusement les discours qu'il devait y prononcer. La jeunesse actuelle, qui ne  
sait pas ce que c'est que d'attendre pendant des années la possibilité d'examiner en commun, avec l'ensemble du Parti,  
les questions primordiales du programme et de la tactique du Parti, qui ne peut se figurer toutes les difficultés liés, à  
cette époque, à la convocation d'un congrès clandestin, ne comprendra probablement pas entièrement ce sentiment 
d'Ilitch à l'égard des congrès du Parti.

Plékhanov attendait le congrès avec non moins d'ardeur. Ce fut lui qui prononça le discours d'ouverture. La grande 
baie de l'entrepôt de farines près de la tribune improvisée était tendue d'étoffe rouge. Tous étaient émus. Le discours de 
Plékhanov était empreint de solennité et tout vibrant d'une émotion sincère. Comment en aurait-il pu être autrement ! Il 
lui semblait que les longues années d'émigration s'étaient enfuies dans le passé, il était là, présidant l'ouverture du 
congrès du Parti ouvrier révolutionnaire social-démocrate russe.

Le 2e congrès fut, à proprement parler, un congrès constituant. On y traita des questions fondamentales de la 
théorie, on y posa les bases de l'idéologie du Parti. Au 1er congrès, on s'était borné à fixer le nom du Parti et à élaborer 
le manifeste annonçant sa constitution. Jusqu'au 2e congrès le Parti n'avait pas eu de programme. La rédaction de l'Iskra 
se chargea de son élaboration. Ce programme fut l'objet de longues discussions. Chaque mot, chaque phrase étaient  
pesés, examinés à la loupe. Des mois durant, les membres de la rédaction habitant Munich échangèrent avec leurs 
collègues de Genève une volumineuse correspondance à ce sujet. Ceux qui se livraient davantage à l'action pratique 
considéraient tout cela comme des discussions de cabinet ou à la suppression d'un « plus ou moins » quelconquel.

A ce sujet, Vladimir Ilitch et moi, nous nous remémorâmes un jour une comparaison de Tolstoï. L'écrivain contait 
qu'en se promenant, il avait aperçu de loin un homme à croupetons faisant avec les bras des gestes ridicules  ; pensant 
qu'il s'agissait d'un fou, il s'était approché et avait vu alors que l'homme affutait tout simplement son couteau sur le bord  
du trottoir. Il en est ainsi des discussions théoriques. A les entendre de loin, il semble que les gens s'agitent en vain, 
mais si l'on se donne la peine d'approfondir, on s'aperçoit qu'il s'agit de la chose la plus essentielle. Il en était ainsi pour  
le programme.

Lorsque les délégués avaient commencé à se rassembler à Genève, c'était à la question du programme qu'on avait 
consacré l'étude la plus détaillée. Au moment du congrès, elle ne donna lieu à aucun incident.

Une autre question de la plus haute importance, discutée au 2e congrès, fut celle du Bund. Le 1er congrès avait 
établi que le Bund, quoique autonome, faisait partie intégrante du Parti. Pendant les cinq années qui s'étaient écoulées 
depuis le 1er congrès, le Parti, en tant que bloc homogène, n'avait, en somme, pas existé, et le Bund avait mené une 
existence individuelle, qu'il prétendait prolonger en n'établissant avec le P.O.S.D.R. Que des rapports fédératifs. La raison  
inavouée de cette attitude était que le  Bund, se faisant l'écho des tendances des artisans des petites localités juives, 
portait bien plus d'intérêt à la lutte économique qu'à la lutte politique et se montrait par suite bien plus sympathique aux  
économistes qu'à l'Iskra. Il s'agissait de se prononcer pour l'existence dans le pays soit d'un parti ouvrier, unique et 
puissant, groupant étroitement autour de lui les ouvriers de toutes nationalités demeurant sur le territoire russe, soit de 
plusieurs  partis  ouvriers  divisés par nationalités.  On parlait  d'un groupement international  à l'intérieur du pays.  La 
rédaction de l'Iskra opinait pour le groupement international de la classe ouvrière ; le Bund pour la division nationale et 
pour des rapports contractuels amicaux entre les partis ouvriers nationaux de la Russie.

La question du Bund fit également l'objet d'une discussion détaillée avec les délégués, qui la résolurent, à une forte 
majorité, dans l'esprit de l'Iskra.

Plus tard,  le fait  de la scission voila aux yeux d'un grand nombre les questions de principe de la plus haute 
importance qui furent posées et résolues au 2e congrès. Au cours de la discussion de ces questions, Vladimir Ilitch se 
sentit  particulièrement  proche de Plékhanov. Le discours  dans lequel  ce dernier proclama la thèse « l'intérêt  de la 
révolution est la loi suprême » comme principe démocratique fondamental, sous l'angle duquel devait être envisagé 
même le principe du suffrage universel, produisit sur Vladimir Ilitch une profonde impression. Il en fit mention quatorze 
ans après, lorsque la question de la dissolution de l'Assemblée constituante se dressa devant les bolchéviks.

Un autre discours de Plékhanov sur l'importance de l'instruction publique, qu'il affirmait être la « garantie des droits 
du prolétariat », se trouva répondre également à la pensée de Vladimir Ilitch.

Plékhanov se sentit également proche de Lénine pendant le congrès.

Répondant  à  Akimov,  farouche partisan du  Rabotchéié  Diélo,  qui  brûlait  du désir  de semer la  discorde entre 
Plékhanov et Lénine,  Plékhanov dit en riant : « Napoléon avait  la manie de faire divorcer ses maréchaux ;  certains 
d'entre eux se plièrent à cette fantaisie, malgré l'amour qu'il éprouvaient pour leurs femmes. Sous ce rapport, Akimov 
ressemble  à  Napoléon,  il  veut  me faire  divorcer  d'avec  Lénine.  Mais  je  ferai  preuve  de  plus  de  fermeté  que  les  
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maréchaux de Napoléon, je ne divorcerai pas d'avec Lénine et j'espère qu'il n'en a pas non plus l'intention.  » Vladimir 
Ilitch se mit à rire en secouant approbativement la tête.

Au moment de la discussion du premier point  de l'ordre du jour (constitution du congrès),  un incident éclata 
soudain au sujet de la question de la participation du représentant du groupe Borba (Riazanov, Nievzorov, Gourévitch). 
Le C.O.1 prétendit avoir au congrès son opinion propre. Ce qui importait, ce n'était pas le groupe Borba, mais le fait que 
le C.O. Cherchait à lier ses membres, à la face du congrès par une discipline particulière. Il voulait intervenir en tant que  
groupe décidant préalablement de son vote. Il  en résultait que, pour un membre du congrès, c'était  le groupe qui  
devenait l'instance suprême et non le congrès même. Vladimir Ilitch laissa éclater son indignation. Mais il ne fut pas le 
seul à soutenir Pavlovitch (Krassikov) qui s'était élevé contre cette tentative ; Martov et d'autres intervinrent également 
dans le même sens. Bien que le C.O. fût dissous par le congrès, l'incident était significatif et faisait prévoir toute sorte de  
complications.  D'ailleurs,  il  se  trouva  provisoirement  relégué  au  second  plan par  des  questions  d'une  très  grande 
importance de principe : celle de la place du Bund dans le Parti et celle du programme. Au sujet de la question du Bund, 
la rédaction de l'Iskra aussi bien que le C.O. et les délégués provinciaux furent unanimes. Le représentant du Ioujny 
Rabotchi, Iégorov (Lévine), membre du C.O. se prononça aussi avec la plus grande énergie contre le  Bund. Après la 
séance, Plékhanov lui fit mille compliments et déclara que son discours devait être « publié dans toutes les communes ». 

Au début du congrès, Trotsky intervint avec grand succès. Tous le considéraient alors comme un partisan acharné  
de Lénine, et quelqu'un alla jusqu'à l'appeler la « trique de Lénine ». Vladimir Ilitch lui-même était loin de penser que 
Trotsky pût flancher par la suite. Le  Bund  était battu à plate couture. La thèse que les particularités nationales ne 
doivent pas empêcher l'unité de travail du Parti, l'homogénéité du mouvement social-démocrate, triomphait.

A ce moment, il nous fallut transférer nos assises à Londres. La police bruxelloise s'était mise à chercher chicane 
aux  délégués  et  avait  même expulsé  Zemliatchka et  un autre  camarade.  Tout  le  monde  s'en  alla.  A  Londres,  les  
Takhtarev aidèrent de toutes leurs forces à l'organisation du congrès. La police de Londres ne fit aucune difficulté.

On reprit la discussion au sujet du Bund. Puis, tandis qu'on élaborait à la commission la question du programme, on 
passa  au quatrième point  de l'ordre du jour,  c'est-à-dire  à  la  fixation de l'organe  centrale.  L' Iskra fut  désignée  à 
l'unanimité, sous les murmures des partisans du Rabotchéié Diélo, et fut chaleureusement acclamée. Le représentant du 
C.O. lui-même, Popov (Rozanov), déclara qu'on voyait à ce congrès un parti  unique, créé en grande partie grâce à 
l'activité de l'Iskra. Akimov était perplexe : « Puisque nous n'approuvons pas la rédaction de l'Iskra, qu'approuvons-nous 
donc ? Un nom ? » — « Non, camarade Akimov, ce n'est pas un nom que nous approuvons, mais un drapeau, autour 
duquel s'est rallié notre parti ! » lui répondit Trotsky. On était à la dixième séance, il devait y en avoir 37.

Des nuages s'amoncelaient peu à peu au-dessus du congrès. On devait procéder à l'élection des trois membres du 
C.C. Le noyau n'en était pas encore constitué. Une candidature certaine était celle de Gliébov (Noskov), connu comme 
un organisateur infatigable. Tout aussi  certaine eût été la candidature de Claire (Krjijanovsky) s'il  se fût trouvé au 
congrès. Mais il n'y était pas. Il fallait voter « par procuration » pour lui et pour Kurz (Lengnik), ce qui n'était guère 
commode. D'autre part, il y avait au congrès beaucoup trop de « généraux » candidats au C.C. Tels étaient Jacques 
(« Stein », Alexandrova), Fomine (Krokhmal), Stern (« Kostia », Rose Gabelstadt), Popov (Rozanov), Iégorov (Lévine). 
Tout ce monde était candidat à deux sièges sur les trois que comportait le C.C. En outre, ils se connaissaient tous non  
seulement par leur activité de militants, mais aussi par leur vie personnelle. Il y avait là tout un réseau de sympathies et  
d'antipathies personnelles. L'atmosphère se chargeait de plus en plus à mesure que les élections se rapprochaient. Bien 
qu'elle  se  fût  heurtée  au  début  à  une  résistance  unanime,  l'accusation  d'autoritarisme  lancée  par  le  Bund et  le 
Rabotchéié Diélo s'insinuait lentement, influençant le centre, le hésitants, peut-être sans qu'ils s'en rendissent compte 
eux-mêmes. On craignait l'autorité, mais laquelle ? Assurément, pas celle de  Martov, de  Zassoulitch, de Starover, ou 
d'Axelrod. On redoutait donc l'autorité de Lénine et de Plékhanov. Mais on savait que la question de l'effectif, du travail  
en Russie, serait déterminée par Lénine et non par Plékhanov, qui se tenait éloigné de l'action pratique.

Le congrès avait approuvé la tendance de l'Iskra, mais il restait encore à en approuver la rédaction.

Vladimir Ilitch proposa de constituer une rédaction de trois personnes. Il avait déjà parlé de ce projet à Martov et à 
Potressov. Martov avait défendu devant les délégués l'idée d'un collège de trois personnes comme répondant le mieux 
aux besoins de la cause. Il comprenait bien alors que ce collège était dirigé principalement contre Plékhanov. Lorsque  
Vladimir Ilitch remit à ce dernier une note exposant le projet d'une rédaction de trois personnes, Plékhanov ne proféra 
pas une parole et, l'ayant lue, mit sans mot dire la note dans sa poche. Il  avait compris ce dont il  s'agissait, et il  
l'acceptait néanmoins dans l'intérêt de la cause.

De tous les membres de la rédaction, Martov était celui qui fréquentait le plus les membres du C.C. On n'eut pas de  
peine à le persuader que le « triumvirat » le visait et que, s'il venait à en faire partie, il trahirait Zassoulitch, Potressov, 
Axelrod. Zassoulitch et ce dernier se trouvaient dans un état d'extrême surexcitation.

Au milieu d'une telle atmosphère, les discussions sur l'article 1 du statut revêtirent une acuité particulière. En 
l'occurrence, Lénine et Martov étaient en désaccord, tant sous le rapport politique que sous celui de l'organisation. Ce 
n'était pas la première fois que cela leur arrivait, mais auparavant ces divergences se produisaient dans un cercle étroit 
et s'apaisaient promptement, mais, cette fois, elles apparaissaient au congrès, et tous ceux qui avaient une dent contre 
l'Iskra, contre Plékhanov et Lénine, s'efforcèrent de grossir l'incident et de lui attribuer le caractère d'une question de 
principe de première grandeur. On attaqua Lénine pour son article Par quel bout commencer     ?  , pour la brochure Que 
faire     ?  , on le représenta comme un ambitieux, etc. Vladimir Ilitch intervint au congrès avec âpreté. Dans sa brochure Un  
pas en avant, deux pas en arrière, il écrivait :

1 Comité d'organisation.
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Je ne puis pas ne pas me rappeler à ce sujet l'entretien que j'eus au congrès avec un des délégués du 
« centre ». « Quelle lourde atmosphère pèse sur ce congrès ! » se lamentait-il. Cette lutte acharnée, ces 
attaques réciproques, cette polémique envenimée, cette inimité entre camarades !

— Quelle belle chose que notre congrès, lui répondis-je. On y a lutté ouvertement et librement. Chacun a  
émis son opinion. Les nuances se sont dessinées. Les groupes se sont ébauchés. Les mains se sont levées. 
La résolution est prise. L'étape est franchie. En avant ! Voilà ce que je comprends ! Cela, c'est la vie ! Ce 
n'est pas comme ces ergoteries d'intellectuels, interminables et assommantes, qui ne prennent fin que 
parce que les gens sont fatigués de parler.

Le camarade du « centre » me dévisagea avec des yeux ahuris et haussa les épaules. Nous ne parlions 
pas la même langue.

Vladimir Ilitch est tout entier dans cet extrait.

Dès le début  du congrès,  ses nerfs  avaient été tendus à  l'extrême. L'ouvrière  belge chez  qui  nous  logions à  
Bruxelles était désolée de voir que Vladimir Ilitch ne touchait pas aux excellents radis roses et au fromage de Hollande 
qu'elle  lui  servait  tous  les  matins ;  il  avait  alors  bien  autre  chose  en  tête.  A  Londres,  sa  nervosité  atteignit  son 
paroxysme ; il ne fermait plus l'œil de la nuit et s'agitait d'une manière effrayante.

Personne ne s'attendait à la scission. Un entretien que j'eus alors avec Trotsky m'est resté présent à l'esprit. Si  
emporté que fût Vladimir Ilitch pendant les débats, il faisait preuve de la plus grande impartialité dès qu'il était appelé à  
présider et ne se permettait pas la moindre injustice à l'égard de son adversaire. Il en était tout autrement de Plékhanov.  
Quand il présidait, il aimait à déployer une verve étincelante et taquinait son adversaire. Après une de ses plaisanteries 
habituelles — il venait de dire, je crois, que les chevaux ne parlent pas, mais que les ânes, malheureusement, le font  
volontiers — Trotsky me dit : « Tâchez donc de décider Vladimir Ilitch à prendre la présidence, car Plékhanov est en train 
de nous conduire à la scission ».

Cependant, ce n'était pas du président qu'il s'agissait.

Quoique l'immense majorité des délégués ne fussent pas en désaccord au sujet de la place que devait 
occuper le  Bund dans le Parti, au sujet du programme, de la reconnaissance de l'Iskra comme porte-
parole, on eut, vers le milieu du congrès, la sensation très nette d'une fissure qui se creusa de plus en plus 
vers la fin. A vrai dire, il ne se produisit pas, au 2e congrès, de ces divergences sérieuses qui entravent le 
travail en commun et le rendent impossible ; ces divergences étaient encore à l'état latent. Cependant, le 
congrès se partagea manifestement en deux camps. Un grand nombre estimaient que tout le mal avait été 
causé par le manque de tact de Plékhanov, la « rage » et l'ambition de Lénine, les pointes de Pavlovitch, 
l'injustice commise à l'égard de Zassoulitch et d'Axelrod — et ils allaient se ranger du côté des offensés, ne 
distinguant pas le fond de l'affaire à travers les personnalités. Trotsky fut de ceux-là. Or les camarades qui 
s'étaient groupés autour de Lénine envisageaient les principes avec bien plus de sérieux ; ils voulaient à 
tout prix les mettre en pratique, les faire pénétrer dans toute l'activité révolutionnaire ; l'autre groupe 
manifestait les tendances moins élevées, penchait pour les compromis, les transactions ; il accordait plus 
d'attention aux personnalités.

Au moment des élections, la lutte s'envenima. Quelques petites scènes préélectorales sont demeurées 
gravées dans ma mémoire.

Axelrod tance Baumann (Sorokine) pour son prétendu manque de flair moral, il rappelle une vieille histoire 
de déportation, un commérage. Baumann ne répond rien, mais ses yeux se remplissent de larmes.

Autres scène.  Deutch admoneste Gliébov (Noskov) avec colère,  celui-ci  relève la tête et  riposte avec 
humeur, le regard étincelant : Vous feriez bien mieux de vous taire, vieux père !

Le congrès prit fin. Claire et Kurz furent élus au C.C. ; sur les 44 voix délibératives, il y eut 20 abstentions. 
On élut à l'organe central Plékhanov, Lénine et Martov. Ce dernier refusa de faire partie de la rédaction. La 
scission était imminente.

Après le deuxième congrès
Après le congrès du Parti, nous retournâmes à Genève. Là commença un temps pénible... Tout d'abord Genève 

était  submergé  d'émigrés  des  autres  colonies  étrangères ;  il  y  avait  parmi  eux  des  membres  de  la  Ligue  qui 
demandaient : Qu'est-il donc arrivé au congrès du Parti ? Quel était l'objet de la dispute ? Pourquoi la scission ?

Plékhanov était déjà excédé de ces questions. Il  racontait un jour : « N.N. est arrivé. Il ne fait que poser des 
questions et répète toujours la même chose : Je me fais l'effet de l'âne de Buridan — Pourquoi précisément de Buridan ? 
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lui demandai-je ».

De Russie arrivèrent également des camarades. Entre autres, Iéréma de Pétersbourg auquel Vladimir Ilitch avait, 
un an auparavant, adressé sa lettre à l'organisation de Pétersbourg. Iéréma prit aussitôt parti pour les menchéviks. Il 
arriva chez nous avec une mine tragique et  s'adressa à Vladimir  Ilitch en ces termes : « Je suis  Iéréma ».  Puis  il 
commença une charge à fond en disant que c'étaient les menchéviks qui avaient raison. Un membre du comité de Kiev 
en revenait toujours à cette question : quelles étaient donc les modifications de la technique qui avaient provoqué la 
scission au congrès ? — J'ouvrais de grands yeux. Je n'avais pas encore rencontré une conception aussi primitive des 
rapports entre la « base » et la « superstructure », je n'avais pas cru possible qu'il pût exister quelque chose de pareil.

Des gens qui jusqu'alors nous avaient soutenus de leur argent, qui avaient mis leur logement à notre disposition 
pour des réunions ou rendu d'autres services analogues, refusaient maintenant leur aide sous l'influence de l'agitation 
des menchéviks. Un jour, une vieille connaissance à moi vint avec sa mère à Genève pour rendre visite à sa sœur. Nous 
avions, étant enfants, joué ensemble à des jeux si beaux — aux voyageurs, aux sauvages qui habitaient dans les arbres 
— que je me réjouissais énormément de son arrivée. Cependant, elle était devenue une vieille fille d'abord tout à fait  
étrange. Nous en vînmes à parler de sa famille, qui avait toujours aidé les social-démocrates. «  Nous ne pourrons plus 
mettre notre logement à votre disposition, déclara-t-elle. La scission entre les bolchéviks et les menchéviks ne nous a 
pas plu du tout. Ces zizanies personnelles nuisent beaucoup à la cause ». Ilitch et moi, nous souhaitions voir au diable 
ces « sympathisants » qui n'adhéraient à aucune organisation et s'imaginaient pouvoir influencer le cours des choses 
dans notre Parti au moyen de leurs appartements et de leurs gros sous.

Vladimir mit aussitôt Claire et Kunz en Russie au courant de ce qui s'était passé. Les camarades russes poussèrent  
des soupirs, mais ne surent pas donner des conseils. Ils proposèrent, par exemple, tout à fait sérieusement que Martov  
vînt en Russie, se cachât dans quelque coin reculé et écrivît des brochures populaires. On résolut de convoquer Kunz à  
l'étranger.

Lorsque Gliébov fit, après le congrès du Parti, la proposition de coopter l'ancienne rédaction, Vladimir Ilitch ne s'y  
opposa plus. Plutôt l'ancien fléau que la scission. Les menchéviks refusèrent leur collaboration. Vladimir Ilitch essaya de  
se réconcilier avec Martov, il écrivit à Potressov et chercha à le persuader qu'il n'y avait aucune raison pour rompre. Il  
écrivit aussi à Kalmykova (la Tante) au sujet de la scission et lui exposa comment tout était arrivé. Il ne voulait toujours  
pas croire qu'il n'y avait plus d'issue possible. Vouloir saboter les résolutions du Parti et mettre en jeu le travail en Russie,  
la force de propulsion du Parti russe qu'on venait de créer lui apparaissait comme insensé et il le croyait à peine possible.  
A certains moments, il se rendait nettement compte que la rupture était inévitable. Un jour, il commença à exposer dans  
une  lettre  à  Claire  que  celui-ci  ne  pouvait  se  faire  une  image  exacte  de  la  situation  telle  qu'elle  était  ;  il  fallait 
comprendre que les anciennes relations s'étaient modifiées de fond en comble, l'ancienne amitié avec Martov n'existait  
plus, il fallait l'oublier, maintenant c'était la lutte qui commençait. Vladimir Ilitch n'acheva pas cette lettre et il ne l'envoya 
pas. Cela lui coûtait beaucoup de rompre avec Martov. Leur travail commun à Pétersbourg, leur collaboration à l'ancienne 
Iskra les  avaient  liés étroitement.  Martov  était  un homme d'une sensibilité  extrême et  qui,  grâce à  sa  finesse de  
sentiments, savait comprendre les idées de Lénine et les développer avec un grand talent. Plus tard, Vladimir Ilitch  
combattit avec acharnement les menchéviks, mais chaque fois que Martov redressait tant soit peu sa ligne, il renouait  
avec lui les relations. Il en fut ainsi en 1910, lorsque Martov et Vladimir Ilitch travaillèrent ensemble à Paris à la rédaction 
du  Social-démocrate. Avec quelle joie Ilitch, revenant de la rédaction, racontait parfois que Martov défendait la ligne 
juste et prenait même position contre Dan ! Et comme il fut heureux de l'attitude de Martov dans les journées de Juillet 
(beaucoup plus tard, déjà en Russie), moins à cause de l'utilité particulière que cela présentait pour les bolchéviks que  
parce que Martov avait pris l'attitude qui sied à un révolutionnaire !

La plupart  des délégués bolchéviks au congrès du Parti  retournèrent au travail  en Russie.  Les menchéviks ne  
repartirent pas tous, et Dan vint même à la rescousse. A l'étranger grossit le nombre de leurs partisans.

Les bolchéviks restés à Genève tenaient des séances régulières. Dans ces réunions c'est Plékhanov qui était le plus 
intransigeant. Il faisait des mots d'esprit et stimulait les autres.

La plupart  des délégués bolchéviks au congrès du Parti  retournèrent au travail  en Russie.  Les menchéviks ne  
repartirent pas tous, et Dan vint même à la rescousse. A l'étranger grossit le nombre de leurs partisans. 

Les bolchéviks restés à Genève tenaient des séances régulières. Dans ces réunions c'est Plékhanov qui était le plus 
intransigeant. Il faisait des mots d'esprit et stimulait les autres.

Finalement,  le  membre  du  Comité  central,  Kunz,  alias  Vassiliev  (Lengnik),  arriva  à  Genève.  Il  se  sentait  
profondément déprimé par les intrigues qui s'ourdissaient à Genève. Il eut tout de suite beaucoup à faire pour régler les  
conflits, diriger les gens vers la Russie.

Les menchéviks avaient du succès auprès des émigrés. Aussi décidèrent-ils de livrer bataille aux bolchéviks. On 
devrait convoquer un congrès de la Ligue des social-démocrates russes à l'étranger, dirent-ils, afin d'entendre le compte 
rendu de Lénine, leur délégué au deuxième congrès du Parti. Au bureau de la Ligue il y avait alors Deutch, Litvinov et 
moi. Ce fut Deutch qui demanda la convocation du congrès de la Ligue ; Litvinov et moi, nous étions contre. Nous 
comprenions clairement que le congrès, dans les circonstances actuelles, se terminerait par un grand scandale. Alors 
Deutch se rappela que Viatcheslav qui habitait Berlin et Litaisen qui faisait un séjour à Paris appartenaient aussi au 
bureau. Tous deux n'avaient en fait pris aucune part au travail de direction de la Ligue durant les derniers temps, mais ils  
ne s'étaient pas retirés officiellement du bureau. On fit appel à leurs voix et ils votèrent pour le congrès.

Peu de temps avant le congrès de la Ligue, Vladimir Ilitch fut victime d'un accident. Plongé dans ses pensées, il se  

http://www.marxistsfr.org/francais/bios/litvinov.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/dan.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/press/soc_demo.htm


heurta, à bicyclette, à un tramway et faillit se crever un œil. C'est avec un bandeau et tout pâle qu'il alla au congrès de  
la  Ligue.  Les  menchéviks  l'attaquèrent  avec  une  haine  sauvage.  Je  me rappelle  encore  la  scène  insensée  :  Dan, 
Krokhmal et encore d'autres se levant brusquement avec des visages convulsés de fureur et tapant comme des fous 
avec leurs couvercles de pupitres.

Au congrès de la Ligue, les menchéviks étaient numériquement supérieurs aux bolchéviks ; en outre, il y avait 
parmi eux plus de « généraux ». Ils firent adopter les statuts qui leur donnaient des points d'appui, leur assuraient leur  
propre maison d'édition et les rendaient indépendants du Comité central. Kurz (Vassiliev), au nom du C.C., insista pour  
une modification des statuts, et comme la Ligue ne se soumit point, il a déclara dissoute.

Les nerfs de Plékhanov ne supportèrent point le scandale soulevé par les menchéviks. Il déclara : « Je ne peux 
pourtant pas tirer sur mes propres camarades ».

A la réunion des bolchéviks, Plékhanov demanda qu'on cédât. « Il y a des moments, dit-il, où la raison elle-même 
est contrainte de céder ». « C'est alors qu'on dit qu'elle chancelle », expliqua Lisa Knouniantz, ce qui lui valut un coup 
d'œil méchant de Plékhanov.

Pour sauver la paix dans le Parti — c'est ainsi qu'il s'exprima — Plékhanov proposa de coopter l'ancienne rédaction  
de l'Iskra. Vladimir Ilitch se retira de la rédaction en déclarant qu'il ne refusait pas sa collaboration et qu'il ne demandait  
même pas qu'on fît connaître qu'il quittait la rédaction. C'était à Plékhanov d'essayer de ramener la paix., et il ne mettrait 
pas obstacle à la paix dans le Parti. Peu de temps avant, Vladimir Ilitch avait écrit dans une lettre à Kalmykova  : « On ne 
peut aboutir à une impasse pire qu'en s'éloignant du travail ». En quittant la rédaction, il s'engageait dans cette voie, il  
en avait clairement conscience. L'opposition demanda encore la cooptation de ses représentants dans le C.C., deux 
places à la direction et la reconnaissance de la légalité des décisions du congrès de la Ligue. Le C.C. fut d'accord pour  
coopter deux représentants de l'opposition dans le C.C., pour lui accorder une place dans le bureau et réorganiser peu à  
peu la Ligue. La paix ne revint pas. En cédant, Plékhanov avait versé de l'eau au moulin de l'opposition. Plékhanov  
demanda encore qu'on enlevât du bureau un deuxième membre du C.C.,  Rou (Koniaga — son véritable nom était 
Galpérine) pour faire une place aux menchéviks. Indécis, Vladimir Ilitch se demanda longtemps s'il devait souscrire à  
cette nouvelle concession. Je nous vois encore tous trois — Vladimir Ilitch, Koniaga et moi — un soir au bord du lac de 
Genève ; le vent soufflait en tempête sur le lac, Koniaga insistait auprès de Vladimir Ilitch pour qu'il consentît à son 
retrait. Vladimir Ilitch finit par se décider à aller chez Plékhanov lui dire que Ru se retirait du bureau.

Martov publia la brochure :  l'Etat  de Siège.  Elle était  bourrée des accusations les plus incroyables.  Trotsky fit 
paraître également une brochure : Compte rendu de la délégation sibérienne où il expliquait les événements tout à fait 
dans le sens de Martov. Plékhanov y était représenté comme une figure d'échiquier dans la main de Lénine, etc.

Vladimir Ilitch se mit à écrire, en réponse à Martov, une brochure : Un pas en avant, deux pas en arrière. Il y faisait 
une analyse détaillée de ce qui s'était passé au congrès du Parti.

Cependant, la lutte s'était déclenchée également en Russie. Les délégués des bolchéviks firent le compte rendu du 
congrès. Le programme que le congrès avait adopté et la plupart des résolutions du congrès furent accueillis dans les 
groupes locaux avec une grande satisfaction. On comprenait d'autant moins l'attitude des menchéviks. On demanda 
dans des résolutions que chacun se soumît aux décisions du congrès. Parmi nos délégués « Petit Oncle » se prononça à 
cette époque de façon tout à fait énergique. En sa qualité de vieille révolutionnaire elle ne pouvait tout simplement pas 
comprendre qu'on pût se comporter vis-à-vis du Parti avec un tel manque de discipline. Elle et d'autres camarades de 
Russie écrivirent  des lettres réconfortantes.  Les uns après les autres,  les comités se placèrent sur le terrain de la 
majorité du Parti.

Peu de temps après arriva Claire. Il ne se faisait aucune idée de l'abîme qui s'était creusé dans l'intervalle entre les 
bolchéviks  et  les  menchéviks.  Il  croyait  qu'on  pouvait  encore  réconcilier  bolchéviks  et  menchéviks,  et  il  alla  chez 
Plékhanov pour s'expliquer avec lui. Mais il comprit qu'un arrangement était impossible et il repartit déprimé. Vladimir  
Ilitch devint encore plus sombre.

Au début de 1904, Tsilia Zélikson, un représentant de l'organisation de Pétersbourg, Baron (Essen) et l'ouvrier  
Makar vinrent à Genève. Tous trois étaient partisans des bolchéviks. Vladimir Ilitch se rencontrait fréquemment avec eux.  
Ils ne parlaient pas seulement des discussions avec les menchéviks, mais aussi du travail en Russie. Baron, alors encore 
un tout jeune homme, était emballé sur le travail en Russie.

« Nous  édifions  maintenant  l'organisation  sur  des  bases  collectives  —  disait-il.  Nous  avons  formé  quelques 
collectifs : un collectif des propagandistes, un des agitateurs, un des organisateurs. »

Vladimir Ilitch écoutait.

« De combien de personnes se compose le collectif des propagandistes », demanda-t-il.

« Pour l'instant de moi seul », répondit Baron, un peu gêné.

« C'est bien peu — fit remarquer Ilitch. Et le collectif des agitateurs ? »

Baron rougit jusqu'aux oreilles et répondit : « Pour l'instant il n'y a également que moi seul ».

Ilitch éclata de rire. Baron se mit également à rire. Ilitch savait toujours, par quelques questions placées à l'endroit  
le plus vulnérable, dégager la vérité réelle du fatras de beaux plans de travail et de rapports impressionnants.

Plus tard, arrivèrent Olminski (Mikhaïl Stépanovitch Alexandrov), qui s'affilia aux bolchéviks, et Sverka.
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Sverka  s'était  enfuie  de l'exil  vers  la  liberté.  Elle  était  pleine d'énergie  joyeuse et  en  imprégnait  tout  ce qui 
l'entourait. Il n'y avait pas en elle la moindre trace de doute, d'indécision. Elle se moquait de tous ceux à qui la scission 
faisait hocher la tête. Les discussions à l'étranger ne semblaient pas la toucher. A ces jours fixes, il n'y avait pas de 
discussions « véritables », mais cela contribuait à chasser la dépression provoquée par toutes les discussions avec les 
menchéviks. Quelle joie lorsque Sverka se mettait à chanter, avec quel entrain, un Vanka et que Iégor, un grand ouvrier 
à la tête chauve, chantait avec elle. Un jour, Iégor alla chez Plékhanov pour lui dire ce qu'il avait sur le cœur ; pour cela 
il mit même un faux-col. Mais il revint de chez Plékhanov déçu et déprimé. « Ne sois pas triste — dit Sverka pour le 
consoler — chante un Vanka avec moi, nous y arriverons bien. » L'entrain et la fraîcheur d'esprit de Sverka chassaient sa 
tristesse.

Bogdanov parut un beau jour. Vladimir Ilitch savait encore peu de choses de ses travaux philosophiques, et comme 
homme il ne le connaissait pas du tout. A l'entendre, on voyait qu'il était un collaborateur du « format » des membres du 
C.C. Son passage du côté des bolchéviks fut décisif. Il n'était venu que pour peu de temps à l'étranger. En Russie il avait  
de larges liaisons. C'en était fini de la période de la dispute sans issue.

Ce qui coûtait le plus à Vladimir Ilitch, c'était de rompre définitivement avec Plékhanov. Au printemps, Vladimir  
Ilitch fit la connaissance d'un vieux révolutionnaire, Nathanson, membre du Narodnoïé Pravo, et d ela femme de celui-ci. 
Nathanson était  un  excellent  organisateur  de l'ancien  type.  Il  connaissait  énormément  de gens,  appréciait  chacun 
excellemment  et  savait  de  suite  à  quoi  il  était  bon  et  quelle  tâche  on  pouvait  lui  confier.  Ce  qui  surprenait 
particulièrement Vladimir Ilitch,  c'était  qu'il  connaissait tout à fait  bien non seulement la composition de sa propre  
organisation, mais aussi celle de nos organisations social-démocrates, mieux que beaucoup de nos membres du C.C. à 
cette époque. Il habitait Bakou et connaissait Krassine, Postalovski et d'autres camarades. Vladimir Ilitch pensa qu'il était 
possible  de  gagner  Nathanson  à  la  social-démocratie.  J'entendis  plus  tard  raconter  par  quelqu'un  que  ce  vieux  
révolutionnaire avait pleuré lorsqu'il vit à Bakou, pour la première fois de sa vie, une manifestation grandiose. Nathanson  
était très près du point de vue social-démocrate. Sur un point, Vladimir Ilitch ne pouvait s'entendre avec lui. Nathanson  
n'était pas d'accord en effet avec la position qu'avait alors la social-démocratie vis-à-vis de la paysannerie. L'emballement  
de Vladimir Ilitch pour Nathanson dura environ quinze jours. Nathanson connaissait  bien  Plékhanov,  il  le  tutoyait, 
Vladimir Ilitch causa un jour avec Nathanson de nos affaires du Parti, de la scission, Nathanson s'offrit de parler avec 
Plékhanov. Il revint de chez Plékhanov comme atterré. Il faut céder, tel fut son avis.

Le « roman » avec Nathanson fut terminé. Vladimir Ilitch fut furieux contre lui-même d'avoir parlé avec un membre  
d'un autre parti des affaires de la social-démocratie et d'avoir utilisé Nathanson comme une sorte de médiateur. Il était  
furieux contre lui-même et contre Nathanson.

Cependant, le C.C. pratiquait en Russie une politique conciliatrice équivoque, mais les comités étaient avec les  
bolchéviks. Il n'y avait plus rien d'autre à faire qu'à s'appuyer sur la Russie et à convoquer un nouveau congrès du Parti.

En réponse à la déclaration de juillet du C.C. qui permit à Vladimir Ilitch de défendre son point de vue et de rester  
en liaison avec la Russie, Vladimir Ilitch se retira du C.C. Le groupe des bolchéviks, au nombre de 22, adopta une  
résolution déclarant qu'il était nécessaire de convoquer un troisième congrès du Parti.

Vladimir Ilitch et moi nous prîmes nos sacs tyroliens et nous partîmes pour un mois dans la montagne. Sverka  
s'était jointe à nous et excursionna au début avec nous. Mais elle resta bientôt en arrière. «  Vous cherchez toujours une 
région où l'on ne rencontre pas un chat. Mais moi, je ne peux vivre là où il  n'y a pas de gens  », disait-elle. Nous 
choisissions toujours, en effet, les sentiers les plus écartés, en plein taillis, les plus éloignés possibles des hommes. C'est 
de cette façon que nous vagabondâmes tout un mois. Nous ne savions jamais ce que nous ferions le lendemain. Le soir  
nous tombions morts de fatigue dans notre lit, et nous nous endormions aussitôt.

Nous avions peu d'argent et nous nous nourrissions le plus souvent de fromage et d'œufs. Nous buvions là-dessus 
du vin ou de l'eau de source. A midi nous déjeunions rarement. Nous rencontrâmes une fois dans une auberge socialiste  
un ouvrier qui nous donna ce conseil : « Ne mangez jamais avec les touristes, mais avec les charretiers, les chauffeurs et 
les journaliers ; c'est deux fois moins cher et bien plus nourrissant ». Nous le fîmes en effet. Le petit fonctionnaire, le 
petit  boutiquier  et  les  gens  de même sorte  qui  voudraient  bien singer  la  bourgeoisie,  renonceraient  plutôt  à  une  
excursion que de s'asseoir à la même table que les domestiques. Cette gent de philistins fleurit dans toute l'Europe. On  
vous a constamment le mot démocratie à la bouche, mais quand il s'agit de s'asseoir à la même table que la domesticité,  
non pas chez soi, mais dans un hôtel élégant, cela dépasse les forces du philistin qui veut devenir quelqu'un. Vladimir  
Ilitch était tout à fait content de déjeuner dans la pièce des domestiques, il y mangeait avec appétit et il louait le repas  
du  midi  bon  marché  et  nourrissant.  Puis,  nous  bouclions  à  nouveau  nos  sacs  tyroliens  et  nous  continuions  nos 
excursions. Nos sacs tyroliens étaient pesants ; Vladimir Ilitch avait dans le sien un lourd dictionnaire français, et dans le  
mien il y avait un livre français aussi lourd que je venais de recevoir à traduire. Mais ni le dictionnaire ni le livre ne furent 
ouverts une seule fois pendant nos randonnées. Nous ne jetions pas les yeux dans le dictionnaire, nous aimions mieux 
contempler les montagnes couvertes de neige, les lacs bleus, les chutes d'eau impétueuses.

Au bout d'un mois passé de cette manière, les nerfs de Vladimir Ilitch retrouvèrent leur équilibre. On aurait dit qu'il  
avait pris un bain dans l'eau d'une source de montagne et qu'il s'était débarrassé ainsi de toutes les toiles d'araignées  
des disputes puériles. Nous passâmes le mois d'août avec Bogdanov, Olminski et Pervouchine dans un village perdu non 
loin du lac  de Brêt.  Nous arrêtâmes avec Bogdanov le plan de travail.  Bogdanov avait  l'intention de faire appel  à  
Lounatcharski, Stépanov et Bazarov pour un travail littéraire. Nous envisageâmes la publication de notre propre organe à 
l'étranger et le développement de l'agitation pour le congrès du Parti en Russie.

* * *
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Lorsque nous retournâmes à Genève à l'automne, nous quittâmes la banlieue pour nous rapprocher du centre. 
Vladimir Ilitch entra à la « Société de lecture » qui disposait d'une bibliothèque énorme et de conditions de travail 
excellentes. Il s'y trouvait une grande quantité de journaux et de revues en langues française, anglaise et allemande. On 
pouvait travailler sans être dérangé ; les membres de la société — la plupart de vieux professeurs — utilisaient très peu 
la bibliothèque. Ilitch avait là tout un local à sa disposition. Il pouvait y écrire, marcher en long et en large, réfléchir à 
ses articles, prendre sur les rayons le livre qui lui plaisait. Il pouvait être sûr qu'un camarade russe ne viendrait point lui 
raconter que les menchéviks avaient dit ceci ou cela, fait telle ou telle chose. Il pouvait y méditer sans que rien le 
détournât de ses pensées, et il y avait plus d'une chose sur laquelle il fallait méditer.

La Russie avait commencé la guerre japonaise, qui mettait en évidence avec une brutalité particulière tout le 
caractère vermoulu de la monarchie tsariste. Dans la guerre japonaise, les bolchéviks n'étaient pas les seuls à souhaiter 
une défaite de la Russie, les menchéviks et même les libéraux étaient également défaitistes. Une vague d'indignation 
secoua le peuple. Le mouvement ouvrier était entré dans une nouvelle phase. Les nouvelles de manifestations de 
masses organisées malgré les interdictions de la police, les rencontres directes des ouvriers avec la police étaient de plus 
en plus fréquentes.

Face au mouvement révolutionnaire de masse qui grandissait, les petites disputes fractionnelles ne pouvaient plus 
exciter les esprits comme elles le faisaient encore peu de temps auparavant ; néanmoins ces querelles prenaient parfois 
des formes tout à fait brutales. Un jour, le bolchévik Vassiliev arriva du Caucase et voulut faire un compte rendu de la 
situation en Russie. Bien qu'il ne s'agît point de la réunion d'un organisme du Parti, mais seulement d'un compte rendu 
public auquel n'importe quel membre du Parti pouvait assister, les menchéviks exigèrent l'élection d'un bureau. En 
essayant de faire de chaque compte rendu une espèce de bataille électorale, les menchéviks tentaient d'imposer silence 
aux bolchéviks « de manière démocratique ». On faillit en venir à un pugilat, à une bataille pour la caisse. Natalia 
Bogdanova (la femme de Bogdanov) eut même son manteau déchiré et quelqu'un se blessa en tombat. Mais tout cela 
excitait bien moins les esprits qu'auparavant.

Maintenant, tout le monde pensait à la Russie. On sentait quelle énorme responsabilité pesait sur le mouvement 
ouvrier qui se développait à Pétersbourg, à Moscou, à Odessa et dans d'autres villes de Russie.

Tous les partis — les libéraux, les social-révolutionnaires — commençaient à montrer leur vrai visage de façon bien 
nette. Les menchéviks se démasquaient également. Ce qui séparait les menchéviks et les bolchéviks apparaissait 
maintenant tout à fait distinctement.

En Vladimir Ilitch vivait la foi profonde dans l'instinct de classe du prolétariat, dans sa puissance créatrice, dans sa 
mission historique. Cette foi n'avait pas surgi tout d'un coup chez Vladimir Ilitch, elle avait grandi en lui dans les années 
où il étudiait et s'assimilait la théorie marxiste de la lutte de classe, lorsqu'il étudiait la réalité russe, lorsque, dans la lutte 
avec la conception du monde des anciens révolutionnaires, il apprenait à opposer à l'héroïsme des combattants 
individuels la force et l'héroïsme de la lutte de classe. Ce n'était pas une foi aveugle en une puissance inconnue, c'était la 
conviction profonde de la force du prolétariat, de son rôle formidable pour la libération des travailleurs, conviction qui 
reposait sur une connaissance profonde de la question, sur une étude consciencieuse de la réalité. Son activité parmi les 
ouvriers de Pétersbourg avait donné à cette foi en la puissance de la classe ouvrière des formes vivantes.

A la fin de décembre, le journal bolchévik Vpériod commence à paraître. On appela à la rédaction, en dehors 
d'Ilitch, Olminski et Orlovski. Bientôt Lounatcharski vint les aider. Ses articles et ses discours d'un ton pathétique 
rendaient très bien l'état d'esprit des bolchéviks de ce temps.

Le mouvement révolutionnaire grandissait en Russie et avec lui s'accroissait aussi notre correspondance avec la 
Russie. Elle s'éleva bientôt à trois cents lettres par mois. Quel matériel pour Ilitch ! Il savait lire les lettres des ouvriers. 
Je me souviens encore d'une lettre d'ouvriers de la carrière de pierres d'Odessa. Une lettre collective, aux écritures 
primitives, sans sujet ni complément, sans points ni virgules, mais qui respirait une énergie inépuisable, la volonté de 
lutter jusqu'au dernier, jusqu'à la victoire, une lettre dont chaque mot naïf et convaincu, inébranlable, avait une couleur 
magnifique. Je ne sais plus de quoi parlait cette lettre, mais je la revois nettement telle qu'elle était, le papier, l'encre 
jaunie. Vladimir Ilitch lut et relut cette lettre, puis il se promena de long en large, plongé dans ses pensées. Ce n'était 
pas pour rien que les ouvriers de la carrière de pierres d'Odessa s'étaient donné la peine d'écrire leur lettre à Ilitch, il 
écrivaient au camarade à qui il leur fallait écrire parce que c'était lui qui les comprenait le mieux.

Quelques jours après la missive des ouvriers de la carrière de pierres d'Odessa, arriva une lettre d'une jeune 
propagandiste, nommée Tanioucha qui faisait un compte rendu consciencieux et détaillé d'une réunion des artisans 
d'Odessa. Ilitch lut également cette lettre et s'assit aussitôt pour répondre à Tanioucha : « Je vous remercie de votre 
lettre, écrivez plus fréquemment. Pour nous, chaque nouvelle qui décrit la vie journalière est extrêmement importante. 
Pourquoi diable recevons-nous si peu de nouvelles de ce genre ? »

Dans presque chaque lettre, Ilitch demandait instamment aux camarades russes de lui procurer plus de liaisons. 
« La force d'une organisation révolutionnaire consiste dans le nombre de ses liaisons », écrivait-il dans une lettre à 
Goussev. Il priait Goussev de mettre le centre à l'étranger en liaison avec la jeunesse. Il écrivait : « Il existe chez nous 
une crainte de la jeunesse tout à fait idiote, philistine, à l'Oblomov2 ». A Alexis Andriéévitch Préobrajenski, qu'il avait 
connu longtemps auparavant à Samara et qui habitait alors la campagne, il demandait dans une lettre de lui procurer 
des liaisons avec les paysans. Il insistait pour que les lettres d'ouvriers ne fussent pas communiquées seulement par 
extraits au centre à l'étranger par les camarades de Pétersbourg, mais qu'on les lui envoyât en entier. La révolution 
approchait et grandissait. C'est dans ces lettres d'ouvriers qu'Ilitch le voyait le plus nettement. On était au seuil de 

2 Héros du roman célèbre de Gontcharov : Oblomov.
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l'année 1905.



1905

Dans l'émigration
Déjà en novembre 1904, dans la brochure  la Campagne des zemstvos et le plan de l'     «     Iskra     »  , et ensuite en 

décembre, dans ses articles publiés dans les numéros 1-3 du Vpériod, Vladimir Ilitch écrivait que le temps de la lutte, 
véritable  et  ouverte,  des  masses  pour  la  liberté  était  proche.  Il  sentait  nettement  l'approche  de  l'explosion  
révolutionnaire. Mais il y a une grande différence entre sentir une chose et apprendre soudain qu'elle commence à se 
réaliser.

Aussi, lorsque nous parvint à Genève la nouvelle des événements du 9 janvier, de la forme concrète revêtue par la  
révolution à son début, il nous sembla que tout avait changé autour de nous et que tout ce que nous avions vécu jusqu'à 
ce jour s'était enfui dans un passé lointain.

Ces événements du 9 janvier furent connus à Genève le lendemain matin. Nous nous rendions à la bibliothèque, 
Vladimir Ilitch et moi, lorsque nous rencontrâmes les Lounatcharsky qui venaient précisément chez nous. Je vois encore 
Anna Alexandrovna, la femme de Lounatcharsky, que l'émotion empêchait de parler et qui agitait désespérément son 
manchon. Nous nous rendîmes à la popote des émigrés tenue par les Lépiochinsky, vers laquelle s'étaient instinctivement 
dirigés tous les bolchéviks qui avaient appris la nouvelle des événements de Pétersbourg. On éprouvait le besoin d'être  
ensemble. Nous étions tous tellement émus que nous ne pouvions échanger que de brèves paroles. On entonna l'hymne 
funèbre : Vous êtes tombés dans la lutte fatale... ; tous les visages étaient graves. Tous nous nous rendions compte que 
la  révolution venait  de commencer,  que la  foi  au tsar  avait  disparu,  que l'on  ne tarderait  pas  à  voir  «  crouler  le 
despotisme et se dresser le peuple, grand, libre et puissant... »

Nous vécûmes la  vie  singulière  de toute l'émigration genevoise de l'époque,  commentant  chaque numéro du 
journal local, la Petite Tribune et attendant fiévreusement le suivant.

Toutes les pensées de Lénine étaient concentrées sur la Russie. Peu de temps après, Gapone arriva à Genève. Il fut 
d'abord happé par les socialistes-révolutionnaires (s.-r.)1, qui s'efforcèrent de le présenter comme « leur » homme et tout 
le mouvement ouvrier de Pétersbourg comme leur œuvre personnelle. Ils faisaient une réclame tapageuse au tour de 
son nom et le portaient aux nues. A cette époque, Gapone concentrait l'attention générale et le  Times lui payait des 
sommes folles pour chacune de ses lignes.

Quelque temps après l'arrivée de Gapone à Genève, une dame du parti des s.-r. vint nous trouver dans l'après-midi  
et fit savoir à Vladimir Ilitch que Gapone voulait le voir. On prit rendez-vous sur un terrain neutre, dans un café. Le soir  
arriva. Vladimir Ilitch n'avait pas allumé sa lampe et arpentait sa chambre d'un coin à l'autre.

Gapone était en quelque sorte un morceau de la révolution russe grandissante, un homme étroitement lié aux 
masses ouvrières qui s'étaient confiées à lui sans retour, et Vladimir Ilitch était tout ému à la pensée de se trouver en  
face de lui.

Un camarade s'est indigné récemment : comment Vladimir Ilitch a-t-il pu avoir affaire à Gapone !

Assurément, il eût été plus simple d'ignorer Gapone en se disant qu'il n'y a rien de bon à attendre d'un pope. Ce fut  
le raisonnement de Plékhanov, qui reçut Gapone avec une extrême froideur. Mais ce qui faisait précisément la force de 
Vladimir Ilitch, c'est qu'il considérait la révolution comme quelque chose de vivant, qu'il savait la regarder en face, en  
observer les formes multiples, c'est qu'il savait, comprenait ce que voulaient les masses. Or la connaissance des masses 
ne s'acquiert qu'à la condition de se trouver en contact avec elles. Comment Vladimir Ilitch aurait-il pu ignorer Gapone, si  
proche des masses, sur lesquelles il avait une telle influence !

De retour de son entrevue avec Gapone, Vladimir Ilitch me fit part de ses impressions. Gapone était encore tout 
embrasé du souffle de la révolution. En parlant des ouvriers pétersbourgeois, il s'enflammait, il bouillait d'indignation 
contre le tsar et ses suppôts. Cette indignation comportait une grande dose de naïveté, ce qui la rendait encore plus 
spontanée ; elle répondait à celle des masses ouvrières. « Mais il a besoin de s'instruire, me confia Vladimir Ilitch. Mon 
cher, lui ai-je dit, n'écoutez pas les flatteurs, instruisez-vous, sinon, voilà où vous vous trouverez — et je lui ai montré la 
place sous la table. »

Le  8  février,  Vladimir  Ilitch  écrivait  dans  le  n°  7  du  Vpériod :  « Souhaitons  à  Georges  Gapone,  qui  a  si 
profondément  vécu et  senti  l'évolution des  conceptions d'un peuple  politiquement  inconscient  vers  les  conceptions 
révolutionnaires, d'arriver à la clarté de vue révolutionnaire indispensable à tout homme politique. »

Gapone ne s'éleva jamais à cette clarté. Fils d'un riche paysan ukrainien, il demeura lié jusqu'à la fin à sa famille et  
à son village. Il connaissait bien les besoins des paysans, son langage était simple et accessible à la grande masse 
ouvrière ; c'est à cette origine, à ses attaches avec le village que l'on doit attribuer sans doute une partie de son succès  ; 
mais il eût été difficile de trouver un homme aussi imbu que lui de la mentalité du pope. Il n'avait jamais pénétré  

1 Les socialistes-révolutionnaires, communément appelés s.-r., furent à l'origine un parti révolutionnaire paysan, en même temps que 
le parti des organisations de combat, c'est-à-dire des terroristes. Après la révolution de février-mars 1917, ils perdirent beaucoup de 
leur crédit sur les masses paysannes du fait qu'ils réclamaient la suppression de la propriété privée de la terre avec indemnisation  
des propriétaires. Après la révolution prolétarienne d'Octobre, ils passèrent presque tous au camp de la contre-révolution.
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auparavant dans le milieu révolutionnaire ; sa nature était bien moins celle d'un révolutionnaire que d'un pope retors 
prêt à n'importe quelle transaction.

Voici ce qu'il nous conta un jour : « A un moment donné, je me pris à douter et ma foi s'ébranla. Je me tourmentai 
au point d'en tomber malade et je partis pour la Crimée. Il s'y trouvait à cette époque un vieux religieux qui menait,  
disait-on, une sainte vie. J'allai le trouver pour consolider ma foi. En arrivant, le je trouvai entouré d'une grande foule,  
célébrant la messe sur le bord d'un ruisseau. Dans ce ruisseau, il y avait un creux, qui était, soi-disant, l'empreinte du  
sabot du cheval de Saint-Georges. Une sottise, bien entendu. Bah ! me disais-je, il ne s'agit pas de cela, mais de la foi 
profonde du vieillard. Après la messe, je m'approche de lui pour lui demander sa bénédiction. Et voilà qu'il retire sa  
chape en disant : « Nous avons installé ici une boutique de cierges. Vous ne pourriez vous imaginer ce que nous en 
avons  vendus ! »  C'était  cela,  sa  foi !  Je  m'en  retournai  chez  moi  à  demi-mort.  J'avais  alors  un  ami,  le  peintre 
Vérestchaguine,  qui  me conseilla  de  laisser  de côté la  prêtrise.  Mais  je  me dis  en  moi-même  :  Mes  parents  sont 
respectés au village, mon père est à la tête de la commune, il est honoré de tous, tandis qu'on lui jettera la pierre si son  
fils est un défroqué ! Je résolus donc de ne pas quitter l'état ecclésiastique. »

Tout Gapone est dans ce récit.

Il ne savait pas s'instruire. Le tir à la cible et l'équitation lui prenaient pas mal de temps, mais il n'aimait guère les  
livres. Il est vrai que, sur le conseil d'Ilitch, il entreprit la lecture des œuvres de Plékhanov, mais il le fit comme s'il y était  
forcé. Gapone ne savait pas s'instruire à l'aide des livres. Mais la vie ne l'instruisait pas davantage. Sa psychologie de  
pope l'empêchait de voir clair. Rentré en Russie, il roula à l'abîme.

Dès les premiers jours de la révolution, Vladimir Ilitch se rendit compte de ses perspectives. Il comprit que le  
mouvement allait grossir en avalanche, que le peuple révolutionnaire ne s'arrêterait pas à mi-chemin, qu'il n'était plus 
possible de l'arrêter, que les ouvriers se jetaient dans la lutte contre l'autocratie. En sortiraient-ils vainqueurs ou vaincus,  
on ne le saurait qu'à la fin de la mêlée. Mais pour vaincre, il fallait être armé le mieux possible.

Vladimir Ilitch se distinguait par une intuition particulière, une compréhension profonde de ce que sentait la classe 
ouvrière.

S'orientant  sur la bourgeoisie  libérale  qui  n'était  pas encore en branle,  les menchéviks déclaraient qu'il  fallait  
« déchaîner » la révolution. Ilitch savait que les ouvriers étaient bien résolus à lutter jusqu'au bout. Et il était avec eux. Il  
savait qu'il était impossible de s'arrêter à mi-chemin, car il en fût résulté une telle démoralisation, une telle dépression  
dans la classe ouvrière, un tel préjudice pour la cause qu'il ne fallait y songer à aucun prix. Et l'histoire a montré que, si  
la classe ouvrière a subi une défaite pendant la révolution de 1905, elle n'a pas été brisée et a conservé intacte sa 
volonté de lutte. Cela, ils ne le comprenaient pas, tous ceux qui reprochaient à Lénine son « manque de soupless », ou 
qui, après la défaite, ne savaient que dire : « Il ne fallait pas prendre les armes2 ». Pour demeurer fidèle à sa classe, il 
fallait prendre les armes, l'avant-garde n'avait pas le droit de faire défection pendant la lutte.

Et Ilitch ne cessait d'appeler le Parti, avant-garde de la classe ouvrière, à la lutte, à l'organisation, à l'armement des  
masses. Il en parlait dans le Vpériod, dans ses lettres en Russie.

« Le neuf janvier 1905 a montré la gigantesque réserve d'énergie révolutionnaire accumulée par le prolétariat et 
toute l'insuffisance de l'organisation des social-démocrates », écrivait-il au début de février dans son article : « Devons-
nous organiser la révolution ? » dont chaque ligne réclame le passage des paroles à l'action.

Ilitch n'avait pas seulement lu et très minutieusement étudié, médité tout ce que Marx et Engels avaient écrit sur la 
révolution et l'insurrection, il avait lu également un grand nombre de livres sur l'art militaire, étudiant sous toutes leurs  
faces la technique et l'organisation de l'insurrection armée. Cela l'occupait bien plus qu'on ne se l'imagine généralement,  
et ses vues sur les équipes de choc pendant la guerre de partisans, « sur les groupes de cinq et de dix » n'étaient 
nullement un verbiage de profane, mais le fruit de longues réflexions.

Tous les matins, de bonne heure, l'employé de la Société de lecture voyait arriver un révolutionnaire russe, dont le 
modeste pantalon était relevé à la manière suisse pour le protéger contre la boue. Il prenait un livre, laissé de la veille,  
traitant des combats de barricades, de la technique de l'offensive, s'asseyait à sa place accoutumée devant une petite  
table près de la fenêtre, lissait d'un geste familier les rares cheveux qui restaient encore sur son crâne dénudé et se  
plongeait dans la lecture. Il se levait parfois pour prendre sur un rayon un gros dictionnaire et y chercher l'explication 
d'un terme inconnu, puis il se mettait à marcher de long en large, se rasseyait et, l'air absorbé, couvrait rapidement  
d'une fine écriture des feuillets de papier.

Les bolchéviks s'ingéniaient par tous les moyens à faire entrer des armes en Russie, mais ce qu'ils faisaient n'était  
qu'une goutte d'eau dans la mer. Un Comité de combat se forma en Russie (à Pétersbourg), mais il fonctionnait avec une  
grande lenteur. Ilitch écrivait à Pétersbourg :

Les  schémas,  les  discussions  et  discours  sur  les  fractions  et  les  droits  du  Comité  de  combat  sont  
absolument  superflus  dans  cette affaire.  Je  suis  épouvanté,  je  vous  le jure,  de voir  qu'on parle des  
bombes depuis plus de six mois et qu'on n'en a pas encore fabriqué une seule. Cet ce sont des gens très  
savants qui parlent de la sorte. Allez chez les jeunes, messieurs. Voilà l'unique et universel moyen de  
salut. Sinon, je vous le jure, vous arriverez trop tard (tout me le fait prévoir) et vous vous trouverez  
abondamment pourvus de notes, plans, croquis, schémas « savants », de recettes merveilleuses, mais  
sans la moindre organisation, sans une œuvre vivante... Ne demandez pas de formalités, faites fi de tous  

2 Paroles de Plékhanov après l'échec de l'insurrection de décembre 1905 à Moscou.
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les schémas, pour l'amour de Dieu, envoyez donc à tous les diables les « fonctions, droits et privilèges »...

Et les bolchéviks faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour préparer l'insurrection armée, faisant preuve parfois d'un 
héroïsme extraordinaire, risquant leur vie à chaque instant. La préparation de l'insurrection armée, tel était leur mot  
d'ordre. Gapone en parlait également.

Peu de temps après son arrivée, il présenta le projet d'un accord des partis révolutionnaires en vue de la lutte.  
Dans le n° 7 du Vpériod (8 février 1905), Vladimir Ilitch donna son appréciation sur la proposition de Gapone et éclaira la 
question des accords spéciaux en vue de la lutte.

Gapone se chargea d'approvisionner en armes les ouvriers pétersbourgeois. Des dons de toute sorte étaient mis à  
sa disposition. Il acheta des armes en Angleterre. Enfin, l'affaire fut conclue. On trouva un navire, le Grafton, dont le 
capitaine consentit à transporter les armes et à les débarquer dans l'une des îles proches de la frontière russe. N'ayant 
pas la moindre idée du transport clandestin, Gapone se figurait la chose bien plus simple qu'elle ne l'était en réalité. Afin  
d'organiser l'affaire, il nous demanda un passeport illégal et des adresses de camarades et se rendit à Pétersbourg. Il 
semblait à Vladimir Ilitch qu'on passait enfin des paroles aux actes. Les ouvriers avaient besoin d'armes à tout prix. 
Cependant  l'entreprise  n'aboutit  pas.  Le  Grafton échoua  sur  un  banc  de sable.  Il  lui  eût  d'ailleurs  été  impossible 
d'aborder à l'île indiquée.

A Pétersbourg, Gapone ne fut pas plus heureux. Il dut se réfugier dans de misérables logements ouvriers et vivre 
sous un faux nom ; il éprouva les pires difficultés pour ses relations, les adresses des s.-r. avec lesquels il devait aller  
s'entendre poru la réception de la cargaison s'étant trouvées fausses. Seuls les bolchéviks envoyèrent quelques-uns des 
leurs à l'île.

Tout  cela  plongea  Gapone  dans  la  consternation.  Vivre  clandestinement,  dans  les  privations,  sans  pouvoir  
communiquer avec personne, et s'exhiber sans le moindre risque dans les assemblées sont deux choses bien différentes. 
Seuls des hommes doués d'une trempe révolutionnaire tout autre que celle de Gapone, des hommes prêts à se sacrifier 
obscurément, étaient capables d'organiser un transport d'armes clandestin...

Ilitch lança un autre mot d'ordre : le soutien de la lutte des paysans pour la terre. En soutenant la paysannerie, la 
classe ouvrière  pourrait  s'appuyer  sur  elle  dans  sa  propre  lutte.  Vladimir  Ilitch  avait  toujours  accordé une grande  
attention à la question paysanne. A son point de vue, seul le prolétariat constituait la classe révolutionnaire jusqu'au  
bout. En son temps, lors de la discussion du programme du Parti au 2e congrès, Vladimir Ilitch avait proposé — et 
vigoureusement  défendu  —  le  mot  d'ordre  de  la  restitution  aux  paysans  des  « parcelles »  dont  ils  avaient  été 
dépossédés par la réforme de 1861.

Il lui semblait que, pour attirer la paysannerie, il fallait poser une revendication concrète intéressant le plus possible 
les paysans, comme l'avaient fait les social-démocrates, lorsqu'ils avaient commencé l'agitation parmi les ouvriers en 
proposant de lutter pour obtenir de l'eau bouillante3, pour la réduction du la journée de travail, pour le paiement régulier  
des slaires.

L'année 1905 obligea Vladimir Ilitch à réviser cette question. Par ses entretiens avec Gapone, paysan d'origine, qui  
se maintenait en liaison avec les milieux paysans, par ses conversations avec Matiouchenko, matelot du Potemkine, et 
avec un grand nombre d'ouvriers arrivés de Russie et parfaitement au courant de ce qui se passait à la campagne, il se 
rendit compte que le mot d'ordre de la restitution des parcelles était insuffisant et qu'il fallait en proposer un autre plus  
large, c'est-à-dire la confiscation des terres seigneuriales, domaniales et ecclésiastiques. Ce n'était pas par suite d'une 
vaine  curiosité  que  Lénine  s'était  plongé  auparavant  dans  l'étude  des  recueils  de statistique.  Il  avait  recueilli  des 
données, il avait longuement médité sur les rapports économiques existant entre la ville et la campagne, entre la grande 
et la petite industrie, entre la classe ouvrière et la paysannerie. Il voyait que le moment était venu où ces rapports  
économiques devaient servir de base à une puissante influence politique du prolétariat sur la paysannerie.

Un jour Gapone pria Vladimir Ilitch d'entendre la lecture d'un appel qu'il venait de composer et qu'il se mit à lire 
avec emphase. Cet appel était rempli de malédictions à l'adresse du tsar. « Nous n'avons pas besoin de tsar, la terre 
n'aura plus qu'un seul maître, Dieu, dont vous serez tous les fermiers ! » (A cette époque, le mouvement paysan se 
déroulait précisément sous le signe de la lutte pour la réduction du fermage.) Vladimir Ilitch éclata de rire : l'image était 
par trop naïve, mais d'autre part, le lien rattachant Gapone à la masse apparaissait avec évidence : paysan lui-même, il 
attisait chez les ouvriers, encore à demi liés au village, leur soif immémoriale de la terre.

L'hilarité de Vladimir Ilitch troubla Gapone. « Il y a peut-être quelque chose qui ne va pas, dit-il, indiquez-moi, je 
ferai la rectification nécessaire. » Vladimir Ilitch reprit aussitôt son sérieux. « Non, répondit-il, ce ne serait plus la même 
chose, mes idées suivent un cours tout différent, écrivez comme vous l'entendez, cela vaudra mieux. »

Voici une autres scène. Cela se passait déjà après le troisième congrès, après la révolte du Potemkine. Les mutins 
avaient été internés en Roumanie et se trouvaient en proie à la plus profonde misère. A cette époque, Gapone touchait  
de fortes sommes pour ses mémoires ; de plus, les dons destinés à l'œuvre de la révolution affluaient vers lui de toutes 
parts, et il passait des journées entières à faire des achats de vêtements pour les mutins du  Potemkine. Le matelot 
Matiouchenko, un des principaux artisans de la révolte, arriva à Genève. Il se lia aussitôt avec Gapone ; ils devinrent 
inséparables.

A la même époque, nous reçûmes la visite d'un gars de Moscou (dont je ne me rappelle plus le nom de guerre), un  
commis de librairie aux joues rouges, social-démocrate depuis peu de temps, qui nous avait apporté un message de  

3 Pour la préparation du thé.



Moscou. Il nous raconta comment et pourquoi il était devenu social-démocrate, puis il se mit à nous expliquer la raison 
de la justesse du programme du Parti, et enfin à l'exposer point par point avec l'ardeur d'un néophyte. Cela finit par  
ennuyer Vladimir Ilitch, qui s'en alla à la bibliothèque, me laissant le soin d'offrir du thé au jouvenceau et de tirer de lui  
tout le parti possible. Celui-ci continua sa dissertation. Gapone et Matiouchenko entrèrent à ce moment. Je m'apprêtai à 
leur offrir du thé, à eux aussi, mais le gars en était précisément à l'exposé des « parcelles ». Comme il allait démontrer 
que  les  paysans  devaient  s'en  tenir  à  la  lutte  pour  les  parcelles,  Matiouchenko  et  Gapone  sursautèrent  en 
hurlant : « Toute la terre au peuple ! »

J'ignore ce qui se serait passé sans l'arrivée d'Ilitch. Ayant saisi, en un clin d'œil, de quoi il retournait, il évita la  
discussion et emmena Gapone et  Matiouchenko dans sa chambre. Quant à moi, je fis tout mon possible pour me 
débarrasser au plus tôt du visiteur.

Lors  de  la  conférence  qui  eut  lieu  en  décembre  à  Tammerfors,  Ilitch  proposa  d'éliminer  complètement  du 
programme l'article sur les parcelles.

On  le  remplaça  par  l'article  sur  le  soutien  des  entreprises  révolutionnaires  de  la  paysannerie,  y  compris  la  
confiscation des apanages, des terres seigneuriales, ecclésiastiques et domaniales.

Le social-démocrate allemand Kautsky, dont l'influence était considérable à cette époque, envisagea la chose sous 
un point de vue tout différent. Il écrivit alors dans la  Neue Zeit que le mouvement révolutionnaire urbain en Russie 
devait rester neutre dans la question des rapports entre la paysannerie et les grands propriétaires fonciers.

Kautsky,  depuis  longtemps,  a  trahi  la  cause  ouvrière,  mais,  à  l'époque,  il  était  considéré  comme un  social-
démocrate  révolutionnaire.  Lorsque,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  Bernstein,  autre  social-démocrate  allemand,  leva 
l'étendard de la lutte contre le marxisme en démontrant qu'il fallait réviser la doctrine de Marx, qui comportait soi-disant 
beaucoup de théories surannées, que le but (le socialisme) n'était rien et que le mouvement était tout, Kautsky prit  
ouvertement la défense de la doctrine de Marx contre Bernstein. La brochure qu'il écrivit à ce sujet (Anti-Bernstein) fut 
envoyée par Potressov à Vladimir Ilitch, alors en Sibérie, qui la lut avec intérêt. Nous en fîmes la traduction en quinze 
jours pour nos camarades déportés. Kautsky jouissait alors de la réputation du disciple de Marx le plus révolutionnaire et  
le plus conséquent. C'est pourquoi son opinion troubla et chagrina Vladimir Ilitch, qui, néanmoins, prit sa défense en 
disant que la thèse de Kautsky était peut-être juste pour l'Europe occidentale, mais que la révolution russe ne pouvait 
être victorieuse qu'en s'appuyant sur la paysannerie.

Toutefois cette appréciation poussa Lénine à contrôler la justesse de l'exposition du point de vue de Marx et  
d'Engels par Kautsky. Il étudia les vues de Marx sur le mouvement agraire américain de 1848, la position d'Engels en  
1885 à l'égard de Henry George. En avril, il publiait déjà un article : « Marx et le «     partage égalitaire     » américain   ».

Cet article se terminait par ces mots :

Nous doutons qu'il y ait au monde un autre pays où les paysans opprimés et abreuvés d'outrages aient à 
souffrir  autant  qu'en  Russie.  Mais  le  réveil  des  paysans  sera  d'autant  plus  puissant  et  leur  poussée 
révolutionnaire  d'autant  plus  irrésistible  que  l'oppression  a  été  plus  forte.  Le  devoir  du  prolétariat  
révolutionnaire conscient est de soutenir cette poussée par tous les moyens, afin qu'elle ne laisse pas  
pierre sur pierre de la maudite vieille Russie, qui fut celle de l'autocratie, du servage et de l'esclavage, afin  
qu'elle donne naissance à une nouvelle génération d'hommes libres et hardis, afin qu'elle crée un nouveau 
pays républicain où notre action prolétarienne pour le socialisme se déploiera largement.

A Genève, le centre bolchévik nichait au coin de la fameuse rue de Carouge, peuplée d'émigrés russes et de l'Arve.  
C'est là que se trouvaient la rédaction du Vpériod, l'expédition, la popote bolchévik des Lépiochinsky, là que demeuraient 
les Bontch-Brouiévitch, les Liadov (Mandelstamm), les Iline, Orlovsky, Olminsky et plusieurs autres fréquentaient chez les 
Bontch-Brouiévitch.

Rentré en Russie, Bogdanov s'entendit avec Anatole Lounatcharsky, qui arriva à Genève et entra à la rédaction du 
Vpériod. C'était un brillant orateur, qui contribua pour une grande part à la consolidation des positions bolchéviks. A 
partir de ce moment, Vladimir Illitch se montra fort bien disposé pour Lounatcharsky, il se réjouissait de le voir, et fit  
même preuve d'une certaine partialité à son égard à l'époque des divergences avec les partisans de Vpériod. De son 
côté, Lounatcharsky était particulièrement gai et spirituel en sa présence. Je me souviens d'un jour — c'était, je crois, en 
1919 ou en 1920 — où Lounatcharsky, de retour du front, faisait part de ses impressions à Vladimir Illitch, dont les yeux  
pétillaient en l'écoutant.

Lounatcharsky, Vorovsky, Olminsky, quel précieux renfort pour le Vpériod ! Un perpétuel sourire illuminait Vladimir 
Bontch-Brouiévitch, qui s'occupait de toute l'administration et qui édifiait toute sorte de plans grandioses en donnant  
tous ses soins à l'imprimerie.

Les bolchéviks se retrouvaient presque tous les soirs au café Landold, où ils passaient des heures, attablés devant  
une chope de bière, à discuter des événements qui se déroulaient en Russie et à esquisser leurs plans.

Beaucoup partaient, d'autres se préparaient à partir.

En Russie, on faisait de l'agitation pour le troisième congrès, dont la convocation était absolument indispensable 
étant donné les changements survenus dans la situation depuis le deuxième congrès et l'apparition d'une foule de 
problèmes nouveaux. La plupart des comités se prononcèrent pour le congrès. On constitua un « Bureau des comités de 
la majorité ». Le Comité central coopta quantité de nouveaux membres, parmi lesquels se trouvaient également des  
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menchéviks. Dominé par les « conciliateurs », il entravait par tous les moyens la convocation du troisième congrès. La 
plupart de ses membres ayant été arrêtés à Moscou lors d'une réunion chez l'écrivain Léonid Andréiev, ceux qui étaient 
restés  en liberté  acceptèrent  la convocation du congrès,  qui  fut  tenu à Londres.  Une évidente majorité  devait  s'y 
prononcer pour les bolchéviks. C'est pourquoi les menchéviks ne s'y rendirent point et envoyèrent leurs délégués à  
Genève pour y tenir une conférence.

Le C.C.  délégua  au  congrès  Sommer  (Marc,  Lioubimov)  et  Winter  (Krassine).  Marc  avait  une  mine  des  plus 
renfrognée. Krassine était naturel, comme si de rien n'était. Les délégués attaquèrent furieusement le C.C. à cause de sa 
position conciliatrice. Marc, plus sombre qu'une nuée d'orage, gardait le silence. Krassine, la joue appuyée sur sa main,  
se taisait également, impassible comme si tous ces discours pleins de fiel ne l'eussent nullement concerné. Lorsque son  
tour arriva de parler, il lut son rapport d'une voix calme sans même répondre aux accusations, et tous virent clairement  
que tout était dit, qu'il avait rejeté tout ce qu'il y avait en lui de conciliateur, qu'il prenait rang désormais parmi les 
bolchéviks et qu'il serait avec eux jusqu'à la fin.

Les militants connaissent maintenant tout le travail fourni par Krassine et la responsabilité qu'il assuma pendant la 
révolution de 1905 : armement des combattants, direction de la fabrication des munitions, etc. Tout cela se faisait en 
secret, sans bruit, mais avec une énergie sans pareille. Plus que quiconque, Vladimir Ilitch connaissait le travail  de  
Krassine et tenait celui-ci en grande estime.

Il y avait quatre délégués du Caucase : Mikha Tskhakaïa, Aliocha Djaparidzé, Lehmann et Kaménev, munis de trois 
mandats seulement. Vladimir Ilitch les interrogea : « A qui donc appartiennent ces mandats ? Vous êtes quatre et il n'y 
en a que trois. Qui a recueilli le plus grand nombre de voix ? » Mikha répondit avec indignation : « Est-ce qu'on vote 
chez nous au Caucase ? Nous décidons toutes les affaires entre camarades. On nous a envoyés tous les quatre, et le  
nombre de mandats n'a aucune importance. » Il se trouva que Mikha était le plus âgé de tous les membres du congrès, 
il avait alors 50 ans. Il fut chargé en conséquence d'ouvrir le congrès.

Le comité de Polessie avait délégué Liova Vladimirov. Nous lui  avions écrit à plusieurs reprises au sujet de la  
scission,  mais  nous  n'avions  rien  pu  tirer  de  lui.  En  réponse  aux  lettres  dans  lesquelles  nous  lui  décrivions  les 
agissements des partisans de Martov, nous recevions des rapports sur la diffusion des tracts, le nombre de grèves, des  
manifestations qui avaient eu lieu en Russie. Au congrès, Liova se tint en bolchévik convaincu.

De Russie  arrivèrent  encore au congrès  Bogdanov,  Postalovsky (Vadime),  Roumiantsev  (P.P.),  Rykov,  Sammer, 
Zemliatchka, Litvinov, Skrypnik, Bour Chklovsky, Kramolnikov et autres.

L'effervescence du mouvement ouvrier en Russie se répercutait dans tous les travaux du congrès. On y adopta des  
résolutions sur l'insurrection armée, sur le gouvernement révolutionnaire provisoire, sur la tactique du gouvernement à la 
veille du coup d'Etat, sur la question de l'intervention ouverte du Parti ouvrier révolutionnaire social-démocrate russe, sur 
l'attitude à adopter à l'égard du mouvement paysan, des libéraux, des organisations social-démocrates nationales, sur la  
propagande et l'agitation, sur la fraction séparée du Parti, etc.

Sur la proposition de Vladimir Ilitch, rapporteur sur la question agraire, l'article sur les « parcelles » fut relégué aux 
commentaires et la question de la confiscation des terres seigneuriales, domaniales et ecclésiastiques passa au premier  
plan.

Deux autres questions caractérisèrent le troisième congrès : celle des deux centres et celle des rapports entre 
ouvriers et intellectuels.

L'élément prédominant au 2e congrès était constitué par des littérateurs et des praticiens ayant beaucoup travaillé 
pour le Parti sous une forme ou sous une autre, mais qui n'étaient reliés aux organisations russes, encore en voie de  
formation, que par des liens très fragiles.

Le 3e congrès présentait déjà une tout autre physionomie. A cette époque, les organisations s'étaient entièrement  
constituées en Russie, c'étaient des comités clandestins fonctionnant en secret dans les plus dures conditions. Par suite,  
les comités ne comportaient presque jamais d'ouvriers, mais leur influence sur le mouvement ouvrier était considérable.  
Les tracts, les « prescriptions » du comité répondaient à l'état d'esprit des masses ouvrières qui sentaient une direction ; 
aussi les comités jouissaient-ils d'une grande popularité, en outre leurs actes apparaissaient entourés de mystère aux  
yeux de la plus grande partie des ouvriers. Souvent, ceux-ci  se réunissaient entre eux afin de traiter les questions  
primordiales du mouvement. On reçut au 3e congrès un déclaration émanant de 50 ouvriers d'Odessa au sujet des 
principaux points de divergence entre menchéviks et  bolchéviks et  indiquant qu'il  n'y avait pas un seul  intellectuel  
présent au cours de la discussion.

Le « comitard » était ordinairement un personnage plein d'assurance, car il voyait l'énorme influence que l'action 
du comité exerçait sur les masses ; en règle générale, il n'admettait pas de démocratisme au sein du Parti : « Il n'en 
résulte que des arrestations, nous sommes bien assez liés au mouvement sans cela », disait-il, en son for intérieur ; il 
avait toujours un peu de mépris pour « ceux de l'étranger », qui « étouffent dans leur graisse et sèment la discorde : 
qu'ils tâtent donc un peu des conditions russes ! » Le « comitard » n'admettait pas l'autorité émanant de « l'étranger ». 
En même temps il  ne voulait  pas d'innovations.  Il  ne voulait  pas et  ne savait  pas s'adapter aux changements de  
circonstances.

Pendant la période de 1904-1905, les « comitards » fournirent un travail écrasant, mais la plupart ne s'adaptèrent 
qu'avec la plus grande difficulté aux possibilités croissantes de légalité et de lutte ouverte.

Il n'y eut pas d'ouvriers au 3e congrès, en tout cas, il n'y en eut pas un seul tant soit peu remarquable. Le surnom 
de « Babouchkine » ne désignait nullement l'ouvrier de ce nom, qui était alors en Sibérie, mais, si je m'en souviens bien, 
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le camarade Chklovsky. Par contre, il  s'y trouvait beaucoup de « comitards ». Ceux qui n'auraient pas en vue cette 
particularité du 3e congrès ne comprendraient pas grand'chose aux procès-verbaux.

La  question  de  la  « mise  à  la  raison  des  éléments  fixés  à  l'étranger »  fut  soulevée  non  seulement  par  les 
« comitards », mais aussi par d'autres militants notoires. Bogdanov était à la tête de l'opposition à « l'étranger ».

On parla un peu à tort et à travers sur ce sujet, mais Vladimir Ilitch ne s'en affligea pas outre mesure. Il estimait  
que, grâce à la révolution grandissante, « l'étranger » perdait de jour en jour son importance, il savait que lui-même ne 
devait plus demeurer longtemps à l'étranger et il se souciait surtout de faire informer rapidement l'organe central par le 
C.C.  (l'organe  central  devait  s'appeler  dorénavant  le  Prolétaire et  paraître  provisoirement  à  l'étranger).  Il  insistait 
également sur l'organisation d'entrevues périodiques entre la partie étrangère et la partie russe du C.C.

La question de l'introduction de l'élément ouvrier dans les comités fut autrement épineuse.

Vladimir Ilitch défendait cette thèse avec une chaleur particulière. Bogdanov, les « étrangers » et les littérateurs en 
étaient également partisans, tandis que les « comitards » s'y opposaient. Vladimir Ilitch s'emballa, les « comitards » se 
montrèrent pour le moins aussi emportés. Ces derniers insistèrent pour ne pas adopter de résolution à ce sujet, car on  
ne pouvait dire dans une résolution spéciale qu'il ne fallait pas d'ouvriers dans les comités.

Au cours des débats, Vladimir Ilitch fit cette déclaration : « Je pense qu'il convient d'envisager les choses avec plus 
d'ampleur. L'introduction des ouvriers dans les comités est une tâche non seulement pédagogique, mais politique. Les 
ouvriers ont un instinct de classe et, lorsqu'ils ont acquis une certaine expérience politique, ils deviennent assez vite des  
social-démocrates fermes. Je serais tout à fait d'avis de faire entrer des ouvriers dans nos comités, dans la proportion de  
huit ouvriers pour deux intellectuels. Si le conseil, émis dans notre littérature, d'introduire, dans la mesure du possible,  
des ouvriers dans les comités n'a pas été suffisant, il serait utile de le donner au nom du congrès. Si vous remportez de  
cette  assemblée  une  direction claire  et  précise,  vous  serez  en  possession  d'un  moyen  de lutte  radicale  contre  la 
démagogie : voilà la volonté nette du congrès. »

Auparavant déjà, Vladimir Ilitch avait insisté à plusieurs reprises sur la nécessité d'installer des ouvriers en aussi  
grand  nombre  que  possible  dans  les  comités.  Il  en  avait  déjà  parlé  en  1903  dans  sa  «  Lettre  à  un  camarade 
pétersbourgeois ». Aussi, en défendant ce même point de vue au congrès, il s'échauffait terriblement, plaçait à tout 
moment des interrruptions. Mikhaïlov (Postalovsky) ayant déclaré : « Ainsi, en pratique, on n'a, vis-à-vis des intellectuels, 
que des exigences fort minimes, tandis qu'elles sont démesurément élevées en ce qui concerne les ouvriers », Vladimir 
Ilitch s'écria : « Très vrai ! », à quoi le chœur des « comitards » répondit aussitôt : « C'est faux ! »

Roumiantsev ayant dit qu'il n'y avait qu'un seul ouvrier dans le comité pétersbourgeois, bien que l'action fût menée  
à Pétersbourg depuis une quinzaine d'années, Vladimir Ilitch cria : « C'est un scandale ! »

Et ensuite, à la clôture des débats, Vladimir Ilitch expliqua : « Je ne pouvais tenir en place lorsque j'entendais dire 
qu'il  n'y  a pas d'ouvriers capables d'être membres  de comité.  La question traîne en longueur,  le Parti  est  malade  
assurément. Il faut faire entrer les ouvriers dans les comités. » Et s'il ne s'affligea pas outre mesure de l'échec de son 
point de vue au congrès, ce fut uniquement parce qu'il savait que la révolution imminente guérirait infailliblement le Parti  
de sa phobie des comités ouvriers.

Une troisième question importante se posait encore devant le congrès : celle de la propagande et de l'agitation.

Je me souviens qu'un jour, à Genève, une jeune personne arrivée d'Odessa était venue nous trouver et se plaignait  
de ce que les ouvriers exigeaient du comité des choses impossibles : ils voulaient se charger de la propagande ! Et elle 
ajoutait : « Est-ce une chose possible ? Nous ne pouvons leur donner que l'agitation ! »

Cette  communication  avait  produit  sur  Ilitch  une  assez  forte  impression  et  lui  avait  paru  comme une  sorte 
d'introduction aux débats sur la propagande. On reconnut avec Zemliatchka, Mikha Tskhakaïa et Diesnitsky, que les 
anciennes formes de propagande étaient mortes, que la propagande s'était transformée en agitation. Étant donné le 
développement gigantesque du mouvement ouvrier, la propagande orale et même l'agitation en général ne pouvaient 
plus en satisfaire les besoins ; il fallait une littérature populaire, un journal populaire, une littérature pour les paysans,  
pour les nationalités de langues différentes...

La vie posait des centaines de questions nouvelles, dont la solution était impossible dans le cadre de l'anceinne  
organisation clandestine. On ne pouvait les résoudre qu'à l'aide d'un journal quotidien paraissant en Russie et d'une  
large édition légale. Toutefois, la liberté de la presse n'était pas encore conquise. On décida d'éditer en Russie un journal 
clandestin,  d'y  former un groupe de littérateurs  qui  s'occuperaient de la littérature populaire.  Mais ce n'étaient  là,  
évidemment, que des palliatifs.

On parla beaucoup également au congrès de la lutte révolutionnaire en cours. On adopta des résolutions sur les 
événements de Pologne et du Caucase. « Le mouvement prend une ampleur toujours plus grande, dit un délégué de 
l'Oural, il est temps de ne plus considérer l'Oural comme une région arriérée, endormie, incapable de se secouer. La  
grève  politique  à  Lysva,  les  nombreuses  grèves  dans  différentes  usines,  les  signes  divers  de  l'état  d'esprit  
révolutionnaire, y compris la terreur agraire et usinière sous les formes les plus variées, tout indique que l'Oural est à la 
veille d'un grand mouvement révolutionnaire, qui revêtira très probablement la forme d'une insurrection armée. C'est  
dans l'Oural que, pour la première fois, les ouvriers ont lancé des bombes et sorti  les canons (à l'usine Votkinsky).  
Camarades, n'oubliez pas l'Oural ! »

Il va sans dire que Vladimir Ilitch s'entretint longuement avec le déléguée de l'Oural.

Dans l'ensemble, le 3e congrès fixa rationnellement les direction de la lutte. Les menchéviks résolurent les mêmes 
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questions d'une tout autre manière. Dans sa brochure  les Deux Tactiques de la social-démocratie dans la révolution 
démocratique, Vladimir Ilitch a mis en lumière la différence de principe existant entre les résolutions du 3 e congrès et 
celles de la conférence menchévik.

De retour à Genève, je dus faire partie de la commission de rédaction des procès-verbaux du congrès avec Kamsky 
et Orlovsky. Kamsky repartit pour la Russie, Orlovsky était terriblement occupé. On entreprit la vérification des procès-
verbaux à Genève, où un grand nombre de délégués s'étaient rendus après le congrès. A cette époque, il n'y avait ni 
sténographes,  ni  secrétaires  spéciaux,  et  les  procès-verbaux  des  séances  étaient  rédigés  à  tour  de rôle  par  deux  
membres  du  congrès  qui  me  les  remettaient  ensuite.  Les  membres  du  congrès  n'étaient  pas  toujours  de  bons 
rédacteurs. Il va sans dire qu'il n'avait pas été possible de relire les procès-verbaux pendant le congrès. A Genève, à la  
popote des Lépiochinsky, on se mit à les contrôler avec le concours des délégués. Bien entendu, chaque délégué trouvait  
que sa pensée avait été mal rendue et voulait y apporter des modifications. C'était là chose interdite, et il n'était possible  
de faire des restrictions que lorsque les autres délégués en reconnaissaient le bien-fondé. La tâche était  ardue et, 
naturellement, donna lieu à des incidents. Skrypnik (Stchensky) demanda à emporter chez lui les procès-verbaux et,  
comme on lui faisait observer qu'il faudrait, en ce cas, accorder la même faveur à tous les délégués, ce qui mettrait les  
documents  dans  un  fâcheux  état,  il  s'emporta  et  envoya  à  ce  sujet  au  C.C.  une  protestation  écrite  en  lettres 
d'imprimerie.

Une fois  le gros du travail  terminé,  la rédaction des procès-verbaux demanda encore un temps assez long à  
Orlovsky. 

En juillet arrivèrent les premiers procès-verbaux des séances du nouveau C.C. Ils annonçaient que les menchéviks 
de Russie n'étaient pas d'accord avec l'Iskra et avaient l'intention de la boycotter, que, tout en ayant examiné la question 
de l'appui au mouvement paysan, le C.C. n'avait encore rien entrepris, désirant se concentrer avec les agronomes.

Cette lettre nous parut laconique à l'excès.

La lettre suivante concernant le travail du C.C. le fut encore davantage.

Ilitch s'énervait de plus en plus. Après avoir respiré l'atmosphère russe au congrès, il lui semblait bien plus difficile 
de supporter l'éloignement de l'activité révolutionnaire.

Vers le milieu du mois d'août, Ilitch écrivit au C.C. en le conjurant de « cesser son mutisme » et de ne pas se 
borner à l'étude des questions entre soi. « Le C.C. doit avoir un vice de conformation », écrivait-il aux membres du C.C. 
russe.

Dans les lettres suivantes, il se montre furieux de ce que, malgré la décision prise, l'organe central ne reçoive pas 
d'information régulière.

Dans une lettre adressée en septembre à « Auguste », Vladimir Ilitch écrit : « Il serait utopique de s'attendre à une 
solidarité complète avec le C.C. ou ses agents. Nous ne sommes pourtant pas un cercle, mais un parti, cher ami  ! » 
Répondant dans la même lettre à une objection indignée au sujet de la diffusion par notre groupe des tracts de Trotsky, 
Ilitch  déclare :  « ...On imprime des  tracts  de Trotsky...  quel  mal  y  a-t-il  à  cela  si  ces  tracts  sont  supportables  et  
rectifiés ? »

Dans une lettre en date du 13 octobre 1905 adressée à Goussiev, il indique la nécessité de mener de front la  
préparation  à  l'insurrection  armée  et  la  lutte  syndicale,  mais  de  mener  cette  lutte  dans  un  esprit  bolchévik  en  
combattant, là aussi, les menchéviks.

* * *

On vit apparaître, à l'horizon genevois, les signes précurseurs de la liberté de la presse. Des éditeurs nous 
proposèrent à l'envi d'éditer légalement nos brochures clandestines publiées à l'étranger. L' « Albatros » d'Odessa, les 
éditions Malykh et autres, tous nous firent des offres de service.

Le C.C. nous recommanda de nous abstenir de la conclusion de tout contrat, vu qu'il se proposait d'installer une 
maison d'édition.

Dans le début d'octobre, il fut question du voyage d'Ilitch en Finlande pour une entrevue avec le C.C. Mais le cours 
des événements donna une autre tournure à cette entreprise et Vladimir Ilitch se prépara à se rendre en Russie. Je 
devais rester encore une quinzaine de jours à Genève afin de liquider les affaires. J'aidai Ilitch à mettre en ordre ses 
papiers et ses lettres, qui furent rangés dans des enveloppes qu'Ilitch annota lui-même de sa main. Tout cela fut emballé 
dans une valise et confié au camarade Karpinsky, me semble-t-il. Cette valise a été conservée et remise à l'Institut 
Lénine après la mort d'Ilitch. Elle contenait une quantité de documents et lettres qui jettent une vive lumière sur 
l'histoire du Parti.

En septembre, Ilitch écrivait au C.C. :

En ce qui concerne Plékhanov, je vous communique pour votre gouverne les bruits qui circulent ici. Il est 
visiblement irrité contre nous à cause de nos révélations devant le Bureau international. Il crie comme un 
putois dans le numéro 2 du  Cahier du social-démocrate. On parle tantôt de la parution de son journal, 
tantôt de son retour à l'Iskra. Conclusion : il faut se méfier de lui plus que jamais.

Et, le 8 octobre, Vladimir Ilitch continue :
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Je vous  prie instamment d'abandonner  entièrement à présent  l'idée de Plékhanov et  de désigner un 
délégué parmi les bolchéviks. Il serait bon de désigner Orlovsky.

Mais lorsqu'on apprit qu'il était possible d'installer un quotidien en Russie, Ilitch, déjà en instance de départ, écrivit  
à Plékhanov une lettre chaleureuse dans laquelle il l'invitait à collaborer au journal.

Notre révolution balaie elle-même avec une rapidité surprenante les divergences tactiques. Voici que se 
constitute un terrain sur lequel l'oubli du passé, l'entente pour une œuvre vivante seront singulièrement 
facilités...

Ilitch terminait en demandant une entrevue. Je ne me rappelle pas si elle eut lieu. Il est probable que non, car ce 
fait ne serait pas effacé de ma mémoire.

Plékhanov n'alla pas en Russie en 1905.

Le 26 octobre, Ilitch traitait par lettre les détails de son retour en Russie. «  Par Dieu ! Nous avons une fameuse 
révolution en Russie »,  écrit-il.  Et,  répondant  à la question du moment de l'insurrection :  « J'aimerais  bien différer 
l'insurrection jusqu'au printemps. Mais, après tout, on ne nous demande pas notre avis. »
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