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n vieil ouvrier du nom de Roudakov, que les affaires avaient amené de Prokopievsk, ville du

bassin de Kouznetsk, est venu me voir I'autre jour. Dans les années 90, alors qu’il travaillait a

Petersbourg, a la barriére de Narva, il connaissait de prés le camarade Babouchkine, et c’était
I'un des ouvriers les plus consciencieux, les plus actifs de son temps. C’était un de mes éléves de I'école
du dimanche’. Il y avait 40 ans que nous ne nous étions pas revus.

De passage a Moscou, il vint donc me voir. Nous flimes trés émus tous les deux. Il se hatait de raconter
sa vie: il avait été emprisonné, puis déporté en Sibérie, ou il s’était fixé apres 1905. « Mon fils est
ingénieur, ma fille termine ses études supérieures, nous sommes tous communistes. » Aprés un instant de
silence, il reprit, toujours ému : « Tout ce dont nous avons parlé alors, est en train de se réaliser. »

Nous étions si bouleversés, qu’il oublia de me laisser son adresse. Oui, nous, les vieux, nous
envisageons nos réalisations d’'une maniére différente. C'est un sentiment tout a fait particulier qui
s’éveille quand on voit se matérialiser ce a quoi on avait révé et pour quoi on avait lutté durant des
années.

La joie qu’éprouve notre génération, c’est-a-dire ceux qui avaient connu intimement Lénine et
travaillé avec lui, est mélée d’un cuisant regret a I'idée que Vladimir Ilitch n’est plus la pour le voir, qu'’il
s’est éteint prématurément. Or, il ne pouvait en étre autrement. Son cerveau travaillait sans cesse avec
intensité. Je me souviens qu’'au début de la derniére maladie qui devait I'emporter, les médecins
prescrivirent un régime sévere, exigeant qu'il se couchat deux heures I'aprés-midi. Vladimir Ilitch
commenca par se soumettre, mais il se montrait sceptique a I'égard des ordonnances de ses médecins :
« Ils ne peuvent tout de méme pas m’empécher de penser », dit-il un jour.

En effet, qu'il flt au lit, en promenade, ou qu’il parlat de simples faits de la vie courante, il pensait
toujours a la cause a laquelle il avait consacré toute sa vie, toutes ses forces, chaque instant de son
existence.

En se promenant, Vladimir Ilitch aimait a parler de ce qui occupait son esprit a ce moment-la. Au
cours de notre vie, nous avions pris I'habitude, le jour de son anniversaire, de faire une longue
randonnée dans les bois, et tout en marchant il parlait de ce qui I'intéressait le plus sur le moment.
L'air printanier, la forét qui commencait a se réveiller, les bourgeons préts a éclore, tout cela créait une
ambiance particuliere, stimulait la pensée, incitait a jeter un coup d’ceil dans l'avenir. Une de ces
conversations, qui date des dernieéres années de sa vie, m’'est restée dans la mémaoire.

1 Dans les années 1893-1895, Kroupskaia donnait des cours d’alphabétisation dans les faubourgs ouvriers de Saint-
Petersbourg.
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Personne n’ignore I'importance que Lénine attachait a la science. Tout le monde se souvient du
discours qu'il prononca au Ille Congres des Soviets de Russie, ou il disait notamment :

« Auparavant, tout I'esprit humain, tout le génie de 'homme ne créait que pour donner aux uns tous les
biens de la technique et de la culture, et priver les autres de l'indispensable, de I'instruction et du progreés.
Maintenant, toutes les merveilles de la technique, toutes les conquétes de la culture vont devenir le
patrimoine du peuple entier et, désormais, jamais l'esprit ni le génie humains ne seront transformés en
moyens d’exploitation. »

Cela concernait notre pays des Soviets. Or, la bourgeoisie des pays capitalistes utilise de plus en plus
les réalisations de la technique et de la science a des fins impérialistes. Elle cherche a exploiter chaque
nouvelle invention pour rendre la prochaine guerre, qu’elle souhaite obstinément, encore plus
dévastatrice que la précédente et en faire un ouragan destructeur.

Pour pouvoir résister a I'agression, nous devons préparer activement la défense du pays. Tout doit
étre mis en ceuvre dans ce but. Notre pays le faisait déja du vivant de Lénine et il poursuit cette tiche
maintenant, sous la conduite du parti. Nous sommes préts a toute éventualité. Seule la victoire du
socialisme dans le monde entier mettra fin aux tentatives de déclencher une nouvelle guerre.

Et voila que je me souviens d'une conversation avec Vladimir Ilitch a ce sujet, pendant une
promenade le jour de son anniversaire. Ce fut d’abord une causerie a batons rompus ; quand nous
elimes pénétré au coeur de la forét, il se tut, mais au bout de quelque temps, a propos d'une invention, il
parla du progrés de la science et de la technique, qui rendra la défense de notre pays si puissante que
toute attaque contre lui deviendra impossible. Puis il aborda la question du pouvoir et dit que lorsque
le pouvoir est entre les mains de la bourgeoisie, elle en use pour opprimer les travailleurs, tandis que
le prolétariat conscient et organisé s’en sert pour supprimer l'exploitation et mettre fin aux tueries.
Vladimir Ilitch baissait de plus en plus la voix, il chuchotait presque, comme cela lui arrivait, en parlant
de ses réves, de quelque chose qui lui tenait a coeur.

Cette conversation reflétait bien ses opinions générales. Mais comme je regrette de ne pas avoir une
bonne mémoire, pour me rappeler tous les détails.

Pendant les années qui se sont écoulées depuis cet entretien, grace a la politique de notre parti, notre
pays s’est enrichi d’'une technique puissante.

Pendant ces années, les spécialistes, tous les travailleurs de notre pays ont fait du chemin ; leur
conscience et leur capacité de lutte ont grandi.

Nous connaissons le role de Vladimir Ilitch dans le travail qui se poursuit actuellement chez nous. Il
avait donné une grande impulsion pour de longues années.
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