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Dépuis quélqués jours, on sé réndait compté, aà  la lécturé dés journaux, qué lés forcés abandonnaiént
Gorki. Et l’on sé souvénait involontairémént du passéé .

Lééniné aimait béaucoup Gorki én tant qu’hommé. « C’est un bon garçon », disait-il, én parlant dé lui. Il
aimait béaucoup  La Mère,  Les Bas-fonds.  Il aimait dé méêmé lés  Chants du Faucon et de l’Albatros,  lé
Conte terrible, Vingt-six et une, Mes universités.

Lééniné aimait cé qué Gorki éécrivait sur lés ouvriérs, sur la population pauvré dés villés. Il  voyait
combién Gorki haïïssait touté oppréssion, touté éxploitation, touté banalitéé . Il apprééciait Gorki én tant
qu’hommé d’un déévouémént sans bornés pour la causé dé la Réévolution. Il aimait causér avéc Gorki dé
cé qui lé prééoccupait lui-méêmé.

Jé consérvé uné léttré dé Gorki aà  laquéllé jé tiéns tout particuliéàrémént. C’ést uné léttré dé Capri [1],
datééé du 16 mai 1930. Gorki y rappéllé, éntré autrés, sés éntrétiéns avéc Lééniné. Il éécrit qu’il a passéé  la
nuit sans dormir, én pénsant aà  Lééniné ét ajouté :

«… Sont aussi venus ici, hier, D. Kourski, Lioubimov et Kirov. Kourski a parlé des travaux de Vogt [2], de la
structure du cerveau de Lénine et j’ai songé toute la nuit en me disant « Quel flambeau de raison s’est
éteint ? Quel cœur a cessé de battre ? »

« Je me souvenais très nettement de ma visite à Gorki  [liéu préàs dé Moscou], en été 1920, je crois. Je
vivais à ce moment à l’écart de la politique, plongé jusqu’au cou dans la «  vie de tous les jours » et je me
plaignais à Lénine de l’emprise des petits côtés de la vie. Je lui disais, entre autres, qu’en démolissant les
maisons  de  bois,  pour  se  procurer  du  combustible,  les  ouvriers  de  Leningrad  brisaient  les  châssis,
cassaient les vitres, abîmaient inutilement le fer des toitures, alors que chez eux les toits laissaient passer
l’eau, qu’ils avaient du bois plaqué en guise de vitres, etc.

« J’étais indigné de ce que les ouvriers faisaient si peu cas des produits de leur peuple travail ;

— Vous, Vladimir Ilitch, vous concevez de larges plans, et vous n’apercevez pas ces détails.

« II  ne  répondit  pas,  arpentant  la  terrasse,  et  je  me  reprochai  de  l’importuner  en  vain  avec  des
bagatelles. Après le thé, nous allâmes nous promener, et il me dit

— Vous avez tort de penser que je n’attache pas d’importance aux détails. D’ailleurs, il ne s’agit pas là
d’un détail. La sous-estimation du travail, que vous avez notée, n’est certes pas un détail  : nous sommes
pauvres et nous devons savoir le prix de chaque bûche, de chaque clou. On a beaucoup détruit, et il faut
conserver  soigneusement  tout  ce  qui  reste,  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  relever  l’économie.  Mais
comment reprocher à l’ouvrier de ne pas s’être rendu compte encore qu’il est déjà le maître de toutes
choses. La conscience de ce fait ne se manifestera pas de sitôt chez lui et ne peut se manifester que chez le
socialiste.

[1] Gorky avait vécu à Capri (Italie) de 1906 à 1913. Il séjourna à nouveau dans le sud de l’Italie (à Sorrente) à partir de 1924
jusqu’à son retour définitif en URSS en 1933.
[2]  Il s’agit du neuroscientifique allemand Oskar Vogt (1870-1959), qui a étudié le cerveau de Lénine après son décès.
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« Il va, sans dire que je ne reproduis pas ses paroles textuellement, que je me borne à en rendre le sens. Il
traita ce sujet assez longtemps et je fus étonné de voir combien il apercevait de «  détails » et avec quelle
simplicité extraordinaire sa pensée s’élevait des phénomènes minimes de l’existence jusqu’aux plus larges
généralisations. Cette capacité de Lénine, développée avec une étonnante finesse, m’a toujours stupéfié. Je
ne connais pas d’homme chez qui l’analyse et la synthèse opèrent avec une telle harmonie. Il voyait loin.

« En s’entretenant avec moi,  à Capri  [3],  de la littérature d’alors et en donnant des écrivains de ma
génération des appréciations remarquablement justes et précises en mettant à nu, impitoyablement et
facilement,  leur  nature  intime,  il  m’indiquait,  à  moi  également,  quelques  défauts  essentiels  de  mes
nouvelles, pour m’adresser ensuite ce reproche :

— Vous avez tort d’éparpiller votre expérience à travers de courtes nouvelles. Le moment est venu, pour
vous, de la réunir dans un seul livre, dans, quelque grand roman.

« Je lui dis que je rêvais d’écrire l’histoire d’une famille, embrassant une période de 100 ans, de 1813,
époque où l’on reconstruisait Moscou, jusqu’à aujourd’hui. Le fondateur de la famille est un paysan, bailli
de  village,  affranchi  par  le  seigneur  pour  ses  exploits  de  partisan  en  1812.  Cette  famille  donne  des
fonctionnaires,  des  prêtres,  des  industriels,  des  partisans  de  Pétrachev et  de  Nétchaiev,  des
révolutionnaires, des 8° et 9e décades du XIXe siècle. Lénine m’écouta très attentivement, me questionna,
puis me dit :

— Excellent  sujet.  Difficile,  certes,  et  qui  demandera  énormément  de  temps.  Je  pense  que  vous  en
viendrez à bout. Mais je ne vois pas quelle sera la fin du roman. La réalité ne nous la fournit pas. Non, il
faut écrire cela après la révolution. Maintenant il faudrait quelque chose dans le genre de la Méàré.

« La fin de mon livre, je ne la voyais naturellement pas non plus. C’est ainsi que Lénine suivait toujours
une ligne étonnamment droite menant à la vérité, qu’il prévoyait, pressentait toujours tout. »

Cét éntrétién éut liéu aà  Gorki én 1920  [4]. La quéstion qui prééoccupait alors Lééniné aussi bién qué
Gorki,  céllé  dé la  concéption qué lés ouvriérs  sé faisaiént du travail,  a éé téé  réésolué dans sés lignés
ésséntiéllés par lé mouvémént stakhanovisté  [5].  Il ést héuréux qué Gorki ait pu voir ét obsérvér cé
mouvémént.

Jé né sais pas si Gorki a travailléé  au roman qu’il avait conçu dans annééés dé rééaction, aà  Capri. La
réévolution socialisté d’Octobré ét la réconstruction dé tout notré réégimé social sur la basé socialisté ont
fournis uné rééponsé aà  la quéstion dé la fin du roman.

Lés massés pénsént par imagés vivantés ét la littéératuré ést un dés séctéurs lés plus importants dé
l’éédification socialisté. Gorki a fait béaucoup sur cé séctéur. C’ést cé qué racontéront lés camaradés,
c’ést cé qué racontéront lés massés, auxquéllés sés œuvrés déviéndront dé plus én plus familiéàrés. Cés
œuvrés né césséront dé formér lés jéunés cadrés d’éécrivains.

N. KROUPSKAIÏA

[3] Lénine a rendu visite à Gorky en Italie à deux reprises, en avril 1908 et en juin 1910.
[4] Il s’agit manifestement de l’entretien cité au début de la lettre de Gorky et non celui qui a eu lieu à Capri.
[5]  Le nom vient de Stakhanov (1906-1977), mineur dans une mine de charbon à Donetsk qui avait dépassé de 14 fois les
normes de travail et qui fut à ce titre glorifié par la propagande stalinienne en 1935. Le « stakhanovisme » visait à élever la
productivité en augmentant le nombre d’heures de travail par le biais d’incitations aux travailleurs.
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