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Avant-propos

D'une colère

Ce livre est le produit,  un produit,  d'une colère,  vieille déjà d'un bon demi-siècle,  en ce qui me

concerne, de plusieurs et même de beaucoup de siècles pour l'espèce. C'est dire qu'il ne s'agit nullement

d'une  crise, laissons cela aux rapports marchands, aux formations politiques et aux pathologies cardio-

vasculaires. Ni d'une explosion, puisqu'elle ne passe, ni ne retombe, à moins qu'elle ne soit du type de ce

volcan  d'Hawaï,  le  Kilauea,  en  éruption  permanente.  C'est  une  colère  du  genre  patient,  endurant,

opiniâtre. Glacée, si l'on veut, au sens où la vengeance escomptée est un plat qui se mange froid, mais

brûlante  au  dedans,  comme l'omelette  norvégienne,  en plus,  sans  être  elle-même recuite,  elle  n'a  rien

contre les mets sortis du four.

Rage, oui, identique à celle des "Enragés" de l'ami Jacques Roux, au temps de la Révolution, mais

non  impuissante  ou  vaine,  comme  on  le  dit  de  ces  emportements  qui  n'emportent  qu'eux-mêmes  et

laissent tout en l'état. Une bien assurée de sa route, bien déterminée, puissante quoi.

Parce  que  la  colère  en  question  n'est  pas  noire  non  plus.  Une  couleur  qui  ne  lui  va  pas,  qui

appartient aux coups, à la nuit et au deuil. Elle est carrément rouge, steak et drapeau, comme la vie et la

victoire. Elle est orientée donc et bien orientée. Contre le système dominant, système de la domination,

de  l'oppression  et  de  l'exploitation,  qui  sans  cesse  la  suscite,  l'alimente  et  règle  ses  éclats.  Elle  ne

ressemble en rien à la violence aveugle,  qui n'est telle  que d'avoir  été aveuglée,  poussée dans la cave

obscure, dont les murs épuiseront les hurlements. Elle ne se laisse pas pousser, par les videurs, vers la

convulsion qu'ils attendent, "Tu gueules un bon coup, et puis ça passe". Avec elle "ça ne passe pas". Elle

est clairvoyante, les yeux grands ouverts. Elle contrôle jusqu'aux excès dont on l'excède. Elle sait à qui

elle à affaire. Les rapports capitalistes de production, de conditionnement, et d'encolèrement, elle sait de

quoi ils sont faits, comment ils fonctionnent et par où les attaquer pour les casser. Qu'on ne la prenne pas

pour une demeurée, une qui a tout juste appris, et encore, à lire, écrire et compter, une de la rue ou des

champs, qui n'a pas eu sa chance, c'est comme ça, c'est pas sa faute. 

Elle  en connaît  un rayon,  au contraire,  grâce  à  tout  ce paquet  d'épreuves  dans  l'expérience  des

servilités imposées, grâce à sa tête qui a vu venir les coups, grâce à ses poings qui en ont dévié quelques-

uns. Elle s'est instruite, et ne s'en cache pas, avec le Père Marx et sa vaste tribu. Ils ne lui ont pourtant

pas promis la lune, ni même le carrosse dans la citrouille. Ils se sont contentés de lui expliquer ce qui se

passait, ce qui lui arrivait, pourquoi elle avait mal, qui lui faisait mal et surtout, surtout, d'où sortait cette

colère,  sa  colère,  vaine,  impuissante,  noire,  aveugle,  et  bête.  Ils  ne  lui  ont  pas  raconté  d'histoires,

simplement la sienne, qu'elle vit au jour le jour, chaque jour, - son existence. Du coup, tout devenait plus

clair. La fureur savait à quoi s'en tenir, de la souffrance et de ses cris, des promesses et des mensonges,

du  haut  et  du  bas,  du  travail  et  de  la  télé.  Elle  apprenait  la  persévérance  qui  contrôle  la  durée,  la
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détermination  qui  brise  les  miroirs  aux alouettes,  et  la  solidarité,  qui,  à  la  solitude,  substitue  l'espace

partagé.

L'acutesse, comme on disait jadis, l'acuité d'aujourd'hui, veut habiter les mots et les expressions,

les notions et les concepts, les faits et les choses. Les textes réunis ici ont l'ambition de s'y essayer, sans

crainte des errements du genre. Ils ne sont que des pièces rédigées en diverses circonstances, dont elles

étaient dépendantes et où elles ont été insérées, mais, comme d'autres, qui n'ont pas été retenues, pour de

simples raisons d'étendue, elles ne sont nullement  éparses. Elles constituent autant  de fils d'une même

bobine,  autant  de  chemins  qui  mènent  à  la  Rome  temporelle  du  "changer  le  monde",  de  fameuse

mémoire. Qu'il s'agisse de telle question de langage, de théorie ou de situation, toutes convergent vers le

croisement  des  deux  notions  de  démocratie  et  de  révolution,  auquel  est  consacrée  l'intervention

entièrement inédite la plus longue de ce livre (Section III, 2.), qui les organise, leur donne leur cohérence

et par laquelle le lecteur pressé peut commencer. Je le tiens, ce croisement, pour la leçon la mieux avérée

d'une histoire de bruit et de fureur, de crainte et de tremblement, de sang, de larmes et de boue, la nôtre,

qui ne compte guère plus de quelques décennies, et le programme, en vérité presque son canevas, d'une

créativité sociale pour qui le règne des aliénations ne sera plus qu'un cauchemar dépassé. La démocratie

pour  la  révolution,  la  révolution  pour  la  démocratie .  Dans  la  marine  on  dirait  que  ces  deux-là  sont

abutées, - jointes exactement. Les charpentiers n'ont plus qu'à se mettre au travail. 

Les  redites,  les  leitmotiv,  ou les  ressassements  qu'on  ne manquera  pas  de  rencontrer  ici  ou  là,

difficiles à éviter dans une approche nécessairement subjective, me sont moins imputables qu'au réel lui-

même qui inlassablement (se) répète,  malmène et  assène,  à travers la douleur,  la peine et  la haine des

femmes et des hommes de notre temps.

C'est à eux, ces condamnés aux peines de l'enfer durant leur propre vie, ces damnés  de la terre,

qui ne sont pas seulement du Sud (on le verra), mais qui peuplent nos démocraties-modèles, que j'ai le

culot d'offrir cet ouvrage., Il témoigne, en tout cas, que je suis de leur côté.

"Contre les violents, tourne la violence" , chante le poète. Il a raison.
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INTRODUCTION

La libération du marxisme (*)

Je centrerai mon propos autour d'une seule thèse qui pourra paraître abrupte et paradoxale, mais

qui ne l'est que dans sa formulation et point dans son contenu. La voici : loin d'avoir provoqué la mort du

marxisme, qui serait, cette fois, définitive, la chute du mur de Berlin, symbole de l'effondrement des pays

"socialistes" du Centre et de l'Est de l'Europe, l'a proprement  libéré. Elle a liquidé les dogmatismes, les

orthodoxies et les dictatures qui se couvraient de la caution de Marx et empêchaient les  aggiornamenti

exigés  par  les  crises  de  notre  époque.  Partant,  il  n'existe  plus  aujourd'hui  qu'un  seul  système,  le

capitalisme, et qu'une seule idéologie, le libéralisme, tous deux mondialisés,  ou globalisés, et désormais

sans concurrent. Cela ne va pas sans conséquences, qui ne sont pas encore toutes explicites. 

La première se traduit par la fin des affrontements de toutes sortes, qui opposaient deux "visions

du monde" ou deux "camps", comme on disait autrefois. On avait alors affaire, quelle que soit la manière

de la juger, à une sorte d'équilibre, dont la rupture n'entraîne pas seulement des conversions stratégiques,

telle la substitution d'un ennemi à l'autre, - peut-être le monde arabo-musulman à la place du Grand Satan

soviétique, ainsi qu'on l'avance dans certains cercles aux Etats-Unis 2, mais également l'abandon du Sud,

et, plus largement, la soumission sans partage aux prétendues lois du marché. Auxquelles, on le sait, les

pays de l'Est, Russie en tête, ne sont nullement soustraits. La "victoire" ou le "retour" du capitalisme s'y

traduisent par le marasme économique, porteur de misère et accompagné de corruption.

La seconde signifie précisément le règne du "tout-économie", présenté sous la figure de la fatalité,

qui  subordonne  les  politiques  nationales  et  le  rôle  des  Etats  aux  intérêts  anonymes  des  puissances

financières et des complexes militaro-industriels et permet à la "classe politique", qu'elle soit de droite ou

de gauche, de se dédouaner de ses échecs et de ses démissions, en invoquant l'impuissance à laquelle se

heurtent ses bonnes intentions. C'est le temps du "retrait du politique", auquel les citoyens, réduits à la

passivité  et  au  spectacle,  répondent,  ici  par  un  abstentionnisme  électoral  massif,  là  par  des  refuges

identitaires, nationalistes et religieux, sources évidemment de nouvelles formes de conflits. Tout se passe

comme  si  les  fêlures  apparues  dans  l'attitude  citoyenne,  fondement  des  engagements  au  service  de

l'intérêt  commun  et  de  la  chose  publique  (Res  publica)  se  voyaient  compensées  par  l'appel  aux

revendications  privées des individus,  des groupes ou des communautés.  C'est  pourquoi on ne sera pas

surpris de la véritable inflation dont fait l'objet un vocable tel celui de citoyen, dans le langage politique

de la France contemporaine : on invoque sur le mode de l'incantation ce que l'on a perdu.

Or, autre trait de la mondialisation en cours, les politiques, à l'échelle planétaire, tendent à perdre

leurs spécificités. Les différences naguère si frappantes, quant aux moeurs, aux mentalités ou à la culture,

par exemple entre l'Argentine, la Belgique ou l'Egypte, s'estompent peu à peu au profit ( c'est le cas de le

2 L'affaire est désormais entendue (juil. 2003)
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dire!) des dispositifs prônant l'austérité, la flexibilité, la compétitivité et le service de la dette. Pendant ce

temps, le Conseil de sécurité des Nations Unies entérine la tutelle nord-américaine, à la fois en tant que

gendarme mondial et régulateur économique, grâce à l'hégémonie du dollar, si arbitrairement imposé à

Bretton Woods. 

Ces phénomènes peuvent, on le sait également, donner lieu à diverses lectures. L'option en faveur

du triomphalisme  consacrant  le  "Nouvel  ordre  mondial"  dissimule,  sous  le  discours  du droit  (Etat  de

droit, Droits de l'homme, Droit international), la fracture des sociétés du Nord  et du Sud entre  winners

and losers, -gagnants et perdants, nouveaux riches et nouveaux pauvres, ladite "nouveauté" étant, à son

tour, encore un effet des rapports globalisés. Sans qu'il s'agisse de contester la nécessité de l'affirmation

des droits et de leur intransigeante défense, force est bien de remarquer les hypocrisies de ceux-là mêmes

qui s'en font les thuriféraires.  L'Etat  de droit,  dont on se souvient qu'il  a servi à qualifier  des régimes

passablement  contradictoires,  vise  à  l'imposition  du  "modèle  occidental"  de  démocratie,  en  tant  que

garantie  de la  liberté  du marché.  Les  Droits  de  l'Homme ne sont  pas  seulement  et  en  toute  impunité

violés  par  ceux  qui  s'arrogent  le  monopole  de  leur  défense  (pensons,  entre  autres  exemples,  aux

interventions  des  E.U.  à  la  Grenade  ou  au  Nicaragua,  ou  de  la  France  au  Rwanda),  ils  sont  encore

unilatéralement définis par les mêmes selon leurs propres critères, entendons leurs intérêts, puisqu'il est

question de lier  les aides au développement  au respect,  de la part  des pays demandeurs,  des Droits de

l'Homme.  La disposition  chocolat mérite,  à  elle  seule,  d'être  élevée  au  rang de  paradigme  :  la  C.  E.

définit "chocolat" un produit dans la composition duquel le taux de chocolat peut être inférieur à 50%.

On programme la ruine des producteurs du Sud, évidemment, en assurant la prospérité des maquilleurs

du Nord et la santé de leurs concitoyens. Que dire du malheureux Droit international, qui demeure celui

du plus  fort,  comme on l'a constaté,  à  l'évidence,  durant  la  guerre  du Golfe,  et  auquel  les  puissances

impérialistes refusent de soumettre l'Etat d'Israël ?

Une seconde option est représentée par la résignation, plus ou moins complaisante, à la "fin des

idéologies", la "fin de l'histoire'" ou "l'ère du vide", tous ces termes marquant justement la disparition des

compétitions entre systèmes de développement différents. En présence d'un tel constat de désespérance,

les moins cyniques,  parmi les idéologues ou les politiques,  suggèrent les palliatifs  de l'injection d'une

dose de social, - dans l'Europe de Maastricht, en ce moment même, ou d'une portion d'humanitaire - dans

la corne de l'Afrique, à l'époque de l'opération "Restore Hope". Ce qui ne fait que confirmer la vieille loi

selon laquelle le capital continue à venir au monde "en suant le sang et la boue par tous les pores" 3.

Toutefois, on a vu très rapidement la prise de conscience évoluer. En l'espace de quelques années

seulement, l'enthousiasme pour le libéralisme a fait place à des réserves et même des critiques de plus en

plus sévères. On les trouve régulièrement dans une publication telle que  Le Monde diplomatique, qui

instruit chaque mois ce qu'il faut bien appeler le procès du capitalisme, mais également, et de façon plus

inattendue,  dans  un  livre,  comme  celui  de  Viviane  Forrester,  L'horreur  économique,  une  réaction

3 Cf. Karl Marx. L'expropriation originelle, Présentation de G. L., Paris, Les  Nuits rouges éd., 2001.

5



individuelle  d'écrivain,  point  de spécialiste,  qui a symptomatiquement  rencontré  une audience  d'autant

plus considérable, en milliers d'exemplaires vendus, qu'elle était imprévisible. D'autre part, les politiques

de réforme ou d'aménagement interne du libéralisme économique, censées en limiter les nuisances, ces

politiques, socialistes ou social-démocrates, ont conduit et conduisent à des constats d'échec, aussi bien

dans les pays développés que dans les pays de l'ex-camp socialiste. Le capitalisme réellement existant ne

tolère  guère  les  tentatives  de  modération  qui  cherchent  à  limiter  sa  domination.  Cette  dernière,  au

contraire,  ne cesse  de s'étendre,  jusqu'à  frapper  les  couches  moyennes,  base sociale  traditionnelle  des

réformismes, que leurs complicités et leurs compromis paraissaient mettre à l'abri. 

Mais il faut encore aller plus loin. Certains de ceux qui avaient jeté les dernières pelletées de terre

sur le cadavre de Marx ont été soudain pris d'inquiétude : et si le monde, réduit à la gestion au jour le

jour, allait  à la catastrophe ? Les médias, toujours prompts à saisir  le "scoop", comme ils  disent, sans

aucun  souci  de  se  contredire,  affirmant  un  jour  ce  qu'ils  niaient  la  veille,  se  sont  fait  l'écho  de  ce

retournement. Depuis près d'une année, pour m'en tenir à la France, c'est, dans la presse, la surenchère à

qui annoncera le "retour de Marx" ou criera "Feu sur le capitalisme" (en couverture d'un hebdomadaire).

Deux colloques, organisés à Paris, fin 1995, l'un sur Marx, l'autre pour le centenaire de la mort d'Engels,

ont connu une couverture de presse tout à fait inusitée depuis longtemps pour ce genre de manifestation.

Il  convient  en  effet  de  se  rendre  à  l'évidence.  Le  marxisme,  entendons  la  pensée  de  Marx libérée  et

restituée  à  sa  force  première,  est  plus  que  jamais  nécessaire.  Le  marxisme  est  vivant  parce  que  le

capitalisme, dont il a dressé le diagnostic le plus pertinent, est vivant. Sartre l'avait déjà bien vu, quand il

écrivait  dans  sa  Critique  de  la  raison  dialectique :  "le  marxisme  est  indépassable  parce  que  les

circonstances  qui  l'ont  engendré  ne  sont  pas  encore  dépassées".  On ne  craindra  pas  d'avancer  que  ce

mode de  production,  malgré  son évolution  et  ses  transformations,  le  rétablissement  de  ses  équilibres,

après et en dépit de ses crises, est même devenu, à sa phase actuelle, davantage conforme à son essence.

Il  touche à sa propre caricature d'avoir  rendu planétaires  le divorce exploiteurs/exploités,  la  recherche

sans limites du profit, la majoration des inégalités, la destruction des liens sociaux, la manipulation des

esprits, la misère et la faim. On a pu parler, s'agissant de l'Angleterre de Mme Thatcher, d'une régression

vers le XIXème siècle. Et il est vrai qu'à bien des égards, la situation n'a fait qu'empirer. Entre Marx et

nous,  il  y  a  Hiroshima.  Mais  le  danger  nucléaire  n'est  qu'un  phénomène  parmi  d'autres.  Nous  avons

appris  que  la  connexion  du  progrès  et  de  ses  dégâts  n'est  nullement  propre  au  complexe  militaro-

industriel, ni même au seul domaine de l'économie, qui montre, à l'évidence, que la productivité engendre

le chômage et que richesse et pauvreté, d'une part, dénuement et exclusion, d'autre part, sont strictement

réciproques, au Nord comme au Sud, et point seulement dans la polarisation aggravée du Nord et du Sud.

La mondialisation  a  étendu  le  statut  de  marchandise  bien  au-delà  de  la  force  de  travail,  aux organes

humains, que des hommes en viennent à mettre en vente eux-mêmes pour survivre, et aux enfants, par

millions soumis à un travail forcé, dégradant et sous-rétribué, quand ce n'est pas à la prostitution. Faisant

injure à tous ceux qui  souffrent  de la  faim dans le monde,  la Communauté  européenne encourage ses
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paysans et les paie pour geler leurs terres les plus riches; elle fait détruire d'énormes quantités de lait, de

beurre  ou  de  viande  afin  de  maintenir  les  sacro-saints  prix  du  marché...  Toutes  les  techniques  sont

perverties, qu'il s'agisse de l'agro-alimentaire, de la chimie pharmaceutique ou des médias. La biologie,

en particulier dans le secteur de la génétique, est gravement touchée. Il est à craindre que les comités de

bio-éthique  ne  puissent  y  changer  grand  chose.  Et  que  dire  des  menaces  qui  s'alourdissent  sur

l'environnement? L'homme est bien le seul être capable de détruire sa maison.

Faut-il ajouter que Marx, cet homme des Lumières, pouvait encore croire au Progrès, pour nous

devenu mythe ? Deux tendances étaient présentes dans son œuvre. La première définissait le progrès par

la libération des forces productives et, durant une longue période, les luttes de classes produisirent des

effets sociaux en faveur d'un capitalisme relativement régulé qui admettait des conquêtes telles que les

droits  ouvriers  au  travail  ou  à  la  sécurité  sociale,  les  nationalisations,  le  vote  des  femmes,  etc.  La

seconde,  qu'accusent  aujourd'hui  la  globalisation  et  la  domination,  signalait  la  nature  sauvage  de  la

soumission  réelle  de  la  force  de  travail  au  capital,  se  traduisant  par  la  constitution  d'une  "armée  de

surnuméraires". D'où, sous nos yeux, la mise en cause et la destruction des acquis sociaux, la dislocation

des  rapports  sociaux  au  nom  de  la  rentabilité  et  de  la  flexibilité.  Le  plus  élémentaire  des  droits  de

l'homme,  "le  droit  à  l'existence",  dont  parlait  Hegel,  en  vient  à  être  menacé.  Tout  se  passe,  selon  la

formule d'un économiste, comme si "le mauvais capitalisme" chassait le "bon". De fait, le paradoxe n'a

jamais été aussi éclatant entre la possibilité d'une humanité pouvant satisfaire à l'ensemble de ses besoins

et  parvenir  à  la  réconciliation  et  la  réalité  d'une  bipolarisation  sociale  n'engendrant  que  conflits  et

désespoirs.  Faut-il  rappeler  que  Marx  avait  analysé  la  survenue  de  l'hégémonie  du  capital  financier,

quand  il  montrait,  au  Livre  III  du  Capital, comment  on  passait  de  la  formule  M-A-M'  (capital

"marchand") à A-M-A' ("capital" proprement dit) et enfin à A-A', le capital spéculatif,  qu'il appelait le

"fétiche automate", où "l'argent faisait de l'argent". 

Dès lors et en tenant compte de ce que le procès de la mondialisation n'est pas encore accompli,

qu'il peut donc être contré et que, sous contrôle, certains de ses aspects peuvent être repris positivement,

deux tâches  incombent  aux  progressistes  et  au  mouvement  démocratique.  La  première  est  celle  de  la

critique, sous le signe de laquelle Marx a placé toute son oeuvre. Il en a également donné les moyens,

non pas  les  recettes,  selon  une démarche  scientifique  ouverte,  qui  autorise  son propre développement

concernant la compréhension de nouveaux objets, qu'il s'agisse, par exemple, des formes d'exclusion, de

la "nouvelle" pauvreté,  de la transformation des procès de production et  de travail,  du creusement des

inégalités (exemple : les plus hauts revenus dans le "paradis" étatsunien sont 173 fois supérieurs aux plus

bas), de la révolution informatique ou de l'imbrication, si patente, entre pouvoir, argent et crime, devant

lesquels échouent aussi bien les théories économiques, incapables de quelque prévision que ce soit, que

les  discours  idéologiques  de  légitimation  des  dominants.  Sans  oublier,  ce  qui  mériterait  tout  un

développement,  la  culture  sous-jacente  à  la  globalisation,  faite  de  chacun  pour  soi,  de

domination/soumission, d'autoritarisme/servilité, de pouvoir des experts et des technocrates, et, surtout,
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de renoncement,  souvent intériorisé par les plus exploités, à toute perspective de changement social.  Il

n'est pas jusqu'à l'histoire des régimes ex-socialistes qui ne puisse être éclairée, comme cela a été engagé

de longue date par les marxistes eux-mêmes, par les concepts issus de Marx, dont la dénonciation d'un

déterminisme économique  atrophiant  l'individu  et  d'une  conception  de l'Etat  infantilisant  les  citoyens.

Sur cette direction, vous le savez mieux que moi, Mahdi Amil, après Gramsci, a montré le chemin 4.

Une seconde tâche, indissociable de la première, consiste à déterminer les voies du changement,

en  fonction  du  rapport  des  forces,  tel  qu'il  se  présente  aujourd'hui,  avec  ces  forces  précisément  de

contestation et de révolte anti-systémiques qui existent et que le capital  ne cesse de susciter contre lui

qu'elles  soient  traditionnelles,  dans  la  forme  des  partis  et  des  syndicats,  qui  demeurent,  malgré  leurs

faiblesses  et  leurs  erreurs,  toujours  indispensables,  ou  nouvelles,  au  sens  où  l'on  parle  de  "nouveaux

mouvements  sociaux",  circonscrivant  de  nouveaux  espaces  politiques.  Parmi  ces  derniers,  auprès  du

mouvement  des  femmes,  dont  l'exemplarité  ne  faiblit  pas,  ainsi  qu'on  le  voit  en  Algérie,  ou  des

organisations de jeunesse, il  faut donner toute leur place aux luttes antinucléaires, antiracistes,  pour la

défense de l'environnement,  pour le  désarmement général  et  la  paix,  mais  également  aux mouvements

associatifs  qui  cherchent  à  définir  des  pratiques  citoyennes  et  des  attitudes  autogestionnaires,  aux

coordinations  ouvrières,  transversales  par  rapport  aux  institutions  classiques  et  enfin,  à  l'échelle

internationale, comment ne pas accorder l'attention la plus vive aux comités de base d'Amérique du Sud

et  aux  zapatistes  du  Chiapas.  Si  l'on  cherche  Marx  aujourd'hui,  on  le  trouvera  assurément  dans  la

théologie de la libération, qui le juge nécessaire à son combat pour donner la parole aux plus déshérités,

et de ce Marx-là, on conviendra qu'il a pris un sacré coup de jeune. La question de fond, sans doute, est

celle  de  la  convergence  de  ces  forces,  souvent  perçues  comme  disparates  et  même  contradictoires,

convergence à la fois au niveau des ensembles géo-politiques, tels l'Europe ou le Moyen-Orient, et sur le

plan mondial, dans la perspective de la reconstruction d'un internationalisme, à laquelle, me semble-t-il,

nous devons nous employer  sans plus attendre.  Leur dénominateur  commun,  quant  à lui,  est  clair  :  le

besoin et,  majoritairement,  l'exigence,  mondialisés eux aussi,  de la part  des peuples, de la démocratie.

Mais  non  pas  de  cette  démocratie  usurpée,  mensongère,  malade,  qu'est  la  démocratie  du  "modèle

occidental", libérale, soumise à l'anarchie du marché ne servant que les intérêts des classes dominantes et

marquée de toutes les exclusions. Une démocratie "sociale", au contraire, comme on disait déjà en 1848,

qui manifeste la volonté de chaque femme et de chaque homme, responsables de leur destin individuel et

collectif et refusant les fallacieuses fatalités de la compétitivité et du profit. C'est bien sur ce point que le

marxisme  libéré  de  ses  pesanteurs  doit  et  peut  apporter  la  preuve,  indissociablement  théorique  et

pratique, de sa créativité,  ne craignons pas le mot,  révolutionnaire. Assurément le programme n'en est

pas  donné,  car  il  est  et  sera  le  produit  des  initiatives  anti-systémiques,  mais  il  relève  d'une  urgence

assurée, celle du  Principe Espérance,  selon la formule d'Ernst Bloch, qui représente la seule réplique

4 Ce texte a fait l'objet d'une exposition orale à Beyrouth, à l'occasion du 10 ème anniversaire de l'assassinat de Mahdi Amil 
(Hassan Hamdan). Je fais allusion ici à la préface, intitulée "Un Gramsci arabe" que j'ai écrite pour L'Etat confessionnel 
(Paris, La Brèche éd., 1996).
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adéquate  à la  culture  privée d'avenir  de la  mondialisation,  la  seule  alternative  à  cette  alternative  sans

alternative,  que  prétend  être  le  libéralisme.  Qui  n'appartient  pas  aux  chimères  utopiques,  mais  qui

travaille au cœur du réel comme son possible optimal. Qui est indestructible.

(*) Texte publiés dans To Vima, Athènes, avr.1995; et At Tariq, Beyrouth, juil. 1997.
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Voeux en forme de brèves (*)

"En 95, on était plus de seize      
En 96, on se les baise"

(Anonyme de la Bastoche)

Une vieille femme sans logement est morte de froid la nuit dernière

La Tour d'Argent fait le plein de commandes pour le Réveillon de l'an 2000

A Paris sur Seine

Les traminots marseillais reconduisent leur grève 

Vive la Marseillaise

Chirac promet le caviar pour tous (bis) 

et assure le gourdin dans la main droite de Juppé 

qui a la gauche dans ta poche

Les magasins Potin déposent leur bilan, avec le chomedu pour leurs employés

Il Polacco, à Rome, grâce à Dieu, a retrouvé la forme et Karen Mulder a des nichons en or

Dans le boudin blanc truffé de Fauchon, c'étaient des olives

Dunoeud, dans le Midi, sacque les restos du coeur

A martelages publicitaires, on annonce à la France républicaine et télévisuelle,

une série consacrée aux coucheries du plus grand de ses rois (après Charlot et Tonton ?)

Et je ne te parle pas de ce dont les merdias ne disent rien : de Cuba, du Rwanda, des Tchétchénes,

de la Bosnie, de l'Algérie (à toi de compléter)

Ni des paradis fiscaux friqués,

Ni de la drogue des Droits de l'Homme à la drogue

Classe, la lutte des classes, toujours pas classée

Au fond des cuisines, s'aiguisent des couteaux qui ne vont pas couper la dinde

Tu vois, à ton idée

Bonne année, camarade

(*) Paru dans Critique communiste, déc. 1995
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SECTION I - LES MOTS

1. Masses, peuple, souveraineté (*)

L'acteur Alain Delon, connu pour ses opinions conservatrices, déclarait récemment au  Figaro, à

propos de l'emprisonnement de Jean-Christophe Mitterrand, fils de l'ancien Président de la République,

qu'il s'agissait d'une mesure destinée à "complaire au peuple". Il retrouvait,  ce faisant, le vieux clivage

entre  peuple-multitude,  de sens dépréciatif,  et  minorité,  détentrice  de pouvoir et  de richesse,  sinon de

lumières.  Si  La Bruyère écrivait  :  "Il  y a le  peuple qui est  opposé aux grands,  c'est  la  populace et  la

multitude", il n'en rajoutait pas moins: "il y a le peuple opposé aux sages, aux habiles, aux vertueux, ce

sont les grands et les petits"5. Le vulgum pecus face à ses maîtres qui se croient d'une autre essence, voilà

qui tient toujours. Pourtant Louis le Grand avait un anus et César pouvait souffrir de la prostate, comme

le  précisait  le  père  Hugo,  dont  l'intérêt  pour  le  peuple  ne  s'est  jamais  démenti.  J'y  reviendrai,  mais

écoutons-le encore : 

"Le monarque est le char, le peuple le pavé"6; 

Peuple océan jetant l'écume populace!"7; 

"O Peuple, consentir au tyran, c'est le faire"8.

Si  nous  nous  baguenaudons  du  côté  des  dictionnaires  et  autres  encyclopédies,  sans  souci

d'exhaustivité, les surprises, déjà signalées9, ne manquent pas. La présence de peuple y est à éclipse. Par

exemple, on ne trouve pas people dans A dictionary of marxist thougth de Bottomore10 , ni de popolo

dans  le  Dizionario  di  politica de  Bobbio11.  L'entrée  ne  figure  pas  davantage  dans  mon  propre

Dictionnaire critique du marxisme12, et je suis tout prêt à m'en repentir. Mais on y rencontre  masses,

qui n'existe pas davantage dans les deux ouvrages précédemment cités, et qui n'est présent qu'au sens de

mass society (masses indifférenciées des totalitarismes), dans le  Dictionnaire des sciences humaines13,

où  peuple n'a pas été retenu. Le  Dictionnaire critique de la sociologie14 de Boudon et Bourricaud fait

l'impasse  sur  les  deux  termes,  tous  les  deux  bien  présents,  par  contre,  dans  l'Encyclopédie

philosophique  universelle15.  A  noter  que  le  Sachregister  Marx  Engels  Werke16,  ignore  volk et  ne

retient que ses dérivés :  Völkerwanderung (migration des peuples),  Volksbewaffnung  (armement du p.),

Volksschulbildung (instruction  du  p.),  Volksvertretung (représentation  du  p.),  et  Volkswiderstand

5 Caractères, IX.
6 Les Quatre vents de l'Esprit, I, XXXVI.
7 Les Contemplations, "Melancholia".
8 La Pitié suprême, IX.
9 Par Bernard Peloille, dans un exposé précédent (cf. l'ouvrage cité en réference à notre texte).
10 Blackwell Référence, Oxford, 1983.
11 N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino, TEA/UTET, Torino, 1983 e 1990.
12 G. Labica/G. Bensussan éd., P.U.F., Paris, 4ème éd., 2001
13  F. Gresle, M. Panoff, M. Perrin, P. Tripier, Nathan, Paris, 1990.
14  P.U.F., Paris, 1982.
15  Les notions philosophiques, Dictionnaire , t.2, P.U.F., Paris, 1990.
16  Index des matières des oeuvres de Marx et Engels , ss la dtion de H.-J. Sandkühler, Pahl Rugenstein Verlag, Köln, 
1983.

11



(résistance du p.).  Massen  y figure également.  Ce vocable,  avant d'être parfois rendu synonyme de "la

classe porteuse du devenir de l'histoire"17, a connu diverses fortunes sémantiques. Au singulier,  masse a

tout d'abord eu un sens péjoratif,  l'assimilant à  populace.  Pour un Gabriel  Marcel "les masses sont de

l'humain dégradé,  elles  sont  un état  dégradé  de l'humain" 18.  Dans la  relation  peuple-masses,  on aurait

deux  versants  d'une  même  réalité,  dont  masses représenterait  l'aspect  quantitatif  et  peuple l'aspect

qualitatif.  Dans  La Sainte  famille,  Marx  et  Engels  opposent  masses à  critique,  afin  de  dénoncer  les

"critiques  critiques"  qui  se  considéraient  comme  une  élite  et  prétendaient  statuer  pour  le  plus  grand

nombre. En fait peuple et masses ont bien le nombre en commun. Le peuple c'est souvent la foule, qui est

elle-même la  masse rassemblée,  en telle  occasion fusionnelle.  Manifestation dit  aujourd'hui  l'un et  les

autres. Mais la masse serait composée d'individus et le peuple de citoyens? N'est-ce pas l'idée de Hugo : 

"Le peuple qui se fait chaque jour moins difforme

Et qui deviendra grand sans cesser d'être énorme"19? 

Le peuple ou "la multitude d'hommes d'un même pays", dit encore Littré; et Lénine: "la politique

commence là où il y a des millions". 

Masses est  ouvertement  synonyme  de  peuple dès  que  l'on  évoque  les  "masses  laborieuses"  ou

"populaires", face à la "poignée de profiteurs" ou, comme chez Marx, qui emploie peu le terme, distinctes

du "petit  commerce"20.  Avec les révolutions russe et  chinoise,  les masses seront avant tout paysannes.

Pour Lénine,  masses  ou  peuple  désignent indifféremment l'alliance du prolétariat  et de la paysannerie,

symbolisée par la faucille et le marteau, qui instaureront une "dictature démocratique" 21. Le mot d'ordre

adressé au parti, "plus avant dans les masses", s'entend de "l'ensemble des travailleurs et des exploités du

capital, en particulier les moins organisés et les moins éduqués, les plus opprimés et les moins sensibles à

l'organisation"22.  Partant,  nous  pouvons  éclairer  le  rapport  masses/classes 23.  Masses,  tout  court,

recouperait  l'ensemble  des  composantes  du  corps  social,  à  l'exception  de  la  classe  bourgeoise.

L'expression "masses populaires" spécifie, comme le dit aussi Lénine, les prolétaires, les semi-prolétaires

et les paysans pauvres, autrement dit "l'immense majorité du peuple" 24. Or, "tout le monde sait que les

masses  se  divisent  en  classes;  qu'on  ne  peut  opposer  les  masses  et  les  classes  que  lorsqu'on  oppose

l'immense majorité dans son ensemble sans la différencier selon la position occupée dans le régime social

de  la  production  et  les  catégories  occupant  chacune  une  position  particulière  dans  ce  régime" 25.

L'inclusion ou non de la petite-bourgeoisie fera donc la différence entre les deux définitions. Mais, dans

tous les cas, les masses, "ouvrières" comprises, sont pensées comme l'entour et l'au-delà de la classe, i.e.

17  Encyclopédie philosophique universelle, ouvr. cit., art. "Masse (soc.), p.1550.
18  Cité ibid. (Les hommes contre l'humain, Paris, La Colombe, 1951 et Fayard, 1968).

19 Les quatre vents de l'esprit, ouvr. cit., IV ("La Révolution")
20 Cf. lettre à Weydemeyer du 19 déc.1849.
21 Cf. "Deux tactiques de la social-démocratie dans la révolution démocratique", in Oeuvres, T. 9, p.51.
22 Cf. "Thèses sur les tâches du IIème Congrès de l'I.C.", in Oeuvres, Ed.Sociales Paris/Moscou T.31, p.196.
23 Je suis ici l'entrée "Masses" du Dictionnaire critique du marxisme , que j'ai rédigée, et à laquelle je renvoie.
24 Cf. Oeuvres, T. 24, p. 201.
25 Cf. ibid., T. 31, p.36.
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le  prolétariat;  lequel,  en  tant  que  porteur  de  la  conscience  de  sa  position,  représente  la  rupture  avec

l'indistinction numérique (il est "l'avant-garde" ou le "noyau"), comme avec l'opacité sociale (conscience

de   classe). Du même coup, le prolétariat se trouve investi d'une véritable "mission" au sein des masses. Il

lui appartient de les organiser et de les éduquer, selon une double chaîne de relations.  La première,  la

plus  générale,  décrit  les  passages  successifs  des  masses  aux  classes,  aux  partis  et  à  leurs  groupes

dirigeants, -les chefs26. La seconde expose le lien particulier qui unit les masses et la classe, en faisant

intervenir un maillon supplémentaire, celui du syndicat, en tant qu'"appareil au moyen duquel le parti est

étroitement  lié  à  la  classe et  à  la  masse"27,  "transmission reliant  l'avant-garde à  la  masse de la  classe

avancée et  cette  dernière à la  classe laborieuse",  qui,  en Russie,  se confond avec la paysannerie 28.  Ce

rapport  du  parti  aux  masses,  qui  notamment  distingue  le  bolchévisme  du  blanquisme 29,  nombre

d'expressions  devenues  familières  le  manifestent,  tantôt  en  termes  de  tâches  à  accomplir  (travail  ou

actions de masse), tantôt en termes de structures (des mouvements et organisations de masse au parti de

masse), et tantôt en termes de finalité (ligne et démocratie de masse). 

Est-ce à dire que le rapport  parti-masse est  un rapport de dirigeants à dirigés? En faveur d'une

réponse affirmative, on trouve tout un courant, qui va de l'Introduction de 1843 de Marx, assurant que

la théorie  devient "une force matérielle" dès qu'elle s'empare des masses" 30,  au  Que faire? de Lénine,

appuyant  la  thèse  kautskyste  d'une  nécessaire  importation  de  la  science  par  les  intellectuels  dans  le

mouvement  ouvrier.  Le  même Lénine,  bien  après  1905,  s'élèvera  encore  contre  "l'assoupissement  des

masses prolétariennes"31 et  invitera  "les masses paysannes et  ouvrières" à se rééduquer pour édifier  le

communisme32.  La  réponse  négative  manque  encore  moins  de  fondements.  Ne  sont-ce  pas,  selon  la

formule  consacrée,  "les  masses  qui  font  l'histoire"?  Dans  le  moment  même  où  il  condamne  le

spontanéisme,  Lénine  évoque  "les  masses  populaires,  avec  tout  leur  primitivisme  virginal...qui

commencent  à  faire  l'histoire"  et,  à  la  "raison d'individus  isolés",  il  oppose "la  raison des  masses qui

devient une force vivante"33.  Il  ne cesse de saluer "l'initiative des masses populaires" 34;  d'en appeler  à

"sonder  l'esprit  des  masses"35;  ou  à  "apprendre"  auprès  d'elles36;  de  rappeler,  comme  en  1921,  que

"remettre  tout  le  pouvoir  d'Etat  entre  les  mains  des  masses  laborieuses",  c'est  "l'essence  du

bolchévisme"37.  La  soumission  aux  masses  atteint  chez  Mao  Zedong  au  dithyrambe  :  "les  masses

populaires sont douées d'une puissance créatrice illimitée"; "elles nourrissent un enthousiasme débordant

pour le socialisme"38, etc. On notera qu'il ne fait aucune distinction entre peuple et masses, écrivant, dans

26 Cf. "La maladie infantile..., in Oeuvres, T. 31, p. 36 et 42, où la même relation est exposée dans le sens inverse.
27  Ibid., p.42.
28  Ibid., T. 32, p.14, 60 et suiv. Et 67 et suiv.
29  Ibid., T. 24, p.264.
30  Cf. éd. bilingue, Aubier, Paris, p.78-81.
31  Oeuvres, t.31, p. 94.
32  Ibid., p. 382.
33  Ibid., t. 10, p. 260.
34  Ibid., exemple : t.31, p. 373. 
35  Ibid., t. 32, p. 385.
36  Ibid., t. 24, p. 64.
37  Ibid., t. 32, p.168.
38  Cf. le chapitre "Ligne de masse" des Citations du Président Mao ("Petit livre rouge"), Pékin, 1966.
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la même page : "Le peuple, le peuple seul est la force motrice, le créateur de l'histoire universelle" et "les

masses sont les véritables héros..."39. Il faut aller des masses aux masses, c'est à dire prendre leurs idées

et les leur renvoyer, car "là où il y a des masses, on distingue grosso modo trois sortes d'éléments : ceux

qui sont relativement actifs, ceux qui sont relativement arriérés et ceux qui sont entre les deux" 40. C'est

pourquoi,  dans  la  pratique  des  P.C,  la  plus  étroite  tutelle  n'a  pas  été  incompatible  avec  la  plus  vive

apologie.  J'ajouterai  :  continue  à  être,  et  pas  seulement  dans  les  P.C.,  sur  le  mode  des  responsables

d'organisations politiques déclarant, après quelque échec : "ils ne nous ont pas compris...". 

Risquons le graphisme suivant : 

MAJORITE
(dominés)

MINORITE
(dominants)

NB les proportions sont approximatives.

Quelques remarques : 

39  Ibid., p. 134; également p. 137.
40  Ibid., p. 147.

Masses
(ouvrières)

Prolétariat
(partis, syndicats)

Aristocratie
ouvrière

Lumpen
proletariat

MASSES
PEUPLE

Petite bourgeoisie
(classes moyennes)

Paysannerie
(petits producteurs) Aristocratie

Bourgeoisie
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1. Strictement  antithétiques,  le  Lumpenproletariat41 et  l'Aristocratie  ouvrière ne  peuvent  être

complètement exclus des Masses ouvrières, le premier, parce que telle de ses fractions peut s'y dissoudre

et même passer dans le prolétariat,  en fonction du marché du travail; la seconde, parce qu'elle provient

directement du prolétariat.

2 Aristocratie et/ou  bourgeoisie sont  opposables  à  Masses/Peuple,  comme  minorité  à  majorité  ;pour

d'évidentes raisons de pouvoir. Ecoutons encore Hugo : 

".........la couronne est un crime

Quand le peuple au gibet s'agite agonisant, 

Pas un fil de la corde, hélas, n'est innocent"42.

Les classes dominantes sont cependant partie du peuple, sinon des masses,  en principe, quand le peuple

s'entend de la nation ("le peuple français") et en réalité, chaque fois qu'une occurrence historique efface

(toujours provisoirement) les distinctions de classes. Car, à la différence des masses, le peuple apparaît

souvent comme une unité transcendante, au-delà des classes qui le constituent. 

Divers cas de figures peuvent être distingués :

1. Selon le "moment" historique:

1.1. Celui  de la  révolution.  On évoque alors "la  volonté du peuple".  Ainsi,  en 1789, où le péjoratif

plèbe est commué en peuple, le clivage passe entre ce dernier et l'aristocratie, -entre nouveau et ancien

régime. Pour un Robespierre, qui se situe à l'intérieur même du procès révolutionnaire, la césure revêt un

caractère moral, qui oppose "la vertu", d'essence populaire, à "la horde des fripons", qui se constitue et se

reconstitue,  en  dépit  d'épurations  successives,  au  sein  des  représentants  du  peuple.  Vertu et  Terreur

forment couple43. Le peuple s'affirme de rejeter ce qui n'est pas lui, le non-peuple.

1.2. Celui  de  la  guerre.  C'est  "le  peuple  en  armes".  Face  à  l'ennemi,  le  peuple  apparaît  comme

homogène. Ses composantes disparaissent dans une identification qui désigne l'Autre,-l'Etranger, comme

son  négatif.  Pour  le  traître  il  n'est  pas  d'autre  châtiment  que  la  mort.  Quant  au  barbare,  il  n'est  pas

seulement celui qui ne parle pas le grec, il est le non-civilisé. Hugo toujours : 

"Aucun peuple ne tolère

Qu'un autre vive à côté...

C'est un Russe! Egorge, assomme

Un Croate, feu roulant!"44.

Ou Eluard :

"Le peuple grec n'est pas un peuple complaisant...

Le peuple tout entier ouvre une porte immense

A la paix désarmée et c'est là que succombent

41  Cf. Dictionnaire critique du marxisme , ouvr. cit., s.v.
42  La pitié suprême, V.
43  Cf. G. L., Robespierre, Une politique de la philosophie, Paris, P.U.F., 1990, passim
44  Les chansons des rues et des bois, III, "Liberté, égalité, fraternité".
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Les Barbares c'est là que leur sang séchera"45 

Trois cas sont toutefois à distinguer : 

1.2.1. Celui de la guerre révolutionnaire (à rapprocher de 1.1.), qu'un peuple mène, par exemple, contre

son  occupant.  L'actuelle  "Intifada-Al-Aqsa"  des  Palestiniens,  malgré  la  considérable  disparité  du

rapport de forces qui l'oppose à Israël, est assimilable à une guerre de libération. Et le monde arabe,

-"la nation arabe" (umma) qui la soutient, ne s'entend que des peuples qui la composent, à l'exclusion

de leurs gouvernements.

1.2.2. Celui de la guerre classique. Si nous pensons à "celle que je préfère", comme l'a chanté Brassens,

on aura garde d'oublier que le consensus de la "patrie en danger" s'y fissure, pour minoritaires qu'elles

soient,  avec  les  désertions  et  les  insoumissions,  tandis  que  les  conférences  révolutionnaires  de

Kienthal  et  de  Zimmerwald  dressent  les  prolétariats  de  chaque  puissance  belligérante  contre  leurs

bourgeoisies réciproques qui les transforment "en chair à canon" au service de leurs seuls intérêts.

1.2.3. Celui  de  la  guerre  coloniale,  qui  joue  comme  un  véritable  contre  exemple,  puisque  les

gouvernements,  contestés  par  leurs  opinions  (Algérie),  vont  jusqu'à  renoncer  à  faire  appel  au

contingent  (Viêt-nam/France)  et  se trouvent  parfois obligés  de céder  devant les contestations  (Viêt-

nam/U.S.A.).

2. Selon  les  configurations  inter/supranationales.  C'est  actuellement  le  cas  de  l'Europe,  où  la  volonté

unitaire affichée et ses premiers actes (traités, monnaie commune) n'ont point encore débouché sur une

figure politique (fédéralisme, union de nations?). Les rivalités et les inégalités nationales y demeurent

aussi vivaces que les compétitions inter-impérialistes. L'hégémonie des préoccupations économiques,

qui  laisse au social  la  portion la  plus  congrue,  laisse transparaître  les  luttes  de classes  derrière  les

identités nationales, "l'Europe des peuples contre l'Europe des rois", selon la formule chère à Mazzini.

On  pourrait  même  se  demander  si  les  peuples  ne  possèdent  pas  quelques  traits  distinctifs  propres

permettant de les identifier, indépendamment de leurs disparités socio-économiques et historiques, sur

le  mode  vulgarisé,  mais  point  neutre,  de  la  Suédoise  blonde,  du  Français  cavaleur,  de  l'Allemand

lourdingue ou de l'Ecossais Harpagon. A peine est-il nécessaire de faire mention du "peuple élu", qui

ne facilite guère les approches...

1. Selon le discours du droit. La res publica nomme la chose du peuple, le bien commun, la communauté.

Elle  est,  chez  Bodin,  le  "droit  au  gouvernement",  qu'il  soit  monarchique,  aristocratique  ou

démocratique, affronté à la violence ou anarchie. Elle se distingue, chez Montesquieu, de la monarchie

et  du despotisme,  par une "relative"  égalité,  la "vertu" et  les  lois  comme expression de la "volonté

populaire".  Autrement  et  généralement  dit,  elle  représente le régime qui a  une légitimité  populaire.

C'est  avec Rousseau,  on le  sait,  que la  terminologie  elle-même se met  en place.  Une fois  formé le

"corps moral et collectif", qui se substitue à "la personne particulière de chaque contractant". "Cette

personne publique qui se forme ainsi par l'union de toutes les autres prenait autrefois le nom de Cité,

45  Poèmes politiques, "La Grèce en tête".
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et prend celui de République ou de corps politique, lequel est appelé par ses membres Etat quand il est

passif, Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant à ses semblables. A l'égard des associés

ils prennent collectivement le nom de peuple et s'appellent en particulier citoyens comme participants

à l'autorité souveraine, et sujets comme soumis aux lois de l'Etat", - termes, ajoute Rousseau, qui "se

confondent souvent et se prennent l'un pour l'autre"46.

Le monarque, le tyran, le dictateur dit "mon peuple". Pour le républicain, l'institué n'est autre que

l'instituant, "le peuple", qui ne devient tel que par le contrat, -sujet et objet de la volonté générale. C'est

ce  peuple-là  qu'ont  exalté  les  révolutionnaires  :  Marat,  "l'ami  du  peuple"  ou  Robespierre,  servant  "la

cause du peuple" et affirmant "je suis du peuple, je ne suis que cela". Grâce à la révolution française, la

souveraineté  du peuple a éliminé le droit  divin.  "Ce qui constitue une République,  c'est  la destruction

totale  de ce qui lui  est  opposé" (Saint-Just)47.  La notion de souveraineté  reçoit  dès lors une acception

inédite.  Montesquieu  distinguait  une  souveraineté  démocratique,  qu'il  nommait  "commerçante"  à

Athènes,  et  à  Rome,  et  une  souveraineté  aristocratique,  "militaire"  à  Sparte,  à  Venise  et  à  Gênes.

"Lorsque, dans la république, le peuple en corps a la souveraine puissance, c'est une démocratie; lorsque

la souveraine puissance est entre les mains d'une partie du peuple cela s'appelle une aristocratie" 48. Bodin

parlait déjà de la "puissance de donner et de casser la loi". Siéyès affirme encore, dans son discours du 7

septembre  1789;  que  le  peuple  se  confond  avec  la  représentation  nationale 49.  Il  cautionne  ainsi,  par

avance,  nos  pratiques  contemporaines  (démocratiques  et  républicaines)  de  "démocratie  représentative"

réduisant  les  citoyens  à  nouveau  à  un  rôle  "passif",  les  intermittences  électorales,  où  s'aliènent  les

souverainetés,  se  convertissant  en  abstention  généralisée.  On  n'y  insistera  pas,  sinon  pour  souligner

combien  s'avère  nécessaire  la  réhabilitation  de  l'idée  de  souveraineté  populaire.  Contre  tous  les

consensus, singulièrement résignés, elle forme la condition en dehors de laquelle il n'est pas possible de

parler de citoyenneté, de démocratie, ou même tout simplement de politique. Contre la thèse impérialiste,

qui tente d'imposer le concept  de "souveraineté  limitée",  afin de justifier  ses agressions militaires  (cf.

l'OTAN contre la Yougoslavie), elle est à inscrire dans le droit des peuples, soigneusement ignoré et qu'il

est urgent d'imposer.

(*) A paraître dans  Le Peuple,  figures et concepts entre identité et souveraineté ,  ss dtion de
Hélène Desbrousses et Bernard Peloille, François Guibert éd., Paris, 2003

46  Du contrat social, "Univers des Lettres Bordas", 1985,Liv. I, ch. VI, 54-67.
47  Cité par Lucien Jaume, "Les équivoques de la souveraineté sous la Révolution française", dans Penser la souveraineté à
l'époque moderne et contemporaine, ss la dtion de Gian Mario Cazzaniga et Yves Charles Zarka, Edizioni ETS, Pisa et 
Libr. J. Vrin, Paris, p.340.
48  De l'Esprit des Lois, Ed. du Seuil 1964, II, 2.
49 Cf. L. Jaume, art. et ouvr. cit., p.352.
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2. Vocabulaire et politique (*)

"Communisme, Nation, République" : je dois dire que je suis assez décontenancé par l’association

de ces  termes,  dans  l'intitulé  de  notre  rencontre.  On n’a  pas  l’habitude  de  les  apparier  et  on  peut  se

demander s'ils sont compatibles. "Communisme, Nation, République" peuvent très bien se repousser dans

la théorie  et  s’associer  dans l’histoire.  Autrement  dit  l’association des deux termes Nation/République

forme un couple  qui  a une bonne tenue,  qui  est  connu du sens commun,  également  de la  philosophie

politique. Ce n’est pas le cas de Communisme/République. Et pourtant, dans la tradition du socialisme

réel, on sait qu'on trouve "République populaire" et "Démocratie populaire". La "République populaire

de  Chine",  par  exemple,  désigne  bien  un  pays  qui  se  veut  communiste.  C’est  la  politique  qui

naturellement va redistribuer les mots, les organiser ou les réorganiser. Les associations ne sont jamais

innocentes et le vocabulaire exprime et produit des effets politiques. C'est pourquoi on peut distinguer

aujourd’hui même dans les mouvements en cours : des éclipses,  des glissements et  des surgissements.

Pour les éclipses, nous avons celles que connaissent les termes de classes, de lutte de classes, de pouvoir

au singulier, -y compris du côté du sous-commandant Marcos, qui ne les emploie guère. Du point de vue

des  glissements,  je  ne  vais  pas  tous  les  citer,  mais  enfin  on  constate  depuis  quelques  années

l'extraordinaire  inflation  subie  par  le  mot  Révolution associé  à  la  fabrication  de  voitures  et  de

cosmétiques. Des notions sacralisées chez le philosophe peuvent brusquement tomber dans le domaine du

marketing..  Ainsi  de  "concept"  :  tout  devient  concept.  Ou  de  "culture".  Il  y  a  pire,  du  côté  des

surgissements. Prenons «les gens»: un vrai joker qui remplace et brouille toutes les cartes, -les "classes"

entre autres. Et puis le "citoyen". Ah le citoyen, marié à toutes les sauces et même promu, ou abaissé, au

rôle  d'épithète!  Imaginons  la  tête  que  ferait  Robespierre.  De  tels  dévoiements,  de  telles  turpitudes

linguistiques sont certes affligeantes, mais bien entendu elles font sens.

Dans cet esprit,  il  ne faut pas craindre de se demander pourquoi : Pourquoi notre colloque? On

peut invoquer diverses raisons, petites et grandes. Je dirai un mot d'une grande, parce que, comme on le

faisait en 1968, et c’était une bonne pratique, il faut dire de quel lieu on parle. Or, ce qui nous préoccupe,

et pas seulement à  Utopie critique, mais bien au-delà, c’est  une défaite. Et s’agissant d’une défaite, il

faut savoir comment on peut la conjurer, comment on peut en sortir. Souvenons-nous: elle a mobilisé un

vocabulaire de catastrophe. On parlait de faillite, d’effondrement, d’une débâcle de civilisation. Mais de

quelle  défaite  était-il  question?  Une  défaite  de  quoi  ?  Là  encore  les  mots  n'ont  pas  manqué,-  du

socialisme, des pays socialistes, ou du "socialisme réel", du communisme, du marxisme, du mouvement

ouvrier, de la politique révolutionnaire, de la gauche elle-même, mais aussi des "camps" en présence, et

d’une histoire  qui se serait  achevée sans que l’on s’en aperçoive.  Même chose de l’Internationalisme.

Voilà  qui  fait  beaucoup,  mais  pour  dire  quoi  ?  Pour  dire  que  dans  un  espace  historique  de  quelques

siècles, cinq siècles, le capitalisme n'a jamais cessé de parvenir à surmonter ses contradictions et qu’il a

su maintenir la domestication des classes exploitées, soit en les divisant, soit en les accablant davantage,
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soit  en les corrompant.  Alors l’issue, les «alternatives»,  comme l’on dit,  quelles sont-elles ? Il y a les

petites, les micro-résistances, qui, à l’échelle de la planète, poussent tous les jours, sous une multitude de

formes. Gramsci le remarquait déjà quand il déclarait  que le capitalisme suscitait constamment tant de

forces contre lui qu’il n'était pas possible de concevoir une organisation qui les contiendrait toutes. C’est

bien ce que l’on voit aujourd’hui, avec des contestations de type très spécifié, tantôt d'orientation plus

écologique, tantôt plus économique, ou même morales, vous en avez tous à l’esprit. Très souvent elles

sont limitées en ce qu’elles sont sans ambition politique ou tout au moins en ce qu’elles n’ont que des

ambitions politiques assez vagues, sans référence précisément à un projet global de libération, pour ne

pas parler de système philosophique universel, centré, comme autrefois, sur l'idée de progrès. Il faut donc

faire avec cela ou, au contraire, sans cela. Et comment reconstruire, à supposer qu'on puisse reconstruire?

Quelles  alternatives  avancer  pour  dresser  ou  contribuer  à  dresser  les  dominés  contre  le  libéralisme

triomphant ? C’est ici que l’on voit que la réflexion sur les mots n’est pas inutile. 

Prenons ce terme de République. Je me suis tourné, entre autres, vers des dictionnaires. Et j’ai eu

la  surprise  de  constater,  y  compris  dans  les  dictionnaires  marxistes  (dont  le  mien!),  que  beaucoup ne

contenaient pas le terme "République". Dans le dictionnaire de Bobbio, le terme existe mais sous forme

d'exposition  historique.  Du  côté  anglais,  rien.  Enfin,  ce  qui  est  le  plus  curieux,  dans  le  dictionnaire

auquel j’ai collaboré,  l’Encyclopédie Philosophique Universelle , je n’ai compté que sept phrases, sous

cette entrée. Quelles remarques peut-on faire sur ce vocable? Il faut effectivement revenir à ses origines.

La  notion  de  République,  c’est  une  notion  large.  C’est  la  notion  du  gouvernement,  de  l’État,  de  la

souveraineté  du  peuple,  de  la  démocratie.  "République",  avec  Kant  et  Rousseau,  signifie  le

"gouvernement avec le peuple". Autre question, celle des rapports entre la République et la Démocratie.

On a  du  mal  à  les  apprécier,  à  faire  la  démarcation.  Ainsi,  il  y  a  quelques  années,  par  exemple,  La

République bananière (S. Coignard et F. Lacan, Belfond, 1989) portait en sous-titre «De la démocratie

en  France».  La  notion  de  République  apparaît  la  plus  large.  Littré  conclut  l'article  qu'il  lui  consacre,

d'une  part,  en  faisant  la  distinction  entre  Démocratie  et  République  et  en  relevant  que  les  premières

pièces frappées en 1804 portaient d’un côté "République française" et de l’autre "Napoléon Empereur";

et, d'autre part, en remarquant qu'avec la Démocratie, à l’opposé du régime aristocratique, c’est le peuple

entier qui détient le pouvoir ou qui le délègue. Or, Démocratie et République aujourd’hui sont considérés

comme antithétiques par beaucoup et pas seulement par un Debray, avec cet excès qui lui fait dire que

l’«on peut  mourir  pour la  République mais  pas pour la Démocratie».  C’est  quelque chose qui me fait

problème, de même que cette idée, du même, selon laquelle : «quand on veut défendre la Démocratie,

quelle  Démocratie  veut-on  défendre,  l'américaine,  l'indienne,  la  française?"  Que vive  la  République,

Paris, O. Jacob éd., 1989, p. 81). Cela a-t-il un sens? Il faudrait  admettre que la République c’est une

histoire, et que la Démocratie c’est un concept. Mais c’est plus complexe. La République peut très bien

être un idéal inaccompli,  puisque l’on peut  parler de «République bananière»,  et,  pour la Démocratie,

chacun connaît la situation des nôtres, où le citoyen n'est qu'«intermittent», sinon carrément passif. Je me
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demande aussi si le recours substitutif à la notion de République n’aurait pas un caractère défensif. En

fait  si l’on parle d’une République comme d’une Démocratie  fortes,  c’est par opposition à un concept

minimaliste qui est celui du libéralisme. Cette République forte serait censée mettre en avant les droits

sociaux, l’Égalité, l’appartenance à la communauté des citoyens. Bien sûr, là aussi ce n’est pas simple,

mais je constate que toutes ces définitions tirent leur possibilité par rapport à l’état d’affaissement dans

lequel on reproche à la Démocratie de les avoir placées. Cette remarque ne me parait pas inutile car on

peut  l'étendre.  On  dira  que  le  centre  de  la  République  ce  sont  les  valeurs  de  la  trinité  française,

-Liberté/Égalité/Fraternité, mais surtout l’École, "l’École de la République", évidemment.

Le  couple  Nation/République  appellerait  des  remarques  analogues.  Au  début  du  règne  de

Napoléon, la "Grande Nation" c’était la République française. Entre la Nation et le Peuple les relations

sont très étroites. La Nation représenterait un rapport de naissance alors que le Peuple c’est le rapport de

l’Homme à cet ensemble. La Nation est en même temps le corps des habitants d’un pays, et, d'autre part,

un corps politique. 

L’expression  qui  a  fait  florès  depuis  quelques  années,  c’est  celle  de  Nation/État.  La  Nation  et

l’État  surgissent  ensemble.  La  Nation  est  née  en  Europe  avec  l’État,  lorsque  l’État  s’est  substitué  à

l’Église.  Avec l’État,  on a affaire à une histoire très compliquée.  Et dans cette  histoire,  il  y aurait  un

grand  paragraphe  qui  concernerait  les  relations  entre  l’État  et  le  Communisme,  de  la  pratique  du

Communisme dans la  Nation  et  du glissement  vers  le  nationalisme.  Certains  ont  même remarqué que

l’adhésion populaire à la Nation était plus forte que l’adhésion à la classe. Il est vrai que la conscience de

la Nation se forge dans la guerre. Aujourd’hui cette notion refait surface, car on a le sentiment que sous

l’effet de forces internes et externes, la notion d’État/Nation est en train de se défaire. Si elle se défait,

notamment au niveau de la réduction ou de la limitation de la puissance étatique,  cela  ne va pas sans

conséquences pour des projets comme celui de la Communauté Européenne mais aussi sur la nécessité

absolue d’un nouvel Internationalisme. Toutefois les thèses qui s’échangent parfois violemment : «trop

d’État», «un peu plus d’État», «pas assez d’État» ou «d’État qui tue le social» comme dirait M. Seillière,

peuvent être analysées  comme des tentatives  de réponse à la menace du projet  européen sur la notion

d’État/Nation. Certains y voient un engloutissement qui emporterait la culture et l’histoire. Or ce qui se

met en place c’est l’Europe du Capital, ce dernier continuant à avoir besoin, comme ce fut le cas à travers

son histoire, d’États forts qui pèseront sur le processus de valorisation, sur l’encadrement du travail, sur

les  lois  sociales,  sur  la  régulation  de  l'emploi,  etc.  Quant  à  l’Internationalisme  dont  se  réclamait  la

tradition socialiste et communiste ce n’était pas un internationalisme des Nations et défendre aujourd’hui

un nouvel Internationalisme,  ce n’est   pas pour autant  mettre  au centre  de la  réflexion la Nation.  Ces

réassociations ne jouent pas à l’échelle  internationale.  La notion de République n’est  pas traitée de la

même manière que celle de Démocratie dont tout le monde se réclame. D’autre part, je me demande si

d’une  certaine  manière  tout  cela  n’est  pas  faire  le  jeu  de  l’adversaire.  Face  à  cette  défaite  qu’il  faut

surmonter, est-ce en affaiblissant ces concepts que l’on se donne les armes adéquates ? 
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S’agissant de la notion de classes, qu'il  s'agisse de Démocratie ou de République,  qu’est-ce qui

leur donne un sens fort : sinon la notion de Peuple en tant que détenteur de la souveraineté? Or, n'est-elle

pas  significativement  négligée  aujourd'hui?  La  "crise  de  la  représentation"  n'est-elle  pas  devenue une

antienne?. L’idée de «Démocratie participative» fait-elle un cas suffisant de la souveraineté populaire?

La lutte, par exemple, du peuple palestinien, qui se bat pour la reconnaissance de sa souveraineté, ne se

traduit  pas  en  terme  de  citoyenneté  ni  même  de  République.  Cependant  je  ne  vois  pas  pourquoi  on

renoncerait,  sous prétexte de sa subordination, en particulier dans le couplage avec le marché, à l’idée

même de Démocratie. Au contraire, l'abstention électorale populaire sans cesse croissante, qui représente

sa critique interne, prouve que les enjeux de ce concept sont plus considérables que jamais. Lui substituer

"consensus",  "contrat",  "citoyenneté",  ou  même  "esprit  républicain"  relève  de  l'illusoire  ou  de  la

tricherie. Et il en va de même de l'obligation politique de rendre sens à "domination", "exploitation", ou

encore au bon vieil "impérialisme", dont la "mondialisation", n’est autre que la nouvelle version. 

(*) Paru dans Utopie critique, n°21, déc.2001
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3. Public/privé un couple incertain (Notes) (*)

I- Un paradoxe : des notions sans statut 

1/  Le  couple  et  chacune  des  catégories  qui  le  composent  sont  généralement  absents  des

dictionnaires  de  philosophie,  de  sociologie,  de  sciences  politiques,  ou  du  marxisme  (Lalande,  EPhU,

Bottomore, Bobbio, Bekerman,...) sauf rares exceptions, encore que les termes apparaissent à la rubrique

Droit,  et,  dans  le  cas  des  sciences  politiques  ou  du  marxisme  à  propriété  privée.  Mon  propre

Dictionnaire   critique  du  marxisme  possède  en  outre  une  entrée  privé/social (j'y  reviendrai).  Le

Dictionnaire  des  sciences  humaines,  chez  Nathan,  comporte  une  rubrique  privé/public:  "opposition

mouvante de deux sphères d'activité contrastant tantôt le domestique et le professionnel, tantôt l'intime et

l'étalé;  tantôt  la  société  civile  et  l'Etat  ou  encore  l'intérêt  égoïste  et  l'intérêt  général  (...),  une  réalité

repérable dans les options éthiques et politiques des Français". Retenons bien cette définition, car elle va

nous éclairer.

2/ En attendant, je constate que ces mots ne possèdent pas de statut philosophique que le langage

courant emprunterait  comme il le fait  si effrontément,  dans le cas, par exemple,  de  transcendant,-pour

une voiture, de révolutionnaire,- pour un shampooing, ou, depuis quelque temps pour le mot concept.

La philosophie pourtant ne se prive pas de penser les couples notionnels, au contraire, c'est même un de

ses goûts favoris : être/devenir, temps/éternité, sujet/objet, extérieur/intérieur, quantité/qualité, foi/raison,

maître/esclave, etc.

Notons au passage que la philosophie, selon Hegel, aurait connu un double usage : "Chez nous,-écrit-il,

la  philosophie  n'est  pas  exercée,  comme  chez  les  Grecs,  comme  un  art  privé,  mais  [qu']  elle  a  une

existence  publique  qui  concerne  la  collectivité  principalement  ou  même  exclusivement  au  service  de

l'Etat" (Philosophie du Droit, Préf. 37). Conséquence: on n'aurait pas le droit d'être philosophe si l'on

est  pas  rétribué  comme  professeur-fonctionnaire;  en  tout  cas,  la  philosophie  livre  des  notions  à

l'extérieur. CQFD

3/ Alors que ces termes, ce couple, sont de l'usage le plus commun et servent quotidiennement de

discriminants à nos concitoyens et, bien sûr, à chacun d'entre nous. Dernier exemple : un député vient de

porter plainte pour "atteinte à la vie privée" contre un journaliste qui avait révélé qu'il était homosexuel.

Le député ne s'en cachait pas, dit-il, mais il ne voulait pas qu'on rende cela public sans son accord. C'est

le coup du nez de Cyrano.

D'où la question : pourquoi en va-t-il ainsi?

II- Réponse 1: parce que le couple parle de domaines mal circonscrits

1/Les traités de Droit, dont la réputation de rigueur n'est plus à faire, en conviennent eux-mêmes.

Mais  ils  commencent  par  faire  la  différence.  Ainsi  le  vieil  Ulpien,  qui  écrivait  il  y  a  près  de  deux

millénaires (vers 200), nous dit, -soyons un peu pédants: "publicum jus est quod ad statum rei romanae

spectat; privatum quod ad singulorum utilitatem pertinet" (Digeste). Le public : la "chose romaine", qui
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n'est autre que res publica, "chose publique", "république", ou Politeia, savoir de la Cité, chez Platon et

Aristote; tandis que le privé concerne les particuliers et les rapports des particuliers entre eux. L'intérêt

général, c'est l'Etat, le reste appartient aux sujets ou aux citoyens. C'est le noble et le roturier, pour ne pas

dire  l'ignoble.  Notons que le  couple  a son destin  lié  à  celui  de l'Etat.  Toutefois,  une différence  :  aux

origines, le critère c'est l'objet, avec l'idée d'une hiérarchie des biens de la nature; par la suite, chez nous,

c'est  la personne qui devient référent et ses finalités. Littré nous dit le public c'est ce qui concerne tout

un peuple ou toute une nation, c'est le commun, le manifeste; le mot vient de publicus, lui-même dérivé

de populicus, -du peuple.

Aujourd'hui, les frontières deviennent floues. Il y a bien un droit public et un droit privé, mais ce

dernier est synonyme de droit civil,  un droit qui englobait,  à Rome, sous la Cité, le public et le privé.

Jean Carbonnier, auteur d'un traité de droit civil, donne le droit subjectif comme garant du respect de la

vie privée et  des libertés pour les individus respectant  eux-mêmes les lois.  Il  précise,  au passage,  que

s'agissant de l'usage d'un logement, la liberté sera d'autant plus grande que l'on en est propriétaire. Il y a,

d'autre  part,  compénétration  entre  les  deux  droits  puisque,  par  exemple,  "la  procédure  civile  règle  le

fonctionnement d'un service public, le service public de la justice". Et l'on sait combien il est difficile de

faire  la  départ  entre  privé  et  public,  s'agissant  des  hommes  politiques,  des  stars,  et  autres  vedettes.

L'historien,  et  pas  seulement  le  journaliste,  mais  aussi  le  juge  ou  le  bailleur,  se  voient  conduits  à

commettre nombre d'infractions.

2/ L'expérience confirme la doctrine concernant le flou des frontières

Exemples : une récente exposition consacrée, à Barcelone, je cite, à "la sphère de l'intime" : quand des

individus s'exposent des jours durant dans une maison de verre où sont suivis par l'œil d'une caméra dans

tous  leurs  mouvements,  "existe-t-il  encore  des  espaces  de  vie  privée?"  se  demande  le  Monde.  Et  le

succès  du  voyeurisme  télévisuel  -les  lofts?  Pensons  aussi  à  l'extraordinaire  histoire  de  l'Origine  du

monde de Courbet où le privé du privé, le sexe ouvert d'une femme, l'intime de l'intime, devient public;

penser à la tête du public à Orsay ,tandis que Lacan, le grand transgresseur, qui posséda la toile, l'avait

fait dissimuler, chez lui, sous un cache dû à Masson.

3/ Les pratiques ne sont pas en reste.

Banalisation  du  mélange  privé/public  en  matière  de  politique  et  de  pouvoir  :  du  "droit  de  cuissage

d'autrefois aux intrigues d'alcôve qui jouent parfois un rôle non négligeable dans les affaires publiques",

nous  disent  les  auteurs  d'un  livre  au  titre  significatif,  L'Omertà  française (Sophie  Coignard  et

Alexandre  Wickham,  A.  Michel,1999,  p.13),  sans  oublier  ce  sommet  du  genre,  La  putain  de  la

République  de la désormais célèbre Christine Deviers-Joncourt. Ainsi le public s'approprie le privé et

l'instrumentalise. 

4/ Mais le paradoxe n'a pas disparu.

Sous les transgressions plus ou moins tolérées, chacun continue à maintenir  la frontière. Pour l'intime,

c'est à dire la sexualité,  mais aussi la religion.  Or, cette dernière,  mis à part les quelques Etats  encore
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théocratiques, devenue affaire privée après tant de combats laïcs, est toujours en passe de basculer ses

interdits.  Cf.  les  "communautés"  qui  se réveillent  ou qu'on réveille,  dans  notre  France républicaine  et

laïque, à la faveur du conflit du Proche-Orient.

La question demeure.

III- Réponse 2 : la complexité sémantique

1/  On en a  déjà  pris  une idée,  mais  voyons de  plus  près.  Voici  ce  que donnerait  une liste  des

acceptions  synonymes  de  privé  :  particulier,  individuel,  singulier,  intime,  subjectif,  coutumier,

contractuel,  affectif,  caché,  secret...  Le  privé,  d'autre  part,  se  distingue,  sinon  s'oppose,  au  public,  à

l'étatique,  au  social,  au  collectif,  au rationnel.  L'intérêt  privé  n'est  pas  l'intérêt  commun,  la  propriété

privée fait pièce à la propriété collective, la société civile est dissociée de la société politique, comme le

sujet du souverain, ou l'homme du citoyen, ou le droit positif du droit naturel.

2 L'histoire alterne les sens: avec Rome, triomphe le droit public; avec le Haut Moyen-Age c'est le

droit privé, à travers les notions contractuelles et patrimoniales qui envahissent le droit public,  preuve

que l'Etat a perdu de sa puissance et que le temps est à la décadence. Avec la restauration de l'autorité

royale, le public reprend du poil de la bête et l'on passe du status au contractus.

La  philosophie  classique  admettait  la  séparation  public/privé,  le  public  étant  l'Etat,  i.e.  le  bien

commun  (le  Prince  ou  le  contrat),  ou  la  raison,  la  Volonté  générale  comme  dépassement  du  conflit

(anarchie, chaos social, division). Bodin présente sa République comme bien public (i.e. non privé), bien

commun,  intérêt  général,  "ce  qui  est  commun avec  la  puissance  souveraine",  ce  qui  est  public.  Et  la

souveraineté est le principe d'union des citoyens, eux-mêmes catégorie abstraite. Chez Hegel, la sphère

des intérêts privés, la "société civile", comme société du "besoin et de l'entendement", est différente à la

fois  et  opposée  à  la  sphère  des  intérêts  communs,  autrement  dit  l'Etat.  Le  droit  ancien,  avant  la

Révolution, est confessionnel, inégalitaire, communautaire, terrien; après la Révolution le droit devient

égalitaire et individuel. C'est le public qui décide du privé, qui le dit. En règle générale, le public tend à

absorber le privé. Dans le cas d'une souveraineté de type monarchique, le but, c'est le contrôle total des

sujets  .  Dans le  cas  d'une souveraineté  de type populaire,  public  et  privé sont  confondus en principe,

mais, en fait, sous la démocratie bourgeoise, le "peuple" est éclaté en classes et on se retrouve dans le cas

de figure monarchique (pensons à la France dont Marx nous dit quelle est enserrée dans un "carcan de

lois").

3/ La phase historique actuelle : la privatisation

Avec la mondialisation qui provoque le recul de l'Etat-nation, le privé, semble-t-il, ne cesse d'étendre son

champ.  Sans  entrer  dans  des  détails  connus,  il  me  semble  utile  de  noter  que  le  phénomène  des

privatisations ne concerne pas seulement les services publics, mais les décisions politiques elles-mêmes,

dans une sorte d'anonymisation; voir le rôle des instances exécutives de l'Union Européenne, ou celui,

récent, de l'OTAN, sans oublier que nous avons à domicile le Conseil constitutionnel. Pensons aux zones

franches  et  aux Paradis  fiscaux;  aux mélanges  crime/corruption/politique;  au  blanchiment  de  sommes

24



colossales; à la Bourse qui, que je sache, ne relève d'aucune institution publique. Que dire des largesses

publiques, pas seulement financières mais aussi en matière de dérogations juridiques dont bénéficient les

entreprises privées ? Se trouvent peu à peu soustraits  au droit  des nations et  régis de façon privée les

communications, la sécurité, la santé et l'éducation . "Commerce mondial : alerte sur les services publics"

titrait Le Monde du 3.10. 2000. 

Le  chômage  et  l'exclusion  tendent  à  abolir  les  frontières  entre  travail  social  et  travail  privé  ou

domestique.  Les privatisations capitalistes brisent et  refoulent  les liens sociaux que les salariés savent

construire  dans  les  rapports  de  travail,  notamment  dans  les  services  publics  où  la  pression  de  la

valorisation est moins forte qu'ailleurs, dans "le privé" justement.

IV.Réponse 3 : la contradiction privé/social 

1/  Ce  qui  se  tient  derrière  les  apparences  du  couple  incertain,  c'est  la  distinction  reprise  par

Goldmann du Marx de la Question ,juive, entre le citoyen et le bourgeois (Goldmann ajoutait l'individu

privé,-famille, amis, etc.; cf. Recherches Dialectiques, 84). Au premier reviennent la liberté et l'égalité,

"Eden  des  droits  de  l'homme",  mais  il  est  un  être  abstrait,  n'ayant  d'existence  que  dans  cette  autre

abstraction qu'est l'Etat (et le droit), tandis qu'au second revient l'existence réelle, quotidienne, de la vie

professionnelle,  de  l'activité  économique,  de  la  "société  civile  comme  on  dit,  qui  est  régie  par

l'affrontement des égoïsmes et la réification. C'est, dit Goldmann, le tandem fatal,  - Dr Jekyll/M.Hyde.

On se trouve dès lors au cœur du privé du privé, à cet intime qui n'est ni le sexe, ni le confessionnel, mais

bien la propriété : ma femme, ma voiture, mon entreprise, mes capitaux.

On  aurait,  d'un  côté  :  Etat  et  Droit,  se  présentant  avec  une  "dimension"  sociale,  Droit  public,

ordre, et de l'autre : individus, relations économiques, exprimées en langage juridique, Droit privé, libre

consentement,-étant entendu que l'égalité (abstraite) se trouve du côté de l'Etat et du Droit, qui sont ses

garants. En fait, la distinction public/privé relève de l'idéologie de l'Etat qui entend être seul représentant

et  détenteur  du  politique.  Et  les  luttes  sociales  ne  cessent  de  le  hanter  à  travers  les  contradictions

public/privé,  traduisant  les  intérêts  antagonistes  de  classes.  Cette  distinction  a  clivé,  on  le  sait,  les

travailleurs eux-mêmes, séparant ceux du public qui seraient des privilégiés,  soustraits notamment aux

aléas du marché, et ceux du privé, soumis aux fluctuations, pour le meilleur comme pour le pire, de la

concurrence,  et  aux incertitudes  de  l'emploi.  (cf.  le  "Tous  ensemble"  pour  quoi,  contre  quoi?"  de  H.

Desbrousses  et  B.  Peloille,  apud  Le souffle  de  décembre,  sous  la  direction  de  Sophie  Béroud  et  R.

Mouriaux);  encore,  faut-il  ajouter,  que  la  frontière  (et  l'hostilité)  tend  à  s'effacer  dans  les  derniers

conflits, où s'expriment des formes de solidarité privé/public, traduisant une évolution de l'opinion.

Les choses sont-elles aussi simples?

2/ Retour sur la privatisation: la confusion public/privé.

L'exemple  du  PARE (ou CARE),  ce  plan  fait  passer  au  privé  l'examen  de  la  qualification  des

chômeurs  pour  un  emploi  de  l'Administration,  les  non-indemnisés,  notamment  les  jeunes  en  premier

emploi  ou les "fin de droit",  resteraient  sous la responsabilité  de l'Etat,  du public donc.  Les syndicats
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patronaux  et  les  signataires  seraient  alors  juges  et  parties,  puisqu'ils  géreraient  les  indemnités  et

proposeraient emplois ou sanctions, ce qui revient à soustraire le marché du travail au service public, qui

désormais n'exercerait plus aucun contrepoids. Il est bien d'autres illustrations de ce phénomène, du

contrôle  du  corps  (Cf.  D.Memmi,  Les  gardiens  du  corps,  10  ans  de  magistère  éthique ,  Ed.  de

l'E.H.E.S.S., Paris, 1996) au flicage des individus privés (cartes à puce), et au sinistre réseau Echelon,

qui permet aux oreilles de l'Oncle Sam d'espionner ses alliés occidentaux.

3/ Derrière l'harmonie prônée au XVIIIème siècle par les théoriciens de la pensée libérale entre

intérêt  public et  intérêt  privé,  l'individu étant en effet,  à la fois, le  bourgeois de la société civile  et le

citoyen de  l'Etat,  le  contrat  de  travail  se  révèle  bien  pour  ce  qu'il  est  :  un contrat  privé,  à  travers  la

possession  des  moyens  de  production  et  l'appropriation  privée  du  produit.  C'est  pourquoi  l'échange,

réputé égal, est régi par les rapports juridiques, qui occultent la réalité économique, plus conflictuelle que

consensuelle.  Toutefois  la  société  n'acceptant  le  produit  qu'en  tant  qu'il  représente  un  besoin  social,

incluant un temps social nécessaire pour sa production, le travail de privé devient social; Mais le travail

social demeure sur la base de la propriété privée.

La  propriété  privée,  c'est  elle  qui  se  tient  derrière  notre  couple  incertain.  Elle  va  jusqu'à  en

inverser la relation : ce n'est plus le public qui absorbe le privé, c'est le privé qui est   le public. Le dernier

mot de la situation actuelle correspond à la fin d'une illusion : la propriété privée récupère son délégué,

-l'Etat, elle jette son masque. Ainsi que Marx l'avait bien vu :"Quelle est la puissance de l'Etat politique

sur la propriété privée? La propre puissance de la propriété privée, son essence promue à l'existence. Que

reste-t-il à l'Etat politique en opposition à cette essence? L'illusion que c'est lui qui détermine alors que

c'est lui qui est déterminé.  Il brise assurément la volonté de la famille et de la société mais seulement

pour  donner  existence  à  la  volonté  de  la  propriété  privée  qui  ne  connaît  ni  famille  ni  société  (...)  la

volonté  n'est  plus  que  le  prédicat  de  la  propriété  (...)  l'"inaliénabilité"  de  la  propriété  privée  est

identiquement l'"aliénabilité" de la liberté de la volonté et de la vie éthique dans leur universalité (...) la

réalité  de  l'idée  éthique  apparaît  ici  comme  la  religion  de  la  propriété  privée"  (  Critique  du  droit

politique hegelien, pp. 159, 160, 161, 163).

Sous nos yeux, ce n'est pas seulement le masque qui est arraché. La propriété privée en est venue à jouer

en  première  personne  en  se  dispensant  de  la  caution  de  l'Etat  politique  et  en  le  faisant  même servir

directement ses propres finalités :

* La vie sociale se privatise : en se socialisant elle devient marchandise ("temps libre", loisirs, culture...);

dans  le  travail  sont  privilégiés,  au  sein  de  l'entreprise,  les  contrats  à  durée  déterminée  et  le  travail

intérimaire  contre  le  travail  collectif  à  durée  indéterminée,  le  libre  jeu  de  la  compétition  contre  les

solidarités.

* La fin du salariat  est programmée sous les dispositions du système des primes, du crédit  d'impôt ou

d'impôt "négatif", des stocks option, etc.
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* Le "pantouflage": "toujours plus de fonctionnaires et de politiques vont et viennent du public au privé.

Nombre  d'entreprises  du  secteur  concurrentiel  sont  menées  par  d'anciens  hauts  fonctionnaires  prenant

soin  de  ne  pas  rompre  avec  l'administration.  Les  entreprises  sont  en  relations  continues  avec  les

ministères. Des clubs et amitiés divers lient de nombreux responsables politiques et les grands patrons"

(Cf. la libre opinion de J. Magniadas, W. Pelletier et Y. Salesse, "Quand M. Seillière se déguise" dans Le

Monde du 12.12 00). Une nouvelle illustration n' a pas tardé: l'ouverture d'un musée privé par un grand

patron précisément, F. Pinault, "avec l'aide de grands commis de l'Etat qui pantouflent ou pantoufleront

sous peu"; "ce n'est  pas, ajoute le peintre Antoine Perrot,  l'art  sans l'Etat,  c'est  l'art  privatisé" (Cf.  Le

Monde du 16.12.00; dans le même n° on peut lire: "Trois mises en examen dans un dossier d'escroquerie

impliquant le groupe Pinault").

A noter enfin, pour commémorer dignement la journée de la femme (10 mars), que les femmes, en dépit

de la révolution de la parité, impulsée par les pouvoirs publics, sont littéralement refoulées dans le privé,

à  travers  divers dispositifs  :  inégalités  salariales  et  professionnelles,  chômage et  temps partiel  qui  les

frappent en priorité.

4/ De quelques conséquences

* La démocratie représentative,  sous le néolibéralisme,  opère  la privatisation de la souveraineté.   Cette

dernière  explique  en  bonne  part  le  phénomène  de  l'abstention  politique,  parfois  nommé  "retrait  du

politique",  qui  signifie  le  repli  de  l'individu  sur  le  privé  et  les  tentatives  de  compensation  qui

reconstruisent un espace public dans le miltantisme des Associations.

*  Cette  privatisation  s'accompagne  d'une  dénationalisation  de  l'économie   du  pays,  exprimant  le

mouvement de la propriété  privée qui prive les non-propriétaires,  refuse le public  et  la  publicité,-  par

inflation  de  l'information!  et  contraint  au  refuge  dans  le  privé  où  l'individu  abdique  sa  fonction  de

citoyen.

On refait, de la sorte, à l'envers, le long chemin historique  qui avait conduit à passer du privé au

public, c'est à dire au politique  , ce dernier fût-il illusoire. Le vocabulaire enregistre cette mutation dans

le martèlement  obsessionnel de quelques termes,  parmi lesquels:  société  civile,  qui jouerait  un rôle de

rédemption  par  rapport  à  l'Etat,  mais  qui  ne  fait  que  confirmer  l'emprise  du  privé  et  dissimule  les

glissements signalés ci-dessus; citoyen (l'adjectif étant venu s'ajouter au substantif), dont on peut faire (je

ne  m'en  prive  pas!)  des  gorges  chaudes,  mais  qui  traduit  un  véritable  désarroi,  celui  d'un  manque ne

cessant de s'accuser; ou contrat, cet instrument juridique de la consommation, dont le syndicaliste Marc

Blondel admet, à son tour, qu'il est imposé "sur la loi, en prétendant être l'expression des aspirations de

la société civile" (cf. "Les leurres de la refondation sociale",  Le Monde 12.12.00; ladite "refondation" a

rendu tout cela parfaitement lisible).

V. Réponse 4 ; sortir de l'incertain 

En tout cas, pour répondre enfin à notre paradoxe de départ, il nous reste à nous demander s'il est

possible et comment de dépasser le couple incertain public/privé.
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On considérera rapidement, pour les éliminer, les propositions qui consistent à offrir des alternatives de

synthèse fallacieuses. En voici quelques unes :

 la réponse par l'essor technologique, qui est celle de Jacques Attali,  lui-même très récent symbole

de  la  confusion  public/privé  à  des  fins  personnelles,  selon  laquelle  il  y  aurait  à  la  fois  plus  de

totalitarisme,  dans  le  contrôle  des  individus,  mais  également  plus  de  démocratie  ( Science  et  vie

juil.août 1998),...quand on sait que l'accès à Internet est limité à 3% de l'humanité

 la  réponse par  un nouveau "système socialiste",  grâce à  la  concentration  des  entreprises,  qui  est

celle de Henry Kaufman, gourou de Wall Street (Le Monde, 1-2.10.00)

 la réponse par la publicisation du privé ou le transfert au privé des tâches du public, qui est celle de

M.  Marc  Tessier  de  France-Télévision  (cf.  "Dépasser  l'affrontement  public-privé",  Libération,

26;10.99).

En rappelant la problématique du XVIIIè siècle, qui voyait dans le passage de l'état de nature à

l'état civil, par le contrat social (alors bien nommé), la substitution à la liberté naturelle confondue avec

la volonté de l'individu, de la liberté civile/morale comme expression de la volonté générale au moyen

des lois, on indiquera qu'il n'est aucun autre moyen d'en finir avec les porosités public/privé suspectes

que  de  procéder  à  une  repensée  radicale  de  la  démocratie,  en  ne  se  limitant  pas  à  sa  défense,-  dont

l'actualité  apparaît  comme  indispensable,  mais  bien  selon  son  extension,  ou  plutôt  son

approfondissement,  savoir  :  le dépassement  de la coupure société  civile/Etat  par la transformation des

rapports marchands afin de conférer au travail son caractère exclusivement social (NB c'était le but du

communisme),  et,  en  attendant,  l'assurance  du  contrôle  permanent  de  la  collectivité  sur  toutes  les

activités ayant des conséquences sociales.

(*)  Paru  dans  La ville  entre  public  et  privé ,  n°  spécial  (32,  33,  34)  de  Villes  en  parallèle,
Nanterre, 2001
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4. Le chien citoyen (*)

Les  mots  vivent  de  la  même  vie  que  nous.  Ils  vivent  de  ce  qu'ils  reçoivent  et  de  ce  qu'ils

transmettent, comme nous. Les couches de sens qui les constituent ne sont pas immobiles. Ces sens, au

contraire,  se  modifient,  glissent  les  uns  sur  les  autres,  s'additionnent,  se  retranchent,  se  télescopent,

entrent en conflit.  C'est pourquoi il faut écouter ce que disent les mots, derrière le superficiel de leurs

évidences  brutes,  explorer  leurs  excavations,  en  tenant  bon sur  le  principe  qu'aucun  d'entre  eux  n'est

innocent.

L'exercice  qui  suit  ne  s'arrête,  bien  partiellement,  qu'à  quelques  spécimens  du  langage  politique.  Il

souhaite encourager sa poursuite.

Relevons tout d'abord quelques phénomènes de portée générale

1.Les clichés (qui guettent tout usage battologique)

Sous  la  forme  abaissée  du  sous-cliché,  au  nombre  des  tics  les  plus  fréquents,  les  plus  indurés,  du

vocabulaire courant,  le ponctuant  de façon entièrement mécanique,  on a deux candidats (au moins).Le

"mais bon", qui n'a rien à voir avec la réclamation des tickets de rationnement durant la dernière guerre

mondiale ("mes bons"), ni avec l'ouverture des amitiés provinciales ("mes bons..."), mais bien, semble-t-

il,  avec la résignation de bon aloi face aux aléas de l'existence,  attitude de vaincu ordinaire s'excusant

desdits (aléas). Le "bon ben" est le second. Quand j'étais petit, mes parents habitant une ville de bord de

mer,  je  ne  me  méprenais  jamais,  dès  les  premiers  beaux  jours,  sur  le  "bon  bain!".  Aujourd'hui  la

"bonbenité"  n'a  rien  à  voir  avec  la  bonne  baignade.  Si  cela  "baigne",  c'est  dans  la  vase  de  l'infra-

linguistique.  Le "c'est clair  que", qui a récemment confisqué l'entame de n'importe quelle phrase, et le

"bien évidemment", qui en remplit les trous, s'efforcent de garantir tous les ponts-aux-ânes et toutes les

obscurités.  La  palme  revient  peut-être  à  l'insupportable  lancinement  de  cet  "un  petit  peu",  si  souvent

bombardé à chaque phrase, comme le résidu d'une réserve oubliée ou d'une modestie de bon aloi, à tout

propos et hors de propos jusqu'au non-sens d'un "il a plu un petit peu abondamment". Les exemples en

sont légion. N'oublions pas les deux scies du "je veux dire...",  propédeutique de tout énoncé, "tu veux

dire, eh bien dis-le!"; et du "si vous voulez" qui ne demande jamais votre avis : "lâche-moi, je ne veux

rien du tout!"

Le  cliché  proprement  dit  émaille  le  jargon  journalistique,  du  genre  "monter  au  créneau"  ou  "en

puissance", "jouer dans la cour des grands"; n'avoir "pas droit à l'erreur", de l'incident à la catastrophe,

"se trouver sous le choc"...Un "inventaire" est toujours "à la Prévert",  "heurter", "frapper", s'entendent

inévitablement "de plein fouet"...

2. Les rapetissements ou les captures dépréciatives

"Révolution" ne s'entend plus que des prouesses techniques de telle ou telle marque d'automobile, ou des

cosmétiques et des couches-culottes,-anti-fuites évidemment. "Concept", l'enfant chéri des philosophes,

le laborieux joyau du père Kant, est devenu la proie de n'importe quel "concepteur", qui t'en fabrique à
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qui mieux mieux, pour une croisière aux Seychelles, une recette de spaghetti, un show télévisé, un "petit

ensemble" Cacharel...Mais la merveille des merveilles, le nec plus ultra de la savantasserie prétentieuse,

c'est  "culture",  balancé  à  toutes  les  sauces  et  même  sans  sauce:  "culture  de  gouvernement",

"d'opposition",  "de  mafia",  "de  certitude"  (Hue),  "de  santé"  (Kouchner),  "de  l'ennemi  commun"  (P.

Coulon), "de rumeurs" (Poncelet), "d'impunité" (Président du T.P.Y.), "du crime" (I. Kadaré, en parlant

de ses compatriotes)...

Plus près de nos préoccupations politiques, considérons :

3. Les éclipses

Les  femmes  elles-mêmes  qui  prennent  la  parole  dans  nos  médias  libérés  lâchent  tranquillement  des

"putains!" et des "faut pas déconner!. Les "bittes", "baiser", "couilles", ou "enculer", tout à fait banalisés,

manifestent le degré de transgression auquel la presse écrite et parlée, populaire et bon chic bon genre,

est  parvenue,  en sautant,  -Freud et  Elle merci!,  les tabous de papa-maman.  Toute pudeur  n'en est  pas

pour autant  abolie.  Témoin,  celle  qui frappe "classes",  "lutte  des classes",  "impérialisme" (voir  infra),

"exploitation",  ou "prise du pouvoir",  entre autres,  -les deux derniers délibérément rayés, notons-le au

passage, du vocabulaire des nouveaux Zapatistes. Encore que les cadavres enterrés à la hâte remuent sous

les pelletées de terre censées les ensevelir, au point que çà et là se produisent d'étonnantes résurrections.

Pas  seulement  celle  de  "révolution",  sous  les  traits  décalés  et  caricaturaux  déjà  vus,  mais  dans  leur

dignité ancienne : "classes", resurgissant sous les oripeaux des "partenaires sociaux", par exemple., dans

les discours mêmes qui les avaient évacués.

4. Les promotions

Exactement comme on dit dans les Super- et Hypermarchés et à la Légion d'honneur, elles jettent sous les

projecteurs  le  miracle  de  transmutations  qui  font  le  verbe  chair  et  de  la  bergère  une  princesse  :  le

balayeur devient "technicien de surface", l'instit "professeur des écoles", la caissière "hôtesse de caisse",

l'éboueur "ambassadeur du tri", l'aveugle "non-voyant", le sourd "malentendant" et..."mon cul du poulet".

Les bonnes fées illuminent des vocables caducs, désuets ou peu usités, et les mettent en équipe avec les

éclipses/abandons,  dont  ils  occupent  les  vides,  au  prix  parfois  de  quelques  déviations  sémantiques.

"Consensus" est  de ceux-là,  ce vieux latinisme juridique,  dont on conviendra sans peine qu'il  est  plus

sympathique que son antonyme, "conflit", - le polemos d'Héraclite, converti en "lutte" (de classes). Il fait

excellent  ménage  avec  cet  autre  enfant  du  droit,  le  "contrat"  propulsé  au  rang de  prince  des  sédatifs

sociaux.  Non pas  le  "contrat  social",  originaire  et  fondateur,  qui  n'obéit  à  nulle  autre  finalité  que  de

transférer son autorité à la Loi, elle même légitimée par la souveraineté populaire, non, mais le contrat au

petit pied, au petit point, le contrat parcellaire, ici, dans l'industrie, "branche par branche", là, avec les

régions,  ailleurs,  avec  les  universités.  L'Etat  mime  en  démocratie  cet  affaissement  que  le  Parlement

entérine,  chacun y trouvant,  le possédant,  son compte (bancaire  singulièrement)  et le possédé,  aussi  le

sien,  son conte  (à  dormir  debout).  Dans la  foulée,  car  nous avons affaire  là  à  une logique,  le  couple

parité/équité, qui n'a que peu à voir avec le père, occis ou sublimé, et le sport équestre, se trouve soumis,
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pour  occuper  la  place  laissée  vacante  par  l'obsolète  égalité,  expulsée  par  ses  soins,  -  depuis  la

justification  théoricienne  d'un  Alain  Minc,  jamais  en  retard  d'une  mode,  au  vote  consensuel de

l'Assemblée nationale. Tout cela se passe entre les "gens" et à leur service, les gens tout court, pas les

bonnes gens, les pauvres gens, du bas du panier, ni, moins encore, les "gens de peu" opposés aux "gens

de  bien",  comme  faisait  finement  Robespierre,  non,  les  gens,  ce  minimum  anonyme,  opportunément

inventé par le P.C.F., qui remplace tout, - les prolos, l'ouverrier et le peuple en personne, tous congédiés

(voir  ci-dessus). "République" et  "démocratie",  dont lesdites gens forment la base,  sont également  des

termes en vue. Les joutes qui consistent à les opposer, en s'interrogeant sur la question de savoir pour

laquelle de ces deux entités on peut ou non "mourir" (R. Debray), ne prêtent guère à conséquence. On

sait  bien  que  "république"  et  "démocratie"  sont  semblables,  à  droite  comme  à  gauche  et  que  tout  le

monde est à la fois républicain et démocrate, en France, comme chez G. W. Bush ou A. Sharon. Ce qui

importe, c'est la démocratie "tout court" qui, bien que son concept soit tout aussi introuvable en théorie

politique que celui de "gens", n'en est pas moins présentée comme "modèle", à destination des aspirants

de l'Est et du Sud. Foin de ces démocraties "sociales", "socialistes" ou "populaires", la "tout court", on

vous  le  rabâche  suffisamment,  se  satisfait  du  marché,  avec  lequel  elle  se  confond.  Surgit  alors  le

véritable  chef  d'orchestre,  le  mot  qui  gouverne  l'ensemble,  sortant  les  "gens"  de  leur  médiocrité  et

établissant  ce  "consensus"  si  nécessaire  au  bon  fonctionnement  du  régime  idéal,  républicano-

démocratique (ou, au choix, démocratico-républicain), le mot "citoyen", dont l'ascension foudroyante n'a

d'égale que le déploiement universel.  La richesse des strates de significations est  ici  incomparable.  Le

meilleur de l'histoire s'y donne à voir: la Cité grecque, la République romaine, la Révolution française, le

démos,  la  vertu et  la  volonté générale.  Le citoyen c'est  la liquidation du sujet,  de la  monarchie,  de la

tyrannie, des aristos, envoyés à la lanterne,  des curés et des Bastilles .  C'est l'autonomie des individus

rassemblés et maîtres de leur destin. Il n'est pas de plus beau mot. Et si français! La citoyenneté n'est-ce

pas  l'égalité  en  personne,  conquise  de  haute  lutte,  y  compris,  hier,  par  les  femmes  (au  moins

partiellement),  demain  par  les  immigrés.  Et  non pas  cette  égalité  irréelle  qu'un Marx cantonnait  dans

l'abstraction de l'Etat, opposant le citoyen à l'homme concret, -bourgeois ou salarié, notaire ou apprenti.

La révolution a eu lieu et l'utopie a touché terre, le citoyen habite désormais la société civile. De quelles

louanges ladite société civile, de son côté, ne fait-elle pas l'objet, dans sa reprise actualisée et, disons-le,

carrément post-moderne, si éloignée, elle aussi, de son acception philosophique du XVIIIème siècle. Et

quelle  promotion!  Elle  est  pourvue  de  tous  les  mérites,  face  à  son  négatif  représenté  par  l'Etat,  -  le

monstre froid, dont l'Europe va enfin nous délivrer. Tout ce qui est bon lui appartient, les citoyens bien

sûr et les Associations, dont les chères O.N.G., que les politiques, saisis sans doute par la grâce, à moins

qu'ils ne soient bourrelés de remords, n'en finissent pas de caresser dans le sens du poil, qu'il s'agisse de

tresser des couronnes à la loi de 1901 ou de faire les yeux doux aux mobilisations anti-mondialisation,

sans  rien  lâcher  de  leur  place  aux  sommets  des  G7  ou  850.  Mais  revenons  à  notre  (ou  plutôt  à  leur)

50 Sur la nouvelle société civile, voir les fortes remarques de R. Gallissot, "Abus de société civile : étatisation de la société 
ou socialisation de l'Etat?"(in L'Homme et la société, n° 102, 1991) et de M. Najjari, "Société civile, histoire d'un mot ou 
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citoyen.  Le  contrat  de  travail  qui  régit  le  marché  ne  suppose-t-il  pas  deux  échangistes  égaux...dans

"l'Eden  des  droits  de  l'homme".  Le  succès  actuel  distord  jusqu'à  la  grammaire  puisque  l'usage  de

l'épithète  l'emporte  de  très  loin  sur  celui  du  substantif,  longtemps  consacré  par  le  fameux  "bonjour

citoyen!"  dont  se  saluaient  les  Conventionnels.  Il  n'est  en  effet  question  que  de  "débats  citoyens",

"démarches  citoyennes",  "esprit  citoyen",  "parole  citoyenne"  ou  même  "construction  citoyenne du

monde"(P.C.F.), en réponse aux méfaits de la mondialisation, ou encore "Président citoyen" (E. Guigou).

On rencontre aussi un "chemin de la réinsertion et de la citoyenneté", - à propos des détenus. Qu'est-ce

qui ne peut être qualifié de "citoyen"? L'inflation est telle que l'on va même jusqu'à parler d'"entreprise

citoyenne", en voulant sans doute signifier par là que le temps n'est plus où la démocratie s'arrêtait à la

porte des usines et où ces dernières n'étaient que lices d'affrontements de classes. " L'embryon citoyen",

tel  est  le  titre  du  récent  livre  de  Mme  Boutin.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  citoyenneté,  au  prix  d'un

véritable saut dialectique (?), vient de franchir la frontière de l'humanité, à laquelle on la croyait limitée.

La Société centrale canine annonçait récemment un colloque dans les locaux du Sénat, sur le thème: "En

2001, quelle place pour le chien citoyen?" 51 Je confesse que je me suis interrogé sur ce chien citoyen,

rapprochant  l'image  d'une  boutique  de  toilettage,  dite  "Au  chien  royal",  aristocratique  donc,  de

l'enseigne, assurément plus démocratique, "Au chien qui fume", de plusieurs bars parisiens. Je constatai

que je faisais un pas en direction du concept, en découvrant, qu'un juriste n'hésitait pas, en répondant à la

question "Qu'est-ce qu'un chien?", à admettre que le chien, "objet, personne, un peu les deux", -assurait-

il,  pouvait  être  "sujet  de  droit"52.  Me revenait  alors  le  souvenir  de  ce  chien  allemand  qui,  au  dire  de

Jerome K. Jerome, dans Trois hommes et un vélo, se détournait des pelouses sur lesquelles on pouvait

lire "ne pas marcher" et je me disais que je tenais là le chien citoyen. Le chien, soit.  Mais le chat? Le

cheval? Le canari? Pourquoi pas le tigre, de fameuse mémoire? Encore que si "l'impérialisme est un tigre

de papier" (slogan maoïste), à quoi bon "en mettre un dans son moteur" (pub d'ESSO)? Et les dragons

asiatiques,- tigres et dragons? On assurera sans doute que le chien c'est plus sérieux. Après les boutiques

de toilettage et les restaurants spécialisés, ne vient-on pas de voir s'ouvrir, au sud de Rome, une plage

privée  pour  chiens?53 Et  le  bijoutier  jet  set Morabito  ne  vient-il  pas  de  confectionner  un  collier  de

diamants pour chien?54 On en apprend tous les jours : à l'Ecole nationale vétérinaire de Maisons-Alfort

exercent de très sérieux thérapeutes pour chiens et chats. A New York, en plein cœur de Manhattan, s'est

ouvert un Palais  du chien55,  véritable  pensionnat disposant d'une piscine,  d'un institut  de beauté,  d'une

salle  de gym et de boutiques.;  pour 250 $ la  journée,  le 5 étoiles  offre des chambres  avec téléphone,

téléviseur et  la cuisine d'un grand chef toscan; les pensionnaires peuvent recevoir  du courrier de leurs

"parents";  pour  150 $  la  séance,  ils  peuvent  contacter  une  consultante  avec  laquelle  ils  "parlent"  par

actualité d'une illusion?"(in Figures du Peuple, Cahiers pour l'analyse concrète, Paris, Centre de sociologie historique, 
2001).
51 Le Monde du 30.01.01.
52 "Qu'est-ce qu'un chien?" Par Gyslain Di Caro, apud Le Monde du 26.04.01
53 Selon un reportage d'Antenne 2 pour le Journal de 13h., le 04. 07.01.
54 Reportage de la VIème chaîne de télévision, le 24.07.01, à 21h.
55 Aux toutes dernières nouvelles (début août 2003), un établissement analogue vient d'être inauguré en Allemagne
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télépathie;  des  taxis  diffusant  de  la  musique  classique  sont  disponibles  en  cas  de  déplacement;  les

promeneurs  (de  chiens)  prennent  600  $  la  semaine;  un  anniversaire  revient  à  250  $.  L'Animal  Fair

Magazine tire à 250.000 exemplaires56. En tout cas, on ne pourra plus parler d'une "vie de chien", chaque

citoyen  rêvant  d'être  lui-même  "traité  comme  un  chien"!  Entre  l'homme  et  le  chien,  la  question,  se

poserait-elle alors en termes de concurrence : pourquoi pas Demain les chiens, comme le prophétisait le

beau livre de Sidmak? Ou la confusion dont jouait Devos, dans un fameux sketch, où l'on ne savait plus

qui était le maître et qui était l'animal, qui était l'homme et qui était le chien? L'hypothèse d'une Planète

des chiens ne serait-elle pas tout aussi digne de considération que celle des singes? Les précédents ne

font pas défaut, témoins les "philosophes-chiens des Grecs, de Diogène le Cynique à Hégésias de Sinope,

surnommé "le collier de chien"; ou encore ce chien, "Dieu des Egyptiens", évoqué par Platon 57, qui n'est

autre  vraisemblablement  qu'Anubis,  représenté  tantôt  sous  la  forme d'un  chien  noir,  tantôt  comme un

homme à tête de chien. Rappelons qu'il existait en Basse-Egypte un sanctuaire de la  Cynopolis, la "cité

des  chiens".  Le  maître  Hegel  n'assurait-il  pas,  dans  sa  Phénoménologie,  que  la  société  civile  était  le

"règne animal de l'esprit"58. Mais nous n'en sommes pas encore là. Pour l'heure, "le chien citoyen", c'est

l'interdit de la pelouse et la recommandation du caniveau, qui transposent les consensus flexibles 59 et la

discipline néo-libérale de "l'homme citoyen".  Citizen Kane s'efface de nouveau derrière les  Chiens de

garde et, le fantasme sécuritaire aidant, le recours aux maîtres-chiens se fait stratégie sociale . Car c'est

bien de cela qu'il s'agit du détournement de la politique, de son déni et de sa mise en congé. La preuve :

le citoyen nouveau abdique le premier de ses droits, celui-là même qui le faisait tel,- citoyen, il redevient

"passif" (A. Duhamel) et va à la pêche, comme on dit, au lieu de se rendre urnes. Couché, Médor! A la

niche!

5. Les nouveautés

Elles nous retiendrons moins, car elles ont souvent fait l'objet d'analyses. Trois notules cependant :

a/C'est le domaine économique qui fournit les plus gros contingents, la mondialisation ayant eu

comme effets, de la part de la social-démocratie, de réhabiliter l'entreprise et de sacraliser la Bourse. Le

"client",  ou  le  "consommateur"  et  "l'actionnaire"  sont  tapis  derrière  le  "citoyen".  La  "gouvernance",

remise  au goût  du jour  par  la  Banque mondiale  et  le  F.M.I 60.,  bouffe le  gouvernement.  L'"ajustement

structurel" déstructure à tour de bras, à coups de "plans sociaux", parfois trivialement dits "dégraissages",

et fait bon ménage avec les "dérégulations", qui mettent tout en l'air. Marx aurait aimé ce processus pour

ce qu'il avoue de l'essence anarchique du capitalisme, mais, dans nos sociétés de Droit et d'Etat de Droit

et de Droit international et de Droits de l'Homme, comment s'accommoder de la braderie des règles? A

56 D'après le reportage "New York chienne de ville" diffusé sur TF1, le 19 juillet 2003 à 14h 30.
57 Gorgias, 482 b.
58.Je ne puis résister à signaler que le livre dans lequel A Brossat s'en prend également avec pugnacité au nouveau citoyen 
s'intitule L'Animal démocratique (Tours, Farrago éd., 2000)!
59 A noter, comme l'affirme un titre du Monde (13.06.01) : "Mieux que les robots, des salariés flexibles".
60 On se reportera à l'excellent article de B. Cassen, "Le piège de la gouvernance" (Le Monde diplomatique de juin 2001); 
voir également Marc Delplanque, "La gouvernance globale ou la mort programmée de l'ordre juridique international", Nord-
Sud XXI 16 (4) 2001, qui montre que la gouvernance est une stratégie de guerre, bannissant le droit.
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quoi  on rétorquera  que la  réponse  n'est  pas  juridique,  mais  bien économique,  puisque la  dérégulation

suscite sans cesse la régulation (il existe même une école pour ça). Laquelle n'épargne pas l'espace, avec

l'"externalisation" et la "délocalisation", qui a bien peu à voir avec l'utopie,-ou-topos, non lieu. On sait

bien  que  la  décentralisation  n'a  nullement  pour  fin  de  créer  des  petits  "centres",  pires  que  le  grand,

-l'Etat, qu'il faut oublier, mais d'assurer une politique "de proximité", au plus près donc du "quotidien des

gens". Les Directeurs de ressources humaines (ah! le beau titre!), une fois qu'ils se sont débarrassés des

kleenex, pêchent dans les "bassins d'emploi" et les "viviers" de postulants. Les "privatisations" n'arrêtent

pas  de  priver  jusqu'à  l'exclusion  complète,  soigneusement  incluse  dans  les  bilans  comptables.  C'est

pourquoi "précariser" revient à constituer, comme aurait dit Brisset 61, pour l'acteur, son pré carré, pour le

patient, la mise sur le carreau. "Flexible" : cela ne vous évoque-t-il pas "Le chêne et le roseau", si cher à

notre enfance? "Il plie, mais ne rompt pas", quand il n'est pas tout simplement "cassé", comme l'emploi.

J'ai même trouvé une "citoyenneté flexible" (D. Ross).  Croissance,  développement sont promus au rang

de maîtres-mots  qui  nous  dispensent  de  demander  :de  qui?  De quoi?  Pourquoi  faire?  Dans  le  "grand

marché liquide", "l'employabilité devient la valeur essentielle" 62 

b/L'invasion de ce vocabulaire économique présente deux particularités. 

La première  consiste  dans l'anglicisation  de la  langue (des langues),  désormais  banalisée,  en dépit  de

quelques protestations francophoniques. Manager, management, high tech, stocks option, Think tanks, le

couple winner/looser, et autres  golden boys; sont depuis belle lurette tombés dans le domaine commun;

business angels,  venture capital,  hedge funds, start up,  dot com, ou, bien sûr,  NASDAQ font une belle

carrière; "share-holder value" et "corporate governance"semblent bien partis. Un analyste en dit qu'ils

expriment "la langue du vainqueur", car "en matière boursière, la langue de Shakespeare, ou plutôt celle

de Wall Street, risque de devenir la règle"63 Appelons tranquillement ce phénomène: l'impérialisme de la

langue de l'impérialisme.

L'infestation du parler courant par la langue des sous est le second trait. On ne se contente plus de

spéculer, bien au-delà de l'acception piquée aux philosophes, ni de faire son profit de ou de manquer à

gagner,  on  investit et  on  s'investit dans son comité  de quartier,  on  gère sa sexualité,  on enregistre  un

déficit démocratique, on cote ses chances, on juge plus ou moins rentable l'apprentissage des langues à la

maternelle,  ou  contre-productive la  déstabilisation  d'Arafat  par  Sharon (Chirac),  on assure "le  service

après-vente du  volet  licenciement",  ou  on  s'exonère de  l'effort  intellectuel  au  taux trop  faible,  etc.

(pardon :  and so on). Qui va départager et estimer le poids réciproque des valeurs humanitaires et des

valeurs boursières? Tout n'a-t-il pas un coût (prononcer "coutE"), comme dit l'autre?

c/Au chapitre des nouveautés, ne sous-estimons pas néanmoins les apports de la 

langue guerrière : des "frappes chirurgicales" aux "ingérences humanitaires", à destination du frappé, et

aux "conflits zéro mort", pour le frappeur évidemment. C'est toujours le bon vieux droit du plus fort qui

61 Dont on vient enfin d'éditer les Oeuvres complètes, Les Presses du réel, 2001
62 M. Aglietta, "Le capitalisme de demain", in Notes de la Fondation Saint-Simon, Paris, nov.1998.
63 Christophe Jakubyszyn, apud Le monde de l'argent, 6-7.5.01.
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règne, mais réactualisé dans le travestissement des Droits de l'Homme (respect des) ou de l'Etat de droit

(rétablissement ou instauration de). Au besoin, en cas de dérapages, qui ne sauraient relever que du seul

passé, et plus lointain que proche, on ne craint pas de faire appel au vocabulaire religieux de la faute,

donc  du  pardon  et  de  la  repentance,  qui  convoque  sans  frais  (dans  tous  les  sens  du  terme)

Gouvernements, Eglises, Magistratures, Polices et autres...pécheurs repentis.

6. Le non-dit hurlé 

Deux singularités onomasiologiques, étroitement liées, méritent un traitement à part.

a/L'extrême banalité de son usage dissimule l'extrême perversité du mot américain. 

Le sens communément et unanimement admis, sauf à stipuler un contexte géographique précis, désigne,

pour le substantif,  l'habitant  des Etats-Unis et,  pour l'épithète,  tout ce qui s'entend de cette  nation.  La

perversité,  de  fait  l'outrage,  consiste  à  prendre  comme  acquise  la  réduction  à  cette  spécification  du

considérable ensemble, naturel, historique, politique et culturel, représenté, par l'Amérique, ou plutôt les

Amériques.  Quelques  dizaines  de  pays,  dont  certains  d'importance,  au  moins  par  la  taille  (Canada,

Mexique,  Brésil,  Argentine),  se  voient  dépossédés  de  leur  identité  et  ravalés  au  rang  de  figurants

anonymes.  Comme si,  du temps de leur  suprématie,  on avait  dit  "Europe" pour  l'Espagne,  la  Grande-

Bretagne ou la France. Dans le cas de l'Amérique, le rêve d'empire se donne comme ouvertement réalisé.

La doctrine Monroe, inlassablement suivie par tous les gouvernements U.S., ne connaît que des vassaux.

De l'extermination des Indiens, - seul génocide à peu près conduit à terme, aux amputations du Mexique,

aux agressions contre le Nicaragua,  la Grenade, Panama ou aux républiques bananières,  de l'Ecole des

Amériques,  au plan Condor ou à  l'ALENA, les  étoiles  de la  "Stars spangled banner" pissent  le  sang.

Seuls les chiens couchants sont tolérés. Les rebelles on sait les mater. Etatsunien a beau prêter à sourire,

en particulier chez les pro-américain, on ne voit pas en quoi il serait pire qu'érythréen ou sri-lankais et,

dans  l'hexagone,  qu'alpicois ou  castrothéodoricien.  Estadounidense,  d'autre  part,  est  courant  en

espagnol,- ce qui, on en conviendra, est la moindre des choses. Mais  gringo ou yankee ne sont pas mal

non plus.

b/ Les connotations des vocables anti-américain et anti-américanisme, possèdent la même origine.

Ils sont censés exprimer l'hostilité, ou la simple critique, envers les Etats-Unis d'Amérique, aux yeux de

ceux pour  qui  l'analogie  entre  E.U.A.  et  Amérique(s),  sinon l'assimilation  des  deux vocables,  est  une

donnée  d'évidence64.  La  charge  idéologique  de  l'accusation  d'anti-américanisme  est  tout  à  fait

considérable.  Elle  excède  largement  la  géopolitique  pour  couvrir  le  champ  de  la  morale  universelle.

L'anti-américain,  c'est  l'ennemi  de  la  liberté,  des  libertés,  de  la  démocratie,  du  respect  des  Droits  de

l'Homme et  de  l'Etat  de  Droit,  et,  ne  craignons  pas  le  mot,  de  la  Vertu.  Partant,  l'anti-américanisme

n'appelle, de la part de ses détecteurs, aucune sorte de réfutation, ni même de discussion, ainsi qu'on l'a

vu,  dernièrement  encore,  à  l'occasion  de  la  guerre  des  Balkans 65.  Son  seul  prononcé  équivaut  à  son

64 Le Petit Robert, qui date le mot de 1968, dit tout à fait clairement : "attitude hostile à l'égard des Etats-Unis"
65 J'y ai déjà fait allusion, dans "Le devoir de haine", in Maîtres du monde, les dessous de la guerre des Balkans , Paris, 
Le Temps des cerises éd., sept.1999, p.245.
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invalidation  sans  appel.  On  notera  que  ne  l'utilisent  que  ceux  qui  le  vilipendent  et  qu'il  est  toujours

primaire. La fonction de l'épithète primaire est d'ailleurs des plus intéressantes, en ce que, contrairement

à ses emplois géologiques et  anthropologiques  (primitif ou  premier),  il  signifie l'à  ce point grossier et

sans  forme  (sens  aristotélicien)  qu'il  ne  mérite  aucune  considération,  qu'il  est  infra-dispute.

L'anticommunisme,  de  jadis  (ou  naguère),  était,  lui  aussi,  nécessairement  primaire,  aux  yeux  de  ses

contempteurs,  -communistes  évidemment.  Dans  les  deux  cas,  on  y  gagne  à  se  dispenser  de  tout

argumentaire.  L'imputation  d'anti-américanisme  aujourd'hui,  afin  d'atteindre  sa  pleine  mesure  de

diffamation  sans  appel,  se  redouble  volontiers  de  celle  d'antisémitisme,  lequel  n'a  nul  besoin  d'être

"primaire" pour être infamant.  On ne pourrait se réclamer (même dans le non dit) de l'un sans tomber

dans l'autre. Sous Vichy, la liaison anticommunisme/antisémitisme était largement idéologique 66. Il en va

différemment avec l'anti-américanisme, car l'accusation ne fait qu'enregistrer la solide réalité de l'alliance

Etats-Unis/Israël.  Au  point  que  les  deux  prétendues  abjections  en  viennent  à  s'interchanger  :  "la

difficulté,- remarque un analyste averti, de critiquer les Etats-Unis dans cette politique [il s'agit du conflit

israélo-palestinien] est un des facteurs qui favorisent la montée de l'antisémitisme dans le monde arabe

comme substitut facile à un anti-américanisme interdit" 67. Au total, on a bien affaire à l'écran d'un procès

d'intention  dont  la  finalité  consiste  à  occulter  le  bien-fondé  des  raisons  qu'ont  les  anti-impérialistes,

puisque c'est ainsi qu'ils se nomment et doivent être nommés, de s'en prendre à la politique etatsunienne,

en tant  que première  responsable  des  malheurs  de la  planète.  De l'anti-impérialisme,  on pourra certes

affirmer  qu'il  est  "ringard",  mais  il  sera  difficile  de  l'assimiler  à  une  attitude  raciste,  à  moins  de  le

convertir en anti-américanisme/antisémitisme, à quoi se réduit, de fait, l'usage de ces mots.

Moralité A : la société fondée sur les rapports d'exploitation,- le capitalisme, pense dans nos têtes.

C'est pourquoi elle est dans nos mots.

Moralité  B :  avant  tout engagement,  dans la guérilla  urbaine par exemple,  ne pas oublier  de se

rincer la cervelle et la glotte. 

(*) Paru dans Nord-Sud XXI, n)17 (5), Genève, 2001

66 Relevé par Laurent Joly, Xavier Vallat, Du nationalisme chrétien à l'antisémitisme d'Etat 1891-1972 , Paris, Grasset 
2001.
67 Georges Corm, "Non-assistance à peuples en danger", in Le Monde du 23.05.01
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Consensus (*)

1           5

Je participe J'infoflashe

Je communique Je pressedentreprise

Je message        Je filminstitutionnel

Je gère              Je fluxedinformation

J'informe            J'auditinternetexterne

Je pilote              Je cercledequalité

J'aménage            Je planesocial

Je qualifie Je resourceshumaines

J'innove Je bassinedemploi

Je cible Je départementedenquête

Je formate J'èredesmédiateurs

J'évalue Je créneauteprofessionnel

J'interface Je relationnepubliques

J'investis  Je baromètrannuel

Je concepte  Je postedetravail

J'atelier  Je préventionnelesrisques

Je sécurise Je sitindustriel

Je modélise J'exercicedesimulation

Je flilière  J'interlocuteuresociaux

Je me défonce Je stagepourcadres

Je m'éclate  Je courtmoyenterme

Je me lâche Je créditegratuit

2     Je noyautestratégique

Je motivise  J'intéressàlentreprise

J'opérativise  J'associecapitaltravail

Je compétivitise     6

Je partenarise  Je celluledecrise

Je multicompétence  Je partsdemarché

Je faisabilise   Je PMIPME

J'opérationnelle   J'allègelescharges

Je telexe   Je RechercheUniversité 

Je faxe  Je départàlaretraite  

Je cédérome Je licenciementsec

Je maile  Je gaucheplurielle
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Je signalétique Je citoyenne 

Je logicielle Je nonlieuse

Je cartàpuce J'arrêtdutravaildecertainescatégoriesdepersonnel 3

Je chaquesalariéestlereprésentantdesonentreprise

3 7

Je recycle Je positive

Je restructure Je mammouthe

Je flexibilise Je carrefoure

Je revalorise   Je consumérise

Je crédibilise  Je Banquepopulaire 

Je fidélise    J'obligationne

Je rentabilise  Je sicave

Je médiatise J'écureuille

Je fusionne   Je bossàlacarte

j'attractive   Je travailletemporaire

Je dégraisse  J'RMIse

Je planifie   J'ANPeute

Je solde  Je rouedelafortune

Je brade  J'eurodisneylandise

Je démarque   J'everuggierise

Je casselemarché  Je lotote

Je mesuranticrise  Je tiercète

4   Je pariemutuel

Je briefe  Je madinTaïwan

Je marketinge  J'americanwayoflife

Je compute  Je Toshibaise

Je décideure  Je Nikkone

J'inginière   J'abbépierrise

Je businesse  Je diététise

Je sponsorise  J'écologise

Je winne  Je téléthone

Je goldenboyise   Je guerrepréventive

Je jogginge  Je blanchimente

j'entrepreneure   Je bushe

Je pédège   Je berluscone 

J'O.P.Ate  Je tsahale
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Je freetaxe  Je dialoguenordsud

Je pannele  JE CONSENSUSSE

Je brainstormise 8

Je packe La classe ouvrière n'existe plus

Je cleane Mais elle prend tout sur la gueule

Je looke

Je poole

Je coole

(*) Une première version a paru dans Rouge du 02.02.92
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SECTION II - LES CONCEPTS

1. De l'illégalité (*)

La notion d'illégalité recouvre plusieurs figures.

a/ Celle de l'opposition légalité/illégalité. 

Est déclaré illégal ce qui ne respecte pas ou viole le "principe de légalité". Ce dernier est défini comme le

principe  fondamental  de  l'action  administrative,  déduit  du  libéralisme  politique.  Il  fournit  aux

administrés  la  garantie  selon  laquelle  l'administration  n'agira  que  conformément  au  droit.  L'illégalité

désigne donc ce qui s'oppose au droit, ou, plus précisément aux énoncés qui le manifestent, c'est à dire

aux lois. L'action illégale, partant, est passible des sanctions prévues par la loi.

L'illégal peut toutefois se rapporter au locuteur lui-même de la légalité, savoir à l'administration qui dit la

loi, l'administration elle-même pouvant se présenter sous la forme du pouvoir politique proprement dit,

-gouvernement, ou tel ou tel de ses secteurs, depuis les plus hautes instances judiciaires, tribunaux, cours

ou corps constitués, jusqu'aux plus modestes, - la juridiction prud'homale ou le code de la route. Encore

convient-il  de compléter  la  liste  de ces  locuteurs,  par  la  considération  des  organismes supranationaux

également  habilités  à  dire  la  loi,  comme  la  Communauté  européenne,  l'O.N.U.  ou  les  tribunaux

internationaux. Davantage encore, ne voit-on pas des entreprises multinationales s'autoriser à fabriquer

du droit? Une administration, quelle qu'elle soit peut agir, ou être jugée comme agissant, contrairement

au droit, ou en infraction avec lui. Dans le cas où l'infraction est attestée, elle relèvera des dispositifs de

contrôle prévus à cet effet, du Conseil constitutionnel aux différentes instances d'appel. Dans le second

cas, ce sont les administrés qui se prononcent sur la violation. S'ils sont entendus, on revient au premier

cas.  S'ils  ne le  sont  pas,  la  question  se  posera  de savoir  si  la  légalité  peut  ou  non tolérer  une marge

d'illégalité et laquelle. Plusieurs possibilités apparaissent alors,

découvrant de nouvelles figures.

b/ Celle de l'opposition entre légalité et moralité. 

La  légalité,  ainsi  que  l'avait  encore  rappelé  Pascal,  dans  une  formule  célèbre,  appartient  à  l'ordre

empirique et dépend des conjonctures dans lesquelles elle s'inscrit : "vérité au-deçà des Pyrénées, erreur

au-delà"68. On sait que les lois peuvent être changées et même tout le système de leur constitutionnalité, à

la faveur d'un processus révolutionnaire. Le couple légal/illégal ne peut être substitué à celui du juste et

de l'injuste.  Il  est  bien  trop relatif  et  étriqué.  Nul  ne l'a  aussi  fortement  illustré  que le  personnage de

l'Antigone de Sophocle faisant choix de respecter les lois non écrites plutôt que les lois écrites, le divin

plutôt  que  l'humain,  et  acceptant  de  se  sacrifier  à  leur  injonction  morale.  Quant  à  Créon,  il  n'a  pas

seulement le droit pour lui,  il porte la responsabilité, à laquelle il ne peut soustraire un cas particulier,

d'assurer  l'ordre sans  lequel  il  n'est  pas  de cité  viable.  "La justice  n'est  pas  de ce monde",  déclare  la

sagesse  populaire.  Kant,  à  son  tour,  opère  la  distinction  entre  légalité  et  moralité  :  les  "principes

68 Pensées, 60-294.
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déterminants de la volonté qui seuls rendent les maximes proprement morales et leur donnent une valeur

morale, à savoir la représentation immédiate de la loi et l'observation objectivement nécessaire de cette

loi comme devoir, doivent être représentés comme les mobiles propres des actions; parce que, sans cela,

on produirait bien la légalité des actions mais non la moralité des intentions". La légalité, en effet, est "la

lettre de la loi dans nos actions", tandis que "la conscience de la moralité de l'intention et du caractère"

concerne  "la  souverain  bien  dans  l'homme"69.  Est-ce  à  dire  que  Kant  considère  la  légalité  comme  le

contraire de la moralité ? Point, car le droit "n'est pas seulement le problème du légal, c'est le problème

du juste" et il est "entièrement distinct de la morale, Kant sait bien quel rôle positif joue la légalité dans

le progrès de la moralisation des hommes70. 

c/ Celle des troubles de la légalité. 

De  son  côté,  la  conviction  des  juristes  ne  fait  guère  de  doute.  Si  "les  lois  positives"  ne  sont  pas

arbitraires, il n'en demeure pas moins qu'elles doivent être adaptées au peuple concerné, à la nature et au

principe du gouvernement établi ou qu'on veut établir, au physique du pays : climat, qualité du terrain, au

degré de la liberté, à la religion. Tous ces rapports forment "ce que l'on appelle l'esprit des lois" 71. Il n'est

pas de droit transcendant, au sens d'un" droit naturel". Kelsen met en garde : "la théorie pure attribue à la

notion de norme fondamentale le rôle d'une hypothèse de base" 72. Et Perelman confirme : "un système de

justice,  si  poussé  qu'il  soit,  ne peut  éliminer  tout  arbitraire  :  autrement,  en  effet,  il  ne serait  plus  un

système normatif"73. Partant, la légalité et le droit lui-même ,ne sont pas épargnés par les contradictions,

en leur propre sein.  Il  est  patent désormais que l'existence de législations  internationales ne peut aller

sans provoquer nombre de conflits entre les différents systèmes juridiques et leurs locuteurs.

Plus radicalement,  il  convient  de rappeler  que "le droit  est  le  fait  de l'Etat"  et  qu'il  "ne traite  pas des

rapports juridiques, il formalise les rapports sociaux"; il est à la fois "forme de lutte et "enjeu de luttes" 74.

Il faut admettre que la loi est un lieu d'affrontement, si biaisé soit-il, entre intérêts de classes et qu'elle

représente un type de compromis issu d'un rapport de forces. L'Etat libéral manifeste cette ambivalence,

puisqu'il  est  contraint  d'assumer  la  double  fonction  d'Etat-arbitre,  refusant,  en principe,  de s'immiscer

dans  les  relations  entre  individus,  et  Etat-gendarme,  soucieux  du  maintien  de  l'ordre  social.  Partant,

l'Administration, à son plus haut niveau, peut être amenée, comme on l'a vu, en France, dans l'affaire dite

du "sang contaminé" (conclue par une série de non-lieux) , a outrepasser le "principe de légalité" qu'elle

est chargée de faire respecter.

Force est, par conséquent, de convenir que les deux termes constituent une association obligée autant que

consentie, et peut-être un couple d'antagonistes. 

d/ La production illégale de la légalité. 

69 Critique de la raison pratique, II, "Méthodologie de la Raison pure pratique".
70 Le conflit des facultés, IX.
71 Montesquieu, De l'esprit des lois, Liv. I, Ch. III.
72 Théorie pure du droit, "La notion d'ordre juridique", 3.
73 Justice et raison, "De l'arbitraire dans la justice".
74 Jean Robelin, "En quoi consiste le caractère politique du droit ?", in Actuel Marx, n° 21, 1997, p. 50.
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Deux cas représentent des limites extrêmes. Dans le premier, la révolution suspend la loi et le droit lui-

même  en  vigueur  à  son  surgissement.  L'illégalité  est  la  logique  même  de  son  procès.  Elle  est  ainsi,

comme Kant l'a bien perçu, en observant le cours de la révolution française de 1789, l'intervalle où va

s'engendrer un nouveau droit, qui s'imposera à la place de l'ancien 75. La  nécessité, en second lieu, peut

dicter sa loi, en tant que déni de la loi. Kant : ""Nécessité n'a pas de loi ( necessitas non habet legem)" :

telle est la maxime du droit de nécessité; et pourtant il ne peut y avoir de nécessité qui rende légitime ce

qui  est  injuste"76.  La  mère  qui  a  volé  de  la  viande  pour  nourrir  ses  enfants  est  d'abord  acquittée  (le

légitime reconnaît  l'absence  de  droit),  puis  condamnée  (le  juste protège  la  propriété).  Dans  le  même

esprit, pour Robespierre et les siens, "le droit à l'existence" est le droit fondamental, qui prime sur tout

autre (cf. ibid.). Hegel n'est pas en reste, quand il évoque "le droit de détresse" : "En tant qu'ensemble des

buts, la vie a un droit contre le droit abstrait. Si, par exemple, le vol d'un pain peut prolonger la vie, c'est

manifestement  une atteinte  à la propriété  d'un homme, mais il  serait  injuste de considérer cette  action

comme un vol ordinaire. Si l'on ne permettait pas à l'homme dont la vie est menacée d'agir de la sorte, on

le considérerait  comme privé de droits et on nierait  sa liberté en lui refusant le droit de vivre......C'est

pourquoi seule la nécessité du présent peut justifier une action contraire au droit, car, si l'on s'abstenait

de faire cette action contraire au droit,  ce serait une injustice plus grave encore qui serait commise, la

négation totale de l'existence empirique de la liberté" 77. 

e/ La production légale de l'illégalité. 

Aucun légalisme (sacralisation du respect de la loi) ne tiendra contre la règle générale selon laquelle "le

droit n'existe que nimbé d'illégalité"78. Légalité et illégalité sont associées. Elles s'échangent. La légalité

prévoit et va jusqu'à organiser les marges d'illégalité. La tolérance peut tenir à l'imprévu de la loi, à son

impuissance, à ses abus ou à sa complicité avec le hors-droit. On sait que la loi n'est pas la même pour

tous  et  que  l'Etat  "de  droit"  met  souvent  à  mal  le  principe  d'égalité  qu'il  est  de  son  ressort  de  faire

respecter. On sait également que l'application de la loi, précisément parce qu'elle est un fait social soumis

à des rapports de force, admet des différences selon les juridictions,  selon les justiciables ou selon les

circonstances. "Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements de cours vous rendront blanc

ou  noir",  disait  La  Fontaine79.  L'existence  d'une  "justice  de  classe",  plus  pudiquement  nommée

aujourd'hui "justice à deux vitesses", ne fait de doute pour personne et les exemples en sont légion. Marx

et Engels avaient déjà relevé: "Le bourgeois se comporte envers les règlements de son régime comme le

Juif envers la Loi; il les transgresse chaque fois que faire se peut, dans chaque particulier, mais il veut

que  tous  les  autres  s'y  conforment"80.  Notons  que  la  prison représente  l'expression  portée  au  tragique

d'une illégalité instaurée par la loi, en tant qu'elle est un lieu où règne le non-droit, les inégalités et les

75 Cf. G.L., Maximilien Robespierre, une politique de la philosophie , "La théorie de la révolution", Paris, P.U.F., 1990; 
et André Tosel, Kant révolutionnaire, même collection, cité p.75.
76 Doctrine du droit, Appendice, II Jus necessitatis.
77 Additif au § 127 des Principes de la philosophie du droit.
78 Cf. Jean Robelin, La petite fabrique du droit, Paris, Kimé, 1994, p. 24.
79 Fables, Liv. 7, "Les animaux malades de la peste".
80 Idéologie allemande, Paris, Editions sociales, 1968, p.207.
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violences  de  toutes  sortes.  La  criminalité  elle-même est  relative,  qui  ne  pèse  pas  à  la  même aune la

délinquance  économique  ou  financière,  de  plus  en  plus  dépénalisée,  et  les  bris  de  véhicules  ou  de

magasins, imputés aux jeunes des banlieues, qualifiées de "difficiles". Il arrive que l'Etat, en tant que tel,

et pas seulement ses représentants officiels (des ministres aux policiers), s'affranchisse de toute norme,

comme  on  l'a  vu  dans  le  cas  récent  de  guerres  non  déclarées  légalement  (Golfe,  Yougoslavie,

Afghanistan).  L'instance  internationale  suprême,  l'O.  N.  U.,  tolère,  depuis  des  dizaines  d'années,  le

mépris dans lequel l'Etat d'Israël tient les résolutions le condamnant. "Le Pouvoir,-relève un juriste, s'est

systématiquement  ménagé  des  aires  de  non-droit",  qui  constituent  ses  "marges  de  manoeuvre",  du

"secret-défense" et du "secret bancaire" aux "paradis fiscaux" et au développement du marché mondial

qui provoque "l'émergence d'un droit propre à la sphère du capitalisme...échappant à l'action régulatrice

de l'Etat"81. Les arguments tentant de couvrir ces pratiques ne font pas défaut, de l'invocation d'un "état

d'urgence", en période de conflit armé, à la substitution, plus dissimulée quant à elle, du contrat à la loi,

dans la gestion des rapports sociaux, qui atteste "le passage d'un droit légal et systématique à un droit

imprégné de procédure et de jurisprudence"82. Mais de tels arguments n'emportent guère la conviction

Au  contraire,  on  voit  se  multiplier  les  dénonciations  des  illégalités  au  nom  de  la  légalité  qu'elles

enfreignent. Des officiers israéliens refusent de se plier à des ordres manifestement illégaux. La justice

britannique s'oppose à la loi permettant de détenir sans inculpation des étrangers soupçonnés d'activité

terroriste83.  Des  juges  etatsuniens  contestent  la  mise  au  secret  des  détenus  du  11  septembre 84 et  une

campagne se développe contre le sort réservé aux prisonniers de la guerre d'Afghanistan à Guantanamo.

En Espagne, l'illégalisation d'une organisation politique pourtant déclarée légale  de la jeunesse basque

suscite nombre de protestations. Les travailleurs immigrés sans papiers voient leurs droits défendus, en

Allemagne,  sous  le  mot  d'ordre  "Kein  Mensch ist  illegal",  etc.  Traditionnellement,  tel  ou tel  syndicat

n'annonce-t-il pas qu'il recourra à "l'action illégale", si ses "légitimes revendications" ne sont pas prises

en considération? Des O. N. G., telle Amnesty International, se sont constituées, pour veiller précisément

au respect du droit par le droit et s'élever contre les violations légales de la loi.. 

Au titre du couplage légalité/illégalité, rangeons encore ces aveux qui distinguent très légalement, dans

certains  mouvements  indépendantistes,  une  forme  légale  et  une  forme  illégale,  ainsi  qu'il  en  va  pour

l'E.T.A. basque ou l'I.R.A. irlandaise.  De même, dans la Russie prérévolutionnaire,  était-il  de mise de

séparer  "marxistes  légaux",-qui  publiaient,  possédaient  des  journaux,  et  avaient  de  l'influence,  des

"marxistes illégaux", en butte, eux aux persécutions et à l'incarcération.

f/ Les illégalismes. 

81 Cf. Bertrand Mertz, "Droit et non-droit dans l'Etat de droit", in Actuel Marx, déjà cité supra; voir aussi Jean de Maillard, 
Le marché fait sa loi, Paris, Fayard, 2001.
82 Cf. Jean Robelin, "Formalité juridique et rapports sociaux", in Actuel Marx, ibid..
83 Cf. la presse du 30. 07. 02.
84 Cf. la presse du 11. 06. 02.
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Michel Foucault  a avancé ce terme au service d'une théorie  du couplage légalité/illégalité,  dont on ne

saurait  faire  l'économie.  Dans  Surveiller  et  punir85,  il  distingue  plusieurs  étapes  historiques.  Sous

l'Ancien Régime, "les différentes strates sociales avaient chacune une marge d'illégalité (...), condition

du  fonctionnement  politique  et  économique  de  la  société"  (p.  68).  Avec  le  XVIII  ème  siècle,

"l'illégalisme  populaire",  qui  ne  s'en  prend  plus  aux  droits,  mais  aux  biens,  va  apparaître  comme

intolérable  pour  la  propriété  industrielle  et  commerciale  (p.  101).  Le  développement  de  la  société

capitaliste,  à  son  tour,  voit  la  restructuration  de  l'économie  des  illégalismes,  et  la  séparation  de

l'illégalisme des biens et de l'illégalisme des droits, la bourgeoisie se réservant ce dernier afin de "tourner

ses propres règlements et ses propres lois". "La réforme pénale est née au point de jonction entre la lutte

contre le surpouvoir du souverain et celle contre l'infra-pouvoir des illégalismes conquis et tolérés" (p.

103-104). Un "nouvel illégalisme populaire"  fait  son apparition après la Révolution,  qui va fournir un

appui  à  certains  mouvements  politiques,  notamment  de la  classe ouvrière,  à  travers  grèves,  coalitions

interdites, et associations illicites. "Les illégalismes ouvriers", qui s'élèvent "contre le nouveau régime de

l'exploitation légale du travail",  s'ajoutent à "l'illégalisme paysan", engendré par le nouveau régime de

propriété foncière. Les deux formes "s'inscrivent dans des luttes où on sait qu'on affronte à la fois la loi

et la classe qui l'a imposée" (p. 321), tandis que la prison et le concept de délinquance qu'elle spécifie

viennent  sanctionner  la  "classe barbare",  par "l'organisation d'un illégalisme isolé  et  refermé" (p.327).

Demeure le projet de "rétablir ou constituer l'unité politique des illégalismes populaires" (p.342). C'est

dans un esprit assez proche de celui de Foucault, que E. J. Hobsbawm, pour sa part, s'est interrogé sur

"les rapports entre les bandits sociaux et les mouvements révolutionnaires modernes", en particulier sous

la figure des "expropriateurs"86.  Mais le vieux Proudhon ne s'était-il pas déjà exclamé : "La propriété,

c'est le vol!" ?

On  atteint  ici  des  confins  où,  d'opposition  en  association,  de  retournements  en  contradictions,  de

tolérance en transgression, il  s'avère extrêmement difficile  de conférer à la notion d'illégalité  un autre

statut que celui de sa mise en condition conjoncturelle.

(*) A paraître dans le Historisches Kritisches Wörterbuch des Marxismus, W.F. Haug herausgegeber,
Berlin, Argument, T. VI, 2003.

2. Quels droits ? Pour qui ? (*)

Je  dois  confesser  sans  vergogne  qu'il  m'arrive  une  chose  singulière  :  je  ne  puis  plus  entendre

parler  des  "Droits  de  l'Homme",  sans  m'étouffer  de  colère.  Quand  j'étais  petit,  j'étais  très  fier  d'être

citoyen du "pays- des". A deux doigts du chauvinisme et du complexe de supériorité. Après, il y eut les

85 Paris, Gallimard, 1975.
86 Les bandits, Paris, La Découverte, 1999, p. 7 et 8.
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guerres du Viêt-nam et d'Algérie, les réticences dudit  "pays-des" à signer la Déclaration Universelle. Et

aujourd'hui,  l'écart  inévitable  entre  le  proclamé et  le  tenu,  loin  de s'être  rétréci,  est  devenu fossé,  les

inégalités, de toute nature, ne cessant de s'aggraver. La célébration en cours ne mange pas plus de pain

que la  journée  du  "refus  de  la  misère"(sic)  ou  celle  de  la  femme ou celle  de  l'enfant.  Les  Droits  de

l'Homme ne sont que la vitrine du vieux droit du plus fort, étatsunien sans doute, mais planétarisé, grâce

aux complaisances et aux lâchetés des assujetis volontaires. Le peuple palestinien, qui connaît, lui aussi,

son cinquantenaire, celui de sa spoliation (la Nakhba), en sait long, depuis longtemps, sur ce droit au viol

des droits; le peuple irakien, le peuple kurde également  En réalité, partout, pas un seul des 30 articles,

qui ne soit dénié et tourné en dérision. A l'exception, bien sûr, comme en 1789 déjà, du 17 ème,qui garantit

la  propriété.  Le  "pays-des" ne  fait  pas  mieux.  Rappelons  l'ingérence,  assurément  "humanitaire",  au

Rwanda.  Demandons,  par  exemple,  aux  Algériens  solliciteurs  d'asile  ou  aux  sans-papiers  ce  qu'ils

pensent des articles 13 et 14; aux chômeurs et aux "exclus" comment ils apprécient les articles 23 et 25.1.

L'article 21 n'a-t-il pas déjà réglé la question de la "parité" pour l'accès aux fonctions publiques ? Même

l'article 2 de la Constitution de 58 disait "égalité", sans mention de sexe.

A moins  que  la  commémoration  de  la  D.U.D.H.  ne  soit  l'invite  à  retrousser  ses  manches  et  aller  au

charbon pour seulement commencer à en finir avec les damnés de la terre... 

(*) Paru dans L'Humanité du 10.12.1998, pour le 50ème anniversaire de la Déclaration
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3. Pour un nouvel internationalisme (*)

La  définition  d’un  nouvel  internationalisme  impose  aujourd’hui  sa  nécessité  comme  la  seule

réponse adéquate à la mondialisation. 

Par l’effet  d’une accélération  qui  caractérise  désormais  tous les  secteurs  de notre  modernité,  il

n’aura  pas  fallu  dix  ans,  depuis  la  chute  du  mur  de  Berlin,  pour  que  ne  soient  mises  à  mal  les

« certitudes »  attachées  à  la  « victoire »  du  libéralisme,  les  démocraties  occidentales,  i.e.  capitalistes,

s’offrant en « modèles », à l’apologie du marché et à la fin de la pensée critique,-marxiste en particulier.

Deux  événements  récents  viennent  d’accuser  encore  cette  évolution.  Le  premier,  la  conférence  de

l’Organisation  mondiale  du  commerce  (O.M.C.),  qui  va  s’ouvrir  à  Seattle,  provoque  une  protestation

telle qu’on a pu évoquer la constitution d’une «  Internationale civile », de la part des O.N.G.87. De fait, il

s’agit  d’une véritable prise de conscience dont l’extension est beaucoup plus considérable,  puisqu’elle

donne  lieu,  en  France,  par  exemple,  dans  de  nombreuses  villes,  à  des  manifestations,  engageant  des

secteurs  très  divers  de  l’opinion,  ouvertement  orientées,  de  surcroît,  contre  les  dangers  de  la

mondialisation.  Ce qui n’apparaissait  qu’implicite  dans les grèves de 1995 s’exprime au grand jour et

l’on est loin des rencontres feutrées du G.A.T.T. ou de la Tricontinentale, mijotant leurs mauvais coups.

Ce sursaut mondialisé, puisque même des organisations étatsuniennes y sont partie prenante, trouve son

écho, ou plutôt son symptôme, dans la réunion de Florence de six chefs d’Etat et de gouvernement de la

gauche européenne et américaine, que Le Monde ne craint pas de baptiser « un sommet « progressiste »

face à la mondialisation ». On ne se donnera pas la facilité d’ironiser sur le « progressisme » de MM.

Clinton,  Cardoso,  Blair,  d’Alema,  Schröder  et  Jospin,  dont  on  croit  savoir  qu’ils  sont  les  principaux

artisans  de  l’exécution  des  programmes  libéraux,  bien  au-delà  de  leurs  pays  réciproques.  On relèvera

néanmoins avec intérêt et leur volonté de concilier « nouvelle économie » et « justice sociale » et tel ou

tel propos quasiment subversif, l’un (d’Alema) assurant qu’il n’est pas question «  d’abolir  le terme de

socialisme », un autre (Jospin) ne craignant pas de se référer à « la méthode marxiste » et renvoyant dos

à dos « dictature du prolétariat » et « dictature de l’actionnariat » (sic). 

Sur  le  fondement  des  rapports  les  plus  officiels  attestant  que  « les  riches  sont  de  plus  en  plus

riches » et « les pauvres de plus en plus pauvres » et de plus en plus nombreux, y compris dans les pays

dits riches, quand la droite elle-même en vient à s’émouvoir des excès du marché libre et de la pensée

unique, quand elle met en avant le souci de ne pas renoncer à toutes mesures sociales, elle ne manifeste

pas seulement sa crainte de devoir s’enfermer dans de vraies murailles qui la protégeraient des invasions

tiers-mondistes,  elle  rend  visibles  les  traits  de  la  mondialisation.  Sans  doute  cette  dernière  est  elle

inhérente,  depuis  les  origines,  au  développement  du  capitalisme,  comme  Marx  et  Engels  l’avaient

fortement  établi  dès  leur  Manifeste88,  mais  elle  n’en  présente  pas  moins  des  aspects  spécifiques.  Le

87 Cf. Le Monde, 23. 11. 99.
88 Cf. G. L., "Les leçons du Manifeste", in Le manifeste communiste 150 ans après , Contributions, 7ème dossier, Paris, 
Espaces Marx éd., 1998; trad. espagnole, "Las lecciones del Manifiesto", in Realitat, n° 53-54, Barcelona, 2000.
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premier d’entre eux tient à l’avènement,  depuis la fin des pays du socialisme réellement existant, d’un

monde  unipolaire  où,  pour  la  première  fois,  de  manière  globale,  une  superpuissance  est  en  mesure

d’imposer  son  hégémonie  à  toutes  les  autres  nations  de  la  planète,  dans  la  totalité  des  domaines,  -

économique,  financier,  commercial,  militaire,  technologique,  informationnel  et  culturel.  En outre,  à  la

différence du colonialisme, qui prétendait porter des valeurs de civilisation, le nouvel Empire ne connaît

que le bizness et la marchandisation universelle. Les discours dont il affecte de couvrir sa légitimité sont

factices. Celui de la démocratie se caricature, à l’intérieur même des pays qui s’en donnent comme les

garants,  par des régressions qui  vident  de toute substance les conquêtes  séculaires  du mouvement des

travailleurs,  tandis  qu’à  l’extérieur  il  cohabite  avec  et  soutient  les  régimes  les  plus  autoritaires,

s’accompagnant partout des formes de corruption indissociables du  moneythéisme (S. Amin). Quant au

discours du droit,  comme on vient de le voir  de façon éclatante  avec l’agression de l’OTAN contre la

Yougoslavie,  ceux-là mêmes qui s’en auto-proclament  les défenseurs, en font allègrement  l’économie,

dès qu’il apparaît contraire à leurs intérêts.

Il  appartient  au  nouvel  internationalisme  de  prendre  en  compte  ces  facteurs,  singulièrement  la

forme  idéologique  qui  est  leur  conséquence  la  plus  grave,  savoir  l’effacement  du  politique.  Si  les

prétendues « lois » du marché fonctionnent, comme on nous l’assure, sur le modèle des lois de la nature,

la fatalité règne, ou la Providence, ainsi que semble l’entendre M. Camdessus, ex-directeur du F.M.I. et

catholique. Du même coup la responsabilité de la « classe » politique se trouve réduite à sa plus simple

expression. « On fait  ce qu’on peut mais on ne peut pas grand chose », ou « l’Etat  ne peut pas tout »,

selon  la  formule  inspirée  par  la  récente  affaire  Michelin.  A  la  rigueur,  on  s’agitera  en  faveur  de  la

fameuse  également  « réduction  des  inégalités »,  qui  ne  quitte  jamais  l’ordre  du  jour  d’aucun

gouvernement :  une  pilule  de  social,  une  ampoule  d’humanitaire.  Tel  est  le  consensus.  Les  citoyens,

rabaissés au rôle de spectateurs et d’intermittents électoraux, disent, on le sait, ce qu’ils en pensent, en se

rendant de moins en moins nombreux aux urnes. Au moment où on les invoque, de gauche comme de

droite, à toute occasion, -des « débats citoyens » aux « entreprises citoyennes » (sic), ils signifient qu’ils

ne trouvent plus depuis belle : lurette ce dont ils ont besoin en magasin. Or, le politique, n’est ce pas le

débat, la contradiction, les possibles et les choix, d’un mot, le conflit  ? Il est vrai que s’il n’y a plus de

classes, il n’y a plus non plus de luttes, même quand les rues sont pleines de manifestants. 

Cette  hégémonie  de  l’économique,  qui  confère  à  tout  produit,-  y  compris  de  l’esprit  (cf.

« l’exception culturelle »), le statut de la marchandise, est parfaitement enregistrée dans le vocabulaire le

plus courant. On parle de  gérer sa vie sexuelle, par exemple, du  marché des idées, d’un investissement

affectif, on rentabilise, on  optimise, etc. L’existence d’une tendance aussi lourde ne doit cependant pas

faire  négliger,  d’une  part,  que  la  mondialisation  n’est  nullement  un  processus  achevé  et  que  des

contradictions  internes,  visibles  dans  la  diversité  des  comportements  politiques,  la  travaillent,  et  que,

d’autre part, contrecarrer la mondialisation ne saurait entretenir l’illusion puérile de l’éliminer. En tant

qu’elle  est  le  résultat  d’une  accumulation  historique,  qui  n’est  pas  seulement  économique,  mais  bien
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scientifique, elle est irréversible, comme l’a été la révolution industrielle. Plus encore, elle emporte avec

elle,  pour  la  première  fois  dans  l’histoire  de  l’humanité,  la  possibilité  de  parvenir,  sinon à  la  société

d’abondance, du moins de satisfaire les besoins essentiels de tous, c’est à dire d’en finir avec la rareté,

caractérisée  par  la  misère et  la faim.  Le paradoxe de l’actuelle  situation,  la réciproque croissance des

manques et des excès, n’en est que plus fort. Or, « mettre un terme à la misère est loin d’être insensé »

(E.  Bloch).  C’est  même  moins  insensé  que  jamais.  Et  tel  est  en  vérité  le  programme  du  nouvel

internationalisme. 

Qui a ceci de nouveau que, contrairement à l’ancien, qui présupposait un sujet de l’histoire qu’une

stricte discipline inféodait aux intérêts de la « patrie du socialisme », et sur le fondement de cet autre trait

positif de la mondialisation qu’il n’existe désormais plus qu’un seul adversaire, il se veut et ne peut être

que polymorphique et polycentrique, à la fois, parce qu’aucune organisation n’est à même de contenir et

de maîtriser tous les mouvements que le capital fait surgir contre lui (A. Gramsci) et parce que le nombre

et la diversité des dominés ne cessent d’engendrer des formes inédites de révolte, ne représentant plus le

monopole d’une classe déterminée,-depuis les zapatistes du Chiapas jusqu’aux sidérurgistes de Séoul ou

aux  mineurs  de  Lorraine.  Des  organisations,  modestes  ou  ambitieuses,  à  vocation  internationaliste

ouvertement  affichée,  ont  déjà  vu le  jour,  telles,  entre  autres,  que  le  Forum mondial  des  alternatives,

l’Autre Davos, ATTAC (en faveur de la taxe Tobin), l’OSPAAAL, l’AAPSO, l’AFASPA, Espaces Marx,

ou le Mouvement de la Paix, en se gardant d’oublier de très nombreux mouvements dits de la société

civile, « Nouveaux mouvements sociaux », ou « Nouveaux espaces politiques »89, des réseaux de revues

et  d’institutions,  qui,  à  leur  manière  et  dans  leurs  limites,  entendent  dénoncer  le  Macworld.  Ces

insurrections anti-systémiques posent évidemment la question de leur convergence et de leur association,

derrière la priorité à accorder, selon le mot d’ordre du Manifeste, à l’appui de ceux qui s’élèvent contre

« l’ordre  social  et  politique  existant »,  en  l’occurrence  néo-libérale.  En revanche,  on  peut  déplorer  le

retard  pris  par  les  organisations  plus  anciennes  et,  en  principe  plus  aguerries,  -partis  et  syndicats,

ouvriers ou plus généralement  de gauche,  qui s’avèrent  incapables de se concerter  d’un pays à l’autre

afin d’élaborer les stratégies transnationales, en particulier dans le cadre d’ensembles géopolitiques, du

type E. U., ALENA, MERCOSUR ou ASEAN, appelées par les coalitions, pour leur part, bien réelles,

des gouvernements et des patronats. Dans la pratique néanmoins, le surgissement soudain de luttes, telle

que celle qui se développe, sous nos yeux aujourd’hui même, pour bloquer la conférence de Seattle, ne

représente pas seulement, -on l’a déjà dit, un considérable saut dans la prise de conscience, mais il est

porteur de futures alliances elles aussi globalisées. 

On  ne  détaillera  pas  ici  les  revendications  de  ces  alliances,  au  demeurant  familières  à  chaque

militant,  on  se  bornera  à  évoquer  les  quelques  principes  qui  pourraient  leur  être  communs.  La

superpuissance étant sans risque d’erreur possible identifiée,  la réplique anti-impérialiste à lui opposer

est à son tour nouvelle.  La mondialisation est une politique impérialiste.  Les Etats-Unis, même si l’on

89 Cf. Les nouveaux espaces politiques, ss la dtion de G. L., Paris, L'Harmattan, 1995. 
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peut disputer quant à leur suprématie économique, en sont le pilote incontesté. Il n’est pas question de

nier  l’existence  d’autres  impérialismes,-français,  allemand,  japonais  ou russe (cf.  la  Tchétchénie),  par

exemple,  mais,  ils  ne  sont  que  des  subalternes,  impuissants  à  rivaliser,  en  dépit  de  certaines

contradictions,  à  un  niveau  autre  que  local  ou  partiel,  réduits  qu’ils  se  trouvent  le  plus  souvent  à  la

fonction de complices, résignés ou non, et de sous-traitants. Les gesticulations de tel ou tel membre du

Conseil  de  Sécurité  de  l’O.  N.U.  ne  lèveront  pas  les  sanctions  sur  l’Irak,  ni  n’empêcheront  les  raids

anglo-saxons quotidiens qui touchent des écoles. L’OTAN, entièrement sous contrôle étatsunien, est bel

et  bien  le  substitut  d’une  défense  européenne  et  la  milice  privée  à  la  disposition  des  dominants,

responsable  devant  eux  seuls.  Sans  doute  la  planète  n’est-elle  plus  à  partager,  comme  au  temps  de

Lénine, mais la conquête des parts de marché n’en est pas moins féroce. C’est le règne de TINA, selon la

formule  de  Margaret  Thatcher,  qui  voudrait  nous  condamner  à  la  prison  perpétuelle  du  libéralisme  :

« There Is No Alternative ». TINA c’est l’autre nom de « la nation indispensable » (Madeleine Albright),

de  l’ennemi  principal,  -qui  n’efface  évidemment  pas  la  responsabilité  des  adjoints.  Le  dénoncer  et  le

combattre  inlassablement  et  sans  concessions  est  un  devoir,  dans  tous  les  domaines  où  s’exerce  son

hégémonie, du refus de la « mal bouffe » et des « Rambos » aux manifestations antinucléaires de masse.

L’accusation  aussi  intéressée  que  servile  d’anti-américanisme,  « primaire »  cela  va  de  soi,  ne  saurait

détourner de cette tâche90.

Quant  aux  contenus,  il  n’est  pas  d’autre  orientation  que  celle  qui  veut  imposer,  derrière  la

mystification des discours officiels, la réalité de la reconnaissance et du respect des droits, notamment du

droit  des  peuples,  et  des  pratiques  démocratiques.  Ces  dernières  surtout  doivent  s’entendre  de  leur

conquête, dans les pays où elles n’existent pas encore, de leur défense et de leur maintien, chez ceux qui

les  connaissent  et,  en  règle  générale,  partout,  de  leur  extension,  sans  laquelle  il  n’est  pas  de  régime

démocratique qui ne soit condamné à l’affaissement. « Démocratiser aujourd’hui et demain », comme y

invitait le beau titre de l’ouvrage que G. Lukacs laissa inachevé en 1968, ne prend sens qu’à passer du

plan national aux plans fédéral, quand il est donné, et international, autrement dit, pour faire image, du

vote des immigrés en France à la réforme radicale de l’O. N. U. Il n’est pas moins clair  que seuls les

développements en cours de la lutte de classes internationale 

peuvent ouvrir, sinon garantir, un avenir encore marqué de profondes incertitudes.

(*) Paru dans La Vie ouvrière, n° spécial du 90è anniversaire, Paris, déc.1999; et dans La Hora
de los Pueblos, Madrid, OSPAAAL, n°8, 2000.

90 Cf. G. L. "Le devoir de haine", in Collectif, Maîtres du monde ? Ou les dessous de la guerre des Balkans , Paris, Le 
Temps des cerises, 1999.
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4. Le Progrès en ruines (*)

Je voudrais, en guise d’introduction, vous proposer une image  . Le Polyforum Siqueiros de Mexico

expose la plus grande fresque du monde. Le célèbre muraliste l’a simplement intitulée «  La marche de

l’humanité ».  On  voit  successivement,  grâce  à  un  plateau  pivotant,  les  premières  hordes  humaines

sauvages  et  divisées  parvenir  peu  à  peu,  au  rythme  des  répressions  et  des  révoltes,  à  dépasser  leurs

clivages,  en particulier  entre  autochtones,  préhispaniques,  et  éléments  exogènes,  coloniaux;  puis,  sous

l’effet de l’accélération due aux développements des sciences et des techniques, s’ouvre, sur le modèle

du socialisme se construisant en U.R.S.S., dont on devine quelques figures des héros fondateurs, devant

une  humanité  réconciliée  et  fraternelle,  la  perspective  d’un avenir  radieux.  Sans  doute,  un  volcan  en

éruption  (nous  sommes  au  Mexique)  est-il  représenté  dans  le  tableau,  mais  le  guide  s’empresse  de

préciser  la  signification  métaphorique  de  sa  présence:  il  ne  détruit,  commente-t-il,  que  pour  mieux

régénérer.  L’ensemble  est,  bien  sûr,  grandiose  et  exaltant.  Il  correspond  exactement  à  la  vision  qui

formait,  il y a peu, le bien commun de centaines de millions d’hommes et de femmes, et le vecteur de

leurs  luttes  et  de  leurs  espérances.  Aujourd’hui,  à  peine  trente  ans  après,  avec  le  sentiment  d’une

perplexe nostalgie,  cela  nous paraît  totalement  dépassé.  Telle  est  la réflexion à  laquelle  nous sommes

conviés  durant  ces  quelques  jours  par  le  Berliner  Institut  für  kritische  Theorie.  Qu’elle  soit  à  la  fois

historique et théorique ne l’empêche nullement d’être douloureuse. Je ne lui consacrerai, pour ma part,

que quelques remarques programmatiques.

Partons,  en  conséquence  de  ce  premier  constat  :  nous  nous  trouvons  devant  une   conception

périmée  . Car, il ne peut plus faire aucun doute que la conception du progrès qui avait été dominante dans

la  gauche,  largement  entendue (mouvement  ouvrier,  partis,  syndicats,  organisations  diverses,  etc  .),  et

même très  au-delà  de sa zone d’influence,  dans la  conscience  occidentale,   disons jusqu'à la chute du

mur,  en 1989 (mais  en fait  bien antérieurement)  est  désormais  frappée d’obsolescence.  Trois facteurs,

étroitement connectés entre eux, en ont eu raison. Le premier se confond avec la lecture économiciste du

marxisme, qui accordait au développement des forces productives le rôle déterminant dans l’avènement

d’une société sans classes, donc bien supérieure au capitalisme. Le second contraint, quoi qu’il en coûte,

à mettre la science en accusation, non point au nom de son décalage avec la morale, comme le voulait la

tradition  idéaliste,  mais  parce  que  ses  fulgurants  progrès  se  sont  révélés  porteurs  de  destructions

concomitantes :  depuis l’agriculture intensive,  qui saccage l’environnement,  au nucléaire et aux armes

chimiques, ou aux « gains de productivité », responsables de la flexibilité du travail et du chômage, entre

autres. L’eugénisme qui venait tout droit de la recherche en génétique et que renforcent actuellement les

possibilités  accrues  de  manipulation  du  vivant,  a  nourri  non  seulement  les  idéologies  racistes  et

fascisantes, mais a permis à la démocratique Suède de pratiquer 60.000 stérilisations sur des personnes

jugées déficientes mentales, de 1934 à 1976. La création à grand bruit de Comités nationaux d’éthique, ni

les  mises  en  garde  des  instances  internationales,  n’auront  hélas  l’autorité  suffisante  pour  enrayer  les
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processus négatifs déjà en route. Le dernier facteur enfin souligne le plus dramatique des paradoxes  : la

modernité  attendue  et  annoncée  comme  libératrice,  depuis  les  Lumières,  s’est  traduite  par  des

abominations  sans  précédent,  faisant  du  XXème  siècle  celui  de  la  mort  de  masse  et  de  la  barbarie

planétaire.  La  domination  sans  partage,  ni  concurrence,  de  ladite  «  globalisation »,  savoir  le

néolibéralisme, qui n’est  autre que l’impérialisme du Macworld et de la «  pensée unique » ne fait  que

renforcer la tendance, aggravant sans cesse toutes les inégalités et condamnant à la régression les deux

tiers de la population mondiale.

Il faut donc parler d’une perversion théorico-politique  . Pour nous en tenir au seul marxisme, qui

représentait en principe l’alternative radicale à toutes les nuisances et les dégâts, c’est à dire au système

d’exploitation, et qui semble s’être si lamentablement effondré avec les ex- pays socialistes, il n’est peut-

être pas inutile de rappeler que l’idée de l’ inéluctabilité du communisme a durablement prévalu au sein

de la doctrine. Dans l’enthousiasme des commencements, elle a été fortement exposée et défendue par un

Labriola,  assurant  que  la  connaissance  théorique  du  socialisme,  à  toute  époque,  appartient  à

"l'intelligence  de  sa  nécessité  historique...à  la  conscience  du  mode  de  sa  genèse";  que  le  socialisme

moderne est  "un "produit  normal  et,  partant,  inévitable  de l’histoire";  que «  la  mort  physiologique du

capitalisme"  est  annoncée.  "La  prévision,-écrit-il  encore,  qu'indiquait  le  Manifeste n'était  pas

chronologique, ce n'était  pas une prophétie ou une promesse, mais une prévision  morphologique"; et il

évoque "suo fatale andare" ("sa marche fatale").  Un Plekhanov, son contemporain, ne s’exprimera pas

différemment : « la victoire de notre programme, -écrit-il, est aussi inévitable que la naissance du soleil

demain ». Or, semblable vue n’allait  nullement  de soi,  en dépit  de telle  ou telle  affirmation (d’Engels

notamment), ni chez les fondateurs (voir le tout début du Manifeste qui n’exclut pas l’éventualité de la

« disparition des deux classes en lutte »), ni chez les acteurs ou témoins de la révolution de 1917 (Lenine,

en premier lieu, qui meurt convaincu que le pari en faveur du socialisme ne sera pas gagné; ni Rosa, ni

Gramsci).  La détéléologisation  du marxisme exige la reprise et  la mise à jour de la  réflexion critique

interne  sur  la  relation  du  marxisme  à  la  philosophie,  à  la  religion,  fût-elle  laïque,  et  à  l'Etat  et  aux

Institutions, tous principes de finalité, sinon de Providence. Entre le conflit, qui est lutte des classes et le

destin,  qui  renvoie  à  la  philosophie  de  l'histoire,  c’est  le  conflit  qu’impose  la  réalité.  La  Jérusalem

terrestre, pas davantage que la céleste, n'est inscrite nulle part. Ajoutons que si le communisme sort bien

du capitalisme,  son avènement  ne saurait  relever d'aucune nécessité inéluctable,  pas même celle  d'une

crise, "finale" ou pas, puisque la loi de l'accumulation, ainsi que l'histoire l'a montré, permet au mode de

production de reconstituer ses équilibres et d'assurer, dans des conditions renouvelées, le maintien de sa

domination. Le communisme n'est qu'une tendance du capitalisme, une parmi d'autres, -social-démocrate,

libérale  ou fasciste.  C'est  le  travail  sur la  contradiction  principale  des  rapports  sociaux,  capital/travail

salarié,  qui  fera  que  le  rouge  l'emportera  sur  le  blanc,  le  rose  ou  le  noir.  De  cela  nous  sommes

considérablement mieux convaincus que ne pouvait l'être un Marx, dans un temps qui n'était pas le nôtre,

qui ignorait la mort nucléaire, le trafic d'organes, l'empire financier de la drogue et des armes ou le règne
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politique d’une corruption généralisée. C'est pourquoi, il n'est pas non plus, sauf idéalement imaginées,

de conditions de la révolution, et, moins encore, de décisions qui en arrêteraient la mise en œuvre. Ici

aussi nous en savons plus que Marx et nombre de ses successeurs. Le temps des recettes a perdu toute

crédibilité.  Nous  avons  à  nous  contenter  de  quelques  indices  seulement,  concernant  la  forme  de  la

transition, tels, par exemple, ceux que Marx avait décelé dans l'expérience de la Commune de Paris ou

qu'ont  livrés les  révolutions postérieures.  La finalité  de l'association  des travailleurs,  les "producteurs

associés", ne saurait se confondre avec le productivisme de facture stalinienne, ni avec le renforcement

des structures étatiques, le premier ayant achevé de démontrer sa faillite, le second ses traits de politique

bourgeoise.  L'économisme,  ce  finalisme,  qui  réduisait  le  travail  à  la  seule  valeur  travail,  définie  de

surcroît  par  le  seul  travail  ouvrier,  a  donné  les  preuves  de  son  impuissance  et,  davantage,  de  son

insuffisance théorique. Le capitalisme, ainsi que le soulignait récemment Gianfranco La Grassa n'est pas

uniquement  un  mode  de  production,  i.e.  un  squelette,  c'est  une  totalité  complexe  faite  de  politique,

d'économie, d'idéologie, de culture, mais aussi de pratiques sociales, associatives, familiales, etc. 

Partant,  nous  nous  trouvons  entraînés  vers  une  autre  interrogation  :  existe-t-il  un        ressort        de  la  

catastrophe  ,  au sens d’un propre ou d’une compétence qui produirait  du mouvement  ? Le jugement  de

Benjamin qui sert d'exergue à ce colloque, selon lequel «  le concept de progrès doit être fondé sur l’idée

de catastrophe », est largement partagé. Et il nous offre une véritable palette d’attitudes. Il provient sans

doute  de  son  vieux  complice  Baudelaire,  dont  on  a  pu  dire  que,  pour  lui,  «  la  modernité  était  la

catastrophe en permanence » (D. Oehler). Pensons au dernier poème des Fleurs du mal, le « Voyage »,

qui s’achève sur ces vers :

« Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?

« Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! » 

Comme on l’a relevé (id.),  pour Baudelaire,  comme pour Hegel,  l’ennui mine le présent,  dont l’un et

l’autre attendent un surgissement inédit. Mais l’orientation du novum, à la différence de Hegel évoquant

« le lever de soleil qui, dans un éclair, fait brusquement apparaître la forme du nouveau monde  », n’est

en rien, pour Baudelaire, celle du meilleur, ni d’une avancée quelconque ; elle est neutre et son attente se

veut indifférente à l’Enfer ou au Ciel. L’important est qu’enfin quelque chose se produise, quoi que ce

soit,  qui brise avec le déjà là, le déjà connu et vécu. Un Alexandre Herzen, lucide observateur de juin

1848,  semble  très  proche  d’une  telle  amertume  par  le  caractère  radical  de  son  pessimisme  :  « Les

révolutionnaires sont devenus conservateurs, les conservateurs se sont faits anarchistes  ; la république a

tué les dernières institutions libres qui s’étaient conservées sous les rois  ; la patrie de Voltaire s’est jetée

dans  la  bigoterie.  Tous  sont  vaincus,  tout  est  terrassé,  mais  il  n’y  a  pas  de  vainqueur...(...)  Adieu  le

monde  mourant,  adieu  l’Europe ! ».  Néanmoins,  aux  antipodes  d’un  Antonio  Labriola,  pour  Herzen,

« l’histoire s’improvise et elle ne se répète que rarement;  elle profite de la moindre occurrence,  frappe

simultanément à des milliers de portes, dont nul ne sait lesquelles s’ouvriront  »; « dans l’histoire tout est

improvisation, tout est liberté, tout est ex tempore; il n’y a ni limites, ni itinéraires tracés à l’avance; il y
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a des conditions, une sainte inquiétude ». Mais il n’en est pas moins, ajoute-t-il, « impossible de renoncer

au progrès », même si l’on est convaincu qu’il ne peut inclure « un programme inventé par nous », et,

quand  il  s’écrie  « Vive  la  mort ! »,  c’est  dans  l’espérance  d’une  résurrection  qui  réussira  ce  que  la

dernière révolution vient si dramatiquement de manquer. Dans sa  Métaphilosophie, un Henri Lefebvre

pense également que la dislocation de la ville, qu’il rapproche de celle de la philosophie, préfigure son

pouvoir  de  créativité  davantage  que  sa  perpétuation.  Un  Ernst  Bloch,  qui  se  méfie,  lui,  du  passé

« totalement éteint », auquel il préfère « la seule forme qui convienne, celle du « devenu », à savoir de la

maturité  et  de  l’œuvre »,  assure  cependant  que  « c’est  ce  qui  est  en  ruines  qui  est  intéressant ».  Un

Tomas Borge, dirigeant provisoirement vaincu des Sandinistes, fait preuve d’un optimisme provocateur,

qui ne craint pas d’affirmer : « Personnellement, ce qui s’est passé à l’Est me réjouit  : nous avons gagné

le  droit  de  recommencer  (...)  La  première  pierre  du  capitalisme  est  tombée  avec  le  :mur  de  Berlin ».

Goethe n’écrivait-il pas : « Tout ce qui existe est digne d’être détruit » ?

 De ce fait, nous n’éviterons pas la pensée des ruines  . Qui nous renvoie à une tradition peut-être à

tort oubliée. Sur un autre registre, celui de la peinture, dont nous étions partis,  elle évoque une diversité

analogue à celle que nous venons de rencontrer chez les philosophes, mais sa typologie apporte un autre

éclairage. On relèvera en priorité que la Renaissance, qui en est le départ, en dépit de traces antérieures,

délivre  un  message  de  rupture  à  la  fois  avec  les  nostalgies,  les  deuils  ( paradise  lost),  les  joies

revanchardes,  les réécritures  du passé et  les scepticismes  (le  Valéry,  par  exemple,  de la  mortalité  des

civilisations).  Ainsi,  avec  Ghirlandajo,  la  Nativité  quitte  la  paille  de  l’étable  pour  s’installer  dans  les

ruines d’un temple ancien, la scène annonçant clairement la venue du nouveau règne. Ainsi, derrière la

« Bella » de Palma Vecchio se devine le faire-valoir contrasté d’un mur en ruine. De même arrive-t-il à

Hubert  Robert,  le  « Robert  des  ruines »  de  Diderot,  de  ne  pas  se  satisfaire  de  la  pure  esthétique  du

rovinismo et de suggérer, quand il peint la « Démolition de la Bastille », le futur de la révolution. On doit

à  Giulio  Carlo  Argan,  qui  fut  maire  de  Rome,  l’idée  que  l’histoire  de  l’art,  dont  il  était  l’un  des

spécialistes  incontestés,  appartient  à  une  « culture  sans  progrès »,  qu’elle  ne  reconstitue  jamais  un

développement  progressif  et  récuse  toute  inévitabilité.  A  l’opposé  du  pouvoir  et  du  dogmatisme

politique, qui ont besoin de l’idéologie du progrès afin de se légitimer, l’histoire de l’art ne se déroule

que dans le présent et ne s’inspire que de lui. « Comment,-demande-t-il, ne pas voir dans le concept (ou

le mirage)  du progrès l’argument  fondamental  du pouvoir ? » ;  et  il  ajoute  :  « les hommes du pouvoir

sont alors ceux du progrès, les artistes, ceux du retour ». L’art ignore la violence et la guerre. Dans sa

démarche,  le passé demeure indéfiniment  utilisable dans la présence de l’œuvre dont il est toujours le

présent. Quelque leçon ne serait-elle pas cachée derrière ce coup d’oeil rétrospectif? Non pas du tout, on

l’aura compris, celle d’une eschatologie dans l’attente de la parousie, qui a son strict correspondant dans

le mythe postmoderne de la fin de l’histoire, l’une et l’autre frappant de nullité l’action humaine; ni, non

plus, malgré sa moindre ambition,  dans le rêve d’un  infarctus du mode de production,  les sociétés  ne

connaissant  guère ce genre d’accident.  On s’orientera,  instruit  par  l’expérience,  vers des  pensées  plus
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relatives.  Celle  qui  tient  que « le  progrès  est  une idée  neuve en Europe » mérite  considération,  en ce

qu’elle  rappelle  opportunément,  d’une  part,  que  le  concept  est  de  fraîche  naissance  (la  révolution

française ;  le  mot « progressiste » ne datant  que de 1868),  et,  d’autre  part,  qu’il  se trouve étroitement

circonscrit  par  une  civilisation.  Qu’il  s’agisse  de  la  perfectibilité  infinie  de  l’homme,  grâce  aux

connaissances (Condorcet), du progrès de l’Esprit vers la liberté (Hegel), ou, plus simplement, du fruit de

l’évolution  (Spencer)  et  des  lois du  devenir,  historique  (marxisme)  ou  naturel  (darwinisme),  cette

représentation du temps, qui, fort chrétiennement, prétend conjurer la mort, n’atteste que d’une suffisante

ignorance. Il est un temps, en Orient, qui ne craint ni rouille, ni patine, ni macule; un autre, familier aux

anciens Grecs et aux conceptions organicistes,  qui privilégie la circularité et  prévoit des retours. Ernst

Bloch nous avertit que « c’est à l’Ouest, là où le soleil se couche, qu’habite la mort  ». Jean-Baptiste Vico

croyait  à  un  progrès  en  spirale,  n’excluant  pas  les  régressions,  très  exactement  au  sens  où  Rosa

Luxemburg prophétisait  « Socialisme ou Barbarie », entendant par ce dernier terme non pas la rechute

dans l’âge  de pierre,  mais  l’apparition  de formes proprement  modernes,  dont  notre  siècle  a donné (et

donne encore) tant de tragiques exemples. La définition gramscienne de la crise nous fournit une autre

illustration :  « la  crise,  c’est  lorsque  le  vieux  meurt  et  que  le  neuf  n’arrive  pas  à  naître.  Dans  cet

interrègne  surgit  une diversité  de  symptômes  morbides ».  Nous  sommes  dans  cet  interrègne,  dans  cet

intervalle.  A l’instar  de  Volney,  l’auteur  des  Ruines précisément,  nous ne savons  pas  si  « l’heureuse

révolution »  sera  seulement  possible,  nous  hésitons  devant  l’illusion  que  toucher  le  fond  serait  la

condition de la remontée en surface,- comme on l’assure prétentieusement aujourd’hui  pour la Russie

ou... la Yougoslavie. Toute inéluctabilité, toute fatalité nous arrête et nous engage à rendre ses titres de

noblesse à une prise de conscience attentive aux contradictions à l’œuvre dans le réel (la dialectique  ?),

en ce qu’elles ont à provoquer et le retour critique sur soi et l’analyse des formes historiques, dans leur

caractère transitionnel/transitoire, afin d’impulser des luttes d’autant mieux ajustées et convergentes que

leurs finalités ne sont jamais assurées.

(*) Ce texte a été publié sous une version abrégée dans Das Argument ("Den 
Fortschritt neu denken"), n° 230, Berlin, 1999

5. La violence, la guerre

5.1. La violence? Quelle violence? (*)

Le sommet du G8, à Gênes,  a tenu ses promesses.  D'un côté la poignée des riches et  puissants

auto-incarcérés dans les ors de leur palais sur terre et sur l'eau; de l'autre quelques centaines de milliers

de manifestants interdits de tout contact avec les premiers. D'entrée de jeu, on aurait affaire à une simple

méprise sur l'objet même du débat, - la mondialisation, qui, pour les uns, ceux d'en haut, est censée, selon

la thèse de M. Bush, enrichir les riches pour sortir les pauvres de la pauvreté, tandis que, pour les autres,

ceux d'en bas, les pauvres sont de plus en plus pauvres et les inégalités de plus en plus flagrantes. Las,
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l'échange promis de points de vue, sur le fond de la question, n'a pas vraiment eu lieu, sauf entre fusils et

pierres. Le coupable est clairement identifié : la violence, déployée par quelques groupes de malfaisants,-

"anarchistes" ou "radicaux". Les avis, sur ce point, sont unanimes, de la presse écrite et parlée qui, tout

en s'en défendant, fait ses choux gras des informations les plus sanglantes, aux participants, - "pacifistes"

et  "généreux",  qui,  à  quelques  dissonances  près,  se  désolidarisent  des  "casseurs",  et  aux  Huit,  qui,

condamnant  "toute  forme de violence",  appellent  à  "isoler  les  violents  et  les  extrémistes".  Ainsi,  une

minorité (infime, cela va de soi) parvient à empêcher tout dialogue et l'on peut comprendre que les forces

de police, en dépit de quelques excès, aient si durement "réagi" aux "provocations". Soit. 

Et si les choses n'étaient pas aussi simples? Si les présupposés de la règle du jeu étaient, avec elle,

privés de fondements? Le premier repose sur l'idée d'un  consensus qui rendrait possible les influences

réciproques,  singulièrement l'écoute,  prêtée à ceux d'en haut, des revendications anti-mondialistes d'en

bas et l'espérance d'y porter quelque remède. Les engagements à cet égard, réitérés, il y a deux jours à

peine, par le Président Chirac, n'ont jamais fait défaut. Ils n'ont cependant, depuis Seattle et de sommet

en sommet, reçu aucun commencement de réalisation, ainsi que l'établissent les chiffres les plus officiels

des instances internationales. Ce pourquoi, précisément, les sommets sont, nous assure-t-on, nécessaires.

Le  second  sous-entendu  concerne  le  détermination,  pacifique des  protagonistes.  Celle  de  la  majorité

(immense, assurément) ne fait pas le moindre doute. Elle atteste même, une fois encore, de la confiance

des masses et de leur refus d'une violence dont elles savent d'expérience qu'elles font toujours les frais.

En face, par contre, sous les apparences les plus civiles et les mieux policées, il n'est guère permis de

s'interroger. Les "riches" ne le sont que par l'exploitation qu'ils exercent, son cynisme et sa brutalité. La

propriété des individus, elle-même suspecte, ne dissimule plus, depuis belle lurette, les exactions, en clair

la misère, le sang et la mort, dont ils sont les régents à l'échelle mondiale (mondialisée). On sera donc

forcé  de  convenir,  qu'on  le  déplore  ou  non,  que  lesdits  "extrémistes"  ("Black  Blocks" ou  autres),

représentent la seule réponse adéquate aux Huit, leur violence étant la réciproque de celle du système. A

plus  forte  raison,  si  les  groupes  de  casseurs,  comme  il  est  légitime  de  le  penser,  sont  partiellement

manipulés par les forces de l'ordre.  Modulons toutefois  : réponse adéquate sans doute,  mais dérisoire,

tant  éclate  la  disproportion  entre  quelques  vitrines  brisées  et  la  furie  policière,  laquelle,  de  surcroît,

n'épargne nullement les "pacifistes".

Un mort, 500 blessés, des millions de dégâts, dont le coût du sommet lui-même, pour un résultat

qu'on s'accorde à trouver inconsistant : alors où est la violence?

(*) Inédit. Adressé au Monde, le 23.07.01 et non publié
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5.2. Après le 11 septembre : la guerre est déclarée  (*)

Un véritable concert a annoncé  urbi et orbi qu'après le 11 septembre, plus rien ne serait comme

avant. A quatre mois de l'événement, on se sent conduit à reconnaître qu'il y avait quelque chose de vrai

dans le  propos.  Mais non pas au sens où on l'a généralement  entendu,  celui  d'une rupture-avènement,

concernant  soit  la  fin  de  l'inviolabilité  du  territoire  des  Etats-Unis,  soit  l'apparition  d'un

"hyperterrorisme",  soit  le  clash des civilisations  et  quelle  que soit  la manière de l'appréhender,  sur le

mode de la déploration, de l'angoisse, de la résignation, ou de l'enthousiasme d'une "croisade" du "Bien

contre  le  Mal".  En fait,  il  s'agissait  d'un avertissement,  annonciateur  d'un climat  de guerre.  M. G. W.

Bush l'a clairement confirmé : 2002 sera "une année de guerre".

Pourtant,  dans  un  premier  temps,  on avait  pu penser  à  quelques  effets  positifs,  à  une  sorte  de

Manhattan  transfer.  Par  exemple,  la  nécessité,  pour  les  E.U.,  de  se  concilier  les  Etats  arabes,  dits

"modérés",  pouvait  entraîner  au  moins  une  accalmie  dans  le  conflit  israélo-palestinien.  M.  Bush,  en

personne,  allait  jusqu'à  évoquer  l'existence  d'un  Etat  palestinien,  en  sermonnant  (presque)  son  ami

Sharon. Ce premier  temps n'aura connu hélas qu'une durée des plus brèves.  Dès la "victoire"  acquise,

spoliations,  humiliations  et  massacres  en  tous  genres  ne  firent  que  s'accélérer  à  l'encontre  du  peuple

palestinien, plus isolé que jamais.

Revenons  quelque  peu  en  arrière.  Au  lendemain  de  la  chute  du  mur  de  Berlin,  symbolisant

l'effondrement  du  socialisme  réellement  existant,  la  victoire  revenait  sans  contestation  possible  au

libéralisme,  autrement  dit  au règne du marché.  Toutefois  ledit  libéralisme,  pour  se  rendre  acceptable,

devait revêtir une autre apparence que celle de la rude "course au profit" et de la sauvage concurrence.

On lui tailla donc un costume plus attrayant. On élabora (ou on reprit, historiquement) la triade marché-

démocratie-droit,  rendant  ces  trois  termes  équivalents.  Ainsi  le  marché  se légitimait  de  l'exercice  des

protocoles de la démocratie "tout court",  et s'exprimait  dans le discours du droit..  Les crédits  et prêts,

dette comprise, aux pays en voie de développement seraient conditionnés par le strict respect de leur part

des  Droits  de  l'Homme.  Les  conflits  armés,  auxquels  les  puissances  "occidentales"  se  verraient

contraintes,  présenteraient  un  caractère  humanitaire et  auraient  pour  fonction  l'instauration  ou  le

rétablissement  de  la  démocratie.  L'esprit  d'ensemble  relèverait  de  la  thérapeutique,  et  non  plus  de

l'agression : ici, les secours d'urgence grâce à la fourniture de vivres, couvertures et médicaments, là, les

frappes "chirurgicales" et partout l'éthique substituée aux vieux intérêts stratégiques.

Or, après le 11 septembre, c'en est fini. Les précautions idéologiques ne sont plus de mise et on se

débarrasse des oripeaux trompeurs. Foin de la démocratie et foin du droit! Le marché se met à poil et les

revolvers ressortent. Derrière le sacro-saint droit,  les légalités élémentaires sont bafouées par la guerre

contre l'Afghanistan,  celles des institutions nationales et les internationales.  Les Parlements ne sont ni

consultés,  ni  sollicités  pour  les  engagements  militaires.  On  leur  demande  seulement  de  les  financer.

L'ONU, pour la première fois de son histoire, avec une telle rapidité et une telle unanimité, donne carte

56



blanche à la "réplique" étasunienne, en avalant sa carte d'identité, qui en faisait la gardienne de la paix

dans le monde. La coalition anti-terroriste ne se montre guère regardante sur ses recrues, parmi lesquelles

brille toujours l'Arabie saoudite,  parangon de la démocratie et  du droit,  qui fait aussitôt  exécuter trois

homosexuels (il est vrai que c'est à peine pire que ce qui se passe au Texas, sous les Bush). 

Le feu vert est donné à la planétarisation des mesures sécuritaires. Chacun en rajoute, depuis la

légalisation des écoutes téléphoniques et des fouilles au corps jusqu'à l'établissement de listes d'Etats et

d'organisations  terroristes.  La  C.I.A.  en  fournit  une  toute  prête  au  Parlement  européen,  qui,  dans  un

sursaut de pudeur, ajoute quelques noms de son cru pour la faire sienne. Familière de la chasse au faciès,

la France découvre que ses Renseignements Généraux ont rangé parmi leurs suspects Jacquard, Gaillot,

Tavernier et Lipietz,-redoutables terroristes en effet!. Un journaliste s'avance à peine en déclarant que les

anti-mondialisation font eux aussi "le jeu des terroristes".  Les citoyens "arabes" des E.U., qui sont en

majorité chrétiens, s'alarment des vexations dont ils sont l'objet, en dépit de leur soutien à leur Président.

C'est qu'on ne saurait sous-estimer les avantages de la lutte anti-terroriste, elle ne permet pas seulement

d'affirmer les supériorités ethnico-éthiques, vulgairement nommées racisme, elle étend ses foudres à tous

les  éléments  dangereux du corps  social,  ces  marginaux et  exclus  que sont  chômeurs,  contestataires  et

leurs organisations représentatives. Le terroriste, c'est l'ennemi du consensus. Cela fait du monde. Et c'est

tellement  pratique  en  période  de  récession,  de  crise  des  marchés,  de  revendications  sociales  et

d'incertitudes politiques. Ainsi, au "pays des Droits de l'Homme", le plus large accord se fait, de la droite

à  la  gauche,  pour  placer  la  sécurité  au  cœur  de  la  campagne  électorale  et  donner  leur  congé  aux

propositions novatrices. 

Au chapitre de la (suspension de la) démocratie, et du (déni du) droit, notons encore qu'en dépit

des  proclamations  d'alliance,  les  E.U.  entendent  bien,  comme leurs  responsables  le  répètent  à  l'envie,

faire cavalier seul dans leur guerre de "légitime défense". Simple détail, à côté des manipulations qui ont

présidé à la mise en place d'un régime "démocratique" à la tête du nouvel Afghanistan, le gouvernement

français, jaloux du caniche britannique, se démène en vain pour imposer sa présence et se satisfait à bon

compte de la portion la plus congrue : ses soldats se transformeront en techniciens de surface, comme on

dit pour les anciens balayeurs, en nettoyant l'aéroport de Kaboul de ses mines et autres boîtes de conserve

abandonnées. La guerre en outre, est "invisible", ainsi que le relève un journaliste,  auquel les services

étatsuniens  interdisent  de  faire  son  travail  :  pas  de  photos,  pas  de  comptabilité  des  morts,  sous  des

frappes qu'on ne qualifie  même plus de "chirurgicales".  Entre  parenthèses :  quelle "victoire",  pourtant

saluée par la presse internationale, quand on sait que l'aventure s'est réduite au "bombardement du néant,

au  massacre  de  la  misère"  (Garzon)  ?  Les  captifs  du  champ  de  bataille  sont  menottés,  cagoulés  et

drogués,  après  avoir  été  remis,  en  toute  illégalité,  à  l'armée  étasunienne,  qui  les  détiendra,  en  toute

illégalité, à Cuba. Et la Croix Rouge, malgré ses efforts répétés, ne parvient pas à les faire reconnaître,

ces "combattants irréguliers", en tant que prisonniers de guerre, c'est à dire en tant que sujets de droit.

L'idée même de justice est de la sorte délibérément foulée aux pieds.
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Faut-il  ajouter à ce tableau bien incomplet,  mais bien ignoré, sauf en bribes,  par les coalisés et

leurs thuriféraires, que les E.U. viennent d'ajouter à la liste déjà fort longue de leurs sollicitudes éthiques,

-après  donc,  entre  autres,  l'environnement  à  Tokyo,  le  colonialisme  et  le  racisme  à  Durban,  les

antimissiles, la conférence sur le terrorisme (eh! oui), les deux nouveautés que sont l'opposition au projet

Galileo de navigation par satellites et le refus réitéré d'une cour pénale internationale. Enfin, ce constat :

ceux-là mêmes, chefs d'Etat inclus (un W. Clinton, un J. Chirac), qui, sans se rallier totalement au point

de vue de Arundhati Roy selon lequel le terrorisme est "le symptôme, non la maladie", s'alarmaient des

conditions  de  misère  susceptibles,  un  peu  partout  dans  le  monde,  de  nourrir  le  terrorisme,  et

s'accordaient, avec un Wolfensohn, Président de la Banque mondiale, , à proposer une "coalition contre

la  pauvreté",  ceux-là  mêmes  se  trouvent,  quelques  mois  après,  frappés  du  plus  complet  mutisme.  La

complicité le dispute à la lâcheté.

On pourrait assurément objecter qu'il n'y a rien de bien nouveau dans ces pratiques d'après le 11

septembre.  Et  il  est  vrai  que  les  infractions  à  la  démocratie  comme  au  droit  sont  monnaie  courante,

qu'elles l'étaient dès avant la chute du mur, et qu'elles ne sont ignorées ni de ceux, les plus nombreux,

-peuples, pays, groupes ou individus, qui les subissent, ni, moins encore, de ceux qui les commettent. Le

discours du droit ne concerne pas qui le parle. Celui qui dit le droit manifeste qu'il est le plus fort. La

démocratie n'a de valeur qu'électorale. Son effectivité est détournée par les bureaucraties qui se soucient

peu de la  souveraineté  nationale  (voir  l'Europe).  On rétorquera  cependant  que la  nouveauté de l'étape

actuelle  tient  à  ce  que  ses  principaux protagonistes,  ou plutôt  son  maître  d'œuvre,  la  super  puissance

étasunienne, agit à visage découvert, sans s'embarrasser de faux-semblants. La défense des valeurs de la

civilisation occidentale s'exprime en pluies de bombes, qui écrasent, et de dollars, qui achètent. Qui n'est

pas avec moi, est contre moi. On peut même se passer de l'OTAN, encore si utile dans l'attaque contre la

Yougoslavie. Car l'heure est venue du contrôle de toutes les ressources énergétiques de la planète et de la

militarisation de l'économie. M. Bush junior réalise le plan exposé par M. Brzezinski, dans son livre, Le

grand échiquier,-  prendre pied en Asie,  où se jouera  bientôt  le  destin  du monde.  Voilà  qui  n'est  pas

complètement inconnu.

L'habillement idéologique confirmerait, à lui seul, le climat guerrier. Il consiste dans une virulente

dénonciation  de  l'antiaméricanisme,  au  service  de  laquelle  sont  convoqués  les  intellectuels  Hi  Fi91,

véritables  "chiens  de  garde"  de  l'ordre  dominant,  qui  règnent  dans  les  médias.  Leurs  prestations

présentent  deux  caractéristiques.  Au  lieu  et  place  d'une  contestation,  sinon  d'une  réfutation,  des

arguments  avancés  par  les  antiaméricains,  elles  se  bornent  à  recourir  aux  injures,  -  "ringardise",

"imbécillité",  aspect  "nauséabond",  etc.  Elles  se  redoublent  dans  une  campagne  de  chantage  à

l'antisémitisme, orchestrée par les institutions juives, qui répercutent, en France, les accusations de "pays

le  plus  antisémite"  de  l'Occident,  les  demandes  d'aide  financière  et  les  incitations  à  l'immigration,

émanant  directement  du  gouvernement  israélien.  La  preuve  est  ainsi  faite  non  seulement  de

91 High Fidelity : j'ai baptisé ainsi, depuis fort longtemps, les idéologues à la botte du (des) pouvoir(s).
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l'assimilation,  qu'elles  pratiquent,  entre  judaïsme,  sionisme  et  soutien  inconditionnel  à  Sharon,  mais

également de l'étroite communauté d'intérêt  entre les E.U. et Israël. D'autre part,  cet  antiaméricanisme

est, de fait, un antiétasunisme qui, concernant ceux auxquels on en fait grief, ne vise en rien ni la nation,

ni le peuple des E.U., mais bien la politique d'un Etat. C'est pourquoi sa dénomination correcte est l'anti-

impérialisme. 

Le terrorisme moral exercé par ces comportements ne saurait toutefois faire illusion. Il est de plus

en plus défensif. On ne compte plus les signes manifestant partout le rejet de l'hégémonie yankee et la

condamnation du colonialisme israélien en tant que responsables permanents du terrorisme. Au moment

où M. Bush demande à  son Congrès  48 milliards  de  dollars  supplémentaires  pour  élargir  la  guerre  à

d'autres  régions  du  globe,  quand  une  telle  somme  suffirait  à  endiguer  les  malheurs  de  l'Afrique,

l'ouverture d'une nouvelle étape présente dès lors l'avantage de rendre l'opinion toujours plus sensible à

la nécessité d'une lutte internationale contre la globalisation capitaliste.

(*) Paru dans Utopie critique, n°22, mars 2002.
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5.3 Les damnés de la terre

La situation au Proche-Orient,  depuis le début de l'Intifada Al-Aqsa, n'a jamais été aussi grave.

L'absence de toute perspective de reprise du "processus de paix", pour user de la formule consacrée, la

rend tout à fait dramatique.

Le chiffre des 500 tués vient d'être franchi, ce 1 er mai. La plupart sont Palestiniens et parmi eux de

nombreux enfants. Les blessés sont entre 15 et 20.000, beaucoup ont été grièvement atteints et resteront

handicapés  à  vie,  des  tirs  ayant  été  ajustés  à  cette  fin.  Les  plus  récentes  informations  font  état  d'une

économie  sinistrée  et  d'un net  accroissement  de  la  pauvreté.  La  chute  des  revenus dans  les  territoires

occupés se traduit par une perte de plus de 1000 shekels mensuels, soit de 2.300 shekels (4.053 F.) par

mois avant l'Intifada à 1.200 shekels (2.114 F.) aujourd'hui.  68,3 % des ménages de Cisjordanie et  de

Gaza vivent au-dessous du seuil de pauvreté, si l'on fixe ce dernier à 1.608 shekels (2.833 F.) pour un

couple avec trois enfants; à 1.316 shekels (2.319 F.) 60,7 %. sont encore affectés. On estime à 64% les

ménages qui éprouvent les plus grandes difficultés pour avoir accès aux prestations médicales,  à cause

des mesures de restriction de la circulation. Une étude de février dernier, conduite par les Nations Unies

sur l'impact du bouclage depuis le 1er octobre, établissait une chute de 50% du PIB des territoires et de

75% des revenus apportés par les travailleurs en Israël (de l'ordre de 243 millions de dollars). Le taux de

chômage  est  passé  de  11  à  38%.  Les  blocus  systématiques,  qui  n'épargnent  nullement  les  universités

(isolement  de  Bir  Zeit  en  mars),  les  confiscations  de  terres,  les  routes  défoncées  au  bulldozer,  le

rationnement en eau (80% pour les besoins personnels des citoyens juifs), les destructions d'habitations,

qui  accompagnent  les  opérations  militaires,  utilisant  chars  et  hélicoptères  de combat,  et  se  redoublent

d'humiliations de toute nature infligées à une population colonisée, suffisent à définir  une situation de

guerre.  Et  cette  situation  a  ceci  de  particulier  qu'elle  met  en  présence  deux  adversaires  parfaitement

inégaux, d'un côté l'occupant disposant de la 4ème armée du monde et d'une impunité internationale, qui le

place au-dessus du droit,  de l'autre  quelques  millions  d'étrangers  dans leur  propre pays,  sans défenses

réelles  ni  soutiens extérieurs,  acculés  à mener,  dans les conditions  les plus défavorables,  une lutte  de

libération.

Or, cette guerre est voulue et orchestrée comme telle par un gouvernement qui ne cherche même

plus à dissimuler ses fins, sous une caution "de gauche", ni sous le prétexte d'une recherche de la paix,

puisqu'il s'agit d'une "union nationale" s'étendant des "colombes" travaillistes du précédent exécutif aux

"ultra-othodoxes" du Shass proclamant qu'il faut "anéantir les Arabes". Shimon Pérés, prix Nobel de la

paix, se trouve ainsi en bonne compagnie, aux côtés du "faucon" de son parti, l'ex-général B. Ben Eliezer,

qui, à la Défense, pourra "frapper aussi fort" qu'il le souhaitait, de D. Rabin-Philosof, fille d'I. Rabin, qui

avait menacé E. Barak de rejoindre le Meretz, mais également du général Zeevi, qui prône "le transfert

des Palestiniens" et de A. Lieberman, fondateur du parti russophone Israël Beitenou, qui proposait, il y a

peu,  de  "bombarder  Téhéran  et  le  barrage  d'Assouan".  A  la  tête  dudit  gouvernement,  la  Knesset  a
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confortablement installé un personnage symbole, Ariel Sharon, un autre général, dont deux éditorialistes,

Alexander Cockburn et Jeffrey St Clair retracent l'édifiante carrière, sous le titre "Retour du terroriste :

les crimes d'Ariel Sharon". Un aperçu n'est peut-être pas inutile, compte-tenu de la retenue qui entoure,

chez  nous,  ce  genre  d'information.  D'une  histoire  qui  "offre  un  registre  monochrome  de  corruption

morale,  et  une  liste  attestée  de  crimes  de  guerre  remontant  aux  années  50,  on  relèvera  les  raids

meurtriers,  en 1953,  contre  le  camp de  réfugiés  d'El-Bureig,  et  le  village  jordanien  de Qibya,  qui  fut

comparé à Lidice, la destruction de nombreuses habitations afin de percer la "Wreckage street"("rue des

épaves")  à  Gaza,  en  1967,  la  même  opération,  en  1971,  concernant  2.000  maisons  et  jetant  à  la  rue

16.000 personnes, l'invasion du Liban en 1982 et la complicité dans les massacres de Sabra et Chatila.

Cet ami de Mobutu et de Savimbi a été l'initiateur de la politique d'établissement des colonies, dont, au

passage,  1924 unités ont été commencées par le régime "en faveur de la paix" d'Ehud Barak (selon le

Rapport RISOT, cité par E. Saïd). Il a voté contre les accords d'Oslo et s'est enfin illustré dans ce que

partout on a appelé la "provocation" de l'esplanade des mosquées,  à l'origine de l'Intifada.  Fidèle  à la

doctrine  Ben  Gurion,  comme  le  note  Uri  Avnery,  Sharon  est  partisan  d'un  Etat  ethnique  juif,  aux

frontières suffisamment floues pour s'étendre le plus loin possible.  Il  ne connaît  qu'un seul ennemi,  le

peuple  palestinien,  dont  il  est  prêt  à  briser  la  résistance  "par  tous  les  moyens,  force  brute,  ruses  et

divisions". Il "représente bien un gouvernement dangereux dans une situation dangereuse" (D. Vidal). La

preuve en est donnée tous les jours, par une répression sans nuances et sans limites (que l'on pense au

terrorisme  d'Etat  et  à  sa  pratique  des  "meurtres  ciblés"),  qui  prend appui  sur  le  refus  réitéré  de  tout

élément  de  négociation,  qu'il  s'agisse  de  Jerusalem,  du  retour  des  réfugiés,  du  démantèlement  des

colonies,  de  la  libération  des  6.000  détenus,  de  la  restitution  des  territoires  annexés  en  67,  ou  du

désenclavement des bantoustans actuels, bref de l'idée même d'un Etat palestinien. 

Après  les  empressements  d'un  W.  Clinton,  couronnés  du  succès  que  l'on  sait,  l'administration

Bush, apparemment plus distante, n'en continue pas moins à couvrir les forfaits de son protégé proche-

oriental,  et,  en  dépit  de  quelques  pantalonnades  sur  le  caractère  "excessif"  des  "représailles",  ou

d'admonestations verbales sans aucune conséquence, à lui garantir une totale impunité, jusqu'à repousser

l'envoi  d'une  force  d'observation  de  l'ONU  dans  les  territoires  occupés.  Il  est  suivi  en  cela  par  le

Secrétaire  général  ,  Kofi  Anan,  qui  refuse  de  prendre  en  considération  la  demande  d'une  protection

internationale, réclamée par ses propres envoyés, dont Mary Robinson. L'Europe n'est pas en reste, qui,

portant cependant le poids essentiel de l'aide financière à l'Autorité palestinienne, et assurant le principal

partenariat  commercial  d'Israël,  se révèle  incapable  d'adopter  une attitude commune,  chez elle  comme

dans  les  instances  internationales,  et  de  réaffirmer  ses  propres  engagements  concernant  le  droit  des

Palestiniens à un Etat (cf. la Déclaration de Berlin du 25.03.99). La position de la France, pour sa part,

est, à tout le moins, d'une consternante ambiguïté. Les six mois de sa présidence de l'Union, achevés en

décembre dernier, se sont caractérisés par une véritable régression, la reconnaissance de la disproportion

entre  les  parties  et,  timidement,  des  infractions  aux droits  de l'homme,  du fait  des  Israéliens,  n'allant
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jamais jusqu'à la condamnation explicite et,  moins encore, jusqu'aux sanctions possibles, pourtant déjà

prises par l'U.E. auparavant. D'une main, on écrit,  semble-t-il,  aux partenaires afin de leur suggérer de

recourir  à  quelques  rétorsions  économiques,  et,  de  l'autre,  on  s'abstient,  avec  trois  autres  membres

européens du Conseil de l'ONU,- la Grande-Bretagne, l'Irlande et la Norvège, lors du vote sur la force

d'observation (approuvé par 9 des pays européens). Le leit-motiv du souhait de "mettre fin à la spirale de

la violence", cher à nos ministres des Affaires étrangères, qui revient à renvoyer les antagonistes dos à

dos,  tient  sans doute lieu de "vrai  rôle politique"  (H. Védrine à Damas,  27-28.04.01).  La règle  sacro-

sainte "d'écarter toute concurrence stérile avec les Etats-Unis" (id°), de ne nuire donc en rien au tandem

Etats-Unis/Israël s'en trouve, quant à elle, chaque fois reconduite.

Ce qui ne peut aller sans effet sur l'opinion nationale, pour peu que les grands médias s' emploient

à répandre la bonne parole ou, ce qui revient au même, à organiser le silence. Passée la salubre émotion

d'une  prise  de  conscience,  qui  paraissait  distinguer  les  niveaux  de  responsabilité  entre  occupant  et

occupé, dans les premiers mois de l'Intifada,  les voix de l'idéologie inféodée à l'Etat  juif  ont repris  le

dessus.  Quand  on  sait  quelle  indignation  morale  a  soulevé  notre  "classe  politique"  à  l'élection

(démocratique) d'un Jörg Haider en Autriche, ou l'ire vengeresse qui entend traduire un Milosevic devant

le TPY, comment ne pas s'étonner qu'un Sharon, "que son parcours criminel aurait depuis longtemps dû

frapper d'inéligibilité",  selon les propres termes de l'Union des Progressistes juifs de Belgique, ne soit

pas l'objet de semblable sollicitude. Tout au contraire, pour  Le Monde, par exemple, dont la réputation

d'objectivité n'est plus à faire, "rarement un premier ministre d'Israël aura été autant en phase avec son

pays",  il  est  "l'homme  de  la  situation"  pour  ses  compatriotes  et  "sa  fermeté  face  aux

Palestiniens...représente...le  meilleur  gage  d'une  diminution  des  violences",  il  est  "habile  et

pragmatique", "modéré dans la forme et prudent sur le fond" (09.03.01).

En  permanence,  l'accusation  des  accusations,  l'infamie  des  infamies,  le  poignard  de

l'antisémitisme est dégainé, pour clouer le bec à tous ceux qui contestent l'inconditionnalité du consensus

pro-israélien.  Comme le  relève  R.  Brauman  "la  relation  triangulaire  Juifs-Israël-Shoah,  [est]  imposée

comme  indissociable  et  devenue  dans  l'histoire  récente  le  ressort  fondamental  de  la  capacité

d'intimidation morale exercée aussi bien par Israël dans le champ diplomatique que par ses défenseurs

dans les débats publics".  Le  pater dolorosus Elie  Wiesel,  autre Prix Nobel  de la  paix et,  par  ailleurs,

ancien  de  l'Irgoun,  patronne  un  appel  de  caractère  apocalyptique  qui  voit  "les  fondements  de  la

République  remis  en  cause"  devant  "une  vague  d'exactions  d'une  intensité  révoltante",  rappelant  le

"cauchemar" d'un passé qu'on croyait révolu (la presse, 15.11.01). L'agent principal de cette ordalie est le

CRIF (Conseil représentatif des institutions juives de France). Il ne se contente pas de placards exprimant

"au peuple d'Israël toute sa solidarité et son soutien" et appelant "les autorités françaises à dénoncer avec

force  les  actes  de  violence  et   de  terrorisme  dont  les  civils  israéliens  sont  victimes"  (Le  Monde,

26.04.01),  il  ne  craint  pas,  lors  de  son  banquet  annuel,  de  chapitrer  durement  son  invité,  le  Premier

ministre,  qui  s'entend  dire,  sans  broncher,  que  "la  France  s'est  mise  hors  jeu"  (04.11.01).  Le  récent
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colloque du Congrès juif  européen, à l'UNESCO, sur l'antisémitisme (23-24.04.01), dans l'analyse que

son président, H. Hadjenberg (également président du CRIF), en propose, ne semble faire aucun cas des

sentiments éprouvés par la "communauté" arabo-musulmane française face à l'Intifada et à la répression

israélienne.  Il  est  vrai  que l'indignation  unilatérale  ne s'en préoccupe pas  plus  que  des  "civils"  ou du

"peuple"  palestiniens.  L'assimilation  dès  lors  de l'antisionisme à  l'antisémitisme  va  de  soi,  comme ne

manque pas de le souligner Mme S. Veil, Présidente de la fondation pour la mémoire de la Shoah, à la

même occasion. Il est, d'autre part, assurément plus branché et plus convivial de crier "Au Secours!" pour

les femmes afghanes (la presse, 28. 02.01), plutôt que pour les Palestinien(ne)s. En tout cas, à destination

de  l'opinion,  le  message  se  boucle  sur  un  complet  retournement  qui  fait  du  bourreau  la  victime,  et

réciproquement. 

Qu'aurait-on, qu'aurions-nous pensé, et de nous-mêmes, si naguère nous nous étions vantés de faire cause

commune avec le régime d'apartheid contre l'ANC de Nelson Mandela, ou avec les paras français contre

le FLN algérien, ou encore avec les napalmeurs yankees contre les maquisards vietnamiens?

Voilà  ce qui  n'est  pas  tolérable  et  doit  mobiliser  les  gauches  ici  comme partout,  y  compris  en

Israël  où le  Gush Shalom fait  courageusement  pièce à  "l'union nationale".  La "question" pudiquement

dite "du Proche-Orient" est bel et bien aujourd'hui le critère discriminant d'un engagement qui se veut

progressiste et anti-impétrialiste. Il exige la solidarité avec ces nouveaux damnés de la terre, que sont les

Palestiniens en lutte pour leur liberté.

 (*)Paru dans Utopie critique, n° 20, Paris, juin 2001

63



6. De la pudeur en politique (*)
(à propos des élections présidentielles d'avril 2002)

1. A ne pas perdre de vue : Premier, sinon vainqueur, le peuple de l'auto-exclusion, couramment

appelé  "les  abstentionnistes",  alors  qu'en  fait  cette  banalisation  terminologique  dissimule  l'attitude

politique de  ceux qui  ne  trouvent  pas  ce  qu'ils  cherchent  en  magasin.  Ces  pécheurs  ès-démocratie  se

dérobent  à  la  pêche  aux  voix,  peut-être  pour  aller  à  la  pêche.  Plus  sûrement,  ces  citoyens refusent

d'exercer leur premier devoir, celui du vote. Ils refusent le rôle passif, auquel ils se savent voués. Ils ne

veulent  pas  être  les  intermittents  du spectacle.  C'est  un phénomène lourd.  De plus  en plus  lourd.  Pas

seulement en France : l'homme le plus puissant de la planète, le Président des E.U., représente au plus 3 à

4 électeurs sur 10. On attend le médecin qui se penchera sur cette pathologie de nos démocraties.

Donc, un total de 11 millions, ou, plutôt 13, en comptant non-inscrits, blancs et nuls. Ce qui relativise

passablement les scores des comptés seconds. Soit, à peu près, pour les 3 principaux, entre 11 et 18%.

Exemple,  le  F.N.  :  environ  12%  des  inscrits,  à  peine  10%  du  corps  électoral  au  lieu  des  17%

officiellement déclarés.

2. La gauche plurielle s'est révélée incapable de devancer la droite classique. En dépit, ou à cause,

de son arrogance satisfaite, elle n'a même pas réussi à s'imposer au second tour. C'est connu, certes, mais

circonstance aggravante, la droite en question était également défaite. Entre éclopés, c'est la béquille la

plus solide qui fait tenir debout.

3. La gauche plurielle est entièrement responsable de son échec. Elle a payé le prix de sa gestion

politique. Mais l'ardoise est lourde. Pour tout le monde. On en appelle aujourd'hui partout aux analyses.

Cela fait sérieux et, de surcroît, c'est émouvant. Il se trouve cependant que l'affaire est entendue depuis

longtemps.  Le  passage  de  la  social-démocratie  au  libéralisme,  s'il  n'a  fait  que  s'accuser,  ne  date  pas

d'hier. A moins que l'autocritique ne se borne au refrain  connu : "nous avions  raison, mais nous n'avons

pas été compris", avec le bémol de la culpabilité courte : "nous ne nous sommes pas assez expliqués", ou

"nous  aurions  dû  forcer  à  gauche  plus  tôt".  La  sécession,  en  vérité  la  marge,  "républicaine"  (J.-P.

Chevènement), n'a pas fait mieux.

4. Marx : presque 11% en chiffres officiels, non compris Robert Hue, encore qu'une vieille fidélité

chez tels de ses électeurs pourrait lui valoir un rattrapage. Ces quelques millions sont-ils des fana de la

dictature du prolétariat?  Pas plus, vraisemblablement, que ceux de Le Pen ne sont des fascistes. A noter

que les "extrêmes", si complaisamment amalgamés, ne se rejoignent pas davantage dans le champ social

qu'ils ne le font dans la topographie du Palais Bourbon.

5.  Le "séisme",  la  "honte",  le  "déshonneur",  la  "colère",  "l'indignation"  :  le  landernau politico-

médiatique adore faire dans la déploration moralisante, sur la mort possible de "nos valeurs". Mais quoi?

La morale démocratique n'exige-t-elle pas de considérer que chaque voix compte pour une et que toutes

soient  égales,  singulièrement  quand  il  s'agit  d'élire  le  Président  de  tous les  Français?  Le  pari
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démocratique ne suppose-t-il  pas  que les  ennemis  de la  démocratie  aient  droit  à  la  liberté  d'exprimer

démocratiquement leur opinion? Et que ce risque ne puisse être combattu que démocratiquement?

6.  Alors  où sont  la  honte et  le  déshonneur,  ou disons  plutôt  l'impudeur,  la  pudeur  méritant  de

figurer  parmi les  vertus  démocratiques?  Les  appels  à  voter  Chirac ont  jailli  quelques  instants  à  peine

après l'annonce de l'événement. Ils sont venus des Strauss-Kahn, des Fabius, des Aubry, des Mamère,des

Voynet, des Sarre, des Buffet...Le P.C.F., une fois encore, a atteint un sommet, en dissimulant (en tentant

de  dissimuler)  sa  débâcle,  de  si  loin  annoncée,  derrière  l'écran  du  "danger  de  l'extrême  droite".  Les

appels  en  question  ne  cessent  depuis  de  se  multiplier  :  C.G.T.,  C.F.D.T.,  F.S.U.,  M.R.A.P.,

S.O.S.Racisme..,  bras  dessus  bras  dessous  avec  le  M.E.D.E.F.  Jusqu'aux journalistes  qui  pourtant  "ne

font pas de politique". Jusqu'aux lycéens auxquels on montre le chemin de la rue, qu'on avait soi-même

oublié. Et l'on va voir s'allonger les listes d'intellectuels,  d'artistes,  de cinéastes, à défaut des artisans-

coiffeurs  ou  des  mères-célibataires,  exprimant  leur  ralliement,  "sans  faille",  -cela  va  de  soi.  Ainsi  le

candidat  vilipendé,  démoli,  injurié,  durant  plus  d'un  mois,   et,  ne  l'oublions  pas,  de  la  part  des

compétiteurs de son camp, aussi bien que de celle de ses "adversaires", devient, d'un seul coup et d'un

seul élan,  le rempart  de la morale,  le Saint Sauveur (l'Eglise s'y est  mise aussi,  et  les scouts, et...),  le

preux chevalier chargé de terrasser la Bête au nom de la France éternelle, sous les yeux admiratifs, bien

entendu, du monde entier. 

7.  En  tout  cas,  de  même  que  l'Insécurité  avait  été  le  flambeau  du  premier  tour,  de  même  la

République sera l'oriflamme du second. Tous Républicains. Même le CRIF, qui reniant son récent coup

de  chapeau  au  F.N.,  appelle  à  défendre  les  "valeurs  de  la  République  et  ...du  judaïsme",  entendons

l'égalité et le peuple élu.

L'impudeur de ce reniement, qui manifeste l'entêtement à prendre les citoyens pour des demeurés et les

Français  pour  des  veaux,  appartient  peut-être  à  l'ordre  de  la  confession,  ou  carrément  de  l'aveu

involontaire.  Les estropiés du scrutin,  quoi qu'il  paraisse, appartiennent  au même camp. Ils pensent se

remettre sur pieds en boitant ensemble. La République, "tout court", comme la démocratie, voilà qui est

pratique. On sait bien que ça ne connaît ni droite ni gauche, ni pauvres, ni riches, ni sans papiers, ni sans

logis, ni classes, ni luttes, mais seulement le consensus. Ca n'a même pas besoin de programme, l'Europe,

par exemple, ou la  politique étrangère, on l'a assez vu lors du premier tour de scrutin des présidentielles

de 2001. Les "veaux", selon l'expression fameuse, qui "ne nous ont pas compris", avaient déjà tout juste,

il y a quelques semaines, quand ils jugeaient majoritairement qu'il n'existait  aucune différence entre la

"gauche" et la "droite", entendons entre Chirac et Jospin.

8.  L'apostasie  ne  va  pas  sans  espérance  de  bénéfice.  Le  plébiscite  en  faveur  du  "candidat-

Président", une fois totalement ravalé et revirginisé, ne devrait pas être mince. On prévoit une victoire

aux législatives, qui, balayant, avec les erreurs et bévues de tactique des présidentielles, les "extrêmes" et

leur socle de "frustrations", ré-ouvrirait la voie royale du consensus, autrement dit de la cohabitation. Il

va de soi que, chez les convertis de fraîche date, on ne se fera pas faute de préciser que l'appel à voter
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Chirac  ne  doit  pas  s'entendre  comme  un  appel  à  voter  Chirac,  mais  comme...  (plusieurs  variantes

prévisibles). Et voici comment notre "classe politique", sous couvert de morale républicaine (encore une

fois), conspue la démocratie et préserve ses privilèges.

9.  Le manichéisme auquel  nous avons désormais  affaire  paraît  bien peu éloigné  de celui  qu'un

Bush développe à l'échelle mondiale.  Le modèle réduit  hexagonal s'offre un nouvel emprunt au Grand

Modèle. Le Pen c'est Ben Laden, ses suppôts sont des sortes de terroristes et ceux qui ne rejoignent pas

l'Appel du 21.04 sont leurs complices.  Aussi n'est-il pas question de les ménager,  en vertu de la règle

également républicaine qui préconise de "terroriser les terroristes". Il faut mettre au ban de la société, ces

inconscients,  extrémistes,  staliniens,  gauchistes,  ringards,  fascisants,  d'un  mot  antirépublicains.  Les

impudiques,  en  chasubles  d'or,  actuellement  au  Vatican,  fustigent  l'impudeur  des  canuts,  qui  n'ont

toujours pas de quoi se vêtir.

10.  La  seule  réponse  adéquate  à  une  situation  aussi  artificielle  réside  précisément  dans

l'expression démocratique.  Elle  consiste  dans  le  double  refus  de l'alternative  diabolisante  et  du  choix

cynique entre "l'escroc et le facho". La motivation de la peur ne vaut pas mieux que celle du "vote utile".

Il s'agit, dans les deux cas, de chantage au dissensus. Le dernier scrutin, à sa manière, l' a encore attesté.

On ne saurait le dépouiller de son message, qui traduit bel et bien l'injonction politique de représenter les

clivages sociaux qui conditionnent la mise en œuvre de changements, plus nécessaires que jamais. "Faire

barrage au F.N.", comme on le proclame à juste raison, c'est mobiliser contre la droite, dont il n'est que

l'extrême familier  et  parfois courtisé,  et  non point se rallier  à  elle,  aux côtés  de ceux qui  ont accepté

depuis si longtemps de faire sa politique. C'est dissuader ses électeurs de le prendre comme porte-parole

de  leurs  désarrois  et  de  leurs  révoltes.  C'est  tabler  sur  les  clairvoyances  civiques  qui  ne  pourront

assurément  que limiter  les  effets  d'entraînement  servile  en  faveur  de  Chirac,  mais  qui  prépareront  un

Parlement où les sans-voix se feront entendre.  Partant, il  n'est pas d'autre option  démocratique,  que le

vote blanc.

(*) Ce texte a circulé sur des listes de courriel en avril 2002.
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Le communisme (*)

Le communisme c'est pas comme disent que c'est les funéraires qui ne le livrenoircissent que parce qu'ils

aiment mieux la mort que la vie.

Le communisme c'est pas comme disaient que c'était les utopistes une cité tellement belle avec le miel

dans les rues que tu en pleures sur ton pain sec et pourtant c'est un peu comme ils disaient les utopistes.

Le  communisme  c'est  comme  il  a  dit  Marxengels  tu  croirais  tellement  tu  en  as  envie  que  c'est  pour

aujourd'hui pour tout de suite.

Le communisme tu l'as manifeste dans le Manifeste, c'est pourquoi il faut le manifester même dans les

manifestations.

Le communisme c'est le seul contrepoison le seul antidote le seul remède la seule alternative à la société

d'exploitation au capitalisme qui jamais n'a le visage humain.

Tous les damnés de la terre savent ça qui sont de plus en plus nombreux et de plus en plus damnés

Seuls les salauds ne sont pas avec eux et c'est comme ça qu'on les reconnaît.

(*) Inédit. Destiné à Révolution, oct. 2001.
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SECTION III- LES CHOSES

1. De quelques problèmes actuels de la démocratie (*)

Je  dois  à  l’amicale  insistance  des  responsables  de  la  toute  nouvelle  revue  Tempo,  et  tout

particulièrement à Virginia Fontes, que je remercie ici, de pouvoir publier les quelques réflexions qui suivent et

reprennent le canevas d’exposés faits à diverses occasions, en Russie, en Argentine, en Roumanie, en Albanie,

à Cuba, en Uruguay, en Grande-Bretagne et en France, bien entendu. Les discussions ont, chaque fois été très

enrichissantes pour moi. Afin de ne pas trop dissoner dans un dossier consacré à la violence, je dirais, sans

m’avancer davantage, qu’à traiter de la démocratie, on se situe au centre de la question de la violence, dans la

mesure où cette dernière ne mérite le statut du concept que sous la condition (mais il en est d’autres), d’être

appréhendée à travers son aspect institutionnel. La violence la plus présente et la plus obstinée n’est nullement

celle qui en vient aux mains ou fait couler le sang, mais bien la silencieuse, la dormante, qui se tient dans les

rapports de pouvoir, eux-mêmes expression des rapports de force, en un lieu et un temps donnés.

La démocratie  fait  aujourd’hui  l’objet  d’un débat  permanent.  En outre,  ce  débat,  qui  porte  sur  un

ensemble de problèmes en rapport avec le fonctionnement démocratique dans le cadre de la conjoncture d’une

nouvelle phase du développement des rapports de production, est commun à un grand nombre de pays et de

régions du monde, sinon à tous. Que l’on se trouve à Paris, à Londres, à Buenos-Aires, à Mexico, à La Havane

ou à Moscou, en dépit de notables différences, se posent des questions semblables. Au point que les disparités,

jugées  naguère  si  importantes  et  prédicatives  d’irréductibles  spécificités,  s’en  trouvent  estompées.  Le

vocabulaire lui-même s’en fait l’écho: partout les mêmes mots, chargés des mêmes significations.

Pour ma part, je me bornerai à évoquer ce que je connais le moins mal, c'est à dire "l'Occident", et, plus

particulièrement, la France, en vertu du principe que chacun doit balayer devant sa porte. Il s'agira de quelques

réflexions autour de la question : qu'avons-nous appris de nouveau concernant la démocratie ? Je me dois de

préciser que le caractère ouvertement critique de mon propos ne traduit nullement une suspicion sur son objet.

Il  voudrait,  au  contraire,  en  désignant  quelques  périls,  dégager  les  conditions  d'une  repensée  et  donc  de

nouvelles avancées de la démocratie.

Un premier constat s'impose aujourd'hui : celui de la mondialisation, non pas de la démocratie, mais de

la  demande démocratique,  qui, sous des formes et dans des situations, à l'évidence diverses, s'exprime aux

quatre  points  cardinaux,  au  Nord  comme au  Sud,  à  l'Ouest  comme à  l'Est.  La  demande  tient  à  la  fois  à

l'évolution des démocraties les plus anciennes, à la fin de la plupart des dictatures dans le Tiers-monde et à

l'effondrement du socialisme "réellement existant". Elle est inscrite dans notre modernité. Pensons à la chute du

mur de Berlin et à sa valeur symbolique brutalement résumée dans le dilemme "ou bien le socialisme, ou bien

les bananes". Ce qui me rappelle la remarque que me fit autrefois un ami algérien, affirmant : "nous avons enfin

la preuve du socialisme chez nous". Quand je l'interrogeai :"quelle preuve ?", Il me répondit "eh bien ! on ne

trouve plus de bananes sur le marché !". Il s'est passé quelque chose d'analogue, au tout début de ce qu'il est

convenu d'appeler "l'effondrement". La manière dont les ressortissants des pays de l'Est percevaient l'avenir qui
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leur était  réservé était  pleine d'illusions.  Tel  était  le cas des Albanais  qui avaient  quitté  leur pays,  le  plus

souvent dans des conditions très précaires, pour se réfugier en Italie ou en France. Lorsqu'on leur demandait ce

qu'ils  venaient  chercher,  c'était  très  clair  dans  leur  esprit  :  ils  imaginaient  la  démocratie  à  la  manière  du

feuilleton Dallas ou d'autres séries américaines, c'est à dire des villas avec piscine, genre Floride, des femmes

superbes, de l'argent, des voitures, etc. Inutile de dire que les quelques années qui ont passé les ont conduits à

déchanter. J'ai eu moi-même à faire cette expérience, lorsque je me suis trouvé en Russie, au moment de la

première  élection  présidentielle,  pour  traiter  de  la  démocratie  devant  des  amphithéâtres  de  collègues  et

d'étudiants. J'essayais de leur expliquer que l'image idéalisée qu'ils se faisaient des démocraties occidentales,

objet  de  leur  convoitise,  ne  correspondait  vraisemblablement  pas  davantage  à  la  réalité  que  la  caricature

entièrement négative qu'en avaient présentés, des décennies durant leurs régimes "socialistes". On m'écoutait

fort courtoisement,  mais on ne me croyait  pas, considérant que mon propos était  celui d'un privilégié trop

exigeant ou d'un briseur de rêve.

Autre question : la mondialisation de la demande démocratique est-elle le strict correspondant de la

mondialisation du marché ? On pourrait tout d'abord répondre par l'affirmative, puisqu'on constate à tout le

moins  une  coïncidence.  Le  marché  semble  impliquer  la  forme  politique  de  la  démocratie.  Ils  se

conditionneraient réciproquement. Nous savons cependant, comme on le voit, par exemple, en Chine, que le

marché peut être compatible avec un pouvoir autoritaire. La démocratie, en outre, ne saurait se réduire à des

procédures adoptées du jour au lendemain, elle est le résultat de traditions et de pratiques, largement fondées

sur des luttes sociales. Ce fait enfin qu'historiquement la démocratie se soit imposée comme le régime le plus

efficace, et donc le mieux adapté, au marché et au capital, que capitalisme et démocratie aient été confondus,

peut-il  être sans conséquences  sur les formes et  le contenu des régimes démocratiques  existants et  sur la

demande démocratique mondialisée? Ne voit-on pas que le libéralisme, «sauvage» ou pas, loin de conforter la

démocratie suscite partout des répliques de type nationalistes, ethnicistes et religieuses, de la part de ceux qu’il

faut bien appeler les vaincus du marché ? Et que le contrat social, qui entame, à gauche, une nouvelle carrière,

demeure bel et bien une transposition au politique du contrat marchand ?

On ne peut dès lors faire l'économie d'un retour sur le concept lui-même de démocratie, en écartant

d'emblée l'expression, qui fait florès aujourd'hui, et pas seulement dans la presse à grand tirage, de démocratie

"tout court". La démocratie "tout court" est introuvable en théorie politique. Elle n'exprime, au mieux, que le

refus d'interroger le concept, et, au pire, son assimilation à sa forme et à son acception bourgeoises. Il convient

pourtant de voir que certains des traits caractéristiques de toute démocratie, qui forment, en quelque sorte, un

commun dénominateur, n'ont fait que s'accuser. Prenons, par exemple, la notion d'exclusion, si souvent évoquée

comme un phénomène nouveau. Telle ou telle forme est sans doute nouvelle, mais on n'a jamais rencontré de

démocratie qui n'ait pas fonctionné à l'exclusion, depuis les Grecs jusqu'à nos jours. Le prétendu "modèle grec"

se fondait sur une conception élitiste de la citoyenneté, qui excluait la majorité de la population, -les étrangers

(les métèques), les esclaves et, bien sûr, les femmes. Nos démocraties sont assurément plus avancées, mais elles

demeurent exclusives. En France, c'est bien tardivement, il y a à peine cinquante ans, que le droit de vote a été
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accordé aux femmes, et les travailleurs immigrés, en dépit des promesses, n'ont toujours pas obtenu le droit à

une expression électorale, fût-elle limitée. Par ailleurs, un autre trait permanent de la démocratie se manifeste

encore de façon ouverte, et même brutale. Je veux parler de la fragilité des démocraties. Toute démocratie est

fragile,  en vertu de la  règle  selon laquelle,  dans  un régime démocratique,  les forces  politiques  et  sociales

hostiles  à  la  démocratie  ont  toute  latitude  d'user  des procédures  démocratiques  pour  tenter  de parvenir  au

pouvoir. On l'a vu naguère avec le régime nazi. On l’a vu récemment en Algérie où le processus démocratique a

été interrompu parce que la démocratie naissante se trouvait menacée à travers des procédures qui permettaient

l'arrivée au pouvoir de forces antidémocratiques  déclarées.  Dans des pays,  comme la France ou l'Italie,  le

développement de courants politiques et idéologiques hostiles à la démocratie en est venu à représenter un

danger réel,  ainsi que l'ont montré,  il  y peu, les élections italiennes.92 Et que dire de la Russie d'Eltsine,  à

laquelle les puissances occidentales s'entêtent à délivrer un brevet de démocratie, assorti de prêts financiers

d’un montant considérable et sans contrôle ? On sait de reste que la bourgeoisie n'hésite guère à recourir au

fascisme,  quand elle  se  sent  menacée.  Il  n'est  pas,  d'autre  part,  de démocratie  qui  ne  soit  inaccomplie.  A

l'occasion  de  la  commémoration  du  bicentenaire  de  la  Révolution  française,  un  auteur,  devenu  depuis

académicien, Jean-Denis Bredin, consacrait une page entière du  Monde à dresser l'inventaire des manques à

gagner  sous  chacune  des  catégories  de  la  célèbre  devise  "Liberté,  Egalité,  Fraternité".  La  liste  en  était

impressionnante et l'on se disait qu'il y avait  encore bien du grain à moudre, alors que le même auteur se

dispensait de toute allusion aux classes sociales. N'est-ce pas le propre de toute démocratie de n'achever jamais

son programme, de ne parvenir jamais au bout des aspirations dont elle est porteuse ? Les démocraties ne sont-

elles pas, de surcroît, manipulables et manipulées ? Même dans les démocraties les mieux accomplies, sinon les

plus exemplaires, les procédures de vote, - carte électorale et nature des scrutins, ne vont pas sans question, ni

dures batailles. La triple césure n'a fait que s'aggraver, entre les électeurs et leurs représentants, entre pouvoir

législatif et pouvoir exécutif et par le renforcement de l'autonomie de l'exécutif. Le présidentialisme de nombre

de Constitutions tend à assimiler la démocratie à la monarchie. Le Président de la République française dispose,

de fait  et  de l'aveu même de ses partisans,  de plus de pouvoirs que bien de ses prédécesseurs royaux. Le

précédent, François Mitterrand, auquel la République a eu l’indécence de faire des obsèques internationales à

Notre-Dame, était même appelé "Dieu" par les familiers de son parti. Et l'on comprend que la Constitution de la

Vème République ait très tôt suscité l’engouement des néophytes en démocratie des ex-pays socialistes. En

dehors même des consultations électorales, les déclarations des personnages politiques du plus haut niveau ne

cessent de ressasser le mot d'ordre de "la lutte contre les inégalités" et de "la réduction des inégalités". Une telle

antienne  ne  conduit-elle  pas  à  penser  que  lesdites  inégalités  sont  irréductibles  et  qu'elles  se  renouvellent

constamment  ? De fait,  les régimes démocratiques  sont inégalitaires  et  créateurs  d'inégalités,  au point  que

certains  politologues  n'hésitent  plus à les justifier,  dénonçant  les "utopies  égalitaristes"  et  leur  opposant le

principe d'équité. Or, il est bien des raisons de croire que les inégalités n'ont fait que se durcir et que la fin du

XXème siècle n'a, à cet égard, rien à envier au XIXème. La marchandisation généralisée, qui dissimule son

92 Et, en avril 2002, avec les élections présidentielles en France (cf. supra, "De la pudeur en politique").
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anarchie sous les prétendues "lois du marché" et n'obéit qu'à la maximisation du profit, s'accommode de la

vente de leurs organes et parfois de leurs enfants de la part d'individus réduits à la seule préoccupation de

survivre. Et il est vrai que la rentabilité du commerce des stupéfiants est nettement supérieure à celle du cuivre

ou des céréales.

Ma troisième réflexion concerne la notion de "modèle". Peut-on parler de démocraties-modèles ou d'un

modèle de la démocratie  ? Les démocraties,  dites avancées,  qui s'offrent en exemple aux pays,  nations  ou

groupes politiques qui aspirent à la démocratie, ou qui expriment une demande démocratique, peuvent-elles

prétendre à ce rôle ? Ce sont des régimes qui se définissent par le droit. Or, le discours du droit est le discours

traditionnel de l'idéologie dominante, dans la mesure où le droit, même s'il ne s'y limite pas, représente d'abord

l'auto-légitimation  de la  classe au pouvoir.  Ce discours a  pris,  sous nos yeux,  une extrême importance.  Il

connaît une véritable inflation, par le canal d'expressions telles que "Etat de droit", "Droits de l'Homme", "Droit

international", etc. La base du "modèle" serait celle-là. Malheureusement les choses ne sont pas aussi claires. La

notion  d'"Etat  de  droit"  a  été  forgée  au  siècle  dernier,  en  Allemagne.  Le  Staatsreich,  qui  désignait  l'Etat

prussien n'avait cependant rien de très démocratique. Dans les années 70, le terme a connu une certaine fortune,

car  il  servait  essentiellement  à  la  puissance  des  Etats-Unis  pour  lutter  idéologiquement  contre  le  "monde

socialiste". De nos jours, l'aspiration à l'Etat de droit, au niveau des sentiments et des volontés n'est nullement

dénuée  de  sens,  mais  elle  est  maigre  de  contenu.  Tout  Etat,  comme l’avait  déjà  relevé  Hans  Kelsen,  est

historiquement un Etat de droit, quel que soit ce droit. Il vaudrait mieux parler d'Etat de loi. Il en va de même

au sujet des Droits de l'Homme. Naturellement ils font l'unanimité et il est légitime de les défendre. Peuvent-ils,

pour autant, servir d'instrument de mesure, comme il est préconisé en particulier  dans les relations entre la

Communauté européenne et les pays en voie de développement, pour apprécier le niveau démocratique atteint

par telle ou telle nation et en faire la condition des aides à attribuer ? Qui va décider de cette mesure-là, ou

plutôt en fonction de quels intérêts et de quel rapport de forces ? Le respect des Droits de l'Homme, à l'échelle

planétaire, par ceux-là mêmes qui les proclament, n'offre vraiment rien d'exemplaire. Pensons à ces aventures

proches que sont le Panama, le Nicaragua, la Grenade ou la Guerre du Golfe, censée instaurer le "nouvel ordre

mondial",  qui n'est  rien d'autre  que la  loi  ancestrale  du plus fort.  Il est  un autre  phénomène,  s'agissant du

discours du droit et de la juridisation des rapports sociaux, qui se développe considérablement. Aux Etats-Unis

et dans les pays anglo-saxons la juridisation est une tradition. Dans les pays européens, elle a pris une forme

nouvelle, compte-tenu de la multiplicité des sources de la normativité, à la fois nationales et supra-nationales.

Or, si l'on admet qu'en démocratie, la source de la loi, qui prononce le droit, c'est la volonté générale, autrement

dit la souveraineté populaire, des conflits ne manqueront pas de se produire. Il en va bien de la sorte avec la

création, dans le cadre de la Vème République, du Conseil constitutionnel. Voici une instance qui dit le droit,

sans recevoir de sanction de la volonté générale et sans consultation de l'Assemblée nationale. A une plus vaste

échelle,  cette  fois, avec la Communauté européenne, les sources de la normativité  sont entre  les mains de

groupes technocratiques sur lesquels les nations ne disposent d'aucun contrôle. Et il ne s'agit pas seulement de

l'adoption des phares blancs pour les véhicules, mais également des décisions économiques. La seule légitimité

71



de ces instances tient à leur acceptation par un traité entre puissances associées, et nullement à une élection. Un

Parlement, comme le Parlement de Strasbourg, ne dit ni le droit, ni la loi. La loi passe ailleurs, par le Conseil

des  communautés  ou  la  Cour  de  justice,  qui,  elle-même,  fait  entériner  les  décisions  qu'elle  prend  pour

l'ensemble des pays membres par le Conseil des ministres de la Communauté. Je n'entends pas, par là, porter

jugement sur le caractère progressiste ou non des dispositions arrêtées, mais relever que la gestion des rapports

sociaux capitalistes échappe de plus en plus aux nations, quand c'est à des nations, ou Etats-nations, que l'on

aura affaire durant une période encore longue. La démocratie s'en trouve atteinte dans sa nature même.

Que devient,  dès lors, la citoyenneté ? Il est inhérent au régime démocratique de se développer,  de

s'approfondir sans cesse et d'inventer des droits nouveaux. S'il s'arrête, il s'auto-détruit. Or, la bourgeoisie a su

bloquer le processus démocratique, chaque fois qu'elle l'a jugé nécessaire, par exemple, en France, en 1793, en

1848 ou en 1871. Les procédures démocratiques, que l'on réfère souvent à la modernité, relèvent plutôt d'une

sorte de bricolage venu de la Grèce antique, comme le discours du droit largement puisé dans le droit romain.

Envisageons un autre phénomène devenu massif dans nos démocraties-modèles, cette exclusion particulière

qu'est  l'exclusion politique, dite aussi dépolitisation, et qui se caractérise par une abstention considérable aux

consultations électorales. Elle est une auto-exclusion, puisque ceux qui dans un pays donné possèdent la qualité

de citoyens, refusent d'exercer précisément le premier de leurs droits. Tout le monde sait que le chef de l'Etat le

plus puissant de la planète est élu par un peu plus de 30 % du corps électoral. En France certains scrutins ont

approché de taux de 60 à 65 % d'abstentions. Les analystes ne considèrent pas sans raison qu'il s'agit là d'une

perversion de la démocratie, que les gens préfèrent aller à la pêche à la ligne au lieu d'aller voter et qu'ils se

désintéressent des affaires publiques. Attitude, en ce sens, moralement condamnable. Mais ne peut-on penser

que par une telle auto-exclusion les citoyens manifestent leur condamnation d'un système qui les voue à la

passivité et fait d'eux des citoyens à éclipses (électorales) ? Car, nul enfin n'est  citoyen au quotidien, mais à la

seule occasion des calendriers politiques. Et la citoyenneté s'arrête à la porte des usines. La "médiacratie" ne

connaît que des consommateurs et des spectateurs, jamais des producteurs. Autrement dit, quelles que puissent

être les nuances et même les contradictions souvent relevées, l'essence de la démocratie se voit occultée. Ai-je

besoin d’ajouter qu’il ne s’agit nullement,  sous quelque forme que ce soit, de blanchir les dictatures ou de

procéder à des amalgames cyniques. La plupart des pays d’Amérique latine savent mieux que personne quel

gain de liberté a représenté le passage des dictatures à des régimes démocratiques. Il n’empêche que lesdits

régimes sont encore bien éloignés de pouvoir prétendre à quelque forme, sinon idéale, du moins normale, aussi

longtemps qu'ils seront placés sous l'imperium étatsunien

Partant, nous sommes conduits à une dernière remarque. Nous satisferons-nous du règne de ces fins, à

grand fracas annoncées, des idéologies, des utopies, et de l'histoire elle-même, qui affirme le triomphe définitif

du capitalisme, dans la confusion marché-démocratie.? Nous résignerons-nous aux inégalités et aux exclusions

accrues d'une société "à deux vitesses"? Ou bien tenterons-nous de repérer les possibilités d'une alternative

libérant la critique des procédures aliénantes et autorisant l'approfondissement de la démocratie ? Si je reviens à

mon propos de départ, la mondialisation de la demande démocratique, quels que soient le pays, la nation ou les
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forces sociales qui la formulent, il est souhaitable qu'à partir d'un développement et d'une culture donnés on

sache ce que l'on veut et peut faire, bien au-delà de l'illusion des soi-disant "modèles". Pour parler vite, je dirai

qu'il faut libérer la société civile, au sens vrai de cette expression, partout incarcérée par l'Etat et soumise à ses

fins. Le citoyen, ravalé au rôle de marionnette, est privé de parole, s'il n'est pas inscrit dans des structures lui

accordant moyens politiques, financiers et médiatiques. La "classe politique", comme disait déjà G. Mosca, qui

n'est autre que la "ruling class", au sens de C. Wright Mills, a confisqué ses pouvoirs, se substituant à lui et le

manipulant. En face de et contre la "théorie des élites", qui prétend que tout pouvoir, y compris démocratique,

est nécessairement oligarchique, mais qui n'exprime que la peur des dominants devant les luttes sociales, il ne

faut pas craindre de réhabiliter les notions, à dessein décriées, de peuple, de masse et de majorité93. Il n'est pas

vrai que le peuple ou la masse soient assimilables à des éléments inertes, ignorants ou complices. Le peuple est

souverain,  source de la loi,  comme l'avaient bien vu les révolutionnaires de 89. Les masses font l'histoire,

comme le  disait  Marx.  Ils  ne sont  ni  comptables,  ni  coupables  des  méfaits  et  des  crimes de ceux qui les

gouvernent,  par  usurpation  de  leur  pouvoir.  Et  il  ne  saurait  exister  de  démocratie  sans  majorité  active  et

disposant  librement  des  moyens  de  son activité.  Toute  l'attention  doit,  en  conséquence,  être  accordée  aux

formes de résistance qui surgissent de la société civile,  car cette dernière produit elle-même ses anti-corps.

Bornons-nous à évoquer ces mouvements qui, à leur façon et non sans contradictions, esquissent, par leurs

pratiques,  une exigence  démocratique  autre et  une autre  vision politique  :  les  mouvements  associatifs,  les

mouvements  de  défense  de  la  nature  et  de  l'environnement,  les  mouvements  de  jeunes,  les  mouvements

antiracistes, pour la paix, ou d'opposition au nucléaire, en réservant sans doute une place à part au plus radical

d'entre eux, celui des femmes, dont la détermination contestaire s’est, en maintes circonstances souvent révélée

bien supérieure à celle des hommes. Tous vont dans le sens de ce qui fait le coeur de la démocratie, et de la

citoyenneté,  c'est  à dire l'égalité.  Non pas celle  des casernes ou du nivellement,  mais celle  du respect des

différences et de l'exercice de la responsabilité. Gardons-nous d'oublier que le positif des démocraties, sur le

plan historique, c'est ce qui a été gagné par les mouvements sociaux et qui le sera dans l'avenir par les formes

nouvelles que prend la lutte des classes, -déniée sans doute, mais néanmoins présente. Les grands mouvements

sociaux de décembre 95 en France, qui, en dépit des élucubrations politologiques, ne sauraient être compris

autrement  que  comme  la  première  manifestation  de  masse  contre  les  politiques  néolibérales,  viennent

brutalement de l’attester. Tant il est vrai qu’on ne peut sous-estimer la lourde tendance libérale, prévalant dans

les  démocraties  les  plus  anciennes  et  les  plus  développées,  à  la  remise  en  question  des  acquis  sociaux

apparemment les mieux établis, tels que le droit au travail, la sécurité sociale, le régime des retraites, ou l'accès

à l'éducation,  parmi bien d'autres,  sous l'effet  d'un chômage, désormais structurel,  et de la dégradation des

conditions de l'emploi, avec le temps partiel, qui frappe particulièrement les femmes et les jeunes. Enfin, dans

la crise générale, qui aggrave les pathologies de la démocratie, il est nécessaire de prendre en considération un

dernier  (mais  la  liste  n'est  pas  exhaustive)  paramètre  inédit.  La  globalisation  des  activités  économiques  et

surtout financières, placées sous le contrôle de quelques centaines de "gérants", de puissance internationale, ne

93 Cf. supra, Section II, 2.
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provoque  pas  seulement  l'affaiblissement  des  moyens  étatiques,  elle  tend  à  subordonner  à  l'économie  le

politique  et  le  social,  les  Etats  n'assurant  plus,  volens  nolens,  que les  ajustements,  qui  leur  sont  dictés  de

l'extérieur. La "main invisible" est devenue poigne de fer. Les diktats du F.M.I., de la Banque mondiale ou de

l'0.M.C. disposent, de la façon la plus autoritaire qui soit, du destin de peuples entiers, fussent-ils «développés»

ou «en voie de développement», et condamnent nombre de nations, en particulier sur le continent africain à une

misère  et  à  une  mort  délibérément  programmées.  La  "classe  politique",  sous-traitante  des  énormes  flux

spéculatifs  qui  lui  échappent  largement,  couvre  son  impuissance,  à  destination  de  l'opinion,  du  discours

anesthésiant qui invoque les "fatalités" du marché et de la compétition mondiale. Le productivisme effréné, loin

de  rendre  possible,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire,  le  bien-être  de  l'humanité,  accroît  sans  cesse les

inégalités, entre individus, groupes et nations. Les incantations, désormais rituelles, des gouvernements et des

économistes à leurs gages sur les bienfaits toujours «à venir» de la "reprise" et de la "croissance" ne peuvent en

rien modifier le constat que l’accroissement des richesses provoque l’accroissement de la pauvreté. Que le Sud

est dans le Nord et le Nord dans le Sud. A elle seule cette monstrueuse contradiction suffirait à imposer la voie

d'une véritable révolution des mentalités,  donc d'une nouvelle rationalité politique susceptible d'assurer à la

démocratie une extension sans précédent.

(*) Paru dans Tempo, Rio de Janeiro, juillet 1996
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2. Rendre son acuité au concept de révolution (*)

"Ils sont bien trop nombreux

ceux qui attendent leur tour" 

(Ernst Bloch)

Je reprends ce que j'écrivais,  il  y a déjà dix ans,  pour le numéro inaugural  de la  revue  Utopie

critique : "La question de la révolution demeure posée. Elle est celle de son actualité. Que l'on jette un

voile  pudique  dessus  ou  qu'on  en  parle  plus,  sa  présence  s'entête,  vieille  et  jeune  à  la  fois,  comme

l'oppression. Et ce n'est pas une utopie, sauf à préciser, au sens qu'Ernst Bloch a donné au mot, que ce

rêve-là est une tendance du réel, qu'il est inscrit dans le quotidien des rapports capitalistes de production,

à la fois sous la forme de la nécessité de leur dépassement et contre les régressions dont ils sont porteurs.

L'idée de révolution n'est pas plus inactuelle qu'elle ne l'était au temps de Marx. Au contraire. Il convient

même de  tirer  parti  des  illusions  qui  étaient  les  siennes.  Marx  n'était  guère  éloigné  de  penser  que  le

capitalisme pouvait sombrer du jour au lendemain. Lui et Engels se sont trompés en 1848 et ils en ont

convenu. A leur différence, nous avons, nous, une longue expérience des révolutions et nous savons ce

qu'ils ignoraient : qu'elles peuvent être rouges, roses, blanches ou noires. Cette expérience nous épargne,

dans sa richesse de tendances et contre-tendances, autrement dit de contradictions et surdéterminations,

d'avoir recours à quelque vade-mecum que ce soit. Et c'est tant mieux".94

Ce jugement était  quelque peu anticipé et,  sans doute, pour l'époque, passablement optimiste.  Il

s'agissait de résister. Aujourd'hui, il me paraît strictement adéquat à la situation. Telle est la thèse que je

voudrais exposer.

I  

Le siècle qui vient de s'achever peut être caractérisé par un paradoxe inouï. Il présente, d'un côté,

le visage du progrès, dans une accumulation de découvertes, d'inventions et de ...révolutions scientifico-

techniques, dans tous les domaines de la recherche, sans précédent. D'un autre côté, il a été celui de la

barbarie  la  plus  accomplie,  de  la  mort  de  masse,  provoquée  par  les  guerres  et  les  exterminations

ethniques  et  politiques,  à  toutes  les  formes  de  souffrances  également  massifiées,  qu'il  s'agisse  de  la

généralisation  de  la  torture,  des  déportations  de  populations  ou  des  famines  dûment  organisées.  Une

comptabilité  sinistre  devrait  additionner  les  dizaines  de  millions  de  morts  des  deux  guerres  dites

"mondiales"  et  ceux qu'ont  entraîné  les  conflits  postérieurs  "localisés",  dont  certains  particulièrement

sanglantes  (Vietnam,  Algérie,  Kampuchéa,  Corée,  Iran/Irak,  Rwanda,  Congo...),  aux  exterminations

tranquilles et plus nombreuses encore qui font escorte au déroulement quotidien du procès d'exploitation.

Les déportations et les guerres coloniales du siècle précédent ne parviennent pas à rivaliser avec ce bilan.

94 "Marxisme, révolution et "paysage du souhait", Utopie critique, n° 1, Paris, Ed. Syllepse, automne 1993.
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Nul besoin de recourir aux subtilités dialectiques pour comprendre à quel point sont intriqués et

dépendants  l'un  de  l'autre  les  deux  aspects  du  progrès  et  de  la  barbarie.  Qui  oserait  prétendre  que

l'industrialisation  du  meurtre  n'a  pas  profité  davantage  des  bonds scientifiques  que  les  thérapeutiques

médicales  ou  la  protection  de  l'environnement  ?  On conquiert  l'espace  et  on  détruit  les  sols  les  plus

fertiles. Le même pays qui investit des milliards dans un porte-avion nucléaire laisse s'envoler ses taux

de  chômage  et  de  pauvreté95.  On  ne  tarit  pas  sur  les  Droits  de  l'Homme  pendant  que  des  millions

d'enfants  sont  condamnés  au  travail  forcé  ou  à  la  guerre,  parfois  à  la  prostitution  et  toujours  à  une

existence  écourtée.  On  ouvre  des  restaurants  pour  chiens  et  des  canaux  de  télévision  pour  chats,

cependant que des populations entières sont dépourvues des moindres conditions d'hygiène. Tout cela est

connu et a été cent fois décrit, sans doute, mais la vérité tapie derrière le paradoxe l'est moins : savoir

que l'humanité est enfin parvenue à un stade de développement l'autorisant à 'en finir avec la rareté, qui

fut  son  lot  des  millénaires  durant.  L'accumulation  de  richesses  de  toutes  sortes,  de  la  production  de

légumes frais à la santé, à l'éducation et au confort de l'habitat, peut assurer la satisfaction des besoins les

plus élémentaires et créer les conditions, pour tout humain, d'une destinée débarrassée des famines, des

pandémies et des oppressions. En principe. 

Le couple progrès-rareté ne doit pas véhiculer d'illusions. Les deux termes sont datés. L'acte de

naissance du premier est inscrit au registre des rapports capitalistes de production, dès leur apparition. Le

progrès depuis lors ne cesse de tituber entre le fait de sa matérialité qui voit se développer des protocoles

techniciens s'engendrant les uns les autres, se démultipliant et s'enrichissant, selon un vecteur de plus en

plus  rapide,  et  la  valeur  qu'incite  à  lui  accorder  cette  matérialité  même pour  rendre  le  monde mieux

habitable.  "Science  sans  conscience  n'est  que ruine de l'âme"  fait-on répéter  aux écoliers.  Comme s'il

s'agissait d'huiler nos machines avec une burette de morale. Les belles âmes s'entêtent en voulant faire

passer  leurs  prétendus  "dégâts"  du  progrès   pour  des  accidents,  quand  ils  collent  à  sa  nature.  On  se

souvient  qu'une  majorité  des  socialistes  de  la  Seconde  Internationale  considéraient  que  dans  le

colonialisme  les  effets  positifs,  du  genre  écoles  ou  hôpitaux,  l'emportaient  sur  les  effets  négatifs,  du

genre spoliation des terres et des biens ou domination impitoyable 96. La victoire de 45 et les sacrifices

des tirailleurs algériens "pour la liberté" se sont traduits par le massacre de Sétif. On sait aussi qu'à deux

pas du chaudron où fermentait le nazisme, les élites pensantes réunies en Congrès Descartes célébraient

la Raison et Léon Brunschvicg, l'auteur du Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale ,

devait achever sa vie en proscrit.

La rareté, quant à elle, n'a plus rien à voir avec celle qui accablait nos lointains ancêtres affrontant

les  fléaux  naturels  et  luttant  pour  leur  survie.  Elle  n'est  même  plus  celle  des  campagnes  médiévales

frappées  par  les  disettes  et  ravagées  par  les  osts.  Les  formes  nouvelles  qu'elle  a  prises,  massives,

rémanentes  et  continuellement  aggravées,  sont  les  produits  directs  du  progrès.  Ses  produits  et  ses

95 Dernier exemple en date (France) : la Fondation abbé Pierre (FAP), dans son  8 ème rapport de mars 2003, estime à 1,64
millions les demandes de HLM en souffrance et relève que les bidonvilles réapparaissent.
96 Voir le récent Livre noir du colonialisme. XVIè-XXIè siècles : de l'extermination à la repentance , sous la dtion de 
Marc Ferro, Paris, Robert Laffont, 2003. On lit bien "extermination" et "XXIème siècle" : l'affaire n'est pas terminée.
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conditions:  l'inversion  de  sa  tendance  ou  la  liquidation  de  ses  nuisances  signifieraient  son

autodestruction. Le gaspillage effréné de l'eau au Nord entraîne son corollaire de pénurie au Sud. A Paris

même, l'eau du XVIème arrondissement est plus pure que celle du XXème. On peut sinon guérir du sida,

du moins retarder son évolution. Mais les monopoles pharmaceutiques se refusent à casser leurs prix en

faveur des Africains et font obstacle à la construction de laboratoires 97. Coût du progrès de la recherche

médicale : des morts aussi nombreux que ceux de la seconde guerre mondiale. La paire progrès-rareté a

un nom, le  productivisme,  qui  n'a  pas  seulement  tué la  mer d'Aral,  qui  se tient  planqué à la  porte  de

Pantin, dans le CO2 de nos bagnoles. Aussi bien, la possibilité  de principe d'en finir avec la rareté ne

saurait  s'emprisonner  dans  un  tel  cadre,  sauf  à  s'en  remettre  à  des  dispositifs  aberrants  d'extension,

-autant  de  voitures  proportionnellement  en  Chine  ou  en  Inde  qu'à  New  York,  ou  de  répartition,

-armement nucléaire  analogue pour chaque nation.  On entend d'ici  les cris  des instruits  : "On ne peut

inverser  le  progrès!".  Certes,  pas  celui-là,  qui  est  promis  à  la  casse.  Mais  on peut  nourrir,  soigner  et

éduquer tout le monde.

Le siècle qui commence paraît n'avoir rien à envier au précédent. Il se prépare, tout au contraire, à

en  exacerber  les  dommages.  Ne  retenons  qu'un  trait  de  sa  modernité.  L'insécurité,  assure-t-on,  règne

partout...quand les conditions sont enfin réunies d'une civilisation pacifiée et pacifique.  En principe. Le

discours de l'insécurité constamment ressassé au sein des métropoles occidentales,  remplit  une double

fonction. Il enregistre et majore le fait d'un incontestable accroissement de la violence : délinquance et

"incivilités" dans les villes, à l'école, dans les transports publics, sur les routes, dont il dissimule l'origine

sociale.  Il  fait,  par  exemple,  de  la  violence  à  la  télé  "une  question  de  société"  décisive,  qui  absorbe

régulièrement  les  énergies  sociologiques,  psychologiques,  éthiques,  politiques  et  policières,

singulièrement dans le but de protéger les chères petites têtes blondes. Comme si l'image, d'information

ou de fiction, n'était pas le strict reflet des violences réelles. Il autorise le pouvoir, sous le prétexte d'une

montée de l'extrême-droite, à renforcer les organes répressifs (augmentation du nombre de policiers et de

gendarmes, ouverture de nouveaux centres de détention),  à restreindre les libertés (flicage électronique

des citoyens,  procédures de contrôle  accrues),  à verrouiller  l'entrée du territoire  (chasse aux migrants,

expulsions  brutales)  et  à  criminaliser  les  exclus  (sans-papiers,  chômeurs,  indigents).  Ainsi

l'accroissement  du  nombre  des  prisons,  qui  se  voit  attribuer  un  secrétariat  d'Etat  à  cette  seule  fin

(France), ni leur passage au privé, ne suffisent à enrayer leur surpeuplement endémique. L'incarcération,

socialement  sélective et  ouvertement  raciale  (Etats-Unis) est  substituée à la fonction de régulation qui

reviendrait de droit à des politiques démocratiques 98. En ce domaine comme ailleurs l'exemple vient des

97 On sait qu'un raid de l'aviation des E. U. a détruit, sous couvert de lutte contre le terrorisme, le plus grand laboratoire 
pharmaceutique du continent.
98 Cf. Loïc Wacquant, Les prisons de la misère, Paris, Raisons d'agir éd., 1999; "Une voie européenne vers l'Etat pénal", in
Laurent Bonelli et Gilles Sainati éd., La machine à punir. Pratiques et discours sécuritaires , Paris, L'Esprit frappeur éd.,
2001, p.145 et suiv. Pour la France, plus particulièrement, voir Laurent Mucchielli,  Violences et insécurité. Fantasmes et
réalité dans le débat français, Paris, La Découverte, 2001; Philippe Robert, L'insécurité en France, Paris, La Découverte,
2002;  Collectif,  La fabrique de la  haine.  Contre  la  logique sécuritaire  et  l'apartheid social ,  Paris,  L'Esprit  frappeur,
2002.
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Etats-Unis d'Amérique auxquels sont peu à peu empruntées les méthodes sécuritaires, autrement dit les

moyens  de  contrôler  les  "classes  dangereuses".  L'ultime  diagnostic  du  pays  référence  fait  état  du

franchissement  du  seuil  de  2.000.000  de  détenus,  soit  le  record  du  monde  de  709  pour  100.000

personnes.  Sur  les  6,2  millions  de  citoyens  placés  sous  contrôle  pénal,  près  de  la  moitié  sont  Noirs,

lesquels ne représentent que 13% de la population 99. On proclame le temps venu de la "tolérance zéro" et

une ministre socialiste de la justice "surenchérit sur la nécessité impérative de dissocier causes sociales et

responsabilité  individuelle  conformément  au  schème-socle  de  la  vision  néo-libérale" 100.  Le  "School

bullying",  lui  aussi  directement  importé  des  E.U.,  qui  désigne  harcèlement  et  brutalités  entre  élèves,

procède  à  un  clivage  semblable.  Il  s'agit  "d'un  concept  psychologisant  qui  tend  à  individualiser  le

problème et  à  n'en  rendre responsable  que l'agresseur  ou la  victime,  parfois  la  famille" 101.  Le "virage

sécuritaire", constate une sociologue, ne fait qu'inventer de "nouvelles formes d'encadrement social", "en

montrant à la fois son inefficacité en termes de diminution de la délinquance, et sa très forte efficacité en

termes de criminalisation de la pauvreté"102. 

Les  dérivés  de  "sécurité"  envahissent  le  vocabulaire.  Il  n'est  question  que  de  "sécuriser",  de

"sécurisation"  et  de  dispositifs  "sécuritaires",  concernant  les  personnes,  les  biens  et  des  villes  ou  des

territoires  entiers  comme on le  voit  en Irak,  où  toutefois  les  militaires  "sécuriseurs"  ne  semblent  pas

arriver à se sécuriser eux-mêmes. On ne notera pas sans quelque humour que "sécuriser" est un vocable

tout jeune, ignoré de Littré et, selon le Robert, apparu en 1968. En latin  securis signifie  hache, comme

dans les "faisceaux" (fasci), et coup de hache. Le "sécuriseur" peut être dit "sécuriforme", "en forme de

hache", en hommage à sa fonction. 

Une nouvelle violence s'est fait jour qui a son lieu d'élection au sein des rapports de travail. Il ne

s'agit pas seulement de la catégorie de fraîche date des "travailleurs pauvres", mais d'un phénomène d'une

ampleur  considérable,  baptisé  "harcèlement  moral".  Défini  par  le  terme  anglais  de  mobbing (to  mob,

mobbed : houspiller, malmener), il a fait l'objet, il y a une dizaine d'années, d'une première enquête due à

Heinz Leymann, Mobbing. La persécution au travail103, bientôt suivie de nombreuses autres rédigées

par des spécialistes de sciences humaines aussi bien que par des médecins et des inspecteurs du travail.

Voici  quelques  titres  parfaitement  éloquents  :  Le  Harcèlement  moral.  La  violence  perverse  au

quotidien104,  Harcèlement au travail105, Souffrance en France106, Terreur au travail107,  Violences au

99 Cf. Nils Christie, L'industrie de la punition, Paris, Editions Autrement, 2003.
100 Loïc Wacquant, "Une voie européenne vers l'Etat pénal? Sur l'importation de l'idéologie et des politiques sécuritaires 
américaines", in Collectif, La machine à punir. Pratiques et discours sécuritaires , Paris, L'Esprit frappeur, 2001, p.154.
101 Cf. Catherine Blaya et Eric Debarbieux, "La fabrication sociale de la "violence en milieu scolaire"", in Patrick Baudry, 
Catherine Blaya, Marie Choquet, Eric Debarbieux, Xavier Pommereau , Souffrances et violences à l'adolescence , Paris, 
Ed.ESF, 2000, p. 57. Il s'agit d'un Rapport pour Claude Bartolone, ministre délégué à la Ville, "pour renverser la :logique 
habituelle qui met plus souvent en lumière la violence des jeunes que leurs souffrances".
102 Sylvie Tissot, La lettre du Cercle Antonio Gramsci , mars/avril 2003; voir Pierre Tevanian et Sylvie Tissot, Stop 
quelle violence, Paris, L'Esprit frappeur, 2001.
103 Paris, Le Seuil, 1996
104 Marie-France Hirigoyen, Paris, Syros éd., 1998.
105 Paul Ariès, Paris, Editions Golias, octobre 2002.
106 Christophe Dejours, Paris, Le Seuil éd., 2000.
107 Marie Muller, Paris, Fayard éd., 2002
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travail : agressions, harcèlements, plans sociaux 108,  Souffrances et violences à l'adolescence109.  Afin

d'imposer  la  conformité  aux  critères  d'employabilité,  de  flexibilité,  de  mobilité  et  de  précarité,  le

"nouveau management"  opère la  "destruction  systématique  des identités",  individuelles  aussi  bien que

collectives,  liquidant  ainsi  l'ancien salariat  et  ses normes (stabilité  des postes,  garanties  de promotion,

hiérarchies,  syndicalisation),  au  profit  d'une  complète  soumission  aux intérêts  de  l'entreprise.  Danièle

Linhart relève : "C'est un renversement dans l'histoire de la classe ouvrière. Alors qu'elle s'est toujours

définie  comme  exploitée,  elle  se  présente  désormais  à  la  société  comme  victime" 110.  Tout  salarié  est

menacé de subir le sort de ces "salariés kleenex", jetés à la rue, à la suite de "plans sociaux", qualifiés de

"dégraissages", autrement dit de licenciements, dont le nombre et la brutalité caractérisent "la violence

organisationnelle". "Le harcèlement ou le mobbing, précise, de son côté, Dominique Lhuilier, ne relèvent

pas d'une histoire de conflit au travail, mais d'un projet de destruction" 111 Selon deux rapports du Bureau

International du Travail, la France est "en tête des pays avancés pour la violence au travail" et l'INSEE

"estime  que  sept  millions  de  travailleurs  sont  concernés  par  ce  fléau" 112.  "Les  comportements

d'autodestruction  se  multiplient  comme  conséquence  d'une  telle  "déshumanisation  du  monde  du

travail"113.  Les  observateurs,  de  surcroît,  n'excluent  pas  l'apparition  en France,  comme aux Etats-Unis

encore, d'actes d'agression de folie meurtrière de salariés licenciés retournant sur leur lieu de travail pour

se venger"114.  Ajoutons,  autre  nouveauté,  que le  travail  a cessé d'offrir  un salut  face au  chômage,  en

revêtant ces formes abaissées qu'incarnent les "travailleurs pauvres", déjà évoqués, les "petits boulots",

les emplois multiples,  le travail  au noir,  ou, plus largement  les Contrats  à durée limitée (C.D.I.).  Une

consultation  spécialisée  sur  la  souffrance  au  travail a  dû  être  ouverte  à  l'hôpital  de  La  Timone  à

Marseille115. Des psychiatres de Barcelone ont, pour leur part, diagnostiqué, sous le nom de "Syndrome

d'Ulysse", les graves troubles psychiques qui affectent, de façon spécifique, les travailleur migrants 116. 

Cette  dernière  catégorie  de  travailleurs  n'est  pas  seulement  en  butte  aux  brimades  racistes  de

toutes sortes qui peuvent aller comme à El Ejido, en Andalousie, en février 2000, jusqu'à des ratonnades

organisées117,  elle  subit,  en  outre,  une  violence  au  travail  particulière.  Or,  en  l'absence  des  prétendus

"illégaux",  surexploités  à  ce  titre,  nos  consommateurs  urbains  verraient  s'envoler  les  prix  des  fruits,

légumes et  vêtements.  La Suisse, ce paradis,  compte de 150.000 à 300.000 sans-papiers.  La valeur du

108 Chritian Larose et Michel Debout, Paris, Ed. de l'Atelier, 2003.
109 Patrick Baudry et al., cité supra.
110 Cf.  Le Monde du 11 févr. 2003 et D. Linhart avec B. Rist et E. Durand, Perte d'emploi, perte de soi, Paris, Eres éd.,
2002
111 Placardisés. Des exclus de l'entreprise , Paris, Le Seuil, 2002, p. 221.
112 Paul Ariès, ouvrage cité, p. 21. Il s'agit notamment du rapport "La violence au travail", Genève, 1999. Voir également,
pour les chiffres,  Marie Muller,  ouvrage cité, p.150 et suiv. Christian Larose,  auteur de  Cellatex : quand l'acide a coulé
(Paris, Ed. Syllepse, 2001) prévient, de son côté : "Les méthodes brutales vont se multiplier. Et, un jour, ça finira mal. Des
salariés vont vraiment péter les plombs et ça va se terminer au fusil de chasse".
113 Marie Muller, ouvrage cité, p.142.
114 Id., p.164.
115 Cf.  Josette et Pierre Chiaroni, Données épidémiologiques des situations de mobbing au travail, d'après une enquête
effectuée  auprès des médecins du travail  en région PACA ,  Paris,  Masson éd.,  2001 (cité  par  Marie  Muller,  ouvr.  cit.,
p.143).
116 Cf. El Païs, février 2003.
117 Des milliers de travailleurs marocains en ont été victimes; cf. El Ejido, terre de non-droit, Paris, Golias éd., 2000.
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travail au noir y est estimée à 35 milliards de FS par an, soit 9% du PIB. L'élargissement de la C.E. aux

pays  de  l'Est  ne  manquera  pas  d'augmenter  encore  le  phénomène,  qui,  selon  les  chiffres  des  Nations

Unies,  concerne,  à  l'échelle  de  la  planète,  150  millions  de  personnes.  Ces  migrants,  condamnés  à

travailler hors de chez eux, posent un grave problème de sécurité aux autorités européennes et mondiales.

Témoin de leur sollicitude, la création de l'Organisation Internationale des Migrants (O.M.I.) est chargée

de  "réguler  les  mouvements  de  personnes".  Fondée  au  temps  de  la  guerre  froide,  par  les  alliés

occidentaux comme organisme intergouvernemental, elle comprend actuellement 93 Etats membres. Elle

s'est ajustée à la mondialisation, en se complexifiant et en étendant son action au contrôle des migrations

frontalières, et à l'élaboration de programme pour la recherche de main d'œuvre. Elle rend à l'Australie le

service de bloquer les bateaux de réfugiés qui la menacent en les parquant dans des camps de rétention de

l'île de Nauru. Cette adepte de la libre circulation va jusqu'à donner un coup de main à l'expulsion des

Roms d'Europe de l'Ouest118. L'O.M.I. est bonne élève. Elle suit l'exemple venu d'en haut. Au lendemain

du 11 septembre,  les E.U. ont encore renforcé la  surveillance à leur  frontière  avec le  Mexique,  où de

1998 à 2001, 1.573 personnes étaient mortes, et gelé le nouvel accord migratoire avec ce pays. M. G. W.

Bush  a  déclaré  que  la  priorité  était  désormais  accordée  à  "une  frontière  intelligente,  utilisant  les

technologies les plus sophistiquées pour éliminer les terroristes, les coyotes, les trafiquants" 119.

On sait, par ailleurs, ce qu'il en est du "harcèlement sexuel" 120 et de la considérable augmentation

du suicide des jeunes désormais rattaché à "la difficulté à vivre" 121. Le commerce, quant à lui, y trouve

largement son compte. Une publication spécialisée vient de sortir un dossier consacré au "big bang du

marché de la sécurité" qui révèle que "le business de la peur", le "pain market" représente 6 milliards de

dollars et 158.000 emplois, et que particuliers, entreprises, communes et des Etats eux-mêmes comptent

parmi  ses  clients122.  Déjà  les  prisons  à  elles  seules  représentent  un  sacré  "bassin  d'emploi"  :  "les

administrations  pénitentiaires,  promues troisième employeur  du pays [les  E.U.],  avec plus de 600.000

fonctionnaires, juste derrière la première firme au monde par le chiffre d'affaires, General Motors et le

géant de la distribution Wal-Mart (...)  à titre indicatif,  les prisons d'Etat  de Californie emploient  deux

fois  plus  de  salariés  que  Microsoft"123.  On ne  s'étonnera  pas  que  soient  nombreux les  chroniqueurs  à

employer l'expression, tombée, de leur fait, dans le domaine public, de "culture de la violence".

Gardons-nous, enfin, d'oublier le tout-venant du M.P.C., sa routine : 5000 décès chaque jour dans

le monde imputables aux conditions de travail, soit deux millions par an 124?

118 Cf. Frank Düvell, Die Globalisierung des Migrationsregimes , Berlin, Association A, 2002; cité par Archipel, Forum 
civique européen, n°107, juil. 2003.
119 Cité par  J.-M. Caroit, envoyé spécial à Tijuana, in Le Monde du 18-19 août 2002.
120 Cf. Sabine Fortino, La mixité au travail, Paris, La Dispute éd., 2002. 
121 Avec 800 décès par an, le suicide représente, en France, la seconde cause de mortalité chez les jeunes de 15 à 24 ans,
après les accidents de la circulation. Cf. Xavier Pommereau, L'adolescent suicidaire, Paris, Dunod éd., 2001 (2ème éd.); cf.
aussi du même avec P. Baudry, C; Blaya, M. Choquet et E. Debarbieux,  Souffrances et violences à l'adolescence ,  Paris,
ESF éd., 2000.
122 Le nouvel économiste, n°1217, du 14 au 27 mars 2003; voir également La machine à punir, éd. cit.
123 L. Wacquant, cité supra, in  La machine à punir, p.149.
124 Constat dressé par le 16ème congrès mondial sur la sécurité et la santé au travail, réuni à Vienne du 26 au 31 mai 2002. 
Sur les conditions de travail et pour en rester à ce qui se passe, sous nos yeux, en "douce France", Cf. Jean-Pierre Levaray, 
Putain d'usine, Paris, L'insomniaque éd., 2002.
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Les attentats contre les tours jumelles du World Trade Center de New York, en septembre 2001,

sont venus à point pour légitimer,  avec le  discours du terrorisme, la politique hégémonique des Etats-

Unis, élaborée de fait bien antérieurement125, et déjà illustrée par la première guerre du Golfe. Il s'agit de

s'opposer  à  toute  tentative,  de  quelque  pays  qu'elle  vienne,  d'un  développement  autonome  ou

d'indépendance  politique  et  économique,  susceptibles  singulièrement  de  soustraire  des  ressources

énergétiques  au  contrôle  de  la  superpuissance.  Noam Chomsky,  évoquant  l'exemple  de  la  Grenade et

l'agression délibérée contre le régime de Maurice Bishop, en 1983, note : "si un petit pays de rien du tout

sans ressources naturelles, arrive à s'extraire par ses propres moyens du carcan de misère et d'oppression

que nous avons contribué à lui  imposer, d'autres pays aux ressources naturelles plus vitales pourraient

vouloir s'y essayer à leur tour"126. On a pu ainsi suivre les lignes géostratégiques qui se confondent avec

le tracé des oléoducs et des gazoducs127, existant ou en projet, des ex-républiques soviétiques du Sud de

l'actuelle  Russie,  ou  de  la  Tchétchénie,  à  l'Afghanistan,  au  Pakistan  et  au  cours  du  Danube,  mais

également  en  Afrique  (Angola)  et  en  Amérique  latine  (Venezuela,  Colombie).  On  s'emploie  moins  à

ménager ses propres réserves (Alaska) qu'à empêcher de grands concurrents de s'en procurer dans l'avenir

(Chine).  Le  discours  du  terrorisme,  qui  n'est  autre,  en  fait,  que  l'invention  d'un  ennemi  en  miroir,  le

boomerang Ben Laden formant le réciproque d'Enron128,  ambitionne d'installer  durablement  ce que ses

initiateurs  appellent  eux-mêmes  "la  guerre  globale".  Ce  "global"  doit  s'entendre  au  double  sens,

géographique,-  de globe,  et  sémantique,-  d'englobant.  "Justice sans limites"  et  "liberté  immuable",  les

expressions qui l'accompagnent  accusent  cette  ambition,  l'illimité  et  l'immuable  propulsant  le  G.I's  de

base vers des hauteurs métaphysiciennes. Les sermons enjoignant à "l'Amérique" la mission d'apporter et

de défendre dans le monde la démocratie et  la liberté,  prêteraient à rire,  s'ils  n'étaient  appuyés par les

missiles "Patriot",  dont le nom seul envoie la couleur.  Ils sont de la même farine que la phraséologie

religieuse de la "croisade du Bien" contre "l'axe du Mal", sortie tout droit des débilités télévangélistes.

"Comment,  écrit  un  auteur  pourtant  bien  intentionné,  les  Américains  peuvent-ils,  au-delà  de  leur

sentiment d'horreur et de leur patriotisme, ne pas soupçonner qu'il y un lien entre leur politique étrangère

et les attaques du 11 septembre? Ce lien doit exister"129

L'actualité  rend visible la vérité cachée : la guerre, de fait,  exprime la modalité d'existence des

Etats-Unis,  qui  les  caractérise  apparemment  depuis  leur  création,  avec  les  éclatants  épisodes  de  la

125 Cf. Zbigniew Brzezinski, Le grand échiquier, L'Amérique et le reste du monde, Paris, Bayard éd., 1997.
126 De la guerre comme politique étrangère des Etats-Unis , Paris, Agone éd., 2002, p. 37. A propos du Vietnam, 
Chomsky ajoute qu'on ne peut pas dire, que les E.U. ont perdu la guerre, quel qu'en ait été le coût (de 1965 à 1975, 4 
millions de morts entre Vietnam, Cambodge et Laos): "Le Vietnam ne risque plus de passer pour un modèle de 
développement social et économique social, aux yeux de qui que ce soit" (p.40).
127 Cf.,  dans  l'énorme  littérature  sur  la  question,  Richard  Labévière,  Les  dollars  de  la  terreur,  Les  Etats-Unis  et  les
islamistes, Paris, Grasset, 1999; Michel Collon,  Monopoly, L'OTAN à la conquête du monde , Bruxelles, EPO éd.,2000;
du même avec  Vanessa  Stojilkocic,  entretien  au  journal  Le Soir de  Bruxelles,  le  22.03.03;  Guy Spitaels,  L'improbable
équilibre, L. Pire éd., Bruxelles, 2003
128 Le jugement selon lequel Enron et Ben Laden appartiennent au même univers se retrouve encore chez René Passet et
Jean Liberman,  Mondialisation financière et terrorisme , Paris, Enjeux Planète, 2003. Voir aussi Collectif,  L'Empire en
guerre, le monde après le 11 septembre, Paris, Le Temps des cerises, 2001.
129 Peter Scowen, Le livre noir des Etats-Unis, Mango document éd., 2002; un autre réquisitoire...
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"conquête de l'Ouest" et des "gangs de New York", en tout cas, depuis le second conflit  mondial. Des

listes  édifiantes  des  interventions  militaires  étatsuniennes  ont  été  établies,  en  général  sans  intention

polémique, depuis deux ou trois ans. Celle de Zoltan Grossman couvre la période de 1890 (300 Indiens

massacrés à Wounded Knee) à 2001 (Afghanistan), soit 134 interventions 130. La chronologie "(forcément

non  exhaustive)"  de  Noam  Chomsky  va  de  1846  (Mexique)  à  2001  également.  Elle  explicite  46

interventions majeures131. La superpuissance en est venue, sous nos yeux, à ne même plus s'embarrasser

de références morales et renonce à se couvrir du respect des Droits,- de l'Homme, international, ou Etat

de  -.  Faute  de  parvenir  à  se  faire  sanctifier,  par  les  manipulations  ordinaires,  comme  au  temps  de

l'Afghanistan, la volonté arrêtée de frapper l'Irak s'est tout bonnement affranchie des institutions censées

la  garantir,-  Assemblée  générale  de  l'ONU,  Conseil  de  sécurité,  Union  européenne,  etc.

L'invraisemblable concept de "guerre préventive", qui n'a en commun avec la prévention médicale que

son  expression  cousine  de  "frappes  chirurgicales",  autorise  les  décisions  les  plus  arbitraires.  Ici,

l'ultimatum  exige  le  remplacement  d'un  chef  d'Etat  (Palestine)  ou  un  changement  de  gouvernement

(Irak),  là,  les tapis de bombes sont censés apporter la démocratie 132 (Afghanistan,  Irak...),  ailleurs,  les

blocus les plus contraignants déclarent s'exercer en faveur des peuples (Cuba). Aux mailles du soupçon,

nul ne saurait échapper, ni les alliés vilipendés au moindre désaccord, ni les féaux châtiés au plus léger

écart.  Persuasion et débat ne sont plus de mise, quand gouvernements, parlements et opinions peuvent

s'acheter. La guerre elle-même perd sa dignité de façade, lorsque des prisonniers sont traités en criminels

(Afghanistan/Guantanamo) et que des responsables politiques voient leurs têtes mises à prix, comme au

Far West de jadis ($25 millions pour Saddam Hussein, $30 pour ses deux fils). Il n'empêche. Le chevalier

blanc peut bien se payer le culot de se draper dans sa pureté, elle n'est plus qu'arrogance, qui le laisse

seul face au refus du monde entier, dans sa violence enfin mise à nu. 

La formidable leçon d'un tel vis à vis est loin d'être épuisée. Mais il convient d'abord de prendre la

mesure de la menace. La guerre comme politique, ou la politique comme "continuation de la guerre par

d'autres moyens", possède sa propre logique. La priorité est accordée aux budgets militaires. Celui des

Etats-Unis a été majoré de 48 milliards  de dollars au lendemain du 11 septembre.  Il  avoisine les 400

milliards et le Pentagone devrait disposer de 160 autres milliards d'ici une décennie. Il dépasse le budget

militaire  de  l'ensemble  des  principaux  pays,  représente  le  triple  de  celui  de  l'U.  E.  (115 milliards)  et

équivaut à 27% du PIB français. L'affectation de ces sommes bouleverse les autres postes et réoriente les

choix économiques et sociaux. Les scenari d'usages alternatifs seraient trop faciles à imaginer : combien

130 La  liste  est  reproduite  dans  le  livre  de  Ziauddin  Sardar  et  Merryl  Wyn  Davies,  Pourquoi  le  monde  déteste-t-il
l'Amérique ? (Why do People hate America ? ), Paris, Fayard, 2002, p.129-144. 
131 De la guerre comme politique étrangère des Etats-Unis , Paris, Agone éd., 2002, p. 205-210. Pour la France, cf. le 
dossier publié par La Croix (29-30 mars 2003) intitulé "L'Amérique, de guerre en guerre", qui remonte au Mexique (1848) 
et va jusqu'à l'Irak (2003); voir également I. Ramonet, "De la guerre perpétuelle", in Le Monde diplomatique de mars 2003.
132 Cette annonce faite à l'Irak peut être mesurée à l'aune des résultats qu'elle a produit au Kosovo : les mafias, auxquelles
n'est pas étranger le mouvement de "libération" de l'U. C. K., y organisent à grande échelle trafic de drogue et prostitution.
On sait que la démocratie règne désormais dans les Balkans (cf. le livre récemment traduit en français de Jürgen Elsässer,  La
RFA dans la guerre au Kosovo, Paris, L'Harmattan, 2002). L'expérience Karzaï, en Afghanistan, ne manque pas non plus
d'intérêt.
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d'écoles pour une division blindée, de kilos de riz pour une mine antipersonnel, de doses de trithérapie

pour  un  F  15?...Elle  impose,  en  particulier,  une  militarisation  de  l'économie,  aussi  bien  sur  le  plan

national  que sur  le  plan international  et  géostratégique.  Je  signale  au passage  que les  thèses  de  Rosa

Luxemburg sur la  fonction  économique du militarisme en tant  que champ d'accumulation  privilégié 133

sont peut-être à relire...Le choix de la superpuissance entraîne des dispositions analogues dans les pays

développés,  c'est  à dire chez les impérialismes  subalternes.  Il  soumet les non-développés,  "en voie de

développement",  ou  "émergents",  c'est  à  dire  les  néo-colonisés,  à  des  coercitions  financières  sur  leur

gestion encore plus draconiennes, par le biais des organismes supranationaux à son service (FMI, OMC,

Banque mondiale,  accords régionaux divers). L'affranchissement du commerce des armes par rapport à

tout contrôle s'en trouve entériné. On sait que le traité dit de "non prolifération", que les Etats-Unis ont

refusé de signer, n'a jamais été respecté. Les grandes puissances ne se sont pas gênées pour vendre à tour

de bras des armes de "destruction massive", - nucléaires, chimiques et biologiques, jusqu'à des groupes

non-étatiques, qui peuvent en disposer comme bon leur semble, y compris pour des actions "terroristes".

La Nuclear Posture Review signalait récemment que la doctrine concernant l'usage des armes nucléaires

avait été revue au Pentagone, afin de favoriser l'utilisation éventuelle sur des bunkers, dit-on, de mini-

bombes atomiques. Ce qui faisait dire à un observateur : "Nous sommes dans la pire des situations, celle

d'un  monde  incontrôlable"134.  A  l'occasion  de  l'imminence  de  l'attaque  contre  l'Irak,  le  Vatican  en

personne n'évoquait-il pas le danger d'une "troisième guerre mondiale" 135? Avec la "victoire", les choses

rentrent dans l'ordre. En dépit de rodomontades et d'effets de manche, chaque pays, sous l'effet de divers

moyens de persuasion136, signe un accord de non-extradition avec les Etats-Unis, qui exempte, comme on

le sait, tout citoyen étatsunien de poursuites devant la Cour pénale internationale (C.P.I.), et l'ONU vote

la  résolution  étatsunienne  ratifiant  cette  exemption.  Les  vedettes  du "camp de la  paix" approuvent  au

Conseil de sécurité la résolution qui confie aux E.U. la gestion de l'Irak et l'exploitation de son pétrole.

Le groupe Halliburton, présidé il y a peu par l'actuel vice-président des E.U., emporte un marché de 600

millions de dollars, tandis qu'une foule de sous-traitants se dispute les restes. Face à quoi, le trio Paris-

Berlin-Moscou affirme se "tourner vers l'avenir", en se déclarant "vigilant". La France, fer de lance du

"front du refus", ne craint pas d'assurer que, ce faisant ,-traduisons : en se prosternant, elle "reste fidèle à

ses principes". Elle en rajoute même une bonne louche en se proposant de durcir les sanctions votées par

l'Europe contre Cuba, afin de complaire à l'Oncle Sam. Nul ne sera surpris de voir, sous une forme ou

sous  une  autre,  l'Allemagne  et  la  France  donner  prochainement  le  coup  de  main  attendu  en  Irak.  Se

défendant  d'avoir  subi  quelque  pression  que  ce  soit,  le  nouveau  gouvernement  belge  de  Verhofstadt

s'empresse,  à  peine  constitué,  d'abroger  la  loi  de  compétence  universelle,  qui  permettait  d'inculper

133 Cf. "Le militarisme, champ d'action du capital", ch. 32 de L'accumulation du capital, Paris, F. Maspéro éd., 1967, t.II, 
p. 123 et suiv..
134 François Godement, chercheur à l'Institut français des relations internationales (IFRI), dans Le Monde du 18.03.03
135 Déclaration du cardinal Etchegaray, porte-parole du Pape, le 20.03.03.
136 Ils étaient 37 au début juin 2003. Les 2 premiers avaient été, en août 2002, la Roumanie mendiant un coup de main pour 
entrer dans la C.E., et, comme d'habitude, Israël.
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Sharon et,  plus  récemment  le  général  Franks  de  crimes  de  guerre.  La  résipiscence  est,  bien  entendu,

étrangère à M. Bush. Les preuves désormais de toutes parts assénées des mensonges destinés à justifier

l'agression  contre  l'Irak  n'atteignent  pas  les  "alliés".  L'Anglais  fait  applaudir  ses  boniments  par  le

Congrès des E.U., la veille (17.07) du "suicide" du physicien qui avait démasqué les impostures de son

gouvernement.  L'autre,  dont  l'armée libératrice  s'empêtre  face  à  la  résistance  au Moyen-Orient,  invite

l'Afrique, moyennant une enveloppe, à s'engager contre le terrorisme et n'écarte pas une intervention au

Libéria,  pour  délivrer  le  pays  d'un  saigneur,  qui  ne  convient  guère  à  ses  multinationales.  L'OTAN

renforce sa puissance maritime et se donne, avec la piraterie et l'immigration, deux adversaires de plus.

M. Wolfowitz vante l'action des "forces spéciales", pour leur aptitude à tuer qui s'est révélée supérieure à

celle des autres corps. Le Pentagone, tirant la leçon de sa récente campagne, se propose de s'équiper en

drones hypersoniques, qui lui permettraient de ne plus faire dépendre ses raids de bases étrangères (cf. le

refus de la Turquie) et de "bombarder n'importe où dans le monde en moins de deux heures" 137. Un seul

maître à bord : en dépit des suppliques polies, celles de M. Blair comprises, Guantanamo, le plus haut

symbole de la barbarie post-moderne, demeurera sous la coupe yankee et ses détenus à sa discrétion.

Ajoutons  que  la  guerre  comme  politique,  habillée  en  mobilisation  "patriotique",  présente  le

notable avantage de servir d'écran tantôt aux scandales financiers, révélateurs de l'actuel fonctionnement

du capitalisme (E.U.), tantôt aux réformes de politique intérieure les plus conservatrices (France) 138.

Comment oublier enfin qu'au moment où, une fois fermée la "parenthèse" yougoslave, l'Europe se

félicite d'avoir retrouvé son climat de paix, du moins sur son sol, des dizaines de conflits armés ravagent

le reste du monde, qu'elle ignore, qu'elle a parfois suscités ou entretenus et qu'elle ne veut/peut éteindre.

La confusion de la guerre et de la politique  s'étend bien du local au planétaire.

Le terrorisme se vend aussi bien que la sécurité. le Président de la Lloyd's de Londres déclare dans

un entretien  que  sa  compagnie  est  parvenue  à  éponger  le  débours  occasionné  par  les  attentats  du  11

septembre et  que les affaires  reprennent;  il  commente :  "le  marché  de la couverture anti-terroriste  est

aujourd'hui en pleine expansion dans le monde entier, mais il est le théâtre d'une très vive compétition" 139

Décidément Polémos demeure "le maître de toutes choses".

      

Le discours de la sécurité et le discours du terrorisme, que j'ai distingués par simple commodité,

sont  plus  qu'étroitement  associés.  Le  premier  prétend  viser  aussi le  terrorisme,  qui  lui  assure  une

couverture honorable et l'inscrit dans la mondialisation. Le second, dans sa version étatsunienne, se fait

137 Le Monde du 05. 07. 03.
138 La France, comme on l'a vu lors de la préparation de la seconde guerre du Golfe (premier trimestre 2003) n'a pas connu
de  "mobilisation  patriotique",  mais,  au  contraire,  une  mobilisation  anti-guerre.  Néanmoins,  elle  a  admis  la  nécessité  de
désarmer l'Irak, y compris par la force; elle a offert le libre accès de son espace aérien aux avions étatsuniens et anglais; elle
a voté l'accroissement de son budget de défense; elle a envoyé des spécialistes militaires en armes chimiques au Qatar; elle
ne peut enfin se soustraire  au climat général  de mobilisation sécuritaire.  Toute préoccupation d'intérêt  n'est  pas absente :
Total ne veut pas être évincé de ses concessions pétrolières par Shell et Esso. 
139 Cf.  Le  Monde du  29.03.03.  La  carrière  de  Lord  Levene  est  assez  édifiante  :  il  a  été  successivement  directeur  de
l'armement au ministère britannique de la défense, Lord-maire de Londres, et Président de la Deutsche Bank de Londres. 
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carrément le soldat de la "sécurité mondiale". En matière d'affaires internationales, il n'existe pas un seul

domaine, pas un seul pays, ni une seule région, où les E.U. n'interviennent pas, que ce soit sous forme de

consultant, de conseil, de donneur d'ordre, de manipulateur, d'espion, de flic, de geôlier ou de bourreau.

Le  Capo di tutti  capi,  comme on disait  à Chicago, reste omniprésent,  de l'Irlande au Pakistan, de Sao

Tomé à Caracas,  du pétrole  à  l'agriculture,  du doit  à l'avoir,  de la  guerre  à  la  paix.  Parmi les bonnes

actions en cours, pensons, entre autres, au Vénézuela, et à la profusion de moyens employés pour faire

son affaire au Président élu, Hugo Chavez, qui ne fait pas l'affaire; ou à la Colombie, et au croisé Bush

qui donne l'accolade au général Carlos Espina, saigneur notoire et reconnu comme tel par Human Rights

Watch, dans l'espoir qu'au bout de 50 années de soutien militaire et  financier on parviendra à en finir

avec l'opposition révolutionnaire140. Le F.M.I., dont le même Capo a la présidence et où il dispose d'un

droit  de  veto  bloquant  toute  réforme  en  faveur  des  nations  les  plus  pauvres,  est  notoirement  son

appendice. Il contribue à lui assurer le contrôle des flux internationaux de capitaux. Sécurité et terrorisme

traduisent  la  réalité  la  plus  fondamentale  de  notre  temps,  celle  de  la  violence,  promise  à  un  solide

marché,  en  effet,  et  à  un bel  avenir,  puisqu'elle  enveloppe,  ne  craignons  pas  de le  répéter,  toutes  les

formes de conflictualité, - entre nations, entre peuples, entre ethnies, entre communautés, entre religions,

entre civilisations, entre classes, dans l'économie, dans la politique, dans l'idéologie, dans l'alimentation,

dans la culture et l'agriculture..., dans la rue, dans l'école, au stade, dans la famille, dans le couple, dans

l'atelier, dans l'exploitation agricole, dans l'entreprise...La production de malfaisances de toute nature se

réplique dans la production de moyens pour contrer ces malfaisances, qui, à leur tour, en multiplient le

nombre,  et  ainsi  de  suite.  La  "spirale  de  la  violence",  objet  de  déploration  des  bonnes  consciences

accablées,  est  bel  et  bien inscrite  dans  un système,  le  système des  rapports  capitalistes  de production

parvenus au stade de la globalisation, pudiquement encore appelé néolibéralisme. Point n'est besoin d'y

insister. Sauf à relever, on doit bien cette concession aux paranoïaques 141 du Pentagone, qu'il a porté à

son point  de  perfection  la  psychose  manichéenne  de  l'opposition  Bien/Mal,  laquelle  se  renverse  pour

rendre  désormais  aussi  éclatants  qu'indubitables  les  dualismes  dominants  et  dominés,  exploiteurs  et

exploités, maîtres et serviteurs, riches et pauvres, qu'ils soient d'ancienne ou de nouvelle facture. 

Ce diagnostic est  général.  Il fait  l'objet  de toutes les études et  analyses,  des plus mesurées aux

moins  complaisantes,  consacrées  à  la  mondialisation/globalisation.  Reportons-nous  au  constat  le  plus

récent. Il s'agit du rapport que vient de rendre public (08.07.03), le Programme des Nations Unies pour le

Développement  (PNUD).  Il  qualifie  de  "désespérante"  la  dernière  décennie,  qui  devait  pourtant

approcher  l'objectif  fixé  par  l'instance  internationale  d'une réduction  de  moitié  de  la  pauvreté  dans  le

monde d'ici 2015. 54 pays sont aujourd'hui plus pauvres qu'en 1990. Dans 21 pays, une proportion plus

importante de la population souffre de la faim. Dans 14 pays, les enfants sont plus nombreux à mourir

avant l'âge de cinq ans. L'indicateur du développement humain (IDH), qui mesure longévité et santé, est

140 La presse en a rendu compte, notamment le Guardian du 4 févr. 2003.
141 Ce qualificatif ne relève pas de quelque encolèrement, - par ailleurs bien légitime, il veut souligner la surdétermination
des  motivations d'intérêts  de  la  guerre,  politiques et  économiques,  par  des  facteurs  subjectifs  du  type  vengeance  (contre
Saddam Hussein), revanche (au nom du père Bush), enrobés de messianisme infantile.
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en déclin.  Au train  où vont  les  choses  l'Afrique devra attendre  2129 pour  assurer  l'accès  pour  tous  à

l'école  primaire,  2147  pour  diviser  par  deux  l'extrême  pauvreté  et  2165  pour  réduire  de  moitié  la

mortalité infantile et les pays les plus pauvres n'y parviendront pas. Plus de 10 millions d'enfants meurent

chaque année de maladies qui auraient pu être évitées; plus de 500.000 femmes décèdent pendant leur

grossesse ou en couches. 38 millions de personnes vivent avec le sida. La tuberculose fait chaque année 2

millions de victimes142...En face, chez les "développés" d'Europe et des Etats-Unis, un débat capital (c'est

le  cas  de  le  dire)  vient  de  s'ouvrir,  suscité  notamment  par  les  actionnaires  des  multinationales,  pour

savoir "si les grands patrons n'étaient pas trop payés" et s'ils ne s'accordaient pas trop de stock-options.

Le transfert du footballeur Ronaldino pour 30 millions d'euros, ne semble pas, quant à lui, avoir posé de

problème. La Bourse est  dite "déprimée",  à Paris, place moyenne, quand les transactions quotidiennes

sont inférieures à 2 ou 3 milliards. Passons sur ces rapprochements, en vérité dérisoires, en regard des

politiques  monétaires  conduites  par  les  Etats  riches  et  leurs  fondés  de  pouvoir  internationaux.  Mais

retenons  l'incitation,  en  premier  lieu,  à  prendre  la  mesure,  fût-ce  brièvement,  des  faillites  ainsi

engendrées.

La plus récente est celle du néolibéralisme. On se souvient des ovations qui ont accompagné la

chute  du  mur  de  Berlin,  cet  épisode  symbolique  marquant  la  fin  des  pays  du  socialisme  réellement

existant  en  Europe.  C'était  à  qui  saluerait,  avec  le  moins  de  retenue,  tout  à  la  fois  le  triomphe  de

l'économie de marché, la démocratie "tout court", dont il était évident qu'elle lui était consubstantielle, et

la  fin  des  idéologies,  singulièrement  du  communisme,  stigmatisé,  d'un  même  mouvement,  comme

criminel  et  utopique.  La  disparition  de  l'adversaire  de  la  guerre  froide,  du  concurrent,  dont  les

manoeuvres mettaient le monde en danger, ouvrait la voie à un avenir de progrès et de paix. Du côté des

vaincus, et j'entends sous ce vocable tous ceux qui s'étaient, à un moment ou à un autre, et à la mesure de

leurs moyens, associés au projet de construction d'une société plus juste, et non les chacals empressés à

tourner leur veste et à transformer en sex-shops les maisons du Parti, du côté des vaincus (dont j'étais),

rancoeurs  et  amertumes  le  disputaient  aux  conduites  de  deuil  et  aux  culpabilités.  Soigneusement

orchestrées et  amplifiées par les récents convertis.  Or, quelques années ont suffi,  -une maigre dizaine,

pour que retombe l'enthousiasme et que les cris de joie s'étranglent dans les gorges. L'élargissement du

fossé des inégalités, au Nord comme au Sud, les drames assimilables à une descente aux enfers vécus par

les peuples ex-socialistes, sans parler de la multiplication des conflits armés et des agressions dues aux

puissances  "démocratiques",  ont  eu  raison  des  attentes  les  plus  modestes.  L'existence  d'un  ennemi

s'avérant  indispensable  aux  faire-valoir  libéraux,  le  musulman  est  venu  remplacer  le  communiste.

Compétition de modèles de développement et coexistence pacifique ont cédé la place à la guerre globale

et  intronisé  l'impérialisme  le  plus  puissant.  Sans  doute  la  concurrence  en question se développait-elle

avec des jeux inégaux et les E. U., bien avant la stagnation brejnevienne,  se trouvaient-ils en position

dominante, ainsi qu'un de Gaulle l'avait  perçu et tenté d'y faire pièce, la chute du mur n'en signait pas

142 Cf. G. L., "Des hommes en trop?", in F. Abécassis et P. Roche, Précarisation du travail et lien social. Des hommes en
trop ?", Paris, L'Harmattan, 2001; et La Pobreza, Barcelona, Anthropos ed., n°194, 2002.
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moins  la  disparition  de  l'adversaire/compétiteur,  si  chancelant  ait-il  été.  Le  néolibéralisme,  promis  au

règne de mille ans, que l'on avait déjà prêté au communisme (Castoriadis), a connu sa période bénie avec

un Reagan et ses reaganomics, qui fascinaient un Jacques Chirac, et surtout avec Margaret Thatcher qui,

en frappant la classe ouvrière britannique, liquidait tout aussi férocement le keynesianisme. "La dame de

fer"  parvenait  même,  grâce  à  la  guerre  des  Malouines,  chaleureusement  saluée  par  un  Mitterrand,  à

sauver sa réélection et achevait de pourrir de l'intérieur le parti travailliste en lui faisant un bâtard, dans

la  personne  de  Tony  Blair.  Très  vite  cependant,  les  brutalités  économiques,  redoublées  de  leurs

conséquences  sociales,  allaient  faire  se  lever  les  oppositions  et  retourner  l'opinion  elle-même.  Les

emballements  spéculatifs  et  la  course  à  la  maximisation  obstinée  des  profits  confirmaient  la  position

hégémonique des E.U. Mais, dans le même temps, il apparaissait que ladite position hégémonique n'était

tenable  que sous la  condition  d'un strict  contrôle  stratégique,  susceptible  de poursuivre les  prédations

énergétiques notamment et d'assurer la neutralité sinon la complicité de la communauté internationale.

D'où le nécessaire renforcement de la suprématie militaire.  Partant,  le capitalisme,  i.e. la lutte capital-

travail, ne changeait nullement de nature, mais la guerre, qu'il portait en lui comme la nuée l'orage, selon

la  célèbre  formule  de  Jaurès,  cessait  d'être  l'un  des  moyens,  parmi  d'autres,  de  sa  politique,  pour

privilégier  le bellicisme  stricto sensu de la guerre économique.  Le 11 septembre tombait  à point pour

légitimer la guerre comme politique, engagée déjà antérieurement. Telle est l'étape actuelle, dont on ne

saurait  déterminer  la  durée.  Las  encore,  le  temps  n'a  pas  cessé  de  se rétrécir.  Comme le  remarque I.

Wallerstein, il n'a pas fallu dix huit mois pour que l'administration Bush dilapide le capital de sympathie

acquis  avec  les  attentats  du  11  septembre  et  se  retrouve  elle-même isolée  diplomatiquement 143.  Deux

nouveaux éléments (juillet  03)144 viennent étayer notre jugement.  La commission  spéciale du Congrès

étatsunien  a  rendu  un  rapport  concernant  les  attentats,  qui  établit  la  responsabilité  des  services  de

renseignements  (C.I.A.,  F.B.I.),  à  travers,  à  tout  le  moins,  maladresses,  bévues  et  négligences.  Bush,

d'autre part, "presse les pays du monde" d'intervenir en Irak militairement, financièrement et moralement,

s'il  se peut, les vainqueurs, malgré les brillants assassinats des fils de Saddam Hussein, ne s'en sortant

pas et les élections approchant.

L'exemple de l'Argentine suffirait à lui seul à signer l'acte de décès des attentes néolibérales : un pays

riche, ayant triomphé de la dictature militaire, engagé dans un "miracle" économique, ami des Etats-Unis

et excellent élève des instances financières internationales, qui sombre, corps et biens, comme un galion

du XVIème siècle. 

Qu'il soit clair que par "faillite du libéralisme", j'entends l'idéologie néolibérale et plus précisément les

espérances,  les  illusions  et  les  rêves,  habilement  promues  par  ses  publicitaires  et  intellectuels  Hi  Fi,

qu'elle  a  fait  se  lever  dans  les  populations,  en  particulier  de  l'Est  européen  et  chez  tous  ceux,  fort

nombreux, qui pensaient, de bonne foi, qu'un monde pacifié s'engagerait vers des lendemains meilleurs.

143 Cf. "The Aftershock", Commentary n°108, 1er mars 2003, du Fernand Braudel Center, Binghamton University.
144 Comme pour les gros mensonges de MM Blair et Bush concernant la possession par l'Irak d'armes de destruction 
massive, ils étaient subodorés et prévisibles, dès la première version de ce texte (févr.-mars 03), mais non établis.
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Il est évident que la réalité du libéralisme n'est pas concernée. Elle a en effet montré très rapidement son

vrai  visage  :  celui  de  la  guerre  comme politique  et  de  la  volonté  d'hégémonie  servie  par  une  terreur

généralisée, c'est à dire à la fois théâtralisée (la "menace terroriste") et bien réelle (la répression de ladite

menace). Contre-exemple de l'Argentine, le Brésil de Lula, riche de tant d'aspirations et de potentialités

populaires  de changement,  qui s'étendaient  bien au-delà  de ses frontières,  a  été  happé par le  système,

avant même de constituer son gouvernement.  Il  suscite depuis, par son libéralisme franc et ouvert,  les

éloges des bailleurs internationaux, du Parrain en personne, et son "socialisme réaliste" (c'est nouveau, ça

vient de sortir), d'après les journalistes, "séduit la cour d'Espagne" (juil.2003).

Il faut relever toutefois que la situation présente un aspect positif en ce que, d'une part, elle met

fin à la croyance en la possibilité d'un procès de dépassement interne au capitalisme et, d'autre part, elle

fait converger toutes les forces de contestation vers l'affrontement avec un seul ennemi. Il n'existe pas de

modèle de régulation interne du capitalisme et l'impérialisme doit être vaincu. Cette leçon majeure doit

demeurer sans cesse présente à l'esprit, en tant que garde-fou, guide et finalité d'une alternative. 

Est-ce  à  dire,  qu'il  faille  verser  quelques  larmes  sur  l'époque du "camp socialiste"  ?  Bien  que

nombre  de  sondages  et  d'enquêtes  d'opinion  dans  les  nations  libérées  de  la  "dictature  bolchevique"

attestent  d'un  sentiment  de  nostalgie  largement  répandu,  en  comparaison  du  passage  au  capitalisme

réellement  existant,  il  ne saurait  être  question de faire  marche arrière.  On ne donnerait  pas seulement

dans  une  impasse,  on  reconduirait  la  méconnaissance  de  ce  qui  fut  sans  doute  le  principe  de

l'effondrement  :  la  prise  de  distance  totalement  insuffisante,  pour  ne  pas  dire  absente,  de  la  part  des

régimes  socialistes,  avec  le  modèle  "occidental",  savoir,  entre  autres  aspects,  le  productivisme

économique  et  le  monopole  politique  attribué  à  l'exécutif.  La  fascination  était  telle  qu'elle  empêchait

toute  invention,  toute  créativité  en  matière  de  gestion  sociale,  au mépris  des  formes  authentiquement

alternatives  déjà  élaborées,  -coopération,  autogestion,  régime  électoral,  contrôle  démocratique,  entre

autres. Le mimétisme envers la "dictature bourgeoise" allait jusqu'à nier les espaces qu'avaient conquis

contre  elle  les  luttes  des  travailleurs,  dont  ces  droits,  -d'association,  de  manifestation,  de  grève  ou

d'expression, sans lesquels il n'est pas de liberté. Ce n'est pas ici le lieu de conjuguer facteurs internes et

facteurs externes pour expliquer l'échec, ni de faire le tri entre positif et négatif. De fort sérieuses études

en ont dit l'essentiel. Du refus de ce retour, on ne saurait néanmoins (c'est ce qu'a montré l'éclatement de

la baudruche libérale,  même s'il n'est pas encore visible pour tous), conclure à quelque nécessité de se

rallier  aux  rapports  capitalistes  de  production.  Bien  au  contraire.  Je  me  contenterai  de  proposer  à  la

réflexion deux jugements, qui n'ont rien perdu de leur portée. Le premier est emprunté à György Lukacs

prenant,  dans  son  livre  laissé  inachevé  de  1968,  une  bonne  avance  sur  l'histoire  à  venir,  quand  il

démontrait  que le stalinisme n'avait  pas plus représenté l'alternative à la démocratie bourgeoise que la

démocratie  bourgeoise  ne  représentait  l'alternative  au  stalinisme 145.  Le  second  renvoie  à  la  salutaire

145 Demokratisierung Heute und Morgen ,  publié en 1985 par le  Lukacs Archiv et  Akadémiai  Kiado de Budapest;  mal
traduit par Socialisme et démocratisation, Paris, Messidor/Ed. sociales, 1989.
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provocation  d'Ernst  Bloch  déclarant,  lors  d'un  entretien  télévisé,  peu  avant  sa  mort:  "le  pire  des

communismes vaut mieux que le meilleur capitalisme".

La social-démocratie et les partis qu'elle influence ont, eux aussi,  chanté victoire,  à la chute du

mur. Ils en furent effectivement les premiers bénéficiaires, en termes d'accession au pouvoir. La carte de

l'Europe  vira  au  rose.  Les  réformistes  l'emportaient  enfin  sur...  les  "totalitaires"  (on  ne  disait  plus

"révolutionnaires"). En France, par exemple, le Parti Socialiste tenait sa revanche du congrès de Tours.

Et, avec lui, une meute d'idéologues, fraîchement ralliés en 1981 et immédiatement après, envahissaient

les  médias,  réécrivaient  l'histoire  au  profit  des  vainqueurs  et  proféraient  anathèmes  et  oukases.  La

démocratie  "tout court" et  le marché avaient  trouvé leurs hérauts 146.  Ils ne craignaient  pas de défier le

capitalisme  en  personne.  On  ne  parlait  plus  que  "d'économie  mixte",  devant  assurer  le  triomphe  du

secteur public sur le secteur privé, de "participation des travailleurs", "d'Europe sociale" et même, afin de

ne pas négliger les entours, de "guerre humanitaire". Le règne du droit allait commencer, - Etat de droit,

Droits de l'Homme, Droit international. On allait voir ce que l'on allait voir. Ledit capitalisme hélas avait

la vie plus dure qu'il ne paraissait et ses adversaires n'étaient pas de taille,- à moins qu'ils n'aient pas été

des adversaires...Toujours est-il que le privé ne tardait pas à dévorer le public 147, à coup "d'introduction

du capital" et de "prise de participation", qu'enflaient les chiffres de sans-emploi, que l'Europe dressait

ses morceaux les uns contre  les autres148,  que les aventures militaires  s'entêtaient  à semer la mort,  les

destructions et le chaos, et que le droit, suivant une irrésistible pente historique, persistait à servir le plus

fort.149 L'embellie  fut  de  la  sorte  de  courte  durée.  A  son  tour,  et  bien  plus  rapidement  que  prévu,

l'alternative social-démocrate déposa son bilan. Précisons bien : l'alternative, en tant qu'idéal, programme

et promesse, et non pas les individus qui s'en étaient affirmés les maîtres d'œuvre. Ceux-là, au contraire,

n'éprouvaient guère d'états d'âme et entendaient bien se maintenir dans les étriers. Ils n'étaient nullement

coupables,  seulement  réalistes.  Le  sort  leur  avait  été  funeste  et  ils  avaient  dû  s'incliner  devant  des

pesanteurs qui excédaient leurs forces. Ainsi s'imposa l'idée que les "lois" du marché avaient en commun

avec celles de la nature qu'elles obéissaient à la fatalité (ou à la nécessité, si l'on préfère), et que "l'Etat

ne peut pas tout" (L. Jospin). Or, une fois que les "socialistes" eurent accompli la tâche de faire digérer

au peuple les mesures les plus impopulaires, il ne restait plus à la droite qu'à revenir "aux affaires" pour

achever le travail.  S'ouvrit, de la sorte, et se perpétue, le temps des "bras cassés". Je n'y insisterai pas.

Mais je relèverai deux effets concomitants de la vague social-démocrate. Elle a emporté, avec elle, les

146  Guy Hocquenghem, avec une pertinence caustique, qui n'a rien perdu de son tranchant, ni de son actualité, puisque la 
plupart de ses cibles sévissent encore actuellement, a tout dit dans sa Lettre à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary  
(Paris, Albin Michel, 1986), fort opportunément réédité, avec une  préface de Serge Halimi (Paris, Agone éd., 2003). Voir 
également du même Serge Halimi, Les nouveaux chiens de garde, Paris, Ed. Liber Raisons d'agir, 1997.
147 Ce processus est en voie de consécration officielle avec l'Accord général sur le commerce et les services (AGCS), qui ne
fait même plus mention du service public.
148 On pensera aux procédures juridiques et au transferts de compétences qui mettent en place la régionalisation, au mépris
des Constitutions des Etats membres.
149 Cf.  G.  Labica,  "La  social-démocratie  et  son  espace  vulnérable",  in  "La  politique  en  France",  n°  spécial  de  Futur
antérieur,  1995. Je rappelle le jugement d'Ernst  Bloch : "la social-démocratie passe sous silence le fait  que le socialisme
présuppose  la  révolution dont  l'absence  permet  la  naissance  du  capitalisme d'Etat"  ( Le Principe  Espérance,  t.  II,  Paris,
Gallimard, 1982, p. 542).

89



partis communistes "occidentaux",  selon les modalités diverses de l'absorption,  ouverte ou feutrée,  des

fractures internes, des scissions ou des sujétions. Tous ne périrent point, mais tous furent atteints. Leurs

ralliements aux gagnants, qu'ils aient été stupides, opportunistes ou pervers, loin d'assurer leur survie, ont

accéléré leur décadence. En France, la "Mutation" brandie par le P.C.F., empêtrée dans l'expérience de la

"Gauche plurielle",  s'est  traduite  par  un score de  3,5 %, lors  de  la  dernière  consultation  électorale.  A

l'inverse, "Rifondazione communista", en Italie, offre le contre-exemple d'une transition, interpartidaire,

à peu près réussie150. A l'échelle européenne, l'affaire fut encore plus rondement menée. Les anciens P.C.

de l'Est ne se sont guère embarrassés de scrupules doctrinaux. Leur transformation, du jour au lendemain,

en  P.S,  s'est  immédiatement  attelée  aux  gestions  libérales  et  jetée  dans  la  "voie  capitaliste  de

développement".  On  a  vergogne  d'en  inférer  a  posteriori  en  quoi  pouvait  consister  leurs  convictions

communistes...Il est juste de dire qu'en regard les groupes qui ont voulu préserver leur identité ne sont

parvenus,  sauf  exceptions  point  encore  visibles151,  en  se  murant  dans  le  ressassement  de  formules

anciennes,  qu'à  légitimer  la  mue  des  dissidents  et,  dans  l'opinion,  qu'à  corroborer  le  glissement  du

réformisme à l'acceptation de l'ordre dominant.

Les  tentatives  dites  de  "troisième  voie"  ne  méritent  guère  la  halte.  Celle  du  tandem  Tony

Blair/Anthony  Giddens,  dont  un  Gerhardt  Schröder  s'est  un  temps  entiché,  qui  se  présentait  comme

originale dans le courant social-démocrate, a fait long feu. Les velléités françaises de "nouvelle gauche"

et autres calembredaines, qui étaient plus conjoncturelles et électoralistes que doctrinales, également. On

sait  ce  qu'a  produit  la  "voie  libérale  de  gauche"  d'un  Lionel  Jospin,  durant  son  passage  à  la  tête  du

gouvernement. Le "mouvement social" et ses petits, "les nouveaux mouvements sociaux", tant prisés des

familles  socialistes,  qui  les  tenaient  tout  chaud  de  leurs  sociologues-maison,  ont  nourri  les  débats

parisiens sur "les contre-modèles de société", soucieux de tout changer sans toucher à rien. Les pauvres

s'étaient déjà "effondrés à la fin des années soixante-dix"152

La doctrine chinoise du "socialisme de marché" ne peut être considérée ici. Représente-t-elle une

"troisième voie"? Dans l'expression, quel terme l'emporte : "socialisme" ou "marché"? Le mérite de lever

le tabou socialiste du marché, en cessant de l'ostraciser purement et simplement, permet-il à la direction

du parti  et  au  maintien  d'une  économie  planifiée  de  maîtriser  l'ouverture  aux  rapports  capitalistes  de

production en faveur des travailleurs et de la communauté nationale? Ou bien assure-t-elle le maintien au

pouvoir,  sans changement  politique et  social,  de l'équipe dirigeante,  et,  par conséquent,  le "retour" au

capitalisme à son seul bénéfice?

L'enjeu  n'est  pas  mince  pour  le  futur  ordre du monde,  la  Chine  apparaissant  d'ores  et  déjà  comme le

principal adversaire et le futur compétiteur de l'hégémonie etatsunienne.

150 Cf. le livre au titre si éloquent de Fausto Bertinotti avec Alfonso Gianni,  Ces idées qui ne meurent pas (Le idee que
non muoiono, Milan, 2000), Paris, Le Temps des cerises éd., 2001.
151 L'évolution des anciens partis communistes est à suivre au jour le jour. Une revue comme Correspondances 
internationales (B.P. 95, 92153 Suresnes cedex; corint@wanadoo.fr), depuis 1991, s'y emploie avec rigueur.
152 J.-P. Le Goff, La barbarie douce, ouvr. cité, p. 107, et toute l'analyse du dernier chapitre, "Des conditions pour 
espérer?"
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Au nom de préoccupations fort différentes, puisqu'elles sont religieuses, on peut repérer, à partir

d'un  semblable  regard  sur  la  situation  mondiale,  une  démarche  proche  de  la  recherche  d'une  issue

intermédiaire, savoir qu'il faut écarter les deux directions, aussi néfastes l'une que l'autre pour le bien de

l'humanité, du capitalisme et du communisme. Deux illustrations en ont été offertes simultanément. L'une

émanait du pape Jean-Paul II, dont il est indéniable qu'il combattit pour la fin des régimes de l'Est, l'autre

du cheikh Tourabi, inspirateur d'un islam intransigeant et peut-être du "terrorisme" qui devait secouer les

Etats-Unis.  Les conclusions qu'ils  tiraient  de leur rejet  commun étaient  évidemment dissemblables.  Le

premier y voyait le triomphe de l'Eglise, le second celui de l'Islam, l'accord se retrouvant sur une unique

option,  point  toujours  confessée  comme telle,  -la  pérennisation  des  valeurs  les  plus  conservatrices  de

chacune de leurs traditions.

Une mention enfin pourrait être accordée aux organisations se réclamant de la pensée trotskiste 153,

qui, au lendemain de la chute du mur, se sont légitimement prévalu de leur attitude anti-stalinienne de la

première heure. Elles n'ont réussi cependant une entrée remarquée sur la scène politique, en particulier en

France,  des  années  plus  tard (début  2000),  qu'à  la  faveur  de l'échec  des  politiques  social-démocrates,

révélateur  d'un  blocage  de  conjoncture  dont  elles  avaient  anticipé  le  diagnostic.  Si  l'on  ne  peut

assurément,  dans  ce  cas,  parler  de  faillite,  force  est  néanmoins  de  rappeler  qu'il  n'a  jamais  existé

historiquement d'expérience politique de ce courant et qu'il ne pourra développer ses potentialités propres

qu'au sein d'associations ou d'alliances avec d'autre forces militantes, ainsi qu'il en convient lui-même,

avec le mot d'ordre "Cent pour cent à gauche" de la Ligue communiste révolutionnaire.

Pour des raisons assez voisines, la tradition anarchiste a conservé et quelque peu accru sa force de

frappe. Les mobilisations de rue de ces dernières années, en France, sont là pour attester de la présence

active de la Confédération Nationale du Travail (C.N.T), son organisation la plus importante. L'Unique,

c'est  à  dire  la  place  centrale  attribuée  à  l'individu,  sans  doute  trop  férocement  étrillée  par  Marx  et

Engels154,  et  la  critique  systématique  de  tout  pouvoir,  au  premier  chef  l'Etat,  censé  oeuvrer  à  son

asservissement, n'a pas perdu toutes ses séductions. Si ces dernières continuent à jouer un rôle roboratif

contre les complaisances et  les lâchetés  vis à vis de l'ordre dominant,  et à empêcher  de perdre de vue

l'ultime  finalité  libertaire,  elles  n'en  récusent  pas  moins  qu'autrefois  la  construction  d'une  politique

alternative.

Samir Amin dresse, dans son diagnostic du "capitalisme sénile", un bilan de faillite assez proche

du  précédent,  quand  il  écrit  :  "Ayant  épuisé  leur  potentiel  de  développement,  les  trois  modèles  en

question (le Welfare State à l'Ouest, le soviétisme à l'Est, la construction nationale moderniste au Sud) se

sont effondrés sans que des alternatives nouvelles permettant  aux Etats,  peuples et  nations d'aller  plus

loin ne se soient (encore) cristallisées"155.

153 Ou tout au moins conservant cette référence avec des contenus rénovés ou nouveaux.
154 Une attaque en règle a été conduite contre l'ouvrage de Stirner,  L'Unique et sa propriété, dans L'idéologie allemande.
155 Au-delà du capitalisme sénile. Pour un XXIème siècle non-américain , Paris, P.U.F., 2002, p. 81.
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Il faut cependant "aller plus loin" et autrement. 

On peut, bien sûr, souhaiter que le monde ne connaisse aucune sorte de changement et se satisfaire

de l'état de choses existant. Ce qui, après tout, forme le  credo des pouvoirs en place, qui emploient au

maintien de l'ordre dominant toutes les forces qui sont en leur possession. Et on se gardera d'oublier que

lesdites forces n'ont jamais été aussi considérables, - militaires, financières,  diplomatiques, culturelles,

ou  idéologiques,  servies  par  des  appareils  de  communication  pratiquement  inaccessibles  à  d'autres

qu'elles.  Or,  nous  sommes,  hic  et  nunc,  sujets  du  royaume  de  TINA,  pour  reprendre  l'impérissable

formule de Mme Thatcher,  -  "There is  no alternative",  dont les thuriféraires  les plus dévoués ne sont

pourtant  pas  les  princes  qui  nous  gouvernent,  ni  les  multinationales  qu'ils  représentent,  mais  bien  les

cohortes  d'idéologues  chargés  de nous faire  prendre les  vessies  pour  des  lanternes,  le  marché  pour  la

démocratie, la contrainte pour la liberté, le hamburger pour de la nourriture et le goulag pour l'enfant de

Marx. Pour ceux-là, nos sociétés ne souffriraient pas d'un "déficit de démocratie", selon l'antienne social-

démocrate, mais bel et bien d'un "excess of democracy" (respectons la langue d'origine). Dégraissez-moi

ça  !,  comme  dirait  l'excellent  Michael  Moore156.  Naguère,  un  périodique  plaçait,  sous  le  symbole  de

"L'homme qui marche" de Giacometti, un dossier sur l'état actuel du monde. "L'homme qui marche", en

effet, ne dispose que de sa vigueur ténue face aux figures replètes de la prospérité mercantile. Elles sont

plus fortes que lui. Avancera-t-il jusqu'à les défaire?

Si l'on croit, par contre, nécessaire le changement pour conjurer les périls mortifères du "nouvel

ordre mondial", on ne pourra éviter désormais de convenir que l'alternative n'est pas derrière nous, mais

devant157.  Elle  exige  de  reconsidérer  la  seule  voie  demeurant  ouverte,  celle  qu'offre  le  concept  de

révolution.

"Reconsidérer" cela ne veut pas dire remettre en marche une machine arrêtée, ni réutiliser un outil

ancien.  Cela  veut  dire  conjointement  détecter  la  panne,  si  une  panne s'est  produite,  et  penser  à  neuf.

"Rendre son acuité" au concept de révolution, ou le "rendre à son acuité", renvoie à la réappropriation de

la  radicalité158:  On  met  en  question  le  cours  des  choses,  on  refuse  l'évolution,  les  corrections,  les

aménagements. A l'interpretiert, la  XIème Thèse oppose le  verändern, qui ne se réduit pas à la vague

transformation, ni même à la métamorphose, en ce qu'il s'en prend aux formes elles-mêmes 159. La volonté

de  changer ne peut exclure le  détruire. On le voit clairement avec l'Etat.  La révolution ne vient pas se

nicher dans la forme de l'Etat  bourgeois/capitaliste,  pour remplacer  le personnel politique en fonction,

156 Titre  de  son  ouvrage  de  1996,  traduit  en  2000,  sous-titré  Petite  balade  dans  le  cauchemar  américain ,  Paris,  La
Découverte.
157 J'avais déjà soutenu cette thèse au lendemain de la chute du mur;: cf. "Le communisme enfin possible ?, in  M., n° 36,
mars-avril 1990; "Le communisme n'est pas derrière nous", in  Critique communiste, Entretien avec Francis Sitel, n° 112,
1991; "A suivre ou le droit de recommencer", in Panoramiques, n°4, 1992; "L'alternative communiste est devant nous", in
Société française n°44, 1992; "Caduto il muro, una rinnovata analisi marxista", in Il Manifesto, janvier 1994.
158 L'étymologie d'acuité est  riche  :  le  radical  ac se  retrouve dans  acuo :  rendre  aigu,  aiguiser,  stimuler;  acutus :  aigu,
pénétrant  (au  sens intellectuel  également);  acucula,  d'où vient  directement  acuité :  petite  aiguille  (dérivé  :  acupuncture);
acies, qui a donné acier désigne la pointe, le tranchant, ce qui est perçant et pénétrant (yeux et intelligence).
159 Cf. G. Labica, Karl Marx, Les Thèses sur Feuerbach, Paris, P.U.F., 1987, ch. 6.

92



élaborer  un  nouveau  programme  et  prendre  des  mesures  d'urgence,  en  maintenant  ses  appareils.  Le

problème  n'est  pas  celui  du  conducteur,  mais  celui  de  la  machine.  C'est  elle  qu'il  faut  changer  et

vraisemblablement mettre à la casse : "La Commune a apporté la preuve que "la classe ouvrière ne peut

pas  simplement  prendre  possession  de  la  machine  d'Etat  (Staatsmachine)  telle  quelle  et  la  faire

fonctionner pour son propre compte"160. Le vocabulaire,  chez Marx, n'est pas avare en mots forts pour

expliciter  ce  "changer":  Zerstörung (destruction),  brechen (briser,  casser),  zerbrechen (mettre  en

pièces)161.  D'autre part,  le procès révolutionnaire est toujours en situation.  S'il en va déjà ainsi dans la

recherche scientifique où le surgissement d'une théorie nouvelle est tributaire du champ conceptuel d'où

elle  est  issue  avant  de  le  bouleverser,  à  plus  forte  raison  dans  la  société,  où  l'histoire  nationale,  les

mentalités, la structure économique, la forme politique du pouvoir et le rapport de forces entre les classes

interdisent strictement l'élaboration d'un modèle à prétention universalisante. On évoquera, à la rigueur,

des "paradigmes", au sens retenu par Kuhn162. L'idée du modèle, déjà récusée par Lénine, telle qu'elle fut

échafaudée par l'Internationale Communiste, préconisant à tous les partis de son obédience, l' application

de  la  révolution  d'octobre,  est  elle-même  historique.  Etroitement  dépendante  de  l'Etat  post-

révolutionnaire et de ses moyens de contrainte, qu'ils relèvent de dispositifs policiers ou de l'inculcation

idéologique,  les  traitements  nécessairement  divers  subis  par  les  tentatives  de  copier  le  prototype  ne

représentent  nullement  des  fautes  tactiques  ou  stratégiques  imputables  à  des  mésinterprétations

doctrinales, mais bien des écarts vis à vis de sa mise en recette dominante, donc de la dogmatique, c'est à

dire  d'une  attitude  proprement  religieuse.  Le  vocabulaire,  en  ce  domaine,  est  tout  aussi  significatif  :

discipline,  fidélité,  confession ("autocritique"),  hérésie ("révisionnisme"),  apostasie ("trahison"),

excommunication ("exclusion"),  etc.  Ajoutons  que  révolution  n'est  pas  non  plus  révolte,  œuvre  de

spontanéité  et  de  durée  limitée.  Robespierre,  en  son  temps  s'élevait  déjà  contre  ceux  qui  déclaraient

achevé le procès révolutionnaire : "Je ne crois pas, disait-il, que la révolution soit finie" 163. Une fin est-

elle seulement envisageable, hormis le coup d'arrêt qui consacre les nouveaux maîtres ?

"Une seule solution,  la révolution !  ",  criaient  les soixante-huitards.  Ils avaient  raison. Mais ils

étaient  en avance.  Alors que dans le monde d'aujourd'hui,  c'est bien la solution qui s'impose. Mais, la

révolution pourquoi faire ? Comment en finir avec le système ? Sur la leçon de l'acuité,  la réponse ne

saurait désormais laisser subsister de doute : la démocratie représente la voie, le moyen et la finalité, de

la révolution. 

Le  néolibéralisme  est  l'adversaire  de  la  démocratie.  La  marchandisation  généralisée  réduit  à

l'extrême les espaces d'autonomie des individus, au point que les plus démunis en viennent à vendre leurs

160 Karl  Marx,  Der Bürgerkrieg in Frankreich,  Dietz Verlag,  Berlin, 1971,  MEW, t. 17, p. 336 (trad. fçse,  La guerre
civile en France, Paris, Ed. sociales, 1968, p. 38).
161 Lénine, qui a lui-même un temps hésité sur la nécessité du "bris" de la machine d'Etat, a consacré à cette question les
notes de son Cahier bleu (cf. Vladimir Lénine, Le Cahier bleu, Le marxisme quant à l'Etat , Georges Labica éd., trad. de
B.  Lafite,  Bruxelles,  Ed.  Complexe,  1977).  On trouve dans une seule page du  Manifeste :  abschaffen (abolir),  zerstören
(détruire),  gesprengt  wird (de  sprengen,  faire  sauter);  la  révolution  communiste  y  est  définie  comme  " das  radikalste
Brechen" (ouvr. cit., p. 62 et p. 84).
162 Cf. T. S. Kuhn, The structure of scientific revolutions, Chicago, University Press, 1962.
163 Cf. G. Labica, Robespierre, une politique de la philosophie, Paris, P.U.F., 1990, p. 65.

93



propres  organes,  après  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Le  trafic  mondial  d'êtres  humains,  destinés  au

commerce sexuel et au travail esclavagiste, qui jette chaque année de 800.000 à 900.000 personnes sur le

marché et représente entre 7 et 8 milliards de dollars, est en augmentation constante et s'exerce "dans une

impunité quasiment assurée"164.  Tout est à vendre. Le triomphe de la valeur d'échange ne s'embarrasse

pas  du  libre  arbitre.  Il  est  de  la  nature  du  capitalisme  de  fonctionner  comme  un  processus

d'homogénéisation.  Il  a  vocation  à  l'aplatissement,  au  nivellement.  Des  individus,  des  peuples,  des

nations, des cultures,  formatés, indifférenciables représentent son idéal.  On coupe ce qui se dépasse et

l'argent, "l'équivalent universel", n'est autre que l'équarrissoir de toute originalité, de toute richesse non

monétaire  ou monnayable.  La  macdonalisation mondialisée  et  la  cocacolonisation  ne veulent  pas  dire

autre chose. Le désastre ne se limite  pas à l'alimentaire.  Il s'étend aux langues.  L'hégémonie est  aussi

linguistique et l'impérialisme de la langue de l'impérialisme, qui s'impose par les nombreux canaux de la

marchandisation, des flingues à l'internet et au tourisme, accélère la disparition des parlers vernaculaires

les  moins  répandus et  les  moins  résistants.  On a pu,  à  ce propos,  employer  l'expression "d'holocauste

linguistique", directement imputable à la "superpuissance linguistique, qui s'exerce à l'état pur" 165. Après

et avec les espèces animales, à force de saccages de la nature, et comme elles, d'irremplaçables principes

d'identification  culturelle  payent  tribut  à  la  globalisation.  Se  laissent  ici  surprendre  les  mimétismes

trompeurs.  Il  a  fallu  des  désastres  aux  conséquences  extrêmement  lourdes  pour  que  le  mouvement

communiste  international  se  rende  compte  que  le  gommage  de  toute  spécificité  par  les  consignes  du

Komintern  dans  "l'application"  du modèle  ne  convenait  pas  plus  à  la  Chine,  qu'au  monde arabe  ou à

l'Amérique latine. Le Ti-cola cubain et le Meka-cola algérien ont relevé de bonne guerre, ils n'en copient

pas moins, par la dénomination, le conditionnement de la boîte et sa couleur, la boisson de référence. Le

révisionnisme de la mêmeté n'épargne pas la glotte.

Les  gouvernements  des  pays  les  plus  "avancés"  sont  passés  maîtres  dans  les  manipulations

électorales  (découpages  géographiques,  pourcentages  prédéterminés  et  excluants)  et  l'invention  de

dispositifs  qui  attribuent  aux exécutifs,  parfois  soustraits  à  tout  vote,  la  prééminence  sur  le  législatif,

ravalé au rang de chambre d'enregistrement, et sur le judiciaire, limité à l'exercice d'une justice de classe.

En France, la constitution gaulliste, tout d'abord dénoncée, à "gauche", comme "coup d'Etat permanent"

(F. Mitterrand), est rapidement devenue le cadre consensuel indiscuté de la droite à la gauche. M. G. W.

Bush  dirige  une  superpuissance  qui  cherche  à  assujettir  le  monde  à  son  arbitraire 166,  sans  avoir  été

régulièrement  élu.  Deux  phénomènes  attestent  de  la  régression  démocratique,  ou,  comme  certains

164 Ces données proviennent du Troisième rapport annuel sur le trafic d'êtres humains , rendu public par le Département 
d'Etat des E.U.(sic) et rapporté par Le Monde du 18août 2003.
165 Cf. John Sutherland, "Linguicide : The death of language", The Independant on Sunday, 10 mars 2002; cité in 
Pourquoi le monde déteste-t-il l'Amérique? , ouvr. cit., p. 173. Claude Hagège avait déjà, dans son Halte à la mort des 
langues (Paris, Odile Jacob éd.,2000) dressé un bilan tout à fait alarmant.
166 Cf. Noam Chomsky, Ramsey Clark, Edward Saïd, La loi du plus fort. Mise au pas des Etats voyous , Paris, Le Serpent
à plumes éd., 2002. Deux titres venus de "l'autre Amérique" méritent la plus vive attention : William Blum, L'Etat voyou,
Paris, Parangon, 2002 et Lewis Lapham, Le djihad américain, Paris, Saint-Simon éd., 2002. On s'y instruit sur les exploits
de  personnalités  aussi  honorables  que  W.  Clinton,  J.  Carter,  C.  Powell,  H.  Kissinger  (Prix  Nobel  de  la  Paix)  ou  Z.
Brzezinski, ces deux derniers qualifiés de "criminels de guerre".
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politologues  s'enhardissent  à  le  constater,  du "déficit  démocratique".  On a d'abord,  l'aveu du langage.

Depuis  la  chute  du  mur,  qui  a  porté  au pinacle  la  démocratie  "tout  court",  on  assiste  à  une véritable

débauche de "citoyen" : il n'est de débats et de comportements que "citoyens", l'entreprise est proclamée

"citoyenne" et le chien lui-même se voit affecter l'épithète  167. On rivalise de "citoyenneté", européenne

ou mondiale. Porto Alegre a mis à la dernière mode municipale, la démocratie "locale", "participative",

ou "de proximité" dont le caractère incantatoire n'est nullement incompatible avec un étroit contrôle des

élus.  L'esprit  "républicain"  règne.  La "parité"  fait  florès,  et  jusqu'à  l'égalité,  pourtant  vieille  suspecte,

entre  homme-femme,  vieux-jeune,  immigré-indigène,  arabe-juif,  homo-hétéro...C'est  à  qui  "écoutera",

"dialoguera",  "débattra",  "communiquera",  "échangera",  "partagera"...  L'abstentionnisme  électoral,  qui

concerne  toutes  les  démocraties  "occidentales",  et  dont  les  taux  n'ont  cessé  de  croître  ces  dernières

années, est un second élément. On sait que les monarques républicains ne représentent guère que le tiers

de leurs électeurs. On y insistera pas, sauf à préciser qu'il semble maintenant entendu, au moins comme

grille  de lecture,  que  cette  attitude  ne  relève  plus  de  l'indifférence,  mais  qu'elle  exprime  une  volonté

politique, si confuse ou diversifiée soit-elle, de refus du système en place.

Le politique, tel est le fond du problème. Le néolibéralisme est son fossoyeur. L'assimilation de la

démocratie au marché, qui donne tout pouvoir à l'économie et à la maximisation du profit,  éconduit la

politique  au  bénéfice  de  la  gestion.  "L'horreur  économique" 168 ne  suscite  pas  seulement  de  légitimes

indignations morales, elle en vient à boucher l'horizon, au point que sont obnubilés par les fatalités qu'on

lui  prête  les  mouvements  anti-mondialisation  eux-mêmes.  Le  "citoyen"  n'est  que  la  marionnette  de

l'actionnaire. Le raffinement des technologies de la publicité, qui anoblit les antiques "réclames", et du

marketing, dont la polyvalence "lance" un artiste de variété, un romancier, un manager, un sénateur ou un

Premier  ministre,  comme  une  marque  de  savonnette  ou  de  couches-culottes,  habille  les  désirs  de

consommation, qu'elle crée à longueur de rayons de grande surface, des séductions les plus agissantes. A

l'individu dépossédé  et  robotisé,  on va jusqu'à  offrir  les  produits  "personnalisés"  qui  lui  rendront  une

âme. Vente, achat, spectacle, dont les corps, de femmes notamment, sont les "porteurs" favoris, annulent

les ultimes barrières entre public et privé, exposé et intime. Le social ne résiste pas davantage. Il perd ses

bastions  les  plus  solides  :  la  gare,  le  bureau  de  poste,  l'école,  la  maternité,  déclarés  non  rentables,

tombent dans les poubelles du laisser faire libéral. Les "acquis sociaux" les suivent, assimilés qu'ils sont

à  des  franchises  corporatistes.  Stopper  l'infection  qui  menace  de  mort  la  démocratie,  réanimer  tout

simplement  le processus de  démocratisation,  revient à casser l'idée que la gestion se substituerait  à la

politique. Autrement dit à rétablir la souveraineté populaire. A engager la révolution.

Avant d'y venir, on doit une halte, fût-elle brève, à la dissociation entre révolution et démocratie.

Elle renvoie à deux attitudes. La première est celle de la dictature, qui peut soit provenir d'une révolution

qu'elle  entend  poursuivre,  soit  camoufler  son  coup  d'Etat  fondateur  en  révolution,  mais  ne  se  couvre

167 Cf. "Le chien citoyen (Les mots du pouvoir")", supra Section I, 4.
168 Le livre de Viviane Forrester, sous ce titre (Paris, Fayard, 1996), a connu un exceptionnel succès. Ecrit par une 
romancière, assimilable donc à une réaction de non-spécialiste, il a rempli la fonction d'un véritable symptôme de prise de 
conscience collective.

95



jamais  de  l'étiquette  démocratique.  Dans  le  cas  de  l'autoritarisme,  type  stalinien,  la  dictature  du

prolétariat  revendique la  qualification  de démocratie  réelle,  par  opposition à la  démocratie  bourgeoise

vilipendée comme formelle, c'est à dire offrant des droits fallacieux ou vides de contenu. Si nous laissons

provisoirement  le  cas  des  démocraties  "tout  court",  occidentales  ou  bourgeoises  précisément,  qui

récusent, même et surtout quand elles sont le produit d'un événement révolutionnaire, toute perspective

de changement  radical  et  rejettent  avec indignation le nom de dictatures,  nous rencontrons la position

anarchiste. L'anarchisme  présente cette originalité,  par rapport aux figures précédentes, qu'il voit dans

toute démocratie une dictature.  La démocratie, ainsi que toute forme de gouvernement, où les hommes

sont  dressés  les  uns  contre  les  autres  et  où  le  suffrage  universel,  par  exemple,  ne  fait  qu'assurer  les

intérêts des propriétaires, est emporté par le refus du pouvoir, principe par excellence de l'aliénation de

l'individu. D'après Malatesta,  ce n'est pas la lutte qui gère les relations sociales,  mais bien la loi de la

"solidarité", "c'est à dire l'harmonie des intérêts et des sentiments, le concours de chacun au bien de tous

et de tous au bien de chacun". La "coopération", ou "association pour la lutte", doit viser sa réalisation 169.

A ceux qui  affirment,  du haut de tribunes strictement  réservées  à leurs propres prêches,  que la

révolution, n'a rien à faire avec la démocratie et que la Terreur ou le goulag lui sont consubstantiels, il

n'est  pas  nécessaire  d'objecter  les  leçons  de  l'histoire  ou  les  puretés  doctrinales,  encore  moins  des

intentions,  qui seraient perceptibles.  Le regard sur le désordre mondial actuel suffit.  Notons, en outre,

que les contempteurs de LA révolution considérée comme repoussoir définitif et les tenants du modèle

universel moulent la même farine idéologique.. Démocratie et révolution ont partie liée. Au point, -voilà

qui vaut pour l'histoire et pour la théorie, de ne plus être dissociables.

On sait que dès le Manifeste, dont un Antonio Labriola disait qu'il "ne fut pas et ne prétendit pas

être le code du socialisme ou le catéchisme du communisme critique, ou le vade-mecum de la révolution

prolétarienne"170,  Marx et  Engels  soulignaient  cette  indissociation  :  "le  premier  pas dans la révolution

ouvrière  est  la  constitution  du  prolétariat  en  classe  dominante,  la  conquête  de  la  démocratie".  Il  est

remarquable que cette phrase succède à celle qui énonce que "la révolution communiste est la rupture la

plus radicale [das radikalste Brechen] avec les rapports traditionnels de propriété" 171. La démocratie est

la  meilleure  arme  pour  en  finir  avec  la  propriété  privée.  Engels  disait  déjà,  dans  ses  Principes  du

communisme :  "la  démocratie  ne  serait  d'aucune  utilité  au  prolétariat  si  elle  ne  servait  pas

immédiatement à faire adopter d'autres mesures s'en prenant directement à la propriété privée et assurant

l'existence  du prolétariat"172.  C'est  pourquoi "les  communistes  peuvent  résumer leur  théorie  dans  cette

formule unique : abolition [Aufhebung]de la propriété privée"173, et qu'ils "travaillent partout à l'union et

à l'entente  des partis  démocratiques  de tous les pays"174.  Car le prolétariat,  fût-il  seul "révolutionnaire

169 L'Anarchie, Paris, Librairie Publico, 1981, pp. 15 et 13.
170 La concezione materialistica della storia, trad. fçse de A. Bonnet, Essais sur la conception matérialiste de l'histoire ,
Paris, Marcel Giard éd., 2ème éd., 1938, p. 38.
171 Manifeste du Parti communiste, éd. bilingue, Paris, Ed. sociales, 1972, pp. 84-85.
172 Ibid., p. 219.
173 Ibid.,68-69.
174 Ibid., p.119
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jusqu'au  bout",  en  tant  que  Besitzlos [privé  de  propriété],  ne  jouit  nullement  de  l'exclusivité  de  la

révolution. Au contraire, et ceci est également une constante chez les fondateurs, il ne peut vaincre que

grâce aux alliances qu'il noue, - avec la petite bourgeoisie, avec la paysannerie ou avec la bourgeoisie

elle-même. La conviction de Lénine n'est pas différente.  Au temps de la première révolution russe, en

1905,  avançant  "le  mot  d'ordre  de  république  démocratique",  il  qualifie  le  prolétariat  de  "combattant

d'avant-garde de la démocratie"175. "La situation même du prolétariat,  en tant que classe, l'oblige à être

démocrate  avec  esprit  de  suite",  il  "n'a  à  perdre  que  ses  chaînes,  il  a  un  monde  à  gagner,  avec  la

démocratie"176.  Et  voici  l'enseignement  majeur,  qui  a  transcendé  les  conjonctures  et  en  mesure  le

caractère révolutionnaire, depuis un siècle : "Qui veut marcher au socialisme par une autre voie que celle

de  la  démocratie  politique  en  arrive  infailliblement  à  des  conclusions  absurdes  et  réactionnaires,  tant

dans  le  sens  économique  que  dans  le  sens  politique" 177.  Ne  lâchons  pas  cette  logique.  En  dépit  des

finasseries, des reniements ou des niaiseries qui ont prévalu jusque dans les milieux communistes, elle

fait de la conquête du pouvoir politique la tâche incontournable et de la dictature du prolétariat la "forme

enfin trouvée" du nouvel Etat  démocratique,  qui n'est,  de fait,  plus que "demi-Etat", "Etat-Commune",

"Etat-non Etat" ou "Etat à bon marché" 178. "Les soviets ouvriers et paysans constituent un nouveau type

d'Etat, un type nouveau et supérieur de démocratie; ils sont la forme que revêt la dictature du prolétariat,

un  moyen  d'administrer  l'Etat  sans la  bourgeoisie  et  contre la  bourgeoisie.  Pour  la  première  fois,  la

démocratie est ici au service des masses, au service des travailleurs, elle a cessé d'être une démocratie

pour les riches, ce qu'elle reste dans toutes les républiques bourgeoises, même les plus démocratiques" 179.

A  provoquer  un  face  à  face  aussi  brutal  entre  dominants  et  dominés,  l'actuelle  mondialisation

confère un relief particulier à ces thèses. En précisant qu'elle est inhérente au développement capitaliste

et sa vocation la mieux assurée depuis ses origines, ainsi  que le  Manifeste l'avait  également  établi,  je

mentionnerai brièvement deux conséquences de son caractère globalisant. 

Celle des luttes : le prolétariat  mondial,  car il faut bien nommer ainsi les nouveaux millions de

travailleurs tombés sous les rapports capitalistes de production, et, plus généralement, l'immense masse

des dominés, ne connaissent plus qu'un seul ennemi, les politiques néolibérales. Du Nord au Sud, de l'Est

à  l'Ouest,  sans  sous-estimer  les  disparités  nationales  ou  régionales  et  les  contradictions  issues  de  la

concurrence,  l'homogénéisation  étend  ses  plaies  communes,  -  pauvreté,  inégalités,  exclusions.  Et  les

discriminations touchent partout les mêmes catégories : enfants, jeunes, femmes, étrangers. Toutes sont

dues  aux  rapports  d'exploitation.  Le  problème  social  de  la  santé,  ainsi  qu'on  l'a  montré  récemment,

suffirait  à le prouver. "Ce n'est maintenant un secret pour personne, - écrit Richard Wilkinson, que les

indicateurs  de  la  santé  publique  sont  moins  tributaires  de  l'offre  médicale  que  des  conditions  socio-

175 Oeuvres, Paris/Moscou, 1966, t.  9,  Deux tactiques de la social-démocratie dans la révolution démocratique  (juin-
juillet 1905), p. 19.
176 Ibid., p. 46.
177 Ibid., p. 23.
178 Je renvoie ici à la "Bibliographie de la question de l'Etat" chez Lénine que j'ai donnée en annexe de mon édition du
Cahier bleu, ouvr. cit., p.107-113.
179 Oeuvres cit., t. 28, Lettre aux ouvriers américains (1918), p. 69.
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économiques dans lesquelles les individus vivent et travaillent (...) En règle générale le taux de mortalité

est  deux  à  trois  fois  plus  élevé  à  la  base  de  la  hiérarchie  sociale  qu'au  sommet  (...)  Dans  le  monde

développé, l'inégalité due aux écarts de revenu serait à elle seule responsable à cinquante pour cent au

moins de la variation observée dans les conditions de santé de la population, le taux d'homicides et la

cohésion sociale"180.

Celle  des  champs  :  la  domination,  notamment  rapportée  à  l'impérialisme  de  la  superpuissance,

s'est efforcée et a, en grande partie, réussi à ne laisser aucun espace hors de son contrôle hégémonique, -

financier,  commercial,  militaire,  diplomatique,  scientifique,  technologique,  communicationnel,

alimentaire,  sanitaire,  ou  culturel.  Il  est  révélateur  d'un  tel  état  de  choses  que  la  création

cinématographique soit l'ultime lieu où l'on (la France) défende quelque "exception". La voie paraît enfin

prohibée, de la sorte, à la traditionnelle (et mauvaise) habitude des partis ouvriers, dont les programmes

sérialisaient les tâches, selon une hiérarchie mécaniste :- les prolos d'abord,- la locomotive, ensuite les

wagons,- paysans, jeunes, femmes, intellectuels, artisans, employés; des wagons qui, des années après la

"révolution", n'avaient pas tous quitté la gare. A leur place, on peut lire : l'économie, confondue avec le

productivisme, puis le reste de la...superstructure181.

Faire  confiance  à  l'histoire,  c'est  admettre,  ce  truisme,  que  les  situations  changent,  que  les

répétitions sont rares et que les concepts ont à épouser le mouvement du réel. Les classes apprennent. Les

bourgeoisies  ont  fait  leur  profit,  tactique  et  intellectuel,  des  luttes  qu'elles  ont  provoquées.  Leurs

idéologues ont lu Marx, Lénine et Gramsci. La force de leur résistance au changement tient à la fois au

système qui n'en finit plus de dépasser ses crises grâce à des équilibres retrouvés, et à la connaissance

acquise de l'adversaire. De leur côté, les opprimés, pas seulement ceux du "premier monde", n'ont pas

payé en vain de sueur, de larmes et de sang le prix de leurs expériences et des combats qu'ils ont livrés.

La conscience démocratique, sous la mondialisation, n'est plus ce qu'elle était au siècle dernier, ni dans

les années 20 ou même 50. L'info circule. Si étroits que soient contrôles et tutelles, la radio, le cinéma, la

télé laissent au moins passer les nouvelles. Je sais que les métallos coréens ont engagé une grève dure,

que les noirs, aux E. U., sont dix fois plus nombreux en prison que les blancs, que tel PDG a foutu le

camp au soleil  avec  la  caisse...Fanon observait  déjà,  dans  ses  Damnés de la  terre,  que  les  colonisés

connaissaient  fort  bien  les  noms  les  plus  imprononçables  des  leaders  du  Tiers-monde,  en  dépit  des

énormes  distances  qui  les  séparaient  de  leurs  propres  conditions  de  vie:  "ils  comprennent  très  bien

Phouma  et  Phoumi,  Lumumba  et  Tschombé,  Ahidjo  et  Moumié,  Kenyatta",  et  il  ajoutait,  non  sans

quelque  euphorie  :  "Le colonisé,  l'homme sous-développé  sont  aujourd'hui  des  animaux  politiques  au

sens le plus planétaire du terme"182. Les solidarités se répondent. Les exigences montent. Les lycéens qui

descendent spontanément dans les rues pour clamer leur colère contre les agresseurs de l'Irak sont animés

d'une indignation morale.  Ils n'ont hérité ni mémoire,  ni expérience de leurs aînés et pourtant sans cet

180 L'inégalité nuit gravement à la santé. Hiérarchie, santé et évolution , Paris, Cassini, 2002 (trad. française), p. 11 et p.
79.
181 Pour plus de détail, cf. "Les leçons du Manifeste", déjà cité, ouvr. cit., p.108.
182 Les damnés de la terre, Paris, F. Maspéro éd., 1961, p. 60-61.
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arrière-plan ils seraient amorphes. En 68, n'avons nous pas connu les rudes secousses qui ravalaient nos

convictions  au  banc  des  idées  reçues,  et  nous  renvoyaient  aux  apprentissages  ?  Le  vouloir  de

démocratisation est aujourd'hui la chose la plus répandue. C'est une première victoire.

    

Ainsi le procès révolutionnaire ne se décrète pas et son programme n'existe que dans son acte. Si

l'on apprend de la  révolution,  comme de  tout  acte  créateur,  il  est  plus  difficile  de l'enseigner,  encore

qu'une dialectique soit possible183. Il n'en demeure pas moins que son objet, la conquête de la démocratie,

dépend  de  conditions  déterminées,  c'est  à  dire  de  rapports  de  forces  concrets,  afférents  à  l'état  et  au

niveau des luttes de classes et qu'elle obéit à des règles, dont des expériences antérieures peuvent, mais

peuvent seulement,  avoir fourni la matrice.  On pensera à la théorie du "maillon le plus faible" ou à la

structure  dite  de  "double  pouvoir",  -Commune/Convention  pendant  la  Révolution  française,

Soviets/Gouvernement provisoire dans la Russie de février 1917. Nulle métaphysique là-dedans, pas plus

celle de la Bastille que de la Concorde, celle du Grand soir que du petit soir, du Palais d'hiver que du

palais d'été. Les recettes appartiennent à l'art culinaire et les applications à la kinésithérapie, point à la

politique.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui,  comme hier,  les  contextes  conditionnent  l'ajustement  des  luttes  :

jeter les bases de la démocratie là où elle est encore inconnue, la consolider où elle est faible ou récente,

la rétablir où elle a été mise à mal, la défendre en cas d'attaques, l'étendre davantage quand elle est forte,

enfin n'avoir  de cesse de la pousser "au bout" aussitôt  qu'est ouverte la voie révolutionnaire.  Or, nous

venons  de  voir,  sans  optimisme  excessif,  que  l'exigence  démocratique,  quels  que  soient  le  niveau  de

développement ou la nature du pouvoir (entendons : de l'exploitation), a désormais atteint une maturité

incomparablement  supérieure  à  ce  qu'il  en était  il  y  a  quelques  décennies.  Ne voit-on pas  partout  les

classes dominantes faire preuve de prudence, en couvrant leurs mauvais coups du manteau des droits ?

Au préalable, et sans y insister outre-mesure, car l'affaire devrait désormais être entendue, il faut

revenir sur la duperie de nos démocraties, qui peut faire obstacle à la réflexion. L'affirmation comme d'un

donné  indiscutable  du  caractère,  ou,  mieux,  de  l'essence,  démocratique  de  nos  régimes  politiques

occidentaux, fait l'objet des soins les plus jaloux. Or, il s'agit d'une fantasmagorie dont nous avons à nous

débarrasser.  Elle  fonctionne  à  la  discrimination  par  repoussoirs,  qui  forme  une  double  figure,  déjà

évoquée,  celle  de la dictature,  -tyrannie ou totalitarisme,  et  celle de la démocratie  socialiste,  dictature

démasquée.  La  démocratie  "tout  court"  peut  se  vanter  de  n'être  assimilable  ni  à  l'une  ni  à  l'autre.

Historiquement,  elle  se  prévaut  de  mouvements  populaires  révolutionnaires,  ou,  à  tout  le  moins

d'extension des droits pour tous. Elle l'a emporté à la fois sur le nazisme et sur le communisme et ne va

pas tarder à le faire sur l'islamisme. Stratégiquement, dans le concert des nations, qu'elle a crée pour la

paix et le bonheur des citoyens, elle s'emploie à combattre résolument  les "Etats voyous" et à appuyer

l'instauration de démocraties...à son image. "L'Amérique est la grande démocratie", la France est "le pays

183 Cf. Lénine, ouvr. cit., t. 9, p. 12 et La Révolution instruit, ibid. p.146.
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des Droits  de l'Homme" et  Israël  "la seule démocratie"  du Proche et  Moyen Orient.  Malheureusement

quand les images (d'Epinal) bougent, ce qu'elles font tout le temps, quand les miroirs (aux alouettes) sont

traversés, comme il se doit, les Etats-Unis, qui ne sont que "d'Amérique", laissent paraître leur statut de

Premier "Etat-voyou"184, ou de Première Puissance terroriste, la France de "République bananière" 185 et

Israël de théocratie ethniciste. Le caractère démocratique des démocraties de ce type est porté à son point

d'incandescence  caricaturale  à  travers  les  pratiques  constantes  de  la  plus  "grande"  d'entre  elles.  Non

seulement il n'est pas de dictatures,  parmi les plus sanguinaires,  tortionnaires et racistes que les Etats-

Unis  n'aient  pas  appuyées  dans  leur  prise  du  pouvoir  et  soutenues  militairement,  financièrement  et

diplomatiquement  par  la  suite,  mais  il  n'est  pas  davantage  d'expériences  et  même  de  tentatives  de

développement  autonome,  démocratique  ou  progressiste,  qu'ils  n'aient  écrasées.  Dans  le  sillage  et

souvent sous la houlette, les moins puissantes , à leur échelle, n'ont rien eu à envier à la grande sœur et

ont fait  du mieux qu'elles pouvaient.  Pour les E.U., on se reportera aux listes citées plus haut,  pour la

France il suffira de penser à l'Indochine ou à l'Algérie; quant à Israël, on peut quotidiennement suivre ses

exploits en terre palestinienne. Derrière les consensus enthousiastes et les "après tout..." résignés, ce sont

bien les  possédants  qui  détiennent  le  pouvoir  et  servent  leurs  propres intérêts  sur le  plan des  affaires

intérieures  aussi  bien  que  sur  le  plan  international.  La  catégorie  centrale  d'égalité,  en  dépit  des

apparences,  y  est  l'objet   d'incessantes  attaques,  les  plus  hypocrites  lui  imputant  le  nivellement  de

caserne, qui appartient en propre au capitalisme. Nos démocraties sont, quant au fond, des dictatures, qui,

pour n'apparaître pas comme telles, exposent dans leurs vitrines les conquêtes juridico-politiques qui ne

leur  appartiennent  que  de  leur  avoir  été  arrachées  sous  la  contrainte  des  luttes  des  travailleurs.  Nos

démocraties sont des dictatures  de classe.  Qui ne respectent les valeurs et les droits qu'elles encensent

qu'en fonction des rares conjonctures où ils ne leur sont pas défavorables.  Pour le reste, le courant,  le

quotidien,  règne  l'imposition  de  la  force,  la  liberté-égalité-fraternité  d'une  association  de  malfaiteurs.

Deux traits sont, à cet égard, devenus spectaculaires, à l'abri du discours de la sécurité, garant sans égal

de la préservation de la propriété et de l'accroissement des profits. Entremêlement désormais inextricable

de la politique et de l'argent, des "affaires" publiques et privées, de la criminalité et de la notabilité, la

corruption est devenue, depuis quelques années, la cible affichée de tous les gouvernements. L'annonce

des mesures à prendre, "radicales" et "urgentes", de New York à Shanghaï, de Paris à Moscou, de Rome à

Djakarta, de Tel-Aviv à Sydney, ou de Buenos Aires à Tokyo, ne remplit pas uniquement l'office d'"effet

d'annonce", comme on dit, elle atteste de la reconnaissance, ou plutôt de l'aveu, d'une pathologie sociale,

frappant  indistinctement  dictatures  et  démocraties,  les  plus  "développées"  incluses.  Les  meilleurs

diagnostics confessent qu'ils ne saisissent pas encore toute l'ampleur et la profondeur du phénomène. Un

des derniers  en date,  du à  Eva Joly,  qui  fut  magistrate  à  Paris,  montre  à  quel  point  il  est  difficile  et

184 C'est le titre de l'ouvrage de W. Blum, déjà cité. Dans l'abondante littérature sur la question ,cf. aussi John Le Carré, 
"Confessions d'un terroriste", www.opendemocracy.net; reprod. partielle dans Le Monde, du 19-20 janv. 2003; Ramsey 
Clark, Lettre au Conseil de Sécurité du 29 juil.2003, "pour empêcher une nouvelle agression terroriste des E.U.".
185 Cf. Sophie Coignard et Jean-François Lacan, La République bananière, De la démocratie en France , Paris, Belfond, 
1989.
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dangereux d'enquêter dans ce domaine186. La liste des juges assassinés dans le monde entier en fait foi.

L'instruction de l'affaire Elf, conduite par l'auteur, est éclairante : "l'apathie de l'administration judiciaire

[dans  ladite  affaire]  est  impressionnante";  "le  pouvoir  protège  les  siens" 187.  Il  n'est  plus  possible  de

prétendre  que  la  corruption,  que  l'on  dit  "grande"  à  cet  effet,  se  réduit  aux  dérapages  de  quelques

"scandales".  Elle a partie liée avec la mondialisation 188,  elle est son produit  direct.  Un autre magistrat,

Jean  de  Maillard,  sous-intitulait  son  livre  Le  marché  fait  sa  loi  :  "De  l'usage  du  crime  par  la

mondialisation"189. "Le problème, -écrit-il, vient désormais de l'impossibilité croissante de distinguer l'un

et l'autre [le criminel et le légal], et non de la croissance de l'illégal au détriment du légal. Il n'y a pas

d'un côté un domaine criminel qui croît et un domaine légal qui se restreint, mais un double mouvement

corrélé d'expansion du crime dans l'économie et le pouvoir d'un côté, et d'infléchissement de l'économie

et du pouvoir  dans la criminalité  de l'autre (...)  Nous avons affaire  à  une société  crimino-légale,  dont

toutes les composantes, criminelles et légales, sont imbriquées les unes dans les autres" 190. La corruption

se présente en outre à visage découvert, sur toutes les places financières qui en gèrent les revenus, par les

plus  grands  groupes,  au  travers  de  commissions,  pourcentages  et  prébendes,  en  toute  légalité.

Nouveauté  :  les  indemnités  de  départ  versées  aux  patrons  sont  d'autant  plus  copieuses  qu'ils  se  sont

révélés incapables ou malhonnêtes. Où est passé le temps où une banqueroute poussait son auteur tout

droit au suicide ? Le montant total des actifs des paradis fiscaux atteint le PIB des E.U. 191. Les marchés

de l'armement et de la drogue sont à peine chiffrables et leurs revenus sous protection du secret bancaire,

lui-même pénalement protégé.

Une justice ouvertement de classe, -c'est mon second trait, couvre ces pratiques, en leur assurant

l'impunité. Quand ce n'est pas possible, savoir quand les affaires, qui n'ont pu être étouffées, "éclatent",

on  fait  traîner  les  instructions,  des  dossiers  disparaissent  ou  sont  frappés  de  proscription,  les

comparutions  sont  dissociées,  enfin  le  moment  du  jugement  venu,  on  prononce  non-lieu,  sursis,

confusion  de peine  ou incarcérations  minimales,  assorties  de tout  aussi  brèves  suspensions  des  droits

civiques,  afin  de permettre  le  retour  des  intéressés  aux "affaires",  dans les  délais  les  plus courts.  Les

exemples  surabondent,  connus  de  chacun  :  l'affaire  du  sang  contaminé  est  éteinte  par  la  Cour  de

cassation. MM. Longuet, Roussin, Fabius, Dumas, Strauss-Kahn, entre autres, ont repris leurs activités.

Un Léotard a même été promu à l'Inspection des finances. M. Falco, n'a tiré qu'un an. Le dossier Cassetta

a été classé. Un Arreckx, surnommé "le parrain politique du Var", avait bénéficié de la conditionnelle.

Les accusations  contre  le  fils  Mitterrand ou Mme Tiberi  sont annulées.  Les politiques  impliqués  dans

l'affaire des emplois fictifs de la MNEF profitent du changement des règles de la prescription pour les

186 Est-ce dans ce monde-là que nous voulons vivre? , Paris, Ed. Les Arènes, 2003; ce livre fait suite à Notre affaire à 
tous (avec Laurent Beccaria), même éd., 2000.
187 Ibid., p. 115 et 119.
188 Ibid., p. 250. " La grande corruption actuelle est un phénomène radical : elle n'est plus individuelle mais systémique" (p.
264).
189 Paris, Mille et une nuits (Fayard), 2001.
190 Ibid., p.47-48. D'impitoyables réquisitoires ont également été publiés par Christian Carle, La société de crime (Paris, 
Ed. de la Passion, 1996) ou Sophie Coignard et Alexandre Wickham, L'omerta française (Paris, Albin Michel, 1999).
191 Cf. E. Joly, ouvr. cit., p. 300.
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abus de bien sociaux. M. Papon, judéocido-ratonneur, voit sa peine suspendue. Le secret défense bloque

l'enquête sur les frégates de Taïwan. Les capitaines de la haute finance, "plus forts que des rois, disait

déjà Maupassant, les Haberer, Trichet, Messier et autres Pinault, "protégés" par l'Etat, s'en tirent encore

mieux que les autres, laissant aux contribuables des ardoises qui, dans le cas du Crédit Lyonnais, sont

estimées entre 3.000 et 30.000 francs par foyer fiscal. C'est que pour la justice de classe, le crime de fric

n'existe pas, sauf s'il  est à la petite  échelle du larcin de gosse. Au niveau de l'Europe, on n'est pas en

reste.  Mme  Cresson,  ex-premier  ministre,  en  donne  une  bonne  illustration...  La  Commission,  par

exemple,  éprouve  un  mal  fou  pour  désamorcer  le  scandale  de  l'Office  européen  des  statistiques

(Eurostat),  qui  met  en cause plusieurs commissaires  et  le  principe  même de sa responsabilité...  Après

tout, un chef d'Etat et un Premier ministre européens ne doivent qu'à l'exercice de leurs fonctions d'être

soustraits aux tribunaux. Il est vrai que leurs représentations nationales ont pris toutes mesures aux fins

de leur garantir  l'impunité.  A l'échelle  mondiale,  passons, en relevant  qu'on a bien vu un coupable de

crimes  contre  l'humanité  recevoir  un  Prix  Nobel  de  la  Paix192...Tandis  que  "les  banquiers  français

s'indignent  d'être  mis  en cause  par  la  justice" 193,  l'un d'entre  eux,  et  non des  moindres,  M. Le Floch-

Prigent, ex-PDG d'Elf, qui risque 5 ans194, s'abandonne à un aveu d'une vérité criante : "C'est de ma faute,

mais c'est aussi la perversité du système"195. Le "système" assurément, dont la "perversité" se manifeste

par  la  clémence  dont  il  fait  preuve envers  les  puissants,  cependant  qu'une jeune  fille  mineure  se  voit

menottée et menacée de deux mois d'emprisonnement et 3.750 euros d'amende, pour avoir enfreint la loi

du  18  mars  2003  interdisant  l'encombrement  des  cages  d'escaliers 196.  Du  mélo,  dira-t-on  ?  Oui,

directement  fabriqué  par  les  criminels  en  costume  trois  pièces.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  la

corruption épargne d'autant moins ceux dont le devoir est de la poursuivre, - les policiers, que les liens

entre la police et la politique, en France particulièrement, ont hérité d'une forte opacité 197 et continuent,

disons  par  euphémisme,  à  brouiller  les  frontières  entre  pouvoir  politique  et  pouvoir  judiciaire,  au

bénéfice souvent du troisième, -le pouvoir économico-financier.  Maurice Rajsfus a récemment montré,

s'agissant de la police, ce qu'il en était de cette justice "à deux vitesses", dans un livre au titre éloquent,

La  police  et  la  peine  de  mort.  1977-2001  :  196  morts198.  On  ne  saurait,  enfin,  objecter  que  des

phénomènes de corruption ont, de tous temps, existé, portés ou non par la confusion des pouvoirs, car la

spécificité des nôtres se trouve doublement accusée, au sens de mettre en relief et de discriminer, par la

mondialisation, qui en change la nature, et par l'exigence de démocratisation qui la rend insupportable.

192 Cf. le documentaire de Alex Gibney et Eugene Jarecki, à partir du livre de Christopher Hitchens, Le procès de Henry 
Kissinger (en salles à Paris, juin 2003).
193 Titre sur une pleine page du Monde du 12 janvier 2002.
194 Sic. C'est la peine réclamée par le procureur pour le pillage et le coulage de l'entreprise nationale.
195 Le 14 avril 2003, 13ème journée d'audience du procès Elf.
196 La "mésaventure" de Kelly, 15 ans, a été rapportée par la presse du 12 juillet 2003. Il faut rappeler que la loi de 
programmation de la justice (juil.2003) prévoit des sanctions pour les enfants à partir de 10 ans et la détention provisoire dès
l'âge de 13 ans. Le même jour, l'AFP transmettait la nouvelle suivante : "Vietnam : deux hommes d'affaires, condamnés pour
un vaste scandale financier de la fin des années 90, ont été exécutés".
197 Il s'agit d'une caractéristique historique, selon Claude Journès, "Pour une science politique de la police", in  C. Journès 
(ss la dtion de), Police et politique, Presses Universitaires de Lyon, 1988.
198 Paris, L'Esprit frappeur, 2002.
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Résister, en l'occurrence, c'est appuyer les magistrats qui viennent de signer la "Déclaration de Paris". Ils

ne veulent,  par cet  engagement,  nullement  obtenir  "la  traçabilité"  des flux financiers,  mais  bien saisir

l'opinion de la vérité de la corruption et de ses couvertures officielles.

Quoi  que  prétendent  les  thuriféraires  des  constructions  supranationales  et  du  dépassement  des

ringardises de frontières, en service commandé du capital apatride, le  cadre national représente le lieu

indépassable des luttes pour la démocratisation . Au nom de plusieurs raisons, que je me borne à rappeler

:

Les entreprises multi- ou trans- nationales, autant que n'importe quelles autres de taille moindre,

-petites, moyennes, commerces ou artisanat, sont assujetties au cadre national. Il n'est pas seulement leur

domicile et leur carte d'identité, comme le rappellent régulièrement leurs classements dans la compétition

mondiale et le  hit-parade de leurs prouesses boursières qui font se rengorger les...patriotes, ils peuvent

moins que les autres se passer de leur Etat  national. Il est bien connu qu'au niveau des "personnalités",

les osmoses et les cumuls sont monnaie courante entre public et privé. Les "grands commis de l'Etat", la

disgrâce électorale ou la retraite venues, s'en vont "pantoufler" dans les conseils d'administration,  dont

fréquemment et sans états d'âme sont membres leurs  alter ego en activité. C'est bien pratique quand il

s'agit de rafler les appels d'offre et, à une autre échelle, pour l'obtention de subventions, d'allégements

fiscaux ou d'épongeage de  dettes.  Une fonction  essentielle  de  l'Etat  de  classe  ne consiste-t-elle  pas  à

contenir  et  à faire pression sur la force de travail  afin qu'elle  s'inscrive dans les normes propices à la

valorisation du capital  ? L'Etat  n'est-il  pas le garant  de l'équilibre  entre  les classes,  grâce au dialogue

entre "partenaires sociaux" et à la préservation de "la paix sociale", au profit...du profit ? En France, le

MEDEF, organe du patronat, se comporte sans vergogne en premier parti de la droite. Aux Etats-Unis, le

vice-président, Dick Cheney, emporte le marché de la reconstruction en Irak, avant même, notons-le, que

ce  pays  ne  soit  détruit.  Quand  l'entreprise  se  porte  bien,  elle  exporte  ses  bénéfices  vers  des  paradis

fiscaux, quand elle est malade, l'Etat vole à son secours, efface ou renfloue, et quand ses dirigeants ne

parviennent  pas  à  échapper  aux  poursuites  et  à  la  mise  en  accusation  (pour  fraudes,  malversations,

escroqueries, détournements, etc.), les magistrats sont là pour prononcer des non-lieux, -nous venons de

le voir199. Au besoin, on ne craint pas de recourir à la force armée, dans les ex-colonies par exemple, afin

de maintenir les intérêts nationaux des...multinationales.

Le cadre national reste le lieu, par excellence, d'autre part, de l'exercice démocratique, si dévié et

si  perverti  soit  il.  Au niveau  de  la  Communauté  européenne,  le  pouvoir  ne  réside  nullement  dans  le

Parlement  de  Strasbourg,  qui  n'assure  que  l'alibi  électoral  et  la  façade  représentative,  il  est  entre  les

mains des responsables des divers exécutifs qui n'ont pas de comptes à rendre et de hauts fonctionnaires,

qui gèrent sur dossiers, dans l'arbitraire le plus...légal. Recrutements, promotions, salaires et primes se

décident entre soi. Du gel des terres au contingentement du beurre et de la viande bovine, des "aides" à

l'agriculture,  qui  ruinent  la  petite  paysannerie,  à  la  protection  des  tankers  hors  service,  les  intérêts

199 Voir également le réquisitoire de Christian Carle, La société du crime, Paris, Les éditions de la passion, 1996. 
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satisfaits ont peu à voir avec les mesures favorables à une Europe "sociale", dont la mise en œuvre est

toujours différée. Les "souverainistes", vilipendés par les "européistes", ne sont pas si mal nommés : la

souveraineté populaire, ne dispose pour son expression d'aucun autre champ que celui de la nation. Les

constitutions,  assurément  caduques,  qui  l'ont  couchée  dans  leurs  professions  de  foi  ne  sont  plus  que

l'ultime verrou juridique à faire sauter devant la liberté d'entreprendre. Mazzini opposait déjà "l'Europe

des peuples" à "l'Europe des rois". 

N'oublions  pas  enfin  que,  dans  un  monde  globalisé,  l'échelon  national,  comme  l'échelon

supranational (Europe, ALENA, Mercosur...), ne sont que des secteurs du procès hégémonique général,

mais c'est au sein de ces secteurs que les luttes démocratiques doivent être menées, sous peine de ne pas

sortir d'une abstraction stérile. Le national, dont le local lui-même qui en forme souvent le modèle réduit,

ne se substitue en aucun cas au régional plurinational, ni au mondial, il demeure l'avant-poste combattant

qui leur interdit de se comporter comme des entités autonomes. "Bien qu'elle ne soit pas, quant au fond,

une lutte nationale, la lutte du prolétariat contre la bourgeoisie en revêt cependant la forme. Le prolétariat

de chaque pays doit, bien entendu [natürlich], en finir avant tout avec sa propre bourgeoisie"200. En bref :

"L'Etat-nation,-  relèvent  justement  James  Petras  et  Henry  Veltmeyer,  loin  d'être  affaibli  par  la

mondialisation,  est  devenu  un  soutien  politique  essentiel  pour  faire  circuler  son  message" 201.  On  ne

manquera pas non plus de relever avec Costanzo Preve que "les Etats impérialistes des USA et de leurs

alliés anglo-saxon et sioniste maintiennent en réalité intégralement leur souveraineté d'Etats nationaux et

invitent  simplement  tous  les  autres  à  y  renoncer"202.  Les  luttes  qui  prennent  pour  objet  "la  contre-

révolution mondialiste"203 ne peuvent échapper au cadre national.

Il n'en va pas autrement  pour l'Europe204.  On voit  mal,  sauf à prophétiser,  comment les indispensables

luttes  démocratiques  sauteraient  par-dessus  les  Etats-nations.  La  présence  d'un  Parlement  ne  suffit

nullement à les épuiser. Les contacts répétés entre syndicats et leur union face à des objectifs communs y

auraient un retentissement et jouiraient  d'une efficacité  bien plus considérable.  Ils demeurent  toutefois

bien modestes, sinon inexistants, face aux solides alliances des fronts patronaux.

Revenons précisément  à la mondialisation pour en dégager  un nouvel aspect.  Elle  fait  se lever,

dans tous les pays,  sans cesse en plus grand nombre,  protestations,  ressentiments  et  révoltes,  que l'on

regroupe  sous  le  vocable  général  d'anti-mondialisation,  auquel  a  succédé  plus  récemment  celui

d'altermondialisation. La seconde expression semble plus ambiguë que la première. Si elle signifie que la

mondialisation en cours présente un caractère irréversible et qu'il convient de lui en opposer une autre,

on a affaire à une proposition à la fois banale,- on ne fera pas tourner l'histoire à l'envers, et trop courte,-

de  quelle  mondialisation  s'agit-il  et  que  veut-on  en  faire  ?  Admettons  que  le  phénomène  dit

200 Ouvr. cit., p. 62-63.
201 La face cachée de la mondialisation (Globalization unmasked), Paris, Parangon éd., 2001, p. 68.
202 "Introduzione" à  Gianfranco La Grassa,, L'imperialismo. Teoria ed epoca di crisi, Pistoia, CRT, 2003, p. 6.
203 Ibid., p. 67.
204 Je renvoie ici au bon observatoire, unique dans la presse, de Bastille, République, Nation, mensuel progressiste 
radicalement eurocritique, 8 rue du Faubourg Poissonnière 75010 Paris.
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"mondialisation"  ou,  à  l'anglo-saxonne,  "globalisation",  décrive  ce  "village  planétaire",  dont  se

gargarisent  les  amateurs  de  neutralité  sémantique,  où  biens,  personnes,  marchandises  et  informations

circuleraient librement au bénéfice de tous (ce qui est loin d'être le cas), se proposera-t-on de renverser,

en saine comptabilité, son passif en actif, en convertissant, par exemple, les crédits militaires en budget

de la santé, ou en rendant l'ONU à sa vocation de maintien de la paix ? Déjà, de l'adoption de la taxe

Tobin, cependant obstinément refusée, à l'annulation de la dette des pays sous-développés, l'affaire n'est

pas simple.  Il en va ici  comme nous avons vu qu'il  en allait  de l'Etat 205 :  change-t-on le personnel ou

casse-t-on la machine ? Or, on constate, au rythme des rencontres internationales, dont Porto Alegre est

le  symbole,  qu'est  passablement  étendue  la  mosaïque  des  courants  politiques  constituant

l'anti(alter)mondialisation.  Personne,  à  l'exception  des  durs  et  purs  du néolibéralisme,  ne veut  en  être

absent.  On  tient,  au  contraire,  à  s'y  faire  remarquer,  de  la  droite  tolérante  à  la  palette  des  sociaux

démocrates, aux dits "tiers-mondistes" et aux extrêmes-gauches. Alors quel  autre monde ? Sans doute,

l'évolution fait apparaître une radicalisation et des protagonistes et des revendications, mais comment la

lire,  comment  faire  le tri  entre  le  bon grain du  Brechen et  l'ivraie  des rapiéçages? Comment éviter  le

soupçon que l'anti(alter)mondialisation demeure, quoi qu'elle en ait, prisonnière, ou largement tributaire,

de  la  logique  économique  dominante,  qu'il  s'agit  précisément  de  contester  politiquement de  façon

radicale. Aussi bien soutenir les nouvelles formes de contestation sociale et militer en leur sein ne saurait

écarter les limitations qui sont les leurs. On peut, avec John Holst, retenir les suivantes : le refus de la

structure  partidaire,  qui  se  confond,  selon  lui,  avec  le  rejet  de  Lénine  et  même  de  Gramsci;  leur

appartenance aux classes moyennes; leur caractère temporaire et qui se contente souvent d'accompagner

les  méfaits  du  néo-libéralisme;  leur  sous-estimation  de  la  capacité  de  la  démocratie  capitaliste  à  les

absorber206.  L'observation  de  la  lutte  de  classes  internationale  est  le  seul  critère.  Elle  relaie  les

antagonismes nationaux et  s'y relie,  dans l'objectif  de convergences,  dont le programme n'est  pas plus

préétabli que celui de la révolution. Le principe des résistances ne saurait être cherché ailleurs.

Quelles  sont-elles  ?  Il  serait  présomptueux  de  dresser  une  liste,  nécessairement  lacunaire 207.

Quelques  lignes  directrices  peuvent  seulement  se  suggérer,  dans  le  fil  de  mon  propos,  sans  redouter

d'énoncer des banalités, dont on sait que leur rappel est souvent utile.

Dans  le  cadre  national,  la  mise  en  crise  du  système  et  des  institutions  qui  le  manifestent,  y

compris  sous  leurs  formes  symboliques,  passe  d'abord  et  avant  tout  par  l'insistance  sans  relâche

concernant  les  procédures  démocratiques,  à  rappeler,  à  défendre,  à  élargir,  des  plus  humbles  (la

205 Cf. supra p. 14.
206 Cf. "Reflexiones criticas sobre el potencial politico de los nuevos movimientos sociales", in  Marx Ahora, La Habana, 
n° 11, 2001.
207 On dispose, pour s'y employer, d'une riche matière. Je me limite à quelques titres : Petras et Veltmeyer, ouvr. cit., qui
relèvent  notamment  :  "C'est  dans  les  projets  locaux  de  groupes  en  révolte  et/ou  dans  la  transformation  programmatique
qu'effectuent des mouvements en lutte que l'on trouve aujourd'hui les alternatives" (p.87); S. Amin,  Au-delà du capitalisme
sénile,  ouvr.  cit.  ;  Jean Ziegler,  Les nouveaux maîtres  du monde et ceux qui leur résistent ,  Paris,  Fayard,  2002; Jorge
Basave et al., Globalizacion y alternativas incluyentes para el siglo XXI , Mexico, 2002; Samir Amin et François Houtart
éd.,  Mondialisation  des  résistances.  L'état  des  luttes  2002 ,  Paris,  L'Harmattan,  2002;  "Compétences  pour  résister",  n°
spécial de L'Homme et la Société, 2002/1-2
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consultation pour le maintien d'une crèche) aux plus ambitieuses (l'abrogation de la Constitution de la Vè

République). On tient là un véritable programme et la ligne de démarcation clivant entre accumulation de

réformes  (potentiellement  dangereuses)  et  compromis  conjoncturels  (régressifs).  La  dénonciation  des

discours de la sécurité et du terrorisme est tout aussi inlassable,  où qu'ils se rencontrent.  Les plans de

privatisations qui désarticulent chaque fois davantage les conditions de travail et accroissent le chômage

n'en sont pas exclues. Au rang des priorités figureront la conquête de l'égalité pour les femmes 208; de la

citoyenneté  pour  les  étrangers.  Quelques  thèmes  porteurs  se  détachent  :  refuser  tout  brouillage

idéologique  confondant  droite  et  gauche,  notamment  à  l'occasion  d'un  conflit  comme  la  guerre  du

Kosovo209 ou  de  questions  dites  "de  société",  telle  le  sécuritaire,  même  s'il  est  patent  que  la  gauche

"plurielle",  en France par exemple,  a depuis  belle  lurette  renoncé à se distinguer  de la  droite.  "Noces

pornographiques, -s'écriait Hocquenghem, du Capital et de l'Etat, mariage de la Défense et des Droits de

l'Homme, épousailles du Réarmement et de Dieu, hymen, ô hyménée! Qui y retrouverait sa gauche de sa

droite?" 210.Un journaliste affirmait dernièrement que la gauche comme la droite, se voyaient contraintes,

victimes  de  quelque  "schizophrénie",  d'accepter  la  déréglementation,  "sous  les  coups  de  boutoir  du

marché"211. Un sacré gaillard ce marché qui manipule aussi, à sa guise, les instances européennes, saisies

d'une semblable schizophrénie de privatisation. Au point que les eurodéputés ont refusé de se doter des

compétences, leur permettant de conjuguer plein emploi, protection sociale et libre concurrence 212. On a

là  une  des  conditions  du  rejet  de  la  prétendue  fatalité  de  l'économique  et  de  la  posture  politico-

idéologique  des  "bras  cassés" qui  l'accompagne et  en multiplie  les  effets.  Le respect  des principes  de

transparence et de publicité des décisions est exigible à tout instant. La considération des subjectivités,

encore si malmenée naguère,  offre un contre-feu à l'individualisme niveleur,  charrié par le libéralisme

économique213.  Après  tout,  faire  la  révolution,  il  faut  en avoir  envie.  La suspicion enfin  à  l'égard des

consensus,  qui  ne  sont  qu'endoctrinement  passif  ou  servilité,  ne  doit  pas  craindre  d'identifier  et  de

nommer  des  ennemis  de  classe,  qu'ils  soient  hommes  politiques,  patrons,  idéologues  ou  artistes  de

variétés.  Un catalogue n'est  pas de mise ici.  Chacun,  à  coup sût,  dispose du sien.  On ne prendra,  par

contre,  pas  au sérieux,  les  nombreux appels  suscités  par  les avanies  du 21 avril  2002,-  "défaite  de la

gauche" et ses conséquences, -le plébiscite en faveur de Chirac. Qu'il s'agisse de "changer réellement dès

maintenant"  (M.-G.  Buffet),  du  "réformisme radical"  ouvrant  "un  nouvel  horizon  de  civilisation"  (H.

Emmanuelli et J;-L. Mélanchon), "de jeter les bases d'un réseau alternatif sur des contenus qui ne soient

ni un prêchi-prêcha protestataire ni un habillage du libéralisme" (pétition fin juin 03), "de réconcilier les

couches populaires et la modernité" (J;-C. Cambadélis) "d'être plus socialiste" (F. Hollande) ou d'offrir

208 Un réquisitoire sans appel, dû à un collectif de 32 médecins du travail, a rappelé à nouveau récemment que "la violence
et  la  précarisation  concernent  d'abord  les  femmes"  (  Eve  Semat,  Association  Santé  et  médecine  du  travail,  Femmes  au
travail, violences vécues, Paris, Syros, 2000).
209 Cf. Collectif, Maîtres du monde? Ou les dessous de la guerre des Balkans , Paris, Le Temps des cerises éd., 1999.
210 Lettre ouverte..., déjà citée, p. 74.
211 Laurent Mauduit, "la mauvaise querelle du service public", in Le Monde du 19 juil. 2003.
212 Vote du 3 sept. 2003 au Parlement de Strasbourg.
213 On sait également combien est forte l'implication de la subjectivité dans le harcèlement moral.
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"un prolongement politique au mouvement social" (appel commun Verts, PCF, PS, Alternatifs, du début

juillet  2003),  les  mea  culpa ou  les  serments,  mesurés  à  leurs  définitions  de  "l'alternative",  contre

"l'alternance"  évidemment,  ou  de  la  "rupture  avec  le  capitalisme",  et  jugés  à  l'aune  des  attitudes

politiques  au Parlement  ou dans la rue,  ne se ramènent  qu'à des replâtrages,  destinés à reconstituer  la

"gauche plurielle" en vue des prochaines élections et à poursuivre obstinément la recherche d'un modèle

de régulation du capitalisme. Sur le plan européen, un Tony Blair, ne craint pas de se déclarer "porteur de

changement" et invite ses ministres à "se repolitiser" 214. Instruit sans doute par la guerre contre l'Irak et

ses suites glorieuses, il prend à nouveau l'initiative d'une voie médiane : "pas d'Europe sans les E.U." et

réciproquement215, comme s'il existait le moindre risque de conflictualité autre que verbal, entre le grand

chef et les petits. 

Car, la situation créée par l'agression contre l'Irak appelle encore une ou deux remarques, eu égard

au  bicéphalisme  du  combat  dominants/dominés,  porté  à  sa  tension  extrême  précisément  par  la

globalisation. Il ne s'agit pas de se livrer, à l'instar des stratèges en chambre et des journalistes, qui se

sont  empressés  de vendre la  guerre  "américaine",  à  un examen des  forces  en  présence,  sauf  à  saluer,

comme elle le mérite, la dignité du comportement du peuple irakien, passée, quant à elle, sous silence.

Nous restons dans l'optique des luttes, mondialisées elles aussi. L'événement majeur de ces derniers mois

a consisté dans l'isolement des Etats-Unis. Pour la première fois, le patron de la triade était perçu pour ce

qu'il  est,  le  flic  universel  muré  dans  son  mépris  des  autres  et  au-dessus  des  lois.  Soumissions  et

complicités ont paru se défaire, comme en a témoigné l'attitude des gouvernements qui se sont prononcés

contre  la  guerre  et  surtout  l'opinion  internationale,  en  vérité  les  peuples,  clamant  leur  refus  de

l'hégémonisme. En dialecte texan, on commenterait : "les jeux sont faits" ("The Game is over"). La donne

est nouvelle : la rupture opérée par l'antiaméricanisme, enfin libre de s'exprimer, et dont le flot charrie

les alluvions des colères à venir216. Second constat : le colosse est atteint. Il est malade, point uniquement

de son arrogance, mais de sa caisse, car il va devoir acquitter seul, cette fois, le coût de sa guerre, un coût

qui viendra grossir une dette déjà monstrueuse217. Des surprises sont à en attendre.  On ne donnera pas

toutefois  dans l'illusion d'une banqueroute fatale.  Les anciens  associés  le  resteront.  Loin de constituer

une dissidence,  ils reconduiront la triade,  E.U., Europe,  Japon, en négociant de nouvelles alliances (le

processus est en cours). Ces impérialismes subalternes et  concurrents useront de la marge d'autonomie

214 Le 11 juil. 2003, à l'occasion de la conférence londonienne sur "la gouvernance progressiste" (cela ne s'invente pas).
215 Entretien du 7 juil. 2003 dans Die Zeit, El Pais, et Le Monde.
216 Le terme d'antiaméricanisme, ou plus exactement d'antiétatsunisme, désigne en fait l'anti-impérialisme sous sa figure la
plus  repoussante.  Le souci de ne pas  assimiler  le  peuple des  E.  U. à  son actuel  gouvernement,  ne le  rend cependant  pas
complètement illégitime, si l'on veut bien tenir compte de l'étroite relation les unissant. 8 Etatsuniens sur 10 approuvent la
guerre du fils, contre 9 sur 10 qui suivaient le père; le Congrès, le 23.03.03, arrête par un vote le principe d'une journée de
prière et de jeûne, sans précédent depuis 1863; chaque réunion des représentants et du conseil des ministres s'ouvre sur une
prière; 83% des Etatsuniens croient aux miracles, 53% au diable...Les mollahs ne sont pas tous musulmans.
217 Le coût d'une guerre "brève" était  estimé à 500 milliards  de dollars,  avant que sa durée ne s'allonge.  A noter  que la
Conférence de Tokyo, passée totalement inaperçue, réclamait 5 milliards pour résoudre le problème de l'eau dans le monde.
Sur la situation de dépendance en capitaux et les faiblesses des E. U., voir Emmanuel Todd,  Après l'Empire. Essai sur la
décomposition du système américain , Paris, Gallimard, 2002; dans un entretien pour Magazine (Beyrouth), le 10.03.03, le
même auteur déclarait  :  "l'Amérique est un mendiant. C'est elle qui a besoin du monde" ("La guerre d'Irak va accélérer le
déclin de l'Amérique").
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conquise pour servir leurs propres intérêts, en accroissant zones d'influence, marchés et profits. Défions-

nous  de  la  dénonciation  de  l'unilatéralisme "américain",  si  prisée  dans  les  cercles  dirigeants,  elle  en

appelle  moins  au  polycentrisme  des  autonomies,  qu'elle  ne  se  fonde  sur  l'arrière-pensée  d'un

impérialisme à plusieurs côtés. Il serait vain, pour les travailleurs et les dominés en général, d'en attendre

des retombées "libérales" internes. Ils feront plutôt les frais de nouvelles contradictions. Contentons-nous

de  penser  que  de  nouveaux  espaces  s'ouvriront  aux  luttes  anti-mondialisation,  dans  un  contexte  plus

favorable. Ce pourrait être le cas si l'Europe, dans la logique de la "guerre économique". qu'esquisse la

décision  de  Bruxelles  de  pénaliser  certaines  importations  étatsuniennes,  mettait  à  profit  son euro  fort

pour faire pièce au dollar, plutôt que d'engager ses solidarités dans la constitution de sa propre armée.

N'a-t-on pas soutenu, discrètement il est vrai, que l'une des motivations déterminantes de l'attaque anti-

irakienne a précisément été ce fait que Saddam Hussein avait opté, dès 1999, pour l'euro dans la vente de

son brut? Une telle perspective ne manquerait pas d'être stimulante. On n'aura pas l'illusion de croire que

le système en serait  gravement atteint,  mais il est  loisible de penser qu'à la faveur d'une contradiction

interimpérialiste de ce type s'ouvriraient pour les pays du Sud quelques espaces de liberté économiques et

politiques218. En principe, la monnaie européenne a été créée à cette fin.

Enfin,  hors  du  cadre  national  qui  n'est,  bien  sûr,  pas  une  extériorité  véritable,  puisque  la

globalisation emboîte tous ses secteurs, la vieille règle, si opportunément oubliée des confusionnismes de

toute obédience, tient toujours et s'impose sans tolérer d'exception : "les communistes appuient en tous

pays tout mouvement révolutionnaire contre l'ordre social et politique existant" 219. Cette boussole exige

comme sa conséquence l'élaboration d'un nouvel internationalisme220, dans lequel mouvement, réseau et

forme-parti ne seraient pas exclusifs les uns des autres. 



La tâche de "rendre son acuité au concept de révolution" ne saurait, sous peine de se rétrécir à

une déclaration de (bonne) intention, se passer de protocoles de mise en œuvre. Elle se heurte, partant, à

un  paradoxe.  Elle  est  nécessaire,  urgente,  actuelle  et...pauvre  en  moyens  de  diffusion.  Comment

convaincre nos concitoyens, en particulier  les premiers intéressés que sont les travailleurs,  mais certes

point eux seuls, de passer de la résignation à l'action et de crever les carcans de l'idéologie dominante,

quand  les  accès  aux  médias  de  masse,  autre  conséquence  de  la  globalisation,  sont  si  étroitement

verrouillés? Pierre Bourdieu, avec sa lucidité habituelle, en faisait le constat : "Un des grands obstacles à

la constitution de forces de résistance est le fait que les dominants contrôlent les médias comme jamais

dans l'histoire"221. Que peuvent une affichette, un tract, une brochure, un journal, une revue ou un livre

218 A moins que la "faiblesse chronique" de l'euro, due, selon M. Delhommais, au "déficit de libéralisme", dont l'Europe 
souffrirait vis à vis des E.E., n'interdise cette hypothèse (Le Monde du 22 juil. 2002)
219 Le Manifeste, éd. cit., p. 119.
220 Cf. supra, II.4.
221 Cité dans PLPL, n°8, févr. 2002. Cf. également Geoffrey Geuens, Tous pouvoirs confondus. Etat et capital et médias 
à l'ère de la mondialisation, Bruxelles, EPO, 2003.
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tirés à quelques centaines, voire à quelques milliers, d'exemplaires, face à la grande presse d'un Murdoch,

dont on sait le rôle qu'il a joué pour soutenir T. Blair pendant l'agression contre l'Irak, ou d'un Sprenger?

Quelle commune mesure entre un meeting (intelligent) faisant salle comble, avec 500 personnes, et une

émission d'information (débile) touchant des millions de téléspectateurs ? Ce n'est pas que fasse défaut la

littérature (ouvrages et revues) sur des questions, telles que la violence au travail, la guerre impérialiste

ou les malfaisances  de la mondialisation,  elle est,  au contraire,  nombreuse et souvent excellente,  mais

elle se voit barrée par les censures bien-pensantes jamais affichées. Car la censure, d'être insidieuse et

inavouée, n'en sévit pas moins dans nos démocraties de libre expression. Trois sources l'alimentent. Les

médias "qui font l'opinion", personnels compris, sont, pour la plupart, entre les mains des grands groupes

industriels ou financiers. Les cohortes d'intellectuels Hi Fi, ou serviles, ou (ex)repentis, ou narcissiques,

ont  tous  en commun carriérisme  et  goût  prononcé  pour  les  prébendes 222.  Et,  bien  entendu,  le  pouvoir

politique223, joue tantôt les Big Brother et tantôt les chattemites.

On évoque parfois les possibilités offertes par le net et les divers moyens d'échange électronique,

ils sont certes libres, mais ils ne concernent qu'une petite minorité d'utilisateurs.  Exiguë, la voie d'une

réplique au défi existe, qui conjugue la prise de conscience, ou lutte idéologique, et la pratique politique,

ou mobilisation militante. Les résultats, on le sait de longue expérience, n'obéissent pas au volontarisme,

ils sont les produits du rapport de forces. Les barricades de 1968 ont fait davantage pour la lecture des

auteurs marxistes, dont les éditeurs les plus conservateurs se disputaient les droits, que n'importe quelle

propagande politique. Les grandes grèves de 1995 commencent à hanter l'horizon théorique et pratique

du nouveau millénaire. Et, qui sait, l'esprit de Bandung va peut-être souffler à nouveau.

Ajoutons  que  l'acuité  se  niche  aussi  dans  la  langue.  Des  vocabulaires  ont  fait  leur  temps,  pas

forcément  "de  bois",  mais  inaudibles  aux  jeunes  oreilles.  Les  mutations  de  conjonctures  ont  imposé

styles et  mots. La réalité  concrète  est en train de remettre  au goût du jour, sous les plumes les moins

accueillantes  :  classes,  lutte  de  classes,  capitalisme,  exploitation,  impérialisme  et  même  révolution,  à

peine  sorti  des  métaphores  du marketing  et  du scientifico-technique  pour  revenir  au politique.  Quelle

autre  conceptualisation  en  effet,  que  celle  issue  de  Marx  pourrait  permettre  la  compréhension  du

présent ? On ne peut sous-estimer non plus qu'en dépit des censures, des manipulations, des hypocrisies

et  des  impostures,  à  grande  échelle,  la  connaissance  fait  son  chemin  et,  je  l'ai  déjà  dit,  l'information

circule. Il est à la portée de chacun et de n'importe qui, intéressé ou pas, à condition que sa tête sorte du

sable où on l'a enfouie, de se convaincre de la vérité de ce temps, savoir que le SYSTEME, quel que soit

le nom qu'on lui donne, capitalisme, néolibéralisme ou impérialisme, est l'accusé et le seul accusé. La

vigilance n'est pas seulement nécessaire, elle est possible. Le parcours ci-dessus n'est certainement pas

222 Vieille histoire que celle des intellectuels stipendiés. Voir l'édifiante enquête de Frances Stonor Saunders, Qui mène la 
danse? La CIA et la guerre froide culturelle  (Paris, Denoèl, 2003), qui raconte comment le "Congrès pour la liberté de la 
culture", crée par la CIA, a, de 1950 à 1979, manipulé, volens nolens, la fine fleur de l'intelligentsia européenne.
223 Qui, de droite, comme de gauche a laissé complaisamment se constituer des empires de presse. En France, depuis 1970, 
un Hersant a acquis Paris Normandie, Le Figaro, France soir, Le Dauphiné libéré, L'Aurore, Le Progrès, l'Union, Nord
Eclair, Le Courrier de l'Ouest, L'Ardennais, Les Dernières nouvelles d'Alsace,... avant de s'étendre à la télévision.
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allé assez loin, ni assez profond. Sans parler du flot incessant des données, des paradigmes entiers lui

auront  échappé.  Il  tient  néanmoins  pour  indéniable  que  la  globalisation  a  fait  de  la  violence  son

expression privilégiée, qui frappe prioritairement les dominés, les exploités de la terre entière, mais pas

eux seuls, tous les hommes et les femmes qui vivent aujourd'hui. Car les propriétaires, les maîtres ne sont

pas davantage assurés de leur survie. Répétons : le discours de la sécurité et le discours du terrorisme

sont  des  violences,  engendrant  des  violences.  La  guerre  comme  politique  est  une  violence.  Le

harcèlement au travail est une violence. Le marché est une violence. La corruption est une violence. La

justice  de classe  est  une violence.  La télévision  est  une violence.  Le chômage et  l'exclusion  sont  des

violences. Entre autres formes. Qui proviennent toutes de ce même moule : la violence que le capital fait

au  travail.  La  réponse  dès  lors  ne  peut  surprendre.  Elle  est  celle  de  la  révolution,  qui  n'est  ni  un

programme, ni même un désir, dont l'exigence monte de la souffrance massifiée, de la dignité foulée aux

pieds et de l'inlassable misère. Elle ne se tient pas dans les lointains. Elle est au coin de la rue. Elle ne

table pas sur l'infarctus du mode de production, elle s'emploie sans délai à le provoquer. Elle ne veut pas

l'embrasement général, elle fait feu de tout bois. Par exemple, du plus petit refus de croire, à l'occasion

de  la  plus  petite  protestation,  que  la  réformette  espérée,  peut  aboutir  à  un  autre  résultat  que  la

reconduction  du  système.  Ce  sera  un  bon  entraînement  pour  les  affaires  plus  importantes,  du  genre

privatisations,  retraites,  sécurité  sociale,  qui  demandent  des  mobilisations  d'une  autre  ampleur,  mais

toutefois, pour la conscience, rien de plus que ce petit refus de mise en train. Car, ça et là, l'illusion dure

que réforme après réforme, on finira par y arriver. Mais à quoi? Des réformes, ce ne sont pas des mines,

en face ils ont ce qu'il faut pour les désamorcer, l'une après l'autre, l'air de rien, pendant qu'on guette les

fissures. Ce ne sont pas non plus des briques pour bâtir une maison, comme ça, brique après brique. A

côté de l'autre? A sa place? Même les meilleurs esprits y ont cru, au syndicat, au parti, dans la théorie. Et

y croient parfois encore. Non sans raison, -"un bon tiens! vaut mieux que deux tu l'auras!". Mais si on est

à bout de patience, si on ne peut plus attendre, comme celui qui a faim, qui est privé d'eau, qui est malade

ou blessé? N'opposons pas au gros garde-fou du petit refus que dans nos démocraties, on n'en est pas là.

C'est le meilleur moyen de resserrer le licol et d'en reprendre pour une génération. Inutile de noircir le

tableau  en allant  chercher  du côté  du Tiers-monde.  Restons  chez  nous,  d'en  France,  un  pays  civilisé,

apaisé, policé, consensuel, développé, bon PIB, bien classé, influent, d'un mot, riche. Encore que l'on ne

saurait  passer  à  la  trappe  que  ledit  beau  pays  a  cessé  d'être  le  modèle  en  matière  d'alphabétisation,

puisque l'illetrisme, comme on dit pudiquement, y progresse avec régularité; qu'il détient ou approche le

record du monde pour la consommation d'anxiolytiques, le harcèlement moral (cf. supra), ou le suicide

des jeunes, mais également, - bonjour, M. Freud !, pour la possession d'animaux de compagnie (entre 14

et 16 millions) et la jouissance d'or domestique, particulièrement sous la forme de bijoux. Que se passe-t-

il donc? Je n'aurai pas la cuistrerie d'établir un bilan, forcément incomplet et que chacun a sous les yeux,

de notre gouvernement224, sinon pour dire, ce que chacun sait également, que derrière sa papelardise se

224 Cf. le dernier en date, qui n'omet rien : "La réaction sur toute la :ligne" de Denis Collin, in Utopie critique, n° 26, juin 
2003.
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dissimule  (si  peu)  la  férocité  de  sa  détermination  à  appliquer  les  consignes  du néolibéralisme le  plus

orthodoxe, sous la double (auto-)férule du MEDEF et de la C.E. On bavasse le "dialogue" à tout  propos

pour ne lâcher rien sur rien. Un seul exemple de cette politique  de classe: le même jour (23.VII.03), la

presse faisait état de deux dispositions, l'une portant sur la réduction du revenu du Livret A de la Caisse

d'épargne (2,25% au lieu de 3%), l'autre sur des abattements de l'impôt sur la fortune.  Quelques jours

après, arrivaient le procès en règle d'Air France et d'EDF/G.D.F, préparant leur vente, et la réduction des

indemnités des employés des entreprises en faillite. Juste à côté, la non moins riche Allemagne liquidait

d'un  coup  ses  restes  de  keynésianisme:  assouplissement  du  droit  des  licenciements,  réduction  des

allocations de chômage, suppression de toute contribution patronale à l'assurance maladie, recul de deux

ans de l'âge de la retraite. Cependant qu'au plan mondial l'Accord Général dur le Commerce des Services

(AGCS) organise la déréglementation totale, grâce à laquelle rien n'échappera plus au marché. Se tourner

vers  l'international  n'apportera  aucune  consolation  :  les  crimes  y  sont  moins  visibles,  parce  que  nos

démocraties  ne  sont  que  des  seconds  couteaux,  mais  elles  partagent  les  responsabilités  avec  la

SuperViolence,  dans  toutes  les  instances  qu'elles  contrôlent  ensemble,  -  ONU,  OTAN,  FMI,  Banque

mondiale, OMC, les actions qu'elles engagent,- guerres préventives, surexploitation, et les discours qui

les légitiment, -de la sécurité, du terrorisme.

Or,  si  le  petit  refus  hygiénique  (cf.  supra)  n'existe  pas,  si  les  organisations  syndicales  point

encore complètement apprivoisées ne renoncent pas à présupposer le bon vouloir des partis-sans-laisser-

d'adresse-de-gauche,  alors  l'ensablement  des  têtes  et  le  cassage  de bras  se  prolongeront,  inimputables

uniquement à la droite. Déjà les travailleurs prennent leurs dispositions en radicalisant leurs luttes et en

créant  leurs  propres  structures,  à  distance  d'organisations  timorées  et  promptes  aux  compromis.  Des

réactions  de  violence  ont  commencé  à  se  manifester,  visant  l'outil  de  travail  ou  l'atteinte  aux  biens

(MacDonald, culture OGM, bâtiments du MEDEF ou de la CFDT, barrages des villes...). Signe sûr de ce

qui n'est pas assimilable à une pathologie de la vie sociale, car ceux qui en profitent n'en prospèrent pas

moins, mais bien la carence des thérapies de ses malfaisances : la montée des régressions de tous poils

qui, comme les rats, quittent les cales et envahissent les ponts: communautaires, identitaires, ethniques,

religieux225. Le culturel n'y échappe pas, avec une littérature de quatre sous, dont la prétention langagière

cache  l'indigence  des  trames  (du  genre  "mon  cul  et  le  monde"),  un  cinéma  de  bobosbeaufs,  une

philosophie  du  ressassement  pour  infirmes  de  la  pensée,  une  musique  d'usine  fatiguée.  La  chanson

"française" elle-même est pissée à la chaîne par les "majors". Il existe des exceptions, par bonheur, dont

les tiges pointent à travers le sol craquelé. Au féminisme hélas en recul, on porte d'ultimes estocades, qui

le renvoient à la maison, comme disait l'autre226. Une trinité qui ne s'invente pas, composée des E.U., de

l'Arabie saoudite et du Vatican, s'est opposée, au sommet de la Terre de septembre 2002, à la mention

des droits  de l'homme dans le chapitre consacré à la santé des femmes. Le refus de l'avortement et la

225 Sur l'identité, cf. G. L. , "A quoi sert l'identité ?", in " 'Pensée unique' et pensées critiques", L'Homme et la Société, n° 
135, 200O/1, Paris L'Harmattan.
226 Je rentre à la maison, titre d'un livre inoubliable de Mme Collanges.
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pratique de l'excision auront ainsi de beaux jours devant eux. L'engouement pour le patrimoine, qu'il soit

officiel, une fondation par ci, une cérémonie par là, ou individuel, je te gratte une chapelle, je t'archive

un graffiti, ne témoigne-t-il pas de quelque appréhension de l'avenir? Et si le devoir de mémoire servait à

momifier  le  présent?  Le  succès  télévisuel  des  lofts et  la  "culture  poubelle"227 qu'il  représente,  ne

consacre-t-il pas, pour les corps singulièrement, l'impuissance à toute créativité? On pressentait bien que

le capitalisme n'avait pas de lendemain...

C'est pourquoi, tous les coups sont permis, les bons, les mauvais, les bas, les fourrés, les tordus, de main,

de poing, de pied, d'éclat, de Jarnac, etc. Le capitalisme n'est pas en crise. Il continue à faire son boulot.

Les  dominants  ,  depuis  deux  siècles,  retombent  toujours  sur  leurs  pattes  et  leurs  paquets  de  fric.  La

bourgeoisie, c'est leur nom collectif,  agit  conformément à sa nature; elle dupe, ment,  abaisse, humilie,

ruine et tue, le cas échéant. 

Si  l'adéquation  de  la  violence  révolutionnaire à  la  situation  engendrée  par  le  capitalisme

globalisé est indiscutable, elle est pourtant rejetée avec une indignation véhémente par l'éventail complet

des "familles politiques", exception faite pour des secteurs de l'extrême-gauche. Les faillis 228 cherchent

sans doute dans ce déni la rémission de leurs péchés. Las, en délestant la nacelle du "Grand soir", de la

dictature  (du  prolétariat)  ou  de  l'internationalisme  (prolétarien),  on  croit  prendre  de  la  hauteur  et  se

refaire une virginité...sans pouvoir enrayer la chute. "Spirale", ou "cycle", la violence, dépouillée de tout

épithète,  est  élevée  au rang d'entité  métaphysique  dans  les  discours  dominants  du terrorisme  et  de  la

sécurité.  Tous  attendent  de  ce  consensus  sacralisé,  qui  convoque  la  morale,  le  droit  et  la  religion,

l'enfouissement  de la  violence  réelle  inhérente  aux rapports  sociaux inhérents  au système.  Face à  une

telle muraille de mauvaise foi, on a vergogne à rappeler quelques évidences. Contrairement à ce que le

choeur  des  "belles  âmes"  tente  d'inculquer,  l'action  violente  n'est  jamais  l'objet  d'un  choix.  En  règle

générale, la violence, qu'elle soit individuelle ou collective, surgit de la souffrance. La donner comme un

choix,  c'est  cacher  sa  source.  Les  "partisans  de  la  violence"  y  sont  acculés  par  un  destin  qu'ils  n'ont

nullement élu. S'agissant singulièrement des dominés, il est de la dernière indécence de leur imputer une

violence dont toute l'histoire prouve qu'ils sont les premières victimes. Il est vrai que la viande humaine

est concernée, qu'elle souffre et que le sang souille la rue. Ce qui n'est pas le cas à la Banque et (très)

rarement le cas dans un ministère. Car la violence réprouvée vient du démuni, du pauvre, de l'exclu, de

tous ceux qui "n'en peuvent plus" et n'ont d'issues que barrées. La jeune palestinienne qui se fait sauter

avec sa bombe artisanale dans une discothèque israélienne tue moins de "civils innocents" que si elle se

trouvait aux commandes d'un bulldozer, d'un char ou d'un avion chargé de missiles, ou encore penchée

sur une carte d'Etat-major dans quelque Q. G.. Sa technologie se réduit à son corps. Sa vie est tout ce

dont elle  dispose pour défendre la terre qu'on veut lui  voler.  Le peuple qui voit  en elle  une héroïne a

raison.  Son  nom figurera  sur  le  monument  érigé  au  centre  d'Al  Qods,  capitale  de  son  futur  Etat.  La

227 Sous ce titre Cultura basura, le Centre de Culture Contemporaine de Barcelone, présente, jusqu'à la fin août 2003, une 
exposition d'une facture tout à fait originale.
228 Cf. supra, III.
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violence dominante a beau jouer à l'offensée en parlant de "représailles", c'est la violence dominée qui

est  réplique,  jamais  à  l'initiative.  La  violence  de  l'opprimé  est  libératrice,  celle  de  l'oppresseur  est

brutalité comme Jean Genet l'avait bien vu229. 

Ni le procès révolutionnaire, ni la guerre d'indépendance, ni la dictature démocratique ne présupposent

des formes de violence ouverte. Elles ne sont pas inscrites dans leur nature. Les leur impose la puissance

répressive de l'ordre établi.  Si l'alternative était  possible,  il  ne fait  pas de doute que la voie pacifique

serait  préférée.  Elle demeure à l'horizon. Or,  on l'aura compris,  la logique de la globalisation actuelle

limite à l'extrême, pour ne pas dire annule, les marges d'intervention. 

Les  endormissements,  les résignations,  et  les  soumissions  n'auront  qu'un temps.  Les conditions

sont  d'ores  et  déjà  réunies  pour  qu'éclatent,  aux endroits  les  plus  inattendus,  soulèvements  de masse,

insurrections, révoltes sanglantes ou actes "terroristes", que les bonnes consciences vilipenderont de leurs

cris d'orfraies. Aux révolutionnaires d'entendre la désespérance et de la répercuter en vouloir de changer

le monde existant.

P.S. L'écriture de ce texte a largement fait appel à l'actualité. Il appartiendra au lecteur, s'il le

souhaite, en ayant recours à la masse de matériau qui lui est fournie quotidiennement, de le tenir à jour.

(*) Inédit, mars-juil.2003. Avec la collaboration de Thierry Labica.

La vis (*)

Bien sûr s'il y a une vis

Même petite

Et si tu sais où elle se trouve

Bien sûr si elle n'est pas rouillée

Ni cassée

Bien sûr si tu as un tournevis

A la bonne dimension

Bien sûr si tu sais comment arrêter la machine

Pour la repérer la vis

Bien sûr si tu sais comment il faut faire

La resserrer, la desserrer, la limer, l'enlever

Pour gripper la mécanique

Ou peut-être la bloquer

Qui sait la détruire

229 Cf. "Violence et brutalité", in L'ennemi déclaré, Paris, Gallimard, 1991, p.199 et suiv.
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La faire sauter

Bien sûr

Après c'est facile

(*) Inédit, avr.2002
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CONCLUSION

Quelques aspects de la lutte idéologique aujourd'hui  (*)

Sans m'embarrasser d'un trop long préambule,  je me propose de parler de nous, c'est à dire des

intellectuels.  Non  pas  des  intellectuels  en  général,  qu'il  serait  fort  malaisé  de  définir,  mais  de  nous,

intellectuels qui nous réclamons du marxisme ou qui nous disons marxistes,  donc révolutionnaires,  les

deux termes étant par principe équivalents. Si on les a séparés, ce n'est pas de ma faute. La question d'où

je partirai  est  la  suivante  :  est-ce  que,  en raison justement  de cette  équivalence,  nous voulons  encore

aujourd'hui  transformer  le  monde  ou  participer  à  sa  transformation?  Le  préalable  consiste  à  nous

demander : quel monde devons-nous transformer? Ce qui nous conduit à interroger les représentations,

c'est  à  dire  l'idéologie,  dont  je  rappelle  qu'Ernst  Bloch,  dans  son  Principe  Espérance,  la  définissait

comme étant "l'harmonisation prématurée des contradictions sociales" 230. 

Je dis tout de suite mon sentiment qui repose sur le constat d'un double retard, de notre fait,  ce

"notre" s'entendant collectivement, point vous ni moi sans doute, en tant qu'individus nommés. Il s'agit

d'un retard par rapport  à l'idéologie dominante,  le libéralisme, et d'un retard sur le réel lui-même et la

conscience encore diffuse qu'en prennent les travailleurs. D'un mot, nous ne sommes pas à la hauteur des

tâches qui sont les nôtres ou que nous devrions remplir. Deux formules traduisent l'espace de ce manque.

La  première  est  ancienne,  elle  vient  de  Julien  Benda  fustigeant,  en  d'autres  temps,  "la  trahison  des

clercs".  La seconde,  plus proche,  évoque "le silence des intellectuels".  Permettez-moi de me référer à

deux périodes successives, celle de trop d'idéologie et celle de pas d'idéologie. Durant les années fin 60

début  70,  on  a  eu affaire  à  une  véritable  inflation  qui  se  traduisait  par  la  multiplication  des  -ismes  :

stalinisme,  trotskisme,  althussérisme,  gauchisme,  maoïsme,  révisionnisme,  etc.,  et  les  affrontements

auxquels elle donnait lieu avaient ceci de particulier qu'ils se produisaient au sein du même camp, ou de

la même famille,  de frères ennemis donc. Laissons de côté le débat sur la nature des événements,  s'ils

furent révolutionnaires ou non, qui ne nous intéresse pas ici. Notons que ce "trop plein" faisait la fortune

des  éditeurs  de  toutes  obédiences.  C'était  à  qui  sortirait  le  plus  rapidement  son  Boukharine,  son

Préobrajenski,  son  Pannekoek,  son  Pasukanis  ou,  bien  sûr,  son  Marcuse,  abandonnant  les  classiques,

Marx, Engels  et  Lénine,  à  leurs  maisons traditionnelles  (essentiellement  les  Editions  sociales,  pour la

France). Il était du dernier chic d'opposer quelque "hérétique" à "l'orthodoxie" communiste. Se vérifiait

par là, je le mentionne au passage, la vieille règle selon laquelle la publication elle-même des oeuvres

contestataires correspond à l'état des luttes sociales. 

Comparée à cette période, la nôtre: est tout à fait différente. Je la caractérise par la métaphore des

"trois murs" du mur de Berlin au mur du silence, qui dissimule le mur de l'argent. C'est ce qu'on a appelé

"la  fin  des idéologies".  L'expression,  due à  un intellectuel,  qui  n'appartient  pas à  la  catégorie  que j'ai

retenue, qui est un idéologue au service du Pentagone, donc de l'autre "camp", n'est pas dénuée d'intérêt.

230 Trad.fçse, Paris, Gallimard, 1976, T.I, p. 190.      
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Elle enregistre littéralement un trait fort de notre situation, savoir que la fin des empoignades n'est pas

uniquement une conséquence de l'effondrement des pays du socialisme dit réel, et donc à la disparition

du principal concurrent du capitalisme, qui valait ce qu'il valait, mais bien au constat d'une fin, puisque

seule demeure en piste l'idéologie libérale. Cette fin, accompagnée de tant de louanges sur l'assimilation

marché-démocratie, n'a rien d'une déclaration de principe ou d'une décision philosophique, comme on l'a

parfois  cru.  Elle  correspond  très  exactement  à  la  phase  de  développement  du  mode  de  production

capitaliste, dont Marx avait établi l'hypothèse, quand il parlait du "fétiche automate", de l'équation "A-

A'", où l'argent faisait de l'argent, comme le poirier portait des poires 231. Le règne du capital financier, de

la  spéculation  et  de  la  bourse,  dispense  de  toute  référence  théoricienne,  fut-elle  imaginaire.  Elle  n'a

même plus besoin d'une autre temporalité que celle de la corbeille : Fukuyama a raison, c'est la "fin de

l'histoire", qui explique la mort de tout "récit", grand ou petit. Les économistes, et je précise que je n'ai

rien  contre  eux,  illustrent  parfaitement  ce  phénomène.  Leurs  diagnostics  d'inflation,  de  récession,  de

stagflation,  de variation des taux,  etc.,  s'avèrent  incapables  de prévoir  trois  jours à l'avance ce qui  va

résulter de la "régulation par le marché", c'est à dire de l'anarchie boursière. Ils ressemblent en cela aux

météorologues, contre lesquels je n'ai rien non plus, qui sont beaucoup mieux assurés du temps qu'il a

fait que de celui qu'il va faire. 

Le  libéralisme  est  une  doctrine  de  l'instantanéité.  Le  projet  ou,  à  plus  forte  raison,  l'action

concertée  des  individus  obéissant  à  un  plan,  n'y  occupe  aucune  place.  Le  winner d'aujourd'hui  est  le

looser de  demain.  En  excellent  connaisseur,  M.  Soros  nous  en  apprend  plus  là-dessus  que  les  plus

savantes  (et  creuses)  analyses.  J'ajoute  que  du  financier  au  politique  la  conséquence  est  bonne,

concernant les individus, soumis à de semblables mésaventures, et également les méthodes, car, dans nos

sociétés,  la  gestion  a pris  le  pas  sur  la  politique .  L'absence  ou l'effacement  partout  relevés,  et  tantôt

célébrés, tantôt déplorés, de démarcation entre droite et gauche dans les pratiques de gouvernement, n'ont

pas  d'autre  origine.  Les  politiques  libérales,  qu'elles  soient  conservatrices  et  réactionnaires  ou  social-

démocrates,  un  peu  plus  "sociales",  ici,  ou  prétendues  telles,  un  peu  moins,  là,  dures  ou  molles,

marchent, par définition, aux  consensus gestionnaires, qui s'accommodent, pour la galerie, de quelques

bémols, outrancièrement présentés comme "alternatives". C'est pourquoi le libéralisme est l'idéologie de

la fin des idéologies. On connaît les ralliements qu'il a provoqués. Je n'évoque que pour mémoire, car ce

serait trop facile, ces  "révolutionnaires" soixantehuitards convertis en hauts fonctionnaires, en PDG, en

patrons de presse ou en députés verts et roses, dont les itinéraires suffiraient à jeter un doute sur la nature

de leurs engagements de jeunesse... Foin de ces "plans de carrière", il est assurément plus affligeant de

regarder  vers  tous  ceux  qui  sont  demeurés  attachés  au  vouloir  de  changement  social,  au  sein  des

formations  communistes  ou  socialistes  ou  sans  appartenance  partidaire,  mais  qui,  accablés  d'une

conscience de culpabilité historique, ne sont parvenus ni à mener à terme leur conduite de deuil,  ni, et

surtout, à rester en éveil critique face au triomphe du libéralisme. Tout se passe comme si, quinze ans

231 Le Capital, Paris, Editions sociales, 1959, T.III, 2, ch.XXIV, p. 55-56.

116



après, ils cherchaient à faire oublier leur période qualifiée de "sectaire" par leurs adversaires et parfois

par  eux-mêmes,  alors  que  la  période  en  question,  ses  tenants  et  aboutissants,  a  été  l'objet  de  la  part

précisément d'intellectuels marxistes des examens les plus rigoureux et les moins complaisants. Le vrai

reproche  est  ailleurs.  Il  dénonce  dans  le  dogmatisme  la  prétention  de  détenir  la  vérité  et  chez  les

dogmatiques la volonté de la faire partager et même de l'inculquer. C'est à cela qu'il convient, une fois

pour toutes, de renoncer, la peau dont il faut se défaire. 

"Marxismo  e  verità"232,  ne  sommes-nous  pas  au  cœur  de  notre  colloque?  Malheureusement  la

leçon  qu'en  tirent  nos  intellectuels  "de  gauche"  donne  dans  un  complet  renversement.  Selon  eux,  il

n'existerait pas de vérité, ou, "à chacun sa vérité", comme disait Pirandello; d'où les vertus accordées au

dialogue,  au  débat,  à  la  confrontation  des  points  de  vue,  ou,  encore  une  fois,  au  consensus.  Cette

mauvaise  conscience  s'épanouit  dans  la  nuit  où toutes  les  vaches  sont  grises.  J'ajoute  qu'en  dépit  des

apparences, son conformisme idéologique reconduit l'ancienne attitude. Comme l'assurait un personnage

d'une  vignette  humoristique,  parue  dans  la  presse  de  R.D.A.,  après  l'annonce  de  la  dissolution  du

Parti  :"Das  Partei  hat  immer  Recht!" ("Le  Parti  a  toujours  raison").  L'adoption  du  vocabulaire  de

l'idéologie dominante, dont je ne puis parler longuement, reflète avec docilité ces glissements, aussi bien

pour les termes effacés,  -classe,  par exemple,  que pour les promus,  citoyen mis à toutes les sauces233.

L'exemple  des  pays  socialistes  se  précipitant  vers  la  démocratie  des  supermarchés,  sous  les

applaudissements de l'ensemble du "monde occidental", va dans le même sens. 

Permettez-moi de donner quelques rapides illustrations de cette démission de la pensée critique.

L'énorme  succès  de  vente,  d'abord  aux  E.U.,  qu'a  connu  l'ouvrage  de  Hardt  et  Negri,  est  tout  à  fait

révélateur. Pour n'en retenir que cet aspect, car, en Italie, L'Ernesto, par exemple, a fait le nécessaire234,

je  dirai  que  ce  pavé  indigeste  a  rendu  l'éminent  service  de  régler  la  question  des  étiquettes.

L'impérialisme y  prend  la  figure  de  l'Empire tandis  que  les  classes se  fondent  dans  la  multitude.  Du

même coup, la conscience malheureuse peut reprendre des forces et des couleurs, afin d'introduire un peu

d'autre, rose, dans le même du débat libéral, au moment précisément où il ne semble pas possible de ne

pas  qualifier  d'impérialisme la  politique  internationale  du  capital  et  de  ne  pas  parler  de  classes pour

comprendre les formes émergentes des luttes antisystémiques. La querelle qui, en France, se mesure déjà

en kilos de papier imprimé et en tintamarres d'invectives, autour de "l'anti-américanisme" est tout aussi

éclairante.  La  "gauche"  se  trouve  littéralement  acculée  à  la  défensive  face  à  l'imputation  dont  se

gargarisent  les  médias  qui  amalgame anti-américanisme,  anti-sionisme et  antisémitisme.  Faute  du,  ou

plutôt au nom du refus de juger  impérialiste la politique des E.U. et  colonialiste celle de l'Etat d'Israël,

elle s'empêtre dans les filets de l'idéologie dominante, dont elle n'est plus que la vassale. Le quotidien Le

Monde (11.04.03) a reproduit un article d'Adriano Sofri, toujours détenu comme gauchiste, paru dans  La

232 C'était l'intitulé du colloque, organisé à Naples les 6 et 7 juin 2003, par l'Associazione culturale marxista, d'où ce texte 
est tiré.
233 Cf. supra, Section II, 4.
234 Dans plusieurs livraisons, dont celles de mai/juin 2002 (art. de John Bellamy Foster) et de mai/juin 2003 (art. de Luigi 
Cavalarro).
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Repubblica, dans lequel Sofri, justifiant les objectifs de guerre étatsuniens en Irak et prenant la défense

d'Israël, se déclare "Pour l'occident sans majuscule". Vous voyez que les préoccupations lexicales sont au

premier plan. Il ne reste plus qu'à élaborer la théorie post-moderne de la disparition de frontière établie

entre gauche et droite et à chanter l'Internationale en votant Chirac, aux élections présidentielles d'avril

2002. Quelques  Think Tanks,  à la  française,  peuvent ainsi  se vanter  de regrouper  patrons d'entreprise,

banquiers, élus conservateurs et responsables socialistes et communistes. Un sommet est atteint, en vérité

le fond est  touché,  sous nos yeux, avec la campagne d'une rare violence déclenchée contre Cuba, à la

suite  du  récent  procès  et  des  condamnations  à  mort  qui  y  furent  prononcées.  Quelques-unes  des  plus

hautes  consciences  morales  progressistes  et  certains  ténors  politiques  n'ont  pas  craint  de  joindre  leur

protestation  au concert  de la  réaction  internationale.  Un Saramago ou un Wallerstein  mêlant  leur  "Ca

suffit!" aux menaces déclarées du Pentagone, la confusion est hélas à son comble. De Paris, A. Krivine,

dirigeant de la Ligue communiste révolutionnaire, n'est hélas pas en reste et le P. C. F. se signale, entre

tous ses homologues, par son refus de manifester quelque forme de solidarité que ce soit. En plein climat

d'agression impérialiste mondialisée, quelle éclatante victoire pour l'idéologie dominante! 

Car,  c'est  bien  d'impérialisme  qu'il  s'agit  et  de  la  réplique  anti  -impérialiste  qui  s'impose.

Contrairement à ce que l'on cherche à faire dire au terme d'anti-américanisme, l'impérialisme ne se limite

nullement  aux  seuls  E.  U.,  il  englobe  la  "triade",  Europe  et  Japon  inclus.  Toutefois  une  distinction

s'impose entre  impérialisme dominant  et  impérialismes subalternes.  La concurrence qui continue à  les

diviser ne ressemble en rien à celle d'autrefois, qui pouvait aller jusqu'aux conflits armés, elle ne franchit

guère la ligne des déclarations d'intention. On le voit, comme prévu, aux efforts déployés par les "anti-

guerre",  les  Chirac  et  autres  Schröder,  pour  reprendre  leur  place  dans  la  sainte  alliance,  une  fois  la

"victoire"  remportée par le  parrain de la Maison Blanche.  Et l'Europe,  qui n'a rien fait,  des décennies

durant, pour contraindre Israël à respecter le droit international, s'empresse de voter des sanctions contre

Cuba.

J'en  viens  à  une  dernière  remarque.  Elle  porte  sur  la  réponse  qu'il  est  possible  d'apporter  à  ce

phénomène de trouble extrême qui s'est emparé des intellectuels et qui les condamne à la soumission. La

réponse se trouve dans la situation actuelle. Que constatons-nous depuis le fameux 11 septembre 2001,

qualifié de "bénédiction" (Hanouka) par un dirigeant israélien235? Sinon que les E. U. ont définitivement

opté pour la guerre comme politique, ou, selon l'expression de M. Bush, "la guerre infinie", qui entraîne

la théorie de la "guerre préventive"236. Il convient de retourner la formule si éculée de Clausewitz :  la

politique  est  la  continuation  de  la  guerre  par  d'autres  moyens .  Ce  choix  est  conforme  à  l'histoire

étatsunienne. Je n'insisterai pas, sauf pour souligner qu'il est dans le droit fil d'une tradition, conférant à

la liberté une valeur centrale, ainsi que nous le rappelait précédemment Ugo Dotti. Quelle liberté? Celle

d'entreprendre  assurément,  qui  ne  se  préoccupe  guère  de  s'enjoliver,  qui  veut  vaincre  pour  dominer,

235 Il s'agit du chef du Mossad, se félicitant, au lendemain de l'événement (cf.la presse) "du miracle de la Hanouka du 11 
septembre", cependant qu'un présentateur de la télévision de Tel-Aviv affirmait "nous sommes le 51 ème Etat américain".
236 Cf supra, Section II, 4.2.
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avant-hier les Indiens,  -seul génocide à peu près réussi  de l'histoire,  hier les Noirs,  -toujours objet  de

discriminations féroces, et, de nos jours, les musulmans qui ont succédé aux rouges, étant entendu qu'est

chaque  fois  jugée  indispensable  l'invention  d'un  ennemi.  Le  langage  d'un  manichéisme  infantile  est

chargé d'habiller de religion la défense et apologie de la propriété. La tradition de la "vieille Europe", en

regard,  paraît  quelque  peu  différente,  en  ce  sens  que  la  catégorie  de  l'égalité,  -produit  des  luttes

populaires et non tombée du ciel, y joue encore un rôle privilégié, y compris au sein des droites, forcées

de  l'intégrer  à  leurs  discours.  Sans  doute,  l'Eden  des  droits  de  l'homme,  où  règne  le  seul  échange

mercantile, s'emploie-t-il à gommer les différences, en réservant le même sort libéral  à l'égalité et à la

liberté, une certaine résistance toutefois parvient à se manifester. 

Je  laisse  à  regret  cette  typologie  pour  revenir  à  l'actualité.  Etroitement  liés,  le  discours  de  la

sécurité et  le  discours  du  terrorisme entendent  interdire  toute  autre  forme  d'expression  et  assurer

l'hégémonisme militaro-économique de la superpuissance. Dans cette logique, la militarisation s'étend au

domaine  économique  et  les  politiques  libérales  démantèlent  le  public,  le  national  et  le  social,  en

multipliant les mesures répressives. Or, c'est justement une telle situation qui rend vigueur et efficacité

aux concepts marxistes. Qui les rend visibles à la fois sur le plan de l'intelligence des contradictions en

travail dans le monde, dont nulle autre théorie ne dresse un état satisfaisant, et sur le plan des pratiques

en cours d'altermondialisation,  si bigarrées soient-elles. J'ai rappelé que les responsables politiques du

"camp de la paix" s'empressaient de rallier le vainqueur, mais on ne saurait faire bon marché de l'opinion

populaire qui,  sous la forme d'un raz de marée sans précédent,  dans le monde entier,  les a appuyés et

souvent devancés et radicalisés. Ne représente-t-elle pas une puissance de contestation, avec laquelle il

faudra désormais compter? 

Le temps est donc venu pour les intellectuels qui se disent marxistes ou se réclament d'une gauche

digne de ce nom, de s'affirmer comme tels. Au diable culpabilités, prudences et lâchetés, l'exigence de

dire à quel camp on appartient fait retour. Elle est ancienne et tient ses lettres de noblesse d'une tradition

dont les moments  ont eu nom Voltaire,  l'affaire  Dreyfus, les guerres du Viêt-nam et d'Algérie,  Sartre,

Genet, ou, plus près de nous, Bourdieu. On pourra invoquer tous les  post- que l'on voudra, -modernisme,

capitalisme, socialisme...,  on ne changera rien à ce fait  que les rapports sociaux demeurent déterminés

par la lutte, par le conflit, et non par le "dialogue" et ses manigances. Le rapport de forces et la lutte de

classe, qui a pris une dimension internationale avec la mondialisation, conservent leur valeur de critères.

Oui, il existe des ennemis, des salauds, des traîtres. Point n'est besoin d'on ne sait quelle vérité révélée,

pour crever les miroirs politico-médiatiques, il y suffit de se tenir du côté des dominés et de la perception

de ce qui sert leur combat. Sans doute la lucidité ne va-telle jamais de soi et les grandes causes sont-elles

rarement transparentes, les moyens théoriques n'en existent pas moins d'extraire, sous les faux semblants

et  les  mensonges,  la  positivité  (de  classe)  qui  se  tient,  par  exemple,  puisque j'y  ai  fait  allusion,  dans

l'anti-américanisme,  l'anti-mondialisation ou les affrontements  sociaux les plus quotidiens.  S'il  est vrai
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que la vérité "c'est ce qui emmerde", disait le circonspect Valéry, eh bien soyons, avec l'Incorruptible ce

coup-ci, ses "surveillants incommodes".

(*) A paraître dans Marxismo Oggi, Rome, 2003; une version abrégée a paru dans Le Manifeste,

n°0, Paris, sept. 2003.

*********************************

Proposition pour la 4ème de couverture

"Georges  Labica  offre,  comme  il  le  dit  lui-même,  à  tous  ceux  qui  refusent  le  "Nouvel  ordre

mondial  actuel"  et  luttent  pour  le  changer  radicalement,  ce  bilan  d'une  œuvre,  à  la  fois  théorique  et

militante, longuement mûrie.

Qu'il s'agisse des mots, des concepts ou des choses, étroitement imbriqués, la pensée critique, dont

Marx demeure la référence obligée, ne saurait rien laisser en l'état de ce qui constitue notre présent. La

leçon en est  limpide.  Démocratie  et  révolution apparaissent  plus que jamais  comme indissociables.  La

démocratie pour la révolution, la révolution pour la démocratie : il n'est pas d'autre programme dans la

lutte  de  classes  anti-libérale  et  anti-impérialiste,  où  la  violence  dominante,  parvenue  à  des  formes

extrêmes, appelle la violence révolutionnaire des dominés, comme sa seule réplique adéquate." 
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