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La Méthode historique
de Karl Marx

Le mode de production de la vie
matérielle conditionne en général le
proces de développement de la vie
sociale, politique et intellectuelle.

Karl Marx



I. Les critiques socialistes.

Marx, depuis environ un demi-siecle, a proposé une nouvelle méthode d'interprétation de
I'histoire que lui et Engels ont appliquée dans leurs études. Il se congoit que les historiens, les
sociologues et les philosophes, redoutant que le penseur communiste ne corrompe leur innocence
et ne leur fasse perdre les faveurs de la bourgeoisie, l'ignorent, mais il est étrange que des
socialistes hésitent a s'en servir, par crainte peut-étre d'arriver a des conclusions qui
chiffonneraient les notions bourgeoises, dont a leur insu ils restent prisonniers. Au lieu de
I'expérimenter, pour ne la juger qu'apres usage, ils préférent discuter sur sa valeur en soi et lui
découvrent d'innombrables défauts : elle méconnait, disent-ils, 1'idéal et son action ; elle brutalise
les vérités et les principes éternels ; elle ne tient pas compte de l'individu et de son réle ; elle
aboutit a un fatalisme économique qui dispense I'homme de tout effort, etc. Que penseraient ces
camarades d'un charpentier qui, au lieu de travailler avec les marteaux, scies et rabots mis a sa
disposition, leur chercherait chicane ? Comme il n'existe pas d'outil parfait, il aurait long a
déblatérer. La critique ne cesse d'étre futile pour devenir féconde que lorsqu'elle vient apres
I'expérience, qui, mieux que les plus subtils raisonnements, fait sentir les imperfections et
enseigne a les corriger. L'homme s'est d'abord servi du grossier marteau de pierre, et l'usage lui a
appris a le transformer en plus d'une centaine de types, différant par la matiere premiére, le poids
et la forme.

Leucippe et son disciple Démocrite, cing siécles avant Jésus-Christ, introduisirent la concep-
tion de I'atome pour comprendre la constitution de I'esprit et de la matiére, et pendant plus de
deux mille ans les philosophes, au lieu de songer a recourir a 1'expérience pour éprouver
I'hypothese atomique, discutérent sur l'atome en soi, sur le plein de la matiere, indéfiniment
continue, star le vide et le discontinu etc., et ce n'est qu'a la fin du XVlIIle siecle que Dalton utilisa
la conception de Démocrite pour expliquer les combinaisons chimiques. L'atome, dont les
philosophes n'avaient su rien faire, devint entre les mains des chimistes "un des plus puissants
outils de recherche que la raison humaine ait su créer”. Mais voila qu'apres usage, ce merveilleux
outil est trouvé imparfait et que la radioactivité de la matiére oblige les physiciens a pulvériser
I'atome, cette particule ultime, insécable et impénétrable de la matiére, en particules ultra-
ultimes, de méme nature dans tous les atomes, et porteurs d'électricité. Les atomuscules, mille
fois plus petits que 1'atome d'hydrogene, le plus petit des atomes, tourbillonneraient avec une
extraordinaire vélocité, autour d'un noyau central, comme les planetes et la terre tournent autour
du soleil. L'atome serait un minuscule systéme solaire et les éléments des corps que nous
connaissons ne se différencieraient entre eux que par le nombre et les mouvements giratoires de
leurs atomuscules. Les récentes découvertes de la radioactivité, qui ébranlent les lois
fondamentales de la physique mathématique, ruinent la base atomique de 1'édifice chimique. On
ne peut citer un plus mémorable exemple de la stérilité des discussions verbales et de la fécondité
de l'expérience. L'action dans le monde matériel et intellectuel est seule féconde : "Au
commencement était 'action”.

Le déterminisme économique est un nouvel outil, mis par Marx a la disposition des socialistes
pour établir un peu d'ordre dans le désordre des faits historiques que les historiens et les
philosophes ont été incapables de classer et d'expliquer. Leurs préjugés de classe et leur étroitesse
d'esprit donnent aux socialistes le monopole de cet outil ; mais ceux-ci avant de le manier veulent
se convaincre qu'il est absolument parfait et qu'il peut devenir la clef de tous les problemes de
I'histoire ; a ce compte, ils pourront, leur vie durant, continuer a discourir et a écrire des articles
et des volumes sur le matérialisme historique, sans avancer la question d'une idée. Les hommes
de science ne sont pas si timorés ; ils pensent "qu'au point de vue pratique, il est d'importance
secondaire que les théories et les hypothéses soient correctes, pourvu qu'elles nous guident a des
résultats s'accordant avec les faits»!- La vérité, aprés tout, n'est que 1'hypothése qui opére le
mieux: souvent l'erreur est le plus court chemin a une découverte. Christophe Colomb, partant de
I'erreur de calcul commise par Ptolémée sur la circonférence de la terre, découvrit I'Amérique,

1  W. Rucker, Discours inaugural du Congres scientifique de Glasgow, de 1901.



alors qu'il pensait arriver aux Indes Orientales. Darwin reconnait que l'idée premiere de sa théorie
de la sélection naturelle lui fut suggérée par la fausse loi de Malthus sur la population, qu'il accepta
les yeux fermés. Les physiciens peuvent aujourd'hui s'apercevoir que I'hypothese de Démocrite
est insuffisante pour comprendre les phénomeénes récemment étudiés, cela n'empéche qu'elle a
servi a éditer la chimie moderne.

Marx, et c'est un fait qu'on remarque peu, n'a pas présenté sa méthode d'interprétation
historique en un corps de doctrine avec axiomes, théorémes, corollaires et lemmes : elle n'est pour
lui qu'un instrument de recherches ; il la formule en un style lapidaire et la met a I'épreuve. On ne
peut donc la critiquer qu'en contestant les résultats qu'elle donne entre ses mains, qu'en réfutant
par exemple sa théorie de la lutte des classes. On s'en garde. Les historiens et les philosophes la
tiennent pour ceuvre impure du démon, précisément parce qu'elle a conduit Marx a la découverte
de ce puissant moteur de I'histoire.



Il. Philosophies déiste et idéaliste de I'histoire

L'histoire est un tel chaos de faits, soustraits au controle de 'homme, progressant et régres-
sant, se choquant et s'entrechoquant, apparaissant et disparaissant sans raison apparente, qu'on
esttenté de penser qu'il estimpossible de les relier et de les classer en séries, dont on parviendrait
a découvrir les causes d'évolution et de révolution.

L'échec des systématisations historiques a fait naitre dans l'esprit d'hommes supérieurs,
comme Helmholtz, le doute "que 1'on puisse formuler une loi historique que la réalité confir-
merait»Z. Ce doute est devenu si général que les intellectuels ne s'aventurent plus a construire,
ainsi que les philosophes de la premiére moitié du XIXe siécle, des plans d'histoire universelle ; il
est d'ailleurs un écho de l'incrédulité des économistes sur la possibilité de contréler les forces
économiques. Mais faut-il conclure des difficultés du probléme historique et de l'insucces des
tentatives pour le résoudre, que sa solution soit hors de la portée de l'esprit humain ? Les
phénomeénes sociaux feraient donc exception et seraient les seuls qu'on ne pourrait enchainer
logiquement a des causes déterminantes.

Le sens commun n'a jamais admis une telle impossibilité ; au contraire, les hommes ont cru de
tout temps que ce qui leur arrivait d'heureux et de malheureux faisait partie d'un plan précongu
par un étre supérieur. L'homme s'agite et Dieu le méne est un axiome historique de la sagesse
populaire, qui renferme autant de vérité que les axiomes de la géométrie, a condition cependant
d'interpréter la signification du mot Dieu.

Tous les peuples ont pensé qu'un Dieu dirigeait leur histoire. Les cités de l'antiquité
possédaient chacune une divinité municipale ou poliade, comme disaient les Grecs, veillant sur
leurs destinées et habitant le temple qui lui était consacré. Le Jéhovah de I'Ancien Testament était
une divinité de la sorte ; il était logé dans un coffre de bois, dit Arche Sainte, que 1'on transportait
quand les tribus d'Israél changeaient de lieu, et que 1'on placgait a la téte des armées afin qu'il
combattit pour son peuple. Il prenait, dit la Bible, si a cceur ses querelles qu'il exterminait chez ses
ennemis hommes, famines, enfants et bétes. Les Romains, pendant la deuxieme guerre punique,
crurent utile, pour résister a Annibal, de doubler leur divinité poliade de celle de Pessinonte, qui
était Cybele, la Mere des Dieux ; ils firent venir d'Asie-Mineure sa statue, une grosse pierre
informe, et introduisirent a Rome son culte orgiastique : comme ils étaient aussi astucieux
politiques que superstitieux, ils annexaient la divinité poliade des cités qu'ils conquéraient, en
expédiant sa statue au Capitole ; ils pensaient que, n'habitant plus chez le peuple vaincu, elle
cessait de le protéger.

Les chrétiens n'avaient pas une autre idée de la divinité quand, pour chasser les Dieux paiens,
ils brisaient leurs statues et incendiaient leurs temples, et quand ils chargeaient Jésus et son Pére
éternel de combattre les démons qui suscitaient les hérésies et Allah qui opposait le croissant a la
croix3: Les villes du moyen 4ge se mettaient sous la protection de divinités poliades ; sainte
Genevieve était celle de Paris. La République de Venise, pour avoir abondance de ces divinités
protectrices, fit venir d'Alexandrie le squelette de saint Marc et vola a Montpellier celui de saint
Roques. Les nations civilisées n'ont pas encore renié la croyance paienne, chacune monopolise a
son usage le dieu unique et universel des chrétiens et en fait sa divinité poliade ; de sorte qu'il y a
autant de dieux uniques et universels que de nations chrétiennes, lesquels se battent entre eux
dés que celles-ci se déclarent la guerre : chacune prie son Dieu unique et universel d'exterminer
sarivale et chante des Te Deum si elle est victorieuse, convaincue de ne devoir son triomphe qu'a
sa toute-puissante intervention. La croyance en l'ingérence de Dieu dans les disputes humaines

2 L'historien anglais Froude prétend que les faits historiques ne fournissent pas la matiére d'une science, puisqu'ils "ne se
répétent jamais et que nous ne pouvons épier le retour d’un fait pour modifier la valeur de nos conjectures".

3 Les premiers chrétiens croyaient aussi fermement aux dieux paiens et a leurs miracles qu'a Jésus et a ses prodiges.
Tertullien, dans son Apologétique, et saint Augustin, dans La Cité de Dieu, rapportent comme faits indéniables qu'Esculape
avait ressuscité des morts dont ils donnent les noms, qu'une vestale avait porté I'eau du Tibre dans un crible, qu'une
autre avait remorqué un vaisseau avec sa ceinture, etc.



n'est pas simulée par les hommes d'Etat pour plaire a la grossiére superstition des foules
ignorantes, ils la partagent : les lettres intimes, publiées récemment, que Bismarck écrivait a sa
femme pendantla guerre de 1870-71, le montrent croyant que Dieu passait son temps a s'occuper
de lui, de son fils et des armées prussiennes.

Les philosophes, qui ont pris Dieu pour guide directeur de I'histoire, partagent cette infa-
tuation ; ils s'imaginent que ce Dieu, créateur de l'univers et de I'humanité, ne peut s'intéresser a
autre chose qu'aleur patrie, religion et politique. Le Discours sur I'Histoire universelle, de Bossuet,
est un des échantillons les mieux réussis du genre : les peuples paiens s'exterminent pour
préparer la venue du christianisme, sa religion, et les nations chrétiennes s'entretuent pour
assurer la grandeur de la France, sa patrie, et la gloire de Louis XIV, son maitre. Le mouvement
historique, guidé par Dieu, aboutissait au Roi-Soleil ; quand il s'éteignit, les ténebres envahirent le
monde et la Révolution, que Joseph de Maistre appelle "l'ceuvre de Satan", éclata.

Satan triompha de Dieu, la divinité poliade des Aristocrates et des Bourbons. La Bourgeoisie,
la classe que Dieu tenait en petite estime, s'empara du pouvoir et guillotina le roi, qu'il avait sacré:
les sciences naturelles, qu'il avait maudites, triomphérent et engendrérent pour les bourgeois plus
de richesses qu'il n'en avait pu donner a ses protégés, les nobles et les rois légitimes ; la Raison,
qu'il avait ligotée, brisa ses chaines et le traina a sa barre.

Le regne de Satan commengait. Les poétes romantiques de la premiére moitié du XIXe siecle
composérent des hymnes en son honneur ; il était I'indomptable vaincu, le grand martyr, le
consolateur et l'espérance des opprimés ; il symbolisait la Bourgeoisie en perpétuelle révolte
contre les nobles, les prétres et les tyrans. Mais la Bourgeoisie victorieuse n'eut pas le courage de
le prendre pour divinité poliade ; elle rafistola Dieu, que la Raison avait endommagé, et le remit
en honneur ; cependant n'ayant pas une entiére foi en sa toute puissance, elle lui adjoignit un
troupeau de demi-dieux, - Progreés, Justice, Liberté, Civilisation, Humanité, Patrie, etc. - qui furent
chargés de présider aux destinées des nations ayant secoué le joug de I'Aristocratie. Ces dieux
nouveaux sont des Idées, des "Idées-forces"”, des "Forces impondérables”.

Hegel essaya de ramener ce polythéisme des [dées au monothéisme de l'idée, qui, née d'elle-
méme, crée le monde et I'histoire en évoluant sur elle-méme.

Le Dieu de la philosophie spiritualiste est un mécanicien qui, pour se distraire, construit
I'univers dont il régle les mouvements, et fabrique I'homme, dont il dirige les destinées, d'apres
un plan de lui seul connu ; mais les historiens philosophes ne se sont pas apergus que ce Dieu
éternel n'est pas le créateur, mais la créature de I'homme, qui, a mesure qu'il se développe, le
remodele, et que loin d'étre le directeur, il est le jouet des événements historiques.

La philosophie des idéalistes, d'apparence moins enfantine que celle des déistes, est une
malheureuse application a I'histoire, de la méthode déductive des sciences abstraites, dont les
propositions, logiquement enchainées, découlent de quelques axiomes indémontrables, qui
s'imposent par le principe de I'évidence. Les mathématiciens ont le tort de ne pas s'inquiéter de
la fagon dont ils se sont glissés dans la téte humaine. Les idéalistes dédaignent de s'enquérir de
l'origine de leurs Idées, on ne sait d'ou venues ; ils se bornent a affirmer qu'elles existent par elles-
mémes, qu'elles sont perfectibles, et qu'a mesure qu'elles se perfectionnent, elles modifient les
hommes et les phénomeénes sociaux, placés sous leur contréle ; ils n'ont donc qu'a connaitre
I'évolution des Idées pour acquérir les lois de I'histoire ; c'est ainsi que Pythagore pensait que la
connaissance des propriétés des nombres donnerait celle des propriétés des corps.

Mais parce que les axiomes de la mathématique ne sont pas démontrables par le
raisonnement, cela ne prouve pas qu'ils ne sont pas des propriétés des corps, tout comme la forme,
la couleur, la pesanteur ou la chaleur, que seule I'expérience révele et dont 1'idée n'existe dans le
cerveau que parce que I'homme est venu en contact avec les corps de la nature. Il est, en effet,
aussi impossible de prouver par le raisonnement qu'un corps est carré, coloré, pesant ou chaud,



que de démontrer que la partie est plus petite que le tout que 2 et 2 font 4, etc. ; on ne peut que
constater le fait expérimental et en tirer des conséquences logiques*:

Les Idées de Progres, de Justice, de Liberté, de Patrie, etc., ainsi que les axiomes de la
mathématique n'existent pas par elles-mémes et en dehors du domaine expérimental ; elles ne
précedent pas I'expérience, mais la suivent ; elles n'engendrent pas les événements de I'histoire,
mais elles sont les conséquences des phénomenes sociaux, qui en évoluant les créent, les
transforment et les suppriment ; elles ne deviennent des forces agissantes, que parce qu'elles
émanent directement du milieu social. Une des taches de I'histoire, dont se désintéressent les
philosophes, est la découverte des causes sociales, qui leur donnent naissance et puissance
d'action sur les cerveaux des hommes d'une époque donnée.

Bossuet et les philosophes déistes, qui ont promu Dieu a la dignité de directeur conscient du
mouvement historique, n'ont fait, apres tout, que se conformer a I'opinion populaire sur le réle
historique de la divinité : les idéalistes qui lui substituent les Idées-forces, ne font qu'utiliser
historiquement la vulgaire opinion bourgeoise. Tout bourgeois proclame que ses actions privées
et publiques s'inspirent du Progreés, de la Justice, de la Patrie, de I'Humanité, etc. On n'a, pour s'en
convaincre, qu'a parcourir les réclames des industriels et des négociants, les prospectus des
financiers et les programmes électoraux des hommes politiques.

Les idées de Progres et d'évolution sont d'origine moderne, elles sont une transposition dans
I'histoire de la perfectibilité humaine, mise a la mode par le XVIlle siécle. La Bourgeoisie devait
fatalement considérer son arrivée au pouvoir comme un immense progres social, tandis que
I'Aristocratie 1'envisagea comme un désastreux recul. La Révolution francaise, parce qu'elle se fit
plus d'un siecle apres la Révolution anglaise, et par conséquent dans des conditions plus miiries,
substitua si brusquement et si complétement la Bourgeoisie a la Noblesse, que dés lors 1'idée de
Progrés s'implanta dans l'opinion publique de I'Europe. Les bourgeois européens se crurent les
fondés de pouvoir du Progreés. Ils affirmaient de bonne foi que leurs habitudes, mceurs, vertus,
morale privée et publique, organisation sociale et familiale, industrie et commerce étaient en

4 Leibnitz a vainement cherché a démontrer que 2 et 2 font 4 ; sa démonstration, au dire des mathématiciens, n'est qu'une
vérification. Plutét que d'admettre que les axiomes de la géométrie sont des faits expérimentaux, ainsi que le prouve
Freycinet dans sa remarquable étude : De I'expérience en géométrie. Kant soutient qu'ils ont été découverts par
I'heureuse combinaison de I'intuition et de la réflexion, et Poincaré, qui, en la circonstance, exprime I'opinion d'un grand
nombre de mathématiciens, déclare, dans La Science et I'Hypotheése, que les axiomes sont des "conventions". Notre choix
parmi toutes les conventions possibles est guidé par des faits expérimentaux, mais il reste libre et n'est limité que par la
nécessité d'éviter toute contradiction" dans les propositions déduites de la convention d'ou I'on part. Il pense, ainsi que
Kant, que ces propositions n'ont pas besoin d'étre confirmées par |'expérience. Ainsi donc, il reste libre au mathématicien
chrétien, prenant au sérieux le mystére de la Trinité, de convenir que un et un font un pour déduire une arithmétique,
laquelle pourra étre aussi logique que les géométries non euclidiennes de Lobatchevski et de Riemann, qui conviennent,
I'un que d'un point on peut faire passer une infinité de paralleles a une droite et I'autre qu'on ne peut en faire passer
aucune.

Les géométries non euclidiennes, dont toutes les propositions s'enchainent et se déduisent rigoureusement, et qui
opposent leurs théoremes aux théoremes de la géométrie d'Euclide, proclamées vérités absolues depuis deux mille ans,
sont d'admirables manifestations de la logique du cerveau humain ; mais, a ce titre, la société capitaliste, qui est une
réalité vivante, et non une simple construction idéologique, peut étre donnée comme preuve de cette puissance logique.
La division de ses membres en classes ennemies; l'impitoyable exploitation des salariés, s'appauvrissant a mesure qu'ils
accroissent les richesses ; les crises de surproduction, produisant la famine au milieu de I'abondance ; les oisifs, adulés et
gorgés de jouissances, et les producteurs méprisés et accablés de miséres ; la morale, la religion, la philosophie et la
science consacrant le désordre social ; le suffrage universel donnant le pouvoir politique a la minorité bourgeoise ; tout
enfin dans la structure matérielle et idéologique de la civilisation, est un défi porté a la raison humaine, et cependant tout
s'y enchaine avec une logique impeccable, et toutes les iniquités découlent avec une rigueur mathématique du droit de
propriété, qui octroie au capitaliste le pouvoir de voler la plus-value, créée par le travailleur salaria.

La logique est une des propriétés essentielles de la matiere cérébrale : de quelque raisonnement, vrai ou faux, et de
quelque fait, juste ou inique, que I'hnomme parte, il construit un édifice idéologique ou matériel, dont toutes les parties
se commandent. L'histoire sociale et intellectuelle de I'humanité fourmille en exemples de sa logique d'acier; que, par
malheur, elle a si souvent tournée contre elle-méme.



progres sur tout ce qui avait existé. Le passé n'était qu'ignorance, barbarie, injustice et déraison :
"Enfin, et pour la premiére fois, s'écriait Hegel, la Raison allait gouverner le monde". Les bourgeois
de 1793 la déifierent : déja, aux débuts de la période bourgeoise dans le monde antique, Platon la
déclarait supérieure a la Nécessité (Timée) et Socrate reprochait a Anaxagoras d'avoir, dans sa
cosmogonie, tout expliqué par des causes matérielles, sans avoir fait aucun emploi de la Raison,
dont on pouvait tout aspirer (Phédon). La domination sociale de la Bourgeoisie est le regne de la
Raison.

Mais un événement historique, f(it-il aussi considérable que la prise du pouvoir par la
Bourgeoisie, ne suffit pas a lui seul pour prouver le Progres. Les déistes avaient fait de Dieu
I'unique auteur de l'histoire ; les idéalistes, ne voulant pas qu'il fat dit que le Progres s'était
comporté dans le passé en Idée fainéante, découvrirent que pendant le moyen age il avait préparé
le triomphe de la classe bourgeoise, en l'organisant, en lui donnant une culture intellectuelle et en
'enrichissant, tandis qu'il usait les forces offensives et défensives de la classe aristocratique, et
démolissait pierre a pierre la forteresse de 1'Eglise. L'idée d'évolution devait donc s'introduire
naturellement a la suite de l'idée de Progrés.

Mais pour la Bourgeoisie il n'y a d'évolution progressive que si celle-ci prépare son triomphe,
et comme ce n'est que depuis une dizaine de siécles que ses historiens peuvent constater des
traces de son développement organique, ils perdent leur fil d'Ariane dés qu'ils s'aventurent dans
le dédale de I'histoire antérieure, dont ils se contentent de narrer les faits sans essayer de les
enfiler en séries progressives. Puisque le point d'arrivée de 1'évolution progressive est
l'installation de la dictature sociale de la Bourgeoisie, ce but atteint, le Progres doit donc cesser de
progresser : en effet, les bourgeois qui proclament que leur prise du pouvoir est un progres social,
unique dans l'histoire, déclarent que ce serait un retour a la barbarie, "a I'esclavage”, dit Herbert
Spencer, s'ils en étaient délogés par le Prolétariat. L'Aristocratie vaincue n'avait pas considéré
autrement sa défaite. La croyance en l'arrét du Progreés, instinctive et inconsciente dans les masses
bourgeoises, se manifeste consciente et raisonnée chez les penseurs bourgeois. Hegel et Comte,
pour ne citer que deux des plus célébres, affirment carrément que leur systeme philosophique clot
la série, qu'il est le couronnement et la fin de 1'évolution progressive de la pensée. Ainsi donc,
philosophie et institutions sociales et politiques ne progressent que pour arriver a leur forme
bourgeoise, puis le Progrés ne progresse plus.

La Bourgeoisie et ses plus intelligents intellectuels, qui fixent des bornes infranchissables au
Progrés progressif, font mieux encore ; ils soustraient a son influence des organismes sociaux de
premiére importance. Les économistes, les historiens et les moralistes, pour démontrer d'une
maniere irréfutable que la forme paternelle de la famille et la forme individuelle de la propriété
ne se transformeront pas, assurent qu'elles ont existé de tout temps. Ils émettent ces imprudentes
assertions au moment ou les recherches, entreprises depuis un demi-siecle, mettent au jour les
formes primitives de la famille et de la propriété. Ces bourgeois savants les ignorent ou raisonnent
comme s'ils les ignoraient.

Les idées du Progres et d'évolution eurent une vogue extraordinaire pendant les premieres
années du XIXe siecle, alors que la Bourgeoisie était encore enivrée de sa victoire politique et du
prodigieux développement de ses richesses économiques : philosophes, historiens, moralistes,
politiciens, romanciers et poetes, accommodaient leurs écrits et leurs discours a la sauce du
Progrés progressif, que Fourrier était seul ou presque seul a railler. Mais vers le milieu du siecle
ils durent calmer leur enthousiasme immodéré ; 'apparition du Prolétariat sur la scene politique
en Angleterre et en France engendra dans l'esprit de la Bourgeoisie des inquiétudes sur l'éternelle
durée de sa domination sociale ; le Progrés progressif perdit des charmes. Les idées de Progres et
d'évolution auraient fini par cesser d'avoir cours dans la phraséologie bourgeoise si les hommes
de science qui, des la fin du XVIlle siecle, s'étaient emparés de 1'idée d'évolution circulant dans le
milieu social, ne I'avaient utilisée pour expliquer la formation des mondes et I'organisation des
végétaux et des animaux : ils lui donnérent une telle valeur scientifique et une telle popularité qu'il
fut impossible de I'escamoter.



Mais, constater le développement progressif de la Bourgeoisie depuis un certain nombre de
siécles n'explique pas ce mouvement historique, pas plus que tracer la courbe que décrit en
tombant une pierre lancée en l'air n'apprend les causes de sa chute. Les historiens philosophes
attribuent cette évolution a I'action incessante des Idées-forces, de la Justice principalement, la
plus forte de toutes, qui, d'apres un philosophe aussi idéaliste qu'académique, "est toujours
présente, bien qu'elle n'arrive que par degrés dans la pensée humaine et dans les faits sociaux.”
La Société et la pensée bourgeoises sont donc les dernieres et les plus hautes manifestations de la
Justice immanente, et c'est pour obtenir ces beaux résultats que cette Demoiselle a travaillé dans
les souterrains de l'histoire.

Consultons le casier judiciaire de la susdite Donzelle pour nous renseigner sur son caractere
et ses meeurs.

Une classe régnante considére toujours que ce qui sert ses intéréts économiques et politiques
est juste, et que ce qui les dessert est injuste. La Justice qu'elle congoit est réalisée quand ses
intéréts de classe sont satisfaits. Les intéréts de la Bourgeoisie sont donc les guides de la justice
bourgeoise, comme les intéréts de 1'Aristocratie étaient ceux de la justice féodale ; aussi, par
inconsciente ironie; on symbolise la Justice un bandeau sur les yeux afin qu'elle ne puisse voir les
mesquins et sordides intéréts qu'elle protege de son égide.

L'organisation féodale et corporative, 1ésant les intéréts de la Bourgeoisie, était, selon elle, si
injuste que sa justice immanente résolut de la détruire. Les historiens bourgeois racontent qu'elle
ne pouvait tolérer les vols a mains armées des barons féodaux, qui ne connaissaient pas d'autres
moyens d'arrondir leurs terres et d'emplir leurs escarcelles. Ce qui n'empéche que I'honnéte
Justice immanente encourage les vols a mains armées que, sans risquer leur peau, les pacifiques
bourgeois font commettre par des prolétaires, déguisés en soldats, dans les pays barbares de
I'ancien et du nouveau monde. Ce n'est pas que ce genre de vol plaise a la vertueuse Demoiselle ;
elle n'approuve solennellement et n'autorise, avec toutes les sanctions légales, que le vol
économique, que, sans bruyante violence, la Bourgeoisie pratique quotidiennement sur le travail
salarié. Le vol économique convient si parfaitement au tempérament et au caractére de la Justice,
qu'elle se métamorphose en chienne de garde de la richesse bourgeoise, parce qu'elle est une
accumulation de vols aussi légaux que Justes.

La Justice qui, au dire des philosophes, a fait merveille dans le passé, qui régne dans la société
bourgeoise, et qui dirige 'homme vers un avenir de paix et de félicité, est au contraire la mere
féconde des iniquités sociales. C'est la Justice qui a donné a l'esclavagiste le droit de posséder
I'homme, comme un bétail ; c'est encore elle qui donne au capitaliste le droit d'exploiter les
enfants, les femmes et les hommes du prolétariat, pire que des bétes de somme. C'est la Justice qui
permettait a I'esclavagiste de chatier I'esclave et qui endurcissait son cceur lorsqu'il le lacérait de
coups ; c'est encore elle, qui autorise le capitaliste a s'emparer de la plus-value créée par le travail
salarié et qui met sa conscience en repos, lorsqu'il rémunere avec des salaires de famine le travail
qui l'enrichit. J'use de mon droit, disait I'esclavagiste quand il fouettait I'esclave ; j'use de mon
droit, dit le capitaliste quand il vole le salarié des fruits de son travail.

La Bourgeoisie, rapportant tout a elle, décore du nom de Civilisation et d'Humanité son ordre
social et sa maniére de traiter les étres humains. Ce n'est que pour exporter la civilisation chez les
peuples barbares, que pour les tirer de leur grossiére immoralité, que pour améliorer leurs
misérables conditions d'existence qu'elle entreprend les expéditions coloniales, et sa Civilisation
et son Humanité se manifestent sous la forme et I'espéce d'abétissement par le christianisme,
d'empoisonnement par l'alcool, de pillage et d'extermination des indigenes. Mais on lui ferait tort
si l'on croyait qu'elle favorise les barbares et qu'elle ne répand pas les bienfaits de sa Civilisation
et de son Humanité sur les classes ouvriéres des nations ou elle domine. Sa Civilisation et son
Humanité s'y mesurent par la masse d'hommes, de femmes et d'enfants dépossédés de tous biens,
condamnés au travail forcé de jour et de nuit, au chomage périodique, a I'alcoolisme, a la
tuberculose, au rachitisme, par le nombre croissant des délits et des crimes, par la multiplication
des asiles d'aliénés, et par le développement et le perfectionnement du régime pénitentiaire.
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Jamais classe régnante ne s'est autant réclamée de 1'ldéal, parce que jamais classe dominante
n'a eu tant besoin d'emmitoufler ses actions de bavardage idéaliste. Ce charlatanisme idéologique
est son plus sir et plus efficace moyen de duperie politique et économique. La choquante
contradiction entre les paroles et les actes n'a pas empéché les historiens et les philosophes de
prendre les Idées et les Principes éternels pour uniques forces motrices de I'histoire des nations
embourgeoisées. Leur monumentale erreur, qui dépasse la mesure permise, méme aux
intellectuels, est une preuve incontestable de I'action qu'exercent les idées, et de la roublardise
avec laquelle la Bourgeoisie a su cultiver et exploiter cette force pour s'en faire des rentes. Les
financiers farcissent leurs prospectus de principes patriotiques, d'idées civilisatrices, de
sentiments humanitaires, de placements de péeres de famille a 6 0/0 : Ce sont d'infaillibles amorces
pour pécher l'argent des gogos. Lesseps n'a pu réaliser le plus superbe Panama du siecle et
s'emparer des épargnes de 800.000 petites gens, que parce que ce "grand Francais" promettait
d'ajouter une gloire a l'auréole de la Patrie, d'élargir I'humanité civilisée et d'enrichir les
souscripteurs.

Les Idées et les principes éternels sont de si irrésistibles appats, qu'il n'y a pas de réclame
financiere, industrielle ou commerciale, et d'annonce de boisson alcoolique ou de drogue
pharmaceutique, qui n'en soient épicées : trahisons politiques et fraudes économiques arborent
le pavillon des Idées et des Principes®:

La philosophie historique des idéalistes ne pouvait étre qu'une logomachie aussi insipide
qu'indigeste, puisqu'ils ne s'étaient pas apercus que le bourgeois ne parade les principes éternels
que pour masquer les égoistes mobiles de ses actions et puisqu'ils n'étaient pas parvenus a se
rendre compte de la nature charlatanesque de l'idéologie bourgeoise. Mais les lamentables

5 Vandervelde et d'autres camarades se scandalisent de ma fagon irrévérencieuse et "outranciere" de déshabiller les
Idées et les Princiers éternels. Traiter de grues métaphysiques et éthiques la Justice, la Liberté, la Patrie, qui font le trottoir
dans les discours académiques et parlementaires, les programmes électoraux et les réclames mercantiliques, quelle
profanation ! Si ces camarades avaient vécu au temps des Encyclopédistes, ils auraient fulminé leur indignation contre les
Diderot et les Voltaire, qui empoignaient au collet l'idéologie aristocratique et la trainaient a la barre de leur Raison, qui
raillaient les sacrées Vérités du Christianisme, la Pucelle d'Orléans, le Sang bleu et I'Honneur de la Noblesse, |'Autorité, le
Droit divin et d'autres immortelles choses ; ils auraient condamné au feu le Don Quichotte, parce que cet incomparable chef-
d'ceuvre de la littérature romantique ridiculisait sans pitié les vertus chevaleresques qu'exaltaient les poemes et les romans
a l'usage des aristocrates.

Belfort Bax me reproche le mépris dans lequel je tiens la Justice, la Liberté et les autres entités de la métaphysique
propriétaire qui, dit-il, sont des concepts si universels et si nécessaires, que pour critiquer leurs caricatures bourgeoises je me
sers d'un certain idéal de Justice et de Liberté. Pardieu ! Pas plus que les philosophes les plus spiritualistes, je ne puis m'évader
de mon milieu social : il faut subir ses Idées courantes ; chacun les taille a sa mesure et prend ses concepts individuels pour
critéres des idées et des actions d'autrui. Mais si ces idées sont nécessaires dans le milieu social ou elles se produisent, il ne
s'en suit pas que, comme les axiomes de la mathématique, elles sont nécessaires dans tous les milieux sociaux, ainsi que le
pensait Socrate, qui, dans le Protagoras, je crois, démontrait 1'éternelle nécessité de la Justice, en disant que méme les
brigands reglent d'aprés elle leur conduite entre eux. Précisément, parce que les sociétés basées sur la propriété privée, soit
familiale ou individuelle, sont des sociétés de brigands, dont les classes dominantes pillent les autres nations et volent les
fruits du travail des classes dominées - esclaves, serves ou salariées - la Justice et la Liberté sont pour elles des principes
éternels. Les philosophes les déclarent des concepts universels et nécessaires parce qu'ils ne connaissent que des sociétés
basées sur la propriété privée et qu'ils ne peuvent concevoir une société qui reposerait sur d'autres fondements.

Mais le socialiste, qui sait que la production capitaliste nous entraine fatalement vers une société basée sur la propriété
commune, ne doute pas que des concepts universels et nécessaires s'évanouiront de la téte humaine avec le tien et le mien
et I'exploitation de I'hnomme des sociétés a propriété privée, qui leur ont donné naissance. Cette croyance n'est pas suggérée
par des réveries sentimentales, mais par des faits d'observation indiscutables. Il est prouvé que les sauvages et les barbares
communistes de la préhistoire n'ont aucune notion de ces principes éternels : Sumner Maine, qui cependant est un savant
jurisconsulte, ne les a pas trouvés dans les Communautés de village de I'Inde contemporaine, dont les habitants prennent
pour régles de conduite la tradition et la coutume.

Les concepts universels et nécessaires, utilisés par les hommes des sociétés a propriété privée pour organiser leur vie
civile et politique, n'étant plus nécessaires pour régler les rapports des hommes de la future société a propriété commune,
I'histoire les recueillera et les classera dans le musée des idées mortes.
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avortements de la philosophie idéaliste ne prouvent pas qu'on ne puisse arriver aux causes
déterminantes de l'organisation et de I'évolution des sociétés humaines, comme les chimistes sont
parvenus a celles qui reglent I'agglomération des molécules en corps composés.

"Le monde social, dit Vico, le péere de la philosophie de I'histoire, est sans contredit I'ouvrage
de I'homme, d'ou il résulte que l'on peut, que l'on doit en trouver les principes dans les
modifications mémes de l'intelligence humaine... Tout homme qui réfléchit ne s'étonnera-t-il pas
que les philosophes aient entrepris sérieusement de connaitre le monde de la nature que Dieu a
fait et dont il s'est réservé la science et qu'ils ont négligé de méditer sur ce monde social, dont les
hommes peuvent avoir la science, puisque les hommes I'ont fait 6."

Les nombreux insuccés des méthodes déiste et idéaliste imposent 1'essai d'une nouvelle
méthode d'interprétation de I'histoire.

6  Giambatista Vico, Principi di Scienza nuova.
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Il1l. Lois historiques de Vico

Vico, que les historiens philosophes ne lisent guere, bien qu'ils se passent de bouquin en
bouquin ses corsi et ricorsi et deux ou trois autres sentences aussi souvent mal interprétées que
répétées, a formulé dans la Scienza nuova les lois fondamentales de I'histoire.

Il pose, comme une loi générale du développement des sociétés, que tous les peuples, quels
que soient leur origine ethnique et leur habitat géographique, cheminent par les mémes routes
historiques : de sorte que I'histoire d'un peuple quelconque est une répétition de I'histoire d'un
autre peuple, parvenu a un degré supérieur de développement.

"Il existe, dit-il, une histoire idéale éternelle, que parcourent dans le temps les histoires de
toutes les nations de quelque état de sauvagerie, de barbarie et de férocité que partent les hommes
pour se civiliser" pour se domestiquer, ad addimesticarsi, selon son expression. (Scienza nuova,
libr. I, § 5)7:

Morgan, qui probablement ne connaissait pas Vico, est arrivé a la conception de la méme loi,
qu'il formule d'une maniere plus positive et compléte. L'uniformité historique des différents
peuples, que le philosophe napolitain attribuait a leur développement d'apres un plan préétabli,
I'anthropologiste américain la rapporte a deux causes : a la ressemblance intellectuelle des
hommes et a la similarité des obstacles qu'ils ont dii surmonter pour développer leurs sociétés.
Vico croyait, lui aussi, a la ressemblance intellectuelle. "Il existe nécessairement, dit-il, dans la
nature des choses humaines, une langue universelle mentale, commune a toutes les nations ;
laquelle désigne uniformément la substance des choses jouant un réle actif dans la vie sociale des
hommes et I'exprime avec autant de modifications que ces choses peuvent prendre d'aspects
différents. Nous constatons son existence dans les proverbes, ces maximes de la sagesse populaire,
qui sont de la méme substance chez toutes les nations antiques et modernes, bien qu'ils soient
exprimés de tant de maniéres différentes." (Ib., Degli Elem., XXII)8:

7  Le verbe civilizzare n'existait probablement pas dans la langue italienne du temps de Vico ; ce n'est qu'au XVIII¢ siecle
qu'on s'en servit en France pour désigner la marche d'un peuple dans la voie du progrés. Le sens était si récent que
I'Académie francaise ne fait figurer le mot civilisation dans son Dictionnaire qu'a partir de I'édition de 1835. Fourier ne
I'employait que pour designer la période bourgeoise moderne.

La science naturelle a aussi son "histoire idéale éternelle" : il est curieux et intéressant de noter ce parallélisme de la
pensée dans les philosophies naturaliste et historique. - Aristote et les déistes admettent I'existence d'un plan préétabli,
d'aprés lequel Dieu crée les especes animales, et que I'homme peut découvrir par I'étude de la morphologie comparée,
"Il repense alors la pensée divine". - Les philosophes matérialistes, substituant la Nature a Dieu, lui attribuent une sorte
de plan inconscient, ou plutét un modeéle, un type immatériel et irréalisé, d'apres lequel se réalisent les formes réelles :
pour les uns, il est prototype, forme originelle, dont les étres réels sont des perfectionnements graduels, et pour les autres
un archétype dont ils sont des remodelages variés et imparfaits.

8  Aristote attachait également beaucoup d'importance aux proverbes ; plusieurs écrivains parlent d'un recueil de maximes
populaires qu'il avait composé et qui est perdu. Synesius le mentionne dans son Eloge de la Calvilie : "Aristote, dit-il,
considere les proverbes comme les débris de la philosophie des temps passés, engloutie dans les révolutions que les
hommes ont traversées : leur piquante concision les a sauvés du naufrage. Aux proverbes et aux idées qu'ils expriment
s'attache donc la méme autorité qu'a I'antique philosophie, d'ou ils nous sont venus et dont ils gardent la noble
empreinte, car, dans les siécles reculés, on saisissait bien mieux la vérité qu'aujourd'hui." L'évéque chrétien, qui était
nourri des auteurs paiens, reproduit l'opinion de I'antiquité, qui pensait que I'homme dégénérait au lieu de se
perfectionner. Cette idée, contenue dans la mythologie grecque et rapportée dans maints passages de |'lliade, était
partagée par les prétres égyptiens qui, d'aprés Hérodote, divisaient les temps écoulés en trois périodes : I'dge des dieux,
des héros et des hommes.

L'homme, depuis qu'il est sorti du communisme de la gens, a toujours cru qu'il dégénérait, et que le bonheur, le paradis
terrestre, I'dge d'or était dans le passé. L'idée de perfectibilité humaine et de progrés social s'est formée au XVIlI© siecle,
alors que la Bourgeoisie approchait du pouvoir ; mais, ainsi que le christianisme, elle relégua le bonheur au ciel.

Le socialisme utopique le fit descendre sur terre. "Le paradis n'est pas derriere nous, mais devant nous", disait Saint-
Simon.
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"L'esprit humain, dit Morgan, spécifiquement le méme chez tous les individus, chez toutes les
tribus, chez toutes les nations, et limité quant a I'étendue de ses forces, travaille et doit travailler
dans les mémes voies uniformes et dans d'étroites limites de variabilité. Les résultats auxquels il
arrive, dans des pays séparés par l'espace et par le temps, forment les anneaux d'une chalne
contenue et logique d'expériences communes... Ainsi qui les successives formations géologiques,
les tribus de l'humanité peuvent étre superposées en couches successives d'apres leur
développement : classées de la sorte, elles révélent avec un certain degré de certitude la marche
complete du progrés humain, de la sauvagerie a la civilisation", car « le cours des expériences
humaines a cheminé par des voies presque uniformes»®. Marx, qui a étudié le cours des
"expériences" économiques, confirme 1'idée de Morgan. "Le pays le plus développé
industriellement, dit-il dans la préface du Capital, montre a ceux qui le suivent sur l'échelle
industrielle I'image de leur propre avenir."

Ainsi donc "I'histoire idéale éternelle” que, d'apres Vico, doivent parcourir, chacun a leur tour,
les différents peuples de I'humanité, n'est pas un plan historique préétabli par une intelligence
divine, mais un plan historique du progres humain congu par I'historien, qui, aprés avoir étudié
les étapes parcourues par chaque peuple, les compare entre elles et les classe en séries
progressives d'apres leur degré de complexité.

Des recherches, continuées depuis un siécle sur les tribus sauvages et les peuples antiques et
modernes ont triomphalement démontré 1'exactitude de la loi de Vico ; elles ont établi que tous
les hommes, quels que fussent leur origine ethnique et leur habitat géographique, avaient en se
développant traversé les mémes formes de famille, de propriété et de production, ainsi que les
mémes institutions sociales et politiques. Les anthropologistes danois furent les premiers a
constater le fait et a diviser la période préhistorique en ages successifs de pierre, de bronze et de
fer, caractérisés par la matiere premiere des outils manufacturés et par conséquent par le mode
de production. Les histoires générales des différents peuples, qu'ils appartiennent a la race
blanche, noire, jaune ou rouge, et qu'ils habitant la zone tempérée, I'équateur ou les péles, ne se
distinguent entre elles que par I'étape de I'histoire idéale de Vico, que par la couche historique de
Morgan, que par le barreau de 1'échelle économique de Marx, auquel ils sont parvenus ; de sorte
que le peuple le plus développé montre a ceux qui sont moins développés l'image de leur propre
devenir.

Les productions de l'intelligence n'échappent pas a la loi de Vico. Les philologues et les
grammairiens ont trouvé que, pour la création des mots et des langues, les hommes de toutes les
races avaient suivi les mémes regles. Les folkloriques ont recueilli chez les peuples sauvages et
civilisés les mémes contes, Vico avait déja constaté chez eux les mémes proverbes. Beaucoup de
folkloriques, au lieu de considérer les contes similaires comme les productions des peuples qui ne
les conservent que par tradition orale, pensent qu'ils ont été imaginés dans un centre unique, d'ou
ils se sont répandus sur la terre : c'est inadmissible et en contradiction avec ce que 1'on observe
pour les institutions sociales et pour les autres productions tant intellectuelles que matérielles.

L'histoire de 1'idée de I'ame et des idées auxquelles elle a donné naissance est un des plus
curieux exemples de la remarquable uniformité du développement de la pensée. L'idée de 1'ame,
que l'on rencontre chez les sauvages, méme lis plus inférieurs, est une de leurs premiéres
inventions intellectuelles. L'ame une fois inventée, il fallut lui aménager une demeure sous terre
ou au ciel pour la loger apres la mort, afin de I'empécher de vagabonder sans domicile et de
tracasser les vivants. L'idée de 1'ame, tres vivace chez las peuples sauvages et barbares, apres avoir
contribué a la fabrication de 1'idée du Grand-Esprit et de Dieu, s'évanouit chez les peuples arrivés
a un degré supérieur de développement, pour ne renaitre avec une vie et une force nouvelles que
lorsqu'ils parviennent a une autre étape de I'évolution. Les historiens, apres avoir signalé chez les
nations historiques du bassin méditerranéen 1'absence de l'idée de 1'ame, qui cependant avait
existé chez elles durant la précédente période sauvage, constatent sa renaissance quelques siécles
avant l'ere chrétienne, ainsi que sa persistance jusqu'a nos jours. Ils se contentent de mentionner

9 Lewis H. Morgan, Ancient society, Il, c. IX, IV, c. |, lll, c. V.
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ces extraordinaires phénomeénes de disparition et de réapparition d'une idée aussi capitale sans
leur attacher d'importance et sans songer a en chercher l'explication, que d'ailleurs ils n'auraient
pu trouver dans le champ de leurs investigations et que 1'on ne peut espérer découvrir qu'en
appliquant la méthode historique de Marx, qu'en la recherchant dans les transformations du
monde économique.

Les savants qui ont mis au jour les formes primitives de la famille, de la propriété et des
institutions politiques, ont été trop absorbés par le travail de recherches pour avoir le temps de
s'enquérir des causes de leurs transformations : ils n'ont fait que de I'histoire descriptive et la
science du monde social doit étre descriptive et explicative.

Vico pense que 'homme est le moteur inconscient de I'histoire et que ce ne sont pas ses vertus,
mais sas vices qui en sont les forces vives. Ce ne sont pas le désintéressement, la générosité et
I'humanité, mais "la férocité, 'avarice et I'ambition" qui créent et développent les sociétés ; "ces
trois vices, qui égarent le genre humain, engendrent I'armée, le commerce et le pouvoir politique,
- la corte - et comme conséquence le courage, la richesse et la ' sagesse des républiques : de sorte
queues trois vices, qui sont capables de détruire le genre humain sur la terre, produisent la félicité
civile."

Ce résultat inattendu fournit a Vico la preuve de "l'existence d'une divine providence, d'une
divine intelligence, qui, avec les passions des hommes, absorbés tout entiers par leurs intéréts
privés, lesquelles les feraient vivre dans les solitudes, comme des bétes féroces, organise 1'ordre
civil, qui nous permet de vivre dans une société humaine." (Ib., Degl. Elem., V1I).

La divine providence qui dirige les mauvaises passions des hommes est une réédition de
I'axiome populaire : 'homme s'agite et Dieu le méne. Cette divine providence du philosophe
napolitain et ce dieu de la sagesse populaire qui conduisent I'homme a l'aide de ses vices et de ses
agitations, qui sont-ils ?

Le modéle production, répond Marx.

Vico, d'accord avec la raison populaire, affirme que I'homme seul fournit les forces motrices
de I'histoire. Mais ses besoins et ses passions, mauvaises et bonnes, ne sont pas des quantités
invariables, ainsi que le pensent les idéalistes, pour qui 'homme est resté toujours le méme. Par
exemple, I'amour maternel, cet héritage des animaux, sans lequel I'homme a 1'état sauvage
n'aurait pu vivre et se perpétuer, s'amoindrit dans la civilisation au point de disparaitre chez les
meres des classes riches, qui, dés sa naissance, se débarrassent de I'enfant et le confient a des
soins mercenaires ; d'autres femmes civilisées éprouvent si peu le besoin de la maternité qu'elles
font veeu de virginité 10; I'amour paternel et la jalousie sexuelle qui ne peuvent se manifester dans
les tribus sauvages et barbares pendant la période polyandrique, sont au contraire tres
développés citez les civilisés ; - le sentiment de I'égalité, vivace et impérieux chez les sauvages et
les barbares, vivant en communauté, au point d'interdire a qui que ce soit la possession d'un objet
que les autres ne pourraient posséder, s'est si bien oblitéré depuis que I'homme vit sous le régime
de la propriété individuelle, que les pauvres et les salariés de la civilisation acceptent avec
résignation, comme une fatalité divine et naturelle, leur infériorité sociale.

Ainsi donc, dans le cours du développement humain, des passions fondamentales se transfor-
ment, se réduisent et s'éteignent, tandis que d'autres naissent et grandissent. Ne chercher que
dans 'homme les causes déterminantes de leur production et évolution serait admettre que, bien
que vivant dans la nature et la société, il ne subit pas l'influence de la réalité ambiante. Une telle
supposition ne peut naitre, méme dans la cervelle du plus quintessencié idéaliste, car il n'oserait
prétendre que l'on doit rencontrer le méme sentiment de pudeur chez la femme de famille décente
etla malheureuse gagnant son existence avec son sexe ; la méme rapidité de calcul chez le commis

10 On observe un phénomene semblable chez des insectes qui ont su se créer un milieu social : |a reine des abeilles, qui est
la meére de la ruche, ne s'occupe pas de sa progéniture et tue ses filles, pourvues d'organes sexuels, que les ouvrieres
neutres doivent protéger contre la fureur maternelle. Des races de poules domestiquées ont perdu l'instinct de la
maternité ; quoique excellentes pondeuses, elles ne couvent jamais.
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de banque et l'académicien ; la méme agilité des doigts chez le pianiste professionnel et le
terrassier. Il est donc incontestable que I'homme physique, intellectuel et moral, subit d'une
maniére inconsciente mais profonde, I'action du milieu dans lequel il se meut.
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IV. Le milieu naturel et le milieu artificiel ou social.

L'action du milieu n'est pas seulement directe, elle ne s'exerce pas uniquement sur l'organe
qui fonctionne, sur la main dans le cas du pianiste et du terrassier, sur une partie du cerveau dans
celui du commis et de 1'académicien, sur le sens moral dans celui de la femme honnéte et de la
prostituée ; elle est encore indirecte et retentit sur tous les organes. Cette généralisation de
I'action du milieu, que Geoffroy Saint-Hilaire désignait sous le nom caractéristique de
subordination des organes et que les naturalistes modernes appellent loi de corrélation, Cuvier
I'exposait ainsi : "Tout étre organisé forme un ensemble, un systéme unique et clos, dont les
parties se correspondent et concourent a la méme action définitive par une action réciproque.
Aucune de ces parties ne peut changer sans que les autres parties ne changent aussill." Par
exemple la forme des dents d'un animal ne peut se modifier pour une cause quelconque, sans
entrainer des modifications dans les machoires, les muscles qui les font mouvoir, les os du crane
auxquels ils sont attachés, le cerveau que le crane emboite 12, les os et les muscles qui supportent
la téte, la forme et la longueur des intestins, en un mot dans toutes les parties du corps. Les
modifications qui se sont produites dans les membres antérieurs, dés qu'ils ont cessé de servir a
la marche, ont amené des transformations organiques qui ont définitivement séparé I'homme des
singes anthropoides.

Il n'est pas toujours possible de prévoir et de comprendre les modifications qu'entraine le
changement survenu dans un organe quelconque : ainsi pourquoi la rupture d'une jambe ou
I'ablation d'un testicule chez les cervidés amenent I'atrophie du bois de la téte du c6té opposé ;
pourquoi les chats blancs sont sourds ; pourquoi les mammiféres a pied muni d'un sabot sont
herbivores et ceux a pied pourvu de cinq doigts, munis de griffes, carnassiers ?

Un simple changement dans les habitudes, en soumettant un ou plusieurs organes a un usage
inaccoutumé, a parfois pour conséquences des modifications profondes dans l'organisme tout
entier. Darwin dit que le seul fait de brouter constamment sur des pentes inclinées a occasionné
des variations dans le squelette de certaines races de vaches de 1'Ecosse. Les naturalistes sont
d'accord pour considérer les cétacés - baleines, cachalots et dauphins - comme d'anciens
mammiferes terrestres qui, trouvant dans la mer une alimentation plus abondante et plus facile,
sont devenus nageurs et plongeurs : ce nouveau genre de vie a transformé leurs organes, recuisant
a l'état de vestiges ceux qui ne servent plus, développant les autres et les adaptant aux nécessités
du milieu aquatique. Les plantes du Sahara, pour s'adapter a son milieu aride, ont d{i réduire leur
taille et le nombre des feuilles a deux ou quatre, les enduire d'une couche cireuse pour prévenir
I'évaporation et allonger prodigieusement les racines pour chercher I'humidité ; leurs
phénomeénes végétatifs se font a contre-saison ; elles dorment en été, dans la saison chaude, et
végetent en hiver, dans la saison relativement froide et humide. Les plantes désertiques
présentent toutes des caractéres analogues : un milieu donné implique 1'existence d'étres
présentant un ensemble de caracteres déterminés.

Les milieux cosmiques ou naturels auxquels les végétaux et les animaux doivent s'adapter,
sous peine de mort, forment, ainsi que 1'étre organisé de Cuvier, des ensembles, des systémes
complexes et sans limites précises dans I'espace ; dont les parties sont : formation géologique et
composition du sol, voisinage de 1'équateur, élévation au-dessus du niveau de la mer, cours d’eaux
qui I'arrosent, quantité de pluie qu’il recoit et de chaleur solaire qu’il emmagasine, etc., et plantes
et animaux qui y vivent. Ces parties se correspondent, de sorte que I'une d'elles ne peut changer

11 Cuvier, Discours sur les Révolutions de la Surface du globe.

12 Des anatomistes estiment que les muscles temporaux - crotaphites - qui, chez les carnassiers et beaucoup de singes, se
rejoignent sur la vo(te du crane et I'enveloppent volume dans une sangle, en comprimant la boite cranienne, empéchent
le développement du cerveau, relativement réduit par rapport a celui des animaux qui, comme I'homme, ont un appareil
masticateur peu développé et des muscles crotaphites peu puissants. R. Anthony, en enlevant a deux chiens, au moment
de la naissance, un des muscles temporaux, a constaté, quelques mois apres, que la moitié du crane correspondant au
muscle supprimé était plus bombée, et que I'hémisphere cérébral avait augmenté de volume. - Comptes rendus de
I'Académie des Sciences, 23 novembre 1903.
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sans entrainer de changement dans les autres parties : les changements des milieux naturels, pour
étre moins rapides que ceux qui se produisent dans les étres organisés, sont cependant
appréciables. Les foréts, par exemple, ont une influence sur la température et sur les pluies, et par
conséquent sur 'humidité et I'humus du sol. Darwin a montré que des animaux, en apparence
insignifiants, comme les vers, ont joué un role considérable dans la formation de la terre végétale
; Berthelot et les agronomes Hellriegel et Willfarth ont prouvé que les bactéries, qui pullulent dans
les nodosités des racines des légumineuses, sont des agents fertilisateurs du sol. L'homme, par
I'élevage et la culture, exerce une action marquée sur le milieu naturel ; des déboisements,
commencés par les Romains, ont transformé en déserts inhabitables de fertiles contrées de 1'Asie
et de I'Afrique.

Les végétaux, les animaux et 'homme a I'état de nature, qui subissent l'action du milieu
naturel, sans autre moyen de résistance que la faculté d'adaptation de leurs organes, doivent finir
par se différencier, alors méme qu'ils auraient une commune origine, si, pendant des centaines et
des milliers de générations, ils vivent dans des milieux naturels différents. Les milieux naturels
dissemblables tendent donc a diversifier les hommes aussi bien que les plantes et les animaux :
c'est en effet pendant la période sauvage que se sont formées les diverses races humaines.

L'homme non seulement modifie par son industrie le milieu naturel dans lequel il vit, mais il
crée de toutes pieces un milieu artificiel ou social qui lui permet sinon de soustraire son organisme
a l'action du milieu naturel, du moins de l'atténuer considérablement. Mais ce milieu artificiel
exerce a son tour une action sur I'homme, tel qu'il lut est fourni par le milieu naturel. L'homme,
ainsi que le végétal et I'animal domestiqués, subit donc I'action de deux milieux.

Les milieux artificiels ou sociaux que les hommes ont créés successivement different entre eux
par leur degré d'élaboration et de complexité ; mais les milieux de méme degré d'élaboration et
de complexité présentent entre eux de grandes ressemblances, quelles que soient les races
humaines qui les ont créés et quels que soient leurs situations géographiques : de sorte que si les
hommes contribuent a subir l'action diversifiante de milieux naturels dissemblables, ils sont
également soumis a l'action de milieux artificiels semblables, qui travaillent a diminuer les
différences de races et a développer chez eux les mémes besoins, les mémes intéréts, les mémes
passions et la méme mentalité. D'ailleurs les milieux naturels semblables, comme par exemple
ceux situés a méme latitude et altitude, exercent une pareille action unifiante sur les végétaux et
animaux qui y vivent ; ils ont une flore et une faune analogues. Les milieux artificiels semblables
tendent donc a unifier I'espéce humaine que des milieux naturels dissemblables ont diversifiée en
races et sous-races.

Le milieu naturel évolue avec une si extréme lenteur que les especes végétales et animales qui
s'y sont adaptées semblent immuables. Le milieu artificiel évolue au contraire avec une croissante
rapidité, aussi l'histoire de 'homme et de ses sociétés, comparée a celle des animaux et des
végétaux, est extraordinairement mouvementée.

Les milieux artificiels, ainsi que 1'étre organisé et le milieu naturel, forment des ensembles,
des systémes complexes sans limites précises dans l'espace et le temps, dont les parties se
correspondent et sont si étroitement liées qu'une seule ne peut étre modifiée sans que toutes les
autres ne soient ébranlées et ne doivent a leur tour subir des remaniements.

Le milieu artificiel ou social, d'une extréme simplicité et se composant d'un petit nombre de
pieces chez les peuplades sauvages, se complique a mesure que I'homme progresse par I'addition
de pieces nouvelles et par le développement de celles qui existaient déja. Il est formé depuis la
période historique par des institutions économiques, sociales, politiques et juridiques, par des
traditions, des habitudes, des moeurs et des morales, par un sens commun et une opinion publique,
par des religions, des littératures, des arts, des philosophies, des sciences, des modes de
production et d'échange, etc., et par les hommes qui y vivent. Ces parties, en se transformant et en
réagissant les unes sur les autres, ont donné naissance a une série de milieux sociaux de plus en
plus complexes et étendus, qui, au fur et a mesure, ont modifié les hommes ; car, ainsi que le milieu
naturel, un milieu social donné implique I'existence d'hommes présentant au physique et au moral
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un ensemble de caractéres analogues. Si toutes ces parties qui se correspondent étaient stables
ou ne variaient qu'avec une excessive lenteur, comme le font les parties du milieu naturel, le milieu
artificiel resterait en équilibre et il n'y aurait pas d'histoire ; son équilibre, au contraire, est d'une
extréme et croissante instabilité ; constamment dérangée par les changements se produisant dans
I'une quelconque de ses parties, qui alors réagit sur toutes les autres.

Les parties d'un étre organisé, ainsi que celles d'un milieu naturel, réagissent les unes sur les
autres directement, mécaniquement pour ainsi dire : lorsqu'au cours de 1'évolution animale la
station verticale fut définitivement acquise par I'homme, elle devint le point de départ de
transformations de tous les organes ; lorsque la téte au lieu d'étre portée par des muscles
puissants au bout du cou, comme elle 'est chez les autres mammiferes, fut supportée par la
colonne vertébrale, ces muscles et les os sur lesquels ils s'inserent se modifierent et, en se
modifiant, modifierent le crane et 'encéphale, etc. Lorsque la couche de terre végétale d'une
localité augmente par une cause quelconque, au lieu de porter des plantes rabougries, elle nourrit
une forét, qui modifie le régime des eaux, qui accroissent le volume des cours d'eaux, etc. Mais les
parties d'un milieu artificiel ne peuvent réagir les unes sur les autres que par l'intermédiaire de
I'homme. La partie modifiée doit commencer par transformer physiquement et mentalement les
hommes qu'elle fait fonctionner et leur suggérer les modifications qu'ils doivent apporter aux
autres parties polar les mettre au niveau du progres réalisé chez elle, afin qu'elles ne le génent pas
dans son développement et afin que de nouveau elles lui correspondent. Les parties non modifiées
font sentir leur inconvénient, précisément par les qualités utiles qui constituaient leurs "bons
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cotés" ; lesquelles, en devenant surannées, sont nuisibles et constituent alors autant de "mauvais
cOtés", d'autant plus insupportables, que les modifications qu'elles auraient dii subir sont plus
importantes. Le rétablissement de 1'équilibre des pieces du milieu artificiel ne s’effectue souvent
qu'aprés des luttes entre les hommes particuliéerement intéressés dans la partie en voie de

transformation et les hommes occupés dans les autres parties.

Le rappel de faits historiques, trop récents pour n'étre pas dans la mémoire, illustrera le jeu
des pieces du milieu artificiel par I'intermédiaire de 'homme.

L'industrie, quand elle eut utilisé 1'élasticité de la vapeur comme force motrice, réclama de
nouveaux moyens de transport pour véhiculer son combustible, sa matiere premiére et ses
produits. Elle suggéra aux industriels intéressés l'idée de la traction a vapeur sur lignes ferrées,
qui commenga a étre mise en pratique dans le bassin houiller du Gard en 1830 et dans celui de la
Loire en 1832 ; c'est en 1829 que Stephenson fit circuler en Angleterre le premier train mi par
une locomotive. Mais quand on voulut donner de l'extension a ce mode de locomotion, on se
heurta a de vives et nombreuses résistances, qui pendant des années retardérent son
développement. M. Thiers, un des chefs politiques de la bourgeoisie censitaire et un des
représentants autorisés du sens commun et de l'opinion publique, s'y opposa énergiquement
parce que, déclarait-il, "un chemin de fer ne peut marcher". Les chemins de fer, en effet,
bouleversaient les idées les plus raisonnables et les mieux assises : ils exigeaient, entre autres
choses impossibles, de graves changements dans le mode de propriété, servant de base a I'édifice
social de la bourgeoisie, alors régnante. Jusque-la un bourgeois ne créait une industrie ou un
commerce qu'avec son argent, additionné, tout au plus, de celui de un ou deux amis et
connaissances, ayant confiance en son honnéteté et habileté ; il gérait I'emploi des fonds et était
le propriétaire réel et nominal de la fabrique ou de la maison de commerce. Mais les chemins de
fer avaient besoin pour s'établir de si énormes capitaux qu'il était impossible de les trouver réunis
dans les mains de quelques individus : il fallait donc décider un grand nombre de bourgeois a
confier leur cher argent, qu'ils ne quittaient jamais de 1'ceil, a des gens dont ils connaissaient a
peine le nom et encore moins la capacité et la moralité. L'argent laché, ils perdaient tout contrdle
sur son emploi; ils n'avaient pas non plus la propriété personnelle des gares, wagons, locomotives,
etc., qu'il servait a créer ; ils n'avaient droit qu'aux bénéfices, quand il y en avait ; au lieu de pieces
d'or etd'argent ayant du volume, du poids et d'autres solides qualités, on leur remettait une mince
et légére feuille de papier, représentant fictivement une parcelle aussi infinitésimale
qu'insaisissable de la propriété collective, dont elle portait le nom imprimé en gros caracteres. De
mémoire bourgeoise, jamais la propriété n'avait revétu une forme aussi métaphysique. Cette
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forme nouvelle qui dépersonnalisait la propriété, était en si violente contradiction avec celle qui
faisait les délices des bourgeois, celle qu'ils connaissaient et sa transmettaient depuis des
générations, que pour la défendre et la propager, il ne se trouva que des hommes chargés de tous
les crimes et dénoncés comme les pires perturbateurs de 1'ordre social ; que des socialistes :
Fourier et Saint-Simon préconisérent la mobilisation de la propriété en actions de papier!3. On
rencontre dans les rangs de leurs disciples les industriels, les ingénieurs et les financiers qui
préparerent la révolution de 1848 et se firent les complices du 2 décembre : ils profiterent de la
révolution politique pour révolutionner le milieu économique en centralisant les neuf banques
provinciales en la Banque de France, en légalisant la nouvelle forme de propriété et en la faisant
accepter par l'opinion publique et en créant le réseau des chemins de fer francais.

La grande industrie mécanique, qui doit faire venir de loin son combustible et sa matiére
premiere et qui doit écouler au loin ses produits, ne peut tolérer le morcellement d'une nation en
petits Etats autonomes ayant chacun des douanes, des lois, des poids et mesures, des monnaies,
du papier-monnaie, etc., particuliers ; elle a besoin au contraire pour se développer de nations
unifiées et centralisées. L'Italie et 1'Allemagne n'ont satisfait a ces exigences de la grande industrie
qu'au prix de guerres sanglantes. MM. Thiers et Proudhon, qui avaient de si nombreux points de
ressemblance et qui représentaient les intéréts politiques de la petite industrie se firent les
ardents défenseurs de l'indépendance des Etats du Pape et des princes italiens.

Puisque I'homme crée et modifie successivement les parties du milieu artificiel, c'est donc en
lui que résident les forces motrices de I'histoire, ainsi que le pensent Vico et la sagesse populaire,
etnon pas en la Justice, le Progrés, 1a Liberté et autres entités métaphysiques, ainsi que le répétent
étourdiment les historiens les plus philosophiques. Ces idées confuses et imprécises varient
d'apres les époques historiques et d'apres les groupes et méme les individus d'une méme époque,
car elles sont les réflexions dans l'intelligence des phénomenes qui se produisent dans les diverses
parties du milieu artificiel : par exemple le capitaliste, le salarié et le magistrat ont des notions
différentes sur la Justice. Le socialiste entend par justice la restitution aux producteurs salariés
des richesses qui leur ont été volées, et le capitaliste la conservation de ces richesses volées, et
comme celui-ci possede le pouvoir économique et politique, sa notion prédomine et fait la loi, qui,
pour le magistrat, devient la Justice. Précisément parce que le méme mot recouvre des notions
contradictoires, la bourgeoisie a fait de ces idées un instrument de duperie et de régne.

La partie du milieu artificiel ou social donne la I'homme qui y fonctionne une éducation
physique, intellectuelle et morale. Cette éducation des choses qui engendre chez lui des idées et
excite ses passions, est inconsciente ; aussi quand il agit, il s'imagine suivre librement les
impulsions de ses passions et de ses idées, tandis qu'il ne fait que céder aux influencer exercées
sur lui par une des parties du milieu artificiel, laquelle ne peut réagir sur les autres parties que
par l'intermédiaire de ses idées et passions ; obéissant inconsciemment a la pression indirecte du
milieu, il attribue la direction de ses actions et agitations a un Dieu, a une divine intelligence ou a
des idées de Justice, de Progres, d'Humanité, etc. Si la marche de I'histoire est inconsciente,

13 Fourier, dans le Traité de I'Unité universelle, énumeére les avantages que cette forme de propriété offre au capitaliste qui

ne "court aucun risque de larcin, d'incendie et méme de tremblement de terre. Un pupille ne risque jamais de perdre, ni
d'étre lésé sur la gestion et les revenus, I'administration est la méme pour lui que pour les autres actionnaires... Un
capitaliste possédat-il cent millions, peut, d'un instant a I'autre, réaliser sa fortune, etc." Elle assurerait la paix sociale, car
les "golts séditieux se changent en amour de I'ordre si 'homme devient propriétaire", or "le pauvre, ne possédat-il qu'un
écu, peut prendre part a I'une des actions populaires, divisées en parcelles fort petites... et devenir propriétaire en
infiniment petit du canton tout entier, et pouvant dire nos palais, nos magasins, nos trésors". Les socialistes utopistes
étaient plutot les représentants du collectivisme capitaliste que de n'était que de I'émancipation ouvriere. Leur age d'or
n'était que I'age de l'argent.
Napoléon Ill et ses complices du coup d'Etat étalent imbus de ces principes du socialisme utopique ; ils facilitérent aux
plus petites bourses I'acces aux rentes sur I'Etat, dont la possession, jusque-I3, était le privilege des grosses bourses ; ils
démocratisérent la rente selon I'expression de |'un d'eux, en permettant I'achat de cing, et méme de un franc de rente.
lIs croyaient, en intéressant la masse a la solidité du crédit public, empécher les révolutions politiques.
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puisque, comme dit Hegel, 'homme aboutit toujours a un résultat autre que celui qu'il cherchait,
c'est que jusqu'ici il n'a pas eu conscience de la cause qui le fait agir et qui dirige ses actions.

Quelle est la partie du milieu social la plus instable, celle qui change le plus fréquemment en
quantité et en qualité, celle qui est la plus susceptible d'ébranler tout I'ensemble ?

Le mode de production, répond Marx.

Marx entend par mode de production la maniére de produire et non ce qu'on produit : ainsi
on a tissé des les temps préhistoriques, et ce n'est que depuis environ un siecle que 1'on tisse
mécaniquement. Le mode mécanique de production estla caractéristique essentielle de I'industrie
moderne. Nous avons sous les yeux un exemple sans pareil de sa foudroyante et irrésistible
puissance pour transformer les institutions sociales, économiques, politiques et juridiques d'une
nation. Son introduction au Japon l'a élevé dans l'espace d'une génération de 1'état féodal du
moyen age a l'état constitutionnel du monde capitaliste et 1'a placé au rang des puissances
mondiales.

Des causes multiples concourent a assurer au mode de production cette toute-puissance
d'action. La production absorbe directement ou indirectement I'énergie de I'immense majorité
des individus d'une nation, tandis que, dans les autres parties constituant le milieu social
(politique, religion, littérature, etc.), une restreinte minorité est engagée et encore cette minorité
doit s'y intéresser pour se procurer les moyens d'existence matérielle et intellectuelle : par
conséquent tous les hommes subissent mentalement et physiquement, plus ou moins, l'influence
modification du mode de production, tandis qu'un trés petit nombre d'hommes est soumis a celle
des autres parties : or, comme c'est par l'intermédiaire des hommes que les différentes piéces du
milieu social réagissent les unes sur les autres, celle qui modifie le plus d'hommes posséde
nécessairement le plus d'énergie pour ébranler tout I'ensemble.

Le mode de production, d'importance relativement insignifiante dans le milieu social du
sauvage, prend une importance prépondérante et sans cesse croissante par l'incessante incor-
poration dans la production des forces de la nature a mesure que 'homme apprend a les con-
naitre: I'hnomme préhistorique a commencé cette incorporation en se servant des cailloux comme
arme et outil.

Les progrés du mode de production sont relativement rapides, non seulement parce que la
production occupe une masse énorme d'hommes, mais encore parce que, en allumant "les furies

de l'intérét privé", elle met en jeu les trois vices qui, pour Vico, sont les forces motrices de
I'histoire: la dureté de cceur, 1'avarice et I'ambition.

Les progres du mode de production sont devenus si précipités depuis deux siécles que les
hommes intéressés dans la production doivent constamment remodeler les piéces correspon-
dantes du milieu social pour les tenir a niveau ; les résistances qu'ils rencontrent donnent lieu a
d'incessants conflits économiques et politiques : ainsi donc, si 1'on veut découvrir les causes
premieres des mouvements historiques, il faut aller les chercher dans le mode de production de
la vie maternelle, qui, comme dit Marx, conditionne en général le développement de la vie sociale,
politique et intellectuelle.

Le déterminisme économique de Marx enleve a la loi d'unité de développement historique de
Vico son caractere prédéterminé, qui ferait supposer que les phases historiques d'un peuple, ainsi
que les phases embryonnaires d'un étre, comme le pensait Geoffroy Saint-Hilaire, sont
indissolublement liées a sa nature méme et sont déterminées par l'inéluctable action d'une force
interne, d'une "force évolutive", qui le conduirait par des voies préétablies vers des fins marquées
d’avance ; d'ou il s'ensuivrait que tous les peuples devraient progresser toujours et quand méme,
d'un pas égal et par une seule et méme voie. La loi d'unité de développement, ainsi congue, ne
serait vérifiée par I'histoire d'aucun peuple.

L'histoire, au contraire, montre les peuples, les uns, s'attardant dans des phases d'évolution,
que d'autres franchissent au pas de course, tandis que d'autres rétrogradent de celles ou ils étaient
déja arrivés. Ces arréts, progressions et régressions ne s'expliquent que si I'on éclaire I'histoire
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sociale, politique et intellectuelle des différents peuples par I'histoire des milieux artificiels dans
lesquels ils ont évolué : les changements de ces milieux, déterminés par le mode de production,
déterminent a leur tour les événements historiques.

Les milieux artificiels ne se transformant qu'au prix de luttes nationales et internationales, les
événements historiques d'un peuple sont donc placés sous la dépendance des rapports qui
s'établissent entre le milieu artificiel a transformer et ce peuple, tel qu'il a été faconné par le milieu
naturel et les habitudes héréditaires et acquises. Le milieu naturel et le passé historique,
imprimant a chaque peuple des caractéres originauy, il s'ensuit que le méme mode de production
n'engendre pas avec une exactitude mathématique des milieux artificiels ou sociaux identiques,
et n'occasionne pas, par conséquent, des événements historiques absolument semblables chez les
différents peuples, et a tous les moments de I'histoire, puisque la concurrence vitale internationale
s'élargit et s'intensifie a mesure que croit le nombre des peuples qui parviennent aux étapes
supérieures de la civilisation. L'évolution historique des peuples, pas plus que I'évolution
embryonnaire des étres, n'est donc prédéterminée : si elle passe par des organisations familiales,
propriétaires, juridiques et politiques semblables, et par des formes de pensée philosophique,
religieuse, artistique et littéraire analogues, c'est que les peuples, quels que soient la race et
I'habitat géographique, passent en se développant par des besoins matériels et intellectuels
sensiblement semblables, et doivent forcément recourir, pour les satisfaire, aux mémes procédés
de production 1%

14 E. Geoffroy Saint-Hilaire, qui introduisit dans I'histoire naturelle l'unité de plan de composition, comme Vico avait
introduit dans I'histoire humaine I'unité de développement, pensait que I'évolution embryonnaire dans I'ceuf, a partir de
la fécondation jusqu'a la naissance, se faisait suivant un plan préétabli, de sorte que les phases morphologiques se
succédaient nécessairement, et que le monstre était un étre partiellement arrété a une des phases de I'évolution
embryonnaire.

Les embryologistes modernes, qui rejettent le plan préétabli, pensent que I'évolution embryonnaire, étant donné
I'intégrité de I'embryon, est sous la dépendance de ses relations avec le milieu dans lequel il se développe. Si, par exemple,
on détruit un ou plusieurs segments (blastoméres) d'ceufs de grenouille, d'oursin, d'échinoderme, etc., on produit des
monstres, c'est-a-dire des étres incomplets, bien que parfois les parties non endommagées reproduisent les parties
faisant défaut. - Si aux premiers stages de segmentation on partage en deux |'embryon, et qu'on réussisse a faire vivre les
parties séparées, on obtient deux individus au lieu d'un, comme c'e(it été le cas si I'ceuf n'avait pas été divisé ; on suppose
qu'une séparation analogue de I'ceuf humain dans la matrice serait la cause des grossesses gémellaires. Si I'on modifie le
milieu liquide dans lequel I'ceuf se développe par I'addition de sels minéraux, on modifie les formes de I'embryon et on
lui fait prendre de nouvelles formes.

Les mémes formes ne se perpétuent, dans la nature, que parce que les influences qui les dirigent sont, sinon identiques
a elles-mémes, du moins extrémement semblables dans leurs rapports réciproques. Les tres légéres variations de ces
influences ont pour conséquence des modifications secondaires qui différencient les individus d'une méme portée et
d'une méme famille ; quand ces variations sont plus importantes, elles peuvent donner naissance a des variétés, a des
mutations qui sont susceptibles de devenir le point de départ de nouvelles races.

Il était intéressant de rapprocher de la conception socialiste de I'histoire humaine la conception naturaliste de la vie
embryonnaire.
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Recherches sur I'Origine
de I'ldée de Justice et
de I'ldée du Bien

23



V. Origine des idées abstraites

Opinions contradictoires sur I’origine des idées abstraites.

I arrive souvent dans I'histoire de la pensée que des hypothéses et des théories, apres avoir
été I'objet d'études et de discussions, disparaissent du champ de I'activité intellectuelle, pour ne
reparaitre qu'apres un temps d'oubli plus ou moins prolongé ; elles sont alors examinées de
nouveau a la lumiere des connaissances amassées dans l'intervalle et parfois elles finissent par
étre classées dans le bagage des vérités acquises.

La théorie de la continuité des especes, inconsciemment admise par le sauvage, qui prend pour
ancétres des plantes et des animaux dotés de qualités humaines, scientifiquement entrevue par
les penseurs de l'antiquité et de la Renaissance et génialement précisée par les naturalistes de la
fin du XVIlle siécle, tomba dans un oubli si profond aprés le mémorable débat entre Geoffroy
Saint-Hilaire et Cuvier, qu'on en attribua la conception a Darwin, lorsqu'il la fit revivre en 1859
dans son Origine des Espéces. Les preuves qui, en 1831, avaient manqué a Geoffroy Saint-Hilaire
pour faire triompher sa thése de "l'unité de plan" avaient été accumulées en telle abondance que
Darwin et ses disciples purent compléter la théorie et 'imposer au monde scientifique.

La théorie matérialiste de I'origine des idées abstraites a eu un pareil sort : émise et discutée
par les penseurs de la Grece, reprise en Angleterre par les philosophes du XVIle siécle et en France
par ceux du XVlIlle siecle, elle a, depuis le triomphe de la Bourgeoisie, été éliminée de 1'ordre des
préoccupations philosophiques.

* % %

A cote des idées qui correspondent a des choses et a des étres, il en existe d'autres qui n'ont
pas de contrepartie tangible dans le monde objectif, telles que les idées du Juste, du Vrai, du Bien,
du Mal, de Nombre, de Cause, d'Infini, etc. Si on ignore le phénomeéne cérébral qui transforme la
sensation en idée, de méme qu'on ne sait comment une dynamo transmute le mouvement en
électricité, on n'est pas embarrassé pour se rendre compte de l'origine des idées qui font les
perceptions des objets tombant sous les sens ; tandis que l'origine des idées abstraites, qui ne
correspondent a aucune réalité objective, a été 1'objet d'études qui n'ont pas encore donné de
résultats définitifs.

Les philosophes grecs, que 1'on rencontre a l'entrée de toutes les avenues de la pensée, ont
posé et essayé de résoudre le probléme des idées abstraites. Zénon le fondateur de 1'école
stoicienne, regardait les sens comme la source des connaissances ; mais la sensation ne devenait
notion qu'apres avoir subi une série de transformations intellectuelles. Les sauvages et les
barbares qui furent les créateurs des langues latine et grecque, devangant les philosophes,
semblent avoir cru que les pensées provenaient des sensations, puisqu'en grec idea, apparence
physique d'un objet, ce qui frappe la vue, signifie idée, et qu'en latin sapientia, saveur d'un corps,
ce qui frappe le palais, devient raison’5.

15 Les Grecs semblent avoir attaché plus d'importance au sens de la vue et les Latins au sens du go(t, ainsi que le prouvent
les exemples suivants :

Eidos (grec), aspect, forme physique ; eidblon, image, ombre, fantdme, idée ;
Phantasia, aspect, forme extérieure, image, idée ;

Gndma, signe, pensée ;

Gnoémon, équerre, cadran solaire, celui qui sait, savant ;

Noed, voir, penser ;

Saphes, clair, manifeste, ce qui saute aux yeux ; Sophia, science, sagesse ;
Sapor (latin), saveur, goQt pour juger les aliments, raison ;

Sapidus, sapide, ce qui a du go(t, sage, vertueux ;

Sapiens, qui a le palais délicat, sage ;

Sapio, avoir de la saveur, avoir de la raison, connaitre.
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Platon, au contraire, pensait que les idées du Bien, du Vrai, du Beau, étaient innées, immuables,

universelles ; "I'dme, dans son voyage a la suite de Dieu, dédaignant ce qu'improprement nous
appelons des étres et élevant ses regards vers le seul Etre véritable, l'avait contemplé et se
ressouvenait de ce qu'elle avait vu." (Phedre).Socrate avait également placé par de la I'humanité
le Droit naturel, dont les lois, écrites nulle part, sont néanmoins respectées par toute la terre, bien
que les hommes ne se soient jamais assemblés pour les décréter d'un commun accord!®-

Aristote ne semble pas avoir eu une foi aussi robuste dans le Droit naturel, dont il se moque

agréablement quand il assure qu'il n'était inviolable que pour les Dieux ; cependant les immortels
de I'Olympe en prenaient a leur aise avec ce droit naturel et leurs faits et gestes choquaient si
grossierement la morale courante des mortels, que Pythagore condamnait aux supplices de l'enfer
les ames d'Homere et d'Hésiode, pour s'étre risqués a les narrer. Le droit pour Aristote n'était pas

16

Cette différence sur les sources sensorielles des Idées caractérise ces deux peuples, qui jouérent un si grand role
historique, I'un dans I'évolution de la pensée et dans sa manifestation poétique et plastique, et I'autre dans I'élaboration
du droit, dans la brutale manipulation des hommes et des nations et dans I'organisation unitaire du monde antique.
Le trés jeune enfant et le sauvage portent a la bouche I'objet qu'ils veulent reconnaitre ; les chimistes font de méme ;
dans les idéogrammes égyptiens, I'hnomme portant la main a la bouche est un symbole, qui signifie I'idée de pensée.

Les physiologistes croient que la pensée a débuté dans la série animale par I'élaboration des perceptions olfactives ; car
chez les amphibiens et les reptiles le rudiment de I'écorce cérébrale n'est guére relié qu'avec |'appareil olfactif et ce n'est
que postérieurement a I'établissement de ces rapports que les autres appareils des sens sont rattachés au manteau des
hémisphéres cérébraux.

Les fibres nerveuses de I'embryon ne se revétent pas de myéline simultanément, mais successivement. L'ordre
d'apparition de la myéline traduit I'ordre suivant lequel apparaissent les diverses fonctions nerveuses : de toutes les fibres
qui aboutissent a I'écorce cérébrale, celles qui forment le réseau olfactif se recouvrent les premiéres de myéline.

L'embryologie enseigne comment se construit la vie mentale, toujours les centres sensitifs sensoriels entrent en fonction
avant les centres d'idéation ; ils y apportent les matériaux et y allument la flamme.

N.-B. On a imprimé en lettres latines les mots grecs afin de faciliter la lecture de I'étude aux camarades qui ne sont pas
familiarisés avec I'alphabet grec.

Une des "lois non écrites" de Socrate était I'entente universelle pour interdire les relations sexuelles entre les pere et
mere et leurs enfants. Xénophon, qui avait voyagé en Perse et qui n'ignorait pas que les mages pratiquaient cet inceste
pour honorer la divinité et procréer des grands-prétres, prétendait qu'il était contraire a la loi naturelle et divine, parce
que les enfants issus de tels accouplements sont chétifs ; il ramenait la loi du Droit naturel de son maitre Socrate a n'étre
qu'une loi physiologique, acquise par I'expérience.

Socrate ne voulait pas se souvenir qu'Hésiode, reproduisant les |égendes religieuses de son époque, donne pour femme
a Ouranos sa propre mére Gaia, la plus antique déesse. "1a mere de toutes choses", dit Homere ; dans les religions de
I'Inde, de la Scandinavie et de I'Egypte on rencontre des cas d'inceste divin : Brahma épouse sa fille Saravasty, Odin sa
fille Frigga, et Amon, dans le Papyrus Anastasy, de Berlin, se vante d'étre le mari de sa mére. Ces mythes, que I'on pourrait
retrouver dans toutes les religions primitives, ont une valeur historique : les légendes et cérémonies religieuses
préservent le souvenir d'époques depuis longtemps ensevelies dans 'oubli. Le récit biblique du sacrifice d'Abraham et la
Communion chrétienne, ce repas symbolique dans lequel le dévot catholique mange son Dieu fait homme, sont les
lointains échos des holocaustes humains et des festins cannibalesques des sémites préhistoriques. L'homme, pour créer
ses légendes religieuses, emploie le méme procédé que pour élaborer ses idées, il se sert, comme matériaux, des
événements de sa vie quotidienne ; dans le cours des siecles, les phénomenes qui leur ont donné naissance se
transforment et s'évanouissent, mais la forme légendaire ou cérémonielle, qui a été leur manifestation intellectuelle,
persiste ; il ne s'agit que de l'interpréter sagacement pour évoquer les coutumes d'un passé que I'on croyait a jamais
perdu.

La coutume incestueuse des prétres persans et les [égendes religieuses de peuples de races si différentes feraient donc
supposer qu'a une époque reculée les rapports sexuels entre parents et enfants étaient chose habituelle ; a ce propre,
Engels remarque que les tribus sauvages qui les premieres parvinrent a les interdire, durent, par ce seul fait, acquérir un
avantage sur leurs rivales, et durent, par conséquent ou les détruire ou leur imposer leurs meeurs. Il est donc plus que
probable que la défense de ces mariages incestueux, la coutume la plus universelle que I'on connaisse, si universelle que
Socrate la croyait une des lois de son Droit naturel, n'a pas toujours régné et qu'au contraire ces relations sexuelles se
pratiquaient naturellement dans I'espéce humaine, émergeant de I'animalité. Mais I'expérience ayant démontré leurs
mauvais effets les fit interdire, ainsi que le pensait Xénophon. Les éleveurs ont di pareillement les interdire parmi les
animaux domestiques, afin de les empécher de dégénérer.
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universel ; selon lui, il ne pouvait exister qu'entre personnes égales : le pere de famille, par
exemple, ne pouvait commettre d'injustice envers sa femme, ses enfants et ses esclaves, envers
toute personne vivant sous sa dépendance ; il pouvait les frapper, les vendre et les tuer sans pour
cela sortir du droit. Aristote, ainsi qu'on le fait d'habitude, adaptait son Droit aux meceurs de son
époque ; comme il ne concevait pas la transformation de la famille patriarcale, il se voyait
contraint d'ériger ses coutumes en principes du droit. Mais au lieu d'accorder un caractére
universel et immuable au droit, il ne lui concédait qu'une valeur relative, et limitait son action
entre personnes placées sur le pied d'égalité.

Mais comment se fait-il que son maitre, Platon, dont I'esprit est si subtil, qui avait sous les yeux
les mémes coutumes et qui n'en comprenait pas davantage I'abolition, puisque dans sa République
idéale il introduit 1'esclavage, n'ait pas eu les mémes opinions sur la relativité du Juste ? On s'est
autorisé d'un mot échappé a Aristote pour avancer que Platon, ainsi que les prétres des mystéres
sacrés et que la plupart des sophistes, n'avait pas exposé dans ses écrits toute sa philosophie, qui
n'était révélée qu'a un petit nombre de disciples éprouvés : il aurait été intimidé par la
condamnation de Socrate et par les dangers qu'avait courus a Athénes Anaxagoras, qui y avait
importé d'lonie la philosophie de la nature et qui n'avait échappé a la mort que par la fuite.

Cette opinion est confirmée par une lecture attentive et comparée des Dialogues de Platon,
qui, ainsi que le remarque Geethe, se moque souvent de ses lecteurs En tout cas, le maitre de
Socrate et plusieurs des disciples de ce dernier n'avaient qu'une mince idée de I'immutabilité de
la Justice. Archelaiis, qui mérita le surnom de naturaliste (phusikos) et qui fut le maitre de Socrate,
niait le Droit naturel et soutenait que les lois civiles étaient les uniques fondements des notions
du Juste et de I'Injuste. Aristippe qui, comme Platon, fut le disciple de Socrate, affichait un profond
mépris pour le droit naturel et social et professait que le sage devait se mettre au-dessus des lois
civiles et se permettre tout ce qu'elles défendaient, quand il pouvait le faire en toute sécurité : les
actions qu'elles interdisaient n'étant mauvaises que dans l'opinion vulgaire, inventée pour tenir
en bride les sots 17, Platon, sans avoir 1'audace d'émettre de semblables doctrines, montrait par
son estime avouée pour la pédérastie le peu de cas qu'il faisait des lois du Droit naturel. Cet amour
contre nature, interdit aux esclaves, était le privilége des citoyens libres et des hommes vertueux;
dans la République (liv. V), Socrate en fait une des récompenses du courage guerrier.

k kX

La querelle sur l'origine des idées fut rallumée aux XVlIle et XVIlle siecles en Angleterre et en
France, alors que la Bourgeoisie se remuait et se préparait pour s'emparer de la dictature sociale.
- Il n'y a point de notions innées, déclaraient Diderot et les Encyclopédistes ; 'homme vient au
monde comme une table rase sur laquelle les objets de la nature gravent leurs impressions avec
le temps. L'école sensualiste de Condillac reprenait le fameux axiome: rien n'existe dans
I'entendement qui, primitivement, n'ait été dans les sens. Buffon conseillait de rassembler des
faits pour se procurer des idées, qui ne sont que des sensations comparées ou pour mieux dire des
associations de sensations.

Descartes ressuscitant la méthode d'introspection et le connais-toi toi-méme de Socrate et
remettant en usage le casse-téte chinois de 1'Ecole Alexandrine, étant donné soi, trouver Dieu,
s'isolait dans son Moi pour connaitre l'univers et datait de son Moi le commencement de la
philosophie, ainsi que le lui reproche Vico. Comme dans "son Moi purifié des croyances apprises,
ou comme on dit des prolongés concus depuis I'enfance par les sens, ainsi que de toutes les vérités
enseignées par les sciences"”, Descartes trouvait les idées de substance, de cause, etc, il les
supposait inhérentes a l'intelligence et non acquisses par l'expérience : elles étaient selon
'expression de Kant des idées universelles et nécessaires, des concepts rationnels dont I'objet ne

17 Les opinions anarchiques d'Aristippe et de I'école Cyrénaique se sont reproduites a différentes reprises dans le cours de
I'histoire : des sectes chrétiennes, pendant les premiers siecles et pendant le moyen-age, et des sectes politiques, pendant
la Révolution anglaise du XVII¢ siecle et pendant la Révolution frangaise du XVIlI¢ siécle, les ont fait revivre et de nos jours
les sectes anarchistes les professent. Le déséquilibre social se traduit dans le cerveau par ce rejet cynique des notions de
la morale courante et conventionnelle.
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peut étre fourni par I'expérience, mais qui existent incontestablement dans notre esprit ; que nous
le sachions ou que nous l'ignorions nous portons a chaque instant des jugements nécessaires et
universels : dans la plus simple des propositions sont contenus les principes de substance, de
cause et d'étre.

Leibniz répliquait a ceux qui, avec Locke, affirmaient que les idées s'introduisaient par la voie
des sens qu'en effet rien n'existait dans I'entendement qui primitivement n'avait été dans les sens,
excepté I'entendement lui-méme. L'homme d'apres lui apportait en naissant des idées et des
notions cachées dans son entendement que la rencontre des objets extérieurs faisait apparaitre.
L'intelligence est préformée avant que 1'expérience individuelle ne commence. Il comparait les
idées et les notions antérieures a I'expérience aux veines diversement colorées qui sillonnent un
bloc de marbre et dont le sculpteur habile se sert pour orner les statues qu'il en tire.

Hobbes qui avant Locke avait dit dans son traité sur La nature humaine qu'il n'y avait point de
"notions dans I'dme qui n'aient préexisté dans la sensation” et que les sensations sont les origines
des idées, reprenant la thése d'Archelais, soutenait dans son De Cive qu'il fallait s'adresser aux
lois civiles pour savoir ce qui était juste et injuste. Elles nous indiquent ce qu'il faut "nommer
larcin, meurtre, adultére ou injure a un citoyen : car ce n'est un larcin d'6ter simplement a
quelqu'un ce qu'il possede, mais ce qui lui appartient ; or c'est a la loi a déterminer ce qui est a
nous et ce qui est a autrui. Pareillement tout homicide n'est pas meurtre, mais bien quand on tue
celui que la loi civile défend de faire mourir. Ni ce n'est pas un adultére que de coucher avec une
femme, mais seulement d'avoir affaire 3 une femme que la loi défend d'approcher»!8. Les
patriciens de Rome et d'Athénes ne commettaient pas d'adultére en forniquant avec les femmes
des artisans : in quas stuprum non vomittitur, disait la brutale formule juridique ; elles étaient
consacrées a la débauche aristocratique. De nos jours le mari qui, en Angleterre, tuerait sa femme
surprise en flagrant délit d'adultere, serait bel et bien pendu, comme un vulgaire assassin, tandis
qu'en France, loin d'étre puni, il devient un héros qui a vengé son honneur, niché entre les cuisses
de madame son épouse. Le cours d'une riviére suffit pour transformer un crime en un acte
vertueux, disait, avant Pascale, le sceptique Montagne (Essais, liv. II, chap. XIII).

Locke prétendait que les idées découlaient de deux sources : la sensation et la réflexion ;
Condillac dépouilla en apparence la doctrine du philosophe anglais d'une de ses sources, de la
réflexion, pour ne conserver que la sensation qui se transformait en attention, comparaison,
jugement, raisonnement et enfin en désir et volonté : son ex-disciple Maine de Biran, jetant aux
orties la sensation et remettant en honneur la méthode de Descartes, qui tirait tout de son Moi,
ainsi que d'un puits, trouvait dans I'entendement le point de départ des idées 1°. Les notions de

18 De Cive, traduction de Sorbiére, Amsterdam, 1649 - Hobbes dans le Léviathan reprend la méme theése qu'il n'avait cru
devoir confier qu'au latin dans De Cive : "Les désirs et les passions de I'homme, dit-il, ne sont pas des péchés en eux-
mémes, non plus que les actions qui proviennent de ces passions ne sont des fautes jusqu'a ce qu'une loi les interdise".

19 L'évolution intellectuelle de M. de Biran est des plus intéressantes, elle permet de constater chez le plus remarquable
philosophe frangais du commencement du siecle le brusque et extraordinaire revirement de la pensée bourgeoise des
que de classe révolutionnaire, la Bourgeoisie devint classe régnante et conservatrice.

De Biran, dans un manuscrit de 1794, publié aprés sa mort survenue en 1824, déclare que Bacon et Locke ont fondé la
science philosophique et que Condillac lui a "assigné des bornes" et a dissipé pour toujours "ces réveries que |'on qualifiait
de métaphysique".

L'Institut national olu régnait le sensualisme de Condillac couronna en nivose an IX (1801) une étude de Biran sur
I'Influence de I'habitude sur la faculté de penser, qu'il avait mise au concours. Biran y posait en axiome que "la faculté de
sentir est I'origine de toutes les facultés" et se proposait d'appliquer a I'étude de I'hnomme la méthode de Bacon et
d’éclairer la métaphysique en transportant la physique dans son sein. De Gerando, qui lui aussi devait renier Condillac et
sa philosophie, dans son mémoire sur I'Influence de I'habitude sur la faculté de penser, que couronna en 1800 I'Institut,
affirmait que "la doctrine de Condillac était comme le dernier mot de la raison humaine sur les doctrines qui l'intéressent
le plus".

L'Institut couronna en 1805 un nouveau mémoire de Biran sur la Décomposition de la pensée. La scéne politique s'était
transformée : la Bourgeoisie victorieuse s'occupait de réintroduire et d'enrdler a son service la religion catholique qu'elle
avait ridiculisée, dépouillée et fouler aux pieds alors qu'elle était |a servante a tout faire de I'aristocratie, sa rivale. Pendant
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cause et de substance, disait-il, sont dans notre esprit antérieur aux deux principes qui les
contiennent ; nous pensons d'abord ces idées en nous-mémes, dans la connaissance de cause et
de substance que nous sommes ; une fois ces idées acquises, l'induction les transporte hors de
nous et nous fait concevoir des causes et des substances partout ou il y a des phénomenes et des
qualités. Le principe de cause et de substance se réduit donc a n'étre qu'un phénomene ou plutét
qu'une fiction de notre entendement, selon le mot de Hume. La méthode d'introspection de
Descartes et de Socrate, dont les spiritualistes bourgeois abusent si libéralement, aboutit d'un c6té
au scepticisme et de I'autre a I'impuissance ; car "prétendre illuminer les profondeurs de 'activité
psychologique au moyen de la conscience individuelle, c'est vouloir éclairer l'univers avec une
allumette", dit Maudsley.

La victoire définitive de la Bourgeoisie en Angleterre et en France imprima une complete
révolution a la pensée philosophique : les théories de Hobbes, de Locke et de Condillac, apres avoir
tenu le haut du pavé, furent détrénées ; on ne daigna plus les discuter et on ne les mentionnait que
tronquées et falsifiées pour donner des exemples des aberrations dans lesquelles tombe I'esprit
humain, quand il abandonne les voies de Dieu. La réaction alla si loin que sous Charles X méme la
philosophie des sophistes du spiritualisme fut tenue en suspicion ; on essaya d'en interdire
I'enseignement dans les colléges??. La Bourgeoisie triomphante restaura sur l'autel de sa Raison

que les hommes politiques réorganisaient le pouvoir, reprenant et renforgant les forces répressives de I'ancien régime,
les philosophes se chargeaient de déblayer le terrain intellectuel de la philosophie "analytique" et démolisseurs des
Encyclopédistes. L'Institut en couronnant ce mémoire de Biran et celui-ci en I'écrivant remplissaient en conscience la
tache imposée par les nouvelles conditions sociales. Le mémoire de Biran signale ce qu'il y a d'illusion dans la prétendue
analyse de Condillac et dans cette sensation qui se métamorphose en jugement et en volonté, sans qu'on ait pris le soin
de lui assigner un principe de transformation ; il rend la méthode de Bacon, intempestivement appliquée a I'étude de
|'&tre intellectuel, responsable des aberrations de la philosophie du dix-huitiéme siecle et s'éléve contre toute assimilation
entre les phénomeénes physiques pergus par les sens et les faits intérieurs. Les sophistes avaient succédé aux philosophes.

Cabanas lui-méme, qui devait mourir en 1808, eut cependant le temps de faire sa volte-face. Dans son célébre ouvrage
sur les Rapports du Physique et du Moral de I'homme, paru en 1802, il avait écrit : "La médecine et la morale reposent sur
une base commune, sur une connaissance physique de la nature humaine... La source de la morale est dans I'organisation
humaine...Si Condillac avait connu I'économie animale, il aurait senti que I'ame est une faculté et non pas un étre. |l faut
considérer le cerveau comme un organe particulier destiné spécialement a produire la pensée, de méme que I'estomac
et les intestins sont destinés a opérer la digestion. Les impressions sont les aliments du cerveau... elles arrivent au cerveau
et le font entrer en activité... elles lui arrivent isolées, sans cohérence, mais le cerveau entre en action, réagit sur elles et
bient6t les renvoie métamorphosées en idées..." Cabanis, qui avait écrit ces horreurs matérialistes, proclamait dans sa
Lettre a Fauriel sur les Causes premieres, publiée seize ans apres sa mort, |'existence de Dieu, "l'intelligence ordonnatrice
du monde" et I'immortalité de I'ame par "la persistance du Moi" apres la mort. Fauriel avait converti Cabanis, comme
Fontanes avait métamorphosé le Chateaubriand, rousseaulatre et athée des Essais sur les Révolutions de 1797, en le
Chateaubriand réactionnaire et mystagogue du Génie du Christianisme de 1802. Il existait alors une petite clique de
convertisseurs, influents dans la presse et les sphéres gouvernementales, qui avaient entrepris de ramener dans les saines
doctrines les littérateurs et les philosophes égarés.

Il ne faut pas perdre son temps a accuser de palinodies et de trahison les hommes qui avaient traversé la Révolution et
qui en étaient revenus. Ces hommes remarquables auraient peut-étre préféré conserver les opinions politiques et
philosophiques, qui, a leurs débuts dans la vie, les avaient portés aux premiers rangs ; mais ils durent les sacrifier pour
conserver leurs moyens d'existence et leurs positions acquises et pour conquérir les faveurs de la Bourgeoisie assagie ;
ils les remplacérent par la politique et la philosophie qui convenaient a ses intéréts maternels et satisfaisaient ses besoins
intellectuels. lls étaient d'ailleurs des bourgeois ; subissant les influences de I'ambiance sociale, ils évoluaient avec leur
classe, et ils purent faire ce changement de peau sans douloureux déchirements. Il n'y a donc pas a faire de I'indignation
morale, mais a rechercher et a analyser les causes sociales qui leur ont imposé des volte-face politiques et des
transformations intellectuelles a vue. Il est dans I'histoire peu de moments ou I'on puisse saisir mieux que pendant les
premiéres années du XIXe siecle I'action directe des événements sociaux sur la pensée. Cette époque est d'autant plus
caractéristique que c'est alors que se formulerent presque toutes les théories économiques, politiques, philosophiques,
religieuses, littéraires et artistiques qui devaient former le gros du bagage intellectuel de la nouvelle classe régnante.

20 "Dans ces derniéres années, écrit en 1828 un professeur de philosophie, le pouvoir a presque ramené I'étude de la
philosophie a I'dge de la scolastique... On a ordonné que les legons se fissent en latin et sous la forme de I'antique
argumentation ; cet ordre est en pleine exécution dans la plupart de nos colleges... On philosophe en latin d'un bout de
la France a l'autre avec le cérémonial et I'étiquette de I'ancien syllogisme. Et sur quoi philosophe-t-on ? Sur les theses de
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les vérités éternelles et le spiritualisme le plus vulgaire. La Justice, que les philosophes de Grece,
d'Angleterre et de France avaient réduite a des proportions raisonnables qui l'accommodaient aux
conditions du milieu social ou elle se manifestait devint un principe nécessaire, immuable et
universel. "La Justice, s'écrie un des plus académiques sophistes de la philosophie bourgeoise, est
invariable et toujours présente, bien qu'elle n'arrive que par degrés dans la pensée humaine et
dans les faits sociaux. Les limites de son champ d'action reculent toujours, et ne se rétrécissent
jamais, aucune puissance humaine ne peut lui faire quitter le terrain acquis."

Les Encyclopédistes s'étaient lancés avec un enthousiasme révolutionnaire a la recherche des
origines des idées, qu'ils espéraient trouver en interrogeant l'intelligence des enfants et des
sauvages 21 ; la nouvelle philosophie repoussa avec dédain ces recherches qui étaient de nature a
conduire a de dangereux résultats. "Ecartons d'abord la question d'origine, s'écrie Victor Cousin,
le maitre sophiste, dans sa logomachie sur le Vrai, le Beau et le Bien. La philosophie du dernier
siecle se complaisait trop a ces sortes de questions. Comment demander la lumiere a la région des
ténebres et I'explication de la réalité a une hypothese ? Pourquoi remonter a un prétendu état
primitif pour se rendre compte d'un état présent qu'on peut étudier en lui-méme ? Pourquoi
rechercher ce qu'a pu étre en germe ce qu'on peut apercevoir et ce qu'il s'agit de connaitre achevé
et parfait? ... Nous nions absolument qu'il faille étudier la nature humaine dans le fameux sauvage
de I'Aveyron ou dans ses pareils des iles de I'Océanie ou du continent américain... L'homme vrai,
c'est'homme parfait en son genre ; la vraie nature humaine, c'est la nature humaine arrivée a son
développement, comme la vraie société c'est aussi la société perfectionnée... Détournons les yeux
de I'enfant et du sauvage pour les porter sur I'homme actuel, 'homme réel et achevé" (XVe et XVle
lecons). Le Moi de Socrate et de Descartes devait fatalement conduire a 1'adoration du Bourgeois,
I'homme parfait en son genre, réel, achevé, le type de la nature humaine arrivée a son complet
développement et ala consécration de la société bourgeoise, I'ordre social perfectionné, fondé sur
les principes éternels et immuables du Bien et du Juste.

La formation de l'instinct et des idées abstraites.

On peut appliquer a l'instinct des animaux ce que les philosophes spiritualistes disent des
idées innées. Les bétes naissent avec une prédisposition organique, avec une préformation
intellectuelle, selon le mot de Leibniz, qui leur permet d'accomplir spontanément, sans passer par
I'école d'aucune expérience, las actes les plus compliqués, nécessaires a leur conservation
individuelle et a la propagation de I'espéce. Cette préformation n'est nulle part plus remarquable
que chez les insectes a métamorphoses (papillons, hannetons, etc.) ; au fur et a mesure de leurs
transformations, ils adoptent des genres différents de vie, en rigoureuse corrélation avec chacune
des nouvelles formes qu'ils revétent. Sébastien Mercier avait bien raison quand il déclarait que
"I'instinct était une idée innée»22. Les spiritualistes n'ayant pas idée que l'instinct pourrait étre le

|'école et sur les objecta qui leur correspondent, c'est-a-dire que I'on argumente sur la logique, la métaphysique et la
morale." Essai sur I'histoire de la Philosophie en France au dix-neuviéme siecle, par Ph. Damiron, professeur de philosophie
au collége de Bourbon, Paris, 1828.

21 La Société des observateurs de I'nomme, dont faisaient partie Cuvier, I'aliéniste Pinel, le philosophe Gerando. Le
jurisconsulte Portalis, etc., votait en prairial an VIII (1800) un prix de 600 francs pour I'étude suivante : "Déterminer par
I'observation journaliere de un ou plusieurs enfants au berceau I'ordre dans lequel les facultés physiques, intellectuelles
et morales se développent et jusqu'a quel point ce développement est secondé ou contrarié par I'influence des objets et
des personnes qui environnent I'enfant."

Dans la méme séance, dont rend compte la Décade philosophique du 30 prairial, de Gerando lut des considérations sur
les méthodes a suivre dans |'observation des peuples sauvages. Un autre membre communiqua une étude sur I'enfance
de Massieu, sourd et muet de naissance.

La Société s'était beaucoup intéressée a I'observation du jeune sauvage de |'Aveyron, amené a Paris vers la fin de I'an
VIII : trois chasseurs I'avaient trouvé dans les bois, ou il vivait nu, se nourrissant de glands et de racines : il paraissait avoir
une dizaine d'années.

22 Le 7 nivose an VIII (1800), S. Mercier faisait dans le Paris qui sortait de la Révolution une premiére conférence sur les
Idées innées pour "détréner Condillac, Locke et leur métaphysique". On attribue a Royer-Collard le premier réveil de la
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résultat de la lente adaptation d'une espece animale aux conditions de son milieu naturel,
concluent bravement que l'instinct est un présent de Dieu. L'homme n'a jamais hésité a mettre
hors de sa portée les causes des phénomeénes qui lui échappaient.

Mais l'instinct n'est pas, comme la Justice des sophistes du spiritualisme, une faculté immuable
susceptible d'aucune déviation, d'aucune modification. Les animaux domestiques ont plus ou
moins modifié les instincts, que Dieu, dans son inépuisable bonté, octroya a leurs ancétres
sauvages. Les poules et les canards de nos basses-cours ont presque entiérement perdu l'instinct
du vol, devenu inutile dans le milieu artificiel o 'homme les a placés depuis des siéecles ; I'instinct
aquatique est oblitéré chez les canards de Ceylan, au point qu'il faut les pousser pour les faire
entrer dans l'eau. Différentes races de poules (les Houdan, les La Fleche, les Campine, etc.) ont été
dépouillées de l'instinct impérieux de la maternité ; bien qu'excellentes pondeuses, elles ne
songent jamais a couver leurs ceufs. Les veaux dans certaines parties de I'Allemagne ayant été dés
leur naissance enlevés a leurs meres, depuis des générations, on remarque chez les vaches un
notable affaiblissement de I'instinct maternel. Giard pense qu'une des principales causes de cet
instinct chez les mammiféres serait le besoin organique de se débarrasser du lait qui tuméfie et
endolorit les mamelles23- Un autre naturaliste démontre que l'instinct constructeur de nid des
épinoches doit étre attribué, non a Dieu, mais a une inflammation temporaire des reins pendant
la saison des amours.

Il n'est pas nécessaire d'un temps trés long pour renverser l'instinct le mieux enraciné.
Romanes cite le cas d'une poule a qui on avait fait couver trois fois de suite des ceufs de canard et
qui poussait consciencieusement dans I'eau de véritables poussins qu'on lui avait permis d'élever.
L'homme a bouleversé les instincts de la race canine : selon ses besoins il I'a dotée de nouveaux
instincts et les a supprimés. Le chien a I'état sauvage n'aboie pas, les chiens des sauvages sont
silencieux; c'est le civilisé qui a donna au chien l'instinct aboyeur et qui ensuite I'a supprimé chez
les chiens de certaines races. Le chien courant quand il rencontre le gibier fond dessus, en donnant

philosophie spiritualiste, complétement démodée depuis un demi-siécle. Cet honneur, si honneur il y a, revient a cet
esprit déséquilibré qui opposait Kant aux Encyclopédistes et se proposait bruyamment de réfuter Newton, "cet
anatomiste de la lumiere, qui ne peut rien imaginer de plus ridicule que de faire tourner la terre, comme une dinde,
devant le foyer solaire". Le spiritualisme bourgeois ne pouvait avoir en France un plus digne parrain.

Les conférences de Mercier faisaient sensation ; un public nombreux y assistait. La Décade philosophique du 10 floréal
rend compte de la conférence sur les Idées innées : "Je les admets, s'écria-t-il en débutant, et j'obéis en cela a ma raison intime...
L'hnomme pense indépendamment des objets et des sens... Les Idées innées expliquent tout. Le tableau des idées d'un homme
serait le tableau des vérités célestes... L'instinct est une idée innée... "

Mercier avait un précédent, le célebre décret de Robespierre qui rétablit Dieu comme un simple commissaire de police
dégommé.

ARTICLE PREMIER - Le peuple francais reconnait I'existence de I'Etre supplie et de limmortalité de I'ame.
ART. 2. - Il sera institué des fétes pour rappeler I'homme & la pensée de la Divinité et a la dignité de son étre.

Un hymne récité a la féte de la restauration de I'Etre supréme, aprés le discours de Robespierre, prédisait la fin de
I'athéisme:

Ou sont-ils ceux qui t'osaient menacer ?
Qui, sous le manteau du civisme,
Vils professeurs de I'athéisme,

Du Cceur de 'hnomme espéraient t'effacer !

Pensaient-ils donc...
Qu'en revenant a la nature
De la nature on oublierait I'auteur ?

23 Le supplément du Figaro du 18 janvier 1880 reproduit d'aprés les lettres d'un missionnaire les naives lamentations d'une
Indienne de I'Equateur sur le cadavre de son nouveau-né, qui caractérisent bien le rdle du lait dans I'amour maternel
primitif : "O mon maitre, 0 fils de mes entrailles, mon petit pere, mon amour, pourquoi m'as-tu quitté ? Pour toi, chaque
jour, s'emplissait d'un lait tiede et sucré ce sein avec lequel tu aimais jouer ! Ingrat, ai-je donc oublié une seule fois a ton
réveil de me pencher sur toi, pour t'allaiter ? Ah ! Malheur a moi, je n'ai plus personne pour délivrer mon sein du lait qui
I'opprime "
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de la voix ; tandis que la vue du gibier rend muet le chien d'arrét et le cloue sur place. Si le chien
d'arrét est de bonne race, il n'a pas besoin d'éducation individuelle pour manifester cet instinct
relativement de nouvelle acquisition ; les jeunes chiens chassant pour la premiére fois s'arrétent
muets et immobiles de tort et travers devant des pierres, des moutons, etc. Le penchant est
implanté dans le cerveau, mais il est aveugle et nécessite une direction spéciale. Puisque pour
modifier ou supprimer les instincts d'un animal et lui en développer de nouveausx, il ne s'agit que
de le placer dans de nouvelles conditions d'existence, l'instinct des animaux sauvages n'est donc
que la résultante de leur adaptation aux conditions du milieu naturel dans lequel ils vivent, il ne
s'est pas créé tout d'une piece, il s'est développé graduellement dans les espéces animales sous
I'action et la réaction de phénomenes externes et internes que l'on peut ignorer, mais qui
nécessairement ont existé.

L'homme peut étudier sur lui-méme la formation de l'instinct. Il ne peut rien apprendre
intellectuellement ou corporellement sans une certaine tension cérébrale, qui se détend a mesure
que l'objet a I'étude devient plus coutumier. Quand par exemple on commence le piano, on doit
surveiller attentivement le jeu des mains et des doigts pour frapper exactement la note voulue,
mais avec I'habitude on arrive a la toucher machinalement, sans regarder le clavier et en pensant
a autre chose : pareillement quand on étudie une langue étrangére on doit avoir constamment en
éveil son attention pour le choix des mots, des articles, des prépositions, des terminaisons, des
adjectifs, des verbes, etc., qui arrivent instinctivement des qu'on s'est familiarisé avec la langue
nouvelle. Le cerveau et le corps de 'homme et de I'animal ont la propriété de transformer en actes
automatiques ce qui primitivement était voulu et conscient et le résultat d'une attention soutenue;
s'il ne possédait pas la propriété de s'automatiser, 'homme serait incapable d'éducation physique
et intellectuelle ; s'il était obligé de surveiller ses mouvements pour parler, marcher, manger, etc.,
il resterait dans une éternelle enfance... L'éducation apprend a I'homme a se passer de son
intelligence ; elle tend a le transformer en machine de plus en plus compliquée : 1a conclusion est
paradoxale.

Le cerveau d'un adulte est plus ou moins automatisé selon le degré de son éducation et de
celle de sa race ; les notions abstraites élémentaires de cause, de substance, d'étre, de nombre, de
justice, etc., lui sont aussi familieres et instinctives que le boire et le manger, et il a perdu tout
souvenir de la maniére dont il les a acquises, car 'homme civilisé, ainsi que le chien d'arrét, hérite
en naissant de l'habitude traditionnelle de les acquérir a la premiere occasion : mais cette
tendance a les acquérir est la résultante d'une progressive expérience ancestrale prolongée
pendant des milliers d'années. Il serait aussi ridicule de penser que les idées abstraites ont germé
spontanément dans la téte humaine, que de croire que la bicyclette ou toute autre machine du
type le plus perfectionné ont été construites du premier coup. Les idées abstraites, ainsi que
I'instinct des animaux, se sont graduellement formés dans l'individu et dans 1'espece ; pour en
chercher les origines il ne faut pas seulement analyser la maniere de penser de 1'adulte civilisé,
ainsi que le fait Descartes, mais encore, ainsi que le voulaient les Encyclopédistes, questionner
I'intelligence de l'enfant et remonter le cours des ages pour étudier celle du barbare et du sauvage,
comme on est obligé de le faire, quand on veut trouver les origines de nos institutions politiques
et sociales, de nos arts et de nos connaissances 24,

* 3k %

Les sensualistes du siecle dernier, en faisant du cerveau une table rase, ce qui était une
maniere radicale de renouveler la "purification" de Descartes, négligeaient ce fait d'importance
capitale, que le cerveau du civilisé est un champ labouré depuis des siécles et ensemencé de

24 Les anciens ne craignaient pas de remonter jusqu'aux animaux pour découvrir les origines de certaines de nos
connaissances ; ainsi, tout en attribuant aux dieux I'origine de la médecine, ils admettaient que plusieurs remédes et
opérations de petite chirurgie étaient dus aux animaux. Pline I'Ancien rapporte dans son Histoire Naturelle que les chévres
sauvages de Créte enseignérent I'usage de certaines herbes vulnéraires, que le chien apprit celui du chiendent et que les
Egyptiens prétendaient que la découverte de la purgation était due au chien, celle de la saignée a I'hippopotame et celle
du lavement a l'ibis.
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notions et d'idées par des milliers de générations et que, selon I'exacte expression de Leibniz, il
est préformé avant que l'expérience individuelle ne commence. On doit admettre qu'il posséde
I'arrangement moléculaire destiné a donner naissance a un nombre considérable d'idées et de
notions ; ce n'est qu'une telle admission qui permet d'expliquer que des hommes extraordinaires
comme Pascal aient pu trouver par eux-mémes des séries d'idées abstraites, tels que les
théoremes du premier livre d'Euclide, qui n'ont pu étre élaborées que par une longue suite de
penseurs : en tout cas, le cerveau posséde une telle aptitude a acquérir certaines notions et idées
élémentaires qu'il ne s'apercoit pas du fait de leurs acquisitions. Le cerveau ne se borne pas
seulement a recevoir les impressions venues de I'extérieur par la voie des sens, il fait de lui-méme
un travail moléculaire, que les physiologistes anglais appellent cérébration inconsciente, qui l'aide
a compléter ses acquisitions et méme a en faire de nouvelles sans passer par I'expérience.

Les écoliers mettent a profit cette précieuse faculté, quand ils apprennent imparfaitement
leurs lecons avant de se coucher, laissant au sommeil le soin de les fixer dans la mémaoire.

Le cerveau est d'ailleurs rempli de mystéres ; il est une terra ignota, que les physiologistes
commencent a peine a explorer. Il est certain qu'il posséde les facultés qui souvent ne trouvent
pas leur emploi dans le milieu ou I'individu et sa race évoluent ; ces facultés a 1'état dormant ne
peuvent donc pas étre la résultante de l'action directe du milieu extérieur sur le cerveau, mais
celle de son action sur d'autres organes, qui a leur tour réagissent sur les centres nerveux. Il est
possible qu'une modification ou une nouvelle adaptation de la patte, de 1'eil ou de tout autre
organe exerce une action sur le cerveau, augmentant sa masse et compliquant son organisation.
Les naturalistes attachent une importance capitale a la transformation des pieds des singes
arboricoles, qui de préhenseurs sont devenus propres a la marche érecte ; elle a été le point de
départ du genus homo. On ne peut contester que le changement des pattes antérieures en mains
et que l'usage de la main comme organe exclusif de préhension et de maniement des armes et des
outils, aient été parmi les causes les plus efficaces du développement intellectuel de 1'espéce
humaine. Le corps d'un animal est un tout, dont aucune piece ne peut étre modifiée, sans entrainer
des modifications dans les autres parties de son organisme : Geethe nommait le phénomeéne
"balancement des organes".

Voici quelques exemples dont on ne peut fournir d'autre explication. L'agami, gallinacé de
I'Amérique méridionale, capturé a 1'état sauvage et introduit dans une basse-cour, en prend la
direction, comme un chien berger, se faisant obéir des poules, des canards et méme des dindons
plus grands et plus forts que lui : il les surveille, lorsqu'on distribue les grains, les empéche de se
battre et de s'éloigner du poulailler, assiste a leur sortie le matin et a leur rentrée le soir. Comment
trouve-t-il a exercer cet instinct dans la nature ? Et s'il ne I'exerce pas, comment cet instinct
subsiste-l-il ? Comment existe-t-il, s'il ne trouve d'emploi que dans la domesticité ?

Les sauvages et les barbares sont capables de beaucoup plus d'opérations intellectuelles qu'ils
n'en accomplissent dans leur vie quotidienne : durant des centaines d'années les Européens ont
transporté des cotes de I'Afrique dans les colonies des milliers de negres sauvages et barbares
séparés des civilisés par des siecles de culture ; cependant, au bout de trés peu de temps, ils
s'assimilaient les métiers de la civilisation. - Les Guaranis du Paraguay, lorsque les jésuites
entreprirent leur éducation, erraient nus dans les foréts, n'ayant pour armes que l'arc et la massue
de bois, ne connaissant que la culture du mais ; leur intelligence était si rudimentaire qu'ils ne
pouvaient compter au-dela de 20, en se servant des doigts et des orteils ; cependant les jésuites
firent de ces sauvages des ouvriers habiles, capables de travaux difficiles, tels que orgues
compliqués, spheres géographiques, peintures et sculptures décoratives, etc. Ces métiers et ces
arts, avec les idées qui leur correspondent, n'existaient pas a 1'état inné dans les mains et le
cerveau des Guaranis ; ils y avaient été pour ainsi dire versés par les jésuites, comme on ajoute de
nouveaux airs a un orgue de Barbarie. Le cerveau des Guaranis, s'il était incapable par sa propre
initiative de les découvrir, était au moins merveilleusement prédisposé, ou préformé, selon le mot
de Leibniz, pour les acquérir.

Il est également certain que le sauvage est aussi étranger aux notions abstraites du civilisé
qu'a ses arts et métiers, ce que prouve l'absence dans sa langue de termes pour les idées générales.
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Comment donc les notions et idées abstraites qui sont si familiéres au civilisé se sont-elles glissées
dans le cerveau humain ? Pour résoudre ce probleme qui a tant préoccupé la pensée
philosophique, il faut, avec les Encyclopédistes, s'engager dans la voie ouverte par Vico, étudier
les sauvages et les enfants et interroger le langage, le plus important, sinon le premier mode de
manifestation des sentiments et des idées 25 : il joue un réle si considérable que le chrétien des
premiers siecles, reproduisant 1'idée des hommes-primitifs, dit : "le Verbe est Dieu" et que les
Grecs désignent par le méme vocable, logos, la parole et la pensée et que du verbe : phrazé
(parler), ils dérivent phrazomai, se parler a soi-méme, penser. En effet la téte la plus abstraite ne
peut penser sans se servir de mots, sans se parler mentalement, si non verbalement comme les
enfants et beaucoup d'adultes qui marmottent ce qu'ils pensent. Le langage tient une trop grande
place dans le développement de l'intelligence pour que la formation étymologique des mots et
leurs significations successives ne refletent pas les conditions de vie et 1'état mental des hommes
qui les ont créés et employés.

Un fait frappe tout d'abord : souvent un méme mot est usité pour désigner une idée abstraite
et un objet concret. Les mots qui dans les langues européennes signifient les biens matériels et la
ligne droite veulent aussi dire le Bien moral et le Droit, le Juste :

Ta agatha (grec), les biens, les richesses ; to agathon, le Bien.
Bona (latin), les biens ; bonum, le Bien.
Goods (anglais), les biens ; the good, le Bien, etc...

Orthos (grec), rectum (latin), derecho (espagnol), right (anglais), etc... Veulent dire ce qui est
en ligne droite et le Droit, le Juste.

Voici encore d'autres exemples choisis dans la langue grecque : kalon, fleche, javelot et le Beau,
la Vertu ; phren, cceur, entrailles et raison, volonté ; kakos, homme d'origine plébéienne, et lache,
méchant, laid ; kakon, mal, vice, crime. Le mot kakos concourt a former une série de termes
employés pour ce qui est sale et mal ; kakké, excrément ; kakkao, aller a la selle ; kakia, vice,
lacheté; kakotheos, impie ; kaképbonia, cacophonie, etc...

Le fait est digne de remarque, bien que peu remarqué ; il en va ainsi des phénomeénes
journaliers : parce qu'ils crevent les yeux, on ne les voit pas. Cependant il vaut la peine de se
demander comment la langue vulgaire et la langue philosophique et juridique ont pu réunir sous
le méme vocable le matériel et l'idéal, le concret et 1'abstrait. Deux questions se posent tout
d'abord : I'abstrait et I'idéal se seraient-ils abaissés jusqu'au concret, et jusqu'a la matiére, ou la
matiére et le concret se seraient-ils transformés en idéal et en abstraction ? - Comment s'est
accomplie cette transsubstantiation ?

L'histoire des significations successives des mots résout la premiere difficulté ; elle nous
montre la signification concréte précédant toujours la signification abstraite.

Aissa (grec), usité d'abord pour lot, portion qui revient a quelqu'un dans un partage, finit par
vouloir dire, arrét du destin ;

Moira, d'abord part d'un convive dans un repas, lot d'un guerrier dans le partage du butin,
puis part d'existence et enfin la déesse Destinée, a qui "les dieux et les mortels sont également
soumis".

Nomos débute par étre employé pour paturage et finit par signifier loi.

Le lien qui rattache le sens abstrait au sens concret n'est pas toujours apparent ; ainsi il est
difficile au premier coup d'ceil d'apercevoir comment I'esprit humain a pu relier paturage a l'idée
abstraite de Loi, la ligne droite a l'idée du Juste, la part d'un convive dans un festin a I'immuable

25 Vico, dans la préface de son opuscule sur I'Antique Sagesse de I'ltalie, dit : ")'ai résolu de retrouver dans les origines de
la langue latine, I'antique sagesse de | ‘Italie... Nous chercherons dans |'origine méme des mots quelle a été sa
philosophie."

"Tout a passé par les mots, dit - Madame de Staél, et tout s'y retrouve quand on sait les examiner."

33



Destinée. Je montrerai les liens qui unissent ces différentes significations dans 1'étude sur les
Origines de l'idée du Juste et du Bien : il n'importe en ce moment que de signaler le fait.

L'esprit humain emploie d'ordinaire la méme méthode de travail, malgré la différence des
objets sur lesquels il opére : par exemple la route qu'il a suivie pour transformer les sons en
voyelles et consonnes est la méme que celle qu'il a gravie pour s'élever du concret a l'abstrait.
L'origine des lettres parut si mystérieuse a l'évéque Mallinkrot que dans son De arte typographicj,
pour se mettre l'esprit en repos, il attribuait leur invention a Dieu qui déja était l'auteur
responsable de l'instinct et des idées abstraites. Mais les recherches des philologues ont arraché
un a un les voiles qui enveloppaient le mystere alphabétique : ils ont démontré que les lettres
n'étaient pas tombées toutes formées du ciel, mais que I'homme n'était arrivé que graduellement
areprésenter les sons par des consonnes et des voyelles. Je vais mentionner les premiéres étapes
parcourues, qui sont utiles a ma démonstration.

L'homme débute par I'écriture figurative, il représente un objet par son image, un chien par le
dessin d'un chien ; il passe ensuite a I'écriture symbolique et il figure la partie pour le tout, la téte
d'un animal pour I'animal tout entier ; puis il s'éleve a I'écriture métaphorique, il portraiture un
objet ayant quelque ressemblance réelle ou supposée avec l'idée a exprimer, la partie antérieure
d'un lion pour signifier I'idée de priorité, une coudée pour la Justice et la Vérité, un vautour pour
la Maternité, etc. Le premier essai de phonation se fit par rébus ; on représente un son par l'image
d'un objet ayant le méme son, les Egyptiens nommant deb la queue du cochon figurent le son deb
par l'image de la queue en trompette du porc ; on retient ensuite un certain nombre d'images plus
ou moins modifiées non plus pour la valeur phonétique de plusieurs syllabes, mais pour celle de
la syllabe initiale, etc., etc. 2°.

L'écriture devait fatalement passer par 1'étape métaphorique, puisque 'homme primitif pense
et parle par métaphores. Le Peau-rouge d'Amérique, pour dire un guerrier courageux, dit : il est
comme l'ours ; un volume au regard percant, il est comme 1'aigle ; pour affirmer qu'il oublie un
outrage, il déclare qu'il I'enfouit dans la terre, etc. Ces métaphores sont parfois indéchiffrables
pour nous ; ainsi il est difficile de comprendre comment les Egyptiens sont arrivés a représenter
dans leurs hiéroglyphes la Justice et la Vérité par la coudée et la Maternité par le Vautour. Je vais
débrouiller la métaphore du vautour ; j'expliquerai plus loin celle de la coudée.

La famille matriarcale a eu en Egypte une longévité extraordinaire, aussi constate-t-on dans
ses mythes religieux de nombreuses traces de l'antagonisme des deux sexes, luttant I'un pour
conserver sa haute position dans la famille, I'autre pour l'en déposséder. L'Egyptien, ainsi
qu'Apollon dans les Euménides d'Eschyle, déclare que c'est 'homme qui remplit la fonction
importante dans I'acte de la génération et que la femme, "comme la capsule d'un fruit, ne fait que
recevoir et nourrir son germe" ; la femme égyptienne lui retourne le compliment et se vante de
concevoir sans la coopération de 'homme. La statue de Neith, la déesse Mére, "la dame souveraine
de la région supérieure"”, portait a Sais, nous dit Plutarque, cette arrogante inscription : "Je suis
tout ce qui a été, tout ce qui est et tout ce qui sera : nul n'a soulevé ma robe, le fruit que j'ai enfanté
estle Soleil." Son nom, entre autres signes, a pour embléme le vautour et la premiere lettre du mot
Mére (mou)?”. Or les Hiéroglyphes de Horapollon nous apprennent que les Egyptiens croyaient
que dans I'espéce des vautours il n'y avait pas de males et que les femelles étaient fécondées par
le vent ; ils attribuaient a cet oiseau, considéré partout ailleurs comme féroce et vorace, une
tendresse maternelle si extréme qu'il se déchirait la poitrine pour nourrir ses petits. Aussi apres
en avoir fait, a cause de son étrange propriété génératrice, l'oiseau de Neith, la déesse Mére, qui
elle aussi procrée sans le concours du male, ils en firent le symbole de la Mere, puis de la Maternité.

Cet exemple caractéristique donne une idée des tours et des détours par lesquels passe I'esprit
humain pour figurer ses idées abstraites par des images d'objets concrets.

26 F.Lenormand, Essai sur la Propagation de I'Alphabet phénicien parmi les Peuples de I'Ancien Monde.

27 Champollion le Jeune, Panthéon Egyptien, 1825.
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Si dans l'écriture métaphorique et emblématique l'image d'un objet matériel devient le
symbole d'une idée abstraite, on congoit qu'un mot créé pour désigner un objet ou un de ses
attributs finisse par servir pour désigner une idée abstraite.

k 3k k

Dans la téte de I'enfant et du sauvage, "l'enfant du genre humain" selon le mot de Vico, il
n'existe que des images d'objets déterminés : quand le petit enfant dit poupée, il n'entend pas
parler de n'importe quelle poupée, mais d'une certaine poupée, qu'il a tenue dans ses mains ou
qu'on lui a déja montrée, et si on lui en présente une autre, il arrive qu'il la repousse avec colére ;
aussi chaque mot est pour lui un nom propre, le symbole de I'objet avec lequel il est venu en
contact. Sa langue, ainsi que celle du sauvage, ne possede pas de termes génériques embrassant
une classe d'objets de méme nature, mais des séries de noms propres : aussi les langues sauvages
n'ont pas de termes pour les idées générales tels que homme, corps, etc., et pour les idées
abstraites de temps, de cause, etc. ; il y en a qui manquent du verbe étre. Le Tasmanien avait une
abondance de mots pour chaque arbre de différentes especes, mais pas de terme pour dire arbre
en général ; le Malais ne possede pas de mot pour couleur, bien qu'il ait des mots pour chaque
couleur ; I'Abiponne n'a pas de mots polar homme, corps, temps, etc., et ne posséde pas le verbe
étre, il ne dit pas : je suis un Abiponne, mais "moi, Abiponne»Z8,

Mais petit a petit I'enfant et I'hnomme primitif transportent le nom et l'idée des premieres
personnes et choses qu'ils ont connues a toutes les personnes et choses qui présentent avec elles
des ressemblances réelles ou fictives ; ils élaborent de la sorte par voie d'analogie et de
comparaison des idées générales abstraites embrassant des groupes d'objets plus ou moins
étendus, et parfois le nom propre d'un objet devient le terme symbolique de l'idée abstraite
représentant le groupe d'objets ayant des analogies avec I'objet pour qui le mot avait été forgé.
Platon prétend que les idées générales, ainsi obtenues, qui classent des objets sans tenir compte
de leurs différences individuelles, sont des "essences d'origine divine". Socrate, dans le Xe livre de
la République, dit que "l'idée de lit" est une essence de création divine, parce qu'elle estimmuable,
toujours identique a elle-méme, tandis que les lits manufacturés par les menuisiers différent tous
entre eux.

L'esprit humain a souvent rapproché les objets les plus disparates, n'ayant entre eux qu'un
vague point de ressemblance : ainsi, par un procédé d'anthropomorphisme, I'homme a pris ses
propres membres pour terme de comparaison, comme le prouvent les métaphores qui persistent
dans les langues civilisées, bien qu'elles datent des débuts de I'humanité, telles que entrailles de
la terre, veine d'une mine, coeur d'un chéne, dent d'une scie, chair d'un fruit, gorge d'une
montagne, bras de mer, etc. Lorsque 1'idée abstraite de mesure fait éclosion dans sa téte, il prend
pour unité de mesure son pied, sa main, son pouce, ses bras (orgyia, mesure grecque égale a deux
bras étendus). Toute mesure est une métaphore ; quand on dit qu'un objet a trois pieds deux
pouces, cela signifie qu'il est long comme trois pieds deux pouces. Mais avec le développement de
la civilisation on fut forcé de recourir a d'autres unités de mesure : ainsi les Grecs avaient le
stadion, la longueur parcourue par les coureurs a pied aux jeux olympiques et les Latins le
jugerum, la surface que pouvait labourer pendant un jour un jugum (un joug de beeuf).

Un mot abstrait, ainsi que le remarque Max Miiller, n'est souvent qu'un adjectif transformé en
substantif, c'est-a-dire l'attribut d'un objet métamorphosé en personnage, en entité méta-
physique, en étre imaginaire, et c'est par voie métaphorique que se fait cette métempsycose : la
métaphore est une des principales voies par lesquelles I'abstraction pénetre dans la téte humaine.

28 L'idée de temps fut trés longue a pénétrer dans la cervelle humaine. Vico remarque que les paysans florentins de son
époque disaient tant de moissons pour tant d'années. "Les Latins pour tant d'années disaient tant d'épis (aristas), ce qui
est encore plus particulier que moisson. L'expression n'indiquait que I'indigence du langage (et de la pensée, aurait-il pu
ajouter), les grammairiens ont cru y voir I'effort de I'art." Avant d'avoir eu la notion de I'année, c'est-a-dire de la révolution
solaire, 'homme a eu l'idée des saisons, et celle des révolutions de la lune. Pline I'Ancien dit que "I'on a compté I'été pour
une année, I'hiver pour une autre ; les Arcadiens, chez qui I'année était de trois mois, la mesuraient par le nombre de
saisons, et les Egyptiens par les lunes ; voila pourquoi plusieurs d'entre eux sont cités comme ayant vécu mille ans".
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Dans les métaphores précédentes on dit bouche d'une caverne, langue de terre parce que la
bouche présente une ouverture et la langue une forme allongée ; on s'est servi du méme procédé
pour se procurer de nouveaux ternies de comparaison a mesure que le besoin s'en faisait sentir et
c'est toujours la propriété la plus saillante de I'objet, celle qui par conséquent impressionne le plus
vivement les sens, qui joue le role de terme de comparaison. Un grand nombre de langues
sauvages manquent de mots pour les idées abstraites de dureté, rondeur, chaleur, etc,, et elles en
sont privées parce que le sauvage n'est pas encore parvenu a la création des étres imaginaires ou
entités métaphysiques, qui correspondent a ces termes ; ainsi pour dur, il dit "comme pierre" ;
pour rond "comme lune", pour chaud, "comme soleil" ; parce que les qualités de dur, rond et chaud
sont dans son cerveau inséparables de pierre, lune et soleil. Ce n'est qu'aprés un long travail
cérébral que ces qualités sont détachées, abstraites de ces objets concrets pour étre
métamorphosées en étres imaginaires, alors le qualificatif devient substantif et sert de signe a
l'idée abstraite formée dans le cerveau.

Onn'a pas trouvé de peuplades sauvages sans l'idée de nombre, I'idée abstraite par excellence,
bien que la numération de certains sauvages soit extrémement limitée. Il est probable que dans le
bagage intellectuel qu'il a hérité des animaux, I'homme a trouvé des axiomes de la mathématique
qu'ils mettent en pratique : par exemple, les pigeons ne commencent a couver que lorsque la
femelle a pondu deux ceufs, comme s'ils savaient que un et un font deux ; les chiens, les oiseaux de
proie, en fait tous les animaux, pour aller a I'objet qu'ils convoitent, suivent la ligne droite, comme
s'ils savaient qu'elle est le plus court chemin d'un point a un autre.

Il se congoit que l'idée abstraite de nombre, contrairement a ce que pense Vico, soit une des
premiéres, sinon la premiére a se former dans le cerveau des animaux et de I'homme, car si tous
les objets n'ont pas la qualité d'étre durs, ronds ou chauds, etc,, ils ont néanmoins une propriété
qui leur est commune, celle d'étre distincts les uns des autres par la forme et par la position
relative qu'ils occupent dans I'espace et cette propriété est le point de départ de la numération :
c'est pour cette raison que les pythagoriciens disaient que "les choses sont nombre 29." Il faut que
la matiére cérébrale ait 1'idée de nombre, c'est-a-dire puisse distinguer les objets les uns des
autres, pour entrer en fonction, pour penser : c'est ce qu'avait reconnu le pythagoricien Philolats,
le premier qui, au dire de Diogéne de Laérce, ait affirmé que le mouvement de la terre décrivait
un cercle, quand il déclarait que "le nombre réside dans tout ce qui est et sans lui il est impossible
de rien connaitre et de rien penser".

Mais 1'extension de la numération au-dela du nombre 2 fut un des plus pénibles travaux
d'Hercule que se soitimposée la téte humaine, ainsi que le prouvent le caractere mystique attribué
aux dix premiers nombres 39 et les souvenirs mythologiques et légendaires attachés a certains
chiffres : 10 - (sieges de Troie et de Veies, qui durent juste dix ans) ; 12 (les 12 dieux de I'Olympe,
les 12 travaux d'Hercule, les 12 apotres, etc.) ; 50 (les 50 fils de Priam, les 50 Danaides ; Endymion,
d'apres Pausanias, rendit Séléné mere de 50 filles ; Actéon chassait avec 50 couples de chiens
quand Diane le métamorphosa ; le bateau que construisit Danaiis sur les indications de Minerve
avait 50 rames, ainsi que celui d'Hercule lors de son expédition contre Troie, etc.) Ces nombres

29 Platon qui, dans le Timée, fait dialoguer un astronome et qui pour la circonstance oublie ses essences d'origine divine,
donne du nombre et du temps une origine matérialiste : "L'observation du jour et de la nuit, les révolutions des mois et
des années, dit-il, nous ont fourni le nombre, révélé le temps, inspiré le désir de connaitre la nature et le monde."

30 La décade avait un caractére sacré pour les pythagoriciens et les Kabbalistes. Les Scandinaves regardaient le nombre 3
et son multiple 9, comme particulierement chers aux Dieux ; chaque neuf mois, ils faisaient des sacrifices sanglants, qui
duraient neuf jours, pendant lesquels en immolant neuf victimes, humaines ou animales. Les neuvaines catholiques, qui
sont des prieres durant neuf jours, conservent le souvenir de ce culte, comme leur Sainte Trinité préserve le caractere
mystique que tous les peuples sauvages attachent au nombre trois ; il se retrouve dans toutes les religions primitives :
trois Parques chez les Grecs et les Scandinaves, trois déesses de la vie chez les Iroquois, etc. Le nombre 5 jouissait chez
les Chinois d'un privilege exceptionnel : 5 éléments, 5 facultés, 5 choses périodiques, 5 notes dans la gamme archaique,
5 points cardinaux (les ndtres, plus le point ou se tient I'observateur) etc. Notre singuliére division du temps en semaines
de 7 jours qui ne cadrent ni avec les mois, ni avec I'année, est un legs des Chaldéens pour qui le nombre 7 avait des
propriétés magiques.
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sont autant d'étapes, ou l'esprit humain s'est arrété afin de se reposer des efforts accomplis pour
y parvenir et il les a marquées de légendes afin d'en préserver le souvenir.

Le sauvage quand il arrive au bout de sa numération, dit beaucoup, pour désigner les objets
qui viennent en surplus et qu'il ne peut compter faute de nombres. Vico remarque que pour les
Romains 60, puis 100, puis 1,000 sont des quantités innombrables. Les Hovas de Madagascar
disent pour 1,000 le soir, pour 10,000 la nuit, et le mot tapitrisa, dont ils se servent pour désigner
le million, se traduit littéralement par fini de compter : il en était de méme pour nous, mais depuis
la guerre de 1870-71, et les trusts américains, c'est le milliard qui marque le terme de notre
numération.

La langue nous montre que 'homme a pris sa main, son pied et ses bras pour unités de
longueur ; ce sont encore ses doigts et ses orteils qui lui servent pour compter. F. Nansen dit que
les Esquimaux, avec qui il a vécu plus d'une année, n'ont pas de nom pour tout chiffre dépassant
5 : ils comptent sur les doigts de la main droite et ils s'arrétent quand tous les doigts ont été
nommés et touchés ; pour 6 ils prennent la main gauche et disent le premier doigt de I'autre main,
pour 7 le deuxiéme, ainsi de suite jusqu'a 10, aprés ils comptent de la mémes fagon sur leurs orteils
et s'arrétent a 20, le terme de leur numération : mais les grands mathématiciens vont au-del3, et
pour 21, ils disent le premier doigt de I'autre homme et ils recommencent en passant par les mains
etles pieds. 20 est un homme, 100 cinqg hommes. Les chiffres romains qui ont été en usage jusqu'a
l'introduction des chiffres arabes préservent le souvenir de ce mode primitif de numération : I est
un doigt, I sont deux doigts, V est une main dont les trois doigts médians sont repliés, tandis que
le petit doigt et le pouce sont redressés ; X sont deux V ou deux mains opposées. Mais quand il
fallut compter au-dela de 100 et de 1,000, on dut recourir a d'autres objets que les membres
humains ; les Romains prirent des cailloux, calculi, d'ou dérive le mot calcul des langues modernes:
les expressions latines calculum ponere (poser le caillou) et subducere calculum (retirer le
caillou) indiquent que c'était en ajoutant et en enlevant des cailloux qu'ils additionnaient et
soustrayaient. J'ai vu au Familistére de Guise enseigner par un procédé analogue les deux
premiéres opérations arithmétiques a des enfants de cinqg et six ans. Les cailloux étaient tout
indiqués pour cet usage ; ils servaient déja pour le tirage au sort des lots dans le partage du butin
et des terres.

Les sauvages ne peuvent calculer de téte ; il faut qu'ils aient devant les yeux les objets qu'ils
comptent, aussi quand ils font des échanges ils placent par terre les objets qu'ils donnent en face
de ceux qu'ils recoivent : cette équation primitive, qui n'est en définitive qu'une métaphore
tangible, peut seule satisfaire leur esprit. Les nombres sont dans leur téte, ainsi que dans celles
des enfants, des idées concrétes : quand ils disent deux, trois, cing, ils voient deux, trois, cing
doigts, cailloux ou tous autres objets ; dans beaucoup de langues sauvages les cinq premiers
chiffres portent les noms des doigts : ce n'est que par un procédé de distillation intellectuelle que
les nombres arrivent a se dépouiller dans la téte de I'adulte civilisé de toute forme rappelant un
objet quelconque, pour ne conserver que la figure de signes conventionnels 31. Le métaphysicien
le plus idéaliste ne peut penser sans mots ; ni calculer sans signes, c'est-a-dire sans objets concrets.
Les philosophes grecs quand ils commencérent leurs recherches sur les propriétés des nombres,
leur donnaient des figures géométriques : ils les divisaient en trois groupes, le groupe des
nombres de la ligne (mékos), le groupe des nombres de surface, carrés (epidedon) ; le groupe des

31 Les Grecs se servaient pour chiffres des lettres de I'alphabet, en conservant les anciennes lettres cadméennes, ce qui en
portait le nombre a 27. Les 9 premieres lettres étaient les unités, les 9 suivantes les dizaines et les 9 derniéres les
centaines.

Il devait étre extrémement pénible et difficile de calculer avec les chiffres des Grecs et des Romains, qui ne possédaient
pas le zéro. Les métaphysiciens abstracteurs d'abstraction du nirvana étaient seuls capables d'inventer ce chiffre
merveilleux, symbole du néant, qui n'a pas de valeur et qui donne de la valeur, et qui, selon I'expression de Pascal, "est
un véritable indivisible de nombre, comme l'indivisible est un véritable zéro". Le zéro joue un réle si considérable dans la
numération moderne que son nom arabe sifr, que les Portugais ont transformé en cifra. Les Anglais en cipher, les Frangais
en chiffre, apres avoir été d'abord employé pour le zéro seul, sert a désigner tous les signes des nombres.
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nombres a triple accroissement, cubes (triké auxé). Les mathématiciens modernes ont encore
conservé l'expression de nombre linéaire pour un nombre racine.

Le sauvage, pour long, dur, rond, chaud, dit comme pied, pierre, lune, soleil ; mais les pieds
sont d'inégale longueur, les pierres plus ou moins dures, la lune n'est pas toujours ronde, le soleil
est plus chaud en été qu'en hiver ; aussi, quand l'esprit humain sentit le besoin d'un degré
supérieur d'exactitude, il reconnut l'insuffisance des termes de comparaison dont il s'était servi
jusqu'alors ; il imagina alors des types de longueur, de dureté, de rondeur et de chaleur pour étre
employés comme termes de comparaison ; c'est ainsi que dans la mécanique abstraite, les
mathématiciens imaginent un levier absolument rigide et sans épaisseur et un coin absolument
incompressible afin de continuer leurs investigations théoriques, arrétées par les imperfections
desleviers et des coins de la réalité. Mais le coin et le levier des mathématiciens, ainsi que les types
de longueur, de rondeur, de dureté, bien que dérivés d'objets réels, dont les attributs ont été
soumis a distillation intellectuelle, ne correspondent plus a aucun objet réel, mais a des idées
formées dans la téte humaine. Parce que les objets de la réalité different entre eux et du type
imaginaire toujours un et identique a lui-méme, Platon appelle les objets réels de vaines et
mensongeres images et le type idéal, une essence de création divine : dans ce cas, ainsi que dans
une foule d'autres, Dieu créateur, c'est 'homme pensant.

Les artistes, par un procédé analogue, ont enfanté des chimeéres, dont le corps, bien que
composé d'organes détachés, abstraits de différents animaux, ne correspond a rien de réel, mais
a une fantaisie de I'imagination. La chimeére est une idée abstraite, aussi abstraite que n'importe
quelle idée du Beau, du Bien, du Juste, du Temps, de Cause : mais Platon lui-méme n'a pas osé la
classer dans le nombre de ses essences divines.

L'homme, probablement quand les tribus barbares commenceérent a se différencier en classes,
s'est séparé du régne animal et s'est élevé au rang d'étre surnaturel, dont les destins sont la
préoccupation constante des dieux et des corps célestes ; plus tard, il isola le cerveau des autres
organes pour en faire le siége de I'dme : la science naturelle raméne I'homme dans la série animale,
dont il est le résumé et le couronnement ; la philosophie socialiste fera rentrer le cerveau dans la
série des organes.

Le cerveau posséde la propriété de penser, comme I'estomac celle de digérer : il ne peut penser
qu'al'aide d'idées qu'il fabrique avec les matériaux que lui fournissent le milieu naturel et le milieu
social ou artificiel dans lesquels I'homme évolue.
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VIi. Origine de P’idée de justice.

Le talion. La justice rétributive.

La Justice des sociétés civilisées découle de deux sources : I'une prend son origine dans la
nature méme de l'étre humain et I'autre dans le milieu social, organisé sur la base de la propriété
privée. Les passions et les notions existant chez 'homme avant la constitution de la propriété, et
les intéréts, les passions et les idées que celle-ci engendre, agissant et réagissant les unes sur les
autres, ont fini par enfanter, développer et cristalliser dans le cerveau des civilisés 1'idée du Juste
et de I'Injuste.

Les origines humaines de 1'idée de Justice sont la passion de la vengeance et le sentiment de
|'égalité.

La passion de la vengeance est une des plus antiques de I'ame humaine ; elle plonge ses racines
dans l'instinct de conservation, dans le besoin qui pousse 'animal et 'homme a se rebiffer quand
ils recoivent un coup et a y répondre machinalement, si la peur ne les met pas en fuite ; c'est ce
besoin aveugle et irraisonné qui porte l'enfant et le sauvage a frapper I'objet inanimé qui les a
blessés. Réduite a sa plus simple et derniére expression, la vengeance est une détente réflexe,
analogue au mouvement involontaire, qui fait cligner la paupiéere quand I'ceil est menacé.

La vengeance chez le sauvage et le barbare est d'une intensité inconnue aux civilisés. "Les
Peaux-Rouges, dit I'historien américain Adairs, sentent leur cceur briler violemment jour et nuit
jusqu'a ce qu'ils aient versé le sang pour le sang. Ils transmettent de pére en fils le souvenir du
meurtre d'un parent, d'un membre du clan, alors méme qu'il serait celui d'une vieille femme." On
cite des Peaux-Rouges qui se sont suicidés parce qu'ils ne pouvaient se venger. Le Figien qui aregu
une injure place a portée de sa vue un objet qu'il n'enléve qu'aprés avoir assouvi sa vengeance.
Les femmes slaves de Dalmatie montraient a I'enfant la chemise ensanglantée du pere tué pour
l'exciter a la vengeance.

"La vengeance vieille de cent ans a encore ses dents de lait", dit le proverbe afghan. Le Dieu
sémite, quoique "tardif a la colere”, "venge l'iniquité des péres sur les enfants et les enfants des
enfants ; jusqu'a la troisiéme et quatrieme génération." (Exode, XXXIV, 7). Quatre générations
n'apaisent pas sa soif de vengeance : il interdit I'entrée de I'Assemblée jusqu'a la dixieme
génération aux Moabites et aux Hamonites, pour "n'étre pas venus au-devant des Israélites,
sortant de 'Egypte, avec de I'eau et du pain dans le chemin". (Deutéronome, XVIII, 3, 4). L'Hébreu
pouvait donc dire, ainsi que le Scandinave : "L'écaille de I'huitre peut tomber en poussiére par
l'action des années, et mille autres années peuvent passer sur cette poussiére, mais la vengeance sera
encore chaude dans mon cceur." Les Erinnies de la Mythologie homérique sont les antiques déesses
"de la vengeance... de la soif inextinguible du sang". Le chceur de la grandiose trilogie d'Eschyle,
qui palpite des passions torturant I'ame des Dieux et des mortels, crie a Oreste, hésitant a venger
son peére : "Que l'outrage soit puni par I'outrage ! Que le meurtre venge le meurtre !... Mal pour
mal, dit la sentence des vieux temps... Le sang versé sur la terre demande un autre sang. La terre
nourriciere a bu le sang du meurtre ; il a séché, mais la trace reste ineffacable et crie vengeance."
Achille, pour venger la mort de Patrocle, son ami, oublie l'injure d'Agamemnon et étouffe la colére
qui le fait assister impassible aux défaites des Achéens ; la mort d'Hector n'assouvit pas sa passion,
trois fois il tralne son cadavre autour des murs de Troie. .

Le sauvage et le barbare ne pardonnent jamais : ils savent attendre des années le moment
propice de la vengeance. Clytemnestre, pendant dix longues années, guette patiemment I'heure de
la vengeance ; quand elle a assassiné Agamemnon, le meurtrier de sa fille, ivre de joie et de sang,
elle s'écrie : "La rosée du meurtre est tombée sur moi, aussi douce a mon cceur que l'est pour les
champs la pluie de Zeus dans la saison ot le grain de blé sort de 'enveloppe”.

L'homme sanctifie et divinise ses passions, surtout lorsqu'elles sont utiles a sa conservation
privée et sociale. "La soif inextinguible du sang", la vengeance, érigée en devoir sacré, devient le
premier des devoirs. Les Erinnies, "nombreuses comme les malédictions qui sortent de la bouche
d'une meére courroucée”, s'élancaient du ténébreux Erebe, dés que les imprécations leur
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donnaient vie et mouvement32, Elles n'apparaissaient a la lumiére du soleil que pour soulffler la
passion de la vengeance et pour poursuivre, infatigables, sur terre et sur mer, le meurtrier : nul
mortel ne pouvait leur échapper. Leur rage pourchassait le coupable et sa famille et s'étendait sur
celui qui lui donnait asile, sur des cités et des contrées entiéres : elles excitaient les guerres civiles
et semaient la peste et la famine. Le choeur des Erinnies d'Eschyle, quand Oreste va leur échapper,
s'écrie : "Je vais sur cette contrée (1'Attique) répandre le contagieux venin de mon cceur, ce venin
fatal a la terre, et les fruits périront dans leurs germes et comme eux périront les petits des
animaux et les enfants des hommes. Tes fléaux, 0 vengeance, sémeront dans la contrée la
dévastation !" Le Dieu sémite vengeait également le sang versé sur les plantes, les bétes et les
enfants. La poétique imagination des Grecs a personnifié dans ces redoutables déesses, dont on
craignait de prononcer le nom, les terreurs qu'inspirait aux peuplades primitives le déchainement
des passions de la vengeance.

* kX

Vico, dans la Scienza nuova, formule cet axiome de la science sociale :

"La législation prend 'homme tel qu'il est pour faire de lui un bon usage dans la société
humaine. De la férocité (ferocia), de I'avarice et de I'ambition, ces trois vices qui égarent le genre
humain, elle tire 1'armée, le commerce et la cour (corte) ; c'est-a-dire la force, la richesse et le
savoir des républiques ; et ces trois grands vices, capables de détruire I'espece humaine, créent la
félicité sociale.

"Cet axiome démontre l'existence d'une providence divine, laquelle est la divine pensée
législatrice qui, des passions des hommes, absorbés completement dans leurs intéréts privés,
lesquels les feraient vivre en bétes féroces dans la solitude, tire 1'ordre civil qui leur permet de
vivre en sociétés humaines."

La loi impassible, selon le mot d'Aristote, est en effet sortie de la passion de la vengeance,
furibonde et toujours bouillonnante. Mais ce n'est pas une intelligence 1égislatrice divine, qui, ainsi
que le pense Vico, crée I'ordre avec les désordres des passions humaines, ce sont, au contraire, ces
désordres qui engendrent l'ordre. Je vais essayer de le démontrer.

k kX

La passion implacable et furibonde de la vengeance que I'on retrouve dans I'ame des sauvages
et des barbares de I'ancien et du nouveau monde, ainsi que le prouvent les citations précédentes,
leur est imposée par les conditions des milieux naturel et social dans lesquels ils se meuvent.

Le sauvage, en guerre perpétuelle avec les bétes et les hommes et 1'esprit hanté de dangers
imaginaires, ne peut vivre isolé ; il s'agglomeére en troupeaux ; il ne peut comprendre I'existence
en dehors de sa horde ; 1'en expulser, c'est le condamner a mort33: Les membres de la tribu se
considerent issus d'un ancétre unique ; le méme sang circule dans leurs veines, verser le sang d'un
membre c'est verser le sang de la tribu tout entiére. Le sauvage n'a pas d'individualité, c'est la
tribuy, le clan et plus tard la famille qui possedent une individualité. La solidarité la plus étroite et
la plus solide soude ensemble les membres d'une tribu, d'un clan, au point d'en faire un seul étre,
comme les Hecatonchyres de la Mythologie grecque ; aussi, dans les peuplades les plus primitives
qu'il a été donné d'observer, les femmes sont communes, et les enfants appartiennent a la horde ;
la propriété individuelle n'y fait pas encore son apparition, les objets les plus personnels, tels que
les armes et ornements, passent de mains en mains avec la plus étonnante rapidité, rapportent

32 Les malédictions ne sont pas paroles oiseuses pour le barbare : la parole, le Verbe est pour lui doué d'une puissance
irrésistible, les Dieux eux-mémes obéissaient aux imprécations des mortels ; aussi les Juifs, ainsi que les Chinois,
condamnaient a mort celui qui avait maudit son pére ou sa mere. (Exode, XXI 17). Le catholicisme, en donnant au
confesseur le pouvoir de lier et de délier sur terre et au ciel les péchés, a I'aide d'une formule, reproduit la primitive idée
des sauvages sur la puissance de la parole.

33 Cain, chassé de son clan aprés le meurtre d'Abel, se lamente :"Ma peine est plus grande que je ne puis porter; tu m'as
chassé de cette terre-ci- ; je serai errant et fugitif sur la terre et il arrivera que quiconque me rencontrera, me tuera."
(Genese, IV, 13, 14.). L'exil est un des plus terribles chatiments des sociétés primitives.
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Filon et Howitt, ces patients observateurs des mceurs australiennes. Les membres des tribus
sauvages et des clans barbares se meuvent et agissent en commun, comme un seul homme, ils se
déplacent, chassent, se battent et cultivent la terre en commun ; quand la tactique guerriére se
perfectionne, ils se rangent en bataille par tribus, clans et familles.

[Is mettent en commun les offenses, ainsi que tout le reste. L'injure faite a un sauvage est
ressentie par tout son clan, comme si elle était personnelle a chaque membre. Faire couler le sang
d'un sauvage, c'est verser le sang du clan ; tous ses membres ont le devoir d'en tirer vengeance :
la vengeance est collective, comme le mariage et la propriété. Le droit d'exercer la vengeance était,
chez les Germains barbares, le lien par excellence de la famille. Lorsque les tribus franques eurent
établi le webrgeld, c'est-a-dire la compensation monétaire de 1'offense, tous les membres de la
famille se partageaient le prix du sang, mais le frank qui était sorti de la communauté familiale
n'avait pas droit au wehrgeld, s'il était tué, c'était le roi qui devenait s'on vengeur et qui recevait
le prix de son sang.

Mais parce que le clan ressent l'injure faite a I'un de ses membres, le clan tout entier devient
responsable de l'offense commise par I'un de ses membres. L'offense est collective, comme
I'injure3# Le clan offensé se venge en tuant un individu quelconque du clan offenseur. "Il régne
dans les peuplades australiennes une consternation générale, écrit Sir G. Grey, quand un meurtre
est commis, surtout si le coupable a échappé, car ses parents se considerent coupables etil n'y a
que les personnes qui n'ont aucune relation avec la famille qui se croient en siireté." Un meurtre,
c'est la déclaration de guerre entre deux familles, entre deux clans : guerre d'embiiches et
d'extermination, qui dure des années, car un meurtre demande une mort pour le venger, qui a son
tour réclame vengeance ; parfois les deux clans tout entiers en viennent aux mains. Il n'y a pas un
demi-siécle qu'en Dalmatie "la guerre s'étendait des familles a tout le village et parfois la guerre
civile se déchainait sur tout le district»3> On se venge sur les femmes et les enfants : les
Scandinaves n'épargnaient pas méme les nouveau-nés au berceau, car "un loup est aux aguets
dans le tendre enfant”, disent les Eddas. Méme dans ce siecle les Grecs exercaient la vengeance
sur les enfants males dgés de plus de huit ans ; les femmes et les jeunes filles étaient seules
épargnées36,

Ce ne sont pas seulement les meurtres réels qui impérieusement demandent vengeance, mais
encore les meurtres imaginaires que crée la superstitieuse imagination du sauvage. Aucune mort
n'est naturelle pour I'Australien, tout déces est I'ceuvre des maléfices d'un ennemi appartenant a
un clanrival, etle devoir des parents est de venger le défunt en tuant, non pas précisément 1'auteur
présumé des maléfices, mais un membre quelconque de son clan, plusieurs méme s'ils le
peuvent37- D'ailleurs le mort se vengeait lui-méme, son esprit venait torturer le coupable. Frazer
prétend qu'une des causes de la suppression des repas anthropophagiques est la peur des
vengeances posthumes du malheureux qu'on avait mangé. Ce n'est pas seulement pour se venger
que le sauvage tue le meurtrier, mais encore pour apaiser le mort dont I'esprit serait tourmenté
jusqu'a ce que du sang humain soit répandu : pour tranquilliser les manes d'Achille, les Grecs
immolérent sur sa tombe Polyxéne, la sceur de Paris, son meurtrier.

Le sauvage, qui ne comprend l'existence que s'il fait partie intégrante de son clan, transforme
l'offense individuelle en offense collective ; et la vengeance, qui est un acte de défense et de
conservation personnelle, devient un acte de défense et de conservation collective. Le clan se
protege en tirant vengeance du meurtre ou des blessures d'un de ses membres. Mais cette
vengeance collective entraine fatalement des dangers collectifs, qui parfois compromettent

34 La responsabilité collective semble encore si naturelle au moyen age, que les ordonnances d'Edouard I¢7 d'Angleterre
rendent toute la corporation de métier responsable du crime d'un de ses affiliés.

35 Sir Gardner Wilkinson, Dalmatia and Montenegro, 1848.
36 Lord Carnarvon, Reminiscences of Albens and Morea.

37 Jésus-Christ, saint Paul et les ApOtres partageaient avec les sauvages cette opinion : les maladies étaient selon eux
I'ceuvre du démon, I'ennemi du genre humain (saint Mathieu, IX, 33. Saint Luc, XI, 14. Acte des Apdtres, XIX, 12. Etc.).
Cette superstition a, pendant des siecles, allumés dans I'Europe chrétienne les blchers des sorcieres.
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I'existence de la collectivité du clan. Les dangers collectifs de ces vendettas obligeérent les sauvages
a étouffer leur sentiment de solidarité et a sacrifier le membre du clan auteur de l'injure, et a le
livrer au clan de la victime. On a vu les sauvages de 1'Australie, les armes a la main, s'arréter et
s'apaiser en réduisant la vengeance a un dommage personnel exactement égal a celui qui avait été
commis et qui était devenu la cause de la querelle : vie pour vie, blessure pour blessure. Le talion
était né.

* kX

Le talion "vie pour vie, ceil pour ceil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, brilure
pour brilure, plaie pour plaie, meurtrissure pour meurtrissure" (Exode, XXI, 23-25), peut seul
donner pleine satisfaction aux sentiments égalitaires des peuplades communistes primitives, dont
tous les membres sont égaux.

L'égalité la plus compléte découle nécessairement des conditions dans lesquelles vit le
sauvage des tribus communistes. Darwin rapporte dans son Voyage d'un Naturaliste cette
anecdote caractéristique : il vit un Fuégien a qui on avait donné une couverture de laine la déchirer
en laniéres d'égale largeur, afin que chaque individu de sa horde re¢{it un morceau, le sauvage ne
pouvant admettre qu'un membre du clan soit mieux partagé qu'un autre en quoi que ce soit. César,
quand il vint en contact avec les tribus germaines, fut frappé de l'esprit égalitaire qui présidait a
leurs partages de biens ; il l'attribuait au désir de créer 1'égalité parmi leurs membres. César
raisonne en civilisé vivant dans un milieu social ou des conditions inégales d'existence engendrent
fatalement l'inégalité parmi les citoyens. Les barbares qu'il avait sous les yeux vivaient au
contraire dans un milieu communiste, engendrant 1'égalité ; ils n'avaient donc pas a la chercher
dans leurs partages, mais a satisfaire leur esprit égalitaire en distribuant des parts égales a tous,
sans se douter le moindrement de I'importance sociale de leur acte ; c'est ainsi qu'on digére, sans
rien connaitre de la chimie stomacale, et que les abeilles construisent les alvéoles de la ruche
d'apreés les plus exactes regles géométriques et mécaniques de résistance et d'économie d'espace,
sans se douter de la géométrie et de la mécanique. L'égalité est non seulement implantée dans le
ceeur et le cerveau des hommes primitifs, elle existe encore dans leur apparence physique. Volney
raconte qu'un chef peau-rouge lui exprima son étonnement de la grande différence physique qui
existait entre les blancs qu'il voyait, tandis que la plus grande ressemblance régnait entre les
membres d'une méme tribu sauvage.

La vieillesse, entourée de respect, est le premier privilege qui apparaisse dans les sociétés
humaines ; il est le seul qui existe dans une tribu sauvage. Quelles que soient les qualités
supérieures de courage, d'intelligence, d'endurance de la faim, de la soif, de la douleur, qui
distinguent un guerrier, elles ne lui donnent pas le droit de s'imposer ; il peut étre choisi pour
diriger ses compagnons a la chasse et les commander a la guerre, mais I'expédition terminée, il
redevient leur égal. "Le plus grand chef des Peaux-Rouges, dit Volney, ne peut méme en campagne
ni frapper, ni punir un guerrier et au village il n'est pas obéi par un autre enfant que le sien38." Le
chef grec des temps homériques ne possédait une autorité guére plus étendue : Aristote remarque
que si le pouvoir d'Agamemnon allait jusqu'au droit de tuer le fuyard, quand on marchait a
I'ennemi, il se laissait patiemment insulter quand on délibérait. Les généraux grecs, dans les temps
historiques, leur année de commandement expirée, rentraient dans le rang. Ainsi, selon Plutarque,
Aristide et Philopcemen, qui avaient été chefs d'armées et qui avaient remporté des victoires,
servaient comme simples soldats.

Le talion n'est que l'application de 1'égalité en matiére de satisfaction a accorder pour une
injure ; il est I'expiation égalisée a l'offense ; seul un dommage exactement égal a l'offense
commise, une vie pour une vie, une brilure pour une briilure, peut satisfaire I'ame égalitaire des
hommes primitifs. L'instinct égalitaire, qui dans les distributions d'aliments et de biens imposa le
partage égal, créa le talion ; la nécessité de prévenir les désastreuses conséquences des vendettas
l'introduisit dans les sociétés primitives : la Justice ne joue aucun réle ni dans sa création, ni dans
son introduction ; aussi trouve-t-on le talion établi chez des peuples qui ont si peu idée de la Justice

38 Observations générales sur les Indiens d'Amérique, Ed. 1820.
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qu'ils ne possedent pas de mots pour crime, faute, justice. Les Grecs homériques, bien que d'une
civilisation relativement supérieure, n'avaient pas de mot pour loi ; et il est impossible de
concevoir la Justice sans lois37.

k 3k k

Le talion, inventé et introduit pour échapper aux dangers des vendettas, et admis par les
hommes primitifs parce qu'il donnait pleine satisfaction a leur passion de vengeance, dut étre
réglementé des qu'il passa dans les meeurs. Le clan tout entier avait primitivement droit a la
vengeance, qu'il exercait sur n'importe quel membre du clan qui avait commis I'offense : on
commenca par limiter le nombre de personnes qui pouvaient exercer la vengeance et celui des
personnes sur lesquels il était permis de l'exercer. Le thar, la loi du sang des Bédouins et de
presque tous les Arabes, autorise tout individu compris dans les cinq premiers degrés de parenté
a tuer n'importe quel parent du meurtrier compris dans ces cinq premiers degrés : cette coutume
a di étre générale, car chez les Germains et les Scandinaves le wehrgeld était payé et recu par les
parents des cinq premiers cercles ou degrés.

Cette coutume, quoique restreignant le champ de la vengeance, lui livrait cependant un trop
vaste choix de victimes ; aussi chez les Hébreux on constate des tentatives pour le restreindre et
pour limiter la vengeance au coupable. Jéhovah, qui ne craint pas de se contredire, ordonne dans
le Deutéronome (XXIV, 16) "de ne pas faire mourir les péres pour les enfants, ni les enfants pour
les péres, mais chacun sera mis a mort pour son propre péché". Il était si difficile d'imposer cette
limitation a la fougueuse vengeance, que longtemps aprés I'Eternel proteste contre le proverbe
qui dit : "Les peres ont mangé le verjus et les dents des enfants sont agacées. Je suis vivant et vous
n'userez plus de ce proverbe en Israél. Voici, toutes les ames sont a moi, I'dme de I'enfant est a moi
comme I'ame du pére, et 'ame qui péchera sera celle qui mourra.” (Ezéchiel, XVIII, 2, 3, 4.)

Mais il fut encore plus difficile de limiter le nombre des personnes se considérant en droit
d'exercer la vengeance, pour finir par le leur enlever. La passion de la vengeance ne pouvait étre
assouvie que si le plus proche parent de la victime punissait le coupable : ainsi c'est Pyrrhus, le
fils d'Achille, qui devant 1'armée achéenne doit immoler la sceur du meurtrier de son pere. Cailliud
rapporte que chez certaines tribus du désert africain le coupable est remis a I'entiere discrétion
des proches parents de la victime, qui le torturent et le tuent a leur guise ; Frazer a vu en Perse
une femme, a qui on avait livré le meurtrier de son fils, le percer de cinquante coups de couteau
et, par un raffinement de vengeance, lui passer sur les lévres la lame ensanglantée. Au neuviéme
siécle, en Norvege, le meurtrier, conduit au bord de la mer par les membres de 1'assemblée
populaire, était mis a mort par la partie poursuivante ou, sur son autorisation, par le prévét royal.
Quant a Athenes le pouvoir civil se chargea de frapper le coupable, le plus proche parent assistait
al'exécution, comme vengeur du sang : alors méme qu'il ne jouait plus de role actif, il devait étre
présent, non seulement pour assouvir sa vengeance, mais encore pour remplir les conditions
primitives du talion.

Le talion, en réglementant et limitant la vendetta, démontre que la passion qui torture et
aveugla 'homme primitif s'apaise et devient susceptible de se courber sous un joug : I'homme
s'habitue a ne plus exercer aveuglement la vengeance sur tout le clan ou sur toute la famille, mais
sur le coupable seul et cette vengeance se limite a rendre strictement coup pour coup, mort pour
mort*0, Cette réglementation ne pouvait s'introduire et se maintenir que grace a l'intervention

39 Cette absence du mot loi avait frappé les anciens : I'historien Josephe remarque avec étonnement que dans I'lliade le
mot nomos, qui plus tard devait signifier loi, n'est jamais employé dans ce sens.

40 Le barbare ne s'arréte pas a mi-chemin, il pousse la logique a ses derniéres conséquences : une fois qu'il eut I'idée de
détacher le coupable de la collectivité de la famille pour lui faire porter la responsabilité de son action, il poussa cette
idée jusqu'a détacher de la collectivité du corps I'organe qui avait commis I'acte pour le punir. Diodore de Sicile rapporte
que I'Egyptien punissait le viol d'une femme libre par la castration ou plutdt I'éviration du coupable ; il amputait le nez de
la femme adultere "afin de la priver des attraits qu'elle avait employés pour la séduction" ; il coupait les mains aux faux-
monnayeurs et aux contrefacteurs des sceaux publics, afin de "chatier la partie du corps avec laquelle le crime avait été

43



collective des clans et des familles de la victime et du coupable. La famille, demeurant toujours
responsable des actions de ses membres, est appelée a déclarer si elle veut endosser I'offense ou
bien livrer I'offenseur ; dans ce dernier cas a déterminer I'expiation et a la proportionner al'injure;
elle doit également contraindre le coupable a se soumettre passivement dans le cas ou il y aurait
résistance de sa part*l- On arriva de la sorte a constituer des tribunaux d'arbitrage, chargés
d'apprécier l'offense et d'accorder la satisfaction.

Les membres de la tribu, ainsi que c'était le cas chez les Scandinaves, réunis en assemblée,
formaient ce premier tribunal arbitral ; mais a cause des difficultés que présentait la réunion de
telles assemblées, on ne leur soumettait que les cas de meurtre ou de blessures graves ; pour ceux
de moindre importance, tels que coups et blessures n'entrainant pas la mort ou la perte d'un
membre, ils devaient étre tranchés par le conseil des anciens.

Moise, sur le conseil de son beau-pere, Jethro, choisit "des hommes vertueux et les établit chefs
des milliers, chefs des centaines, chefs des cinquantaines, chef des dizaines pour juger le peuple
en tout temps", mais ils devaient lui rapporter les causes graves (Exode, XVIII). Moise reproduisait
dans le désert probablement ce qui existait en Egypte. Un conseil de druides était en Gaule chargé
de connaitre I'offense et de fixer la rétribution ; si I'une des parties refusait de se soumettre a son
arrét, il l'interdisait des sacrifices, ce qui constituait la plus terrible pénalité, car l'interdit était fui
par tout le monde. (César, De bello Gallico, VI, 13). L'Aéropage réglait a Athenes la vengeance.
Eschyle met dans la bouche des Erinnies, qui viennent de perdre leur proceés, ces paroles,
dépeignant les maux qui avaient rendu nécessaire l'institution d'un semblable tribunal : "Que
jamais la Discorde insatiable de meurtre ne fasse entendre dans la ville ses rugissements
(maintenant que I'Aéropage existe pour régler les vendettas), que jamais le sang des citoyens
n'abreuve, ne rougisse la poussiere et que jamais pour venger un meurtre un autre meurtrier ne
se dresse en courroux dans Athénes." Ces antiques déesses, filles de la Nuit, qui personnifiaient la
vengeance primitive, pronongaient leur oraison funébre : apres l'institution de 1'Aéropage, elles
s'apaiserent et perdirent avec leur fonction leur caractére farouche ; elles reprirent alors leur nom
antique d'Euménides, c'est-a-dire les Bonnes Déesses.

L'Aéropage devait remonter a une trés haute antiquité ; une autre légende dit qu'il fut établi
pour se prononcer sur le meurtre commis par Areés : il avait tué le fils de Poséidon qui avait violé
sa fille, il fut acquitté par les douze dieux qui formaient le tribunal ; d'ailleurs le mot Aéropage
signifie colline d'Ares. Une autre 1égende veut que le premier meurtre dont il eut a s'occuper fut
celui de Procris, tué involontairement a la chasse par son époux Céphale. Cette 1égende et celle du
matricide Oreste feraient remonter l'institution de 1'Aéropage a la période du matriarcat, qui, au
temps de la guerre de Troie, achevait d'étre remplacé par le patriarcat : en effet, du moment que
la femme cesse d'étre chef de la famille, elle entre en esclave dans la maison de son mari, qui a
droit de vie et de mort sur elle ; son fils méme possédait ce droit, par conséquent on ne peut plus
demander vengeance de sa mort, si le meurtre a été accompli par son mari ou par son fils 42:

commis". Dans presque tous les pays on a coupé les poignets aux voleurs pour des larcins de peu de conséquence
n'entrainant pas la peine capitale.

41 Quand chez les Itelmen du Kamchatka, raconte un voyageur du XVIlI¢ siecle, G.-W. Steller, un meurtre est commis, la
famille de la victime s'adresse a celle du meurtrier et lui demande de le livrer ; si celle-ci consent et le remet, il est tué de
la méme fagon qu'il a tué sa victime ; si elle refuse, c'est que la famille approuve le meurtre, alors la guerre est déclarée
entre les deux familles ; celle qui triomphe massacre tous les males de la famille vaincue et emmeéne en esclavage les
femmes et les filles. - En Polynésie, dans le cas o U le coupable ne se commettait pas passivement a la vengeance de la
partie offensée, sa propre famille I'y contraignait par force. (Ellis, Polynesian Researches.)

42 Démosthene, dans un de ses plaidoyers civils, cite un article de la loi de Dracon qui donnait a tout Athénien le droit de
vie et de mort sur cinq femmes : son épouse, sa fille, sa mére, sa sceur et sa concubine. Les Gragas (oies grises) qui sont
les anciennes lois de I'lslande, consacraient le méme droit, en y ajoutant les filles adoptives. Si plus tard, a I'époque de
Solon, les meeurs s'étant transformées, les lois de Dracon parurent trop sanguinaires, elles ne furent jamais abolies ; "mais
par consentement tacite des Athéniens, dit Aulu-Gelle, elles étaient comme oblitérées".

Les premiéres lois, précisément parce qu'elles fixaient et consacraient les coutumes des ancétres, n'étaient jamais
abrogées, elles subsistaient quoiqu'elles fussent contredites par de nouvelles lois ; ainsi le code de Manou conserve cote
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L'Aéropage rendait ses arréts dans les ténébres, ainsi que le tribunal égyptien qui lui
correspondait : c'est pourquoi Thémis, la déesse emblématique de la Justice, a les yeux bandés.
Les Athéniens voulaient sans doute que ce symbolisme rappelat que 1'Aéropage avait été institué
pour se substituer aux Erinnies, filles de la Nuit, qui, d'aprés Homere, vivaient dans les ténebres
de I'Erébe. L'Aéropage et le tribunal égyptien n'admettaient pas d'avocats ; le coupable lui-méme
devait garder le silence. Ces deux tribunaux, remplacant les familles de 1'offensé et de I'offenseur,
ne jugeaient pas : leur role se bornait a trouver le coupable et a le livrer a la famille de 'offensé.

Si dans une ville commerciale, comme Athénes, la nécessité de maintenir 1'ordre permit
|'établissement d'un tribunal permanent pour régler les vendettas et punir les coupables, presque
partout ailleurs il fallut laisser aux familles le soin de satisfaire elles-mémes leur vengeance. En
Angleterre, au dixiéme siecle, sous le roi Alfred, la coutume et les lois autorisaient encore les
familles a se déclarer des guerres privées, pour cause de meurtre. Le pouvoir civil, en France,
n'ayant pu enlever la vengeance aux familles, essaya d'en atténuer les effets en imposant un
intervalle entre l'offense et la vengeance : une ordonnance royale du treizieme siecle, la
quarantaine-le-roy, que l'on attribue a Philippe-Auguste ou a saint Louis, défendait
d'entreprendre une guerre privée pour se venger avant quarante jours révolus depuis l'injure
commise ; si dans cet intervalle un meurtre était commis par un des offensés, le meurtrier était
puni de la peine de mort pour avoir transgressé I'ordonnance royale. Le gouvernement francais
n'a pu supprimer que tout dernierement les vendettas en Corse.

* % %

La passion de la vengeance, bien que subissant le joug du talion et des assemblées arbitrales,
restait encore indomptable : ses griffes et ses dents ne pouvaient étre arrachées que par la
propriété. Cependant la propriété, qui est destinée a faire disparaitre les désordres des
vengeances privées, ne fait son apparition dans le sein des familles qu'entourée d'un cortége de
discordes et de crimes ; avant que le droit d'afnesse ne fut reconnu et passé dans les meeurs, elle
engendra des luttes fratricides pour la possession des biens paternels, dont la Mythologie grecque
a conservé les horribles souvenirs dans 'histoire des Atrides*3. Depuis lors, la propriété n'a cessé
d'étre la cause la plus efficace et la plus active de discordes et de crimes privés et des guerres
civiles et internationales qui ont bouleversé les sociétés humaines.

La propriété entre comme une furie dans le cceur humain, bouleversant les sentiments, les
instincts et idées les mieux enracinés, et suscitant de nouvelles passions ; il ne fallait rien moins
que la propriété pour contenir et amortir la vengeance, I'antique et dominante passion de I'dme
barbare.

La propriété privée, une fois constituée, le sang ne demande plus du sang : il demande de la
propriété ; le talion est transformé.

La transformation du talion fut probablement facilitée par l'esclavage et le commerce des
esclaves, le premier commerce international qui se soit établi d'une maniére réguliere. L'échange
d'hommes vivants contre des beeufs, des armes et d'autres objets habitua le barbare a donner au
sang un autre équivalent que du sang. Un nouveau phénomene familial contribua plus
énergiquement encore que le commerce des esclaves a modifier le talion. La femme, tant que

a cote la loi qui ordonne le partage égal des biens entre freres et celle qui établit le droit d'ainesse. La loi des Douze Tables
n'abolit pas a Rome les lois royales. La pierre sur laquelle ces derniéres étaient gravées était invisible; tout au plus les
moins scrupuleux se croyaient-ils permis de la retourner.

43 Sil'on s'en rapporte aux légendes mythologiques de la Grece, il semble que lorsque I'autorité du péere remplaga dans la
famille celle de la mére, I'ordre de succession fut profondément troublé ; tous les fils, qui dans la famille matriarcale
n'héritaient pas, prétendirent avoir des droits égaux pour s'emparer des biens du pere défunt et de la direction familiale
; ce n'est qu'apres bien des luttes intestines que le droit d'ainesse parvint a s'établir et il ne put se maintenir qu'en
appelant a son secours la superstition religieuse. Le pére était censé vivre dans son tombeau, placé dans la maison ou le
jardin environnant ; il continuait a gérer ses biens et donnait des ordres a son successeur : on n'obéissait pas a I'héritier
vivant, mais au pere défunt. Alors, a coté de la religion de la tribu, s'établirent des cultes familiaux que Fustel de Coulanges
croit primitifs.
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persiste la famille matriarcale, demeure dans son clan, ou elle est visitée par son ou ses maris ;
dans la famille patriarcale, la jeune fille quitte sa famille pour aller habiter dans celle de son mari:
le pére estindemnisé de la perte de sa fille qui, en se mariant, cesse de lui appartenir. La jeune fille
devient alors un objet de troc, une trouveuse de beeufs, alphesiboia, dit 1'épithete homérique ;
c'était contre des beeufs que les Grecs I'échangeaient. Le pere commencga par troquer ses filles et
finit par vendre ses fils, ainsi que le démontrent les lois grecques et romaines. Le pére, en vendant
son propre sang, brise I'antique solidarité qui unissait les membres de la famille et qui les liait a la
vie et a la mort. Les parents échangeant contre des bestiaux et d'autres biens leurs enfants, leur
sang vivant, devaient, a plus forte raison, étre disposés a accepter des bestiaux ou d'autres biens
pour le sang versé, pour le fils tué. Les enfants, suivant 'exemple des parents, arriverent a leur
tour a se contenter d'une indemnité quelconque pour le sang versé de leurs pére et mere.

Alors, au lieu de vie pour vie, dent pour dent, on demande des bestiaux, du fer, de I'or pour vie,
dent et autres blessures. Les Cafres exigent des beeufs, les Scandinaves, les Germains et les
barbares qui, au contact de peuples plus civilisés, ont appris 1'usage de la monnaie, réclament de
'argent**

Cette révolution, une des plus profondes dont I'dme humaine ait été le théatre, ne s'est pas
accompli subitement et sans déchirements. La religion, conservatrice des antiques coutumes, et
les sentiments de solidarité et de dignité des barbares s'opposérent a la substitution de 1'argent
au sang. La superstition attacha une malédiction a l'argent du sang. Le trésor, qui dans les Eddas
est la cause de la mort de Sigurd et de 1'extermination de la famille des Volsungs et des Giukings,
est précisément le prix du sang que les dieux scandinaves Odin, Loki et Heenir durent payer pour
le meurtre d'Otter. Saxo Grammaticus a conservé le chant d'un barde danois qui s'indigne contre
les meeurs du jour et contre ceux qui portent dans leur bourse le sang de leurs péres. Les nobles
du Turkestan, dit Pallas, ne consentent jamais a recevoir "le prix du sang". Le meurtrier afghan,
méme s'il a commis un meurtre involontaire, rapporte Elphinstone, doit implorer la famille de la
victime pour lui faire accepter l'argent de la compensation, et doit se soumettre a une humiliante
cérémonie, analogue a celle qui, en pareille occasion, était en usage chez les Slaves du sud de
I'Europe. "Les juges et les spectateurs forment un large cercle ; au milieu, le coupable, un fusil et
un poignard attachés au cou, se traine sur ses genoux jusqu'aux pieds de la partie offensée, qui,
apreés lui avoir enlevé les armes, le souléve et I'embrasse en lui disant : Dieu vous pardonne. Les
spectateurs félicitent par de joyeux applaudissements les ennemis réconciliés... Cette cérémonie,
nommeée le cercle du sang, se termine par une féte donnée aux dépens du meurtrier et a laquelle
prennent part tous les assistants*>" Le Bédouin, quoiqu’acceptant l'argent du sang force le
meurtrier et sa famille a se reconnaitre ses obligés.

La rétribution du sang fut au début abandonnée a l'arbitraire de la partie offensée, qui a sa
guise déterminait la quantité et la qualité des objets a donner pour l'apaiser. Les Sagas nous
montrent I'Islandais fixant lui-méme le prix du sang et ne se contentant de rien moins que de tous
les biens du meurtrier et de sa famille ; il lui fallait pour apaiser sa passion de vengeance le
dépouillement complet, afin de priver le coupable et sa famille des joies de la vie. L'exagération de

44 Alors que les historiens croyaient que chaque peuple et chaque race avaient des meeurs et des coutumes spéciales, on a
prétendu que le wehrgeld était d'origine germanique et que les Grecs et les Latins ne s'étaient jamais abaissés a ce moyen
barbare de compenser le sang par de I'argent. Rien de plus inexact.

La table VIII de la loi romaine des Douze Tables dit :

I1. Contre celui qui brise un membre et ne transige pas, le talion.
1. Pour la fracture d'une dent & un homme libre, peine de 300 as ; a un esclave, peine de 150 as.

IV. Pour une injure, peine 25 as.

Aiax, envoyé avec Ulysse et Phénix en ambassade auprés d'Achille pour le décider a accepter les présents d'Agamemnon
et a apaiser sa colére, lui dit : "On voit des hommes acceptant rangon pour le meurtre d'un frere, d'un fils; le meurtrier
lui-méme, aprés avoir payé une somme considérable, demeure dans sa patrie, et I'offensé satisfait réprime les
mouvements de son dme irritée." (lliade, IX.)

45 Krasinski, Montenegro and the Slavonians of Turkey, 1853.
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la compensation rendait pratiquement impossible ce mode d'expiation et donnait lieu a
d'interminables débats : les barbares, pour obvier a cette difficulté, se virent forcés de déterminer
le prix qu'il était permis de réclamer. Les codes barbares fixent minutieusement le prix a payer en
nature ou en monnaie pour la vie d'un homme libre, d'aprés sa naissance et son rang, pour des
blessures a la main, au bras, a la jambe, etc., et pour toute injure a son honneur et toute atteinte a
sa paix domestique. Le roi, aussi bien que le paysan, était protégé par un wehrgeld payable a ses
parents : la seule différence entre le wehrgeld du roi et celui des autres individus de la nation était
le taux du prix du sang*®-

La famille du coupable était responsable du paiement du prix du sang que la famille de la
victime partageait entre ses membres, proportionnellement au degré de parenté. Les Gragas
d'Islande indiquent le mode de partage : les males de la famille étaient divisés en cinq cercles ou
degrés de parenté ; le premier cercle, composé du pére, de la mére et du fils ainé, recevait ou payait
3 marks ; les deuxiémes et troisiémes cercles, 2 marks, le quatriéme 1 mark et le cinquieme une
ore ou un huitiéme de marck.

Le wehrgeld amena la création d'un corps officiel chargé de surveiller son application ; plus
tard, des amendes lui furent ajoutées. Le wehrgeld continua a étre payé aux parents de la victime,
tandis que les amendes entrérent dans les caisses royales ou publiques : c'est a peu pres ce qui
existe de nos jours dans les pays capitalistes, ou le wehrgeld a pris le nom de dommages et
intéréts.

* % %

L'esprit simpliste et égalitaire du sauvage I'avait conduit au talion ; vie pour vie, blessure pour
blessure, c'était tout ce qu'il pouvait imaginer pour réglementer la vengeance ; mais lorsque, sous
I'action de la propriété, le talion se transforma et que l'équation brutale, vie pour vie, fut
remplacée par I'équation économique, bestiaux et autres biens pour vie, blessure, injure, etc.,
I'esprit du barbare fut soumis a une rude épreuve : il eut a résoudre un probléme qui I'obligeait a
pénétrer dans le domaine de l'abstraction. Il avait d'un c6té a peser le dommage matériel et moral
causé a une famille par la mort d'un des siens et a un individu par la perte d'un de ses membres
ou par une insulte et de l'autre c6té a mesurer 1'avantage que leur procurerait la cession de
certains biens matériels, c'est-a-dire qu'il lui fallait doser et équivaloir des choses n'ayant entre
elles aucun rapport matériel direct. Le barbare commenga brutalement par réclamer, dans le cas
de meurtre, la ruine sociale du coupable, sa mort économique, la cession de tous ses biens, pour
arriver, apres bien des efforts intellectuels, par tarifer la vie, la perte d'un ceil, d'une dent et méme
des insultes. Cette tarification lui fit forcément acquérir de nouvelles notions abstraites sur les
rapports des hommes entre eux et avec les choses, qui, a leur tour, engendrérent dans son cerveau
I'idée de justice rétributive, laquelle a pour mission de proportionner, aussi exactement qui
possible, la compensation au dommage.

La justice distributive.

L'instinct de conservation, le premier et le plus impérieux des instincts, pousse I'homme
sauvage, ainsi que I'animal, son ancétre, a s'emparer des objets dont il a besoin ; tout ce qu'il peut
saisir, il I'empoigne pour satisfaire soit sa faim, soit sa fantaisie. Il se comporte envers les biens
matériels de la méme fagon que le savant et le littérateur envers les biens intellectuels ; il prend
son bien partout ou il le trouve, selon le mot de Moliére*”- Les voyageurs européens qui ont été

46 L'établissement du wehrgeld ameéne cette curieuse conséquence que Mallet constate chez les Scandinaves ; puisque la
mort d'un homme libre et dey blessures a sa main, son pied, etc., sont tarifées, le corps d'un débiteur doit étre rendu
responsable de la dette contractée. C'est ce raisonnement qui, dans tous les pays, a donné au créancier de droit de mutiler
et de faire esclave son débiteur.

47 La Nature, disait Hobbes a donné a chacun de nous égal droit sur toutes choses.... En I'état de Nature, chacun a le droit
de faire et de posséder tout ce qui lui plait. D'ou vient le commun dire, que la Nature a donné toutes choses a tous et d'ou
il se recueille qu'en I'état de Nature I'utilité est la regle du Droit." (De Cive, liv. |, ch. I.) Hobbes et les philosophes qui
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victimes de cet instinct, se sont livrés a de belles indignations morales et ont flétri le sauvage de
I'épithete de voleur, comme s'il était possible que l'idée de vol entrat dans la téte humaine ayant
la constitution de la propriété*8.

Dompter cet instinct préhenseur*® qui est la transformation d'une des propriétés essentielles
de la matiére organisée, le soumettre au joug, et le comprimer au point de 1'étouffer, a été une des
taches de la civilisation. Pour subjuguer l'instinct préhenseur, I'humanité a passé par de plus
nombreuses étapes que pour dompter et amortir la passion de la vengeance. L'asservissement de
cet instinct primordial a concouru a constituer l'idée de justice, ébauchée par la domestication de
la vengeance.

L I

Le sauvage, tant qu'il erre par petites hordes sur la terre inhabitée, le long de la mer et des
fleuves, s'arrétant la ou il trouve en abondance sa nourriture, exerce son instinct préhenseur sans
restrictions d'aucune sorte. Mais des les temps préhistoriques les plus reculés la nécessité de se
procurer des moyens d'existence I'oblige a contenir dans de certaines limites cet instinct. Lorsque
la population d'une contrée acquiert une certaine densité, les tribus sauvages qui I'habitent se
partagent la terre en territoires de chasse, ou en paturages, quand ils pratiquent 1'éléve du bétail.
Afin de préserver leurs subsistances qui sont les fruits naturels, le gibier, les poissons et parfois,
des troupeaux de porcs, paissant librement dans les foréts, les nations sauvages et barbares de
l'ancien et du nouveau monde bordent leurs territoires par des zones neutres>?. Tout individu qui
franchit la limite du territoire de sa tribu est pourchassé, traqué et parfois mis a mort par la tribu
avoisinante. Il peut, dans la limite du territoire, prendre librement ce dont il a besoin, mais au-
dela de cette limite, il ne prend qu'a ses risques et périls : les violations de territoires, souvent
encouragées pour exercer le courage et 'habileté des jeunes guerriers, sont parmi les causes les
plus fréquentes de guerre entre tribus voisines. Les sauvages, afin d'éviter ces guerres et de vivre
en paix avec leurs voisins, durent dompter leur instinct préhenseur et ne lui permettre libre
carriére que dans la limite de leur propre territoire, propriété commune de tous les membres de
la tribu.

Mais méme dans les limites de ce territoire la nécessité de conserver les moyens d'existence
oblige les sauvages a mettre un frein a leur instinct préhenseur. Les Australiens interdisent la
consommation des poules et des porcs quand il y a disette et celle des bananes et des ignames,
quand la récolte des fruits de I'arbre a pain s'annonce mal ; ils défendent la péche dans certaines
baies, quand le poisson s'y fait rare ; les Peaux-Rouges du Canada, pour d'autres raisons, ne tuaient
pas les femelles des castors. Les sauvages, méme mourant de faim, ne touchent pas aux plantes et
aux animaux qui sont les totems de leurs tribus, c'est-a-dire les ancétres dont ils prétendent
descendre. Ces interdictions, pour étre plus efficaces, revétent souvent un caractere religieux ;
l'objet interdit est tabou, et les dieux se chargent de chatier les transgresseurs de l'interdiction.

parlent de Droit naturel, de Religion naturelle, de Philosophie naturelle, prétent a dame Nature leurs notions de droit, de
religion et de philosophie, qui ne sont rien moins que naturelles. Que dirait-on du mathématicien qui attribuerait a la
Nature ses notions du systéme métrique et philosopherait sur le Métre et le Millimétre naturels ? Les mesures de
longueur, les lois, les dieux et les idées philosophiques sont de fabrication humaine : les hommes les ont inventés,
modifiés et transformés au fur et a mesure de leurs besoins privés et sociaux.

48 Proudhon, qui s'était attribué la propriété du mot de Brissot, commettait la méme erreur quand il donnait pour un axiome
social sont La Propriété c'est le vol, car le vol est la conséquence de la propriété et non sa cause déterminante. L'origine
historique de la propriété tant mobiliere qu'immobiliere démontre que jamais a ses débuts elle n'a revétu un caractere
de dépouillement, - il n'en pouvait étre autrement.

49 Le mot préhenseur existe dans la langue zoologique. Littré le définit : qui a la faculté de saisir, d'empoigner.

50 Les grossiers sauvages de la Terre de Feu limitent leurs territoires par de larges espaces inoccupés ; César rapporte que
les Sueves mettaient leur orgueil a les entourer de vastes solitudes. Les Germains nommaient forét limitrophe et les
Slaves forét protectrice I'espace neutre entre deux ou plusieurs tribus. Morgan dit que dans I'Amérique du Nord cet
espace était plus étroit entre les tribus de méme langue, d'ordinaire apparentées et alliées, et plus large entre les tribus
d'idiomes différents.
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Ces restrictions a l'instinct préhenseur sont communistes, elles ne sont imposées que dans
l'intérét de tous les membres de la tribu et c'est seulement a ce titre que le sauvage et le barbare
s'y soumettent volontairement ; mais il existe méme chez les sauvages d'autres restrictions qui
n'ont pas ce caractere d'intérét général.

Les sexes, dans les tribus sauvages, sont nettement séparés par leurs fonctions : 'homme est
guerrier et chasseur, la femme nourrit et éléve l'enfant, qui lui appartient et non au pere
généralement inconnu ou incertain ; elle se charge de la conservation des provisions, de la
préparation et distribution des aliments, de la confection des vétements, des ustensiles de
ménage, etc., et elle vaque a la culture quand elle débute. Cette séparation, basée sur des diffé-
rences organiques, introduite pour empécher les relations sexuelles promiscues et maintenue par
les fonctions échéant a chaque sexe, est renforcée par des cérémonies religieuses et pratiques
mystérieuses particulieres a chaque sexe et sous peine de mort, interdites aux personnes de
I'autre sexe et par la création d'un langage qui n'est compris que par les initiés d'un sexe. La
séparation des sexes amena fatalement leur antagonisme qui se traduisit par des interdictions
imposées a l'instinct préhenseur, qui n'ont plus un caractére général, mais prennent un caractére
particulier de sexe, on pourrait dire de classe, car, ainsi que le remarque Marx, la lutte de classes
se manifeste d'abord sous la forme de lutte de sexes. Voici quelques-unes de ces interdictions de
sexe : les tribus cannibales défendent d'ordinaire aux femmes de participer aux festins
anthropophagiques ; certaines viandes recherchées, telle que la chair du castor, de I'ému, etc., sont
en Australie spécialement réservées aux guerriers ; c'est par un semblable sentiment que les Grecs
et les Romains des temps historiques défendaient aux femmes 1'usage du vin.

Les restrictions imposées a l'instinct préhenseur vont devenir plus nombreuses avec la
constitution de la propriété collective familiale. Tant que le territoire du clan demeure propriété
indivise de tous ses membres, qui le cultivent en commun, de méme qu'ils chassent et pechent en
commun, les provisions confiées a la garde des femmes mariées, ainsi que le rapporte Morgan,
demeurent propriétés communes ; aussi dans la limite du territoire de son clan un sauvage prend
librement les vivres dont il a besoin : dans un village de Peaux-rouges, dit Catlin, tout individu,
homme, femme ou enfant, a le droit d'entrer dans n'importe quelle case, méme dans celle du chef
militaire de la nation, et de manger a sa faim. Les Spartiates, au dire d'Aristote, avaient conservé
ces meeurs communistes. Mais le partage des terres arables du clan va introduire d'autres meeurs.

Le partage des terres ne pouvait avoir lieu qu'a la condition de donner pleine satisfaction au
sentiment de jalouse égalité qui emplit 'ame des honnies primitifs ; ce sentiment exige
impérieusement que tous aient les mémes choses, selon la formule que Thésée, le 1égislateur
mythique d'Athenes, avait donnée pour base au droit. Toute distribution de vivres ou du butin de
guerre parmi les hommes primitifs se faisait de la maniere la plus égalitaire ; ils ne pouvaient
concevoir qu'il en fit autrement ; partage égal est pour eux la fatalité, aussi dans la langue grecque
Moira, qui signifie la part qui revient a chaque convive dans un repas, finit par désigner la déesse
supréme de la destinée a qui sont soumis les hommes et les dieux ; et le mot Diké, usité d'abord
pour partage égal, coutume, finit par étre le nom de la déesse de la Justice 51-

Si I'égalité la plus parfaite doit présider a la distribution des aliments, a plus forte raison le
sentiment égalitaire sera en éveil lorsqu'il s'agira de distribuer les terres, qui procureront des
vivres a toute la famille ; car le partage des terres se faisait par famille ; proportionnellement au
nombre de ses membres males.

51 Un fragment d'Héraclide de Pont, disciple de Platon, contient une description des repas communistes des Doriens.
Chaque personne aux Andreies (repas commun des hommes) recevait une part égale, excepté I'Archonte, membre du
conseil des anciens, qui avait droit a une quadruple portion ; une en sa qualité de citoyen, une deuxiéme en sa qualité de
président de table et deux autrex pour I'entretien de la salle, qui devaient probablement étre réservés aux serviteurs.
Chaque table, était sous la surveillance spéciale d'une matriarche, qui distribuait les aliments aux convives. Cette fonction
de distributrice, réservée a la femme, impressionna si fortement les Grecs préhistoriques, qu'ils personnifiérent la
Destinée et les Destins par les déesses, Moira, Aissa, les Kéres, dont les noms signifient, part qui revient dans une
distribution de vivres ou de butin.
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On a dit, avec raison, que les inondations du Nil forcérent les Egyptiens a inventer les premiers
éléments de la géométrie, afin de pouvoir redistribuer les champs, dont le fleuve débordé avait
emporté les démarcations. La mise en commun des terres arables apres la récolte et leurs
redistributions annuelles imposérent aux autres peuples les mémes nécessités que les
débordements du Nil. Les hommes primitifs durent dans tous les pays découvrir par eux-mémes
les éléments de I'arpentage, sans passer par I'école des Egyptiens. On ne peut mesurer que parce
qu'on sait compter. Probablement le troupeau fortifia 1'idée de nombre et développa la
numération, le partage des terres engendra l'idée de mesure et le vase, celle de capacité.

Les terres arables étaient divisées en surfaces rectilignes, an parallélogrammes tres longs et
tres étroits : 'actus, la mesure agraire des romains primitifs, avait 40 métres de long et 1 m. 50 de
large. Mais avant de savoir mesurer la surface des parallélogrammes en multipliant la base par la
hauteur, par conséquent avant de pouvoir les égaliser, les hommes primitifs ne pouvaient étre
satisfaits que si les pieces de terres revenant a chaque famille étaient renfermées dans des lignes
droites d'égales longueurs ; ils obtenaient ces lignes en reportant sur le sol le méme baton, un
méme nombre de fois®2. Le baton qui servait 2 mesurer la longueur des lignes était sacré ; les
hiéroglyphes égyptiens prennent pour symbole de la Justice et de la Vérité la Coudée, c'est-a-dire
I'unité de mesure : ce que la Coudée avait mesuré était juste et vrai®3.

Les lots compris entre les lignes droites d'égale longueur mettaient en repos 'esprit égalitaire
et ne donnaient pas lieu a des contestations. La ligne droite était donc la partie importante de
I'opération : les lignes droites une fois tracées, les peres de famille étaient contents, elles
donnaient pleine satisfaction a leurs sentiments égalitaires, pour cette raison le mot grec orthos
qui d'abord veut dire ce qui est en ligne droite, signifie par extension ce qui est vrai, équitable et
juste>* La ligne droite parce qu'elle acquit la puissance de dompter leurs passions sauvages,
devait nécessairement revétir a leurs yeux un caractére auguste ; c'est par un phénomeéne
analogue que les Pythagoriciens, éblouis par les propriétés des nombres qu'ils étudiaient,
attribuérent a la décade un caracteére fatidique et que tous les peuples ont donné aux premiers
nombres des qualités mystiques. Il est donc compréhensible que la ligne droite représentat, pour
les hommes des premiers partages agraires, tout ce qui leur semblait juste.

L'esprit égalitaire des hommes primitifs était si farouche que pour que le partage des terres,
divisées en étroites bandes d'égale longueur, ne suscitat pas de querelles, on en faisait la

52 "Les procédés d'arpentage des Egyptiens, dit Paul Tannery, sont moins perfectionnés que ceux des savants grecs et ils
reviennent parfois a des formules métriques passablement inexactes. Ainsi les Egyptiens mesuraient l'aire d'un
quadrilatere en faisant le produit des demi-sommes des deux cOtés opposés. Cette formule et d'autres aussi fausses,
transmises au moyen age par les héritiers des agrimenseurs romains, se sont perpétuées en Europe dans les traités
élémentaires jusqu'a I'époque de la Renaissance." Pour I'histoire de la Science helléne, 1887.

53 Haxthausen rapporte dans son curieux Voyage en Russie, qu'il a vu dans le gouvernement de Jaroslaf des perches
révérées comme les mesures sacrées de |'arpentage. La longueur des perches est en raison inverse de la qualité des terres
; la plus courte sert a mesurer la meilleure terre et la plus longue les terres de qualité inférieure : "tous les lots sont de la
sorte inégale en grandeur et égaux en valeur".

54 La racine or dans la langue grecque concourt a former trois séries de mots, qui semblent contradictoires, mais qui sont
complémentaires et se rattachent au paitage des terres.

1° Idée d'aller en ligne droite :
Or-thos, droit, vertical, vrai, équitable, juste ; - or-mé, mouvement en haut, essor, élan, passion, - or-numi. or-in, mettre en

mouvement, exciter ; - or-ugma, fossé, galerie souterraine ; - or-ux, pioche ; - or-tbod, redresser ; - or-tbosios Zeus, Jupiter qui
redresse les torts ;

2° Idée de borner, de limiter :

Or-os, borne, frontiéere ; - or-izd, borner, limiter, définir, statuer ; - or-ios, ce qui sert de limité ; - Zeus or-ios, Jupiter protecteur
des limites ; - theos or-io, Dieu terme ;

3° Idée de vigilance :

Our-os, garde, gardien ; - pul-or-os, gardien des portes ; - tima-or-os, celui qui punit, qui venge ; - or-omai, surveiller,
garder.
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distribution par le sort a l'aide de cailloux, avant l'invention de I'écriture ; aussi le mot grec kleros,
qui veut dire caillou, prend par extension la signification de lot assigné par le sort, puis celles de
patrimoine, fortune, condition, pays.

L'idée de justice était a son origine si étroitement liée au partage de terres, qu'en grec le mot
nomos, qui signifie usage, coutume, loi, a pour racine nem qui donne naissance a une nombreuse
famille de mots, contenant I'idée de paturage et de partage >°:

Nomos, d'abord exclusivement usité pour paturage, a pris dans le cours des temps de
nombreuses et dissemblables significations (séjour, habitation, usage, coutume, loi), qui sont
autant de sédiments historiques déposés par l'évolution humaine ; si I'on déroule la série
chronologique de ces significations, on passe en revue les principales étapes parcourues par les
peuplades préhistoriques. Nomos, paturage, rappelle I'époque pastorale et vagabonde ; des que le
nomade (nomas) s'arréte, nomos est usité pour séjour, habitation ; mais lorsque les peuples
pasteurs s'arrétent et élisent domicile dans une contrée, ils doivent fatalement partager les terres,
nomos prend alors le sens de partage ; des que les partages agraires sont passés dans les meeurs,
nomos revét sa derniere signification de coutume, loi ; - 1aloi n'étant a I'origine que la codification
de la coutume ; dans le grec de la période byzantine et de I'époque moderne, nomos ne conserve
plus que la signification de loi. De nomos dérivent nomisma, ce qui est établi par la coutume,
pratique religieuse ; nomizo, observer la coutume, penser, juger ; nomisis, culte, religion ; Némésis,
déesse de la Justice distributive, etc., qui sont autant de témoins de l'action exercée par les
partages agraires sur la pensée humaine.

* % %

Le partage des terres communes du clan ouvre les portes d'un monde nouveau a l'imagination
des hommes préhistoriques ; il bouleverse les instincts, les passions, les idées et les moeurs d'une
facon plus énergique et plus profonde que de nos jours ne le ferait le retour de la propriété
capitaliste a la communauté. Les hommes primitifs, pour faire pénétrer dans leur cerveau l'idée
étrange et antinaturelle qu'ils ne devaient toucher plus aux fruits et aux récoltes du champ voisin,
ala portée de leurs mains, durent recourir a toute la sorcellerie qu'ils étaient capables d'imaginer.

Chaque champ, alloti par le sort a une famille, était entouré d'une zone neutre, ainsi que le
territoire de la tribu ; la loi romaine des Douze Tables la fixait a cinq pieds ; des bornes marquaient
ses limites, d'abord elles n'étaient que des tas de pierre ou des troncs d'arbre, ce n'est que plus
tard qu'on leur donna la forme de piliers a téte humaine, auxquels on ajoutait parfois des bras. Ces
monceaux de pierre et ces morceaux de bois étaient des Dieux pour les Grecs et les Latins, on jurait
de ne pas les déplacer 5¢; le laboureur ne devait pas s'en approcher de peur que "le Dieu se sentant
heurté par le soc de la charrue, ne lui criat ; Arréte, ceci est mon champ, voila le tien". (Ovide,
Fastes.) - "Maudit qui transporte la borne du prochain ; tout le monde lui criera : Amen", fulmine
Jéhovah (Deutéronome, XXVII, 17.)

Les Etrusques appelaient toutes les malédictions sur la téte du coupable : "Celui qui aura
déplacé la borne, dit un de leurs anathémes sacrés, sera condamné par les Dieux, sa maison
disparaitra, sa race s'éteindra, sa terre ne produira plus de fruits ; la gréle, la rouille, les feux de la

55 Nemd, partager, distribuer, puis traiter quelqu'un suivant la loi ; - nomé, paturage, partage, lot ; - nomas, nomade
vagabond qui erre en faisant paitre un troupeau ; - nomos, primitivement paturage, puis séjour, demeure, partage, et en
dernier lieu usage, loi ; - nomizé, observer la coutume, la loi, penser, croire, juger ; - nomisma, chose établie par la
coutume, par la loi, pratique religieuse, monnaie ; - nomisis, culte, religion, croyance ; - Némésis, colére des Dieux contre
ceux qui attentent aux droits d'autrui, déesse de la Justice distributive ; - apinomia, droit au paturage ; - pro-nomia,
privilege.

La filiation philologique indique que les idées de partage, de demeure, d'usage, de coutume, de loi, de penser, de juger,
de croire et de religion découlent d'une méme source : la nécessité de partager les terres.

56 Platon, dans ses Lois, dit : "Notre premiere loi doit étre celle-ci : que personne ne touche a la borne qui sépare un champ
de celui du voisin, car elle doit rester immobile ; que nul ne s'avise d'ébranler la pierre qu'on s'est engagé par serment a
laisser en place."
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canicule détruiront ses moissons ; ses membres se couvriront d'ulceres et tomberont en
corruption.” Si la propriété apportait a I'humanité la Justice, elle en chassait la Fraternité.

Tous les ans, aux Terminales, les propriétaires mitoyens du Labium enguirlandaient les
bornes, faisaient des offrandes de miel, de blé et de vin Et immolaient un agneau sur un autel,
construit pour l'occasion, car c'était un crime que de tacher de sang la borne sacrée.

S'il est vrai, selon le mot du poete latin, que la peur engendra les Dieuy, il est encore plus vrai
que des que la propriété est instituée, les Dieux ne sont inventés que pour inspirer la terreur : les
Grecs créerent des déesses terribles pour dompter l'instinct préhenseur et pour horrifier les
violateurs du bien d'autrui. Diké et Némésis appartiennent a cette catégorie de divinités : elles
naquirent postérieurement a l'introduction des partages agraires, ainsi que l'indiquent leurs
noms ; elles furent chargées de maintenir les nouveaux usages et de chatier ceux qui les
enfreignaient. Diké, épouvantable comme les Erinnies, avec lesquelles elle s'allie pour terrifier et
punir, s'apaise a mesure que les hommes s'habituent a respecter les nouvelles coutumes agraires;
elle se dépouille peu a peu de son aspect rébarbatif. Némésis présidait aux partages et veillait a ce
que la distribution des terres se pratiquat d'une maniére équitable. Némésis, sur le bas-relief qui
reproduit la mort de Méléagre, est représentée un rouleau a la main, sans doute le rouleau sur
lequel on inscrivait les lots échus a chaque famille ; son pied pose sur la roue de la Fortune. Pour
comprendre ce symbolisme, on doit se rappeler que les lots de terre étaient tirés au sort>’.

Les Grecs étaient si convaincus que la culture et le partage des terres avaient donné naissance
aux lois et a la Justice, que de Demeter, la déesse des patres de 1'Arcadie, ou elle portait le nom
d'Erinnys et qui ne joue aucun réle dans les deux poemes homériques, ils firent la déesse de la
terre féconde, qui initia les hommes aux mysteres de 1'agriculture et établit parmi eux la paix, en
leur donnant des coutumes et des lois. Demeter, sur les monuments du plus ancien style, est
représentée la téte couronnée d'épis, tenant a la main des instruments aratoires et des pavots, qui,
a cause de leurs innombrables graines, sont le symbole de la fécondité ; mais dans les plus récentes
représentations, qui la montrent comme législatrice (thesmophora). Demeter remplace ses
anciens attributs par le stylet, qui sert a graver les coutumes et les lois réglant les partages de
terre et par le rouleau sur lequel sont inscrits les titres de propriété>S,

Mais les déesses les plus terrifiantes et les imprécations et anathémes les plus horribles, qui
cependant troublent si profondément I'imagination fantasque et naive des peuples enfants s'étant
montrée impuissants a réfréner l'instinct préhenseur et I'habitude invétérée de s'emparer des

57 L'agriculture eut une action décisive sur le développement de la mentalité des hommes primitifs : ainsi par exemple c'est
elle qui modifia leurs opinions sur la division du temps. Les Heures, qui dans la Mythologie grecque ne désignent pas les
divisions du Jour mais celles de I'année, étaient primitivement au nombre de deux : I'Heure du printemps, Thallé dont le
nom signifie verdoyer, fleurir, et I'Heure de I'automne, Karpos qui veut dire fruit. Le printemps et I'automne sont les
saisons importantes pour le sauvage qui ne cultive pas la terre, mais qui se nourrit des fruits qu'elle porte spontanément.
Apreés le partage des terres le nombre des Heures est porté a trois : Diké, Eunomia, dont le nom signifie bon paturage,
équité, observation de la coutume, et Eirené, qui veut dire paix. Hésiode les décrit dans sa Théogonie donnant aux
hommes des coutumes, et établissant parmi eux la paix et la justice, ainsi que Demeter Thesmophore.

Tant que les hommes vivant de la chasse, de la péche et de la cueillette, il leur est indifférent d'étre en guerre pendant
une saison plutot que pendant une autre ; mais dés qu'ils ont des champs a ensemencer et a moissonner, ils doivent
suspendre pendant certaines périodes de I'année les guerres de tribu a tribu et établir des tréves pour les semailles, les
récoltes et autres travaux agricoles : ils créerent alors I'Heure de la paix. Eirené, et mirent ces tréves sous sa protection :
les catholiques du moyen age les plagaient sous celle de Dieu et les nommaient Tréves de Dieu. Eirené dérive du verbe
eiré. Parler ; a Lacédémone on appelait eiren le jeune homme, agé de plus de vingt ans, qui avait droit de prendre la
parole dans les assemblées publiques. Durant les périodes consacrées eux travaux des champs, les disputes entre tribus
et bourgades ne se réglaient plus par les armes, mais par la parole, d'ou Eiréné, la déesse qui parle.

La culture des terres pourrait avoir eu une influence sur I'écriture, comme semblerait le prouver cette antique maniére
d'écrire dont s'étaient servis les Grecs, les Chinois, les Scandinaves, etc., qui consiste a écrire alternativement de gauche
a droite et de droite a gauche, en revenant sur ses pas, comme les boeufs qui labourent.

58 La Galerie mythologique de Millin (Paris, 1811) reproduit de nombreux médaillons, camées, vases, bas-reliefs, etc., sur
lesquels Demeter est figurée avec ses divers attributs
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objets dont on avait besoin, on dut recourir a des chatiments corporels d'une férocité inouie, en
formelle opposition avec les sentiments et les meeurs des sauvages et des barbares qui, s'ils
s'infligent volontairement des coups, pour se préparer a leur vie de luttes incessantes, ne leur
donnent jamais le caractere de chatiment ; le sauvage ne frappe pas son enfant, ce sont les péres
propriétaires qui ont inventé 1'horrible précepte : Qui aime bien chatie bien. Les attentats contre
la propriété furent punis plus férocement que les crimes contre les personnes : les abominables
codes de l'inique Justice firent leur entrée dans l'histoire a la suite et comme conséquence de
I'appropriation familiale de la terre.

La propriété marque son apparition en enseignant aux barbares a fouler aux pieds leurs
nobles sentiments d'égalité et de fraternité ; des lois frappant de la peine de mort sont édictées
contre ceux qui attentent a la propriété. "Celui qui aura, la nuit, furtivement coupé ou fait paitre
des récoltes produites par la charrue, ordonne la loi des Douze Tables, s'il est pubére, sera dévoué
a Céres et mis a mort ; s'il est impubére, sera battu de verges a l'arbitraire du magistrat et
condamné a réparer le dommage au double. Le voleur manifeste, c'est-a-dire pris en flagrant délit,
si c'est un homme libre, sera battu de verges et livré en esclavage... L'incendiaire d'une meule de
froment sera flagellé et mis a mort par le feu." (Table VIII, 9, 10, 14). La loi des Burgondes dépasse
la féroce loi romaine ; elle condamnait a 1'esclavage la femme et les enfants 4gés de plus de
quatorze ans qui ne dénoncaient pas immédiatement l'une son mari et les autres leur pére,
coupable d'un vol de chevaux ou de beeufs (XLVI], 1, 2). La propriété introduisait la délation dans
le sein de la famille.

La propriété privée des biens meubles et immeubles dés son apparition donne naissance a des
instincts, des sentiments, des passions et des idées, qui sous son action ont été se développant au
fur et a mesure de ses transformations et qui persisteront tant que la propriété privée subsistera.

Le talion déposa dans la téte humaine le germe de 1'idée de Justice, que le partage des terres,
qui jeta les bases de la propriété immobiliére privée, devait féconder et faire fructifier. Le talion
apprit a I'homme a dompter sa passion de la vengeance et a la soumettre a une réglementation ;
la propriété courba sous le joug de la religion et des lois son instinct préhenseur. Le role de la
propriété dans 1'élaboration du droit fut si prépondérant qu'il obscurcit l'action initiatrice du
talion, au point qu'un peuple aussi subtil que les Grecs et que des esprits aussi perspicaces que
Hobbes et Locke ne l'apercurent pas : en effet la poétique Grece attribue l'invention des lois aux
seules déesses qui président au partage et a la culture des terres ; Hobbes pense qu'avant la
constitution de la propriété, "en 1'état de nature, il n'y a point d'injustice, en quoi qu'un homme
fasse contre quel qu’autre"” ; et Locke affirme que "la ou il n'y a pas de propriété, il n'y a point
d'injustice, est une proposition aussi certaine que n'importe quelle démonstration d'Euclide :
l'idée de propriété étant un droit a une chose et 1'idée a laquelle correspond le mot injustice étant
l'invasion ou la violation de ce droit" 5°. Les Grecs et ses profonds penseurs, hypnotisés par la
propriété et oubliant 1'étre humain et ses instincts et passions, suppriment le premier et le
principal facteur de I'histoire. L'évolution de 'homme et de ses sociétés ne peut étre comprise et
expliquée que si 1'on tient compte des actions et réactions les unes sur les autres des énergies
humaines et des forces économiques et sociales.

L'esprit égalitaire des hommes primitifs, pour amortir la passion de la vengeance, n'avait su
et n'avait pu trouver que le talion ; lors du partage des aliments, du butin et des terres, ce méme
esprit égalitaire exigea impérieusement des parts égales pour tous, afin que "tous eussent les
mémes choses", selon la formule de Thésée.

Coup pour coup, compensation égale au tort causé et parts égales dans les distributions de
vivres et de terres étaient les seules idées de justice que pouvaient concevoir les premiers
hommes ; idée de justice que les Pythagoriciennes exprimaient par l'axiome, ne pas dépasser
I'équilibre de la balance ; qui, des qu'elle fut inventée, devint l'attribut de la Justice.

59 Hobbes, De Cive, remarque ajoutée a la traduction francaise de Sorbiére. - Locke, Essay on the human understanding.
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Mais l'idée de Justice, qui a I'origine n'est qu'une manifestation de I'esprit égalitaire, va, sous
'action de la propriété qu'elle contribue a constituer, consacrer les inégalités que la propriété
engendre parmi les hommes.

La propriété, en effet, ne peut se consolider qu'en acquérant le droit de se mettre a I'abri de
l'instinct préhenseur, et ce droit, une fois acquis, devient une force sociale indépendante et
automotrice, qui domine I'homme et se retourne contre lui.

Le droit de propriété conquiert une telle légitimité qu'Aristote identifie la Justice avec le
respect des lois qui le protégent et l'injustice avec la violation de ces mémes lois ; que la
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen, des bourgeois révolutionnaires de1789, 1'érige
en "droit naturel et imprescriptible de 'homme" (art. II), et que le pape Léon XIII, dans sa fameuse
encyclique sur le sort des ouvriers, le transforme en dogme de 1'Eglise catholique. - La matiére
mene l'esprit.

Le barbare avait substitué la propriété au sang versé ; la propriété se substitua d'elle-méme a
I'homme, qui dans les sociétés civilisées ne posséde de droits que ceux que lui confére la propriété.

La Justice, semblable a ces insectes qui aussitot nés dévorent leur meére, détruit l'esprit
égalitaire qui I'a engendrée et consacre l'asservissement de I'homme.

La révolution communiste, en supprimant la propriété privée et en donnant "a tous les mémes
choses", affranchira I'homme et fera revivre l'esprit égalitaire ; alors les idées de Justice qui
hantent les tétes humaines depuis la constitution de la propriété privée s'évanouiront, comme le
plus affreux cauchemar qui ait jamais torturé la triste humanité civilisée.
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VIil. L’origine de l’idée du Bien.

Formation de lidéal héroique.

Un méme mot est usité dans les principales langues européennes pour désigner les biens
matériels et le Bien moral : on peut, sans étre taxé de hardiesse, conclure que le fait doit se
retrouver dans les idiomes de toutes les nations parvenues a un certain degré de civilisation,
puisqu'on sait aujourd'hui que toutes traversent les mémes phases d'évolution matérielle et
intellectuelle. Vico, qui avait pressenti cette loi historique, affirme dans la Scienza nuova, qu'il
"devait nécessairement exister dans la nature des choses humaines une langue mentale commune
a toutes les nations, laquelle langue désigne uniformément la substance des choses qui sont les
causes agissantes de la vie sociale ; cette langue se plie a autant de formes différentes que les
choses peuvent présenter d'aspects divers. Nous en avons la preuve dans le fait que les proverbes,
ces maximes de la sagesse vulgaire, sont de méme substance chez toutes les nations antiques et
modernes, bien qu'ils soient exprimés dans les formes les plus différentes"”.

J'ai signalé dans les études précédentes sur les Origines des idées abstraites et de 1'idée de
Justice, les tours et les détours par lesquels avait passé 1'esprit humain pour représenter dans les
hiéroglyphes égyptiens l'idée abstraite de Maternité par l'image du vautour et celle de la Justice
par la Coudée ; dans cette étude je vais essayer de le suivre dans la route tortueuse qu'il a
parcourue pour arriver a confondre sous le méme vocable les biens matériels et le Bien moral.

* kX

Les mots qui dans les langues latine et grecque servent pour biens matériels et le Bien, ont été
al'origine des qualificatifs de I'étre humain.

Agathos (grec), fort, courageux, généreux, vertueus, etc.

Ta agatha, les biens, les richesses.

To agathon, le Bien ; to akron agathon, le Bien supréme.

Bonus ©0 (latin), fort, courageux, etc.

Bora, les biens ; bona patria, patrimoine.

Bonum, le Bien.

60 Le méme phénomeéne s'observe dans notre langue : bon, dans le vieux frangais, signifie courageux ; la Chanson de Roland
I'emploie toujours dans ce sens :
Franceis sunt bon, si ferrunt vassalement
Les Frangais sont courageuy, ils frapperont bravement, XCl.) Parlant de I'archevéque Turpin, Roland dit :
Li arcevesque est mult bons chevaliers :
Nen ad meillur en terre desuz ciel,
Bien set ferir e de lance e d'espiet.

(L'archevéque est un bien courageux chevalier : - il n'en est pas de meilleur sur terre sous le ciel, - il sait bien frapper et
de la lance et de |'épieu, CXLV).

Le roi Jean avait été surnommé bon a cause de son courage. Commines, qui écrivait au quinzieéme siecle, dit bons homs
pour hommes braves. - Goodman, apres avoir été en anglais le qualificatif du soldat et apres avoir désigné le chef de
famille, le maitre de maison, finit, ainsi que notre bonhomme, par étre appliqué au paysan : godman Hodge, Hodge est
un terme méprisant pour paysan. C'est sans doute quand bonhomme arriva a étre généralement donné aux paysans, que
nobles et hommes d'armes pillaient (vivre sur le bonhomme était une expression courante) que le mot prit le sens ridicule
qu'il a conservé ; d'aprés Ducange, il a eu un moment la signification de cocu. L'addition d'une désinence rend good et
bon grotesques, goody, bonasse. Agathos et bonus ne pouvaient dans |'antiquité acquérir une telle signification : ce n'est
que dans le latin du moyen age que I'on rencontre bonafus, bonasse. Les écrivains de la période byzantine emploient
agathos surtout dans le sens de doux, bon ; et il parait que les gamins de |I'Athénes moderne s'en servent pour imbécile.
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Agathos et bonus sont des adjectifs génériques : le Grec et le Romain des temps barbares, a qui
on les donnait, possédaient toutes les qualités physiques et morales requises par l'idéal héroique,
aussi leurs superlatifs irréguliers (aristos, esthlos, beltistos, et optimus) sont aux pluriels usités
substantivement pour désigner les meilleurs et les premiers citoyens : l'historien Velleius
Paterculus appelle optimates les patriciens et les riches plébéiennes qui se liguérent contre les
Grecques.

La force et le courage sont les premiéres et les plus nécessaires vertus des hommes primitifs,
en guerre perpétuelle entre eux et contre la nature®!- Le sauvage et le barbare, forts et courageux,
possédent par surcroit les autres vertus morales de leur idéal ; aussi comprennent-ils toutes les
qualités physiques et morales sous le méme adjectif. La force et le courage étaient alors si bien
toute la vertu, que les Latins, aprés avoir usité le mot virtus pour force physique et courage,
I'employérent pour vertu ; que les Grecs donnérent les mémes significations successives au mot
arrété, et que le mot javelot, 'arme primitive, qui en grec se dit Kalon, sert plus tard pour le Beau
et qui en latin se dit Quiris, désigne le citoyen romain. Varron nous apprend que primitivement
les Romains représentaient le dieu Mars par un javelot.

Il était fatal que la force et le courage fussent alors toute la vertu : puisque se préparer a la
guerre, acquérir la bravoure pour en affronter les périls, développer les forces physiques pour en
supporter les fatigues et les privations, et les forces morales pour ne pas faiblir sous les tortures
infligées aux prisonniers, était toute I'éducation physique et morale des sauvages et des barbares.
Des I'enfance leurs corps étaient assouplis et trempés par des exercices gymnastiques et endurcis
par des jelines et des coups sous lesquels ils succombaient parfois. Péricles, dans son discours aux
funérailles des premieres victimes de la guerre du Péloponnése, contraste cette éducation
héroique, encore en vigueur a Sparte, qui conservait les moeurs antiques, avec celle que recevait
la Jeunesse a Athénes, laquelle était entrée dans la phase démocratique bourgeoise. "Nos ennemis,
dit-il, dés la premiére enfance se forment au courage par les plus rudes pratiques, et nous, élevés
avec douceur, nous n'avons pas moins d'ardeur a courir aux mémes dangers." Livingstone, qui
retrouva chez les tribus africaines ces meceurs héroiques, fit a des chefs un semblable contraste
entre les soldats anglais et les guerriers negres.

Le courage étant dans l'antiquité toute la vertu, la lacheté devait nécessairement étre le vice :
aussi les mots qui en grec et en latin (kakos et malus) veulent dire liche, signifient le mal, le vice®Z,

Quand la société barbare se différencia en classes, les patriciens monopolisérent le courage et
la défense de la patrie : ce monopole était "naturel” pour me servir de l'expression de I'économie
bourgeoise, quoique rien ne paraisse plus naturel aux bourgeois que d'envoyer a leur place dans
les expéditions coloniales des ouvriers et des paysans et méme, quand ils le peuvent, de confier la
défense de la patrie a des prolétaires qui n'en possedent ni un pouce de terre, ni un engrenage de
machine. Les patriciens se réservaient, comme un privilege, la défense de la patrie, parce que eux
seuls avaient une patrie, car alors on n'avait une patrie qu'a la condition de posséder un coin de
son sol. Les étrangers qui, pour cause de commerce et d'industrie, résidaient dans une cité antique
ne pouvaient posséder la maison dans laquelle ils trafiquaient de pére en fils, et ils restaient des
étrangers quoiqu’habitant la ville depuis des générations. Il fallut trois siécles de luttes aux
plébéiens romains qui demeuraient sur le mont Aventin pour obtenir la propriété des terrains sur
lesquels ils avaient bati leurs demeures. Les étrangers, les prolétaires, les artisans, les marchands,
les colons, les serfs et les esclaves, étaient dispensés du service militaire et n'avaient pas le droit

61 Laforce physique était si prisée que, dans le troisieme chant de I'lliade, Hélene, désignant aux vieillards de Troie les chefs
grecs, ce n'est pas par leur age, leur physionomie, ou leur caractere, mais par leur force qu'elle distingue Ulysse de
Ménélas et d'Ajax, qui I'emporte sur les deux par la largeur des épaules. Diodore de Sicile, passant en revue les qualités
d'Epaminondas, mentionne d'abord la vigueur de son corps, puis la force de son éloquence, sa générosité et son habileté
stratégique.

62 Imbellis, imbecillis, qui signifient impropre a la guerre, sont surtout usités par les écrivains latins pour lache, faible de
corps et d'esprit : malus a un sens plus général, il est qualificatif de celui qui au physique et au moral ne posséde pas les
vertus requises.

56



de porter des armes, ni méme d'avoir du courage, qui était le privilege de la classe patricienne®3:
Thucydide rapporte que les magistrats de Sparte firent massacrer traitreusement 2,000 ilotes qui
par leur bravoure venaient de sauver la république. Du moment qu'il était interdit aux plébéiens
de prendre part a la défense de leur pays natal et de posséder par conséquent du courage, la
lacheté devait nécessairement étre la vertu maitresse de la plebe, comme le courage était celle de
l'aristocratie ; aussi I'adjectif grec Kakos (lache, laid, méchant) veut substantivement dire homme
de la plebe, tandis que Aristos, superlatif d'Agathos, désigne un membre de la classe patricienne ;
et le latin malus signifie laid, difforme, comme I'étaient aux yeux du patricien I'esclave et I'artisan,
déformés selon Xénophon par leurs métiers, tandis que les exercices gymnastiques développaient
harmoniquement le corps de l'aristocrate ©%.

L I

Le patricien de la Rome antique était bonus et 1'eupatride de la Grece homérique était Agathos,
parce que l'un et I'autre possédaient les vertus physiques et morales de 1'idéal héroique, le seul
idéal que pouvait enfanter le milieu social dans lequel ils se mouvaient : ils étaient braves,
généreux, forts de corps et stoiques d'ame et de plus propriétaires fonciers, c'est-a-dire membres
d'une tribu et d'un clan possédant le territoire sur lequel ils résidaient®°.

Les barbares, qui ne pratiquent que 1'éléve du bétail et une agriculture des plus rudimentaires,
se livrent avec passion au brigandage et a la piraterie pour épuiser leur trop plein d'énergie
physique et morale et pour s'emparer des biens qu'ils ne savent et ne peuvent se procurer
autrement. Dans un poéme grec, dont il ne reste qu'une strophe (le Skolion d'Hybrias), un héros
barbare chante : "J'ai pour richesse ma grande lance et mon glaive et mon bouclier, remparts de
ma chair ; par eux, je laboure ; par eux, je moissonne ; par eux, je vendange le doux jus de la vigne;
par eux, je suis appelé le maitre de la mnoia" (la troupe des esclaves de la communauté).
Archiloque, qui fut un aventurier mercenaire, vivant de la guerre, chante lui aussi : "a la pointe de
la lance les galettes bien pétries, a la pointe de la lance le bon vin d'Ismaros, pour le boire, je
m'appuie sur la lance®®." César rapporte que les Suéves envoyaient tous les ans la moitié de leur
population virile en expéditions de rapine ; les Scandinaves, les semailles terminées, montaient
sur leurs vaisseaux et partaient ravager les cotes de I'Europe ; les Grecs, pendant la guerre de
Troie, abandonnaient le siége pour se livrer au brigandage. "Le métier de pirates n'avait alors rien
de honteuy, il conduisait a la gloire", dit Thucydide. Les capitalistes le tiennent en haute estime,
les expéditions coloniales des nations civilisées ne sont que des guerres de brigands ; mais si les
capitalistes font faire leurs pirateries par des prolétaires, les héros barbares payaient de leur
personne. Il n'était alors honorable de s'enrichir que par la guerre, aussi les épargnes du fils de
famille romaine se nommaient peculium castrense (pécule amassé dans les camps) ; plus tard,
quand la dot de la femme vint les grossir, elle prit le nom de peculium quasi castrense. Les
généraux encourageaient le pillage : Iphicrate, général athénien du temps de Phocion, rapporte
Plutarque "voulait qu'un soldat mercenaire fut avide d'argent et de plaisirs, afin qu'en cherchant
a satisfaire ses passions il s'exposat avec plus d'ardeur a tous les dangers". Ce brigandage général

63 Méme dans la démocratique Athenes, du temps d'Aristophane, les marchands n'étaient pas astreints, au service

militaire; le sycophante de son Plutus déclare qu'il se fait marchand pour ne pas partir a la guerre.
Plutarque dit que Marius, "pour combattre les Cimbres et les Teutons, enrdla au mépris des lois et des coutumes, des
esclaves et des gens sans aveu (c'est-a-dire des pauvres). Tous les généraux avant lui n'en recevaient pas dans leurs
troupes; ils ne confiaient les armes, comme les autres honneurs de la République, qu'a des hommes qui fussent dignes et
dont la fortune connue répondit de leur fidélité".

64 "Les travaux des métiers déforment le corps et dégradent I'intelligence, c'est pour cette raison que les gens qui se livrent
a ces travaux ne sont jamais appelés aux charges publiques". Xénophon, Economiques.

65 L'épithéte stoique appliquée aux héros barbares, est un anachronisme, mais il n'est que verbal : le mot fut fabriqué pour
désigner les disciples de Zénon, qui enseignait sous le Portique, stoa : les barbares possédaient la force morale que les
stoiciens s'efforgaient d'acquérir.

66 Les chevaliers de la fin du Moyen-Age, qui avaient été ruinés par les croisades, et dépossédés de leurs terres par leurs
luttes intestines, ne vivaient que de la guerre et appelaient, comme le héros grec, "moisson de |'épée" le butin gagné
dans les combats.
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donnait une vérité exacte au proverbe du Moyen-Age : Qui terre a, guerre a. Les propriétaires de
troupeaux et de récoltes ne déposaient jamais les armes, ils accomplissaient, les armes a la main,
les fonctions de la vie commune. La vie des héros était un long combat : ils mouraient jeunes,
comme Achille, comme Hector ; dans I'armée achéenne, il n'y avait que deux vieillards, Nestor et
Phénix ; vieillir était alors chose si exceptionnelle, que la vieillesse devint un privilege, le premier
qui se soit glissé dans les sociétés humaines.

Les patriciens, se chargeant de la défense de la cité, s'en réservaient naturellement le
gouvernement, qui était confié aux péres de famille ; mais quand le développement du commerce
et de l'industrie eut formé dans les villes une classe nombreuse de plébéiens riches, ils durent,
apres bien des luttes civiles leur faire une place dans le gouvernement. Servius Tullius créa a Rome
'ordre des chevaliers avec des plébéiens possesseurs d'une fortune d'au moins 100,000 sesterces
(environ 5.250 Fr.), évalué par le cens : tous les cing ans on passait la revue de I'ordre équestre et
les chevaliers dont la fortune était tombée au-dessous du cens ou qui avaient encouru une
flétrissure censoriale perdaient leur dignité. Solon, qui s'était enrichi dans le commerce, ouvrit le
Sénat et les tribunaux d'Athénes a ceux qui possédaient les moyens d'entretenir un cheval de
guerre (hippeis) et une paire de beeufs (zeugitai) : dans toutes les villes dont on a conservé des
souvenirs historiques, on trouve les traces d'une semblable révolution, et partout la richesse que
comporte l'entretien d'un cheval de guerre donne le droit politique. Cette nouvelle aristocratie qui
prenait son origine dans la richesse amassée par le commerce, l'industrie et surtout par l'usure,
ne put se faire accepter et se maintenir dans sa suprématie sociale qu'en s'adaptant a l'idéal
héroique des patriciens et qu'en assumant une part dans la défense de la cité dont elle partageait
le gouvernement®’-

Il fut un temps dans I'antiquité, ou il était aussi impossible de concevoir un propriétaire sans
vertus guerriéres, que de nos jours de se représenter un directeur de mines ou de fabrique de
produits chimiques sans capacités administratives et connaissances scientifiques diverses. La
propriété était alors exigeante, elle imposait des qualités physiques et morales a son possesseur :
le seul fait d'étre propriétaire faisait présupposer qu'on possédait les vertus de l'idéal héroique,
puisqu'on ne pouvait conquérir et conserver la propriété qu'a la condition de les avoir. Les vertus
physiques et morales de 1'idéal héroique étaient, en quelque sorte, incorporées dans les biens
matériels, qui les communiquaient a leurs propriétaires : c'est ainsi qu'a I'époque féodale, le titre
nobiliaire était soudé a la terre, le baron dépossédé de son manoir perdait son titre de noblesse,
qui allait s'ajouter a ceux de son vainqueur : il en était de méme pour les corvées et les redevances,
elles se réglaient d'apres les conditions de la terre et non d'aprés celle des personnes
occupantes ©8- Rien n'était donc plus naturel que 1'anthropomorphisme barbare qui dotait les
biens matériels de vertus morales®?-

67 Aristophane, avocat du parti aristocratique et adversaire de la démocratie athénienne, oppose les moeurs antiques aux
nouvelles, et par une étrange inconséquence accable des traits les plus envenimés de sa satire Lamachus, Cléon et les
démagogues, réclamant et obtenant, malgré |'opposition des aristocrates, la continuation de la guerre contre Sparte. Les
temps avaient changé, I'ancienne aristocratie du sang et la nouvelle aristocratie de la richesse avaient beaucoup perdu
de leurs sentiments belliqueux et ne conservaient plus dans son intégrité que le sentiment propriétaire; la guerre ne les
enrichissait plus, elle enlevait leurs bestiaux, ravageait leurs champs, arrachait leurs oliviers et leurs vignes, détruisait
leurs récoltes et incendiait leurs maisons. Aristophane lui-méme avait des propriétés dans I'Eubée, qui était un des
champs de bataille de la guerre du Péloponese. Platon, qui en sa qualité d'idéaliste est un ardent défenseur de la
propriété, demande, dans sa République, que les Grecs décident qu'en toute guerre entre eux on ne doit pas incendier
les maisons et les récoltes; on ne devait se permettre ces passe-temps guerriers qu'en pays barbare.

68 Le livre de comptes de I'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, qui date du IXe siécle, et que Guérard publia en 1847, sous
le titre de Polyptique de I'abbé Irminon, classe les nombreuses terres de la communauté monacale en trois catégories :
en manses ingénuiles, lidiles et serviles, différemment imposées de services personnels et de redevances en nature, sans
tenir compte de la qualité des personnes qui les occupaient : ainsi les familles de serfs occupaient une manse ingénuile,
c'est-a-dire libre, acquittaient moins de redevances et de corvées que des hommes libres cultivant une manse servile.

69 Un phénomene inverse d'hippomorphisme se produisit au Moyen-Age. Les nobles s'étant réservés le droit d'aller armés
a cheval, avaient par ce fait une telle supériorité dans les combats, que le cheval parut communiquer au baron féodal des
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Le réle de défenseur de la patrie que s'étaient réservé les propriétaires n'était pas une
sinécure. Aristote remarque dans sa Politique que pendant les guerres du Péloponnése les défaites
sur terre et sur mer décimerent les classes riches d'Athenes ; que dans la guerre contre les lapyges
les hautes classes de Tarente perdirent une telle quantité de leurs membres que la démocratie put
s'établir et que trente ans auparavant, a la suite de combats malheureux, le nombre des citoyens
était tombé si bas a Argos, que l'on dut accorder le droit de cité aux périeques (colons vivant hors
des murs de la ville). La guerre faisait de tels ravages dans ses rangs, que la belliqueuse aristocratie
spartiate redoutait de s'y engager. La fortune des riches, ainsi que leurs personnes, était a
'absolue disposition de 'Etat : les Grecs désignaient parmi eux les leitourgeoi, les trierarchoi, etc.,
qui devaient défrayer les dépenses des fétes publiques et de 'armement des galéres de la flotte :
quand, apres les guerres médiques, il fallut reconstruire les murailles d'Athénes, détruites par les
Perses, on démolit les édifices publics et les maisons privées afin de se procurer des matériaux
pour leur reconstruction.

Puisqu'il n'était permis qu'aux propriétaires de biens meubles et immeubles d'étre braves et
de posséder les vertus de 1'idéal héroique ; puisque, sans la possession des biens matériels, ces
qualités morales étaient inutiles et méme nuisibles a leurs possesseurs, ainsi que le prouve le
massacre des 2,000 ilotes, rapporté plus haut ; puisque la possession des biens matériels était la
raison d'étre des vertus morales, rien donc n'était plus logique et plus naturel que d'identifier les
qualités morales avec les biens matériels et de les confondre sous le méme vocable.

La décomposition de I'idéal héroique.

Les phénomenes économiques et les événements politiques qu'ils engendraient, se chargérent
de ruiner l'idéal héroique et de dissoudre l'union primitive des vertus morales et des biens
matériels, que la langue enregistre d'une mandore si naive.

Le partage des terres arables, possédées en commun par tous les membres du clan, commenca
a introduire parmi eux l'inégalité. Les terres sous l'action de causes multiples, se concentrerent
entre les mains de quelques-familles du clan et finirent méme par tomber dans la possession
d'étrangers, de sorte qu'un nombre croissant de patriciens se trouvérent dépossédés de leurs
biens ; ils se réfugierent dans les cités, ou ils vécurent en parasites, en frelons, dit Socrate : il n'en
pouvait étre autrement. Car dans les sociétés antiques, et en fait dans toute société basée sur
I'esclavage, le travail manuel et méme intellectuel, n'étant exécuté que par des esclaves et des
étrangers, est peu rétribué et est considéré comme dégradant, a l'exception cependant de
'agriculture et de la garde des troupeaux.

La situation politique créée par les phénomeénes économiques est exposée par Platon, dans
Vllle livre de la République, avec une force et une netteté de vue qu'on ne saurait trop admirer :
une lutte de classes violente troublait les cités de la Gréce. L'Etat oligarchique, c'est-a-dire basé
sur le cens, dit Socrate, "n'est pas un de sa nature, il renferme nécessairement deux Etats, I'un
composé de riches, I'autre de pauvres, qui habitent le méme sol et conspirent les uns contre les
autres". Socrate ne comprend pas parmi les pauvres, les artisans et encore moins les esclaves,
mais seulement les patriciens ruinés.

"Le plus grand vice de I'Etat oligarchique est la liberté qu'on laisse a chacun de vendre son
bien ou d'acquérir celui d'autrui et a celui qui a vendu son bien de demeurer dans I'Etat sans
emploi ni d'artisan, ni de commercant, ni de chevalier, ni d'hoplite, ni autre titre que celui

vertus guerrieres ; aussi prit-il, ainsi que les riches des républiques antiques, le nom de sa monture et se nomma chevalier,
caballero, etc... Ses vertus les plus prisées étaient de cheval (chevaleresques, caballerescos, cavalrous, etc.). Don
Quichotte jugeait le cheval un personnage si important dans la chevalerie errante, qu'il lui fallut toute sa casuistique pouf
permettre a Sancho Panga de le suivre, monté sur un ane.
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d'indigent... 70 Il est impossible d'empécher ce désordre, car si on le prévenait les uns ne possé-
deraient pas des richesses excessives, tandis que les autres sont réduits a la derniére misere... Les
membres de la classe gouvernante ne devant leur autorité qu'aux grands biens qu'ils possédent,
se gardent de réprimer par la sévérité des lois le libertinage des jeunes débauchés et de les
empécher de se ruiner par des dépenses excessives, car ils ont le dessein d'acheter leurs biens et
de les approprier par 'usure pour accroitre leurs richesses et leur puissance.”

La concentration des biens crée dans I'Etat une classe "de gens armés d'aiguillons, comme les
frelons, les uns accablés de dettes, les autres notés d'infamie, d'autres perdus a la fois de biens et
d'honneurs, en état d'hostilité et de conspiration constante contre ceux qui se sont enrichis des
débris de leur fortune et contre le reste des citoyens et n'aimant qu'une chose, les révolutions...
Cependant les usuriers avides, la téte baissée et sans avoir 1'air d'apercevoir ceux qu'ils ont ruinés,
amesure que d'autres se présentent, leur font de larges blessures au moyen de I'argent qu'ils leur
prétent A gros intérét, et tout en multipliant leurs revenus, ils multiplient dans I'Etat I'engeance
des frelons et des mendiants".

Lorsque les frelons devenaient par leur nombre et leur turbulence une menace pour la
sécurité de la classe gouvernante, on les envoyait fonder des colonies et quand cette ressource
venait & manquer, les riches et I'Etat essayaient de les calmer par des distributions de vivres et
d'argent. Péricles ne put se maintenir au pouvoir qu'en exportant et en nourrissant les frelons : il
expédia 1.000 citoyens d'Athenes coloniser la Chersonese, 500 Naxos, 250 Andros, 1.000 la
Thrace, autant la Sicile, a Thurium ; il leur distribua par voie du sort les terres de I'ile d'Egine dont
les habitants avaient été massacrés ou expulsés. Il salariait les frelons dont il ne put débarrasser
Athenes ; il leur donnait de I'argent méme pour aller au spectacle ; c'est lui qui introduisit 1'usage
de payer 6.000 citoyens, c'est-a-dire prés de la moitié de la population jouissant de droits
politiques, pour remplir la fonction de juges (dikastes) 71 : le salaire des juges, qui au début était
d'une obole par jour, fut élevé a trois (environ 0 fr.47) par le démagogue Cléon ; la somme annuelle
montait a 5.560 talents, soit environ 930.000 francs, ce qui était considérable méme pour une ville
comme Atheénes ; aussi lorsque Pysandre y abolit le gouvernement démocratique, il décréta que
les juges ne seraient plus payés, que les soldats seuls recevraient un salaire et que le maniement
des affaires publiques ne serait confié qu'a 5.000 citoyens, capables de servir I'Etat de leur fortune
et de leur personne. Périclés, pour contenir et satisfaire les artisans, qui faisaient cause commune
avec les frelons, avait d{i entreprendre de grands travaux publics.

Les phénomeénes économiques, qui en dépossédant une partie de la classe patricienne,
créaient une classe de déclassés, ruinés et révolutionnaires, se développaient plus rapidement
dans les villes qui par leur position maritime devenaient des centres d'activité commerciale et
industrielle. La classe de plébéiens enrichis dans le commerce, I'industrie et I'usure, grandissait a
mesure que le nombre des patriciens ruinés et parasitaires augmentait. Ces plébéiens enrichis,
pour arracher aux gouvernants des droits politiques, se liguaient avec les nobles dépossédés, mais
deés qu'ils les obtenaient, ils s'unissaient aux gouvernants pour combattre les patriciens appauvris
et les plébéiens pauvres ou de petite fortune ; et ceux-ci, lorsqu'ils devenaient les maitres de la
cité, abolissaient les dettes, chassaient les riches et se partageaient leurs biens. Les riches bannis
imploraient le secours de I'étranger pour rentrer dans leur cité et a leur tour massacraient leurs
vainqueurs. Ces luttes de classes ensanglanterent toutes les villes de la Grece et les préparérent a
la domination macédonienne et romaine.

70 Socrate veut dire que ne pouvant entretenir un cheval de guerre et n'ayant pas les moyens d'acheter une armure
complete, ils ne pouvaient servir ni en qualité de chevalier, ni en celle d'hoplite, c'est-a-dire de guerrier armé de toutes
piéces.

71 Le nombre des citoyens ayant a Athénes leurs droits politiques était de 14.040, ainsi que le prouva le recensement que
fit Périclés pour la distribution des blés qui leur étaient envoyés en présent d'Egypte.
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Les phénomeénes économiques et les luttes de classe qu’ils engendraient, avaient bouleversé
les conditions de vie, au milieu desquelles s'était élaboré 1'idéal héroique.

La maniere de faire la guerre avait été profondément transformée par les phénomenes écono-
miques. La piraterie et le brigandage, ces industries favorites des héros barbares, avaient été
rendues difficiles, depuis que les fortifications perfectionnées des villes les mettaient a I'abri des
coups de main. Solon, bien que chef d'une ville commerciale et commercant lui-méme, avait été
obligé, pour complaire a des habitudes invétérées, de fonder a Athenes un collége de pirates, mais
|'établissement de nombreuses colonies le long des cotes méditerranéennes et le développement
commercial qui en futla conséquence avaient forcé les villes maritimes a établir la police des mers
et a donner la chasse aux pirates, dont l'industrie perdait de son prestige, a mesure que ses
bénéfices diminuaient.

Des changements d'une importance capitale étaient effectués dans l'organisation des armées
de mer et de terre. Les héros homériques, ainsi que les Scandinaves, qui plus tard devaient ravager
les cotes européennes de 1'Atlantique, quand ils partaient en expédition maritime, ne prenaient
pas avec eux des rameurs et des matelots : leurs navires a fonds plats qu'ils construisaient eux-
mémes et qui, d'aprés Homeére ne pouvaient porter que de 50 a 120 hommes, n'étaient montés
que par des guerriers, qui ramaient et se battaient ; les combats n'avaient lieu que sur terre, I'lliade
ne mentionne pas d'engagement sur mer. Les perfectionnements que les Corinthiens apportérent
aux constructions maritimes et 1'accroissement des forces navales rendirent nécessaire I'emploi
de rameurs et de matelots mercenaires qui ne prenaient pas part aux combats que les hoplites et
d'autres guerriers moins pesamment armés livraient sur mer et sur terre. Le mercenariat, une fois
acclimaté sur la flotte, s'imposa aux armées de terre ; elles n'étaient d'abord composées que de
citoyens, entrant en campagne avec trois ou cing jours de vivres, qu'ils fournissaient eux-mémes,
ainsi que leurs chevaux et leurs armes; ils se nourrissaient sur I'ennemi lorsque leurs provisions
étaient épuisées et rentraient dans leurs foyers des que I'expédition, toujours de courte durée,
était terminée. Mais lorsque la guerre, portée au loin, exigeait une longue présence a l'armée, I'Etat
fut obligé de pourvoir a la nourriture du guerrier. Péricles, au commencement de la guerre: du
Péloponneése, donna pour la premiere fois a Athenes une solde aux guerriers, qui alors devinrent
des soldats, c'est-a-dire des salariés, des mercenaires ; la solde était de 2 drachmes, environ 2
francs par jour, pour les hoplites. Diodore de Sicile dit que c'est au siége de Veies, que les Romains
introduisirent la solde dans leurs armées. Du moment que 1'on était payé pour se battre, la guerre
redevint une profession lucrative, comme aux temps homériques ; il se forma des corps de soldats,
ou s'enrdlaient les citoyens pauvres et les patriciens déclassés et ruinés, ainsi qu'il existait déja
des troupes de rameurs et de matelots mercenaires, vendant leurs servies au plus offrant”2-

Socrate dit qu'un Etat oligarchique, c'est-a-dire gouverné par les riches, "est impuissant a faire
la guerre parce qu'il lui faut armer la multitude et avoir par conséquent plus a craindre d'elle que
de I'ennemi, ou bien a ne pas s'en servir et a se présenter au combat avec une armée vraiment
oligarchique", c'est-a-dire réduite aux citoyens riches. Mais les nouvelles nécessités de la guerre
forcerent les riches a dompter leurs frayeurs et a violer les antiques coutumes ; elles les obligérent
a armer les pauvres et méme les esclaves. Les Athéniens enrdlerent sur la flotte des esclaves, en

72 Thucydide rapporte que les ambassadeurs de Corinthe, pour décider les Spartiates, intimidés par les forces maritimes
d'Athénes, a se joindre a eux pour déclarer la guerre, leur dirent : "Nous n'avons qu'a faire un emprunt pour débaucher,
par une solde plus élevée, les rameurs d'Athénes." - Nicias, dans la lettre qu'il adresse de Sicile a I'assemblée des
Athéniens, se plaint de la désertion des mercenaires. Quelques années plus tard, les matelots quittaient la flotte
athénienne en Asie Mineure pour passer sur celle de Lysandre qui leur donnait une plus forte solde.

Les Carthaginois, pour combattre en Sicile I'armée grecque, enrdlérent des soldats grecs qui faisaient le métier de se
battre pour la solde. Alexandre trouva au service de Darius des mercenaires grecs, qu'il incorpora dans son armée, apres
leur avoir pardonné de s'étre battus pour des barbares contre des Grecs. Le mercenariat abolit le sentiment patriotique
si farouche et si profond chez le barbare ; on rencontrait des mercenaires grecs guerroyant dans toutes les armées. Quand
les stoiciens et les cyniques, longtemps avant les chrétiens, parlérent de la fraternité humaine s'élevant au-dessus des
étroites murailles de la cité antique, ils ne faisaient que donner une expression humanitaire et philosophique au fait
accompli par les événements économiques et politiques.
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leur promettant la liberté, et ils libérérent ceux qui s'étaient vaillamment battus aux Arginuses
(406 avant Jésus-Christ). Les Spartiates eux-mémes durent armer et libérer des ilotes ; ils
envoyerent au secours des Syracusains, assiégés par les Athéniens, un corps de 600 hoplites,
composé d'ilotes et de neodamodes (nouveaux affranchis). Tandis que le gouvernement de la
République de Sparte frappait d'infamie les Spartiates qui avaient rendu les armes a Sphactéries,
bien que plusieurs d'entre eux eussent occupé de hautes positions politiques, il accordait la liberté
aux ilotes qui leur avaient fait passer des vivres pendant qu'ils étaient assiégés par les troupes
athéniennes.

La solde qui transforma le guerrier en mercenaire, en soldat 73 devint en peu de temps un
instrument de dissolution sociale : les Grecs avaient juré a Platée "qu'ils légueraient aux enfants
de leurs enfants la haine contre les Perses pour que cette haine durat tant que les fleuves
couleraient vers la mer" ; cependant un demi-siécle apres ce fier serment, Athéniens, Spartiates et
Péloponésiens courtisaient a 1'envi le roi de Perse, afin d'obtenir des subsides pour payer leurs
matelots et leurs soldats. La guerre du Péloponneése précipita la chute des partis aristocratiques
et fit éclater au grand jour la ruine des mceurs héroiques que les phénoménes économiques
avaient sourdement préparée.

Les riches qui s'étaient réservé, comme le premier de leurs privileges, le droit de porter des
armes et de défendre la patrie, prirent rapidement 1'habitude de se faire remplacer a I'armée par
des mercenaires ; un siecle apres l'innovation de Péricles le gros des armées d'Atheénes était
composé de soldats salariés. Démosthéne dit dans une de ses Olynthiennes que dans l'armée
envoyée contre Olynthe il y avait 4,000 citoyens et 10,000 mercenaires ; que dans celle que
Philippe battit a Cheronée, il y avait 2,000 Athéniens et Thébains et 15,000 mercenaires. Les
riches, quoique ne se battant pas, récoltaient les bénéfices de la guerre : "Les riches sont excellents
pour garder les richesses, disait Athanagoras, le démagogue syracusain, ils abandonnent les
dangers au grand nombre et, non contents de ravir la plus grande partie des avantages de la
guerre, ils les usurpent tous."

Les patriciens barbares, rompus dés l'enfance a tous les travaux de la guerre, étaient des
guerriers qui défiaient toute comparaison, les nouveaux riches, au contraire, pouvaient diffici-
lement la soutenir, ainsi que le constate Socrate : "Quand les riches et les pauvres se trouvent
ensemble a l'armée, sur terre ou sur mer, et qu'ils s'observent mutuellement dans les
circonstances périlleuses, les riches n'ont alors aucun sujet de mépriser les pauvres ; au contraire,
quand un pauvre maigre et brilé par le soleil, posté sur le champ de bataille a c6té d'un riche élevé
al'ombre et chargé d'embonpoint, le voit tout hors d'haleine et embarrassé de sa personne, quelle
pensée, crois-tu, qui lui vienne a ce moment a I'esprit ? Ne se dit-il pas a lui-méme que ces gens ne
doivent leurs richesses qu'a la lacheté des pauvres ? Et quand ceux-ci sont entre eux, ne se disent-
ils pas les uns les autres : en vérité ces riches sont bien peu de chose !"

Les riches, en désertant le service militaire et en remettant a des mercenaires la défense de la
patrie, perdirent les qualités physiques et morales de I'idéal héroique, tout en conservantles biens
matériels qui en étaient la raison d'étre.; il arriva alors, comme le remarque Aristote, que "la
richesse, loin d'étre la récompense de la vertu, dispensait d'étre vertueux” 74,

Mais les vertus héroiques, que ne cultivaient plus les riches, devenaient I'apanage de merce-
naires, d'affranchis et d'esclaves, qui ne possédaient pas de biens matériels ; et ces vertus qui
conduisaient les héros barbares a la propriété ne parvenaient qu'a les faire vivre misérablement

73 Le mot soldat qui, dans les langues européennes, a remplacé celui de guerrier (soldier, anglais, soldat, allemand, soldado,
espagnol, soldato, italien, etc.) vient de soldius, sou, d'ou solde. C'est du salaire qu'il regoit que le militaire dérive son
nom. Historiquement le soldat est le premier salarié.

74 Un semblable phénomeéne se reproduisit vers la fin du moyen age. Le seigneur féodal n'avait droit aux redevances en
nature et au service personnel de ses serfs et vassaux qu'a la condition de les défendre contre les nombreux ennemis qui
les environnaient ; mais quand, a la suite d'événements économiques et politiques, il y eut une pacification générale a
I'intérieur, le seigneur n'eut plus a remplir son réle de protecteur, ce qui ne I'empécha pas de conserver et méme
d'aggraver les corvées et les redevances qui avaient perdu leur raison d'étre.
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de leur solde. Les phénomenes économiques avaient donc décrété le divorce des biens matériels
et des qualités morales autrefois si intimement unis’>.

Il se trouvait parmi ces mercenaires aux vertus héroiques un nombre considérable de
patriciens dépouillés de leurs biens par l'usure et les guerres civiles, tandis que les riches
comptaient dans leurs rangs beaucoup de gens enrichis par le commerce, I'usure et méme par la
guerre, faite par d'autres : ainsi, au commencement de la guerre du Péloponnése, lorsque Corinthe
prépara son expédition contre Corcyre, Thucydide raconte que 1'Etat promit aux citoyens qui
s'enroleraient le partage des terres conquises, et offrit les mémes avantages a ceux qui, sans
prendre part a la campagne, donneraient 50 drachmes.

L'idéal héroique s'était écroulé semant le désordre et la confusion dans les idées morales, et
ce bouleversement se répercutait dans les idées religieuses. La plus grossiere superstition
continuait a fleurir, méme a Athénes, qui condamnait a mort Anaxagoras, Diagoras, Socrate, qui
brilait les ouvrages de Protagoras pour impiété contre les Dieux, et cependant les auteurs
comiques lancaient contre les Dieux et leurs prétres, ce qui était encore plus hardi, les plus
audacieuses et les plus cyniques attaques ; les démagogues et les tyrans profanaient leurs temples
et pillaient leurs trésors sacrés, et des débauchés souillaient et renversaient la nuit les statues des
Dieux, placées dans les rues. Les 1égendes religieuses, transmises depuis 1'antiquité la plus reculée
et admises naivement tant qu'elles cadraient avec les mceurs ambiantes, étaient devenues
choquantes par leur grossiéreté. Pythagore et Socrate demandaient leur suppression, diit-on pour
cela mutiler Homeére et Hésiode et méme interdire la lecture de leurs poémes ; Epicure déclarait
que c'était faire acte d'athéisme que de croire aux légendes sur les Dieux et de les redire. Les
chrétiens des premiers siécles n'ont fait que généraliser et systématiser ce que les paiens avaient
critiqué et fait en plein paganisme.

L'heure avait sonné pour la société bourgeoise alors naissante, pour la société basée sur la
propriété individuelle et la production marchande de formuler un idéal moral et une religion
correspondant aux nouvelles conditions sociales fagonnées par les phénomeénes économiques : et
c'est 1'éternel honneur de la philosophie sophistique de la Grece d'avoir tracé les principaux
linéaments de la religion nouvelle et du nouvel idéal moral. L'ceuvre morale de Socrate et de
Platon n'a pas encore été dépassée’6.

L’idéal moral bourgeois.

L'idéal héroique, simpliste et logique, reflétait dans la pensée la réalité ambiante, sans
déguisements et sans déformations ; il érigeait en premieres vertus de I'ame humaine les qualités
physiques et morales que devaient posséder les héros barbares pour conquérir et conserver les
biens matériels qui les classaient parmi les premiers citoyens et les heureux de la terre.

La réalité de la naissante société démocratique bourgeoise ne correspondait plus a cet idéal.
Les richesses, les honneurs et les jouissances n'étaient plus le prix de la valeur et des autres vertus
héroiques, pas plus que dans notre société capitaliste la propriété n'est la récompense du travail,

75 L'époque capitaliste a vu un divorce analogue, tout aussi brutal et tout aussi fécond en conséquence révolutionnaires.
Au début de la période capitaliste, pendant les premieres années du XIXe siecle, I'idéal du petit bourgeois et de I'artisan
acquit une certaine consistance dans I'opinion publique : le travail, I'ordre et I'économie furent considérés comme
strictement liés a la propriété ; ces vertus morales conduisaient alors a la possession des biens matériels. Les économistes
et les moralistes bourgeois peuvent encore, comme des perroquets, répéter que la propriété est le fruit du travail, mais
elle n'est plus sa récompense. Les vertus de I'idéal artisan et petit bourgeois ne conduisent plus le salarié qu'au bureau
de bienfaisance et a I'hopital.

76 On doit entendre par production marchande la forme de production dans laquelle le travailleur produit, non pour sa
consommation ou celle de sa famille, mais pour la vente. Cette forme de production, qui caractérise la société bourgeoise,
se distingue absolument des formes qui I'ont précédée, dans lesquelles on produisait pour sa consommation, soit en
employant des esclaves, des serfs ou des salariés. Les familles patriciennes de 'antiquité, comme les seigneurs du Moyen-
Age, faisaient produire sur leurs terres et dans leurs ateliers, vivres, vétements, armes, etc., en un mot presque tout ce
dont ils avaient besoin, et n'échangeaient que le surplus de leur consommation a de certaines époques de I'année.
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del'ordre et de I'économie. Cependant les richesses continuaient toujours a étre le but de I'activité
humaine, et méme elles devenaient de plus en plus son but unique et supréme : pour atteindre ce
but si ardemment convoité, il ne fallait plus mettre en action les qualités héroiques autrefois si
prisées ; mais comme la nature humaine ne s'était point dépouillée de ces qualités, bien que dans
les nouvelles conditions sociales elles fussent devenues inutiles et méme nuisibles "pour faire son
chemin dans la vie", et comme elles devenaient dans les républiques antiques des causes de
troubles et de guerre civile, il était urgent de les dompter et de les domestiquer en leur donnant
une satisfaction platonique, afin de les utiliser a la prospérité et a la conservation du nouvel ordre
social.

Les sophistes entreprirent la besogne. Les uns, comme les Cyrénaiques, n'essayant pas de
déguiser la réalité, reconnurent carrément et proclamérent hautement que la possession des
richesses était "le souverain bien" et que les jouissances physiques et intellectuelles qu'elles
procurent étaient "la derniére fin de 'homme". Ils professerent hardiment I'art de les conquérir
par tous les moyens licites et illicites, et d'échapper aux désagréables conséquences que pouvaient
entrainer la maladroite violation des lois et des coutumes. D'autres sophistes, tels que les cyniques
et beaucoup de stoiciens, en révolte ouverte contre les lois et les coutumes, voulurent retourner a
I'état présocial et "vivre selon la nature” ; ils affichent le mépris des richesses : "le sage seul est
riche", clamaient-ils avec ostentation : mais ce dédain pour les biens hors de leur prise était en
trop choquante opposition avec le train du jour et le sentiment général et souvent trop
déclamatoire pour étre pris en sérieuse considération. D'ailleurs ni les uns ni les autres ne
donnaient une portée utilitaire sociale a leurs théories morales et c'était précisaient ce que
réclamait la démocratie bourgeoise.

D'autres sophistes, tels que Socrate, Platon et un grand nombre de stoiciens, abordérent de
front le probleme moral : ils n'érigérent pas en dogme le mépris des richesses, ils reconnurent au
contraire qu'elles étaient une des conditions du bonheur et méme de la vertu, bien qu'elles eussent
cessé d'en étre la récompense. L'homme juste ne devait plus demander au monde extérieur le prix
de ses vertus, mais le chercher dans son for intérieur, dans sa conscience, que devaient guider des
principes éternels, placés en dehors du monde de la réalité et il ne pouvait espérer de 1'obtenir
que dans I'autre vie. Ils ne se révoltérent pas contre les lois et les coutumes, ainsi que les cyniques
; ils conseillérent au contraire de s'y conformer et recommanderent a chacun de rester a sa place
et de s'accommoder de sa situation sociale ; c'est ainsi que saint Augustin et les Péres de I'Eglise
imposerent, comme un devoir, aux esclaves chrétiens de redoubler de zéle pour leur maitre
terrestre, afin de mériter les graces du maitre céleste. Platon et les Péres de I'Eglise s'étaient donné
pour mission d'étayer les institutions sociales a I'aide de la morale et de la religion.

Socrate, qui avait vécu dans l'intimité de Périclés, et Platon, qui avait fréquenté les cours des
tyrans de Syracuse, étaient de profonds politiciens, ne voyant dans la morale et la religion que des
instruments pour gouverner les hommes et maintenir I'ordre social.

Ces deux subtils génies de la philosophie sophistique sont les fondateurs de la morale
individualiste de la bourgeoisie, de la morale qui ne peut aboutir qu'a mettre en contradiction les
paroles et les actes et qu'a donner une sanction philosophique a la mise en partie double de la vie:
lavie idéale, pure, et la vie pratique, impure ; I'une étant la revanche de l'autre. C'est ainsi que "les
tres nobles et trés honnétes dames" du XVlle siecle avaient réussi a faire I'amour en partie double,
se consolant de I'amour intellectuel dont elles se délectaient avec des amants platoniques, en
jouissant solidement de I'amour physique avec leur mari, complété au besoin par un ou plusieurs
amants pour de bon.

La morale de toute société basée sur la production marchande ne peut échapper a cette
contradiction, qui est la conséquence des confits dans lesquels se débat I'homme bourgeois : si
pour réussir dans ses entreprises commerciales et industrielles, il doit capter la bonne opinion du
public en se parant de vertus, il ne peut les mettre en pratique s'il veut prospérer ; mais il entend
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que ces vertus de parade soient pour les autres impérieuses, des "impératif: catégoriques” comme
dit Kant ; c'est ainsi que s'il livre de la camelote, il exige d'étre payé en argent fin 77.

La bourgeoisie, si elle ne maintient sa dictature de classe que par la force brutale, a besoin
pour assoupir I'énergie révolutionnaire des classes opprimées de faire croire que son ordre social
est la réalisation aussi parfaite que possible des principes éternels qui ornent la philosophie
spiritualiste et que Socrate et Platon avaient en partie formulés plus de quatre siecles avant Jésus-
Christ.

La morale religieuse n'échappe pas a cette fatale contradiction : si la plus haute formule du
christianisme est "aimez-vous les uns les autres”, les Eglises chrétiennes, pour achalander leurs
boutiques, ne songent qu'a convertir par le fer et le feu les hérétiques, afin de les sauver, assurent-
elles, des feux éternels de I'enfer.

Le milieu social barbare, qu'engendraient la guerre et le communisme du clan, arrivait a
tendre jusqu'a leur extréme limite les nobles qualités de 1'étre humain, la force physique, le
courage, le stoicisme moral, le dévouement corps et biens a la communauté, a la cité ; le milieu
social bourgeois, basé sur la propriété individuelle et la production marchande, érige au contraire
en vertus cardinales les pires qualités de 1'ame humaine, 1'égoisme, I'hypocrisie, l'intrigue, la
rouerie et la filouterie 78,

La morale bourgeoise, bien que Platon prétende qu'elle descend du haut des cieux et qu'elle
plane au-dessus des vils intéréts, reflete si modestement la vulgaire réalité, que les sophistes au
lieu de forger un mot nouveau pour désigner le principe, qui selon Victor Cousin, qui s'y connait,
est "la morale tout entiére”, prirent le mot courant et le nommerent le Bien : to agathon. Lorsque
l'idéal chrétien se formula a c6té et a la suite de 1'idéal philosophique, il subit la méme nécessité.
Les Péres de I'Eglise lui imprimérent le sceau de la vulgaire réalité.

Beatus, que les paiens employaient pour riche et que Varron définit "celui qui posséde
beaucoup de biens", qui multa bona possidet, devient dans la latinité ecclésiastique celui qui

77 Les paiens n'essayaient pas de déguiser la vérité et mettaient le commerce sous le patronage de Mercure, le dieu des
voleurs. Les catholiques sont plus jésuites; les ordres religieux qui ne se consacrent pas exclusivement a la captation d'héritages
font du commerce et de l'industrie leur principale et méme unique occupation, quoiqu'ils prétendent n‘adorer qu'un dieu pur de
tout mensonge et innocent de toute fraude.

Le premier acte de la bourgeoisie capitaliste arrivant au pouvoir en 1789 fut de proclamer la liberté du vol, en
débarrassant le commerce et l'industrie de tout contrdle. Les maitres de métier du moyen age, ne travaillant que pour le
marché local, pour des voisins, avaient établi un sévére controle de la production ; syndics des corporations étaient
autorisés a entrer a toute heure dans les ateliers afin d'examiner la matiére premiere et la maniére dont elle était ouvrée
; pour faciliter leur inspection, les portes et les fenétres de I'atelier restaient ouvertes pendant le travail : les artisans du
moyen age opéraient littéralement sous les yeux du public. Les objets, avant d'étre mis en vente, contrdlés par les syndics,
étaient marqués d'un plomb ou de tout autre signe, attestant que la corporation se portait garant de leur bonne qualité.
Ce controdle incessant, qui génait et comprimait I'essor du génie voleur de la bourgeoisie capitaliste, était un de ses plus
sérieux griefs contre les corporations.

78 Les écrivains bourgeois ont I'habitude de charger de tous les vices de la civilisation les sauvages et les barbares, que les
capitalistes volent, exploitent et exterminent, sous prétexte de les civiliser et ce sont eux qui les corrompent physiquement et
moralement avec l'alcool, la syphilis, la Bible, le travail forcé et le commerce.

Les voyageurs, qui viennent en contact avec des peuplades sauvages, non contaminées par la civilisation, sont frappés
par leurs vertus morales et Leibniz, qui a lui seul vaut tous les philosophes du libéralisme, ne pouvait s'empécher de leur
rendre hommage. "Je sais, a n'en pouvoir douter, écrit-il, que les sauvages du Canada vivent ensemble et en paix ; quoi
qu'il n'y ait parmi eux aucune espace de magistrat, on ne voit jamais ou presque jamais dans cette partie du monde de
querelles, de haines ou de guerres, sinon entre hommes de différentes nations et de différentes langues. J'oserais presque
appeler cela un miracle politique, inconnu a Aristote, et que Hobbes n'a point remarqué. Les enfants mémes, jouant
ensemble, en viennent rarement aux mains, et lorsqu'ils commencent a s'échauffer un peu trop, ils sont aussitot retenus
par leurs camarades. Au reste, qu'on ne s'imagine point que la paix dans laquelle ils vivent soit |'effet d'un caractere lent
et insensible, car rien n'égale leur activité contre I'ennemi, et le sentiment d'honneur est chez eux au dernier degré de
vivacité, ainsi que le témoigne I'ardeur qu'ils montrent pour la vengeance, et la constance avec laquelle ils meurent au
milieu des tourments. Si ces peuples pouvaient, a de si grandes qualités naturelles, joindre un jour nos arts et nos
connaissances, nous ne serions auprés d'eux que des avortons".
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possede la grace de Dieu ; Beatitudo, dont Pétrone et les écrivains de la décadence se servent pour
richesses, veut dire, sous la plume de saint Jéréme, félicité céleste ; Beatissimus, I'épithete donnée
par les auteurs du paganisme a I'homme opulent, devient celle des patriarches, des Peres de
I'Eglise et des Saints !

La langue nous a révélé que les barbares, par leur procédé anthropomorphique habituel,
avaient incorporé leurs vertus morales dans les biens matériels ; mais les phénomeénes éco-
nomiques et les événements politiques, qui préparérent le terrain pour le mode de production et
d'échange de la bourgeoisie, dénouérent I'union primitive du moral et du matériel. Le barbare ne
rougissait pas de cette union, puisque c'étaient les qualités physiques et morales, dont il était le
plus fier, qui étaient mises en action pour la conquéte et la conservation des biens
matériels ; le bourgeois, au contraire, a honte des basses vertus qu'il est forcé de mettre en jeu
pour arriver a la fortune, aussi veut-il faire croire et il finit par croire, que son ame plane au-dessus
de la matiére et se repait de vérités éternelles et de principes immuables : mais la langue,
dénonciatrice incorrigible, nous dévoile que sous les nuages épais de la morale la plus purifiée se
cache l'idole souveraine des capitalistes, le Bien, le Dieu-propriété.

La morale, ainsi que les autres phénoménes de l'activité humaine, tombe sous la loi du
déterminisme économique formulée par Marx : "Le mode de production de la vie matérielle con-
ditionne en général le procés de développement de la vie sociale, politique et intellectuelle.”
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VIII. Origine et Evolution de P’ldée de PAme.

Invention de I’Ame.

Les philosophes spiritualistes, depuis plus de deux mille ans, discutent a perte d'esprit sur
I'ame, sur son essence et ses qualités, sur ses destinées et son siége dans le corps : Descartes, par
dérision sans doute, la logeait dans la glande pinéale, petit corpuscule de matiére grise, situé en
avant du cervelet ; d'autres philosophes, que raille Voltaire, lui donnaient dans les méninges une
plus spacieuse demeure, mais aucun d'eux ne s'est demandé quand, pourquoi et comment l'idée
de I'ame s'était glissée dans la téte humaine, s'y était enracinée et développée. La question mérite
qu'on s'en occupe, quand ce ne serait que pour chercher une explication de ce double phénomeéne,
dont se désintéressent les historiens et les philosophes : la disparition chez les peuples antiques
de l'idée de 1'ame que 1'on trouve chez les sauvages méme les plus inférieurs et sa réapparition
quelques siécles avant I'ére chrétienne.

* k¥

Un folkloriste anglais prétend qu'il serait facile de retrouver chez les campagnards des nations
civilisées les plus grossiéres superstitions des négres de 1I'Afrique : il n'y aurait pas lieu de s'en
étonner, puisque des idées de sauvages occupent une place d'honneur dans la philosophie des
spiritualistes et la religion des chrétiens : I'idée de I'ame est d'origine sauvage.

Les hommes primitifs, plus idéalistes qu'on ne croit, spiritualisent tout : la propriété
individuelle, I'idéal des civilisés, ne fait son apparition parmi eux que sous une forme immatérielle.
Le sauvage avant de posséder une propriété matérielle posséde une propriété immatérielle, la
propriété de son nom, qui lui est donné a sa puberté dans une cérémonie d'initiation, dont le
baptéme chrétien est un souvenir. Ce nom est son bien le plus précieux; et quand il veut témoigner
son affection par un présent inestimable, il 1'échange contre celui de son ami. La propriété
individuelle rencontra tant de difficultés a s'introduire que méme ce nom est une propriété
viagére, appartenant a la tribu et le lui retournant a la mort de I'individu’®.

L'ame, principe immatériel de la vie, qui abandonne le corps apres la mort pour continuer son
existence sur terre ou sous terre, au ciel ou aux enfers, est une invention des sauvages,
perfectionnée par les civilisés.

Il est des problemes de la vie et de la nature qui de tout temps ont préoccupé l'esprit de
I'homme : dés qu'il commenca a réfléchir, il essaya de les résoudre et il les résolut comme il put et
comme le lui permettaient ses connaissances. Maintes fois les solutions, forcément erronées, de
I'homme primitif sont devenues des vérités indiscutables et ont servi de fondement a des
constructions idéologiques qu'il a fallu des siecles pour démolir : par exemple l'idée que le soleil
tourne autour de la terre, date de 1'époque la plus reculée ; si elle a pu étre scientifiquement

79 La parole, le Verbe, leAoyog, qui pour Platon est la Raison et I'Intelligence (que seraient-elles, en effet, sans les mots)
caractérise I'espece humaine : les Romains appelaient le nouveau-né, le non-parlant, in-fans. Cette merveilleuse propriété
impressionne si vivement la naive et exubérante imagination des sauvages qu'ils attribuent aux mots une existence
indépendante des objets qu'ils désignent, ils sont leurs ames, leurs fantdmes, ayaAuara, disait Héraclite : ils agissent
comme des étres vivants. Les Grecs croyaient que les imprécations d'un pére ou d'une meére allaient dans I'Hades réveiller
les Erynnies, et les ramenaient sur terre; les malédictions étaient douées d'une si terrible action que les Hébreux et les
Chinois punissaient de mort le fils, qui avait maudit son pére. La connaissance du nom d'un individu donnait a celui qui la
possédait une puissance magique sur lui : aussi le sauvage cache le sien aux étrangers. Encore de nos jours le nom des
membres de la famille régnante de Chine est inconnu au peuple ; il est interdit sous peine de mort de désigner I'empereur
par son nom ; il ne doit I'étre que par sa devise : Soleil du peuple, Etincelle bleue, etc. Le nom de Dieu n'est pas révélé
dans la Bible ; les juifs et les chrétiens I'ignorent ; celui qui le saurait n'aurait qu'a le prononcer pour I'obliger a faire ses
quatre volontés. La révélation aux initiés du nom des divinités Kabiriques et de la Despolna arcadienne, rapporte
Pausanias, était un des rites de leurs mysteres. Berthelot dit que cette croyance en la puissance des mots était "une
perception confuse du pouvoir scientifique que I'homme devait acquérir un jour sur la nature ; elle avait fait naitre cette
opinion qu'il était possible de conjurer et de dominer les dieux par la seule force de la méditation et des formules
magiques." (Discours a l'inauguration de la statue de Renan.)
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réfutée, elle n'en persiste pas moins dans le langage des peuples civilisés, qui parlent du lever et
du coucher du soleil.

Les singuliers phénomeénes physiologiques du sommeil et du réve qui troublaient Pascal et qui
n'ont pas encore recu une explication complétement satisfaisante8?, inquiétent vivement le
sauvage, qui, pour les expliquer inventa I'dme ; car il ne sut et ne put trouver rien de plus simple
et de plus ingénieux que de dédoubler 'homme en un corps solide, palpable et visible et en un
esprit aériforme, impalpable et invisible.

Le sauvage ne doute pas de la réalité de ses réves : s'il réve qu'il voyage, se bat, ou chasse, il
croit que c'est arrivé ; mais comme au réveil il se retrouve a I'endroit ot il s'est endormi, il conclut
que pendant qu'il était plongé dans le sommeil "un autre lui-méme" un double, selon son
expression, a quitté son corps pour aller chasser ou se battre et puis est revenu réintégrer le
domicile corporel, qui alors se réveille. L'Australien pense que le départ du double se fait quand
le dormeur ronfle. Si pour une cause quelconque le doubla ne retourne pas, le corps ne se réveille
pas ; on ne doit pas contrarier cet autre soi-méme, de peur qu'il ne déserte son logis ; il faut se
garder de réveiller brusquement une personne endormie, parce que son esprit pourrait étre au
loin, on doit le faire lentement et avec précaution afin de lui donner le temps de retourner ; dans
certaines parties de I'Inde changer la figure d'un dormeur, soit en la peignant, soit en lui mettant
des moustaches, c'est commettre un meurtre, parce que son double ne reconnaissant pas sa
demeure ne peut y rentrer et il meurt. Si du vivant de l'individu le double quitte le corps, pour
mener une vie indépendante, il peut également survivre a la décomposition du cadavre ; le
sauvage n'en doute pas puisqu'il lui arrive de revoir ses ancétres et ses compagnons défunts ; ce
sont leurs esprits, c'est-a-dire leurs doubles qui viennent le visiter pendant son sommeil. Comme
il ne croit qu'a la mort occasionnée par des blessures et des accidents, quand quelqu'un meurt de
vieillesse ou de maladie, il s'imagine qu'un sorcier lui a ravi son double ou qu'un esprit malfaisant
l'a égaré durant une de ces pérégrinations nocturnes et 'empéche de revenir dans son enveloppe
corporelle. Le double est une espece de principe vital, qui maintient le corps en vie et qui cause sa
mort quand il I'abandonne.

Le sauvage travaillant sur 'idée du double, inventée pour expliquer les phénomenes du réve,
en a déduit logiquement une série d'idées, qui devaient trouver leur place et leur développement
dans les religions et les philosophies : I'idéologie qu'il a élaborée avec cette idée lui a fourni
I'explication d'un grand nombre de phénomeénes dont il ne pouvait découvrir les causes naturelles.
L'ame, qui n'est qu'un synonyme civilisé du double sauvage, fut une des premieéres hypothéses
scientifiques de I'esprit humain.

k kX

L'ame est un duplicata du corps, ayant téte, bras, jambes, cceur, ventre, etc... ; Elle évolue avec
lui, croissant et décroissant en stature et en force, a mesure qu'il grandit et vieillit : I'Esquimau qui
passe par des périodes de surabondance et de disette s'imagine que son double engraisse et
maigrit en méme temps que son corps. Chaque partie de I'dme siége dans l'organe qui lui
correspond : Platon reprit philosophiquement cette localisation, qui permettait a 1'Hindou de
comprendre la mort successive des organes, lesquels meurent les uns apres les autres, a mesure
que leur parcelle d'ame les abandonne, et ce n'est qu'au départ de la derniere, que la mort est
complete.

Le double est impalpable comme une ombre. L'ombre du corps a été prise pour I'dme : les
sauvages de I'Equateur, ot les corps n'ont pas d'ombre a midi, ne sortent pas a cette heure de leurs
cases de peur de perdre leur ame et de mourir ; les Grecs avaient eu la méme idée ; ils croyaient
que les hommes et les animaux qui pénétraient dans le sanctuaire de Zeus sur le mont Lycée
perdaientleur ombre et mouraient. L'image d'une personne dans une eau claire ou sur une surface

80 "Personne, dit Pascal n'a d'assurance, hors la foi, s'il veille ou s'il dort, vu que durant le sommeil on croit veiller... de sorte
que la moitié de la vie se passant en sommeil, qui sait si cette moitié ol nous pensons veiller, n'est pas un autre sommeil,
un peu différent du premier, dont nous nous réveillons, pensant dormir." (Pensées, VI, |.)
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polie est I'image de son ame, si on la frappe, on la blesse : le mythe de Narcisse et |'envolitement
magique du moyen age se rattachent probablement a cette croyance ; si on prend et emporte le
portrait d'un individu on lui enléve son dme ; pour cette raison le sauvage refuse de se laisser
portraiturer.

L'ame est un souffle léger, tenuis aura ; les mots grecs et latin employés pour ame mveipua,
Jruxm, avepog, anima ont d'abord été usités pour souffle. Saint Augustin remarque que le Saint-
Esprit dans le texte grec du Nouveau-Testament est toujours appelé le Saint-Souffle, T6 ayiov
mvelipa, Jésus sur la croix "pencha la téte et rendit le Souffle." dit saint Jean (XIX, 30). Cette 4me-
souffle est audible ; les Australiens entendent les esprits, qui chez eux habitent dans les arbres,
ainsi que les Dryades de la mythologie grecque, lorsqu'ils sautent de branche en branche. L'ame
s'échappe par les orifices naturels, le nez et la bouche spécialement et on peut la saisir au passage
en la ferrant avec des hamecons ou en l'enfermant dans une calebasse. Les héros de I'lliade
pensaient qu'elle "s'échappait par les blessures et alors un nuage se répand sur les yeux" et qu'on
pouvaitl'extraire, comme un corps étranger ; Patrocle "arrachal'ame de Sarpedon en méme temps
que la pointe de sa lance." (I1., XVI, 505).

L'ame qui peut a sa fantaisie déserter le corps, doit cependant s'incorporer dans un objet
quelconque ; elle reste attachée au cadavre ; et lorsque les chairs tombent en pourriture elle se
réfugie dans le squelette, particuliéerement dans les os du crane. Les sauvages pour avoir aupres
d'eux les ames des ancétres gardent les tétes de morts et méme de simples os, que les Caraibes
enveloppaient dans du coton et a qui ils parlaient et demandaient des conseils.

Les Grecs conservaient précieusement I'omoplate de Pelops, parce qu'ils croyaient que si on
possédait les os d'un mort, on avait son ame sous la main : Cimon transporta a Athénes le squelette
de Thésée, pour que les Athéniens pussent s'assurer les services de son ame ; Hérodote rapporte
que les Lacédémoniens acquirent "une grande supériorité dans les combats contre les Tégéates"
quand ils eurent enlevé a Tégée et porté a Sparte les ossements d'Oreste (I, § 68). Le culte des
catholiques pour les os miraculeux des saints a pour origine la méme croyance. La reprise et la
coordination en un corps de doctrine des idées sauvages qui survivaient dans la civilisation gréco-
latine, fut une des principales causes du succés du christianisme. On prétend que la coutume
mystique qu'ont les sauvages de manger les cadavres des parents s'explique par l'intention de
donner a leurs Ames une demeure vivante, et de les conserver dans le sein de la famille et de la
tribu. Les Egyptiens embaumaient les morts afin de garder a 'Ame dans le meilleur état possible
de conservation son habitation corporelle : Maspero suppose que les nombreuses statues et
statuettes du défunt que 1'on rencontre dans les tombeaux y étaient placées, pour qu'en cas de
destruction de la momie son dme trouvat un corps ou se loger.

La croyance que I'dme du mort demeurait dans le tombeau de son cadavre, amena les sauvages
a penser qu'elle s'incorporait dans les pieux et les pierres plantés dessus et les Tasmaniens et les
Péruviens a marier les pierres tombales de personnes de sexes différents. Les arbres qui
croissaient sur les tombes et les animaux qui les habitaient étaient censés étre animés par les
esprits des défunts ; une couleuvre s'étant échappée du tombeau d'Anchise, on crut que son ame
s'y était incorporée. Cette croyance donna probablement naissance a lI'idée de la métempsycose
et peut-étre a la coutume qu'ont les sauvages de prendre pour totems, c'est-a-dire pour ancétres,
des animaux, des plantes et méme des objets inanimés.

L'ame du mort erre malheureuse autour des siens jusqu'a ce qu'ils lui aient donné un tombeau
ou il puisse habiter ; c'est pourquoi les Iroquois et les Grecs attachaient tant d'importance a
recueillir les corps des guerriers tombés sur le champ de bataille. La coutume d'enterrer les
cadavres, au lieu de les abandonner sans sépulture a la voracité des animaux, comme le faisaient
autrefois les Esquimaux, autorise a supposer que l'idée de 1'dame remonte a une antiquité
extrémement reculée, puisque des anthropologistes pensent que des tombes de certaines
cavernes dateraient de 1'époque paléolithique, I'époque la plus ancienne ou I'on ait trouvé des
traces positives de la présence de 'homme : ce n'est qu'a I'dge de bronze que 1'on substitua la
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crémation a l'enterrement parce que l'idée de 1'ame s'était transformée, comme il sera dit plus
loin.

Le sauvage qui a d'enfantines notions sur la nature croit qu'il peut commander aux éléments,
comme et ses membres, et qu'il peut avec des paroles magiques arréter le soleil, ordonner a la
pluie de tomber, a la tempéte de souffler, etc. Les esprits des morts ont cette autorité sur les
éléments a un plus haut degré que les vivants ; le sauvage les invoque pour qu'il produise le
phénomeéne quand il échoue a le déterminer ; ils lui sont d'une si constante utilité qu'il ne cesse
de les implorer : le Peau-Rouge en partant pour la chasse ne manque pas de leur demander un
temps propice et une abondance de gibier. Les chefs étant plus écoutés que les simples mortels,
ceux-ci les chargent d'intercéder aupres d'eux dans les cas urgents et mal leur en prend s'ils ne
réussissent pas. Quand les negres d'Afrique ne peuvent par leurs prieres faire cesser une
sécheresse prolongée, ils trainent leurs rois aux tombeaux des ancétres pour qu'ils les supplient
de faire pleuvoir et si la pluie ne vient pas, ils les rouent de coups et les tuent méme parce qu'ils
ne veulent pas les prier ou les prient mal. Le roi scandinave Olaf du IXe siecle fut briilé vif parce
qu'il n'avait pu décider les ames des ancétres a mettre fin a une famine.

Les ames des morts, capables de produire tous les phénoménes de la nature, donnent des
maladies et les guérissent. L’Odyssée parle de malades souffrant de cruelles douleurs causées par
des "esprits ennemis” (V.396) ; tandis que les Tasmaniens rangeaient les malades autour du lit
d'un mort pour que son esprit les guérit. Les ames ont tant d'influence sur la végétation que
lorsque les indigénes de la Nouvelle Guinée ensemencent un champ, ils déposent a son centre des
bananes, et des cannes a sucre, appellent les ancétres par leurs noms et leur disent : "Voici votre
nourriture, faites que la récolte vienne bien et soit abondante ; si elle ne venait pas bien et n'était
pas abondante, ce serait une honte pour vous et pour nous aussi."

Les esprits des morts de la famille et de la tribu sont serviables pour leurs membres ; ils les
visitent pendant le sommeil, les conseillent, et les protégent contre leurs ennemis morts et
vivants; ils prennent part a leurs guerres et combattent pour eux; les Grecs avaient vu a Marathon
eta Salamine I'dme de Thésée, a la téte des troupes, se battre contre les Perses (Plutarque. Thésée,
§ 35). Il arrivait parfois que pour se procurer un puissant esprit, on tuait un homme remarquable
par ses supérieures qualités : il est a peu prés certain que si les Tahitiens assassinérent le capitaine
Cook, pour qui ils avaient la plus grande vénération, c'était afin que son ame demeurat parmi eux;
pareil accident faillit arriver a Sir Richard Burton, qui s'était costumé en brahmane pour explorer
des régions inconnues de I'Inde ; il joua si bien son personnage qu'il passa pour un saint et que
dans un village on complota sa mort. Lucien et Pausanias mentionnent I'existence a Athénes du
tombeau d'un Scythe, Toxaris, dont 1'dme accomplissait des cures miraculeuses ; il est possible
qu'il avait été immolé dans cette intention. Cette idée subsiste dans le Christianisme ; Jésus est
condamné par Dieu a mourir sur la croix pour rendre service aux fideles en les sauvant de la
damnation éternelle. Les villes, les églises et les chapelles possédaient toutes au moyen age le
tombeau ou les os d'un saint ou d'une sainte pour avoir a leur service I'ame d'un mort : la
République de Venise pour s'approvisionner de défenseurs contre le Pape et le Sultan importa
d'Alexandrie les dépouilles de saint Marc et déroba a Montpellier celle de saint Roques. Les esprits
se battaient entre eux, quand deux villes ou deux peuples se déclaraient la guerre : dans I'lliade
les dieux et les déesses, qui sont des ames divinisées, prennent parti les uns pour les Grecs les
autres pour les Troyens ; Cleisthenes, le tyran de Syracuse, en lutte avec Argos, demande a Thébes
de lui céder les restes de Melanippe et de Menestée, deux fameux guerriers du cycle thébain pour
opposer leurs ames a celle d'Adraste, le héros argien.

Les esprits des morts ne peuvent rendre des services aux vivants que parce qu'ils continuent
a vivre dans leurs tombes ; et s'ils vivent, ils ont besoin des choses indispensables a la vie.
L'Australien allume la nuit des feux aupres des tombeaux, pour qu'ils viennent se réchauffer; on
leur apporte des aliments pour apaiser leur faim et on répand du sang, du lait et d'autres liquides
pour étancher leur soif ; le sol absorbant le liquide, on s'imagine qu'ils 1'ont bu. Les Grecs
homériques appelaient les morts par leurs noms quand ils faisaient a leur intention des libations
de vin doux, et d'eau miellée ou saupoudrée de farine (Il. XXIII, 220, 0d. X], 26, etc.).
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L'habitude d'enfouit des graines et des tubercules dans la terre des tombeaux pour la
nourriture des dmes des morts a pu suggérer l'idée de les cultiver, ainsi que le suppose Grant
Allen. Il est difficile d'expliquer comment le sauvage a pu découvrir qu'en déposant dans la terre
des graines et des tubercules il pourrait obtenir aprés un temps plus ou moins long une récolte de
graines et tubercules semblables ; car s'ils étaient simplement enterrés dans un terrain non
préparé et si la plantule, lorsqu'elle germe, n'était pas protégée par des sarclages et des binages
contre les herbes et plantes déja enracinées, elle serait étouffée sous leur vigoureuse végétation,
comme le sont les graines d'arbres dans les steppes herbacées. Le sauvage a trop de peine a
recueillir les graines et les racines, dont il se nourrit, pour avoir I'idée de les enterrer avec l'espoir
d'en récolter de semblables dans un temps qu'il ne saurait calculer. Le culte des ames des morts
lui a fait faire des expériences de culture a son insu. En effet I'enfouissement des graines et des
tubercules dans les tertres des tombeaux étaient des expériences de culture qu'il n'aurait su
imaginer ; elles étaient faites dans les meilleures conditions de réussite, puisque la terre
accumulée sur la fosse était soigneusement débarrassée de toute herbe, racine et pierre et
fréquemment arrosée de sang et d'autres liquides. Les plantes ainsi protégées, soignées et
nourries croissaient mieux qu'a 1'état sauvage et donnaient une abondante récolte ; et comme le
sauvage n'avait pas conscience des soins involontaires qu'il leur avait donnés, il attribua
naturellement leur luxuriante végétation a l'action de 1'ame du mort ; il eut alors l'idée d'élargir
autour du tombeau I'espace ensemencé dans l'espérance qu'elle étendrait ses services végétatifs
sur un plus grand rayon ; il arriva de la sorte a cultiver des surfaces étendues, toujours avec le
concours efficace de 1'dame du mort. L'hypothese de Grant Allen expliquerait pourquoi les sauvages
placent les tombes au milieu de leurs cultures et pourquoi a I'époque des semailles ils prient les
ames des ancétres de leur procurer d'abondantes récoltes. Les processions dans les champs et les
prieres des Rogations catholiques, a I'époque des semailles, pendant les trois jours qui précedent
1'Ascension, sont des souvenirs des temps sauvages.

Le sauvage, qui ignore son age et qui n'a qu'une numération tres limitée, ne peut avoir l'idée
d'une durée éternelle ; il n'est donc pas encore question de l'immortalité de I'ame, qui est censée
vivre aussi longtemps que le souvenir du défunt se prolonge. Le primitif croit a la survivance de
l'esprit de son pere, grand-pere et aieul, qu'il a connu ou dont il a entendu parler et a celle de I'ame
de toute personne dont on conserve la mémoire pour une raison quelconque®!- Mais comme les
esprits des morts dont on a perdu le souvenir pourraient exister, on se comporte a leur égard
comme si on ne doutait pas de leur existence. Le négre soudanais, quand il fait des offrandes a son
ancétre, lui dit : "O pere, je ne connais pas tous tes parents, toi tu les connais tous, invite-les a
partager ces aliments avec toi". Porphyre rapporte que les Grecs adressaient des prieres et
faisaient des sacrifices a des ames dont ils ignoraient les noms, "de peur que si on négligeait leur
culte elles ne soient disposées a faire du mal... tandis qu'ils nous font du bien quand on leur rend
des honneurs". Pausanias dit que pour une semblable raison on avait élevé a Athénes des autels
aux dieux inconnus, c'est a-dire aux ames divinisées, inconnues.

Le sauvage, qui ne se sépare pas des animaux dans lesquels son ame émigre et se meut a l'aise
et qu'il prend pour ancétres, les dote d'une dme ; et comme sa logique ne recule devant aucune
conséquence, il attribue également une ame a la terre, a la lune, au soleil, aux astres, aux plantes

81 Les ames des morts que la tradition préserve de I'oubli deviennent des centres de cristallisations Iégendaires ; en durant
dans la mémoire des vivants, elles bénéficient des prodiges qu'ils ont I'habitude d'attribuer aux esprits et sont pour cela
invoqués en toute occurrence et finissent naturellement et sans que les sauvages s'en apergoivent par devenir des esprits
supérieurs, des dieux.

L'histoire du mot grec Aaipwv et de ses dérivés indique les étapes de cette évolution. Il veut dire au singulier esprit,
et au pluriel les manes, les ombres des morts ; il dérive de daiopy1, partager, diviser et reproduit I'idée sauvage qui
partage, divise dédouble I'homme en corps solide et esprit aériforme. Homere, Hésiode et Eschyle s'en servent pour
désigner les dieux, qui avant d'habiter I'Olympe avaient comme Jésus séjourné sur la terre. Il revient avec cette
signification plusieurs fois dans I'lliade. (1. 222 ; lIl. 420 ; V. 438 ; XI. 792 ; XVII. 98, etc.) Les Péres de |'Eglise I'emploient
pour démons. |l donne naissance a dxIudviov, divinité pour les auteurs classiques et démon, esprit impur, diable pour
les auteurs ecclésiastiques et a oxipoviw, déifier, étre déifié ; les chrétiens lui donnérent la signification de démoniser,
étre possédé par le démon.
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et méme aux objets inanimés. Anaxagoras devait donner une dme, voug a l'univers. Tout posséde
une ame dans l'imagination du sauvage et du barbare, c'est pourquoi sur les tombes et les biichers
des morts ils immolent des animaux et brisent des ustensiles et des armes afin que leurs ames se
dégagent et continuent a rendre dans I'autre monde des services au défunt.

Invention du paradis.

Le double, cet embryon de I'ame de la philosophie spiritualiste, n'est pas plutot inventé que
cette invention se retourne contre son auteur : I'homme a toujours été victime de 1'ceuvre de son
cerveau et de ses mains.

Le sauvage est plus effrayé d'un mort que d"'un vivant ; il vit dans une perpétuelle terreur des
esprits invisibles, mais toujours présents : il leur attribue tous les malheurs qui lui arrivent, les
accidents et les blessures, comme les maladies, la vieillesse et la mort : dans I'lliade les dieux, c'est
a dire les ames divinisées, dirigent les lances et les javelots qui blessent les guerriers. Les esprits,
qui peuvent étre d'utiles compagnons, sont excessivement vindicatifs, ils se vengent des torts réels
ou imaginaires qu'on leur a faits pendant la vie et apres la mort. La peur de ces vengeances engage
les parents et les ennemis d'un mourant a se réconcilier avec lui pour n'étre pas tourmentés par
son dme et a s'éloigner au plus vite de son cadavre autour duquel elle réde : on abandonne la
cabane et méme le campement ou il y a eu un déces ; on quitte la localité pour dépister I'ame du
mort, on cesse de prononcer son nom de peur qu'elle ne s'imagine qu'on l'appelle et n'accoure si
elle I'entend. Quand on ne peut fuir le défunt on I'enterre sous un monticule de terre, apres lui
avoir attaché les membres, afin que son dme ne puisse s'échapper, et pour plus de sécurité on
place des pierres dessus ; quand le cadavre est celui d'un ennemi, on brise sa colonne vertébrale,
on ampute les pouces pour qu'il ne puisse tirer 1'arc; les Grecs lui coupaient les pieds et les mains
pour qu'il ne pit combattre ; et Grant Ailes rapporte que dans la protestante Angleterre, pour
empécher que I'ame du suicidé ne sorte de son tombeau on le transpercait d'un pieu qui le clouait
au fond de la fosse. La crainte des esprits a eu des effets moins macabres : chez les Sioux, elle est,
dit-on, un frein au meurtre et chez d'autres peuplades elle a mis fin aux repas anthropophagiques
pour ne pas encourir la vengeance de la victime82. Les Ames des bétes féroces sont redoutées.

Le quarante-sixiéme chant du Kalevala, qui narre dramatiquement une chasse a l'ours chez les
anciens Finnois, relate minutieusement les précautions qu'on doit prendre pour détourner les
vengeances de I'animal mis a mort. Quand il est tué et pendant qu'on le dépouille on lui donne les
noms les plus caressants et flatteurs, il est "le gracieux pied de miel, 'homme antique, le héros
illustre, etc." et son meurtrier, le héros-barde, Wainamoinen, essaye de lui persuader qu'il n'a pas
été tué par I'épieu, mais que lui-méme s'est empalé en se précipitant sur une branche d'arbre.

Mais malgré toutes ces précautions, le sauvage ne peut débarrasser son imagination fantasque
des terreurs que lui inspirent les dmes des morts : il est persuadé qu'elles I'environnent et lui
causent mille maux. L'idée lui vint de leur assigner un territoire pour résidence : un gentiment
analogue animait les paysans écossais du moyen age lorsque aux partages agraires ils donnaient
a Satan un lot de terre qui n'était pas mis en culture. Le lieu d'habitation affecté aux esprits est
d'ordinaire par-dela la mer ou sur le sommet d'une montagne, que les vivants évitent avec soin :
ceci explique pourquoi les plus antiques divinités habitent les cavernes et les sommets et sont
adorés "sur les hauteurs” selon I'expression de la Bible, qui deviennent des lieux sacrés. lahvé, le
Dieu d'Abraham, c'est-a-dire l'esprit divinisé de 1'ancétre, apparut a Moise sur le mont Sinai a
I'endroit "sanctifié" qu'on ne devait fouler que "pieds nus" comme I'enceinte consacrée a Dodone,
aZeus, dontles prétres étaient déchaux. Joseph dit que Moise conduisit par ignorance ses moutons
dans cet endroit ou les patres de la région ne menaient pas leur troupeau, malgré 'abondance de
I'herbage (Antiq, II, c. 12).

82 Le Temps du 10 janvier 1902 rapporte qu'un missionnaire norvégien, ayant dit aux Sakalaves qui s'apprétaient a le tuer
que son esprit resterait parmi eus, ils lui laissérent la vie de crainte de sa vengeance.
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Afin que I'dme parte de son plein gré pour sa demeure posthume, on lui signifie qu'elle n'a plus
rien a faire parmi les vivants. Les Bodos de I'Inde disent au mort a qui ils offrent du riz et des
boissons : "Bois et manges ; Jusqu'ici tu as bu et mangé avec nous, tu ne le peux plus ; tu étais I'un
de nous, tu ne I'es plus ; nous n'irons plus a toi, ne viens plus a nous." Les Dayaks de Bornéo pour
intimider I'dme du défunt lui déclarent que si elle reste parmi eux, elle n'aura pour logement qu'un
panier de rotin et les Iroquois le soir des funérailles lachent un oiseau pour l'emporter au plus
vite: les Grecs et les Romains, qui avaient eu une pareille coutume, la remirent en honneur avant
I'ére chrétienne. Mais les ames étaient récalcitrantes et ne s'empressaient pas a quitter les parents
et les amis, qui parfois étaient obligés de recourir a la violence pour les forcer a déguerpir : les
Australiens et les négres de la Céte d'Or pour les chasser des campements et villages courent de
droite et de gauche et frappent l'air avec des massues en poussant des hurlements : ils prétendent
dormir plus paisiblement et jouir d'une meilleure santé aprés une telle expédition contre les dmes.
Mais ces luttes héroiques ont leurs dangers : Howit a vu dépérir de langueur un vaillant guerrier
australien parce qu'il avait pourchassé les esprits.

Le sauvage pour n'étre pas obligé d'en arriver a de si pénibles et dangereuses extrémités a eu
recours a un ingénieux moyen ; il a embelli la demeure posthume de toutes les joies et de tous les
plaisirs qu'il pouvait imaginer, afin que 1'ame n'hésitat pas a s'y rendre et perdit toute envie de
retourner parmi les vivants. Toutes les nations primitives ont inventé des paradis d'outre-tombe
ou les ames revivaient délicieusement leur vie terrestre : I'ame de 1'Australien en grimpant a une
corde arrive a un trou dans les nuages, qui donne acces a un autre monde, ou tout est mieux que
sur terre ; quand il veut dire qu'un kangourou est gras et bien a point, il déclare qu'il ressemble a
ceux du pays des nuages. Les Hellenes homériques pensaient que les Dieux parvenaient a leur
demeure céleste par des trous dans les nuages. Les ames des Iroquois poursuivaient et tuaient les
bisons dans de giboyeux territoires de chasse ; celles des Groenlandais habitaient un pays au
printemps éternel, au soleil toujours a I'horizon, abondamment pourvu de rennes, de phoques et
d'oiseaux de mer ; celles des Scandinaves se battaient le jour et banquetaient le soir dans le
Valhalla en compagnie des radieuses Valkyries. Les ames des morts recommencaient dans ces
demeures posthumes l'existence terrestre dans des conditions de félicité inconnues aux vivants :
aussi les Hellénes préhomériques en prenant congé d'un mort lui disaient: Xaipe ! Amuse-toi !

Les Grecs avaient passé par l'idéologie des sauvages puisqu'ils avaient traversé les conditions
de vie qui l'avaient engendré. Les dmes de leurs morts avaient erré sur terre sans domicile,
pendant 1'age d'or, rapporte Hésiode, comme celles des sauvages ; et quand elles devinrent
encombrantes et tracassieres, ils leur fixerent un lieu de résidence sur le plus haut sommet de
I'Olympe - (plusieurs montagnes en Grece et en Asie Mineure portaient le nom d'Olympe) et ils
I'agrémentérent des bonheurs qu'ils pouvaient imaginer afin de leur procurer une vie de
"bienheureux", comme ils appelaient les esprits, Sawuoveg, de 1'Olympe, dont la déification du
temps de I'lliade était de date si récente, que les "nouveaux dieux", comme les appelle Eschyle, se
différenciaient a peine des héros homériques. Avant d'habiter 1'Olympe en qualité d'esprits, ils
étaient nés et avaient vécu sur terre comme des hommes ; et comme les guerriers de I'lliade ils
sont armés de lances et d'égides ; ils combattent et voyagent sur des chars ; ils habitent un palais
aux lambris doris, ils festoyent aux chants d'Apollon et des Muses, tandis que Hébé verse le nectar
; ils recoivent des blessures qui les font rugir de douleur, ils ont des querelles et des infortunes de
ménage, ils sont tourmentés par des chagrins et des peines morales ; ils assistent aux festins sacrés
des mortels et s'irritent quand on ne les invite pas. Les déesses aiment la toilette, se parent et se
parfument comme les beautés terrestres. Les meeurs des habitants de I'Olympe reproduisent celle
des hommes, dont ils ne se distinguent que par la force, la taille, le liquide, - (ywp - qui coule dans
les veines, plus subtil que le sang, a cause de I'ambroisie, leur nourriture, ainsi que par la faculté
de se rendre invisibles et de se métamorphoser en animaux et objets inanimés : Athéna dans
L'lliade se change en oiseau et en flamme ; les Grecs prenaient les animaux qui apparaissaient
inopinément pour des dieux qui avaient voulu assister incognito a un spectacle les intéressant.

L'Olympe des Grecs, ainsi que les habitations posthumes des autres sauvages, avait été ouvert
aux ames de tous les morts, a celles des femmes comme a celles des hommes ; mais lorsque Zeus
eut vaincu les Titans, défenseurs de I'ordre matriarcal et intronisé le patriarcat dans 1'Olympe, il
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chassa Kronos, Gaia, Demeter et les autres divinités de I'époque matriarcale ; il le ferma aux ames
des hommes et le réserva pour les esprits qui avaient soutenu sa cause et reconnu son autorité
patriarcale 83. Mais les Hellénes qui a I'époque n'étaient pas encore préparés pour la suppression
du paradis posthume, lui substituerent pour loger les dmes des morts I'lle des Bienheureux,
"située loin de I'Olympe des immortels... ot la terre porte trois fois par an des fruits doux comme
le miel", dit Hésiode. Cette nouvelle demeure, que gouvernait Kronos, était un paradis
aristocratique ou ne furent admis que les demi-dieux et les héros des cycles thébains et troyens ;
comme 1'Olympe, il se ferma apres eux ; les ames d'Aristogiton et d'Harmodius seules eurent le
bonheur d'y étre expédiées. Les Champs-Elysées dont il est fait mention pour la premiére fois dans
I'Odyssée (IV, 563, et sqq.) sont une reproduction plus hospitaliére de I'ile des Bienheureux ; ils
sont "situés aux limites de la terre...les hommes y ménent une vie bienheureuse sans neige, ni long
hiver, ni pluie, toujours rafraichis par les brises du Zéphyr, envoyés par 1'Océan."

La demeure posthume, investie par les sauvages pour se débarrasser des ames des morts qui
les tourmentaient, et aménagée de tous les conforts et plaisirs imaginables pour les engager a ne
pas la déserter, finit par devenir une agréable espérance, leur permettant de se promettre la plus
heureuse prolongation de la vie terrestre. La croyance en ce délicieux séjour s'enracina si
profondément dans l'imagination des hommes primitifs, parvenus a un certain degré de
développement, qu'ils immolaient des individus pour y porter des nouvelles de la terre et que des
hommes et des femmes s'offraient volontairement en sacrifice pour remplir le role de messager.

Le paradis d'outre-tombe était d'abord libéralement ouvert a tous les membres de la tribuy,
aux femmes comme aux hommes, quels que fussent leurs mérites et démérites ; il n'était pas une
récompense, mais un droit acquis ; d'ailleurs on était trop anxieux de se délivrer des ames des
morts pour mettre des difficultés a leur admission. Mais quand les dmes s'accoutumerent a s'y
rendre avec empressement, on songea a l'utiliser comme moyen d'éducation morale. Les Azteques
semeérent des obstacles sur la route qui y conduisait; la déesse Téogamique, compagne du dieu de
la guerre, Huitzilopochtli, y transportait les ames des guerriers morts en combattant et dans les
supplices infligés par I'ennemi ; les Valkyries parcouraient les champs de bataille pour recueillir
les dmes des Scandinaves tués et les porter rapidement dans le Valhalla ; les Keres, que la
mythologie posthomérique représente comme des furies, courant au milieu du carnage,
entrechoquant leurs dents longues et, aiguisées et se disputant les cadavres (Hésiode, Bouclier
d'Hercule) devaient étre dans les temps préhomériques les conductrices des ames des guerriers
morts en combattant, comme la déesse Téogamique des Aztéques et les Valkyries des
Scandinaves. L'Odyssée (X1V, 207) et I'Hymne homérique a Ares les montrent entrainant dans
I'Hadeés les ames des guerriers désignés par les Moires. L'Azteque qui ne mourait pas sur le champ
de bataille ou dans les supplices devait, ainsi que I'Egyptien, étre muni de passeports et de mots
de passe pour étre regu dans le paradis, ou n'étaient adresses que les ames des hommes et des
femmes dans la fleur de 1'age ; celles des vieillards se rendaient dans un lieu ou le sommeil était
éternel et celles des enfants s'incorporaient de nouveau pour avoir la chance de parvenir a 1'age
des guerriers. Les Algonquins enterraient les enfants sur les bords des routes pour que leurs
petites ames pussent pénétrer dans le sein des femmes qui viendraient a passer et renaitre.

Dés que la croyance en la demeure posthume fut bien établie, on s'empressa de faire dis-
paraitre le cadavre, afin que I'dme perdit sa résidence corporelle ; au lieu de I'enterrer, comme
c'était la coutume, on le brilait. On apprit au trépassé a hater les cérémonies funéraires, afin de
perdre toute raison de séjourner parmi les vivants : 'ame de Patrocle apparait la nuit a son ami
Achille pour réclamer de promptes funérailles, "la chose la plus agréable aux morts". Les esprits

83 Si I'on débarrasse la riche et poétique mythologie grecque des élucubrations symboliques, allégoriques et mystiques,
dont les philosophes et les poétes de I'époque classique et de la période Alexandrine I'ont surchargée et embrouillée et
que les mythologies d'Allemagne, platement copiés par ceux de France et d'Angleterre, ont porté a leur plus parfaite
confusion, elle devient un inappréciable reliquaire des coutumes préhistoriques, qui préserve le souvenir de meeurs que
les voyageurs et les anthropologistes voient revivre chez les nations sauvages des temps modernes. J'ai étudié dans le
Mythe de Prométhée, les récits mythologiques d'Hésiode, d'Eschyle et d'Homere qui racontent l'introduction du patriarcat
dans I'Olympe.
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revivant dans l'autre monde la vie terrestre, ils devaient par conséquent avoir des animaux et des
objets dont ils s'étaient servis, on immolait sur le biicher des chevaux, des chiens et parfois des
hommes et on brisait des armes et d'autres objets pour que leurs doubles continuassent leurs
services aux morts. Ulysse retrouve dans I'Erébe "d'ot on ne revient pas" ses compagnons défunts
revétus de leurs armes ; mais guerriers et armures étaient des doubles, des ombres impalpables.
Mais I'Hadés du XIe chant de I'Odyssée n'est plus "le séjour des bienheureux”, la joyeuse demeure
inventée par les sauvages ; les esprits y menent une vie si lugubre, que le fier Achille, fils d'une
déesse, se lamente et voudrait échanger sa royauté sur les morts contre la vie d'un domestique
campagnard. Lorsque ce chant fut composé, les Grecs, depuis plusieurs générations, vivaient sous
le régime patriarcal dont les meeurs ne correspondaient plus a l'idéologie des sauvages.

Les sauvages en inventant 'dame pour expliquer les phénomeénes du réve et ensuite la demeure
posthume pour se délivrer des ames des morts, ont élaboré les éléments idéologiques qui, apreés
avoir servi a fabriquer l'idée de Dieu, devaient étre utilisés par la philosophie spiritualiste et la
religion chrétienne pour créer I'immortalité de 'ame et le paradis céleste. On ne rencontre dans
leur idéologie aucune mention de I'enfer ; Tylor dit que lorsque des sauvages en parlent, c'est
qu'ils sont entrés en contact avec les chrétiens qui leur en ont suggéré 1'idée. Cependant dans leur
paradis il existe des distinctions : les Caraibes disent que dans le pays des bienheureux ot les fruits
croissent abondamment et o du matin au soir les ames dansant et banquettent, leurs ennemis,
les Arawaks, sont des esclaves et que les Caraibes laches vont servir les ames des Arawaks. L'idée
de l'enfer ne commence a se dessiner nettement, du moins dans la mythologie grecque, qu'aux
débuts de 1'époque patriarcale, quand Zeus "le dieu des péres” devient le souverain de 1I'Olympe :
mais le Tartare "au seuil et aux portes d'airain” n'est que la Prison ou il enferme et torture ses
ennemis personnels, c'estla qu'il enchaine, loin des rayons du soleil, son pere Kronos et les Titans
(1., VIII, 13 et 481).

Eclipse de I'idée de I’Ame.

L'idée de 1'ame, qui occupe une place si considérable dans l'idéologie des sauvages et des
barbares communistes, a subi une éclipse chez les peuples du bassin méditerranéen, les Egyptiens
exceptés, pendant une longue période de leur développement, durant laquelle on continue par
habitude routiniere a accomplir les cérémonies funéraires, qui n'ayant plus de sens pour ceux qui
les célebrent, se transforment peu a peu ; on cesse d'immoler des victimes sur le biicher et la loi
intervient pour limiter le nombre des objets que I'on ne brilait plus que par ostentation, puisqu'ils
ne devaient étre d'aucune utilité au mort qui ne laissait pas apres lui une dme. Les Grecs, comme
par le passé, continuent a dire au défunt : amuse-toi ! Mais la croyance en la survivance de 1'ame
est morte.

Théognis et les auteurs des Proverbes et de 1'Ecclésiaste, ces antiques philosophes du
pessimisme bourgeois, recommandent de jouir de I'heure présente, car tout filait a la mort. Le
méme sort est réservé a 'homme et a la béte, assure le moraliste israélite, "telle qu'est la mort
pour l'un, telle est la mort pour l'autre ; ils ont tous les deux le méme esprit et 'homme n'a pas
d'avantage sur l'animal... qui peut affirmer que le souffle de 'homme monte en haut et que le
souffle de 'animal descend en bas... j'ai vu que c'est chose bonne et agréable pour I'homme de
manger, et de boire et de jouir du fruit de son travail... c'est 1a un don de Dieu... Vis joyeusement
tous les jours de la vie... Tout ce que tu auras le moyen de faire, fais-le selon ton pouvoir...il n'y a
ni occupation, ni discours, ni science, ni sagesse dans le sépulcre ou tu cours tres vite." (Ecclésiaste,
111, 19-21,V, 18-19, IX, 9-10). Le Poete mégarien, Théognis, est tout aussi convaincu du sort qui lui
estréservé aprés la mort. "Au sein de la terre, dit-il, je reposerai comme une pierre, sans voix." La
croyance en la vie future était si bien évanouie, que Tyrtée ne sait offrir a ceux qui se sacrifient
pour la patrie d'autre immortalité que celle de la gloire ; et que Péricles, dans le célébre discours,
prononcé aux funérailles des premieres victimes de la guerre du Péloponnése, ne peut leur
promettre que "des louanges immortelles et la plus honorable sépulture”. Déja dans I'lliade Zeus
n'accorde a son fils Sarpedon, que Patrocle vient de tuer, "qu'un tombeau et un cippe, car cette
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récompense est due aux morts." (Il., XVI, 675 et sqq.) 8% La croyance en la survivance de I'Ame ne
reparait plus aprés Hombre, que chez Pindare, remarque Zeller dans son Histoire de la
Philosophie grecque. Le méme phénomene se constate chez les Romains et les autres nations de
la Méditerranée ; les Egyptiens ne font exception a ce fait, que I'on peut considérer comme général
pour tous les peuples parvenus a un certain degré de développement, que parce qu'ils avaient
conservé la famille matriarcale, méme pendant la période historique. Mais I'idée de 1'ame que 1'on
aurait pu croire évanouie a tout jamais du cerveau humain, on la voit renaitre sept et six siecles
avant Jésus-Christ avec une vie et une force nouvelles, pour devenir le theme favori de la
philosophie spiritualiste et la base fondamentale de la morale bourgeoise et de l'idéologie
chrétienne.

Les historiens qui ont constaté 1'évanouissement et la renaissance de 1'idée animique se sont
bornés a mentionner ces étranges phénomenes sans essayer de les expliquer et d'en rechercher
les causes déterminantes, que d'ailleurs ils n'auraient pu trouver dans les champs explorés par
leur pensée et que 1'on ne peut espérer découvrir qu'en appliquant la méthode historique de Marx,
qu'en allant les chercher dans le milieu économique : ce n'est qu'en étudiant les transformations
de la propriété et du mode de production que l'on a chance de rencontrer les causes qui ont
déterminé dans la téte humaine 1'évolution de 1'idée de I'dme et de celle de son habitat posthume,
inventées par les sauvages.

La propriété et la production des objets nécessaires a la vie matérielle ont traversé une série
de formes qui ont conditionné I'organisation familiale et politique, ainsi que les mceurs, les
croyances et les idées qui leur sont propres.

Le communisme a été le berceau social de I'humanité, et c'est a cette premiére forme
d'organisation sociale que correspondent les idées primitives de I'ame et de sa demeure d'outre-
tombe. Tant qu'elle persiste les membres d'une gens et parfois d'une tribu vivent dans une maison
commune et comme ils sont égaux, ils ont tous les mémes droits sur les biens de la communauté
gentile ou tribale : tout au plus remarque-t-on une différence entre les sexes ; I'homme, plus
particuliéerement chasseur, procure les provisions que la femme est chargée d'administrer, de
conserver, de préparer culinairement et de distribuer ; ces importantes fonctions lui assurent une
supériorité intellectuelle et sociale. Elle est une providence pour le sauvage insouciant et
imprévoyant: elle préside a ses destinées du berceau a la tombe. L'homme élaborant son idéologie
avec les événements et les acquisitions intellectuelles de sa vie quotidienne devait donc
commencer par déifier la femme. Les Hellénes et les latins préhistoriques placaient leurs
destinées sous le controle de déesses, les Moires et les Parques, Motpat, Parcce ; dont les noms
signifient en latin, économes et en grec la part qui revient a chacun dans une distribution de vivres
et de butin. "Les Moires tiennent le gouvernail de la nécessité... Zeus lui-méme ne pourrait pas
éviter la destinée" dit Eschyle dans le Prométhée (V, 516-19).

Cette égalité économique entraine fatalement 1'égalité des autres conditions de la vie
matérielle et morale : aussi quand le sauvage invente I'dme et sa demeure posthume, il octroie une
ame a tous les membres de la tribu, aux femmes comme aux hommes et il ouvre le paradis a toutes
les ames ; cette résidence est commune, comme la maison terrestre ; toutes, sans qu'il soit tenu
compte de leurs mérites et démérites, s'y rendent pour continuer joyeusement la vie communiste
qu'elles viennent de quitter ; tandis que les hommes courent apres le gibier, les femmes
confectionnent les vétements de peau et tiennent le ménage : 1'antique déesse italienne Mania, la
mere des Manes, c'est-a-dire la meére des esprits des morts, dont l'image placée a la porte des
maisons, protégeait contre tout danger, ainsi que la Proserpine grecque régnait sur le royaume

84 L'lliade, qui est un assemblage de chants populaires composés en des localités et a des époques différentes, relate
forcément des moeurs et des croyances différentes, tandis qu’au chant XVI, Zeus ne promet pas a son fils Sarpedon une
vie posthume, I'ame de Patrocle dans le chant XXIlIl demande a Achille de hater ses funérailles pour qu'il aille dans I'Hades,
"d'ou elle ne reviendra plus quand on lui aura rendu les honneurs du bicher."
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des ombres : la femme continuait dans le monde des morts a gouverner la demeure comme dans
le monde des vivants. Tant que persiste le communisme primitif de la gens, les idées de la
survivance de 1'ame et de son bonheur posthume sont vivaces.

Mais lorsque les femmes mariées de la gens, qui vivaient sous le méme toit, se séparent et
s'établissent chacune dans une maison, la gens qui était la famille commune se segmente en
familles privées, gouvernées d'abord par la mére, puis par le pére. Chaque famille est propriétaire
de la maison qu'elle habite et du jardin qui l'entoure ; la terre arable, bien que demeurant
propriété commune n'est plus cultivée en commun : elle est distribuée tous les ans entre les
familles ; ces distributions annuelles finissent par tomber en désuétude ; et chaque famille
posséde comme propriété privée, le lot qui lui est échu au dernier partage : tant que durent les
partages, les terres sont alloties aux chefs de familles proportionnellement au nombre de ménages
placés sous leur autorité.

Cette évolution économique, dont je ne donne qu'un excessivement bref raccourci, ne put se
produire sans réagir sur les croyances animiques. La destruction de la maison commune se refléta
dans l'autre monde, la demeure commune des ames disparut. La constitution de la famille
patriarcale et le morcellement de la propriété commune en propriétés privées des familles, amena
un autre phénomene idéologique tout aussi extraordinaire ; tous les membres de la famille, le
patriarche excepté, perdirent leur ame ; lui seul eut le privilege de la conserver, parce que lui seul
était propriétaire. Toute personne sans propriété fut dépouillée de son ame: les femmes, qui
pendant les premiers temps du patriarcat ne possédaient pas méme leur corps, puisqu'elles
étaient achetées et vendues comme du bétail, furent privées de leur dme ; 'idée que la femme ne
possédait pas d'ame s'enracina si bien dans le monde antique, qu'elle persista pendant des siecles
dans le christianisme, qui cependant faisait de I'allocation d'une ame a tous les hommes un de ses
plus efficaces moyens de propagande. Les hommes de la famille patriarcale, a 1'exception du pére,
subirent le sort de la femme, ils perdirent leur dme parce qu'ils ne possédaient pas de propriété.
Le sauvage, s'il donnait aux hommes et aux bétes une dme qui croissait et décroissait avec leur
corps et s'il s'intéressait a sa destinée posthume, ne s'inquiétait pas de son origine ; pour lui on
naissait avec une dme, comme avec un cceur et des mains. Maintenant, c'est la propriété de la
famille patriarcale, qui octroie a son patriarche vue ame, en attendant que la sophistique
platonicienne et la religion chrétienne conférent cet attribut a Dieu. La demeure posthume ayant
été supprimée, I'ame du patriarche doit habiter le tombeau familial, placé loin du contact et méme
de la vue des étrangers, au centre de la maison et pres du foyer, dont elle devient la gardienne. Les
Grecs et les Romains, pour bien signifier au mort que la était sa demeure, 1'appelaient trois fois
par son nom en 'y mettant ; les Romains ajoutaient la formule sacramentelle : animam sepulcro
condimus, nous déposons ton ame dans le sépulcre.

Les récits mythologiques permettent de suivre chez les Grecs les principales phases de
'évolution de l'idée animique. L'Olympe, qui fut la demeure commune ouverte a tous les esprits
des morts, se ferme des que Zeus s'en empare, y introduit le patriarcat, en chasse les Titans, Gaia,
Kronos et les autres esprits qui ont défendu I'ordre matriarcal et le réserve exclusivement aux
esprits qui ont combattu pour sa cause et qui deviennent les ancétres des familles patriarcales de
la terre. L'lle des Bienheureu, située loin de I'Olympe, recueille les esprits des héros et des demi-
dieux des cycles Thébains et Troyens, ces demi-dieux, fils des dieux et de mortelles, étaient les
premiers ancétres des familles patriarcales qui par eux se rattachaient aux esprits déifiés de
I'Olympe. Tous les membres de la famille patriarcale ne se laisserent pas dépouiller de leur ame
sans résistance, ils continuérent a se doter d'une dme, comme par le passé, et pour les dégoliter
de toute envie de se survivre, on inventa I'Erebe, ol I'on envoyait leurs ames ; elles étaient si
malheureuses dans ce séjour glacial, ou ne brillait jamais la lumiére du soleil, qu'ils renoncérent
d'eux-mémes a mener ont existence posthume aussi lamentable. Et pour rendre insupportable
l'idée du prolongement indéfini de la vie, on racontait que Tithon, a qui Zeus, lors de son mariage
avec la déesse Aurore, accorda I'immortalité comme présent de noces, tomba dans un tel état de
décrépitude qu'il était un objet de dégoiit et que Glaucus qui en se frottant avec une herbe, semée
par Kronos, avait acquis une vie illimitée, essaya vainement de se noyer pour échapper aux
infirmités de la vieillesse.
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Onn'accordait une ame au chef de la famille patriarcale que par raison utilitaire. Ceci nécessite
explication.

La famille patriarcale n'était pas réduite, comme la famille individualiste de la Bourgeoisie,
aux trois éléments indispensables : le pére, la mére et les enfants, elle était une collectivité de
ménages, car si on se débarrassait des filles en les donnant en mariage, les garcons ne quittaient
pas la maison paternelle, mais y introduisaient leurs femmes légitimes et leurs concubines. Le
paterfamilias avait donc sous son autorité les familles de ses oncles, fréres et fils : tous ces
ménages possédaient en commun la maison, un domaine inaliénable et des droits dans les
distributions annuelles des terres restées communes a la tribu et a la gens. Il était 'administrateur
de tous les biens de la collectivité et il la représentait dans les partages agraires : s'il venait a
mourir sans héritier 1égitime, elle perdait ses droits ; aussi il était tenu de procréer un fils et s'il
n'y parvenait pas, la morale patriarcale 1'obligeait a divorcer ou a livrer son épouse a un parent,
qui de son mieux, le remplacait aupres d'elle ; I'enfant, né de cet adultére, exigé par la morale et la
religion, était agréé par les ancétres et par toute la famille, comme I'héritier légitime ; il y était
réputé le descendant des Ancétres. Le veau n'appartient pas au propriétaire du taureau qui a sailli,
mais au propriétaire de la vache, ditla formule indienne du code de Manou. Cette nécessité d'avoir
un héritier légitime afin de conserver a la collectivité patriarcale ses droits de propriété explique
pourquoi les ancétres avaient la préoccupation constante que le paterfamilias vivant efit un fils,
"un sauveur du foyer" dit Eschyle, dans le Choephores, car il est "le sauveur de I'enfer”, c'est-a-
dire de la ruine économique, dit Brahma, et c'est le fils qui dans le christianisme est le rédempteur,
le sauveur de l'enfer. Lorsque par la suite et grace a la dot la femme acquit quelques droits dans la
famille elle refusa de se préter a cet adultere, aussi moral que religieux ; on permit alors au
paterfamilias d'adopter un enfant pour lui succéder ; cette adoption se faisait chez les Romains
devant le lit conjugal, comme si l'on voulait prouver que l'enfant adopté en était le rejeton.

Le patriarche, qui représentait les ancétres et qui personnifiait la famille, était le propriétaire
titulaire de ses biens, qu'il ne possédait qu'en viager ; il ne pouvait ni les distraire, ni les léguer a
sa guise ; il était leur administrateur dans l'intérét de ses membres. Il résumait en sa personne les
droits propriétaires de la collectivité familiale, dont il était le maitre absolu ; s'il ne pouvait aliéner
ses biens, il avaitle droit de frapper, de vendre en esclavage et de tuer ses membres. Tous, hommes
et femmes, étaient devant lui sans propriété, sans droits et sans ame : lui seul possédait une ame,
parce que lui seul était propriétaire.

Quand un membre de la famille mourait, on lui rendait les traditionnels honneurs funéraires ;
on briilait son cadavre d'apres les rites habituels ; mais ses os calcinés, recueillis, lavés avec du vin
et déposés dans une niche, on ne s'en occupait plus. C'était une autre affaire quand le paterfamilias
trépassait, on ajoutait son dme a la série des ancétres, dont on conservait a Rome les masques en
cire, qu'on promenait devant le cadavre du défunt et dans les grandes cérémonies publiques : il
devenait, ainsi que les patriarches qui I'avaient précédé, une divinité, a qui I'en rendait un culte
familial. Vivant, il était le lien qui rattachait la famille aux ancétres, mort, il devenait un ancétre ;
tandis que les autres membres, parce qu'ils ne possédaient pas d'dmes, mouraient tout entiers et
n'étaient 1'objet d'aucun cuit: ; ils étaient des "hommes mortels”, comme Hésiode et Eschyle les
appellent.

Mais une ame n'était octroyée au paterfamilias que pour que vivant et mort il fiit au service de
la propriété familiale : vivant, il devait I'administrer dans l'intérét de la famille, mort, il devait
s'intéresser a sa gestion.

La concession d'une dme au patriarche avait été imposée par des nécessités majeures. Il
n'avait pas été chose commode aux débuts de la famille patriarcale de faire accepter I'autorité du
Pére a des femmes et a des hommes qui sortaient du communisme de la gens, ou régnait 1'égalité.
L'histoire de Zeus, telle qu'elle est rapportée par I'lliade, les poemes d'Hésiode et le Prométhée
d'Eschyle, donnent une idée des difficultés que les Peres terrestres eurent a vaincre pour
gouverner la famille. Les dieux sont des Péres de famille, dont les descendants vivent sur terre,
mais, dans I'Olympe, ils sont les fils de Zeus, que I'lliade et le Prométhée d'Eschyle nomment le
Pere, parce qu'ils sont soumis a son despotisme patriarcal. Il ne put établir son autorité que par la
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force ; il avait deux serviteurs aux cotés de son siege, la Force et la Violence, toujours préts a lui
obéir, dit 'Hymne a Zeus de Callimaque, ce sont eux qu'il dépéche avec Hépaestos pour enchainer
Prométhée. Il dut se servir de ses poings et "suer beaucoup” pour réduire Poséidon (11, XV, 227)
et il ne parvint a faire régner la paix qu'en partageant I'héritage de Kronos avec ses deux freres et
qu'en soumettant a d'ignominieux chatiments Héra, sa sceur et son épouse. De semblables
querelles et luttes devaient éclater sur terre a chaque ouverture de testament : les filles du défunt
refusaient de se soumettre a I'autorité de leurs fréres, et ceux-ci se disputaient et se battaient pour
savoir qui commanderait ; il est probable qu'au début les garcons se partagérent les biens, et que
chacune d'eux établit une famille indépendante, comme le firent Zeus, Poséidon et Hadés ; ou bien
qu'ils se succédérent a tour de role dans le gouvernement de la famille, comme Etéocle et Polynice:
le partage égalitaire des biens entre les enfants males a dii précéder le droit d'alnesse ; les deux
modes de succession se rencontrent dans le code de Manou. Mais quand le droit d'ainesse fut entré
dans les mceurs; I'autorité du nouveau paterfamilias, dans certains pays il était le plus jeune fils,
ne put s'exercer sur ses oncles, ses fréres et leurs femmes et enfants, qu'en utilisant leurs idées
superstitieuses, qu'en le sacrant le délégué du défunt, lequel du fond de son tombeau lui donnait
des conseils et des ordres ; quand ils lui obéissaient, ils ne faisaient que se soumettre aux volontés
de I'ame du mort, qui au lieu de partir pour I'lle des Bienheureux, résidait a perpétuité dans le
sépulcre familial : ceci explique pourquoi on s'empressa de fermer I'accés des Iles Fortunées, une
fois qu'on y eut expédié les ames des demi-dieux et des héros de la guerre de Thébes et de Troie;
on avait trop besoin des dmes des Peres morts afin de gouverner la famille, pour les autoriser a se
payer une vie posthume dans ce lieu de délices; et c'est pour leur enlever toute velléité
d'abandonner le tombeau, situé prés du foyer dont elles étaient les gardiennes, que la mythologie
grecque peignit avec de si lugubres couleurs la vie des dmes dans le sombre et glacial Hadés.

L'adme des morts, qui inspirait tant de frayeurs aux sauvages, devint une divinité tutélaire pour
les hommes de la période patriarcale ; ils la logeaient au centre de la maison, afin qu'elle protégeat
la famille, gérat ses biens et donnat des conseils au Pére qui lui succédait et qui ne prenait aucune
résolution importante sans consulter les ancétres. Ceux-ci dévouaient toute leur énergie
posthume aux seuls intéréts de la collectivité familiale, laquelle lui rendait un culte absolument
privé, auquel nul étranger ne pouvait assister ; on ne permettait aux femmes mariées et aux
esclaves de prendre part a ces cérémonies, qu'apres avoir passé par les rites de 1'adoption. Le
caractere jaloux et égoiste de la propriété privée se révele tout entier dans le culte des ancétres,
que Fustel de Coulanges dépeint si sentimental.

Les ames des sauvages continuaient leur existence terrestre dans la demeure d'outre-tombe ;
elles pourvoyaient elles-mémes a leurs besoins ; elles chassaient, péchaient, cueillaient les fruits
et confectionnaient leurs armes et vétements. Les choses se passent autrement, maintenant que
le paradis posthume a été supprimé et que I'dme doit séjourner dans le tombeau familial : les
parents doivent se charger de sa nourriture et de son entretien. Les morts ne tracassent plus les
vivants ; ils sont au contraire tourmentés par 1'idée que les vivants pourraient cesser de leur
donner des aliments. L'Hindou croyait qu'ils répétaient sans cesse : "Puisse-t-il naitre toujours des
fils dans notre lignée, qui nous apportent le riz, le lait et le miel." Les Grecs et les Romains, que
raille le sceptique Lucien, pensaient de méme. "Les morts, dit-il, se nourrissent des libations et des
offrandes, que nous faisons sur leurs tombeaux, de sorte qu'un mort qui n'a laissé sur terre, ni
parents, ni amis, est réduit a ne point manger et est condamné a une faim perpétuelle.” (De luctu).
L'évéque Manichéen Faustus, reprochait aux chrétiens de se conduire en paiens et "d'apaiser les
manes des morts avec du vin et des viandes". Saint Augustin, qui lui répond, reconnait qu'en effet
les fidéles apportaient des victuailles sur les tombes des martyrs ; mais, il ajoute, qu'ils les
mangeaient sur place ou les distribuaient aux pauvres8>.

85 La croyance que |'on devait nourrir les morts a été générale ; il est étrange, de constater, qu'elle persista en France
jusqu'au XVIIe siécle. Ricasoli, I'ambassadeur italien aupres de Frangois I1¢7, écrit : "Bien que le roi soit mort, on lui sert
matin et soir son plat ordinaire. Cela durera jusqu'a ce qu'il sera enterré. Autour de la table se tiennent le cardinal
Tournon, I'Amiral et les autres personnages qui s'y tenaient de son vivant. On lui fait créance comme s'il existait encore ;
c'est-a-dire que les officiers de bouche essayent les mets et les boissons, puis on donne tout, pour Dieu, aux pauvres."
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On dut modifier 1'idéologie 1éguée par les sauvages et chercher une autre explication des
songes. Le sauvage croyait que c'était I'ame d'un vivant ou d'un mort qui paraissait en réve ; ce ne
pouvait plus étre le cas, puisque a I'exception du paterfamilias, aucune autre personne vivante ou
morte n'avait d'ame. On supposa que les personnages qui visitaient le dormeur, étaient de vaines
images envoyées par les dieux. Cette explication se rencontre déja dans I'lliade, quoique les
hellenes homériques ne fussent entrés dans la période patriarcale que depuis quelques
générations: en effet quand les guerriers s'arrétent de combattre pour énumérer leurs
généalogies, ils arrivent apres trois ou quatre ancétres humains, a un dieu, c'est-a-dire a un pére
inconnu, comme c'était le cas lorsque la filiation se faisait par la mere. Un spectre ressemblant a
Nestor, sur I'ordre de Zeus apparut a Agamemnon endormi, pour l'engager a livrer bataille (IL, II).
Athéna pour rassurer Pénélope sur le sort de Télémaque, lui dépécha un fantdme, ayant
I'apparence de sa sceur ; "son cceur s'épanouit de joie, car le songe était facile a interpréter.” (0d.,
IV). Le réve, au lieu d'étre un phénomeéne physiologique, ainsi que le pensait confusément le
sauvage, devient une communication de la divinité, dont il fallait deviner la signification : son
interprétation acquit une telle importance, que le Prométhée d'Eschyle se glorifie d'avoir enseigné
aux mortels a expliquer les songes et qu'elle donna naissance a une innombrable classe
d'exploiteurs de la bétise humaine, faisant métier de déchiffrer les réves et de prédire la destinée.
Le sauvage ayant élaboré son systeme idéologique en prenant pour point de départ une
explication erronée du réve : I'homme posséde un double impondérable, qui agit pendant qu'il
dort et qui lui survit ; I'ame, quoique le cadavre soit enterré sous des monticules de terre et de
pierres, sort de son tombeau pour tracasser les vivants ; afin d'empécher qu'elle vienne le
tourmenter, le sauvage la relegue dans des lieux peu fréquentés, cavernes, sommets de
montagnes, fles aux confins de la terre, etc. et afin qu'elle perde toute envie de retour, il aménage
de son mieux cette demeure posthume, pour que la mort continue joyeusement sa vie terrestre ;
quand les dmes eurent pris 'habitude de s'y rendre de leur propre mouvement, il utilise cet
empressement comme moyen de moralisation ; le courage et I'endurance a la douleur étant des
qualités de premiere nécessité, il séme la route d'obstacles et de dangers, que les guerriers morts
sur les champs de bataille ou dans les supplices franchissent aisément grace a des divinités, tandis
que ceux qui meurent de maladie ne peuvent les éviter et les surmonter qu'a l'aide d'amulettes,
de mots de passe et de formules d'incantation.

L'idéologie sauvage se transforma au fur et a mesure que son milieu social évoluait : dés que
les membres de la gens cessent d'habiter une maison commune et que chacune des familles qui la
composent se construit une maison privée, la demeure posthume, commune a toutes les ames,
s'évanouit graduellement de I'imagination des hommes. Mais avant de disparaitre elle avait atteint
son but, les morts ne tracassaient plus les vivants ; si comme Patrocle, ils apparaissaient a leurs
amis et parents, c'était pour demander qu'on hatat les funérailles afin qu'ils pussent y étre admis
et pour promettre de ne plus revenir. La peur des morts s'était si bien dissipée que les hommes
de la famille patriarcale purent supprimer la demeure d'outre-tombe, avant méme d'avoir
dépossédé ses membres de leurs dmes. Ils ne permirent au patriarche d'en conserver une, que
pour qu'elle rendit des services : au lieu de l'autoriser a aller mener une vie bienheureuse dans
1'ile Fortunée, les Champs-Elysées ou tout autre paradis posthume, ils I'emprisonnérent dans le
tombeau familial, ol sa seule joie était de s'intéresser a la propriété de la famille et sa constante
préoccupation était de souhaiter qu'il y eut toujours des fils dans sa lignée pour lui apporter des
aliments.

L'idéologie patriarcale devait a son tour se transformer au fur et a mesure que son milieu
social évoluait... Aprés que les ménages réunis sous l'autorité du paterfamilias se dissocierent et
partagerent le domaine inaliénable de la famille, I'idée de 1'dme renaquit.

(Lettre du 13 mai 1547. Fonds Medicis. Cité par le Petit Temps, 15 juillet 1894). Tylor rapporte que Saint-Foix, qui vivait
sous Louis XIV raconte dans ses Essais historiques sur Paris, que pendant les quarante jours qui suivirent la mort du roi on
mettait la table devant son image de cire, que I'évéque bénissait les aliments et disait les graces avant et apres les repas.
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Renaissance de l'idée de I'Ame.

Sept a six siecles avant I'ére chrétienne des cultes mystérieux apparaissent dans les villes de
I'lonie et de la Gréce : Mystéres des Cabires, des Corybantes, de Cybéle, de la Mére des dieux,
d'Astarté, de Demeter, de Despoina, de Dionysos Zagreus, etc.., dont les cérémonies aux clameurs
sauvages, aux scénes de deuil, aux lamentations sur l'enlévement d'une jeune déesse ou sur la
mort d'une victime expiatoire divine, étaient suivies de bruyantes et délirantes manifestations de
joie et parfois de licencieuses orgies : aux Bacchanales, les femmes échevelées, vétues de peaux de
bétes comme les sauvages, dévoraient les chairs palpitantes de la victime expiatoire, qu'un faon
ou un chevreau représentait : 'agneau pascal chez les Israélites tenait lieu de la victime humaine,
qu'on ne sacrifiait plus. Ces cultes se produisaient ouvertement dans I'Attique au temps de la
guerre du Péloponnese ; poétes, philosophes et historiens en parlent ; ils s'introduisirent a Rome;
le Sénat en I'an 186 avant Jésus-Christ, ordonna leur suppression et exerca des poursuites contre
leurs initiés, dont le nombre au dire de Pline dépassait sept mille ; et parmi eux on trouva des
matrones appartenant aux plus illustres familles de la République ; ils avaient également pénétré
en Judée, Ezéchiel qui prophétisait quelques six siecles avant le Christ, "transporté par la main du
Seigneur” vit a I'entrée du temple de Jérusalem "des abominations... des femmes qui pleuraient
Thammuz" tandis que les hommes se lacéraient le visage. Saint-Jérome, qui entreprit la révision
dela traduction de I'Ancien Testament par les Septante, identifie Thammuz avec Adonis, la victime
expiatoire d'un de ces cultes mystérieux. Jérémie rapporte la colére de 1'Eternel "contre les
femmes qui dans les villes de Judée et dans les rues de Jérusalem... font des encensements et des
libations a la Reine des cieux..., qui pétrissent la pate pour lui faire des gateaux, tandis que les
enfants ramassent le bois et que les péres allument du feu" (Jérémie, VII, 17-18, XLIV, 18).

Ces cultes mystérieux, qui ressuscitaient des religions antérieures au patriarcat, étaient
partout une protestation contre les religions officielles : les Grecs les toléraient en faisant des
compromis, mais le Sénat romain et le juif lawhé les persécutaient. Tertullien, pour exposer
I'impuissance de Jupiter, rappelle que les consuls Pison et Gabinius avaient interdit "l'entrée du
Capitole, ce palais des Dieux a Isis, Sérapis et Harpocrate... afin d'arréter les désordres que de
vaines et infAimes superstitions autorisaient, que les Romains ont réintégré ; ils ont nationalisé
Sérapis et ses autels, Bacchus et ses fureurs". (Apol., § IV.) Mais lawhé avait été tout aussi
impuissant ; Thammuz, la victime expiatoire du Mystere d'Aphrodite, dont les femmes de
Jérusalem pleuraient la mort et célébraient la résurrection, revivait dans Christ, la victime
expiatoire de la religion chrétienne, qui se substitua au culte du patriarcal lawhé.

Ces cultes mystérieux, qui reproduisaient des meeurs préhistoriques et qui réveillaient des
idées et des légendes, oubliées depuis des générations, étaient en si ouverte opposition avec les
coutumes et les opinons de 1'époque ot ils renaissaient, que les savants de I'antiquité et des temps
modernes les ont déclarés des importations étrangéres : pour les uns ils viennent d'Egypte, pour
les autres de Thrace ; d'autres cependant admettent qu'ils pourraient étre d'anciennes religions
pélasgiques, proscrites par les conquérants de 1'Hellade, qui avaient continué a subsister dans le
mystere, a coté de la religion des vainqueurs ; c'est ainsi que de nos jours les Peaux-rouges
christianisés du Mexique adorent en secret leurs antiques divinités.

Le sexe des divinités de ces cultes mérite d'attirer 1'attention : c'est presque toujours une
déesse qu'on adore ; si a ses cOtés on apercoit un dieu, il lui est subordonné. Quand un dieu figure
aupres de la Déesse de ces cultes mystérieux il est au second plan et pour étre toléré il doit prendre
les caracteres du sexe féminin ; les hymnes orphiques donnent a Dionysos et a Adonis les deux
sexes ; on posséde des médailles d'Asie mineure qui représentent Zeus avec de volumineuses
mamelles et des chaines au poignet. Qu'elle dégradation du Zeus de I'lliade !

L'origine de ces déesses était inconnue, on les disait "nées d'elles-mémes" ; tandis que les
dieux officiels de 1'Olympe étaient nés de pére et mere connus, et ils avaient grandi et vécu sur
terre comme de simples mortels : les chrétiens des premiers siecles les raillaient de cette origine
terrestre, sans songer que Jésus, lui aussi était né et avait vécu sur terre. Demeter, la Terre-meére,
la Mére des dieux, la Mere de tout comme l'appelle Eschyle, était la déesse d'un de ces cultes
mystérieux pratiqué dans les villes d'lonie, des Cyclades, de la Grande Greéce, (Millet, Ephese,
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Abdére, Paros, Amorgos, Délos, Mytiléne, etc.), qui atteignit I'apogée de sa célébrité a Eleusis,
petite bourgade de I'Attique, située a seize kilometres d'Athénes. D'apres une tradition que
rapporte Pausanias (I § 38), les habitants d'Eleusis avaient dii dans les temps préhistoriques
défendre par les armes contre Erechthée, le basileus des Athéniens, le culte de Demeter que
proscrivaient les héros patriarcaux, adorateurs de Zeus. Les hommes étaient exclus des
cérémonies, que dirigeait une prétresse, qui seule pouvait faire des sacrifices et des initiées ; elle
conserva ce pouvoir apres qu'on lui eut adjoint un hiérophante. Les femmes seules prenaient part
aux Thesmophories ; elles s'y préparaient plusieurs jours a l'avance par des purifications et
I'abstention de tout rapprochement sexuel ; pour se purifier des souillures masculines elles
s'asseyaient et se couchaient sur certaines plantes, parmi lesquelles, Hesychius mentionne le
daphné et 1'ail. Le deuxieme jour, elles marchaient pieds nus derriére le char qui partait d'Athenes
et portait a Eleusis les symboles mystiques. On ajouta plus tard de nouvelles cérémonies,
admettant les hommes.

Ces renaissantes religions, qui avaient pour divinité supérieure une Déesse, appartenaient a
I'époque pré patriarcale, alors que la femme et I'homme vivaient sur le pied d'égalité. La
séparation des sexes que les sauvages avaient dii introduire dans leurs communautés dans un but
de moralité, maintenue et accentuée par la spécialisation des fonctions, avait abouti a un
antagonisme des sexes, qui parfois donnait lieu a des luttes a mains armées et qui se manifestait
par des langages, des divinités et des religions distinctes. Chaque sexe avait son culte secret ;
I'imprudent qui assistait aux cérémonies d'un culte qui n'était pas celui de son sexe, risquait d'étre
mis a mort, s'il venait a étre découvert comme le fut, d'aprés la l1égende mythologique, Penthée,
qui s'était caché sur un arbre pour surprendre les cérémonies dionysiaques des femmes de Thebes
sur le mont Parnasse. Les religions féminines, proscrites aprés 1'établissement du patriarcat,
tombérent en désuétude ou ne furent conservées que dans le plus grand mystére, par des femmes,
vivant en dehors des familles patriarcales : aussi 1'lliade qui raconte les prouesses des héros
patriarcaux ne les mentionne pas, il ne place pas Demeter, la grande Déesse féminine parmi les
dieux et s'il y range Héra et Athéna, il a soin de spécifier qu'elles se sont soumises a l'autorité de
Zeus, le patriarche de I'Olympe. Les religions a divinités féminines, dont les historiens signalent la
renaissance dans les villes commerciales et industrielles d'lonie, n'étaient pas les religions d'une
race vaincue, mais celles d'un sexe asservi : si des mythographes leur ont trouvé des analogies
avec celles d'Egypte et de Thrace, c'est que dans ces deux pays les meceurs de I'époque matriarcale
subsistaient encore au moment de leur réapparition.

Leur renaissance pose un probléme historique d'une importance capitale, dont ne se
préoccupent pas les historiens et les philosophes, qui ne sont intéressés que par les personnages
historiques et les événements politiques. Pourquoi ces religions des temps sauvages
réapparaissaient-elles précisément dans les villes les plus développées d'lonie, ces premiers
berceaux des sciences, de la philosophie, des arts et de la poésie lyrique, la poésie individualiste
par excellence, qui succéda a la poésie épique tombée en désuétude, dont les poemes étaient des
compendiums des connaissances historiques, religieuses et pratiques, utiles aux hommes de
1'époque héroique ? 8°.

Les villes, ou ces phénomenes idéologiques se produisaient étaient commerciales et
industrielles, et c'est parce que le commerce et I'industrie y florissaient que les premiéres, elles
avaient introduit 1'usage des monnaies légales, ayant un poids et un titre garantis 87 et que de

86 M. Victor Bérard a récemment démontré dans les Phéniciens et I'Odyssée, 1902, que le poeme homérique fourmille de
renseignements utiles aux pirates et aux caboteurs méditerranéens ; ils sont si exacts qu'ils figurent presque mot pour
mot dans les instructions nautiques des marins modernes.

87 Les plus anciennes monnaies que I'on possede datent du VIIe siecle. Les premiéres monnaies d'or et d'argent ont été
frappées par le roi de Lydie et au type de la tortue, dans I'lle d'Egine, Les Grecs de Milet, d'Ephése et de Phocée
s'emparérent de cette innovation et frapperent des pieces d'or et d’électrum. On se servait auparavant, comme moyen
d'échange, de poudres, de morceaux irréguliers en barre, anneau, et plaques de bronze, d'argent, d'or et' d'électrum, qui
était un alliage d'or et d'argent. On trouve dans les villes d'Egypte et d'Asie antérieure des inscriptions faisant mention
de ces lingots, ayant un poids exact et fixe.
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sanglantes et de continuelles luttes pour la possession du pouvoir et de la propriété les
déchiraient. On ne peut comprendre les troubles qu'engendraient la production et I'échange des
marchandises, que sil'on se fait une idée de I'organisation de la cité antique.

Lorsque les barbares s'établissaient dans un pays, ils chassaient, massacraient ou asser-
vissaient les indigenes et prenaient possession du territoire, qu'ils allotissaient entre les familles,
dont les chefs formaient le conseil des anciens, chargé d'administrer la cité. Les étrangers
n'avaient pas droit d'y séjourner a moins d'exercer un métier ; ils logeaient aux extrémités de la
ville dans des maisons dont ils ne pouvaient devenir les propriétaires, méme si depuis des
générations ils y travaillaient et trafiquaient. La terre ne pouvait étre possedes que par les familles
fondatrices de la cité, car sa possession donnait des droits politiques ; les étrangers (artisans,
industriels et négociants) n'étant pas propriétaires fonciers restaient toujours des étrangers, sans
droits politiques : 1'étranger, qui se faisait inscrire sur la liste des citoyens, ayant des droits
politiques, s'il venait a étre découvert, était vendu comme esclave a Athénes du temps de Périclés
: quel que fussentleur nombre et leurs richesses ils étaient privés des droits politiques méme dans
les villes devenues commerciales et industrielles. Plutarque rapporte qu'a Epidaure, ville des plus
prospeéres, le corps tout entier des citoyens ne se composa pendant longtemps que de 180
individus (Quest. Grecs, I) ; a Héraclée il était encore moins nombreux, dit Aristote.

Les familles qui possédaient le territoire et qui gouvernaient la cité, constituaient une classe
aristocratique ; elles produisaient sur leurs terres tout ce dont avaient besoin leurs membres, a
I'exception des quelques objets manufacturés par les artisans étrangers ou procurés par le
brigandage, la grande occupation des héros patriarcaux : I'expédition des Argonautes et la guerre
de Troie furent des entreprises de pillage. La richesse d'une cité la désignait a la convoitise des
héros. Schlieman a trouvé dans les fouilles pratiquées a Troie, les traces superposées de trois
incendies, celle dont parle I'Odyssée, serait la deuxiéme.

Les étrangers étaient exclus des cultes officiels rendus aux divinités protectrices de la cité :
I'exclusivisme est une des caractéristiques de 1'époque patriarcale ; chaque famille, ainsi que
chaque ville, avaient ses dieux et ses cérémonies religieuses particulieres. Les artisans d'Athenes,
au temps de sa plus grande prospérité, n'avaient qu'un petit temple fur 1'Acropole, a I'ouest du
Parthénon, dédié a ABeva epydvn, Athéna l'artisane : si on permit aux étrangers de figurer aux
Panathénées, aux processions desquelles prenait part toute la population Athénienne, ils y
occupaient un rang inférieur ; leurs filles abritaient avec des parasols les filles des citoyens,
portant des figues d'or dans des paniers, leurs femmes charriaient des cruches d'eau, tandis que
les hommes tenaient des petits navires, qui probablement étaient des réductions de ceux qu'ils
devaient entretenir et armer de leurs deniers.

L'étranger étant I'ennemi dans I'antiquité, les artisans, les industriels et les négociants étaient
traités en ennemis ; il leur était interdit, ainsi qu'aux esclaves, de porter des armes. Les familles
aristocratiques se réservaient la défense de la cité comme un privilége ; mais en maniere de
compensation des que les plébéiens de la boutique et de l'atelier s'enrichissaient ils étaient
accablés d'impots pour défrayer les dépenses de la flotte, de I'armée, des fétes publiques et de
'entretien dans 'oisiveté des citoyens pauvres.

Tandis que dans les cités, qui devenaient des centres d'activité industrielle et commerciale, les
étrangers croissaient en nombre et en richesses et formaient une puissante classe démocratique,
capable d'engager la lutte politique pour le partage du pouvoir, la classe aristocratique au
contraire, décimée par la guerre et déchirée par des querelles intestines, s'affaiblissait et
s'appauvrissait.

Les ménages, qui avaient vécu sous l'autorité du paterfamilias, s'étaient dissociés et avaient
morcelé le domaine inaliénable de la famille patriarcale, afin de donner a chacun d'eux un lot de
terre : ce parcellement, qui abolissait l'inaliénabilité des biens fonds, eut pour conséquence la
concentration des terres entre les mains de quelques "familles hautaines et arrogantes”, contre
lesquelles le Iahvé juif fulmine sa colere démagogique, parce que "elles ont joint les maisons aux
maisons et les champs aux champs, de sorte que leurs membres restent les seuls habitants du
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pays." (Isaie, V. 8.) Les expropriés, bien qu'appartenant a l'aristocratie, perdaient leurs droits de
citoyens en perdant leurs terres. Ils formaient une plébe famélique et turbulente, pour qui le
travail était une dégradation. L'Etat était obligé de les entretenir : il leur donnait des salaires
civiques pour assister aux assemblées ou se traitaient les affaires publiques et ou se jugeaient les
proces privés ; cette coutume, d'apres Aristote, était générale dans tous les états démocratiques.
On leur distribuait fréquemment des vivres et de l'argent, on leur abandonnait les chairs des
animaux sacrifiés sur les autels des Dieux, on leur organisait des repas publics aux frais des riches.
Cette turbulente multitude d'aristocrates pauvres s'alliait aux plébéiens de la boutique et de
I'atelier pour renverser le gouvernement aristocratique et le remplacer par la démocratie. Quand
le succes couronnait la révolte, les démocrates abolissaient les dettes, dépossédaient les riches,
exilaient ceux qu'on n'avait pas tués, se partageaient leurs biens et élisaient un tyran pour
défendre et conserver le terrain conquis : celui-ci encourageait l'industrie et le commerce afin de
satisfaire les bourgeois et afin de se procurer des ressources pour nourrir les citoyens pauvres ;
Périclés était arrivé a leur donner de I'argent pour aller au théatre. Mais les aristocrates vaincus
et chassés, s'alliant avez les ennemis de la cité, revenaient de l'exil et avec leur concours
renversaient le tyran, massacraient les chefs démocratiques et restauraient le gouvernement
oligarchique. La guerre civile ne tardait pas a recommencer, car il n'était pas possible d'exiler les
pauvres, les artisans, les industriels et les négociantsgg.

Néanmoins c'est au milieu de ces événements économiques et des luttes politiques qu'ils
engendraient que grandissaient dans les villes industrielles et commerciales la science, la
philosophie, la poésie et les arts et que germaient et fermentaient les éléments d'une religion
démocratique, qui apres des siecles d'élaboration devait remplacer les cultes officiels du
paganisant aristocratique. Les historiens qui ignorent ou qui n'attachent que peu d'importance a
ces phénomeénes économiques et a ces troubles politiques ont été incapables de se rendre compte
de la décomposition de la société antique, de la substitution de la sophistique de Socrate et de
Platon a la primitive philosophie de la nature, de la fin du paganisme et de l'avénement du
christianisme. Ces considérables événements historiques leur sont incompréhensibles ; ils
n'essaient pas d'en rechercher les causes et quand ils le font, ils ne butent que sur des causes
futiles et des explications qui n'expliquent rien. Ainsi les uns répétent apres les premiers chrétiens
que la ruine du paganisme et la naissance et le triomphe du christianisme sont I'ceuvre de Dieu ;
d'autres, qui se piquent de philosophie rationaliste, attribuent l'origine du christianisme au
monothéisme des juifs, qui n'ont jamais été monothéistes quoique n'adorant pas les Dieux de leurs
ennemis, ils croyaient aussi fermement a leur existence qu'a celle de leur Iahvé ; et puis c'est
diminuer considérablement le caractére du christianisme que de n'y voir qu'une religion
monothéiste, ce qui d'ailleurs est inexact puisque trois dieux distincts forment sa trinité divine.

Artistes, poetes et philosophes prenaient parti dans les guerres civiles des cités antiques. La
poésie gnomique, lyrique et dramatique de la Grece en est toute imprégnée et la philosophie porte
leurs stigmates. Tout nait de la discorde ; - la guerre est la mére et la souveraine des choses, disait
Héraclite : I'amour et la haine sont les forces motrices qui ont organisé le chaos, déclarait
Empédocle. La spirituelle et paradoxale critique des sophistes, qui mettait tout en discussions et
qui ruinait les notions les mieux établies, était le reflet dans l'intelligence des troubles, que les
transformations économiques engendraient dans les positions sociales et les relations des classes
et des hommes. C'est dans ce tohu-bohu d'événements économiques et de crises politiques, qui
bouleversaient institutions familiales et sociales, moeurs privées et publiques, que I'homme
retrouva dans les décombres de la famille patriarcale I'ame dont il avait été dépossédé depuis sa
sortie du communisme de la gens. Voici comment il fit 1a trouvaille :

88 La Révolution frangaise, qui fut une lutte de classes, entre démocrates et aristocrates, a répété sur une scéne, agrandie
aux proportions d'une nation, les péripéties des luttes civiles des cités antiques : les cadets des familles nobles firent
cause commune avec les bourgeois pour renverser le gouvernement aristocratique, déposséder la noblesse et I'Eglise et
se partager leurs biens ; les révolutionnaires se mirent sous la protection d'un tyran, Bonaparte, pour conserver les biens
volés et le pouvoir conquis, tandis que les nobles s'alliaient avec I'ennemi étranger pour reconquérir leurs biens et leurs
privileges. La Révolution anglaise avait également passé par les mémes phases.

84



Quand les ménages réunis sous l'autorité du patriarche se dissocierent, la famille se trouva
réduite a son strict minimum bourgeois, le pere, la mére et les enfants : naturellement chaque
paterfamilias de cette famille au petit pied voulut ressembler en tous points au chef de la famille
patriarcale dont il venait de secouer le joug et posséder ainsi que lui une ame qui lui survivrait, et
comme chaque garcon était destiné a devenir a son tour un pére de famille, il fut pourvu d'une
dme dés sa naissance ; de la sorte tous les hommes furent dotés d'ames immortelles.

Les étrangers (artisans, industriels et négociants) qui peuplaient les villes, ou se produisaient
ces révolutions, n'avaient pu organiser leur famille sur le plan patriarcal, parce que n'ayant pas le
droit de devenir propriétaires fonciers, ils ne purent acquérir le domaine inaliénable, sur lequel
reposait la famille patriarcale ; il est plus que probable que parmi eux1'idée animique des sauvages
ne s'était jamais éteinte et qu'ils conservaient par tradition orale les 1égendes et les souvenirs de
I'époque primitive. Ce qui donne du poids a cette hypothése, c'est que 1'idée animique renaquit
d'abord dans les villes qu'ils peuplaient de leur nombre et troublaient de leurs luttes et qu’'Hésiode
rapporte une théogonie différente de celle de I'lliade. Or Hésiode, lui-méme l'apprend, était fils
d'un étranger, venu pour raison de négoce de Cumes a Askra, ville de Béotie, ou il ne possédait pas
les droits de citoyen ; a la mort de son pere il partage son bien avec son frere Persée: ce seul fait
prouve qu'il ne vivait pas sous le régime de la famille patriarcale, qui n'admettait pas de tels
partages, il eut des démélés avec les aristocrates et dut se retirer, pense-t-on, a Orchonomene, ou
il mourut. Les Spartiates le tenaient en petite d'estime et 1'appelaient le poéte des artisans, dont il
reproduisait les traditions religieuses et non celles des héros patriarcaux, comme le fait 1'lliade. Il
est le premier poéte qui parle d'dmes sans domiciles, qui au nombre de trente mille vagabondent
sur terre, comme du temps des sauvages. "Elles sont vétues d'air..., elles sont les gardiennes des
mortels, surveillent les procés, et les actions mauvaises..,, elles sont les distributrices des
richesses". Ces fonctions les faisaient protectrices des artisans et des négociants.

Plusieurs de ces cultes renaissants (Mysteres des Cabires, des Corybantes, des Dactyles idéens,
etc.), étaient des religions d'artisans et de matelots ; leurs divinités avaient des relations avec le
travail des métaux et la fabrication de certains instruments. Les Cabires qui, d'apres Pausanias,
étaient appelés les grands dieux, Beol peydaiol, reconnaissaient pour pére et maitre Hephceestos, le
dieu forgeron, serrurier, armurier et ébéniste, que Zeus et les dieux patriarcaux durent admettre
dans I'Olympe, comme les patriarches terrestres toléraient les artisans dans leurs bourgades a
cause des services qu'ils rendaient. Ils portaient a Lemnos le nom de Tenailles, Kap xivot ; ils
étaient représentés ainsi que Hephceestos avec le bonnet pointu et la tunique des artisans, courte,
sans manches, fendue du coté droit pour laisser 1'épaule nue : 'un d'eux se nommait Kadmos et
passait pour l'inventeur des lettres phéniciennes et des anciennes lettres grecques, dites
Kadméenes. Ils étaient, d'aprés Strabon, adorés dans la Troade depuis la plus haute antiquité ; les
Phéniciens placaient leurs images a la proue des navires. Leur culte se répandit dans le monde
antique ; derniérement on a découvert des amulettes cabiriques en Suisse et en Irlande. Les
artisans exclus des religions officielles avaient été obligés de se créer des divinités a leur usage et
en rapport avec leurs occupations et leurs meeurs8?. Les Cabires et les Telchines avaient une forte
ressemblance avec les esprits des sauvages : ils commandaient aux éléments, faisaient pleuvoir,
soufflaient et apaisaient la tempéte, protégeaient les moissons et les troupeaux, etc. ; l'initié
cabirique portait au cou une amulette qui le protégeait contre les dangers, spécialement contre
ceux de la mer : le scapulaire chrétien est une survivance cabirique. Les Mystéres des Cabires
n'étaient ouverts qu'aux hommes ; ils finirent cependant par admettre parmi leurs initiés des
femmes et des enfants.

Ces religions d'artisans et de négociants méprisés, opprimés et sans droits politiques,
végétaient dans I'ombre ; elles étaient en outre portées a s'entourer de rites mystérieux, parce que
jusqu'a 1'époque de la grande industrie mécanique, les métiers furent des mystéres, dont les

89 Les artisans du moyen age, acceptés par la religion chrétienne, |'avaient accommodée aux besoins de leurs organisations
de métier. La Faculté de théologie de Paris, en 1609, condamnait comme sacrilége les rites compagnonniques des selliers,
cordonniers, tailleurs, chapeliers et couteliers, parce qu'ils parodiaient les cérémonies sacrées du Catholicisme lors de
I'initiation des compagnons.
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pratiques étaient des secrets professionnels, jalousement cachés au profane et révélés seulement
a l'initié, a qui leur connaissance permettait de réaliser des ceuvres qu'il lui aurait été autrement
impossible d'exécuter. Les métiers de l'industrie artisane ou I'habileté manuelle et le savoir-faire

jouent un réle prépondérant, ont contribué a renforcer la propension de l'esprit humain au
mysticisme religieux?0.

Si les religions secrétes des artisans, marins et négociants et si les Mystéres a divinités
féminines se différenciaient sur nombre de points importants, ils avaient tous un dogme commun,
qui ne se rencontraient pas dans la théologie des religions officielles du paganisme : ils
reconnaissaient que tous les hommes avaient une ame qui survivait apres la mort de I'individu, et
ils promettaient a tous leurs initiés une vie posthume de délices. Posséder une ame et avoir la
certitude d'une heureuse vie future étaient 1'ambition et I'espérance des hommes qui étaient
sortis de la famille patriarcale et de ceux qui n'en avaient jamais pu en faire partie.

Ces cultes, qui par leurs cérémonies et orgies mystérieuses et par leurs traditions, répugnaient
a l'esprit de 'antiquité classique, n'ont pu se faire accepter et se généraliser que par la croyance
en I'ame et en sa survivance posthume : et si les Mysteres a divinités féminines eurent plus de
vogue aupres des lettrés, des philosophes et des riches, c'est qu'entre autres raisons, il leur
déplaisait d'entrer en contact avec les artisans, les matelots, les boutiquiers et les petites gens des
cultes satiriques et autres de méme espéce. Les femmes, qui plus tard devaient se dévouer avec
tant d'enthousiasme a la propagation du Christianisme, durent contribuer au triomphe des
Mystéres des Déesses primitives, qui rappelaient leur antique suprématie dans la famille et dont
le retour leur permettait d'entrevoir l'affranchissement du terrible joug paternel et marital qui
pesait sur elles depuis des siecles. L'histoire est muette sur I'action de la femme dans ce
mouvement de rénovation sociale et religieuse : mais on peut le supposer par les injustes et
grossiéres attaques des poetes et des philosophes, par la défense que leur fait Platon dans ses Lois
d'avoir des chapelles domestiques et par I'accusation, que leur porta Plutarque dans les préceptes
conjugaux d'adorer en secret des déesses et de se livrer aux rites étrangers. Mais les défenses
semblent n'avoir pas eu beaucoup d'effets, car un personnage de Lucien, dit que "les Athéniennes
sortent de leurs maisons et vont adorer des divinités dont les hommes n'ont pas le bonheur de
connaitre les noms : ce sont des Coliades, des Genetyllides, une déesse de Phrygie, une féte ou l'on
célebre son amour malheureux pour un berger. Viennent ensuite des initiations secréetes, a des
Mysteéres suspects, d'ou sont exclus les hommes." (Des Amours, § 42.) Ces cultes, a lecture qu'ils
se popularisaient, modifiaient leurs cérémonies et leurs rites, qui finirent par perdre leur
signification primitive, pour ne conserver qu'un caractere dramatique. Les initiés des Mystéres
d'Eleusis, dit Clément d'Alexandrie, n'y voyaient plus qu'un "drame mystique»“1.

90 Les artisans de |'antiquité gardaient si mystérieusement les secrets professionnels, dit Berthelot, que les procédés pour
la préparation des miteux données par Aristote, Pline, Vitruve et le papyrus de Leyde, lequel date du ll® siécle aprés Jésus-
Christ, étaient bien inférieurs aux connaissances techniques que possédaient les artisans depuis des milliers d'années, et
que l'on a pu apprécier par I'analyse chimique des statuettes votivés de Chaldée, vielles au moins de six mille ans et du
vase d'argent d'Entema, antérieur au XXXe siecle avant |'ére chrétienne. Les outils et les armes de bronze, que les sauvages
substituérent a ceux de pierre polie, étaient généralement durcis par I'arsenic et ce n'est que dans les manuscrits du XVI¢
siecle qu'il est fait mention de cet alliage.

91 Les Mystéeres d'Eleusis ont fait couler bien de I'encre. Les mythologies prétent un sens extraordinairement abstrus aux
lamentations de Demeter, lorsque Pluton ravit sa fille et a son allégresse, lorsqu'elle lui est rendue pour quelques jours.
Ces scénes de douleur et de joie étaient une dramatisation du désespoir des méres, quant au début du patriarcat la fille
vendue par son pére et ses freres étaient enlevés par ruse et violence pour aller habiter dans la maison du mari, et de
son bonheur, quand pour la consoler on permettait a la jeune mariée de venir passer tous les ans quelques jours dans la
demeure maternelle.

Il est probable que les prétresses d'Eleusis connaissaient la signification de ces cérémonies, ainsi que celle des légendes
et des traditions de I'époque pré patriarcale, qu'elles ne communiquaient et n'expliquaient qu'aux initiés d'élite. Elles ont
da fournir a Eschyle les traditions dur I'introduction du patriarcat qu'il reproduit dans son Prométhée et a Platon
I'extraordinaire forme de famille qu'il préconise pour les guerriers de sa République (Liv. V). Cette organisation familiale,
qu'aucun autre écrivain de I'antiquité n'a mentionné, n'est pas une fantaisie du philosophe utopiste, mais I'exacte
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La croyance en l'ame, qui chez les sauvages provenait de l'explication erronée d'un
phénomeéne physiologique, est pour les hommes des villes industrielles et commerciales un besoin
intellectuel que les phénomenes économiques imposent : elle leur est d'une telle nécessité qu'ils
auraientinventé l'idée de 1'ame, s'ils ne I'avaient trouvée, préte pour leur usage, dans les traditions
des cultes mystérieux, remis en honneur. Ceci demande une explication qui aura son utilité pour
l'intelligence de la morale héroique et de la morale bourgeoise.

La famille patriarcale qui se démembrait a mesure que grandissait a c6té d'elle la nouvelle
classe bourgeoise, vivant de commerce et d'industrie, était un reste du communisme de la gens :
elle assurait a tous ses membres, sans distinction de sexe et d'age, leurs moyens d'existence. Le
bien-étre de tous dépendait de sa prospérité : ses moissons et ses troupeaux pourvoyaient a la vie
matérielle et ses traditions religieuses et historiques entretenaient la vie intellectuelle.
L'individualité de chacun se confondait avec celle de la collectivité familiale au point de se perdre
dans elle et par extension dans la Cité que gouvernaient les anciens, c'est-a-dire les patriarches ;
chacun en labourant les terres savait que son travail lui profiterait et en partant pour la guerre il
savait que ses fatigues et sa mort seraient utiles a sa cité et a sa famille. Lorsque les ménages,
réunis sous l'autorité du paterfamilias, se dissocierent, cette providence familiale, commune a
tous, s'évanouit : chaque ménage désuni, n'eut a compter que sur les efforts de ses membres,
réduits au strict minimum, le pere, la mére et les enfants. L'homme, qui sortait de la famille
patriarcale amenant avec lui sa femme et ses enfants, tombait dans les conditions matérielles et
intellectuelles du bourgeois, qui travaille non plus pour une collectivité mais pour son individu.

Les artisans et les bourgeois (négociants et industriels) au lieu d'espérer leur bien-étre d'une
collectivité familiale, dont tous les membres étaient unis par les liens du sang ou par I'adoption,
ne l'attendaient que de la réussite de leurs entreprises individuelles. Le but de leurs efforts n'est
pas la prospérité d'une collectivité mais celle d'un individu. Tout, - bonheur et malheur - est limité
par la peau de l'individu : les jouissances qu'il prend, sont le bonheur ; les maux qu'il supporte
sont le malheur. L'axe social est déplacé, son pivot n'est plus la collectivité familiale et la Cité mais
I'individu. Les livres des Psaumes, des Proverbes, de I'Ecclésiaste et de Job de I'ancien Testament
exposent avec un cynisme et une force sans égale 1'égoisme individualiste de la Bourgeoisie, qui
dans le monde antique se substituait a I'égoisme familial du Patriarcat. L'homme est la mesure de
toutes choses, proclame Protagoras, cette parole du sophiste grec est la plus véridique et la plus
profonde de la philosophie bourgeoise. Connais-toi toi-méme, enseigne Socrate, car tu ne dois
compter que sur toi seul pour arriver au bonheur matériel et moral. Le salut individuel et non plus
le salut public, est la loi supréme. Le Moi devient le fondement de la Morale. Fais a autrui ce que
tu voudrais qu'il te fut fait, dit le précepte de la nouvelle morale, que par anachronisme les
Athéniens attribuaient a Bouziges et que commentait ainsi le rhéteur Isocrate : "Ne fais pas aux
autres, ce que tu ne voudrais pas souffrir d'eux... Sois a I'égard des autres ce que tu voudrais que
je sois a ton égard." (Hesichius Bou{uyng. Isocrate Orat ad Nicom). Le Christianisme, qui n'a pas
apporté d'idée nouvelle, reprenant le précepte athénien, dit : "Ne fais pas a autrui ce que tu ne
voudrais pas qu'on te fit. Aime ton prochain comme toi-méme". Le Moi est la mesure de toutes
choses, laregle de tout. "Moi, I'unique” que Stirner s'imagine avoir le premier formulé, est le point
de départ et le point d'arrivée de toute activité matérielle et intellectuelle du bourgeois
individualiste. Tout doit étre sacrifié au Moi ; et pour qu'il se développe librement, il faut le
débarrasser des charges qu’imposaient la collectivité familiale et la Cité. Se marier et avoir des
enfants avaient été des devoirs sacrés pour les hommes de la famille patriarcale ; rester fidéle a
une épouse stérile avait été un crime religieux envers les ancétres : I'Orphisme, un des Mystéres
masculins, qui se développa en opposition aux Mysteres féminins et qui enrola les philosophes et
les lettrés, érige en vertu primordiale la chasteté et conseille le célibat. "Une femme et des enfants
sont des charges encombrantes" dit Démocrite. Le célibat prit de telles proportions que 1'Etat dut
frapper d'impo6ts les hommes qui ne se mariaient pas et méme les noter d'infamie. L'amour de la

description d'une des primitives formes de la famille, que L.-H. Morgan a retrouvée, tel qu'il I'a décrite, dans les souvenirs
des indigénes d'Hawai, ou elle venait de s'éteindre peu de temps avant sa découverte par les Européens.
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Cité, pour laquelle on donnait son temps, ses biens et sa vie, s'éteignit : les philosophes et les sages
se désintéresserent des affaires publiques et de la défense de la patrie, qui fut confiée a des
mercenaires’?. Le patriotisme de 1'époque patriarcale, étroit, mais profond et fervent, fit place au
cosmopolitisme bourgeois, large, mais vague et sans vertu. L'ancien droit héroique avait pu
déclarer que 'étranger était I'ennemi, parce que les hommes du patriarcat produisaient sur leurs
terres avec des artisans et des esclaves tout ce dont ils avaient besoin ; mais la production des
marchandises qui exige que les industriels et les négociants ne voient dans les hommes de tous
les pays que des acheteurs et des vendeurs, engendre un droit nouveau, lequel place les hommes
sur un pied d'égalité et fait germer I'idée de fraternité humaine, que les stoiciens proclament. Mais
si la fraternité qui unissait les membres de la famille patriarcale, se limitait a un petit nombre
d'hommes, elle était réelle et efficace, tandis que la fraternité de la Bourgeoisie qui embrasse
I'humanité trafiquante est banale et purement verbale.

Travaux et loisirs, abondance et disette, heur et malheur, tout enfin était commun dans la
famille patriarcale, tout était partagé entre ses membres. Dorénavant, chacun pour soi sera la loi
de tous ; chacun gardera pour lui seul ses biens ; il ne partagera avec personne ses gains et
personne ne l'aidera dans ses insucces, au contraire sa ruine économique profitera a ses rivaux :
le chacun pour soi aboutit a la guerre de tous contre tous. Mais dans la nouvelle organisation
sociale reposant sur la propriété individuelle et la production des marchandises, le succés d'un
chacun ne correspond pas a ses efforts : les uns réussissent la ou d'autres échouent ; les
vicissitudes les plus imméritées sont le lot des uns et les réussites les plus insolentes celui des
autres. L'égalité des moyens de vie matérielle et intellectuelle du patriarcat est remplacée par les
inégalités économiques et sociales les plus choquantes. A peine est-elle née, que la société
bourgeoise divise et classe les citoyens en riches et en pauvres.

Ces injustices du sort et ces inégalités de fortune et de position sociale, ressenties d'autant
plus vivement que I'on avait le souvenir d'une organisation familiale et sociale ou elles n'existaient
pas, imposaient aux pauvres aussi bien qu'aux riches la nécessité de leur chercher des réparations
et des compensations ; et comme il était impossible de les trouver sur terre, on les remit a la vie
posthume, ou de nouveau régnerait 1'égalité des conditions et ou les pauvres seraient riches. On
recréa l'age d'or du communisme primitif dans le royaume des morts. Mais si le sauvage espérait
que sa vie d'outre-tombe serait une prolongation embellie de sa vie terrestre, 'homme de la
naissante société bourgeoise réinvente la vie posthume pour que les injustices et les torts
supportés pendant la vie terrestre soient réparés. Ces espérances si lointaines et si incertaines
eurent cependant le don de satisfaire les esprits : aussi, tandis que les survivants de 1'ordre
patriarcal, qui ne croyaient pas a la vie future, sa révoltaient, comme Théognis et Job, contre tes
injustices de la destinée et mettaient en question la justice de Zeus et de [awhé, les initiés aux
Mysteres ayant la garantie d'une autre vie, ou ils seraient récompensés de leurs peines et
souffrances, se résignaient et remerciaient Demeter et les autres divinités qui la promettaient.

I faut donc que 'homme posséde une ame qui lui survive pour que le nouvel ordre social
devienne intelligible et supportable. L'dme, qui est pour le sauvage une hypothese physiologique,
est pour le bourgeois une hypothése sociale. Les Mysteres, parce qu'ils proclamaient I'existence
de I'ame et garantissaient une vie future furent accueillis avec tant d'enthousiasme que des cultes
mystérieux surgissaient dans toutes les villes. Leurs divinités reléguaient, au second plan les Dieux
de I'Olympe. "Demeter, dit Isocrate, a gratifié les hommes des deux plus beaux présents, que les
Dieux puissent faire aux hommes : I'agriculture a qui nous sommes redevables d'une vie qui nous
éleva au-dessus de la condition des bétes et les Mysteres qui assurent a ceux qui y sont admis les
plus douces espérances non seulement pour la fin de cette vie, mais encore pour toute la durée
des temps". (Panégyrique, VI). Le bonheur de la vie future est le prix le plus inestimable : "O trois
fois heureux, dit Sophocle, les mortels, qui apres avoir contemplé les saintes cérémonies des
Mysteres d'Eleusis, iront dans 1'Hadeés, car pour eux seuls la vie est possible dans le monde d'en

92 Les armées, qui n'étaient composées que de propriétaires, jouissant de leurs droits de citoyens, furent envahies par les
mercenaires. Démosthéne dit que dans I'armée envoyée contre Olynthe, il y avait 4.000 citoyens a 10.000 mercenaires ;
et dans celle que batit Philippe a Chéronée, il y avait 2.000 citoyens d'Athénes et de Thebes, et 15.000 mercenaires.
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bas ; pour les autres, il ne peut y avoir que souffrances”. Platon se risque a donner des détails :
"Musée et son fils conduiront les justes dans 1'Hades et les feront asseoir aux banquets des saints,
ou, couronnés de fleurs, ils passeront la vie dans une éternelle ivresse". (Rép.). Il faut étre un
spiritualiste quintessencié pour faire de l'ivresse le souverain bien. Le démagogue lawhé, clame
par la bouche de son prophete Isaie : "Peuple de Judée, tes morts vivront, méme mon corps vivra, ils
se reléveront, Réveillez-vous avec des chants de triomphe, vous qui demeurez sous terre, la rosée qui
fait pousser I'herbe fera germer vos on et la terre jettera dehors ses morts... Moi I'Eternel je vais créer
de nouveaux cieux et une nouvelle terre... Vous jouirez a toujours de ce que je vais créer, car voici : je
vais créer une Jérusalem qui ne sera que joie et son peuple qui ne sera qu'allégresse.” (Isaie, XXVI,
19. LXV, 18). L'ame de 1'Egyptien allait se perdre dans le sein d'Isis, elle devenait Osiris, c'est-a-
dire Dieu. La déification de lI'dme reparait comme a 1'époque sauvage. Le poéte gnomique
Phocylide assure que "apres que nous aurons quitté notre dépouille d'ici-bas, nous serons des
dieux, car des ames immortelles et incorruptibles habitent en nous." - "Heureux et bienheureux,
de mortel tu es devenu Dieu", dit une inscription tombale de Petilia en Italie, qui remonte au [Ve
siécle avant Jésus-Christ. Une autre déclare que la mort est un bien : "Ah ! C’est un beau Mystere
(le Mystere d'Eleusis) qui nous vient des dieux bienheureux ; pour les mortels la mort n'est plus
un mal, mais un bien". L'enthousiasme pour la mort n'était pas seulement une formule sépulcrale,
mais une toquade qui poussait au suicide. La vie, qui pour les héros de I'lliade était le plus précieux
des biens, n'est plus que déceptions et miséres, que vanité des vanités, affirment Théognis et
I'Ecclésiaste, ces pessimistes bourgeois. "Le premier des biens, dit Sophocle, est de n'étre pas né,
le second de mourir le plus tot possible.” Le philosophe Cléombrote d'Ambracie se précipite d'une
tour pour arriver d'un seul bond a la vie future. Hégesias de Cyrené, surnommé melol8dvarog,
celui qui persuade de mourir, faisait métier d'enseigner que la mort était préférable a la vie : ses
disciples se suicidaient en si grand nombre que Ptolémée Philadelphe fit fermer ses écoles et lui
défendit de professer a Alexandrie.

Les philosophes, acceptant les yeux fermés et sans discussions l'invention des sauvages, que
les foules démocratiques réintroduisaient, entreprirent de rechercher la nature de cette dme dont
on se dotait avec tant d'entrain. Démocrite la formait d'atomes subtils, ronds et lisses, pareils a
ceux du feu, qui sont les plus mobiles des atomes ; tous les phénoménes de la vie proviennent de
leurs mouvements, qui ébranlent tout le corps. Héraclite, pour qui le feu, en qui tout se convertit
et en qui tout finit, était I'essence de tous les éléments, le principe nutritif, circulant
continuellement dans toutes les parties de 1'Univers, ne pouvait s'empécher de faire de feu la
nature de I'dme ; feu que l'ivresse réduit et que 1'eau éteint ; de sorte que le noyé périssait deux
fois, corporellement et animiquement. Cette idée baroque avait cours parmi les chrétiens lettrés ;
1'évéque Synésius raconte que surpris en mer par une tempéte, elle le tourmenta.

Les philosophes furent si fiers de posséder une ame, qu'ils prirent en mépris le corps, comme
plus tard devait le faire les chrétiens ; pour Héraclite il était une masse inerte et inactive, qui des
que I'ame I'abandonnait devenait un objet de dégoiit, comme le fumier ; pour Epicharme 1'ame
accomplissait toutes les fonctions du corps, ainsi c'est elle qui voyait par les fenétres des yeux.
Euripide qui reproduit les idées éthérées de I'Orphisme, ne voit que 1'ame dans 'homme, "le corps
est un bien qui ne nous appartient pas, vivant nous 1'habitons, mort il faut le rendre a la terre qui
I'a nourri”, alors I'dme "réunie a 'immortel éther conserve un sentiment qui ne meurt point".
Virgile donne des renseignements sur son origine : les ames des hommes et des animaux
proviennent du principe qui pénétre, soutient, vivifie et fait mouvoir le ciel, la terre, la plaine
liquide, le globe brillant de la lune, le soleil et les astres, qui roulent autour du soleil, mais au
contact de la matiére des corps terrestres, elles s'émoussent, sont la proie des passions et des
appétits de la chair et doivent apres la mort racheter leurs défaillances. (Eneide, VI, 724 sqq.)

Démocrite, en composant 'ame d'atomes, et Héraclite en lui donnant la nature du feu, en
faisaient quelque chose de sensible et de matériel ; Platon 1'épure de toute matiere et la fait
immortelle et antérieure a toutes choses. Cependant cette dme, sans la moindre particule de
matiere est néanmoins la cause des appétits sensuels, des passions et de la raison et pour qu'elle
remplisse cette triple fonction, il la dépece en trois troncons, qu'il loge dans différentes parties du
corps. Le trongon inférieur; qui s'adonne aux plaisirs sensuels, habite dans le ventre "espece de
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taverne, de latrines secretes et d'hotellerie du désordre et de la luxure” ; le trongon moyen qui se
livre a la colére et aux tumultueuses passions, réside dans le cceur ; le trongon le plus noble loge
dans la téte, il est I'esprit, lui seul posséde la faculté de raisonner et de s'élever par la dialectique
jusqu'al'aperception des plus hautes vérités, lui seul est impérissable : il gouverne les deux autres,
qui président aux appétits et aux passions nécessaires a I'harmonie, a la santé et a la force de I'étre
humain.

Quand, dans le monde antique I'idée de I'ame se réveilla, il y avait longtemps qu'on avait perdu
le souvenir du procédé que les sauvages avaient inconsciemment employé pour la créer; les
philosophes crurent qu'il leur incombait le devoir de lui procurer un extrait de naissance. Mais au
lieu de recourir pour expliquer son existence a des phénomenes naturels, comme avait fait le
sauvage pour l'imaginer, ils demandérent a la raison pure de remonter par ses propres forces
jusqu'a son origine, qu'elle trouva en Dieu, dont I'idée toute faite était a sa portée. L'idée de Dieu
dans l'idéologie sauvage était un des points d'arrivée de l'évolution de l'idée de 1'dme ; les
philosophes renversant la série, prirent 1'idée de Dieu pour point de départ de la théorie animique
de l'idéologie spiritualiste et de la sophistique platonicienne.

La multitude démocratique ignorait les élucubrations des philosophes et elle n'en aurait eu
cure, si elle les avait connues ; elle reprenait, tout bonnement et sans tant de fagons, I'idée sauvage;
elle donnait au corps un double, qui a volonté le quittait et y réintégrait et qui lui survivait ; et
comme toujours les philosophes finirent par accepter 1'idée de la multitude, qu'ils s'imaginent
conduire. "Lorsque les membres cédent au doux abattement du sommeil ; dit Lucrece, et que le
corps étendu repose lourd et insensible, il y a cependant en nous un autre nous-méme, est aliud
tamen in nobis que mille mouvements agitent" (De nat. rer. VII, 113-117). Le Pythagoricien
Hermotimus de Clazomene, qui, a ce que rapporte Aristote, avait affirmé avant Anaxagoras que
I'esprit, voug, était la cause de tout, prétendait que son dme le quittait pour aller au loin chercher
des nouvelles ; afin de mettre fin a ces vagabondages, ses ennemis briilérent son corps pendant
une de ces fugues. Un célébre jurisconsulte du temps d'Auguste, Labéon, raconte que les dmes de
deux individus morts le méme jour, se rencontrant dans un carrefour, regurent l'ordre de
retourner dans leurs cadavres, qui ressuscitérent ; ils se jurérent une parfaite amitié qui dura
"jusqu'a ce qu'ils moururent de nouveau". Saint Augustin, qui en la question avaitla méme opinion
que le sauvage, le vulgaire et les philosophes, rapporte 1'histoire de Labéon pour démontrer la
résurrection des corps, promise aux Chrétiens (De civ. Dei, XXII, § 28).

Loin de désirer I'épuration de I'dme de toute particule de matiére, la multitude démocratique
voulait au contraire posséder une ame matérielle pour jouir dans la vie future des plaisirs dont
elle était sevrée sur terre et que les Mysteres promettaient a leurs initiés. La demeure posthume
que les sauvages avaient inventée et embellie de leur mieux était remise a neuf. Virgile, qui
reproduitl'opinion courante, fait visiter a Enée ce séjour de bonheur, ot les ames des bienheureux
entourés de chars et de chevaux s'exercaient a des luttes innocentes sur la molle aréne et
banquetaient joyeusement (En., VI, 637 sq.).

Les hommes de la période patriarcale, parce qu'ils n'accordaient qu'au paterfamilias le
privilége de posséder une dme, n'en avaient qu'un petit nombre a loger et a nourrir ; ils pouvaient
sans difficulté les emménager dans le tombeau familial ou dans le lararium, piéce située dans la
partie la plus retirée des demeures patriciennes, ou les Romains déposaient les cendres et les
images en cire des ancétres, lares familiaris, et ou tous les jours ils leur apportaient des aliments.
Maintenant que tous les hommes s'octroyaient une ame et que le plus grand nombre ne possédait
ni tombeau familial, ni biens au soleil, on éprouva quelques difficultés a caser et a alimenter cette
multitude d'admes, sans cesse croissante : on trancha la question en les reléguant hors des villes,
dans des lieux de sépultures, comme avaient fait les sauvages, qui les expédiaient sur les sommets
des montagnes et dans des endroits écartés, qu'ils évitaient avec soin. Les Romains, pour les
engager a rester tranquilles, leur apportaient de temps en temps des offrandes et leur faisaient
des sacrifices pendant trois jours du mois de mai, durant lesquels on fermait les temples et on
adorait les ames des morts a I'exclusion des Dieux. Mais les ames, soit qu'elles ne se plaisaient pas
dans les cimetieres publics, soit qu'elles se trouvaient insuffisamment nourries, se mirent a
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vagabonder et a tourmenter les vivants, comme l'avaient fait les esprits des sauvages avant
lI'invention du paradis d'outre-tombe. La terre se repeupla d'ames errantes, dont la quantité et la
malignité augmentaient sans cesse.

Philosophes et ignorants, paiens et chrétiens furent unanimes pour reconnaitre que 1'air était
infesté d'ames vagabondes, qui causaient aux hommes des frayeurs, des maladies, des accidents
et des malheurs. "Une foule de personnes n'ont-elles pas rencontré des esprits, les unes la nuit, les
autres en plein jour ? demande un philosophe de Lucien. Pour moi, j'en ai vu, non pas une fois,
mais dix, mille. ]'ai commencé par en étre épouvanté ; maintenant j'y suis tellement accoutumé
que rien ne me semble plus ordinaire, surtout depuis qu'un arabe m'a fait présent d'un anneau
fabriqué avec du fer pris aux croix des suppliciés et m'a appris une formule magique, composée
de beaucoup de mots." (L'Incrédule, § 17). Saint Jérdme commentant les versets de 'apOtre aux
Ephésiens (II, a ; VI, 12) dans lesquels saint Paul parle des "méchants esprits qui sont dans les
airs", dit que les Docteurs de I'Eglise pensaient que 1'air était rempli d'esprits malfaisants, plenus
est contrariis spiritibus ; les Evangiles rapportent que Jésus et les Apdtres guérissaient les malades
en expulsant de leurs corps les démons qui y habitaient?3. Les esprits malfaisants des Docteurs de
I'Eglise, de Jésus et de ses apotres, ne pouvaient étre les anges rebelles, puisque Dieu "les avait
chargés de chalnes d'obscurité et enfermé dans 1'abime", comme Zeus avait emprisonné les esprits
des Titans, qui l'avaient combattu ; ils étaient bel et bien les dmes errantes des morts. La
démonologie chrétienne n'est d'ailleurs que la suite de la démonologie paienne, qui était une
reproduction de la démonologie sauvage revue et augmentée pour la mettre au niveau des
derniers progrés de la civilisation démocratique. Platon s'occupa d'utiliser cette foule
encombrante d'esprits ; il assigna a chaque homme un esprit pour l'accompagner durant la vie et
pour le conduire dans I'Hadés, aprés la mort ; comme il y avait abondance d'dmes errantes,
d'autres philosophes mirent deux esprits a la disposition d'un chacun, I'un bon, I'autre mauvais ;
les chrétiens, selon leur habitude, empruntérent a la philosophie platonicienne l'idée de ces anges
au service des individus. Apulée qui, a I'exemple de son maitre Platon, avait sérieusement étudié
les meceurs des esprits infestant I'air, apprend "qu'ils sont agités par les mémes passions que les
hommes, qu'ils aiment les honneurs, que les injures les irritent et que les offrandes les apaisent”.
Les chrétiens croyaient que la gourmandise était leur péché capital et qu'ils ne pénétraient dans
le corps des personnes que pour se nourrir des aliments qu'elles prenaient et qu'elles n'avaient
qu'a jetiner pour les faire déguerpir.

Les philosophes penserent, ainsi que devaient le faire Jésus et les ap6tres, qu'on pourrait
délivrer les vivants de ces ames sans domiciles, en les logeant dans les animaux. Platon et ses
disciples n'avaient tant spiritualisé I'dme que pour la faire transmigrer dans la brute. Mais cet
avenir bestial que les philosophes réservaient a I'ame humaine n'était pas de nature a convenir au
populaires qui avait pour elle de plus hautes ambitions : la métempsycose leur resta pour compte.
Ils furent méme obligés de la critiquer pour le satisfaire. Porphyre, bien que platonicien, trouva
incongrue la transmigration dans les animaux, car il pourrait arriver qu'un fils montat a
califourchon sur une mule, qui incorporerait I'Ame de sa mére : ce serait plus shocking, réplique
saint Augustin, si elle transmigrant dans le corps d'une autre femme, avec qui son fils pourrait
forniquer.

Par bonheur, que les cultes mystérieux qui renaissaient chez les nations du bassin méditer-
ranéen, avaient conservé l'idée de la ceinture posthume que les sauvages avaient inventé pour se
débarrasser des esprits, qui tourmentaient les vivants. Cette invention avait si bien réussi, que par
exemple, dans I'lliade, il n'est pas fait mention d'esprits tourmenteurs et les ames des morts ne
visitent les vivants que pour hater les rites funéraires et annoncer que lorsqu'ils seront célébrés
elles ne quitteront plus I'habitation d'outre-tombe. On ne recommence a parler de ces esprits que
dans 1I'0Odyssée qui, bien que son principal personnage soit un des guerriers de I'lliade, appartient

93 Saint-Mathieu, 1X, 32 ; XI, 18 ; Xll, 22 ; XVII, 15 ; Saint Marc, |. 23 ; IX, 17 ; Saint Luke, IV, 33 ; VII, 33 ; VIII, 27 ; IX, 39 ; XIlI,
11 ; Saint Jean, X, 20 ; les Act. Des Ap. XVI, 16 ; XIX, 13. Etc.
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a un autre milieu et A une autre époque, ayant d'autres meceurs et d'autres idées?%. Les Mysteres
réintroduisirent la demeure posthume des sauvages et l'idée qu'ils avaient eu de 1'ouvrir a tous
les membres de leurs tribus, ils promirent 'entrée de leur paradis a tous les initiés quels que
fussent leurs mérites et démérites ; mais ils fermerent la porte aux non-initiés, qui étaient le grand
nombre. Cela indignait comme de juste. Plutarque rapporte que Diogene disait : "Comment le
brigand Patcecion, parce qu'il est initié aux Mystéres d'Eleusis, sera aprés la mort plus heureux
que Epaminondas !"

La civilisation démocratique du monde gréco-latin avait repris complétement l'idéologie
animique des sauvages, qu'elle devait transformer pour l'adapter aux nouvelles conditions de la
société basée sur la propriété individuelle et la production des marchandises.

Invention de I’Enfer.

La démocratie bourgeoise qui naissait dans les villes industrielles et commerciales ne se
contenta pas de prendre l'idéologie animique des sauvages, elle la compléta par l'invention de
I'Enfer, dont on ne trouve pas de traces chez les nations sauvages et barbares, qui ne sont pas
venus en contact avec des peuples civilisés.

On ne voit s'esquisser 1'idée d'un lieu de tortures ou seraient punis les morts pour les fautes
commises pendant la vie que quelques siecles avant I'ére chrétienne. Le Tartare de la Mythologie
grecque, situé au-dessous de 1'Hadeés, aux portes et au seuil d'airain et ou la lumiére du soleil
n'arrive pas, qui a pu étre utilisé pour la fabrication de I'enfer de la philosophie platonicienne et
delareligion chrétienne, est un cachot souterrain, comme il devait s'en trouver dans les demeures
patriarcales, pour emprisonner les insoumis et les rebelles a I'autorité du paterfamilias ; en effet,
c'est dans un tel cachot que Zeus emprisonne Kronos et les Titans, qui refusaient de se soumettre
a sa domination. Les chatiments infligés a Sisyphe et a Tantale dans I'Hadés et a Prométhée sur le
Caucase ont un caractére de vengeance personnelle : Zeus les torture parce qu'ils I'ont offensée.

La vengeance qui a donné naissance a la loi du talion est un moyen de conservation pour le
sauvage. Il en cultive le sentiment et lui donne une vitalité et une férocité qu'elle ne saurait avoir
chez le civilisé moderne, pour qui la vengeance individuelle a perdu son importance, comme
moyen de conservation. La mort de l'offenseur ne suffit pas, il faut sa mort exaspérée par la
torture, comme disaient les chrétiens du moyen age, qui faisaient revivre l'épouvantable
vengeance des sauvages et des barbares. Les volumes de la premiére période du patriarcat,
tourmentés par la passion de la vengeance, ne pouvaient concevoir que des dieux horriblement
vindicatifs : Zeus chatie ses ennemis vivants et morts et lahvé exerce sa vengeance jusqu'a la
septiéme génération. Ils infligent des chatiments, non parce que les coupables ont désobéi aux
injonctions de "l'impersonnelle justice", mais parce qu'ils ont enfreint les ordres de leur volonté
souveraine ; ils n'exercent pas la vindicte publique, mais leur vengeance personnelle ; ils sont les
représentants des patriarches terrestres, qui centralisant en leur personne les intéréts de la
collectivité familiale, ressentaient comme une injure personnelle toute offense a I'un quelconque
de ses membres : pour une raison analogue, sous l'ancien régime, la Justice était rendue au nom
du Roi, le maitre souverain de la nation comme le patriarche 1'était de la famille.

Mais l'idée de chatiment posthume devait fatalement s'évanouir en méme temps que la
suppression de 1'dme, pour ne renaitre que lorsque la démocratie bourgeoise la réintroduirait : en
effet la mythologie grecque ne mentionne plus de suppliciés dans 1'Hadés aprés les Ixion et les
Tantale de la premiere période du patriarcat. Mais en réapparaissant, les chatiments des trépassés

94 L'Odyssée est le poéme des pirates et des navigateurs méditerranéens ; tandis que I'lliade est celui des héros patriarcaux.
La langue de I'Odyssée dispose de plus de mots abstraits et d'un plus grand nombre de termes pour exprimer des choses
créées par l'esprit, indice indéniable d'un développement intellectuel plus avancé ; on y trouve une autre conception de
la divinité. Les dieux de I'lliade se distinguent a peine des hommes ; ils prennent part a leurs luttes, se battent contre eux
et entre eux a leur sujet : ceux de I'Odyssée sont si supérieurs, que les hommes n'osent plus se mesurer avec eux et si
éloignés d'eux qu'ils n'épousent plus leurs querelles.
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perdent leur caractére de vengeance personnelle, pour revétir celui de vengeance collective, de
vengeance de classe, dite vindicte publique : ce n'est plus un individu qui se venge, mais une
collectivité d'individus, ayant des intéréts communs. Cette transformation de la vengeance
personnelle en vindicte collective se réalise au moment méme que l'individualisme s'affirmait
dans les relations sociales, parce que les luttes de classes, déchainées dans les cités antiques,
solidarisaient les individus en deux camps ennemis. Les artisans, les boutiquiers et les citoyens
pauvres, luttant contre la classe aristocratique pour la déposséder de ses biens et de son pouvoir
politique, mettaient en commun leurs convoitises, leurs haines et leurs coléres : quand ils étaient
victorieux, ils ne distinguaient pas entre leurs ennemis, ils se vengeaient collectivement sur tous
ceux qu'ils pouvaient saisir, dans leurs richesses et leurs personnes. Cette lutte de classes devait
nécessairement se manifester dans la conception de la vie future que réintroduisaient les
Mystéres : tous promettaient le bonheur a leurs initiés, tandis que les non-initiés, qui étaient leurs
adversaires, parce que attachés aux cultes officiels, étaient plongés dans des marais de boue et
dans des étangs de soufre en flammes. Les Mysteres, parce qu'ils entraient en antagonisme avec
les religions officielles et qu'ils remettaient en honneur des divinités et des espérances qu'elles
avaient supprimées, devaient, aux premiers temps de leur renaissance, ne recruter leurs initiés
que parmi les personnes qui souffrant de I'ordre social, désiraient son bouleversement, tandis que
leurs adversaires, les non-initiés, étaient précisément les individus qui, bénéficiant de 1'ordre
social, voulaient son maintien. L'histoire du Christianisme autorise cette maniére de voir : il
recruta ses premiers fidéles parmi les artisans, les petites gens, les pauvres et les femmes, en
révolte contre les conditions de leur milieu social.

L'idée que, pour étre assuré du bonheur éternel, il suffisait d'étre initié a un Mystere, si elle
pouvait naitre et se perpétuer dans des congrégations peu nombreuses, qui par esprit de corps,
fermaient les yeux sur les fautes et les vices de leurs membres, ne pouvait se généraliser dans les
masses populaires. Or I'idée de I'ame n'était pas le monopole des Mystéres ; c'est parce que cette
idée, imposée par les nouvelles conditions économiques de la grandissante société bourgeoise
prenait possession de l'esprit des foules démocratiques, que les Mysteres purent revivre et se
multiplier au point que chaque ville avait son culte mystérieux particulier et qu'ils purent se
dresser en opposition aux religions officielles, et les déconsidérer dans l'opinion publique. Aussi
tandis que les Mystéres, pour recruter des initiés, continuaient a leur promettre le bonheur futur,
ainsi que devait le faire le christianisme primitif, il se fondait dans la multitude démocratique une
autre idée de la vie future : on s'occupa de l'utiliser au profit de la naissante société bourgeoise,
comme des nations sauvages s'en étaient servi pour développer le courage. Il s'élabora une
doctrine de rémunération, qui proportionnait les félicités et les chatiments d'outre-tombe aux
mérites et démérites du mort, lequel passait devant un tribunal. Les Esséniens de Judée, rapporte
Joseph, qui n'admettaient pas la métempsycose, pensaient que les dmes des justes, délivrés des
liens du corps, ou elles étaient emprisonnées, se rendaient dans des lieux de rafralchissement et
de paix, tandis que celles des méchants souffraient des supplices éternels. (Antig. Jud., XII). La
punition des injustes tout autant que la récompense des justes, était la préoccupation générale.
Platon, un des principaux sophistes qui contribuérent a I'élaboration de la morale bourgeoise et
chrétienne, se risque a décrire les chatiments des coupables : il rapporte dans le Xe livre de la
République I'histoire de I'Arménien Herr, qui, laissé pour mort sur le champ de bataille ressuscita,
ainsi que Jésus, pour raconter les peines de l'autre vie ; "les ames, disait-il, étaient punies dix fois
pour chacune des injustices commises pendant la vie... de sorte que le chatiment est toujours
décuple pour chaque crime.. Des hommes hideux, qui paraissaient de feu, entrainaient les
criminels, liaient leurs pieds et leurs mains et apres les avoir jetés a terre et les avoir écorchés, les
trainaient hors de la route sur des épines et les précipitaient dans le Tartare." Les Péres de 1'Eglise
n'eurent qu'a varier et perfectionner les supplices du sophiste paien pour créer I'enfer chrétien.
L'idée des peines et des rémunérations de la vie future acquit une telle popularité, que les poétes
elles charlatans s'en emparerent : Pindare avertit les hommes que "tout crime, qui souille le
domaine de Zeus, subira aux sombres demeures et par l'ordre du destin, l'irrévocable arrét que
prononce un juge inflexible." (Olympe., I1.) Virgile, aprés avoir montré a Enée le bonheur des
bienheureusx, lui fait contempler les tortures de ceux qui ont détesté leurs fréres, frappé leur pére,
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trahi leurs clients, conservé leurs richesses sans en donner a leurs proches parents, violé la foi
jurée, suivi les drapeaux ennemis, etc. (VI, 608 sq.) Les prétres d'Orphée, d'apres Platon et
Théophraste, des siécles avant les prétres de Christ, assiégeaient les portes des riches, leur
persuadant qu'ils avaient obtenu des dieux, par des priéres et par certains rites et enchantements,
le pouvoir de racheter les péchés des vivants et des morts et de garantir le bonheur dans la vie
future.

La démocratie bourgeoise du monde antique n'avait pas attendu le Christianisme pour établir
solidement I'idée des peines et des récompenses de 'autre vie ; aussi les paiens reprochaient aux
chrétiens de n'apporter rien de nouveau. Tertullien ne peut empécher de reconnaitre qu'ils ont
raison : "Préchons-nous le jugement futur de Dieu, dit-il, on se moque de nous, parce que les poétes
et les philosophes mettent eux aussi un tribunal aux enfers. Menacons-nous des flammes
souterraines pour la punition des coupables, on rit encore plus fort, parce que la fable fait couler
un fleuve de feu dans le royaume de Pluton. Parlons-nous du Paradis, ce lieu de délices préparé
par Dieu, pour les dmes des saints et séparé de ce monde habitable par une zone de feu, nous
trouvons les Champs-Elysées en possession de la croyance générale." (Apoleg,, XLVII). Les paiens
avaient en effet ouvré toutes les pieces nécessaires a la fabrication d'une religion nouvelle. C'était
beaucoup d'avoir ressuscité 1'ame et le paradis de 1'idéologie sauvage, d'avoir inventé I'enfer et la
doctrine des rémunérations posthumes et d'avoir élucubré le spiritualisme et la morale de la
démocratie bourgeoise ; mais c'était insuffisant, il restait a assembler et a combiner ces éléments
religieux et ces principes philosophiques en une religion démocratique et cosmopolite : ce fut
I'ceuvre des chrétiens.

Les Mysteéres, bien que plusieurs d'entre eux eussent une idée de la divinité cosmopolite que
réclamait la démocratie bourgeoise95, ne pourraient accomplir cette tache, ils en étaient
empéchés par le sexe et la nature de leurs personnages divins et 'par l'impossibilité de se
transformer en une religion universelle et ouverte a tous.

Les Mysteres de Samothrace pouvaient convenir aux caboteurs méditerranéens, aux petites
gens, aux boutiquiers et aux artisans, mais leurs dieux subalternes, les Cabires, n'étaient pas assez
relevés pour la démocratie bourgeoise, qui, aspirant a la domination sociale, ambitionnait pour
les Dieux de sa religion la suprématie du ciel : tout au plus les Cabires pouvaient-ils devenir les
patrons des corporations de métiers, ainsi que devaient le faire les saints du Christianisme. Les
Mysteres de Demeter, de Cybele, de la déesse Syrienne, d'Aphrodite, d'Isis et des autres déesses
ne répandaient pas non plus a ces besoins, a cause du sexe de leur divinité et du réle subordonné
que les dieux males y jouaient. La production marchande qui démolissait la famille patriarcale et
ébranlait I'ordre social et politique des cités antiques et qui organisait les producteurs et les
trafiquants en une classe révolutionnaire et préparait son triomphe, ne visait pas a émanciper la
femme du joug marital et encore moins a lui redonner la direction de la famille ; or, ces Mysteres
rappelaient qu'elle I'avait possédée. La production marchande veut la mise en tutelle de la femme,
il lui faut par conséquent des Dieux masculins. Le Mithraisme, si répandu dans les milieux
militaires, et a qui les Chrétiens ont fait de si nombreux emprunts qu'ils ont voulu cacher en
détruisant religieusement les livres et les documents qui en font mention, ne pouvait pas
davantage convenir, bien que son Dieu flit un male, a cause de son exclusivisme masculin, et il
fallait que la religion nouvelle fit une place a la femme, qui dans la famille bourgeoise occupe une
position moins subalterne que dans la famille patriarcale.

On aurait surmonté ces difficultés en initiant les femmes au culte de Mithra, ainsi qu'on avait
admis les hommes aux Mysteéres d'Eleusis ; en ennoblissant les dieux des Mysteres cabiriques et
des autres cultes des artisans et petites gens et en masculinisant les déesses des Mystéres
féminins; ce qui n'était pas impossible, puisque dans le panthéon Egyptien on rencontre des
déesses pourvues des organes sexuels de I'homme et qu'Aphrodite elle-méme avait en certaines
localités barbe au menton. Mais il existait d'autres obstacles insurmontables.

95 Hécate "polymorphe et aux noms multiples" dont les Orphiques rependaient le culte en Gréce, était, ainsi qu'lsis, adorée
un peu partout.
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Les Mysteres étaient des cultes locaux, on ne pouvait se faire initier qu'a leurs lieux d'origine;
il était donc difficile sinon impossible de leur donner une diffusion cosmopolite et la religion
nouvelle devait étre cosmopolite, comme le commerce. Les Mysteres de Demeter, les plus célébres
etles plus populaires dans le monde gréco-latin, n'initiaient d'abord que les habitants d'Eleusis et
d'Athénes et n'étaient primitivement connus que dans 1'Attique : Hérodote rapporte que
Demarate, le roi de Sparte, qui s'empara d'Eleusis au IVe siécle, ignorait I'existence du personnage
divin Iolchos, qui figurait a c6té de la déesse. Mais apreés les guerres médiques, Athénes, qui n'avait
pas réussi a devenir, avant Carthage, la premiere puissance maritime de la Méditerranée, était
cependant un important centre commercial, ou les étrangers affluaient : il fallut finir par leur
accorder des droits politiques et religieux et leur permettre de se faire initier aux Mystéres
d'Eleusis, en mettant pour condition qu'ils devaient résider dans 1'Attique et parler la langue
grecque, pour étre compris par la déesse qui n'entendait pas les langues barbares et pour
comprendre ses enseignements ; dans la suite la résidence dans I'Attique ne fut plus exigée, mais
on était tenu de se rendre a Eleusis pour étre admis dans la congrégation. L'Etat qui avait fait des
Mysteres de Demeter un culte officiel, avait un intérét commercial a prolonger l'initiation pendant
plusieurs années, afin d'attirer une affluence de visiteurs a Athenes, ou se célébraient les petits
Mysteres. Les initiés étrangers devaient y retourner tous les ans, afin de conserver par une
intercession nouvelle les privileges sacrés qu'on avait obtenus : ces conditions limitaient
forcément leur nombre et encourageaient la création de Mysteres dans les autres villes. Ces
différents cultes mystérieux, bien que tous enseignassent la doctrine de I'immortalité de I'ame et
de la vie future, restaient isolés sans étre reliés par aucune organisation théocratique. Les prétres
Egyptiens essayérent de délocaliser le culte d'Isis : ils parcouraient le monde antique pour
recruter des fidéles ; mais a ce qu'apprend Apulée, il y avait trois degrés d'initiation assez onéreux;
chaque fois il fallait faire des dons en nature et en argent, ce qui réduisait le nombre des initiés et
interdisait1'acces du culte aux pauvres et aux gens peu fortunés ; et la religion nouvelle devait étre
démocratique et largement ouverte aux masses populaires.

La démocratie bourgeoise, pour fabriquer sa religion, pouvait utiliser les traditions primitives
que ressuscitaient les Mysteres, mais elle ne pouvait accepter leur localisme, leur tri des
néophytes et leurs autres particularités limitatives ; elle était de plus forcée de rejeter une partie
de leurs doctrines, afin de donner satisfaction aux exigences de la production marchande. On fit
plusieurs tentatives pour organiser cette nouvelle religion : I'Orphisme est une des premieres et
des plus célébres. Ses fondateurs inconnus, qui devaient appartenir aux couches intellectuelles, se
servirent des traditions et des légendes de la Thrace barbare, en mettant de coété les divinités
féminines, ainsi que devaient le faire les chrétiens : le Dieu, Dionysos Zagreus, fils de Zeus, comme
Jésus est fils d’lahvé, est comme lui une victime expiatoire, tuée et mangée par les Titans et
ressuscitée par son pere ; son prophete, Orphée, descend aux enfers pour sauver 1'ame de ton
épouse. Le Jésus des chrétiens, que mangent quotidiennement les fideles, combine les aventures
des deux personnages. L'Orphisme, sans culte local, était errant de ville en ville ; aucun mystere
n'en interdisait I'entrée aux profanes ; au lieu de cacher sa doctrine, les initiés la propageaient
ouvertement dans leurs discours et leurs écrits. Mais au lieu de promettre le bonheur
immeédiatement apres le trépas, il faisait subir a I'dme six et méme neuf transmigrations sur terre
et sous terre, pour ne lui assurer aucune vie future des plus problématiques : ce n'était pas cette
vie posthume tourmentée et incertaine que désiraient les masses démocratiques. Il resta confiné
dans un cercle étroit de lettrés et de philosophes, qui le raffinérent en un idéalisme quintessencié
méprisant le corps "cette prison de I'ame" et en un ascétisme rigide et méticuleux ; tandis que
d'impudents et de grossiers charlatans le déshonoraient dans I'opinion publique. Le christianisme
devait reprendre son ceuvre et bénéficier de ses doctrines et de ses enseignements.

L’idée de I’ame et de la vie posthume chez les chrétiens des premiers siécles.

L'idée de I'ame et de ses corollaires, la doctrine de la rémunération posthume et les idées du
paradis et de I'enfer, circulaient depuis des siécles dans toutes les couches du monde antique,
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lorsque les chrétiens s'en emparérent pour les utiliser a la fabrication d'une religion nouvelle, a
laquelle ils surent donner un caractére démocratique et cosmopolite.

Les apotres, sur l'intelligente initiative de saint Paul, lequel fit supprimer la désagréable
formalité de la circoncision, qui aurait réduit considérablement le nombre des néophytes,
appelerent a la foi nouvelle les hommes et les femmes indistinctement, a quelque nation et classe
sociale qu'ils appartinssent, et les admirent péle-méle sans aucune cérémonie d'initiation et sans
aucun péage a l'entrée ; les Actes des Apotres, rapportent qu'en un seul jour ils convertirent et
enrodlérent trois mille individus ; partout ou ils réussissaient a grouper quelques fidéles, ils les
organisaient en communautés, en églises, comme ils disaient, qui devenaient des centres de
recrutement. La déesse d'Eleusis, qui ne comprenait pas les besoins de son époque, exigeait des
initiés la connaissance de la langue grecque, pour elle toutes les autres étant barbares ; le dieu de
Jérusalem, plus au courant des nécessités de la production marchande qui exigent que les
négociants se servent de tous les idiomes pour commercer avec les peuples civilisés et barbares,
n'éleva pas de difficulté a propos de la langue. Il fit a ses apotres le don des langues : don que
possédaient déja les nombreux Juifs qui trafiquaient et exercaient les bas métiers dans les villes
du monde antique. Les apotres s'adressérent tout d'abord aux petites gens, aux artisans et aux
misérables qui, plus que les riches, avaient besoin d'une espérance d'outre-tombe pour les
réconforter et les consoler des injustices et des souffrances qu'ils enduraient et qui
n'entrevoyaient pas la possibilité d'y mettre fin par la révolte.

Les chrétiens, lorsqu'ils commencerent a faire des prosélytes dans les classes riches et
cultivées, durent, pour compléter leur doctrine religieuse, emprunter la morale et la philosophie
spiritualiste de la sophistique platonicienne ; mais les apotres trouveérent dans le milieu juif, ou ils
se mouvaient, les idées de 1'dme, du paradis et de I'enfer sous la forme simpliste et brutale,
nécessaire pour donner a la propagande une force irrésistible de pénétration dans les masses
superstitieuses, ignorantes et malheureuses, qu'il fallait gagner a la foi nouvelle.

Les villes de Judée avaient été, elles aussi, le théitre des événements économiques et des luttes
politiques qui bouleversérent les cités industrielles et commerciales d'Asie-Mineure, de Gréce et
d'Italie. La famille patriarcale s'était démembrée et ses ménages s'étaient dissociés pour former
la famille bourgeoise. Les hommes qui, apres avoir recouvré leur ame immatérielle, avaient perdu
leurs biens matériels, se liguérent avec les artisans, les boutiquiers et les industriels pour
déposséder les riches de leur fortune et de leur pouvoir politique. [ahvé, le dieu patriarcal
d'Abraham, avait tourné casaque et était devenu le dieu démagogue des pauvres et des bourgeois,
ce que ne sut et ne put faire Zeus et les autres dieux patriarcaux du paganisme gréco-latin. Sept
siécles avant I'ére chrétienne, il tonitruait en Judée par la voix puissante de ses prophetes contre
les riches, et jurait solennellement que justice serait rendue aux pauvres qui se partageraient les
biens de leurs oppresseurs.

"L'Eternel entrera a Jérusalem, prophétise Isaie... La justice sera la ceinture de ses reins."
Malheur aux riches qui accaparent les terres, "qui joignent maison a maison et qui rapprochent
un champ de l'autre, jusqu'a ce qu'il n'y ait pas de limite entre eux et qui se rendent les seuls
habitants du pays... Je punirai, dit I'Eternel, les méchants a cause de leurs iniquités ; j'abaisserai la
hauteur de ceux qui se font redouter... leurs petits enfants seront écrasés devant leurs yeux, leurs
maisons pillées, leurs femmes violées." (Isaie, 111, 14 ; XI, 5; V. 8 ; XIII, 11 et 17.) Les démocrates
révoltés faisaient porter a Iahvé la responsabilité des pillages et des massacres qu'ils
commettaient. Cette complicité divine distingue la démocratie juive. Les Grecs et les Romains ne
faisaient pas intervenir les dieux et les déesses dans leurs guerres civiles : Iahvé est le seul dieu
démagogique du Panthéon des nations méditerranéennes ; et c'est parce que les juifs avaient
transformé le Dieu des patriarches en un furibond démagogue qu'il eut I'honneur d'étre choisi
pour supréme divinité de la démocratie bourgeoise.

Les pauvres diablesse convertissaient parce que les apotres leur disaient qu'lsaie avait
prophétisé que "les plus misérables seront repus et que les pauvres se reposeront en assurance ;...
que I'Eternel fera qu'un homme sera plus précieux que l'or fin... ; que dans la Jérusalem qu'il
créera..ils ne batiront pas des maisons afin qu'un autre les habite ; ils ne planteront pas des
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vignes, afin qu'un autre en mange les fruits... car son peuple ne travaillera plus en vain ;... que toute
la terre sera mise en repos et tranquillité et qu'on éclatera en chants de triomphe a gorge
déployée". Devancant les plus extravagantes fantaisies de Fourier, I'Eternel promettait la paix aux
animaux aussi bien qu'aux hommes : "le loup demeurera avec l'agneau, le 1éopard gitera avec la
brebis, le veau, et le lionceau et le bétail qu'on engraisse vivront ensemble et un petit enfant les
conduira. La jeune vache paitra avec l'ourse ; le lion mangera du fourrage avec le beeuf." (Isaie,
X1V, 30; XIII, 12 ; X1V, 7 ; LXV, 19-20 ; XI, 6-7.)

Mais il ne suffisait pas a cet Eternel démagogue de promettre le bonheur terrestre ; il annonce
qu'il batit une Jérusalem enchanteresse que ses "élus apres le trépas habiteront en chair et en os...
Peuple de Judée, clame Isaie, tes morts vivront, méme mon corps vivra, ils se reléveront. Réveillez-
vous avec des chants de triomphe, vous qui demeurez sous terre, la rosée qui fait pousser I'herbe
fera germer vos os et la terre rejettera dehors ses morts... Vous jouirez a toujours en ce que je vais
créer, car voici je vais créer une Jérusalem qui ne sera que joie et un peuple qui ne sera
qu'allégresse.” Et pour comble de jouissance, ces élus verront les riches, leurs ennemis "bri{iler en
un feu qui ne s'éteindra jamais". (Isaie, XXVI, 19 ; LXVI, 24). Les apdtres enthousiasmaient les
misérables avec ces démagogiques prédictions ; ils leur répétaient sans cesse que la fin du monde
était proche et qu'ils allaient entrer dans la Jérusalem promise, ou ils vivraient en bombance,
tandis que leurs oppresseurs briileraient au feu éternel.

Il fallait enivrer de ces grossiéres espérances les premiers chrétiens qui, bouillonnant de haine
et de colere et torturés d'appétits jamais assouvis, se sentaient trop impuissants pour imiter les
foules démocratiques de Gréce et de Judée, pour s'insurger, pour déposséder les puissants de leur
pouvoir et pour se partager leurs biens : 1'dge héroique de la démocratie était passé. Jésus et les
apotres condamnerent l'usage de 1'épée ; ils précherent la résignation, comme les stoiciens et les
juifs qui peuplaient de leurs colonies les principales villes de I'empire romain®®- Les premiers
chrétiens étaient si incapables de toute révolte et si éloignés de toute idée d'émancipation
terrestre que les apdtres qui appellent les pauvres et les esclaves a la foi nouvelle, ne songent pas
a les affranchir ; au contraire ils recommandent a "chacun de rester dans la situation ou il se
trouvait quand il a été appelé". (I Epit. aux Corinth.) Saint Pierre et saint Paul enjoignent aux
esclaves de ne pas fuir la servitude, de redoubler de servilité envers le maitre terrestre, afin de
mériter la grace du maitre céleste. Les Apotres et les Péres de I'Eglise, nonobstant leurs
démagogiques déclamations, ne menacaient pas les droits acquis des riches ; et comme ceux-ci
désiraient tout autant que les pauvres, le bonheur dans la vie future, dés qu'ils n'eurent pas peur
de perdre les biens de la vie présente, ils s'enrblerent dans la religion nouvelle qui la leur
promettait. Ce double caractere, démagogique d'un c6té et oligarchique de I'autre, assura le succes
du Christianisme aupres des pauvres et aupres dis riches.

Les premiers chrétiens, qui n'étaient pas des révoltés comme les démocrates des cités
antiques, se contentaient, ainsi que les Orphiques, d'organiser de petites communautés sans tien,
ni mien, qu'ils dénommaient églises. Les Actes des Apdtres donnent de précieux détails sur ces
sociétés, dont les membres ayant participé au corps de Jésus devenaient des Saints : elles
réalisaient pietrement le bonheur que le démagogique Iahvé promettait a ses partisans ; elles
donnaient aux Saints une bien maigre pitance, comparée aux ripailles que se payaient les
démocrates de Gréce et de Judée quand ils battaient et massacraient les riches et s'emparaient de

96 Le décourageant sentiment d'impuissance était général dans le monde antique au moment oU apparaissait le
Christianisme; il existait depuis des siécles et avait donné naissance au pessimisme de Théognis et des poétes grecs et
des auteurs de I'Ecclésiaste, des livres des Psaumes, des Proverbes et de Job.

L'individu, apres la désorganisation de la famille patriarcale, ayant perdu I'aide et la protection qu'il y rencontrait contre
les vicissitudes de la vie se trouvait isolé et n'avait a compter que sur ses forces et sa chance, en face d'une société dont
les membres sont en guerre les uns contre les autres et ou I'homme est un loup pour I'homme. Ceux qui ne possédaient
pas des richesses, ces armes de la guerre sociale, étaient condamnés d'avance a la misere ; et comme ils ne voyaient pas
d'issue a leur situation, ils s'abandonnaient a la désespérance. Le stoicisme traduisit ce sentiment ; il était la déprimante
philosophie des vaincus de la société ; sous son masque viril il préchait, avant le christianisme, la lache résignation des
esclaves.
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leurs biens. Les Saints et les fidéles, ces derniers étaient les chrétiens, vivant en dehors des
communautés, ne pouvant sur terre assouvir leurs haines et leurs coléres et rassasier leurs
appétits, se résignaient a remettre a la vie future la compléte satisfaction de leurs passions. Les
églises n'étaient qu'un pis-aller, qu'une espéce d'apéritif aux jouissances qu'ils se promettaient de
savourer au ciel. Des que le christianisme eut triomphé, les communautés primitives se
transformeérent en couvents de moines grossiers et brutaux, au service des évéques et des papes
pour les actes de violence.

La vie future promise a tous ceux qui acceptaient la foi était l'irrésistible appat de la nouvelle
religion. On y entrait comme dans un moulin : les ap6tres distribuaient a tout venant la doctrine
etle bonheur d'outre-tombe, sans aucune des formalités d'initiation qui défendaient aux profanes
I'accés des Mysteres ; ils convertissaient par grandes masses, comme les 1égats des papes du
moyen age confessaient et absolvaient avant la bataille les troupes qui allaient massacrer les
hérétiques. Les Actes des Apodtres (II, 41-42) racontent qu'en un seul jour 3.000 gueux
convertirent et "persévérérent en la doctrine et en la distribution du pain". Les apétres, saint
Pierre surtout, en hommes pratiques, préparaient l'esprit a la foi en remplissant le ventre.

L'idée que les chrétiens des premiers siécles se faisaient de 1'ame ressemblait a l'idée des
sauvages. L'ame était une sorte de double, que le sommeil et la mort libéraient de 1'enveloppe
corporelle. "Les morts sont ceux qui dorment” disait saint Paul (I, Ep. Corinth., XV, 20) ; pour les
réveiller, il ne fallait que faire réintégrer le double dans les cadavres. Les riches chrétiens, rapporte
Tertullien (Apol., § 42) faisaient embaumer les morts, ainsi que les Egyptiens, afin de conserver a
I'ame son domicile et c'est pour cette raison que le christianisme défendit I'incinération des
cadavres et préconisa leur enterrement. La résurrection par réintégration de 1'ame dans le corps
du mort était encore la croyance des chrétiens du temps de saint Augustin, qui pour en démontrer
la vérité emprunte ses preuves aux auteurs paiens et cite I'histoire de Labéon, rapportée plus haut.

Les apotres, si ce n'est peut-étre saint Paul, ignoraient les élucubrations spiritualistes des
sophistes grecs, et s’ils les avaient connues, ils n'en auraient tenu aucun compte. L'ame
immatérielle des philosophes ne leur aurait dit rien qui vaille ; ainsi que leurs néophytes, ils ne se
préoccupaient que du corps, dont ils voulaient la résurrection. Isaie et son Eternel démagogue
faisaient mieux leur affaire. "Comment se réveilleront les morts, demandaient les Saints a saint
Paul, en quels corps se logeront leurs ames ?" La question 'embarrassait, il s'en tirait en se perdant
en subtilités sophistiques "sur le corps animal et le corps spirituel”, et en affirmait carrément que
le corps corruptible "renaitra incorruptible.” (I, Ep. Cor., XV, 35-44). Saint Augustin ne doutant pas
de la parole de l'apétre, promet lui aussi l'incorruptibilité du corps, dont le christianisme ne
professait pas encore le dédain comme I'Orphisme. Saint Paul, quoiqu'il se vantat d'étre un lettré,
était surtout un agitateur démagogique : il savait que pour convaincre la masse, un fait vrai ou
faux, répété constamment et affirmé avec conviction était de beaucoup préférable aux plus subtils
raisonnements de la sophistique ; et sans hésitation il déclarait que Jésus était ressuscité en chair
et en os, qu'il avait été vu par Céphas, par les douze apétres, par cinq cents freres, par Jacques et
enfin par lui, Paul. Si Jésus est ressuscité, concluait-il, les morts ressuscitent, car "s'il n'y a point de
résurrection des morts, c'est que le Christ n'est point ressuscité.” (I, Ep. Cor., XV, 5, 8, et 13.) Qui
ne serait pas convaincu par un raisonnement aussi irréfutable ? Saint Augustin en fournit un autre
du méme acabit: "La résurrection de Jésus-Christ et son ascension au ciel en la chair, dans laquelle
il est ressuscité, dont préchés dans tout 'univers ; si elles ne sont pas croyables, d'ou vient que
I'univers les croit ?" (De Civ. Dei, XXII, § 5). On prouvait encore par Isaie, qui l'avait prédite et par
saint Luc, qui I'avait rapportée. Ces indiscutables arguments avaient engendré chez les chrétiens
une conviction tellement solide qu'ils discutaient si Jésus était ressuscité avec ou sans prépuce.
Les Apbétres et les Docteurs du christianisme, qui ne dépassaient pas de beaucoup le niveau
intellectuel des masses superstitieuses qu'ils endoctrinaient, étaient les premiers a se laisser
prendre par leurs propres arguments ; c'est pourquoi leur propagande portait avec tant de force.

Les chrétiens des premiers siécles, moins idéalistes que les sauvages, ne pouvaient concevoir
I'existence de 1'ame indépendante de celle du corps. Origéne soutenait que Dieu seul était
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incorporel et saint Bazile donnait aux anges un corps visible. Tertullien rapporte les raisons
décisives de I'immortalité du corps : "L'homme, dit-il, doit redevenir nécessairement ce qu'il était
pour recevoir de Dieu la récompense ou la punition qu'il a méritée... parce que l'dme ne peut sentir
qu'autant qu'elle est unie a une matiere qui la fixe et cette matiére est la chair ; et parce que l'dme a
meérité dans le corps et avec le corps le traitement qu'elle éprouvera en vertu du Jugement de Dieu.”
(Apol,, § 48.) Les apbétres, les Péres de I'Eglise et les fidéles ne pouvaient rien comprendre aux
peines et aux jouissances de la vie future, si le corps n'était pas de la partie.

Mais la résurrection du corps fit surgir des difficultés, que les sauvages avaient esquivées avec
lI'incorporalité de I'ame et qui tourmenterent1'esprit des Docteurs pour leur trouver des solutions.
Saint Augustin a conservé pour 1'édification des fidéles quelques résultats de leurs profondes
méditations. On se demandait : comment ressusciteront les corps ; seront-ils jeunes ou vieux,
beaux ou laids ? Comme 1'égalité doit régner au ciel, on décida que les corps renaitraient tous
égaux en stature, beauté et age : les difformes seraient réformés ; et comme I'dge du Christ quand
il mourut était 1'age parfait, il serait celui des bienheureux ; les vieillards rajeuniraient pour ne pas
le dépasser et les jeunes gens vieilliraient pour l'atteindre. - Les femmes seraient-elles admises au
paradis ? Cette question donna lieu a d'innombrables discussions et a de sérieux cassements de
téte. On ne pouvait impoliment leur fermer la porte au nez, ainsi qu'on l'aurait désiré ; elles étaient
trop nombreuses dans les églises et y occupaient trop de place ; les riches donnaient sans compter
et toutes étaient de courageuses et d'enthousiastes propagandistes. On dut se résigner a les
admettre au ciel, puisque sur terre on avait besoin de leurs biens et de leur dévouement ; mais
elles ne devaient y pénétrer qu'apres avoir déposé leur sexe a l'entrée ; on décida qu'elles
renaitraient hommes, sans doute de peur que les élus ne paillardassent au paradis avec le méme
entrain que les saints paillardaient dans les églises ainsi que s'en plaignent saint Pierre et saint
Paul. Les sauvages, qui ne voyagent rien d'immoral et de honteux dans les relations sexuelles,
avaient résolu la question en déclarant qu'elles continueraient dans l'autre monde, ou elles
n'auraient pas l'inconvénient d'engendrer les bébés, puisque les femmes, étant des ombres, ne
pourraient enfanter. D'autres docteurs soutenaient que les femmes ressusciteraient avec leur
sexe, mais qu'il ne serait d'aucune utilité au ciel, puisque I'unique occupation et la seule jouissance
des élus sont la contemplation de Dieu. Ce grave et important probléme n'était pas résolu du
temps de saint Augustin, I'est-il aujourd'hui ? Le saint évéque d'Hippone adoptait la deuxiéme
opinion : d'autres questions tout aussi importantes inquiétaient son étourdissant "génie". Les élus,
puisqu'ils doivent toujours contempler Dieu ne pourront donc fermer les yeux ? "Ce serait bien
désagréable de ne jamais clore les paupiéres, remarquait-il fort judicieusement, mais ce serait
encore plus désagréable de perdre la vue du Seigneur, méme pendant un seul instant”, et ce
flamboyant flambeau de I'Eglise se tire d'embarras en assurant que les élus continueront a voir le
faciés de Dieu, alors méme que leurs paupieres seraient closes. La Cité de Dieu, "cet incomparable
chef-d'ceuvre d'érudition, cette noble peinture de la religion chrétienne" qui n'est qu'une verbeuse
et souvent qu'une confuse et insipide amplification de la nerveuse et virulente Apolégétique de
Tertullien, consacre son vingt-deuxiéme et dernier livre a la discussion des épineux problemes
que pose le dogme de la résurrection.

Le Christianisme, qui prenait la suite des Mystéres, promit I'immortalité de I'Ame et le bonheur
dans la vie posthume. "Je suis le pain de vie, qui est descendu du ciel, avait dit Jésus, si quelqu'un
mange de ce pain il vivra éternellement et le pain que je donnerai est ma chair. Celui qui mange
de ma chair et boit de mon sang demeure en moi et moi en lui." Les nouveaux cultes, qui
renaissaient dans le monde antique, reproduisaient dans leurs cérémonies les mceurs des temps
primitifs ; les initiés des Mysteéres de Dionysos et de I'Orphisme faisaient un repas de viande crue,
afin de rappeler 1'époque ou 'homme ne connaissait pas 1'usage du feu pour la cuisson des
aliments ; les chrétiens avec leur communion de théoanthropophagie mystique commémoraient
les repas cannibalesques des sauvages. Les fideles qui ont pris part a ce banquet dont Jésus, au
lieu de I'agneau, est la victime et le plat de résistance, sont sauvés quoi qu'ils fassent, parce que le
Christ demeure en eux, malgré eux, et parce qu'il serait de la derniere inconvenance que Dieu le
pere condamnat aux flammes éternelles Jésus, son fils. Les mangeurs de Jésus pouvaient donc
comme "l'or tralner dans la boue sans étre souillés".
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Le Christianisme débuta, ainsi que les Mysteres, par garantir la plus absolue impunité a ses
fideles : cette croyance persistait encore du temps de saint Augustin, qui la trouve un peu raide.
Néanmoins le doux docteur qui condamne a la grillade éternelle les non-initiés a la foi nouvelle,
affirme que "les fideles, qui tombent dans 1'hérésie et qui retournent a l'idolatrie", les crimes les
plus épouvantables que peut commettre un chrétien, "ne mourront point, éternellement, parce
qu'ils ont mangé du corps du Sauveur. La grandeur de leur impiété rendra sans doute leur peine
plus longue, mais elle ne sera pas éternelle." (De civ. Dei, XXI). L'enfer et ses tortures sans fin
n'avaient été inventés que pour les infidéles : I'Eglise catholique professe encore le méme dogme.
Hors de l'Eglise point de salut, dit-elle.

Les Apdtres appelaient a la foi nouvelle tous les hommes sans s'inquiéter de leur nationalité,
position sociale et moralité ; ils les groupaient et les organisaient contre la société des gentils,
I'ennemie qu'il fallait hair, puisqu'on n'avait pas le courage de la combattre. Mais si le Dieu
cosmopolite et démagogique des chrétiens ne connaissait ni juifs, ni Romains, ni Grecs, ni
barbares, s'il ne distinguait pas les esclaves des hommes libres, les pauvres des riches, les
criminels et les vicieux des innocents et des vertueus, il divisait néanmoins les hommes en deux
camps ennemis, les fidéles et les infideles. Ceux qui acceptaient la foi, recevaient le baptéme et
participaient a la chair de Jésus, étaient "sanctifiés”, ils devenaient des "membres de Christ", alors
méme qu'ils étaient perdus de vices et qu'ils continuaient a les satisfaire dans les Eglises, comme
le leur reprochent saint Paul et saint Pierre : ils étaient assurés du bonheur éternel. Mais les
infideles, alors méme qu'ils étaient des modeles de vertus, étaient condamnés a brilés
éternellement "dans des marais de souffre en flammes". "Leur corps ne mourra pas et le feu qui
les briilera ne s'éteindra pas."

Mais la grillade éternelle soulevait des objections. Il n'est pas de la nature du corps humain de
briler sans périr, disait-on. "Les saintes écritures, répond imperturbablement saint Augustin, qui
a réponse a tout, nous enseignent que la nature du corps de 'homme, avant le péché, était de ne
pas mourir et qu'a la résurrection des morts, il sera rétabli dans son premier état”, donc il briilera
sans périr. "Les flammes de I'enfer rendront le corps incorruptible, déclare Tertullien, caril y a
deux sortes de feu, 1'un qui détruit et l'autre qui conserve, ainsi les montagnes volcaniques briilent
toujours et subsistent toujours." (Apol, § 48). Saint Augustin qui reprend les arguments de
Tertullien ajoute : "Voyez la salamandre, elle vit dans le feu." Mais le feu est un élément conforme
a sa nature et ne la fait pas souffrir, observait I'incrédule. - Dieu changera cela, il s'arrangera pour
que le feu ne soit pas conforme a la nature du corps des damnés, répliquait le savant docteur. -
Mais on s'accoutumera a une souffrance qui dure toujours et il arrivera un moment ot on ne la
sentira plus. - N'ayez crainte a ce sujet, Dieu renouvellera constamment la douleur des damnés,
répondait triomphalement le doux saint.

Le Dieu des chrétiens, que les philosophes et les moralistes de la bourgeoisie libérale
représentent douceatre et philanthrope, était dans les premiers siécles de notre ére un féroce
bourreau aussi inlassable qu'ingénieux. "Le Seigneur Jésus, dit saint Paul, se révélera au ciel avec
les anges de sa puissance, avec un feu flamboyant contre ceux qui ne connaissent pas Dieu et qui
n'obéissent pas a I'Evangile de notre Seigneur Jésus-Christ, ils seront punis d'une peine éternelle
devantla face du Seigneur et devantla gloire de sa puissance.” (I, Thes. I, 7-9). Zeus faisait torturer
ses ennemis loin de ses yeux, Prométhée sur le Caucase et Tantale dans le Tartare : le Dieu chrétien
qui juge que ses fideles ont ainsi que lui une impitoyable ame de bourreau, leur promet, comme
un des bonheurs du ciel, le réjouissant spectacle de 1'éternelle torture des damnés. (Isaie, LXVI,
24).

Le christianisme n'apportait pas "l'amour du prochain” ; il ressuscitait l'antique vengeance
avec sa furie et son cérémonial. Le sauvage et le barbare ne s'apaisent que lorsqu'ils se vengent de
leurs propres mains ; quand l'autorité civile enleva au particulier le droit de se venger, le fils de la
victime ou a son défaut son plus proche parent assistait a la punition du coupable pour qu'il satisfit
sa vengeance, qu'il ne lui était plus permis de prendre de ses propres mains : ceci se pratiquait
encore dans 1'Athenes de Périclés et des philosophes. Jésus, dit saint Paul, se vengera lui-méme

100



sur les infidéles ; Dieu son pére et les élus se repaitront de leurs souffrances : le supplice des
infideles était la preuve éclatante de la gloire et de la puissance du Seigneur.

Mais lorsque le Christianisme commenca a pénétrer dans des couches plus civilisées de la
société paienne, Dieu et son fils Jésus durent se civiliser pour se mettre a leur niveau ; ils perdirent
la sauvage habitude de se venger eux-mémes et d'assister aux tortures de la victime; ils se
déchargérent sur des subalternes, sur des démons, du chatiment des infideles, qu'ils firent
tourmenter loin de leur présence, dans les enfers. Les sauvages s'étaient débarrassés des esprits,
qui les tourmentaient, en les envoyant continuer leur existence posthume dans un séjour de
délices ; les chrétiens crurent qu'ils pourraient délivrer les villes et les campagnes des démons,
qui les infestaient, en les emprisonnant dans les enfers et en leur donnant 1'agréable occupation
de torturer les morts au lieu des vivants. Les paiens, avant eux, avaient songé a leur donner cette
distraction ; Platon leur abandonnait les coupables a torturer. Hésiode n'avait su que les
transformer en policiers et en gendarmes de Zeus et de dame Justice.

Le Christianisme n'a apporté rien de nouveau ; il n'a pas méme inventé ses absurdités et ses
grossieres superstitions ; mais il eut l'art incomparable qu'ignorérent les Mystéres et 1'Orphisme,
de satisfaire les besoins intellectuels et sentimentaux, les appétits et les passions des masses
démocratiques : il sut épouser les haines des pauvres contre les riches et rassurer les riches en
renvoyant dans un autre monde la réparation des injustices du sort, la rémunération des vertus
et I'égalisation des conditions et du bien-étre. Il fut malgré ses allures démagogiques du début,
une soupape de slireté pour les classes possédantes ; il réussit a se donner le caractere
cosmopolite et démocratique que réclamaient la production et I'échange des marchandises, en
supprimant les cérémonies d'initiation dont s'entouraient les Mysteres, en n'immobilisant pas son
culte dans une ville et dans une nation, en le transportant au contraire en tous lieux, en admettant
dans son giron tous les hommes sans distinction de race et de condition et en reliant toutes les
Eglises par une organisation cléricale, qui finit par devenir hiérarchique. Il commenca par gagner
la plebe misérable, superstitieuse et grossiere en reprenant et en matérialisant les traditions et
les idées animiques des sauvages, que les Mysteres avaient remis en vogue : quand il se fut assuré
de ce point d'appui et qu'il eut acquis des forces défensives et offensives, il entreprit la conquéte
des classes intellectuelles et instruites en se frottant des élucubrations spiritualistes de la
sophistique grecque et en recouvrant sa férocité primitive du masque doucereux et cafard que
doit porter la religion de la Bourgeoisie exploitrice et philanthropique.

101



IX. La croyance en Dieu

Religiosité de la bourgeoisie et irréligiosité du prolétariat.

La libre-pensée bourgeoise, sous les auspices de deux illustres savants, Berthelot et Hoeckel, a
été dresser a Rome sa tribune en face du Vatican, pour tonner ses foudres oratoires contre le
catholicisme qui, par son clergé hiérarchisé et ses dogmes, prétendus immuables, représente pour
elle la religion.

Les libres-penseurs, parce qu'ils font le procés du Catholicisme, pensent-ils étre affranchis de
la croyance en Dieu, la base fondamentale de toute religion ? - Croient-ils que la Bourgeoisie, la
classe a laquelle ils appartiennent, peut se passer du Christianisme, dont le Catholicisme est une
manifestation ?

Le Christianisme, bien qu'il ait pu s'adapter a d'autres formes sociales, est, par excellence, la
religion des sociétés qui reposent sur la propriété individuelle et 1'exploitation du travail salarié;
c'est pourquoi il a été, est et sera, quoi qu'on dise et qu'on fasse, la religion de la Bourgeoisie.
Depuis plus de dix siécles, tous ses mouvements, soit pour s'organiser, s'émanciper ou pousser au
pouvoir une de ses nouvelles couches, s'accompagnent et se compliquent de crises religieuses ;
elle a toujours mis les intéréts matériels dont elle cherchait le triomphe sous le couvert du
Christianisme qu'elle déclarait vouloir réformer et ramener a la pure doctrine du divin Maitre.

Les bourgeois révolutionnaires de 1789, s'imaginant qu'on pouvait déchristianiser la France ;
persécuterent le clergé avec une vigueur sans égale : les plus logiques, pensant que rien ne serait
fait tant que subsisterait la croyance en Dieu, abolirent Dieu par décret, comme un ci-devant
fonctionnaire, et le remplacérent par la déesse Raison. Mais des que la Révolution eut jeté sa
gourme, Robespierre rétablit par décret I'Etre supréme, le nom de Dieu étant encore mal porté ;
et quelques mois apres, les curés sortaient de leurs cachettes et ouvraient les églises ou les fideles
s'entassaient, et Bonaparte, pour satisfaire la plébe bourgeoise, signait le Concordat : alors naquit
un christianisme romantique, sentimental, pittoresque et macaronique, accommodé par
Chateaubriand aux golits de la Bourgeoisie triomphante.

Les fortes tétes de la libre-pensée ont affirmé et affirment encore, malgré 1'évidence, que la
science désencombrerait le cerveau humain de l'idée de Dieu, en la rendant inutile pour
comprendre la mécanique de l'univers. Cependant, les hommes de science, a quelques exceptions
pres, sont encore sous le charme de cette croyance : si dans sa propre science, un savant, selon le
mot de Laplace, n'a pas besoin de I'hypothése de Dieu pour expliquer les phénomenes qu'il étudie,
il ne s'aventure pas a déclarer qu'elle est inutile pour se rendre compte de ceux qui ne rentrent
pas dans le cadre de ses recherches ; et tous les savants reconnaissent que Dieu est plus ou moins
nécessaire pour le bon fonctionnement des rouages sociaux et pour la moralisation des masses
populaires 97. Non seulement 1'idée de Dieu n'est pas completement dissipée dans la téte des
hommes de science, mais la plus grossiére superstition fleurit, non dans les campagnes
enténébrées et chez les ignorants, mais dans les capitales de la civilisation et chez les bourgeois

97 La Revue scientifique, du 19 novembre 1904, apporte une confirmation a ses assertions. M. H. Pieron, rendant compte
d'un ouvrage sur le Matérialisme scientifique, reconnait que "Dieu est la cause résiduelle commode de tout ce qu'on ne
peut expliquer... que la croyance a toujours été faite pour suppléer a la science... et que la science n'a rien a voir avec les
croyances et la foi... mais que la religion n'est pas absolument incompatible avec la science, a condition cependant de la
renfermer dans un compartiment parfaitement étanche." Il proteste aussi bien contre "la série des savants de I'heure
actuelle, qui ne cherchent dans la science que des preuves de |'existence de Dieu ou de la véracité de la religion... que
contre le sophisme de celui qui chercherait dans la science des preuves de la non-existence de Dieu".

Jusqu'a I'époque moderne, on considérait que c'était nier I'existence de Dieu que de ne pas reconnaitre son incessante
action pour le maintien de I'ordre dans |'univers. Socrate reprochait a Anaxagoras d'avoir voulu expliquer les mouvements
des corps célestes sans l'intervention des Dieux ; et Platon rapporte que les Athéniens tenaient pour athées les
philosophes qui admettaient que les révolutions des astres et les phénomeénes de la nature étaient régis par des lois (Lois,
VII, § 21) ; dans un autre passage, il démontre I'existence de Dieu par la création, I'ordre qui y régne et le consentement
de tous les peuples, grecs et barbares (/d., X, § 1). Dieu est "celui qui équilibre le monde", disaient les prétres égyptiens.
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instruits : les uns entrent en pourparlers avec les esprits pour avoir des nouvelles d'outre-tombe,
les autres s'agenouillent devant saint Antoine-de-Padoue pour retrouver un objet perdu, deviner
le numéro gagnant de la loterie, passer un examen a I'Ecole Polytechnique, etc., consultent des
chiromanciennes, des somnambules, des tireuses de cartes pour connaitre l'avenir, interpréter les
songes, etc. Les connaissances scientifiques qu'ils possédent, ne les protégent pas contre la plus
ignare crédulité.

Mais, tandis que dans toutes les couches de la Bourgeoisie le sentiment religieux reste vivace
et se manifeste de mille facons, une indifférence religieuse irraisonnée, mais inébranlable,
caractérise le Prolétariat industriel.

M. Booth, apres une vaste enquéte sur I'état religieux de Londres, "visité district par district,
rue par rue et souvent maison par maison", constate que "la masse du peuple ne professe aucune
sorte de religion et ne prend aucun intérét aux cérémonies du culte... La grande fraction de la
population qui porte le nom de classe ouvriére, et qui se meut entre la petite bourgeoisie et la
classe des misérables, prise dans son ensemble, reste en dehors de l'action de toutes les sectes
religieuses... Elle est arrivée a ne considérer les églises que comme les lieux de réunion de ceux
qui ont de la fortune et de ceux qui sont disposés a accepter le patronage des gens placés dans une
meilleure position qu'eux... La généralité des ouvriers de notre époque pense plus a leurs droits
et aux injustices qu'ils supportent qu'a leurs devoirs qu'ils ne remplissent pas toujours. L'humilité
et la conscience d'étre en état de péché ne sont peut-étre pas naturelles a 'ouvrier?8" Ces
incontestables constatations de l'irréligion instinctive des ouvriers de Londres, que d'habitude on
suppose si religieux, I'observateur le plus superficiel peut les faire dans les villes industrialisées
de France : sil'on y rencontre des travailleurs qui simulent des sentiments religieux, ou qui les ont
réellement, - ceux-ci sont rares - c'est que la religion se présente a leurs yeux sous la forme de
secours charitables; si d'autres sont de fanatiques libres-penseurs, c'est qu'ils ont eu a souffrir de
l'ingérence du prétre dans leurs familles ou dans leurs relations avec le patron.

L'indifférence en matiere religieuse, le plus grave symptome de l'irréligion, selon Lamennais,
est innée dans la classe ouvriere moderne. Si les mouvements politiques de la Bourgeoisie ont
revétu une forme religieuse ou antireligieuse, on ne peut observer dans le Prolétariat de la grande
industrie d'Europe et d'Amérique, aucune velléité d'élaboration d'une religion nouvelle pour
remplacer le Christianisme, ni aucun désir de le réformer. Les organisations économiques et
politiques de la classe ouvriere des deux mondes se désintéressent de toute discussion doctrinale
sur les dogmes religieux et les idées spiritualistes, ce qui ne les empéche pas de faire la guerre aux
prétres de tous les cultes, parce qu'ils sont les domestiques de la classe capitaliste.

Comment se fait-il que les bourgeois, qui recoivent une éducation scientifique, plus ou moins
étendue, soient encore prisonniers des idées religieuses, dont se sont libérés les ouvriers qui en
sont privés ?

Origines naturelles de I'idée de Dieu chez les sauvages.

Pérorer contre le catholicisme, comme les libres penseurs, ou ignorer Dieu comme les
positivistes, ne rend pas compte ni de la persistance de la croyance en Dieu, malgré le progres et
la vulgarisation des connaissances scientifiques, ni de la durée du christianisme, malgré les
railleries de Voltaire, les persécutions des révolutionnaires et la critique des exégétes. Il est
commode de pérorer et d'ignorer, et mal commode d'expliquer, car pour cela, on doit commencer
par s'enquérir comment et pourquoi la croyance en Dieu et les Idées spiritualistes se sont glissées
dans la téte humaine, y ont pris racines et s'y sont développées ; et I'on ne peut trouver réponses
a ces questions qu'en remontant a l'idéologie des sauvages, ou sont nettement ébauchées les
idoles spiritualistes qui encombrent la cervelle des civilisés.

L'idée de I'ame et de sa survivance est une invention des sauvages, qui se sont octroyé un
esprit immatériel et immortel pour expliquer les phénomenes du réve. Le sauvage, qui ne doute

98 Religious influences. Troisieme partie de I'enquéte entreprise par Ch. Booth sur Life and Labour of the people of London.
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pas de la réalité de ses réves, s'imagine que, si pendant le sommeil il chasse, se bat ou se venge et
que si au réveil il se retrouve a la place ou il s'est couché, c'est qu'un autre lui-méme, un double
comme il dit, impalpable, invisible et 1éger comme I'air, a quitté son corps endormi pour aller au
loin chasser ou se battre ; et comme il lui arrive de voir en réve ses ancétres et ses compagnons
défunts, il conclut qu'il a été visité par leurs esprits, qui survivent a la destruction de leurs
cadavres.

Le sauvage, "cet enfant du genre humain" comme l'appelle Vico, a, ainsi que 1'enfant, des
notions puériles sur la nature ; il croit qu'il peut commander aux éléments comme a ses membres,
qu'il peut, avec des paroles et des pratiques magiques, ordonner a la pluie de tomber, au vent de
souffler, etc. ; si par exemple, il craint que la nuit le surprenne en route, il noue de certaine facon
certaines herbes pour arréter le soleil, comme le fit le Josué de la Bible avec une priére. Les esprits
des morts ayant cette puissance sur les éléments a un plus haut degré que les vivants, il les invoque
pour qu'ils produisent le phénomene quand il échoue a le déterminer. Un vaillant guerrier et un
sorcier habile possédant plus d'action sur la nature que les simples mortels, leurs esprits, quand
ils sont morts, doivent, par conséquent, avoir sur elle un plus grand pouvoir que les ames des
hommes ordinaires, le sauvage les choisit dans la foule des esprits pour les honorer avec des
offrandes et des sacrifices et pour les supplier de faire pleuvoir, quand la sécheresse compromet
les récoltes, de lui donner la victoire quand il entre en campagne, de le guérir quand il est malade
Les hommes primitifs, en partant d'une explication erronée du réve, ont élaboré les éléments qui,
plus tard, servirent a la création d'un Dieu unique, lequel n'est, en définitive, qu'un esprit plus
puissant que les autres esprits.

L'idée de Dieu n'est ni une idée innée, ni une idée a priori mais une idée a posteriori, comme
le sont toutes les idées, puisque I'homme ne peut penser qu'apres étre venu en contact avec les
phénomeénes du monde réel, qu'il explique comme il peut.

Origine économique de la croyance en Dieu chez le bourgeois.

On était en droit d'espérer que l'extraordinaire développement et vulgarisation des connais-
sances scientifique et que la démonstration de I'enchainement nécessaire des phénomeénes
naturels auraient établil'idée, que 'univers, régi parlaloi de nécessité, était soustrait aux caprices
d'une volonté humaine ou surhumaine et que, par conséquent, Dieu devenait inutile puisqu'il était
dépouilla des multiples fonctions que l'ignorance des sauvages l'avait chargé de remplir ;
cependant on est obligé de reconnaitre que la croyance en un Dieu, pouvant a sa guise, bouleverser
'ordre nécessaire des choses, subsiste encore chez les hommes de science et qu'il se rencontre
des bourgeois instruits qui lui demandent, comme les sauvages, des pluies, des victoires, des
guérisons, etc.

Méme si les savants étaient parvenus a créer dans les milieux bourgeois la conviction que les
phénomeénes du monde naturel obéissent a la loi de nécessité, de sorte que déterminés par ceux
qui les précedent, ils déterminent ceux qui les suivent, il resterait encore a démontrer que les
phénomeénes du monde social sont, eux aussi, soumis a la loi de nécessité. Mais les économistes,
les philosophes, les moralistes, les historiens, les sociologues et les politiciens, qui étudient les
sociétés humaines et qui, méme, ont la prétention de les diriger, ne sont pas parvenus et ne
pouvaient pas parvenir a faire naitre la conviction que les phénomenes sociaux relévent de la loi
de nécessité, comme les phénomenes naturels ; et c'est parce qu'ils n'ont pu établir cette
conviction que la croyance en Dieu est une nécessité pour les cerveaux bourgeois, méme les plus
cultivés.

Le déterminisme philosophique ne regne dans les sciences de la nature que parce que la
bourgeoisie a permis a ses savants d'étudier librement le jeu des forces naturelles, qu'elle a tout
intérét a connaitre, puisqu'elle les utilise a la production de ses richesses ; mais a cause de la
situation qu'elle occupe dans la société, elle ne pouvait accorder la méme liberté et ses
économistes, philosophes, moralistes, historiens, sociologues et politiciens, et c'est pour cela qu'ils
n'ont pu transporter le déterminisme philosophique dans les sciences du monde social. L'église
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catholique, pour une pareille raison, avait autrefois interdit la libre étude de la nature ; et il a fallu
renverser sa destination sociale pour créer les sciences naturelles.

Le probléme de la croyance en Dieu de la Bourgeoisie ne peut étre abordé que si lI'on a une
notion exacte de son role dans la société.

Le role social de la Bourgeoisie moderne n'est pas de produire les richesses, mais de les faire
produire par les travailleurs salariés, de les accaparer et de les distribuer entre ses membres,
apres avoir abandonné a leurs producteurs manuels et intellectuels, juste de quoi se nourrir et se
reproduire.

Les richesses enlevées aux travailleurs forment le butin de la classe bourgeoise. Les guerriers
barbares apres la prise et le sac d'une ville, mettaient en commun les produits du pillage, les
divisaient en parts aussi égales que possible et les distribuaient par voie du sort entre ceux qui
avaient risqué leur vie pour les conquérir.

L'organisation de la société permet a la Bourgeoisie de s'emparer des richesses, sans qu'aucun
de ses membres ne soit forcé de risquer sa vie : la prise de possession de ce colossal butin, sans
encourir de dangers, est un des plus grands progres de la civilisation. Les richesses dérobées aux
producteurs ne sont pas divisées en parts égales, pour étre distribuées par voie du sort; elles sont
réparties sous forme de loyers, rentes, dividendes, intéréts et profits industriels et commerciaux
proportionnellement a la valeur de la propriété mobiliére ou immobiliére, c'est-a-dire a la
grandeur du capital que chaque bourgeois possede.

La possession d'une propriété, d'un capital et non celle de qualités physiques, intellectuelles
ou morales est la condition sine qua non pour recevoir une part dans la distribution des richesses.
Un enfant au maillot, tout aussi bien qu'un adulte, peut avoir droit au partage des richesses ; un
mort le possede tant qu'un vivant n'est pas devenu titulaire de son bien. La distribution ne se fait
pas entre des hommes, mais entre des propriétaires. L'homme est un zéro ; la propriété seule
compte.

On a assimilé a tort la lutte darwinienne que les animaux se livrent entre eux pour se procurer
des moyens de subsistance et de reproduction, a celle qui est déchainée entre les bourgeois pour
le partage des richesses. Les qualités de force, courage, agilité, patience, ingéniosité, etc., qui
assurent la victoire a I'animal font parties intégrantes de son organisme, tandis que la propriété
qui donne au bourgeois une part des richesses qu'il n'a pas produit n'est pas incorporée a son
individu. Cette propriété peut croitre ou décroitre et lui procurer par conséquent une part plus ou
moins grosse, sans que sa croissance ou décroissance soit occasionnée par l'exercice de ses
qualités physiques ou intellectuelles. Tout au plus, pourrait-on dire que la fourberie, l'intrigue, le
charlatanisme, en un mot, les qualités mentales les plus inférieures, permettent aux bourgeois de
prendre une part plus forte que celle que la valeur de son capital lui autorise de prélever ; dans ce
cas, il filoute ses confreres bourgeois. Si donc la lutte pour la vie peut, en nombre de circonstances,
étre une cause de progres pour les animaux, la lutte pour les richesses est une cause de
dégénérescence pour les bourgeois.

La mission sociale de s'emparer des richesses produites par les salariés fait de la bourgeoisie
une classe parasitaire : ses membres ne concourent pas a la création des richesses, a 'exception
de quelques-uns dont le nombre diminue sans cesse, et le travail qu'ils fournissent ne correspond
pas ala part de richesse qui leur échoit.

Sile christianisme, apres avoir été dans les premiers siécles, la religion des foules mendiantes,
que I'Etat et les riches entretenaient par des distributions quotidiennes de vivres, est devenue
celle de la Bourgeoisie, la classe parasitaire par excellence, c'est que le parasitisme est 1'essence
du christianisme. Jésus, dans le Sermon sur la Montagne, a magistralement exposé son caractére ;
c'est 1a qu'il formule le "Notre Pere", la priére que chaque fidéle doit adresser a Dieu pour lui
demander son "pain quotidien”, au lieu de le demander au travail, et afin qu'aucun chrétien, digne
de ce nom, ne soit tenté de recourir au travail pour obtenir les choses nécessaires ala vie, le Christ
ajoute ; "Regardez les oiseaux du ciel, ils ne sement ni ne moissonnent et votre Peére céleste les
nourrit... Ne vous inquiétez donc point et ne dites point que mangerons-nous demain, que boirons-
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nous, de quoi serons-nous vétus ?... Votre Pére céleste connait que vous avez besoin de toutes ces
choses." Le Pere céleste de la Bourgeoisie est la classe des salariés manuels et intellectuels ; elle
est le Dieu qui pourvoit a tous ses besoins.

Mais la Bourgeoisie ne peut admettre son caractere parasitaire, sans signer en méme temps
son arrét de mort : aussi tandis qu'elle laisse la bride sur le cou a ses hommes de science, pour
que, sans étre génés par aucun dogme, ni arrétés par aucune considération, ils se livrent a I'étude
la plus libre et la plus approfondie des forces de la nature, qu'elle applique a la production des
richesses, elle interdit a ses économistes, philosophes, moralistes, historiens, sociologues et
politiciens, 1'étude impartiale du monde social et les condamne a la recherche des raisons qui
pourraient servir d'excuses a sa phénoménale fortune 9°. Préoccupés par le seul souci des
rémunérations recues ou a recevoir, ils se sont mis avec entrain a chercher si par un heureux
hasard, les richesses sociales n'auraient pas d'autres sources que le travail salarié et ils ont
découvertle travail, I'économie, I'ordre, I'honnéteté, le savoir, l'intelligence et bien d'autres vertus
encore, des bourgeois industriels, commercants, propriétaires fonciers, financiers, actionnaires et
rentiers, concourraient a leur production d'une maniére autrement efficace que le travail des
salariés manuels et intellectuels, et que pour cela ils ont le droit de prendre la part du lion et de
ne leur laisser que la part de la béte de somme.

Le bourgeois les écoute en souriant parce qu'ils font son éloge, il répéete méme ces impudentes
assertions et les déclare vérités éternelles ; mais quelque mince que soit son intelligence, il ne peut
les admettre dans son for intérieur, car il n'a qu'a regarder autour de lui pour s'apercevoir que
ceux qui travaillent leur vie durant, s'ils ne possédent pas de capital, sont plus pauvres que Job et
que ceux qui ne possedent que le savoir, l'intelligence, 1'économie, I'honnéteté, et qui exercent ces
qualités, doivent borner leur ambition a la pitance quotidienne et rarement a quelque chose au-
dela. Il se dit alors : “Si les économistes, les philosophes et les politiciens qui ont beaucoup d'esprit et
de littérature, n'ont pu, malgré leurs consciencieuses recherches, trouver des raisons plus valables
pour expliquer les richesses de la Bourgeoisie, c'est qu'il y a de la gabegie dans I'affaire, des causes
inconnues dont on ne peut sonder les mystéres.” Un Inconnaissable d'ordre social se dresse devant
le bourgeois.

Le bourgeois, pour la tranquillité de son ordre social, a intérét a ce que les salariés croient que
ses richesses sont le fruit de ses innombrables vertus, mais en réalité, il se moque autant de savoir
qu'elles sont les récompenses de ses qualités, que d'apprendre que les truffes qu'il mange aussi
voracement que le cochon, sont des champignons cultivables ; une seule chose lui importe, c'est
de les posséder, et ce qui I'inquiéte c'est de penser qu'il peut les perdre sans qu'il y ait de sa faute.
Il ne peut s'empécher de voir cette désagréable perspective, puisque méme dans le cercle étroit
de ses connaissances, il a vu des individus perdre leurs biens, tandis que d'autres devenaient
riches, apres avoir été dans la géne. Les causes de ces revers et de ces fortunes lui échappent, aussi
bien qu'a ceux qui les ont éprouvés. En un mot il constate un continuel va et vient des richesses
dont les causes sont pour lui du domaine de I'Inconnaissable et il est réduit a attribuer ces
changements de fortune a la chance, au hasard109,

99 L'histoire de I'Economie politique est instructive. Alors que la production capitaliste, au début de son évolution, n'avait
pas encore transformé la masse des bourgeois en parasites, les Physiocrates, Adam Smith, Ricardo, etc., pouvaient étudier
sans parti pris les phénomeéenes économiques et chercher les lois générales de la production, mais depuis que la machine-
outil et la vapeur ne font concourir que des salariés a la création des richesses, les économistes se bornent a collectionner
des faits et des chiffres statistiques, utiles pour les spéculations du commerce et de la Bourse, sans essayer de les grouper
et de les classer, afin d'en tirer des conclusions théoriques, qui ne pourraient qu'étre dangereuses a la domination de la
classe possédante : au lieu de faire de la science, ils font le coup de poing contre le socialisme ; ils ont méme essayé de
réfuter la théorie ricardienne de la valeur parce que la critique socialiste s'en était emparée.

100 L'esprit bourgeois a de tout temps été tourmenté par la constante incertitude de la fortune, que la mythologie grecque
représentait par une femme debout sur une roue ailée et les yeux bandés. Théognis, le poete mégarien du Ve siécle avant
I'ere chrétienne, dont les poésies, d'aprés Isocrate, étaient un livre des écoles grecques, disait : "Personne n'est la cause
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Il n'est pas possible d'espérer que le bourgeois parvienne jamais a une notion positive des
phénomeénes de la distribution des richesses, parce qu’a mesure que la production mécanique se
développe, la propriété se dépersonnalise et revét la forme collective et impersonnelle des
Sociétés par actions et obligations, dont les titres finissent par étre entrainés dans le tourbillon de
la Bourse. L3, ils passent de mains en mains, sans que les acheteurs et vendeurs aient vu la
propriété qu'ils représentent et sachent exactement le lieu géographique ou elle est située. Ils sont
échangés, perdus par les uns et gagnés par les autres, d'une maniere qui se rapproche tellement
du jeu, que les opérations de la Bourse portent le nom de jeu. Tout le développement économique
moderne tend de plus en plus a transformer la société capitaliste en une vaste maison de jeu
internationale ou les bourgeois gagnent et perdent des capitaux, grace a des événements qu'ils
ignorent et qui échappent a toute prévision, a tout calcul et qui leur semblent tenir de la chance,
du hasard. L'Inconnaissable trone dans la société bourgeoise, comme dans une maison de jeu.

Le jeu, qui a la Bourse se montre sans déguisements, a toujours été une des conditions du
commerce et de I'industrie : leurs aléas sont si nombreux et si imprévus, que souvent les opéra-
tions les mieux concues, calculées et conduites échouent, tandis que d'autres, entreprises a la
légére et a la va comme je te pousse, réussissent. Ces succes et insucceés, dus a des causes
inattendues, généralement inconnues et paraissant ne relever que du hasard, prédisposent le
bourgeois a la mentalité du joueur ; le jeu de la Bourse fortifie et avive cette prédisposition. Le
capitaliste dont la fortune est placée en valeurs de Bourse, qui ignore le pourquoi des variations
de leurs prix et dividendes, est un joueur professionnel. Or le joueur, qui ne peut attribuer ses
gains ou ses partes qu'a la veine ou a la déveine, est un individu éminemment superstitieux : les
habitués des maisons de jeu ont tous des charmes magiques pour conjurer le sort; 1'un marmotte
une priére a saint Antoine de Padoue ou a n'importe quel esprit du ciel, un autre ne ponte que
lorsque telle couleur a gagné, un autre tient de la main gauche une patte de lapin, etc.

L'Inconnaissable d'ordre social enveloppe le bourgeois, comme I'Inconnaissable d'ordre
naturel environnait le sauvage ; tous les actes de la vie civilisée ou presque tous tendent a
développer chez lui I'habitude superstitieuse et mystique de tout rapporter au hasard, qui existe
chez le joueur de profession. Par exemple le Crédit, sans lequel aucun commerce et aucune
industrie ne sont possibles, est un acte de foi au hasard, a lI'inconnu, que fait celui qui le donne,
puisqu'il n'a nulle garantie positive qu'a I'échéance celui qui le regoit pourra tenir ses
engagements ; sa solvabilité dépendant de mille et un accidents aussi imprévus qu'inconnus.

D'autres phénomenes économiques quotidiens insinuent dans I'esprit bourgeois la croyance
en une force mystique sans support matériel, détachée de toute substance. Le billet de banque,
pour ne citer qu'un exemple, incorpore une force sociale si peu en rapport avec son peu de
substance, qu'il prépare l'intelligence bourgeoise a 1'idée d'une force qui existerait
indépendamment de la matiere. Ce misérable chiffon de papier qu'on ne daignerait ramasser,

de ses gains et de ses pertes, les dieux sont les distributeurs de richesses... Nous, hommes, nous nourrissons de vaines
pensées, mais nous ne connaissons rien. Les Dieux font arriver toutes les choses selon leur propre volonté... Jupiter
penche la balance tant6ot d'un coté, tantot de I'autre, selon sa volonté, afin que I'un soit riche, puis ne possede rien a un
autre moment... Aucun homme n'est riche ou pauvre, noble ou roturier sans l'intervention des Dieux." Les auteurs de
I'Ecclésiaste, des livres de Psaumes, des Proverbes et de Job font jouer a Jehovah le méme réle. Le poéte grec et les
écrivains juifs formulent la pensée bourgeoise.

Mégare, ainsi que Corinthe, sa rivale, fut une des premiéres villes maritimes ou se développérent le commerce et
I'industrie. Une nombreuse classe d'artisans et de bourgeois s'y était formée et fomentait des guerres civiles pour
s'emparer du pouvoir. Environ soixante ans avant la naissance de Théognis, les démocrates, apres une révolte victorieuse,
abolirent les dettes dues aux aristocrates et exigérent la restitution des intéréts pergus. Théognis, bien que membre de
la classe aristocratique, et bien que nourrissant une haine féroce contre les démocrates, dont il voudrait "boire le sang
noir" parce qu'ils I'avaient dépouillé et exilé, n'a pu échapper a I'action du milieu social bourgeois. Il est imprégné de ses
idées et sentiments et méme de méme de son langage ; ainsi a plusieurs reprises il tire des comparaisons de I'essayage
de I'or, auquel les négociants étaient constamment obligés de recourir pour connaitre le titre des monnaies et des lingots
donnés en échange. C'est précisément parce que le poeme gnomique de Théognis, ainsi que les livres de I'Ancien
Testament, rapportait les maximes de la sagesse bourgeoise, qu'il était un livre d'école dans la démocratique Athenes. "l
était, dit Xénophon, un traité sur I'hnomme, c'est ainsi qu'un habile cavalier écrirait sur I'art de monter a cheval."
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n'était sa puissance magique, donne a qui le possede ce qu'il y a de plus matériel et désirable dans
le monde civilisé : pain, viandes, vin, maisons, terres, chevaux, femmes, santé, considération et
honneurs, etc,, les plaisirs des sens et les jouissances de I'esprit. ; Dieu ne saurait faire davantage.
La vie bourgeoise est tissée de mysticismel01,

Les crises du commerce et de l'industrie dressent devant le bourgeois terrifié, des forces
incontrélées d'une si irrésistible puissance qu'elles sément d'aussi épouvantables désastres que
la colére du Dieu chrétien. Quand elles se déchainent dans le monde civilisé, elles ruinent les
bourgeois par milliers et détruisent les produits et les moyens de production par centaines de
millions. Les économistes enregistrent depuis un siécle leur retour périodique, sans pouvoir
émettre une hypothese plausible sur leur provenance. L'impossibilité de trouver sur terre leurs
causes, a suggéré a des économistes anglais 1'idée de les chercher dans le soleil : ses taches, disent-
ils, en détruisant par la sécheresse les récoltes de I'Inde, diminueraient sa puissance d'achat des
marchandises européennes et détermineraient les crises. Ces graves savants nous rameénent
scientifiquement a l'astrologie judiciaire du moyen age, qui subordonnait a la conjonction des
astres les événements des sociétés humaines et a la croyance des sauvages en l'action des étoiles
filantes, des comeétes et des éclipses de lune sur leurs destinées.

Le monde économique fourmille pour le bourgeois d'insondables mysteres, que les écono-
mistes se résignent a ne pas approfondir. Le capitaliste, qui griace a ses savants, est parvenu a
domestiquer les forces naturelles, est tellement ahuri par les incompréhensibles effets des forces
économiques, qu'il les déclare incontrolables, comme 1'est Dieu, et il pense que le plus sage est de
supporter avec résignation les malheurs qu'elles infligent et d'accepter avec reconnaissance les
bonheurs qu'elles accordent. Il dit avec Job : "I'Eternel me l'avait donné, I'Eternel me l'a 6té, que le
nom de I'Eternel soit béni." Les forces économiques lui apparaissent fantasmagoriquement comme
des étres bienfaisants et malfaisants102-

Les terribles inconnus d'ordre social qui environnent le bourgeois et qui, sans qu'il sache
pourquoi et comment, le frappent, dans son industrie, son commerce, sa fortune, son bien-étre, sa
vie, sont pour lui aussi troublants que 1'étaient pour le sauvage les inconnus d'ordre naturel, qui
ébranlaient et surchauffaient son exubérante imagination. Les anthropologistes attribuent la
sorcellerie, la croyance a 1'dme, aux esprits, et en Dieu de I'homme primitif, a son ignorance du
monde naturel : la méme explication est valable pour le civilisé, ses idées spiritualistes et sa
croyance en Dieu, doivent étre attribuées a son ignorance du monde social. L'incertaine continuité
de sa prospérité et les inconnaissables causés de ses fortunes et infortunes, prédisposent les
bourgeois a admettre, ainsi que le sauvage, I'existence d'étres supérieurs, qui selon leurs fantaisies
agissent sur les phénomeénes sociaux, pour qu'ils soient favorables ou défavorables, comme le
disent Théognis et les livres de 1'Ancien Testament ; et c'est pour les propitier qu'il se livre aux
pratiques de la plus grossiére superstition, qu'il communique avec les esprits de l'autre monde,
qu'il briile des cierges devant les saintes images et qu'il prie le Dieu trinitaire des chrétiens ou le
Dieu unique des philosophes.

Le sauvage, vivant dans la nature, est surtout impressionné par les inconnus d'ordre naturel,
qui au contraire inquietent médiocrement le bourgeois : celui-ci ne connait qu'une nature
d'agrément, décorative, taillée, sablée, ratissée, domestiquée. Les nombreux services que la
science lui a rendus pour son enrichissement, et ceux qu'il attend encore d'elle ont fait naitre dans

101 Renan, dont l'esprit sceptique et cultivé était embrumé de mysticisme, avait une sympathie décidée pour la forme
impersonnelle de la propriété. Il raconte dans ses Souvenirs d'enfance (VI) qu'au lieu de consacrer ses gains a I'acquisition
d'une propriété immobiliere, terre ou maison, il préféra acheter "des valeurs de Bourse, qui sont choses plus Iégeres, plus
fragiles, plus éthérées". Le billet de banque est une valeur toute aussi éthérée que les actions des Compagnies et les titres
de rente.

102 Les Crises impressionnent si vivement les bourgeois, qu'ils en parlent comme si elles étaient des étres corporels. Le
célébre humoriste américain Artemus Ward raconte qu'entendant des financiers et des industriels de New-York affirmer
si positivement que "la crise était arrivée, qu'elle était ici", crut qu'elle se trouvait dans le salon, et pour voir la téte qu'elle
avait, il se mit a la chercher sous les tables et lis fauteuils.
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son esprit une foi aveugle dans sa puissance, il ne doute pas qu'elle finira un jour par résoudre les
inconnus de la nature et méme par prolonger indéfiniment sa vie, comme le promet M.
Metchnikoff, le microbomaniaque : mais il n'en est pas de méme pour les inconnus du monde
social, les seuls qui le troublent ; il n'admet pas qu'il soit possible de les comprendre. Ce sont les
inconnaissables du monde social et non ceux du monde naturel, qui insinuent dans sa téte, peu
imaginative, I'idée de Dieu, qu'il n'a pas eu la peine d'inventer et qu'il a trouvée toute préte a étre
appropriée. Les incompréhensibles et insolubles problémes sociaux rendent Dieu si nécessaire
qu'il I'aurait inventé, s'il avait été besoin.

Le bourgeois, troublé par le va-et-vient déconcertant des fortunes et des infortunes et par le
jeuinintelligible des forces économiques, est par surcroit confusionné par la brutale contradiction
due sa conduite et de celle de ses confréres avec les notions de justice, de morale, de probité qui
courent les rues;; il les répéte sentencieusement, mais se garde de régler sur elles ses actions, bien
qu'il réclame aux personnes qui entrent en rapport avec lui de s'y conformer strictement. Par
exemple, si le négociant livre au client une marchandise avariée ou falsifiée, il veut étre payé en
bonne et saine monnaie ; si l'industriel filoute I'ouvrier sur le métrage de son travail, il exige qu'il
ne perde pas une minute de la journée pour laquelle il le salarie ; si le bourgeois patriote, tous les
bourgeois sont patriotes, s'empare de la patrie d'un peuple plus faible, il a pour dogme commercial
l'intégrité de sa patrie, qui selon le mot de Cecil Rhodes est une raison sociale. La justice, 1a morale
et les autres principes plus ou moins éternels ne sont valables pour le bourgeois que s'ils servent
ses intéréts ; ils sont a double face, l'une indulgente et souriante qui le regarde et l'autre
renfrognée et impérative, qui est tournée vers autrui.

La perpétuelle et générale contradiction entre les actes et les notions de justice et de morale,
que l'on croirait de nature a ébranler chez les bourgeois l'idée d'un Dieu justicier, la consolide au
contraire et prépare le terrain pour celle de I'immortalité de 1'ame, qui s'était évanouie chez les
peuples arrivés a la période patriarcale ; cette idée est entretenue, fortifiée et constamment avivée
chez le bourgeois par son habitude d'attendre une rémunération pour tout ce qu'il fait et ne fait
pas 103 11 n'emploie des ouvriers, il ne fabrique des marchandises, il ne vend, achete, préte de
I'argent, rend un service quelconque, que dans l'espoir d'étre rétribué, de tirer un bénéfice. La
constante attente d'un profit fait qu'il n'accomplit aucune action pour le plaisir de 1'accomplir,
mais pour encaisser une récompense : s'il est généreux, charitable, honnéte, ou méme s'il se borne
an'étre pas déshonnéte, la satisfaction de sa conscience ne lui suffit pas; il lui faut une rétribution
pour étre satisfait et pour ne pas se croire la dupe de ses bons et naifs sentiments ; s'il ne recoit
pas sur terre sa récompense, ce qui est généralement le cas, il compte I'obtenir au ciel. Non
seulement il attend une rémunération pour ses bonnes actions, et pour son abstention des
mauvaises, mais il espere une compensation pour ses infortunes, ses insucces, ses déboires et
méme ses chagrins. Son Moi est tellement envahissant que pour le contenter il annexe le ciel a la
terre. Les injustices dans la civilisation sont si nombreuses et si criantes, et celles dont il est la
victime prennent a ses yeux des proportions si démesurées que sa jugeote ne peut admettre
qu'elles ne seront pas un jour réparées et ce jour ne peut luire que dans I'autre monde : ce n'est

103 Théognis, ainsi que Job et les auteurs des livres de I'Ancien Testament, sont embarrassés par la difficulté de concilier les

injustices du sort avec la justice de Dieu. "O fils de Saturne, dit le porte grec, comment peux-tu accorder le méme sort au
juste et a l'injuste... O roi des immortels, est-il juste que celui qui n'a pas juré des faux serments, mais qui n'a pas
transgressé la loi, qui n'a pas juré des faux serments, mais qui est toujours resté honnéte, souffre ?... L'homme injuste,
plein de lui-méme, qui ne craint ni la colere des hommes, ni celle des Dieux, qui commet des injustices, est gorgé de
richesses, tandis que le juste sera dépouillé et usé par la dure pauvreté... Quel est le mortel qui voyant ces choses craindra
les Dieux ?" Le psalmiste dit : "Voila, ceux-ci sont méchants, et étant a leur aise, ils acquierent de plus en plus des
richesses... j'ai tdché de connaitre cela, mais cela m'a paru fort difficile... J'ai porté envie aux insensés (ceux qui ne
craignent pas I'Eternel) en voyant la prospérité des méchants." (Psaumes, LXXIII, 3-10).
Théognis et les juifs de I'Ancien Testament, ne croyant pas a I'existence de I'ame aprés la mort, pensent que c'est sur
terre que l'injuste est puni, "car la sagesse des Dieux est supérieure, dit le moraliste grec. Mais cela trouble I'esprit des
hommes, puisque ce n'est pas au moment que I'acte est commis que les immortels tirent vengeance de la faute. L'un paie
personnellement sa dette, un autre condamne ses enfants a l'infortune." Les hommes sont chatiés pour la faute d'Adam,
d'apres le christianisme.
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qu'au ciel qu'il a I'assurance de recevoir la rémunération de ses infortunes. La vie apres la mort
devient pour lui une certitude, car son Dieu bon, juste et agrémenté de toutes les vertus
bourgeoises ne peut faire autrement que de lui accorder des récompenses pour ce qu'il a fait et
n'a pas fait, et des réparations pour ce qu'il a souffert : au tribunal de commerce du ciel, les
comptes qui n'ont pu étre réglés sur terre seront apurés.

Le bourgeois n'appelle pas injustice 'accaparement des richesses créées par les salariés ; ce
vol est pour lui la justice méme ; et il ne peut concevoir que Dieu ou n'importe qui ait sur ce sujet
une autre opinion. Néanmoins, il ne croit pas qu'on viole la justice éternelle, quand on permet aux
ouvriers d'avoir le désir d'améliorer leurs conditions de vie et de travail ; mais comme il sait
pertinemment que ces améliorations devront étre réalisées a ses dépens, il pense qu'il est d’'un
sage politique de leur promettre une vie future, ot ils vivront en bombance, comme des bourgeois.
La promesse du bonheur posthume est pour lui la plus économique maniere de donner
satisfaction aux réclamations ouvrieres. La vie par-dela la mort, qu'il se plait d'espérer pour
contenter son Moi, se change en instrument d'exploitation.

Du moment que c'est dans le ciel que les comptes de la terre seront définitivement réglés, Dieu
devient nécessairement un juge ayant a sa disposition un Eldorado pour les uns et un bagne pour
les autres, comme l'assure le Christianisme aprés Platon104: Le Juge céleste rend ses arréts d'apres
le Code judiciaire de la civilisation, additionné de quelques lois morales qu'on n'a pu y faire figurer,
a cause de l'impossibilité d'établir I'offense et d'en faire la preuve.

Le bourgeois moderne n'est surtout préoccupé que des rémunérations et compensations
d'outre-tombe ; il porte un médiocre intérét au chatiment des méchants, c'est-a-dire des gens qui
lui ont fait des torts personnels. L'enfer chrétien I'inquiéte peu, d'abord parce qu'il est convaincu
qu'il n'a rien fait, ni peut rien faire pour le mériter et ensuite parce qu'il a un ressentiment de
courte haleine contre les confreres qui ont fauté contre lui. Il est toujours disposé a renouer avec
eux des relations d'affaires ou de plaisir s'il y voit son profit ; il a méme une certaine estime pour
ceux qui I'ont dupé, parce que, apres tout, ils ne lui ont fait que ce qu'il leur a fait ou aurait voulu
leur faire. Tous les jours, dans la société bourgeoise, on voit des individus, dont les filouteries
avaient fait scandale et qu'on aurait cru perdus a jamais, revenir a la surface et acquérir une
position honorable ; on ne leur demande que d'avoir de I'argent pour recommencer les affaires et
les honnétes profits105.

L'enfer ne pouvait étre inventé que par des hommes et pour des hommes torturés par la haine
et la passion de la vengeance. Le Dieu des premiers chrétiens est un impitoyable bourreau, qui
prend un savoureux plaisir a se repaitre de la vue des supplices infligés pendant I'éternité aux
infideles, ses ennemis. "Le seigneur Jésus, dit saint Paul, se révélera au ciel avec les anges de sa
puissance, avec des flammes de feu flamboyantes, exercant la vengeance contre ceux qui ne
connaissent pas Dieu et qui n'obéissent pas a I'évangile : ils seront punis d'une peine éternelle
devant la face de Dieu et devant la gloire de sa puissance.” (1. Thess., I. 6-9.) Le chrétien d'alors
espérait d'une foi aussi fervente la récompense de sa piété que la punition de ses ennemis, qui
devenaient les ennemis de Dieu. Le bourgeois ne nourrissant plus ces féroces haines, la haine ne

104 Socrate, dans le dixieme et dernier livre de la République, rapporte, comme digne de créance, I'histoire d'un Arménien
qui, laissé pour mort pendant dix jours sur le champ de bataille ressuscita, ainsi que Jésus, et raconta qu'il' avait vu dans
I'autre monde "les ames punies dix fois pour chacune des injustices commises pendant la vie". Elles étaient torturées par
"des hommes hideux, qui paraissaient tout en feu... lls écorchaient les criminels, les trairaient hors de la route sur des
épines, etc.". Les chrétiens, qui tirerent de la sophistique platonicienne une partie de leurs idées morales, n'eurent qu'a
compléter et a perfectionner I'histoire de Socrate pour constituer leur enfer, embelli de si épouvantables horreurs.

105 Emile Pereire, le lendemain du krach scandaleux du Crédit Mobilier, dont il était le fondateur et le directeur, rencontrant
sur les boulevards un ami qui faisait mine de ne pas le reconnaitre, alla droit a lui et I'apostropha a haute voix : "Vous
pouvez me saluer, il me reste encore des millions." L'interpellation qui traduisait si bien le sentiment bourgeois fut
commentée et appréciée. Pereire est mort cent fois millionnaire, honoré et regretté.
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rapporte pas de profits, n'a plus besoin d'un enfer pour assouvir sa vengeance, ni d'un Dieu
bourreau pour chatier les confreres qui 1'ont roulé.

La croyance de la Bourgeoisie en Dieu et en I'immortalité de I'ame est un des phénomeénes
idéologiques de son milieu social ; on ne I'en débarrassera qu'apres l'avoir dépossédé de ses
richesses volées aux salariés, et qu'apres l'avoir transformée de classe parasitaire en classe
productive.

La Bourgeoisie du XVIlle siecle, qui luttait en France pour s'emparer de la dictature sociale,
attaqua avec fureur le clergé catholique et le christianisme, parce qu'ils étaient les soutiens de
l'aristocratie ; si dans l'ardeur de la bataille, quelques-uns de ses chefs : Diderot, La Mettrie,
Helvétius, d'Holbach, pousserent l'irréligion jusqu'a I'athéisme, d'autres, tout aussi représentatifs
de son esprit, si ce n'est plus, Voltaire, Rousseau, Turgot, n'arrivérent jamais jusqu'a la négation
de Dieu . Les philosophes matérialistes et sensualistes, Cabanis, Maine de Biran, de Gérando, qui
survécurent a la Révolution, rétracterent publiquement leurs mécréantes doctrines. On ne doit
pas perdre son temps a accuser ces hommes remarquables d'avoir trahi les opinions
philosophiques qui, au début de leur carriere, leur avaient assuré la notoriété et des moyens
d'existence ; la Bourgeoisie seule est coupable ; victorieuse, elle perdit son irréligieuse combativité
et ainsi que les chiens de la Bible elle retourna a son vomi, le christianisme, qui comme la syphilis,
est une maladie constitutionnelle qu'elle a dans le sang. Ces philosophes subirent l'influence de
I'ambiance sociale : ils étaient bourgeois, ils évoluérent avec leur classe.

Cette ambiance sociale, a I'action de laquelle ne peuvent se soustraire les bourgeois les plus
instruits et les plus émancipés intellectuellement, est responsable du déisme d'hommes de génie,
comme Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire, Faraday, Darwin, et de I'agnosticisme et du positivisme de
savants contemporains, qui n'osant pas nier Dieu s'abstiennent de s'en occuper. Mais cette
abstention est une implicite reconnaissance de l'existence de Dieu, dont ils ont besoin pour
comprendre le monde social qui leur semble le jouet du hasard au lieu d'étre régenté par la loi de
nécessité, comme le monde naturel.

M. Brunetiére, croyantlancer une épigramme contre la libre-pensée de sa classe, répéte le mot
du jésuite allemand Gruber, que "l'Inconnaissable est une idée de Dieu, appropriée a la Franc-
Macgonnerie". L'Inconnaissable ne peut étre I'idée de Dieu pour personne ; mais il est sa cause
génératrice aussi bien chez les sauvages et les barbares que chez les bourgeois chrétiens et francs-
macons. Si les inconnus du milieu naturel ont rendu nécessaire pour le sauvage et le barbare l'idée
d'un Dieu, créateur et régulateur du monde, les inconnus du milieu social rendent nécessaire pour
le bourgeois l'idée d'un Dieu, distributeur des richesses volées aux salariés manuels et
intellectuels, dispensateur des biens et des maux, rémunérateur des actions, redresseur des
injustices et réparateur des torts. Le sauvage et le bourgeois sont entrainés a la croyance en Dieu,
sans qu'ils s'en doutent, comme ils sont emportés par la rotation de la terre.

Evolution de I'idée de Dieu.

L'idée de Dieu, que les inconnus du milieu naturel et du milieu social ont déposée et fait germer
dans le cerveau humain, n'est pas invariable ; elle varie au contraire d'apres le temps et les lieux;
elle évolue a mesure que le mode de production se développe et transforme le milieu social.

Dieu pour les Grecs, les Romains et les peuples de I'antiquité, était a demeure dans un lieu
donné et n'existait que pour étre utile a ses adorateurs et nuisible a leurs ennemis ; chaque famille
avait ses Dieux particuliers, qui étaient les esprits des ancétres divinisés, et chaque cité avait sa
divinité municipale ou poliade, comme disaient les Grecs. Le Dieu ou la Déesse municipale résidait
dans le temple qui lui était consacré et était incorporé dans son effigie, qui souvent était un bloc
de bois ou une pierre ; il ou elle ne s'intéressait qu'au sort des habitants de la cité. Les Dieux
ancestraux ne s'occupaient que des affaires de la famille. Le Jéhovah de la Bible était un Dieu de
cette sorte ; il logeait dans un coffre de bois, dit Arche Sainte, que l'on transportait quand les tribus
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se déplacaient ; on la mettait a la téte des armées, afin que Jéhovah se battit pour son peuple: s'il
le chatiait cruellement pour les manquements a sa loi, il lui rendait aussi de nombreux services,
que rapporte l'Ancien Testament. Quand le Dieu municipal n'était pas a la hauteur des
circonstances, on lui adjoignait une autre divinité ; les Romains, pendant la deuxieme guerre
punique, firent venir de Pessinonte la statut de Cybéle, afin que la déesse d'Asie-Mineure les aidat
a se défendre contre Annibal. Les Chrétiens n'avaient pas une autre idée de la divinité, quand ils
démolissaient les temples et brisaient les statues des Dieux pour les déloger et les empécher de
protéger les paiens. - Les sauvages pensaient que I'dme était le duplicata du corps, aussi leurs
esprits divinisés, bien qu'ils s'incorporassent dans des pierres, des morceaux de bois et des bétes,
conservaient la forme humaine. Pareillement pour saint Paul et les Apotres, Dieu était
anthropomorphe ; aussi en firent-ils un Homme-Dieu, semblable a eux quant au corps et a l'esprit;
tandis que le capitaliste moderne le concoit sans téte ni bras, et présent en tous les coins et recoins
de la terre, au lieu d'étre cantonné dans une localité quelconque du globe.

Les Grecs et les Romains, ainsi que les Juifs et les premiers Chrétiens, ne pensaient pas que
leur Dieu fiit I'unique Dieu de la création ; les Juifs croyaient a Moloch, a Baal et aux autres Dieux
des peuples avec qui ils guerroyaient aussi fermement qu'a Jéhovah, et les chrétiens des premiers
siécles et du moyen age, s'ils appelaient Jupiter et Allah des faux Dieux, ils les prenaient cependant
pour des Dieux, pouvant accomplir des prodiges miraculeux tout aussi bien que Jésus et son pére
éternel 106, C'est parce qu'on croyait a la multiplicité des Dieux, qu'il était possible que chaque
ville e(it un Dieu attaché a son service, renfermé dans un temple et incorporé dans une statue ou
un objet quelconque ; Jéhovah 1'était dans une pierre. Le capitaliste moderne, qui pense que son
Dieu est présent dans tous les lieux de la terre, ne peut faire autrement que d'arriver a la notion
d'un Dieu unique ; et I'ubiquité qu'il attribue a son Dieu empéche qu'il se le représente avec une
face et des fesses, avec des bras et des jambes, comme le Jupiter d'Homere et le Jésus de saint Paul.

Les divinités poliades, qui convenaient aux cités guerriéres de l'antiquité, toujours en lutte
avec les peuples environnants, ne pouvaient répondre aux besoins religieux que la production
marchande créait dans les démocraties bourgeoises des villes commerciales et industrielles,
obligées au contraire d'entretenir des relations pacifiques avec les nations circonvoisines. Les
nécessités du commerce et de l'industrie forcerent la bourgeoisie naissante a démunicipaliser les
divinités poliades et a créer des Dieux cosmopolites. Sept ou six siecles avant I'ere chrétienne, on
observe dans les villes maritimes de 1'lonie, de la Grande Gréce et de la Grece des tentatives pour
organiser des religions, dont les Dieux ne seraient pas exclusivement monopolisés par une cité,
mais qui seraient reconnus et adoras par des peuples divers, méme ennemis. Ces nouvelles
divinités, Isis, Déméter, Dionysos, Mithra, Jésus, etc., dont plusieurs appartenaient a 1'époque
matriarcale, revétaient encore la forme humaine, bien qu'on commengat a sentir le besoin d'un
Etre supréme, qui ne serait pas anthropomorphe ; mais ce n'est qu'al'époque capitaliste que I'idée
d'un Dieu amorphe s'est imposée, comme conséquence de la forme impersonnelle revétue par la
propriété des sociétés par actions.

La propriété impersonnelle des sociétés par actions, qui introduit un mode de possession
absolument nouveau et diamétralement opposé a celui qui avait existé jusqu'alors, devait
nécessairement modifier les habitudes et les meeurs du bourgeois et transformer par conséquent
sa mentalité. Jusqu'a son apparition, on ne pouvait étre possesseur que d'un vignoble dans le
Bordelais, d'un tissage a Rouen, d'une forge a Marseille ou d'une épicerie a Paris. Chacune de ces
propriétés, distinctes par le genre de l'industrie et la situation géographique, était possédée par
un seul individu, ou par deux ou trois au plus ; il était rare qu'un méme individu en possédat
plusieurs. Il en va autrement avec la propriété impersonnelle ; un chemin de fer, une mine, une
banque etc., sont possédés par des centaines et des milliers de capitalistes, et un méme capitaliste

106 Tertullien dans son Apologétique et saint Augustin dans la Cité de Dieu rapportent comme faits indéniables qu'Esculape
avait ressuscité plusieurs morts, dont ils donnent les noms, qu'une Vestale avait porté de I'eau du Tibre dans un crible,
qu'une autre Vestale avait remorqué un navire avec sa ceinture, etc...
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peut avoir cOte a cote, dans son portefeuille, des titres de rente des dettes publiques de France, de
Prusse, de Turquie, du Japon et des actions des mines d'or du Transvaal, des tramways électriques
de Chine, d'une ligne de paquebots transatlantiques, d'une plantation de café du Brésil, d'un
charbonnage de France, etc. Le capitaliste ne peut avoir pour la propriété impersonnelle dont il
possede les titres I'amour que le bourgeois a pour la propriété qu'il administre ou fait diriger sous
son controle : il ne lui porte d'intérét qu'a proportion du prix payé pour l'action et du taux du
dividende qu'elle rapporte. Il lui est absolument indifférent que le dividende soit servi par une
entreprise de vidange, une raffinerie de sucre ou une filature de coton et qu'il soit produit a Paris
ou a Pékin. Des l'instant que le dividende seul importe, les caracteres différentiels des propriétés
qui le procurent disparaissent ; et ces propriétés d'industries et de situations géographiques
différentes s'identifient pour le capitaliste a une propriété unique, porteuse de dividendes, dont
les titres, circulant a la Bourse, continuent a conserver divers noms d'industrie et de pays.

La propriété impersonnelle, qui embrasse tous les métiers et s'étend sur tout le globe, déroule
ses tentacules armées de sugoirs a dividendes aussi bien dans une nation chrétienne que dans un
pays mahométan, bouddhiste ou fétichiste. L'accumulation des richesses étant la passion
absorbante et maitresse du bourgeois, cette identification de propriétés de nature et de
nationalités différentes, a une propriété unique et cosmopolite, devait se refléter dans son
intelligence et influencer sa conception de Dieul97, La propriété impersonnelle I'améne sans qu'il
s'en doute a identifier les Dieux de la terre a un Dieu unique et cosmopolite, qui, d'apres les pays,
porte le nom de Jésus, d'Allah ou de Bouddha, et est adoré selon des rites différents.

Il est de fait historique que l'idée d'un Dieu unique et universel, qu'Anaxagoras fut un des
premiers a concevoir, et qui pendant des siécles n'a vécu que dans le cerveau de quelques
penseurs, n'est devenu une idée courante que dans la civilisation capitaliste. Mais comme a c6té
de cette propriété impersonnelle, unique et cosmopolite, il subsiste encore d'innombrables
propriétés personnelles et locales, des Dieux locaux et anthropomorphes coudoient dans la
cervelle du capitaliste le Dieu unique et cosmopolite. - La division des peuples en nations, rivales
commercialement et industriellement, oblige 1a Bourgeoisie a morceler son Dieu unique en autant
de Dieux que de nations : aussi chaque peuple de la chrétienté croit que le Dieu chrétien, qui est
cependant le Dieu de tous les chrétiens, est son Dieu national, comme I'étaient le Jéhovah des Juifs
etla Pallas-Athéna des Athéniens. Quand deux nations chrétiennes se déclarent la guerre, chacone
prie son Dieu national et chrétien pour qu'il combatte pour elle et si elle remporte la victoire, elle
chante des Te Deum pour le remercier d'avoir battu la nation rivale de son Dieu national et
chrétien. Les paiens faisaient battre entre eux des Dieux différents, les chrétiens font leur Dieu
unique se battre avec lui-méme. Le Dieu unique et cosmopolite ne pourrait détréner
completement les Dieux nationaux dans la cervelle bourgeoise, que si toutes les nations
bourgeoises étaient centralisées en une seule nation.

La propriété impersonnelle possede d'autres qualités, qu'elle a transmises au Dieu unique et
cosmopolite.

Le propriétaire d'un champ de blé, d'un atelier de charpente ou d'une boutique de mercerie
peut voir, toucher, mesurer, évaluer sa propriété, dont la forme nette et précise impressionne ses
sens. Mais le propriétaire de titres de rente d'une dette publique et des actions d'un chemin de fer,
d'une mine de charbon, d'une compagnie d'assurances ou d'une banque ne peut voir, toucher,
mesurer, évaluer la parcelle de propriété que représentent ses titres et ses actions de papier : dans
quelle forét ou édifice de 1'Etat, dans quel wagon, tonne de houille, police d'assurance ou coffre-
fort de banque pourrait-il supposer qu'elle se trouve. Son fragment de propriété est perdu, fondu
dans un vaste tout qu'il ne peut méme pas se figurer ; car s'il a vu des locomotives et des gares,
ainsi que des galeries souterraines, il n'a jamais pu voir dans son ensemble un chemin de fer et
une mine ; et la dette publique d'un Etat, une banque ou une compagnie d'assurances ne sont pas
susceptibles d'étre représentées par une image quelconque. La propriété impersonnelle, ne peut
prendre dans son imagination qu'une forme vague, imprécise, indéterminée ; elle est pour lui

107 "La richesse n'engendre pas la satiété, dit Théognis, I'hnomme qui a le plus de bien s'efforce d'en avoir le double."
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plutot un étre de raison, qui révele son existence par des dividendes, qu'une réalité sensible.
Cependant cette propriété impersonnelle, indéfinie comme un concept métaphysique, pourvoit a
tous ses besoins, ainsi que le Pére céleste des chrétiens, sans exiger de lui d'autre travail et
cassement de téte que d'encaisser des dividendes : il les recoit dans une béate paresse de corps et
d'esprit comme une Grace du Capital, dont la Grace de Dieu, "le plus vrai des dogmes chrétiens”
d'apres Renan, est la réflexion religieuse. Il ne se tracasse la cervelle pas plus pour connaitre la
nature de la propriété impersonnelle qui lui donne des rentes et des dividendes que pour savoir
si son Dieu unique et cosmopolite est homme, femme ou béte, intelligent ou idiot, et s'il posseéde
les qualités de force, férocité, justice, bonté, etc., dont avaient été gratifiés les Dieux anthropo-
morphes ; il ne perd pas son temps a lui adresser des priéres, parce qu'il est certain qu'aucune
supplication ne modifiera le taux de la rente et du dividende de la propriété impersonnelle dont
son Dieu unique et cosmopolite est la réflexion intellectuelle.

En méme temps que la propriété impersonnelle métamorphosait le Dieu anthropomorphe des
chrétiens en un Dieu amorphe et en un étre de raison, en un concept métaphysique, elle dépouillait
le sentiment religieux de la Bourgeoisie de la virulence qui avait engendré la fievre fanatique des
martyrs, des croisés et des inquisiteurs ; elle transformait la religion en une affaire de gott
personnel, comme la cuisine, que chacun accommode a sa facon, au beurre ou a l'huile, avec ou
sans ail. Mais si la Bourgeoisie capitaliste a besoin d'une religion et si elle trouve le christianisme
libéral a sa convenance, elle ne peut accepter sans de sérieux amendements 1'Eglise catholique,
dont le despotisme inquisitorial descend jusqu'aux détails de la vie privée et dont I'organisation
d'évéques, de curés, de moines et de jésuites, disciplinés et obéissant au doigt et a I'ceil, menace
son ordre public. L'Eglise catholique pouvait étre supportée par la société féodale, dont tous les
membres, du serf au roi, étaient hiérarchisés et reliés les uns aux autres par des droits et des
devoirs réciproques ; mais elle ne peut étre tolérée par la démocratie bourgeoise dont les
membres égaux devant la fortune et la loi, mais divisés par des intéréts, sont entre eux en
perpétuelle guerre industrielle et commerciale et veulent toujours avoir le droit de critiquer les
autorités constituées et de les rendre responsables de leurs malchances économiques.

Le bourgeois qui, pour s'enrichir, ne veut étre géné par aucune entrave, ne pouvait également
tolérer |'organisation corporative des maitres de métiers, qui surveillaient la maniére de produire
et la qualité des produits. Il la brisa. Débarrassé de tout contrdle, il n'a plus que son seul intérét a
consulter pour faire fortune, chacun selon les moyens dont il dispose ; il ne releve que de son
élastique conscience pour la qualité des marchandises qu'il fabrique et vend ; au client de ne pas
se laisser tromper sur la qualité, le poids et le prix de ce qu'il achéte. Chacun pour soi et Dieu, c'est-
a-dire l'argent, pour tous. La liberté de l'industrie et du commerce devait forcément se refléter
dans sa maniére de concevoir la religion, que chacun entend a sa maniere. Chacun s'arrange avec
Dieu, comme avec sa conscience en matiere commerciale ; chacun selon ses intéréts et ses
lumiéres interpréte les enseignements de I'Eglise et les paroles de la Bible, mise entre les mains
des protestants, comme le Code 1'est entre les mains de tous les bourgeois.

Le bourgeois capitaliste qui ne peut étre ni martyr, ni inquisiteur, parce qu'il a perdu la fureur
de prosélytisme qui enflammait les premiers chrétiens - ils avaient un intérét vital a augmenter le
nombre des croyants, afin de grossir I'armée des mécontents, livrant bataille a la société paienne
- a cependant une espéce de prosélytisme religieux, sans souffle et sans conviction, qui est
conditionné par son exploitation de la femme et du salarié.

La femme doit étre souple a ses volontés. Il la veut fidéle et infidéle selon ses désirs : si elle est
I'épouse d'un confrére, et s'il la courtise, il lui réclame l'infidélité par devoir envers son Moi et il
déballe sa rhétorique pour la débarrasser de ses scrupules religieux ; si elle est sa femme légitime,
elle devient sa propriété et doit étre intangible ; il exige d'elle une fidélité a toute épreuve, et se
sert de la religion pour lui enfoncer dans la téte le devoir conjugal.

Le salarié doit étre résigné a son sort. La fonction sociale d'exploiteur du travail exige que le
bourgeois propage la religion chrétienne, préchant I'humilité et la soumission a Dieu qui élit les
maitres et désigne les serviteurs, et qu'il compléte les enseignements du christianisme par les
principes éternels de la démocratie. Il a tout intérét a ce que les salariés épuisent leur énergie
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cérébrale en controverses sur les vérités de la religion et en discussions sur la Justice, la Liberté,
la Morale, la Patrie, et autres semblables attrape-nigauds, afin qu'il ne leur reste une minute, pour
réfléchir sur leur misérable condition et sur les moyens de I'améliorer. Le fameux radical et libre
échangiste, Jacob Bright, appréciait si fort cette méthode sanctifiante qu'il consacrait ses
dimanches a lire et a commenter la Bible a ses ouvriers. Mais le métier d'abétisseur biblique, que
des bourgeois anglais des deux sexes peuvent entreprendre par désceuvrement et par boutade,
est forcément irrégulier, comme tout travail d'amateur. La Bourgeoisie industrielle a besoin
d'avoir a sa disposition des professionnels de I'abétissement pour remplir cette tache. Les clergés
de tous les cultes les fournissent. Mais toute médaille a son revers : la lecture de la Bible pour les
salariés présente des dangers que Rockefeller a su apprécier. Le grand trustificateur, afin d'y
remédier, a organisé un trust pour la publication de bibles populaires expurgées des plaintes
contre les iniquités des riches et des cris de colere envieuse contre le scandale de leur fortune.
L'Eglise catholique, qui avait prévu ces dangers, y avait paré, en interdisant aux fidéles la lecture
de la Bible, et en brilant vif Wicklef, son premier traducteur en langue vulgaire. Le clergé
catholique, avec ses neuvaines, ses pelerinages, et ses autres mémeries, est de tous les clergés
celui qui pratique le plus savamment I'art d'abétir ; il est aussi le mieux agencé pour la fourniture
des fréres et des sceurs ignorantins a I'usage des écoles primaires, et des religieuses surveillantes
al'usage des ateliers de femmes. La haute bourgeoisie industrielle, a cause des multiples services
qu'il lui rend, le soutient politiquement et pécuniairement, malgré I'antipathie qu'elle ressent pour
sa hiérarchie, sa rapacité et son ingérence dans les affaires familiales.

Causes de rlirréligion du prolétariat

Les nombreuses tentatives faites en Europe et en Amérique pour christianiser le Prolétariat
industriel ont complétement échoué ; elles n'ont pas réussi a le tirer de son indifférence religieuse
qui se généralise a mesure que la production mécanique enrégimente de nouvelles recrues de
paysans, d'artisans et de petits bourgeois dans 'armée des salariés.

Le mode mécanique de production, qui engendre la religiosité chez le bourgeois, crée au
contraire l'irréligiosité chez le prolétaire.

S'il est logique que le capitaliste croie a une providence attentive a ses besoins, et a un Dieu
qui I'élit entre des milliers de milliers pour combler de richesses sa paresse et son inutilité sociale,
il est encore plus logique que le prolétaire ignore 1'existence d'une providence divine, puisqu'il
sait qu'aucun Pére céleste ne lui donnerait le pain quotidien s'il le priait du matin au soir, et que
le salaire qui lui procure les premiéres nécessités de la vie, il I'a gagné par son travail ; et il ne sait
que trop que s'il ne travaillait pas il créverait de faim malgré tous les Bons-Dieux du ciel et tous
les philanthropes de la terre. Le salarié est a lui-méme sa providence. Ses conditions de vie
rendent impossible la conception d'une autre providence : il n'a pas dans sa vie, comme le
bourgeois dans la sienne d-: ces coups de fortune, qui pourraient par magie le tirer de sa triste
situation. Salarié il est né, salarié il vit, salarié il meurt. Son ambition ne peut aller au-dela d'une
augmentation de salaire et d'une continuité de salaires pendant tous les jours de l'année et
pendant toutes les années de sa vie. Les hasards et les chances imprévus de fortune qui
prédisposent les bourgeois aux idées superstitieuses n'existent pas pour le prolétaire ; et l'idée de
Dieu ne peut apparaitre dans le cerveau humain, que si sa venue est préparée par des idées
superstitieuses de n'importe quelle origine.

Si l'ouvrier se laissait entraines a la croyance en ce Dieu, dont il entend parler autour de lui
sans y attacher aucune attention, il commencerait par questionner sa justice, qui ne 1'allotit que
de travail et de misére ; il le prendrait en horreur et en haine et se le représenterait sous la forme
et1'espece d'un bourgeois exploiteur, comme les esclaves noirs des colonies, qui disaient que Dieu
était blanc, ainsi que leurs maitres.

Assurément le salarié, pas plus que le capitaliste et ses économistes, ne se rend compte de la
marche des phénoménes économiques et ne s'explique pas pourquoi, aussi réguliérement que la
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nuit succede au jour, les périodes de prospérité industrielle et de travail a haute pression sont
suivies par des crises et des chomages. Cette incompréhension, qui prédispose l'esprit du
bourgeois a la croyance en Dieu, n'a pas le méme effet sur celui du salarié, parce qu'ils occupent
des situations différentes dans la production moderne. La possession des moyens de production
donne au bourgeois la direction sans contréle de la production et de I'écoulement des produits et
l'oblige, par conséquent, a se préoccuper des causes qui les influencent : le salarié, au contraire,
n'a pas le droit de s'en inquiéter. Il ne participe ni a la direction de la production, ni au choix et a
I'approvisionnement de ses matiéres premiéres, ni a la maniére de produire, ni a la vente des
produits ; il n'a qu'a fournir du travail comme une béte de somme. L'obéissance passive des
jésuites qui souleve la verbeuse indignation des libres-penseurs est la loi dans I'armée et 'atelier.
Le capitaliste plante le salarié devant la machine en mouvement et chargée de matiéres premieres
et lui ordonne de travailler ; il devient un rouage de la machine. Il n'a dans la production qu'un
but, le salaire, le seul intérét que la Bourgeoisie a été forcée de lui laisser ; quand il 1'a touché, il
n'a plus rien a réclamer. Le salaire étant le seul intérét qu'elle lui a permis de conserver dans la
production, il n'a donc a se préoccuper que d'avoir du travail pour recevoir un salaire : et comme
le patron ou ses représentants sont les donneurs de travail, c'est a eux, a des hommes de chair et
d'os comme lui, qu'il s'en prend, s'il a oun'a pas du travail, et non a des phénomeénes économiques,
que peut-étre il ignore ; c'est contre eux qu'il s'irrite pour les réductions de salaire et le ralentisse-
ment du travail et non contre les perturbations générales de la production. Il les rend
responsables de tout ce qui lui arrive de bien et de mal. Le salarié personnalise les accidentels la
production qui l'atteignent, tandis que la possession des moyens de production se dépersonnalise
a mesure qu'ils se mécanisent.

La vie que méne l'ouvrier de la grande industrie le soustrait encore plus que le bourgeois aux
influences du milieu naturel, qui entretiennent chez le paysan la croyance aux revenants, aux
sorciers, aux maléfices et autres idées superstitieuses. Il lui arrive de n'apercevoir le soleil qu'a
travers les fenétres de l'atelier et de ne connaitre de la nature que la campagne environnante de
la ville oui il travaille et de ne la voir qu'a de rares occasions : il ne saurait distinguer un champ de
blé d'un champ d'avoine et un pied de pommes de terre d'un pied de chanvre ; il ne connait les
productions de la terre que sous la forme qu'il les consomme. Il est dans une compléte ignorance
des travaux des champs et des causes qui influent sur le rendement des moissons : la sécheresse,
les pluies torrentielles, la gréle, les ouragans, etc., ne lui font jamais songer a leur action sur la
nature et ses récoltes. Sa vie urbaine le met a l'abri des inquiétudes et des troublantes
préoccupations qui assaillent l'esprit du cultivateur. La nature n'a pas de prise sur son
imagination.

Le travail de 'atelier mécanique met le salarié en rapport avec de terribles forces naturelles
que le paysan ignore : mais au lieu d'étre dominé par elles, il les contrdle. Le gigantesque outillage
de fer et d'acier qui emplit I'usine, qui le fait mouvoir, comme un automate, qui parfois 1'agrippe,
le mutile, le broie, au lieu d'engendrer chez lui une terreur superstitieuse, comme le tonnerre chez
le paysan, le laisse impassible et impavide, car il sait que les membres du monstre métallique ont
été fabriqués et montés par des camarades et qu'il n'a qu'a déplacer une courroie pour le mettre
en marche ou l'arréter. La machine, malgré sa puissance et sa production miraculeuses, n'a pour
lui aucun mystére. L'ouvrier des usines productrices d'électricité, qui n'a qu'a tourner une
manivelle sur un cadran pour envoyer a des kilométres la force motrice a des tramways, ou la
lumiére aux lampes d'une ville, n'a qu'a dire comme le Dieu de la Genese : "Que la lumieére soit",
pour que la lumiére soit... jamais sorcellerie plus fantastique n'a été imaginée ; cependant pour lui
cette sorcellerie est chose simple et naturelle. On 1'étonnerait fort si on venait lui dire qu'un Dieu
quelconque pourrait, s'il le voulait, arréter les machines et éteindre les lampes quand il leur a
communiqué 1'électricité ; il répondrait que ce Dieu anarchiste serait tout bonnement un
engrenage dérangé ou un fil conducteur rompu et qu'il lui serait facile de chercher et de mettre a
la raison ce Dieu perturbateur. La pratique de l'atelier moderne enseigne au salarié le
déterminisme scientifique, sans qu'il ait besoin de passer par I'étude théorique des sciences.

Parce que le bourgeois et le prolétaire ne vivent plus dans les champs, les phénoménes
naturels n'ont plus le pouvoir d'enfanter chez eux les idées superstitieuses, qui ont été utilisées

116



par le sauvage pour élaborer l'idée de Dieu ; mais si 1'un, parce qu'il appartient a la classe domi-
nante et parasitaire, subit 1'action génératrice d'idées superstitieuses des phénoménes sociaux,
I'autre parce qu'il appartient a la classe exploitée et productive est soustrait a leur action
superstitiante. La bourgeoisie ne pourra étre déchristianisée et délivrée de la croyance en Dieu
tant qu'elle ne sera pas expropriée de sa dictature de classe et des richesses qu'elle dérobe
quotidiennement aux travailleurs salariés.

La libre et impartiale étude de la nature a fait naitre et a fermement établi dans certains
milieux scientifiques la conviction que tous ses phénomenes sont soumis a la loi de nécessité et
que l'on doit rechercher leurs causes déterminantes dans la nature et non pas en dehors d'elle.
Cette étude a de plus permis la domestication des forces naturelles a l'usage de I'homme.

Mais 1'emploi industriel des forces naturelles a transformé les moyens de production en
organismes économiques si gigantesques qu'ils échappent au controle des capitalistes qui les
monopolisent, ce que démontrent les crises périodiques de l'industrie et du commerce. Ces orga-
nismes de production, quoique de création humaine, bouleversent le milieu social, lorsque les
crises éclatent, aussi aveuglément que les forces naturelles troublent la nature lorsqu'elles se
déchainent. Les moyens de production modernes ne peuvent plus étre controlés que par la société
; et pour que ce controle puisse s'établir, ils doivent au préalable devenir propriété sociale : alors
seulement ils cesseront d'engendrer les inégalités sociales, de donner les richesses aux parasites
et d'infliger les miseres aux producteurs salariés et de créer les perturbations mondiales que le
capitaliste et ses économistes ne savent attribuer qu'au hasard et a des causes inconnues.
Lorsqu'ils seront possédés et contrdlés par la société, il n'y aura plus d'Inconnaissable d'ordre
social ; alors, et alors seulement, sera définitivement éliminée de la téte humaine la croyance en
Dieu.

* kX

L'indifférence en matiére religieuse des ouvriers modernes, dont j'ai recherché les causes
déterminantes, est un phénomene nouveau, qui se produit pour la premiére fois dans I'histoire ;
les masses populaires ont, jusqu'ici, toujours élaboré les idées spiritualistes que les philosophes
n'ont qu'a quintessencier et embrouiller, ainsi que les légendes et les idées religieuses, que les
prétres et les classes régnantes n'ont fait qu'organiser en religions officielles et en instruments
d'oppression intellectuelle.
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APPENDICE

Le Mythe de Prométhée

Les mythes sont des récits
mensongers, qui rapportent la verité.

Aristote
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X. L’interprétation du mythe.

Prométhée, I'indomptable Titan, qui, enchainé et les flancs déchirés par le vautour, menace
encore Zeus, est devenu pour les mythologues anciens et modernes la poétique et héroique
personnification de l'invention du feu, qu'il dérobe au ciel et communique aux hommes, a qui il
enseigne l'usage pour le travail des métaux.

Un orientaliste, M. F. Baudry, attribue une origine aryenne au mythe et au nom de Prométhée:
pramantha désigne en sanscrit le baton qui tourne dans un trou pratiqué au centre d'un disque
de bois, et pramathyus, celui qui obtient du feu par ce procédé. Les Grecs dérivaient son nom de
Mpo-pabeiv, connaitre en avance, prévoir : Prométhée est le prévoyant et son frete Epiméthée,
I'imprévoyant. Eschyle l'appelle le "prévoyant” (Prométhée, v. 85), "le fils ingénieux de Thémis aux
sages conseils" (ib. v. 18), "le rusé, l'artificieux" (ib. v. 62). Il est, pour Hésiode, ainsi que pour
Eschyle, 1'étre subtil, astucieux, intelligent. Son nom n'avait pour les Grecs aucune liaison
étymologique avec le feu.

L'interprétation du mythe, acceptée sans conteste, n'aurait quelque chance d'étre incon-
testable que si Zeus, le bourreau du Titan, était un dieu primitif, dont I'origine, comme celle de
Gaia, se perdrait dans la nuit des temps ; il est au contraire contemporain de Prométhée, qui le
traite de "chef nouveau des bienheureux" (ib., v. 96), d'usurpateur du tréne de Kronos, dont il est
le premier né d'aprés L'lliade et le troisiéme d'aprés Hésiode. Il appartenait a la troisiéme
génération des divinités masculines du Panthéon helléne, qui avaient été précédées par Gaia, "la
Mere de tout" - MappAmeE (ib. v.90). Il faudrait donc admettre que les Grecs préhistoriques
seraient les hommes les plus inférieurs dont on aurait connaissance ; puisque on n'a pas encore
trouvé de horde sauvage, qui ne conniit le feu, qui ne 1'employat pour se chauffer, cuire les
aliments et éloigner les bétes féroces et qui ne le produisit par le frottement de deux morceaux de
bois. Il est plus que probable que les Aryens, avant d'émigrer de I'Inde, possédaient le feu : en tous
cas, les Hellenes I'utilisaient pour le travail des métaux avant la naissance de Zeus et de
Prométhée, puisque les Cyclopes, qui fabriquerent les foudres que le fils de Kronos lanca contre
les Titans, étaient, d'apres Hésiode, fils d'Ouranos, c'est-a-dire de la premiere génération des
divinités masculines. D'ailleurs, Prométhée, lui-méme, reconnait que les hommes connaissaient le
feu et qu'il n'eut a leur enseigner qu'a tirer les présages de la flamme (ib. v. 499) et qu'un "peuple
sauvage, les Chalybes, savaient forger le fer" (ib. v. 709-710).

Prométhée n'avait donc pas a communiquer le feu aux Hellénes préhistoriques, ni a leur
enseigner 1'usage : il faut chercher une autre interprétation au mythe.
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XIl. Le culte du feu.

Le feu, générateur de force motrice et agent principal de la production capitaliste, est une des
premieres inventions de la sauvagerie : son usage, bien mieux que 1'emploi du caillou et de la
branche d'arbre, comme armes et outils, distingue I'homme du singe anthropoide. Son utilité
impressionne si vivement l'imagination de I'homme primitif que, des qu'il s'organise en tribus,
clans et familles matriarcales et patriarcales, il lui rend un culte, qui, en Grece et en Italie persiste
jusqu'au christianisme et qui suivit dans le catholicisme : les cierges qu'on allume sur les autels et
les lumieres qu'on entretient jour et nuit devant des images saintes sont les restes de ce culte
sauvage.

La conservation du feu, long et pénible a obtenir par frottement, incombe aux femmes des
peuplades sauvages ; lorsque la horde change de campement, elles transportent dans des écorces
les tisons, enfouis sous la cendre : de nos jours les bergers de Sicile, pour avoir toujours du feu,
ont un morceau allumé de férule, plante de la famille des ombelliféres, dont la moelle prend feu
aisément, et le conserve sous la cendre ; c'est précisément dans une tige de férule, narthex, que
Prométhée, d'apres Hésiode et Eschyle, cacha le tison dérobé a 1'Olympe. Le vestibule des
basiliques de 1'Eglise primitive portait le nom de narthex, probablement en souvenir du role joué
par la plante pour la conservation du feu dans les temps préhistoriques de 1'Hellade.

Une déesse, Hestia, dont le nom signifie foyer et par extension, maison, demeure, et qui
correspond a la Vesta des Romains, axait chez les Grecs la garde du feu sacré de chaque famille et
de chaque cité : elle recevait les prémices de tous les sacrifices et dans les festins la premiere
libation était faite en son honneur. Son autel a Delphes était 1'objet d'une singuliere vénération ; il
était le "foyer commun" de la Grece, on y venait chercher un tison pour rallumer le feu des temples
quand il venait a s'éteindre. Dans les sanctuaires qu'elle partageait avec Zeus et d'autres dieux,
c'était toujours a elle qu'on faisait d'abord hommage des offrandes et des holocaustes, comme a la
divinité la plus antique etla plus vénérée ; et a Olympie, lors des jeux, le premier sacrifice qu'offrait
la Gréce assemblée était pour Hestia, le second pour Zeus (Pausanias, V. 14). Elle était I'ainée des
enfants de Rhéa et de Kronos (Théogonie, v. 453). Poséidon voulant suivre I'exemple de Zeus, qui
avait épousé sa sceur Héra, proposa de la prendre pour femme : le mariage de Zeus et d'Héra, que
les Crétois appelaient le mariage sacré, indique que les unions sexuelles avaient lieu dans le sein
de la horde, entre femmes et hommes de la méme génération, qui se considerent comme fréres et
sceurs : Mac Lennan, qui a retrouvé ces moceurs dans les hordes australiennes, les nomme
endogamiques. Hestia resta vierge ; il est vrai, avec la permission de Zeus, devenu le chef de la
famille Olympienne. Callimaque, dans I'Hymne a Artémis, dit que cette déesse obtint semblable
autorisation, ainsi que les nymphes qui l'accompagnaient. Rester vierge, dans les temps
préhistoriques, ne signifie pas faire veeu de virginité et de chasteté, mais refuser de se soumettre
au joug du mariage patriarcal, que Zeus avait intronisé dans I'Olympe. Les femmes qui, sur terre,
n'acceptaient pas la coutume patriarcale conservaient le nom de vierges, quoique mere de
nombreux enfants. Eschyle appelle les Amazones des vierges (Prom., v. 418) ; la langue grecque
reproduit cette idée pré patriarcale, quand elle dit que I'enfant d'une jeune fille non mariée est fils
de vierge, MapBeviag.

Les sauvages errants se groupent autour du feu pour manger et dormir ; quand ils cessent
d'étre nomades et qu'ils construisent des demeures, celles-ci sont communes et logent tout le clan:
le foyer, situé au milieu de la maison, devient le centre du clan, qui n'a qu'une demeure et qu'un
foyer, tant que durent les mceurs communistes!08.

Les Grecs placaient le foyer commun de la cité, c'est-a-dire 1'autel de Hestia dans le Prytanée,
qui en souvenir des demeures primitives, était circulaire, ainsi que le temple de Vesta a Rome. Le
Prytanée devint par la suite le siege des pouvoirs publics et des tribunaux, le lieu de réception des
hotes et des ambassadeurs. Il était situé a Athénes prés de 1'Agora, au pied de 1'Acropole ;

108 Hestia, ¢oTia, le nom de la déesse du foyer, a pour racine 0Ta, qui donne naissance a des mots comportant l'idée
de s'arréter, de s'établir, d'ou le latin slare et le frangais station.
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primitivement, il était a son sommet, sur lequel campait la tribu sauvage. Un feu perpétuel était
entretenu sur son autel ; il était le foyer de la cité, €o0Tia TTOAewg, disaient les Grecs, focus ou
penetrale urbis, disaient les Latins : d'apres Tite-Live ils croyaient que le destin de Rome était
attaché a ce foyer. Le soir on couvrait de cendres le feu, que 1'on ravivait le matin avec des
branchages d'especes spéciales, car il ne devait pas étre alimenté avec toutes sortes de bois : s'il
venait a s'éteindre, il ne pouvait étre rallumé que par le procédé sauvage, par le frottement de
deux morceaux de bois. Nul, s'il n'était citoyen, ne pouvait assister aux sacrifices faits sur 'autel
du foyer de la cité ; le seul regard de I'étranger souillait I'acte religieux : si I'ennemi s'était emparé
d'une ville et que les citoyens vinssent a la reprendre, il fallait avant toute chose purifier les
temples : tous les foyers des familles et de la cité étaient éteints et rallumés ; le contact de
I'étranger les avait profanés109. Quand le clan cesse de vivre en communauté et qu'il se segmente
en familles privées, chaque famille se construit une maison et allume un foyer avec un tison pris
au foyer de la maison commune ; ce feu était religieusement entretenu ; lorsqu'il cessait de briler,
c'est que la famille avait péri tout entiére : foyer teint et famille teinte étaient synonymes chez les
Grecs.

Dans les temps historiques, les émigrants, qui s'en allaient fonder une colonie, emportaient un
tison du prytanée de la cité qu'ils abandonnaient afin d'allumer le foyer de la ville qu'ils devaient
créer ; sile feu de ce nouveau prytanée s'éteignait, il n'était pas permis de le rallumer ; il fallait
retourner chercher un tison au foyer de la métropole, qui était la source du feu sacré des familles
et des colonies. Une armée entrant en campagne prenait un tison du feu sacré que le pyrophore
portait a sa téte : sa fonction lui donnait un caractére sacré ; le vainqueur I'épargnait.

Le feu sacré du prytanée était la source de l'autorité ; prytane est synonyme de chef, magistrat,
roi : a Milet, a Corinthe et dans tous les Etats grecs, les prytanes étaient les premiers magistrats
de la cité ; a Athenes, ils étaient les cinquante sénateurs, élus par les dix tribus, qui, a tour de role
présidaient le sénat et les assemblées populaires et veillaient a I'exécution des décrets.

La famille olympienne, ainsi que les cités et les familles humaines, avait son foyer, qui était "la
source du feu". Pindare appelle Zeus "le prytane du tonnerre et des éclairs"” et Eschyle "le prytane
des bienheureux" (Prom., v. 173). Le feu que Prométhée ravit a "la source du feu" (ib., v. 109-110)
n'est pas le feu ordinaire que connaissaient les mortels, mais un tison de ce feu sacré que Zeus
refusait de communiquer aux "hommes mortels" (Théog., v. 564), sans lequel on n'avait pas le
droit d'allumer un foyer familial.

Prométhée ne personnifie pas l'invention du feu ; Mais les épisodes de son mythe, rapportés
par Hésiode et Eschyle, sont des souvenirs des luttes qui déchirerent les tribus de 1'Hellade
préhistorique, lorsqu'elles substituerent la famille patriarcale a la famille matriarcale, ainsi que
des événements qui désagrégerent la famille patriarcale et préparerent 1'éclosion de la famille
bourgeoise, composée par un seul ménage, laquelle subsiste encore.

109 Les Juifs avaient également le culte du feu. Joséphe raconte qu'ils y étaient si attachés que, de son temps, une émeute
éclata a Jérusalem, parce que le gouverneur romain, Florus, avait interdit "la féte que I'on nomme Xytophorie, durant
laquelle on porte au temple une trés grande quantité de bois, afin d'y entretenir un feu qui ne doit jamais s'éteindre."
Histoire de la guerre des Juifs, liv. Il, ch. XXXI.
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Xll. Le matriarcat et le patriarcat.

Il a été admis qu'il n'a jamais existé de société humaine, qui, a I'origine, n'ait été basée sur la
famille patriarcale : il est en effet probable, ainsi que le suppose Darwin, que 1'homo alaises avait
des meeurs analogues a celles des gorilles, qui vivent en petites hordes patriarcales, formées par
plusieurs femelles et un seul male. Lorsque les jeunes males arrivent a 1'dge adulte, ils se battent
entre eux et avec leur pere, pour savoir qui restera le maitre de la bande ; le plus fort tue ou
expulse les plus faibles et devient le patriarche de la famille : il a des relations sexuelles avec les
femelles qui sont ses filles, ses sceurs et sa mere. L'homme a pu débuter par une semblable famille
patriarcale ; mais il est certain qu'il a dii avoir les meeurs promises des gorilles, car, ainsi qu'eux,
il ignorait les liens de parenté qui l'unissaient aux femmes de sa horde : de nos jours deux
anthropologistes anglais, Spencer et Gillen, affirment qu'il existe, dans 1'Australie Centrale, une
peuplade sauvage, les Aruntas, qui ignorent que les enfants proviennent des unions sexuelles ; ce
n'est que depuis quelques siécles que les Européens savent positivement qu'un enfant ne peut
étre procréé sans rapports charnels de la femme et de 'homme; pendant le moyen age ils
pensaient que la femme pouvait étre fécondée par des esprits.

Mais cette premiére et hypothétique forme de la famille, qui n'a pu se produire que lorsque
I'homme se distinguait a peine du singe anthropoide, n'a pas laissé de traces ; au contraire, les
observations faites sur les nations sauvages et les traditions recueillies sur les origines de l'espece
humaine ne nous montrent que des sociétés de femmes et d'hommes, vivant en plus ou moins
bonne intelligence. Il était naturel que, dans ces groupes, ou régne la polygamie des deux sexes,
les enfants, connaissant avec certitude leur mere, se groupassent autour d'elle et que la filiation
s'établit par la mére et non par le pére, qui est inconnu ou tout au moins incertain et que lorsque
la famille s'individualise, ce soit la mére qui, d'abord, en devienne le centre et le chef. Des le milieu
du siécle dernier, Morgan aux Etats-Unis et Bachofen en Suisse signalérent 1'existence de la famille
matriarcale, qui, dans l'ancien et le nouveau monde, aurait précédé la famille patriarcale. Les
anthropologistes sont aujourd'hui unanimes pour admettre cette forme de la famille ; ils ne sont
divisés que sur le degré d'autorité que la mere y aurait exercé. La forme patriarcale qui la
supplante, lorsque les biens mobiliers augmentent en nombre et en importance, place la femme
dans une position subalterne : elle perd son indépendance ; au lieu de rester dans son clan et de
recevoir son mari dans la maison maternelle, elle est achetée et entre en esclave dans la demeure
de son époux. La langue grecque enregistre cette transformation : oI, qui primitivement
signifie le maitre, prend la signification d'époux ; :dauap, la domptée, la vaincue, devient le nom
de 1'épouse, au lieu dedéoTroivo, la maitresse de maison, la souveraine, dont continuaient a se
servir les Spartiates chez qui survivaient des mceurs matriarcales ; la jeune fille est la non encore
domptée, adung ; I'0Odyssée (VI, v. 109) appelle Nausicaa, "la vierge non domptée,” MNapBevog
@adung, parce qu'elle n'est pas mariée.

La famille patriarcale se compose d'un nombre plus ou moins grand de ménages, formés par
le mari, sa femme légitime, ses concubines et leurs enfants ; tous sont soumis a l'autorité
despotique du patriarche, considéré comme le Péere de tous les membres de la famille. Il a le droit
de vie et de mort non seulement sur sa femme, ses concubines et ses enfants, mais encore sur ses
oncles et sur ses fréres et sur leurs femmes et enfants : ils sont, selon la dure formule romaine,
dans sa main, in manu. 11 est le propriétaire titulaire du domaine foncier, qui sert de base a la
famille patriarcale, et qui est inaliénable ; il I'administre dans l'intérét de tous ses membres.
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XIll. Le patriarcat dans I’Olympe.

La transformation de la situation familiale de la femme, qui s'est effectuée chez certains
peuples graduellement et sans des heurts tragiques, semble s'étre accomplie dans I'Hellade
violemment apres des luttes sanglantes, si 1'on s'en rapporte aux légendes mythologiques, les
seuls souvenirs de cette époque que 1'on possede. La brutale prise de possession de 1I'Olympe par
Zeus, qui devient le "Pere des Dieux et des hommes", dit Hésiode, ou simplement le "Pere"”, comme
disent I'lliade et Eschyle, est une reproduction au ciel de ce qui s'était passé sur terre, quand le
Pére se substitua a la Mére dans la maitrise de la famille.

Le ciel reflete les événements de la terre, comme la lune réfléchit la lumiere du soleil ; car
I'homme ne fabrique et ne peut fabriquer ses religions qu'en dotant les divinités de son
imagination, de ses meeurs, de ses passions et de ses pensées ; il transporte dans le royaume des
Dieux les événements caractéristiques de sa vie ; il rejoue au ciel les drames et les comédies de la
terre. Les mythes, qui sont élaborés alors que la tradition orale est le seul moyen de perpétuer la
mémoire des événements, sont, pour ainsi dire, des reliquaires qui conservent les souvenirs d'un
passé qui autrement serait complétement perdu. Le mythe de Prométhée est riche en documents
sur l'organisation et la désorganisation du patriarcat chez les Hélénes.

Hésiode désigne les deux générations divines qui précéderent Zeus sous les noms d'Ouranos
et de Kronos ; on pourrait supposer qu'il croyait que de tout temps la filiation s'était faite par le
pere et que la famille patriarcale était instituée. Eschyle au contraire accuse Zeus d'avoir
révolutionné 1'Olympe et d'y avoir introduit un ordre nouveau. Il ne nomme jamais le pére de
Prométhée, qui pour lui devait étre inconnu ou incertain, bien qu'Hésiode le prétende fils de Japet.
Son Prométhée ne connait que sa mere, Thémis, "l'antique déesse" ; quand il interpelle les
Océanides, il les appelle filles de Thétis et mentionne ensuite leur péere Okeanos (Prom., v. 138-
141) ; c'est ainsi que les Egyptiens, chez qui subsistaient des moeurs matriarcales, inscrivaient sur
les tombeaux le nom de la mére, puis celui du pére. Lorsqu'il est enchaing, ce n'est pas Ouranos et
Kronos qu'il implore, mais Gaia, "la Mere de tout". Ouranos et Kronos appartiennent au cycle
matriarcal : la Mére gouverne la famille et ses membres n'obéissent qu'a elle ; c'est Rhéa, qui
ordonne a ses trois fils, Zeus, Poséidon et Hadeés, d'enchainer leur pére Kronos ; c'est Gaia qui
commande a son fils Kronos d'émasculer Ouranos, pour échapper a ses embrassements
amoureux!10,

Prométhée, fils d'une patriarche, « 'antique Mere, la Titanide Thémis" (ib., v. 866) dont le nom
est un synonyme de Gaia (ib., 213-214), la Mere par excellence, et frére des Titans, les défenseurs
de I'ordre matriarcal, devait prendre parti contre Zeus. En effet, il commenca par combattre avec
les Titans, mais ses conseils n'ayant pas été écoutés et prévoyant leur défaite, il les abandonna et
passa dans le camp de Zeus, emmenant avec lui sa mére : elle épousa sa cause, ainsi que l'avait fait
Athéna, qui est une déesse antérieure a Zeus, dont cependant elle devait devenir la fille adoptive,
pour se conformer a l'ordre nouveau. La lutte pour l'introduction du patriarcat sur la terre dut
étre longue, puisque la guerre des Titans, dit Hésiode, dura dix ans, c'est-a-dire un temps
indéterminé, comme les siéges de Troie et de Véies ; elle dut étre extrémement confuse puisqu'on
voit des divinités changer de parti et guerroyer dans un camp ou on aurait cru ne pas devoir les
rencontrer.

Zeus, plus avisé que les Titans, écouta Prométhée ; sur ses conseils, il emprisonna Kronos et
ses alliés dans le Tartare (ib., v. 223-224). Ses services furent si importants qu'il se vante "d'avoir

110 Andrew Lang rapproche de la mutilation d'Ouranos plusieurs mythes analogues, recueillis chez les Boshimans et les
Polynésiens, et, selon son habitude, il ne cherche pas a les interpréter ; ils ont cependant une valeur préhistorique, ils
conservent probablement le souvenir des premiéres tentatives faites dans les hordes sauvages pour faire cesser la
promiscuité sexuelle. L'initiative, d'aprés le mythe grec, fut prise par la femme, qui dut recourir jusqu'a 1'éviration pour
restreindre le cercle des rapports charnels. J. J. Atkinson, qui vécut au milieu des tribus polynésiennes, attribue a la femme
la cessation des unions incestueuses, entre meére et fils et pere et filles, dont les l[égendes religieuses de tous les peuples
rapportent de nombreux exemples. Primal law, 1903.
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distribué les honneurs aux nouveaux dieux" (ib., 440-441). "Il se dévore le coeur” en songeant a
tout ce qu'il a fait pour Zeus ; cependant dés que celui-ci devient le maitre de 1'Olympe, il conspire
contre lui et regagne 1'amitié des partisans du matriarcat, qu'il avait trahi. Les Océanides, qui
restent fidéles a I'ordre antique et qui jurent par les Moires, que "jamais elles ne deviendront les
compagnes de la couche de Zeus et ne s'uniront a aucun des habitants du ciel" (ib. v. 885-887),
sont les premieéres a accourir a son appel. Elles se lamentent sur son supplice et maudissent "Zeus,
qui régne par des lois nouvelles et qui anéantit tout ce qui jusqu'alors avait été vénérable" (ib. v.
151-153) ; elles lui apprennent que "les mortels qui habitent I'Asie sacrée..., et que les Amazones,
les vierges de la terre de Colchide", pleurent ses malheurs et déplorent "les dignités antiques et
magnifiques que lui et ses fréres ont perdues.” (ib. v. 409-420).

L'ordre nouveau est odieux. Zeus, patriarche de 1'Olympe, ainsi que le Pére de la famille
terrestre, est "un maitre dur, qui ne doit pas rendre de comptes” (ib. v.328) : "personne n'est
indépendant, hormis lui" (ib. v. 11). "Il impose toujours avec colére sa bonté inflexible et asservit
la race céleste” (ib. v. 165) "Il réegne sans miséricorde d'aprés ses propres lois et courbe sous un
joug orgueilleux les dieux d'autrefois” (ib. v. 406-408). Quand le "Pére" entre, ils doivent se lever
etrester debout en sa présence (Iliade, I, v. 534). "Il n'a pour justice que sa volonté" (Prom., v. 100-
101). "Son cceur est inexorable, car qui exerce le pouvoir depuis peu de temps est dur” (ib. v. 34-
35).

Zeus, qui reproduit les faits et gestes du patriarche terrestre, s'était emparé par la force du
gouvernement de la famille céleste ; il chassa de 1'Olympe les divinités matriarcales et les Titans,
et pour le conserver il employa la force, ‘car, ditI'Hymne a Zeus de Callimaque, il ne faut pas croire
que te partage de I'héritage de Kronos entre les trois freres se fit pat la voie du sort, il prit par
force la part du lion. Il ne maintenait son autorité que par la force : il avait a c6té de son siege deux
serviteurs, la Force et la Violence, Kpartog xai Bia, toujours préts a lui obéir ; sur son ordre ils
accompagnerent Hephcestos afin de lui préter main forte pour clouer Prométhée sur le Caucase.
Salourde et brutale tyrannie pesait sur tous les Olympiens, qui souvent se révoltent. L'lliade (I, v.
396-406) raconte que les Dieux, ligués avec Héra, Athéna et Poséidon, voulurent I'enchainer ; il ne
leur échappa que grace aux conseils de Thétis et a la force de Briarée. Hésiode mentionne un autre
complot contre "l'autorité du tout-puissant fils de Kronos" (Theog., v. 534). Prométhée est chatié
pour avoir ourdi un complot, car lorsque Okeanos lui conseille de modérer sa colere et de
"s'accommoder aux meeurs nouvelles" il lui répond : "Je te porte envie, de ce que tu es hors de
cause, ayant pris part a tout et ayant osé avec moi... Tiens-toi tranquille et reste a I'écart, car, si je
suis malheureux, je ne veux pas qu'a cause de cela des maux arrivent a d'autres" (Prom., v. 334-
350). Vaincu et enchainé il menace encore Zeus d'un "nouveau complot qui le dépouillera du
sceptre et des honneurs" (ib., v. 173-174). Les Océanides prévoient la fin de sa tyrannie "lorsque
quelqu'un prendra par un coup de force le pouvoir difficile a prendre” (ib., v. 168-169) ; "il sera
un jour affaibli (sans doute par 1'age), réplique Prométhée, il sera alors brisé" (ib., v. 193-194);
"n'ai-je pas vu tomber deux tyrans (Ouranos et Kronos), je verrai la chute du troisiéme, de celui
qui régne maintenant : il tombera trés promptement et trés honteusement” (ib., v. 946-949). Ces
menaces inquietent Zeus, qui dépéche aupres de lui Hermeés, afin de lui arracher son secret.

Les patriarches, ainsi que les barons et les rois du moyen age, avaient a redouter leurs
héritiers; quand ils tardaient a céder la place, on se débarrassait d'eux : aux Indes, on les envoyait
mourir de leur belle mort dans une forét ou ils menaient la vie d'anachoreéte. Le fils est le vengeur
que Prométhée attend ; mais I'héritier doit étre enfanté par la femme légitime ou légitimé par
I'adoption ; or, Zeus n'avait eu de son épouse Héra que deux fils, Arés et le boiteux Hephcestos,
qui, nés avant l'établissement du patriarcat, puisqu'ils prennent part a la guerre des Titans, ne
rentraient pas dans les conditions exigées par l'ordre nouveau. Mais Prométhée, qui connait
I'humeur amoureuse du Pere, espére que, aveuglé par la passion, il s'oubliera et qu'aprés avoir
répudié Héra il "contractera un mariage dont il se repentira... sa nouvelle épouse accouchera d'un
fils plus puissant que son pére" (ib., v. 758-763), qui le renversera ; alors "sera entiérement
accomplit I'imprécation que le Pére Kronos lanca en tombant du trone antique” (ib., v. 901-902).
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Prométhée est immortel, il sait que lui, le vaincu, le supplicié, il verra la fin de la tyrannique
autorité de Zeus et du patriarcat et qu'il sera délivré par Héracles, une des victimes de la famille
patriarcale, car il dut obéir docilement a son frére alné, Eurysthée, et exécuter les taches pénibles
et dangereuses qu'il lui imposait. Mais 1'heure de sa délivrance ne sonnera qu'apres "treize
générations"” (ib., v. 768), soit apres plus de quatre siécles, en comptant trente-trois années par
génération. Peut-étre que les prétresses d'Eleusis, qui avaient instruit Eschyle, calculaient que le
patriarcat avait eu cette durée dans I'Hellade ?

Eschyle, a cause des nécessités dramatiques, réunit le complot et le vol du feu, comme si les
deux événements s'étaient passés dans le méme temps et il cloue Prométhée sur le Caucase pour
les deux attentats. Mais Hésiode, qui rapporte simplement la légende, les dissocie ; ils
appartiennent effet a deux époques différentes du patriarcat ; I'un est un des épisodes de son
début d l'autre de son déclin. Zeus punit Prométhée et son frere Atlas pour le complot en
enchainant I'un a une colonne et en condamnant l'autre a porter le ciel sur ses épaules; ce sont les
mortels qu'il chatie pour le vol du feu.

Zeus, au début du patriarcat olympique, est constamment obligé de recourir a sa force
physique et a des chatiments corporels pour dompter les Dieux. L'lliade raconte qu'il suspendit
son épouse avec deux enclumes aux pieds et qu'il se félicite que Poséidon, en se soumettant a son
ordre, lui ait épargné d'en venir aux mains, "ce qui ne se serait pas terminé sans sueurs"” (I1.,, XV,
15 et sq., 219 et sq.). Les néoplatoniciens de 1'école d'Alexandrie et les mythologies des temps
modernes ont attribué un sens symbolique, métaphysiquement profond, au passage de I'lliade, ou
Zeus, aprés avoir formulé sa volonté, menace de précipiter dans le Tartare quiconque ne s'y
soumettra: si tous les dieux et les déesses, ajoute-t-il, s'attellent a une chaine d'or, ils ne réussiront
pas a l'ébranler, tandis que lui les soulevera avec la terre et la mer et accrochera le tout de l'autre
cOté de 1'Olympe. Cette fanfaronnade n'est que pour rappeler qu'il est le plus fort des dieux : @swv
Xpdatiotog dmmavtwy. La force corporelle étaitla premiere vertu des héros patriarcaux de I'époque
homérique : quand Héléne désigne aux vieillards troyens les chefs grecs, c'est par leur force qu'elle
distingue Ulysse, de Ménélas et d'Ajax, "le prodigieux rempart des Achéens", qui l'emporte sur les
deux par la largeur des épaules (I1., ch . III).

Mais, pour gouverner la famille terrestre ou céleste et administrer ses biens, la force et la
brutalité ne suffisaient pas ; il fallait encore de l'intelligence et il parait que le Pere de I'Olympe,
ainsi que les Péres de la terre, n'était pas désigné par ses facultés intellectuelles pour remplir ces
fonctions.

Il semble que dans les tribus de 1'Hellade préhistorique et, d'ailleurs, le cerveau de la femme
fut le premier a se développer, car, en Gréce, comme en Asie mineure, aux Indes comme en Egypte,
elle fut divinisée avant I'homme, et les premieres inventions des arts et des métiers, a I'exception
du travail des métaux, sont attribuées a des déesses et non a des dieux. Les Muses, primitivement
au nombre de trois, étaient en Gréce, bien avant Apollon, les déesses, de la poésie, de la musique
et de la danse. Isis, "la mére des épis et la dame du pain”, et Demeter, législatrice, ©cou0@6pOg,
avaient appris aux Egyptiens et aux Hellénes la culture de l'orge et du blé et leur avaient fait
renoncer aux repas anthropophagiques. La femme apparaissait aux hommes pré-patriarcaux,
ainsi qu'aux Germains que connut Tacite, comme ayant en elle quelque chose de saint et de
providentiel, aliquid sanctum et providum (Mceurs des Germains, § VIII).

Cette supériorité intellectuelle s'explique par les conditions de la vie sauvage, ou chaque sexe
remplit des fonctions spéciales. L'homme, dont le systéme osseux et musculaire est plus puissant,
"se bat, chasse, péche et s'assied"”, dit I'Australien, c'est-a-dire qu'il ne fait rien d'autre et que le
reste est du ressort de la femme. Les taches de celle-ci mettent plutét en jeu ses facultés
cérébrales: elle a charge de la maison commune, qui souvent abrite un clan de plus de cent
individus ; elle prépare les vétements de peau et d'autres matieres premiéres ; elle s'occupe de la
culture du jardin, de 1'élevage des animaux domestiques et de la confection des ustensiles de
ménage ; elle conserve, administre, économise, cuisine et distribue les provisions végétales et
animales, amassées dans le cours de I'année et ainsi que les Valkyries des Scandinaves et les Keres
des Hellénes pré homériques, elle accompagne le guerrier sur le champ de bataille, enflamme son
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courage, 1'aide dans la mélée, le reléve s'il est blessé et le soigne ; son assistance est si appréciée
que, d'apreés Tacite, les Bataves, qui se révolterent sous la conduite de Civilis, prenaient en pitié
les soldats romains parce qu'ils n'étaient pas accompagnés de leurs femmes lorsqu'ils marchaient
au combat, et que Platon, qui, ainsi que les initiés d'élite aux Mystéres d'Eleusis, était plus instruit
des meeurs primitives qu'on ne pense, fait les femmes assister aux batailles des guerriers de sa
République.

Ces nombreuses et diverses fonctions, qui obligeaient la femme a réfléchir, calculer, songer au
lendemain et prévoir a plus longue échéance devaient nécessairement développer ses facultés
intellectuelles. L'homme, son réle de guerrier et de pourvoyeur d'aliments rempli, n'avait qu'a se
laisser vivre ; "méme age de cent ans, dit Hésiode, il demeurait aupres de la Mére prudente, - xedvn
il était nourri dans sa maison comme un grand enfant qui sait a peine parler, péyx vniiog"
(Travaux et jours, v. 130-131). La femme est une providence pour le sauvage insouciant et
imprévoyant ; elle est I'étre prudent et prévoyant qui préside a ses destinées du berceau a la
tombe. L'homme, élaborant son idéologie avec les événements et les acquisitions intellectuelles
de sa vie quotidienne, devait donc commencer par déifier la femme. Les Grecs et les Romains
préhistoriques placaient leurs destinées sous le controle de déesses, les Moires et les Parques -
Moipai, Parcce, - dont les noms signifient en latin économe et en grec la part qui revient a chacun
dans une distribution de vivres ou de butin. "Les Moires, ces antiques déesses a trois corps, et les
Erynnies, qui n'oublient rien, tiennent le gouvernail de la nécessité," dit Prométhée et le souverain
de I'Olympe "est plus faible qu'elles, il ne saurait éviter la destinée" (Prom., v. 516-519).

Zeus, a la force irrésistible, avait la faiblesse intellectuelle des Péres, qui sur terre supplan-
térent la Mére dans la direction de la famille : il n'était pas un donneur de "sages conseils", comme
Thémis, la mere de Prométhée ; il est au contraire obligé de recourir constamment aux conseils
des déesses matriarcales pour échapper aux dangers de sa situation. Il ne triomphe des Titans
qu'en libérant sur "le conseil de Gaia" les Hécatonchires, Briarée, Cottus et Gyes, qu'Ouranos avait
emprisonné sous terre (Théog., v. 617-626) ; et c'est encore sur les conseils de Gaia que, pour
suppléer aux qualités intellectuelles, qui lui faisaient défaut, il épousa Métis "la plus sage des dieux
et des hommes mortels". Ainsi que les sauvages, qui dévorent le cceur saignant d'un ennemi pour
acquérir son courage, il avala Métis, pour s'assimiler sa ruse et sa sagesse ; car son nom possede
ces significations ; ces qualités intellectuelles étaient alors l'apanage de la femme (ib., v. 886 et
sq.).

Mais l'assimilation ne se fit pas immédiatement, si I'on en juge par la mauvaise farce que lui
joua Prométhée. Le Titan, pour mettre son intelligence a l'épreuve, tua et dépeca un beeuf énorme,
il fit un tas avec les chairs qu'il recouvrit de la peau, sur laquelle il placa les entrailles, la partie
dédaignée que 1'on donnait aux mendiants a ce que nous apprend 1'Odyssée (XVIII, v. 44) ; dans
un autre tas il mit les os décharnés adroitement cachés sous des paquets de graisse. - "Fils de Japet,
tu as bien mal fait les parts,” dit le maitre de I'Olympe. - "Tres glorieux Zeus, répliqua l'astucieux
Prométhée, toi, le plus grand des dieux vivants, prends la part que ta sagesse te conseillera de
choisir." Le Pére des Dieux et des hommes, n'écoutant que sa gloutonnerie, souleva a deux mains
le paquet de graisse au milieu des rires de tous les Olympiens : il entra dans une grande fureur
quand il vit les os décharnés (Theog., v. 536 et sq.).

Une farce si grossiere n'a pu se jouer au ciel que parce que les hommes, qui au début du
patriarcat supportaient avec impatience 1'autorité du Pere, durent souvent recourir a de sem-
blables épreuves, afin de lui démontrer que ses facultés intellectuelles ne 1'autorisaient pas a se
substituer a la Mére dans la direction de la famille et la gestion de ses biens.
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XIV. Le don de Prométhée aux mortels.

L'usage d'un objet entrainant sa possession chez les nations sauvages, la Mére, qui a charge de
la demeure et de ses provisions, est maitresse de la maison et de ce qu'elle renferme ; I'homme ne
posseéde que ses armes et ses instruments de péche et de chasse. Les enfants appartiennent a la
mere, qui les a engendrés, nourris, élevés et logés ; la fille lorsqu'elle se marie, ne quitte pas la
demeure maternelle ; le mari est un héte, qui doit lui procurer des vivres.

Le foyer servant a la préparation des aliments est propriété de la Mére et de sa fille ainée,
quand elle meurt.

Le Pere, en supplantant la Mére, devint le possesseur de la maison et de son foyer, le maitre
du feu sacré, de la source du feu, comme dit Eschyle, car il fallait posséder un tison de ce feu pour
pouvoir, selon les rites religieux, allumer un nouveau foyer familial. Zeus, devenu le Pere des
Olympiens, fut par conséquent "le prytane des bienheureux" (Prom., v. 173), c'est-a-dire le maitre
du foyer et du feu sacré : il chassa de 1'Olympe les divinités féminines, personnifiant sous les noms
de Gaia, Rhea et Demeter, la Mére et la Terre, qui procréent et nourrissent tout 111, Les hommes
qui n'acceptérent pas l'ordre nouveau continuérent a les adorer, tandis qu'ils refusaient de
reconnaitre "le nouveau chef des bienheureux". Zeus les extermina, dit Hésiode.

La possession du foyer symbolisait la domination du Pere : ses droits, ses honneurs et son
autorité semblaient en dépendre ; aussi Eschyle se sert indifféremment des mots feu, honneur,
dignité, et autorité, MNMip, Tipa et Mépag, pour désigner ce que Prométhée a dérobé a Zeus et a
communiqué aux mortels ; quand 1'lliade veut caractériser la part de I'héritage de Kronos, échue
a chacun de ses trois fils, il emploie également le mot Tipn (11, XV, v. 189). Le Titan, en ravissant
un tison du foyer de I'Olympe, n'a pas seulement volé un simple charbon incandescent, il a attenté
aux "droits des Dieux" (Prom., v. 82) et en le "communiquant aux étres d'un jour... il a communiqué
aux mortels des honneurs au-dela du droit" (ib., 83 et 30). Il a commis un sacrilege comparable a
celui d'un citoyen qui aurait dérobé un tison du feu sacré de sa cité, afin de le donner a un étranger
pour qu'il allumat le foyer d'une ville rivale.

Le tison que Prométhée a dérobé a "la source du feu" n'est donc pas le feu ordinaire, "le feu,
qui par torrents s'élance de I'CEtna" (ib., v. 372), mais le feu sacré donnant au mortel qui le possede
le droit d'allumer un foyer familial, de constituer une famille indépendante, soustraite au
despotisme du Pére, Poséidon, qui lors du partage a recu ce droit en recevant sa part du feu sacré,
a pu fonder une famille sur laquelle le patriarche de 1'Olympe n'a aucune autorité ; aussi quand
Iris lui apporte un ordre de Zeus, il refuse d'obéir ; "qu'il jouisse en paix de sa troisieme part,
répond-il, et qu'il ne cherche pas a m'effrayer avec ses poings, comme un lache, qu'il se contente
de gourmander avec des mots impérieux les fils et les filles qu'il a engendrés et qui seront obligés
d'obéir a ses ordres” (I1, XV, v. 194-199).

Les personnages du drame d'Eschyle : Kratos; Hephocestos, les Océanides, lo, Hermeés,
Prométhée, disent que le feu a été donné aux mortels - OvnToig, {TOTOIG, £PNUEPOIG, PWTOIG.
Prométhée est le seul qui en deux circonstances se sert du mot homme - avBpwTrog (Prom., v.
446 et 502), tandis que le mot mortel, sous ces quatre synonymes, revient trente-sept fois112-

111 Pia est une antiforme de *Epa. La Terre, elle est la fille de Gaia, la Terre, et la mére de Demeter, la Terre- mére.

Prométhée dit que sa mére Thémis et Gaia, la mére primitive des hommes et des dieux, sont "une seule personne sous
beaucoup de noms" (Pr., v. 213-214) ; quatorze vers plus haut il appelle Gaia, xBwyv, la Terre.
L'idée de justice, que les partages annuels des terres entre les familles du clan contribuerent a développer et a consolider,
semble d'abord un attribut de la Mére et de la Terre : Demeter est dite porteuse de lois, @eopo@OpOG, aussi bien que
de fruits ; ce n'est qu'apres le développement du commerce et de l'industrie, que I'idée de justice se détacha de la Terre
pour se personnifier en des divinités distinctes, Thémis, Diké, etc...

112 Kratos se sert de ©vnrdg trois fois, v. 8, 38 et 84, et une fois d'epnuepog, v. 83.

Hephoestos de Bpot6g deux fois, v. 21 et 30.

Prométhée de @vnrtdg neuf fois, v. 107, 243, 252, 271, 465, 499, 726, 731 et 792 ; de BpoTdg douze fois, v. 111, 116, 124,
235, 239, 243, 443, 471, 507, 605, 791 et 833.
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Prométhée n'emploie pas le mot homme quand il parle de la communication du feu, mais quand il
dit qu'il n'a rien a reprocher aux hommes et qu'il leur a enseigné a découvrir les métaux cachés
sous terre. Hésiode également dit que Zeus refusa de "donner le feu aux hommes mortels" ©vnToig
avBpwtroig (Théog., v. 564). Il y avait donc des hommes qui n'étaient pas mortels ?

La persistance que mettent Eschyle et Hésiode a ne se servir que du mot mortel, quand ils
parlent du feu qui est refusé ou communiqué, est voulue et possede une signification que peut
révéler 1'idéologie sauvage.

Le sauvage, pour s'expliquer les phénoménes du réve, n'a rien trouvé de plus simple et de plus
ingénieux que de dédoubler 'homme, que de lui donner un double selon son expression. Le double
peut quitter le corps pendant le sommeil pour chasser, se battre, se venger, etc. ; quand il réintegre
son domicile corporel, le réveil se produit ; s'il s'égare en route ou si, pour une cause quelconque,
il ne retourne pas, le corps ne se réveille pas. Il survit a la destruction du cadavre, c'est pourquoi
le sauvage voit en réve les esprits de ses compagnons morts. Le double se trouvant sans domicile
apres la décomposition du corps erre sur terre jusqu'a ce qu'il rencontre un objet quelconque :
plante, animal ou pierre, ou il lui plaise de s'incorporer et qu'il peut abandonner a volonté : la
métempsycose est d’origine sauvage. Les esprits des morts, aussi vindicatifs que les sauvages, se
vengent des torts réels ou imaginaires qu'ils ont regus avant et apres la mort ; aussi les hommes
primitifs redoutent davantage les défunts que les vivants ; ils sont dans une terreur perpétuelle
de leurs doubles ; pour s'en débarrasser, ils inventérent une demeure posthume, qu'ils
aménagerent de leur mieux, afin que les esprits aprés la destruction du cadavre s'y rendissent
pour mener une existence spirituelle si heureuse qu'ils perdaient l'envie de venir tracasser les
vivants : ce séjour était d'abord situé au sommet d'une montagne, comme I'était 1'Olympe, qui,
avant Zeus, était la demeure des esprits - daiudévwy. En effet Prométhée raconte que la guerre
éclata entre les esprits, - daIJoVEG, "les uns voulant renverser Kronos afin que Zeus gouvernat, les
autres réunissant leurs efforts afin que Zeus ne régnat jamais sur les dieux" (Prom., v. 203-207).
Prométhée, les Titans, Zeus, les dieux et les déesses qui prirent part a la lutte étaient des esprits
immortels d'hommes morts, habitant I'Olympe, la demeure que les Hellénes sauvages avaient
imaginée pour les loger.

La croyance en une vie posthume et bienheureuse, vivace chez les sauvages et les barbares,
tant qu'ils vivent sous le régime de la propriété commune et de la famille matriarcale, s'obscurcit
et finit par s'évanouir sous le régime du patriarcat et de la propriété privée familiale. Le Pére, seul
de tous les membres de la famille, posseéde un esprit qui lui survit, mais au lieu d'aller passer sa
seconde vie dans un séjour spécial, il habite le tombeau, placé aupres du foyer, dont il reste le
gardien. Les Grecs et les Romains continuaient a traiter le Pére mort comme s'il était vivant, ils lui
apportaient des aliments et lui demandaient des conseils, il était ajouté a la série des ancétres ; il
devenait un dieu, a qui I'on rendait un culte familial ; aussi, selon le mot d'Héraclite, "les hommes
étaient des dieux mortels et les dieux des hommes immortels". Les autres membres de la famille,
les hommes aussi bien que les femmes, avaient perdu I'dme qu'ils avaient possédée ; ils mouraient
tout entiers, sans qu'aucun double ne leur survécut ; ils étaient des hommes mortels, tandis que les
Péres étaient des hommes immortels.

Les Hellénes avaient passé par l'idéologie sauvage, ainsi que par les conditions de vie qui
'avaient engendrée, comme le prouve le célebre passage d'Hésiode sur les races humaines, qui
n'est pas l'invention d'un poete de génie, mais la reproduction de légendes résumant en un
remarquable raccourci les phases de la préhistoire.

"Et si tu veux, dit Hésiode, voici un autre récit que je déroulerai bien et avec science, a savoir
que les dieux et les hommes mortels sont issus d'une méme origine." Cette croyance que la
philosophie sophistique devait essayer de déraciner survit dans le christianisme, Jésus est un

Les Océanides de ©Ovnrog trois fois, v. 416, 539 et 545 ; de Bpotdg deux fois, v. 255 et 508 ; d'¢pnuepog deux fois, v. 257 et
541 ; de pwrTog une fois, v. 543.

Hermes d'epruepog une fois, v. 935.

lo de ®vntog une fois, v. 606.
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homme mortel devenu tin dieu immortel : du temps d'Eschyle il était admis, comme dit Pindare,
que "les hommes et les dieux sont nés, les uns et les autres de la méme Mére", de la Terre (Nem.,
VI). Les hommes se distinguaient si peu des dieux que Pisistrate fit acclamer par le peuple
athénien, comme déesse poliade de la cité, une courtisane habillée en Pallas-Athéna.

La premieére race d'or fut "une race d'hommes a la voix articulée", pepdmwv avBpdéniwv, que
créérent les immortels qui habitaient 'Olympel13. "IIs existaient, du temps de Kronos", par
conséquent avant Zeus. Ainsi que les sauvages communistes, "ils vivaient comme des dieux sans
soucis... ils se distribuaient volontairement les travaux et les biens...ils mouraient comme domptés
par le sommeil". Leurs doubles se dégageaient des cadavres et erraient sur terre ; apres que Zeus
se fut emparé de I'Olympe, ils continuerent a 1'état d'esprits, - dalovwy, a vivre sur terre "vétus
d'air.. Ils sont les gardiens des hommes mortels ; ils surveillent les procés et les actions
mauvaises... ils sont les distributeurs des richesses".

Les hommes de la race d'argent appartiennent a 1'époque matriarcale, puisque, "méme agé de
cent ans, 'homme vivait et était nourri auprés de la mére prévoyante, dans sa maison, ainsi qu'un
grand enfant". Zeus les extermina parce qu'ils refusaient "d'honorer les dieux de 1'Olympe... et de
faire des sacrifices sur leurs autels. Mais ils continuent a vivre sous terre a 1'état d'esprits et sont
appelés les mortels bienheureux ; ils recoivent des honneurs, bien que placés au deuxiéme rang”,
c'est-a-dire au-dessous des immortels bienheureux de I'Olympe. Hésiode laisse supposer qu'on
leur rendait un culte secret : ce sont ces esprits qui probablement devinrent les Cabires, les
Telchines, et autres divinités inférieures, adorées par les artisans, les caboteurs et les petites
gens!l4,

Zeus, patriarche de 1'Olympe, pour remplacer les deux races des époques communiste et
matriarcale, créa la troisieme race dite de bronze, sans doute parce qu'elle ignorait le fer et ne se
servait que d'armes de bronze. Les hommes de "cette race violente et injuste furent ensevelis dans
le glacial Hades... La noire mortles saisit et ils quittérent le brillant soleil". Leurs esprits continuent
avivre dans I'Hadés, mais "ils ne regoivent pas d'honneurs". La croyance en la survivance de 1'dme
est si vivace que, malgré les exterminations et les créations de races, elle ne disparait que chez les
hommes de la cinquiéme race de fer, a laquelle appartenaient les contemporains d'Hésiode.

113 L'helléniste A.-M. Desrousseaux me fait remarquer que yepoTTeG AvBpwTTOI peut étre également interprété hommes a
mains prenantes, a cause de difficultés étymologiques ; I'une ou I'autre signification nous rapporte a I'époque ol I'homme
se sépare du singe anthropoide, en acquérant la parole et en cessant de se servir de ses membres antérieurs pour
marcher. D'ailleurs I'acquisition de la parole est étroitement liée a celle de la station verticale ; en effet, la progression
avec les membres postérieurs permet a I'homme le libre et facile usage du thorax pour émettre des sons, en régularisant
I'expiration. Les oiseaux, parce qu'ils ont le thorax libre, sont chanteurs : il est probable que la parole humaine, ainsi que
le pensait Darwin; débuta par le chant.

Le récit hésiodique est peut-étre le plus antique souvenir que I'hnomme posséde de son origine. Il est a remarquer que les
légendes sur les races humaines sont rapportées, non dans la Théogonie, mais dans les Travaux et Jours, que les Spartiates
appelaient dédaigneusement le poeme des Artisans, qui, n'ayant pu constituer leurs familles sur le type patriarcal,
conservaient les plus anciennes traditions : Hésiode prend soin d'avertir qu'il va dérouler avec science "un récit" qui
n'avait pas court dans les milieux patriarcaux.

114 La légende de la deuxiéme race, ainsi que le passage de la Théogonie (v. 535-536), ou il est dit que "les dieux et les
hommes bataillaient a Mécone" sembleraient prouver qu'il y eut des guerres religieuses préhistoriques. La crise sociale
qui aboutit a I'établissement du patriarcat aurait donc revétu en Grece une forme religieuse ; les hommes restés fideles
a I'ordre matriarcal refusant de reconnaitre et d'honorer les dieux nouveaux, on dut les exterminer pour faire cesser le
culte des antiques déesses Gaia, Rhea, Demeter, les Erynnies, les Keres, etc.... ; Les persécutions ne parvinrent pas a le
supprimer, mais il dut s'entourer d'ombre et de mystere. Pausanias (I, 38), chez qui I'on trouve les anciennes traditions,
non sophistiquées par les philosophes et les poétes, rapporte que, dans les temps préhistoriques, les habitants d'Eleusis
durent défendre par les armes le culte de Demeter, que les Athéniens voulaient abolir. Les chrétiens des premiers siecles,
en faisant des dieux du paganisme des démons malfaisants, répétaient sans le savoir les patriarcaux, adorateurs de Zeus,
qui avaient métamorphosé en étres horribles et terrifiants les Erynnies, que cependant les masses démocratiques
continuaient a nommer, comme auparavant, les déesses bienfaisantes et vénérables. EGuevideg xai Zepvai.
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Le Pére de I'Olympe créa, en méme temps que la race de bronze, "une race divine plus juste et
plus vertueuse d'’hommes héros, que les hommes de la troisiéme race nommaient des demi-
dieux", parce qu'ils étaient fils de dieux unis a des mortelles, ainsi qu'il est dit a la fin de la
Théogonie : ils furent les héros qui combattirent devant Troie et Thebes aux sept portes et
devinrent les Peres des familles patriarcales. L'Olympe, le séjour ouvert aux esprits pendant la
période matriarcale, est fermé depuis que Zeus y régne ; aussi "les ames des héros sont envoyées
habiter l'lle des bienheureux, loin des immortels" de 1'0Olympe, tandis que les ames de neufs
contemporains de la race de bronze se rendent dans le glacial Hadés, parce qu'ils ne sont pas Péres
de famille. Les Hellénes, aprés avoir reflété le patriarcat au ciel, utilisaient les habitants
imaginaires de 1'Olympe pour fabriquer les ancétres des familles patriarcales, qui étaient des fils
de dieux ; jusque-la les tribus et les clans avaient pris pour ancétres, pour totems, des animaux,
des plantes et parfois des astres.

Les légendes de ces deux races démontrent qu'il fut difficile d'extirper la croyance en 1'ame et
en son immortalité, et que le culte familial des ancétres, qui pour Fustel de Coulanges est primitif,
mit du temps a s'établir : les ames des héros, au lieu d'habiter le tombeau familial, ainsi que plus
tard elles devaient le faire, allaient passer leur existence spirituelle dans 1'ile des bienheureux, que
gouvernait Kronos.

Le patriarcat ne tolére pas la croyance en la survivance de I'ame. Les Hellénes s'y prirent d'une
facon aussi originale qu'ingénieuse pour dégofiter les hommes, qui n'étaient pas Peres de famille,
de l'envie de posséder une ame immortelle : ils transformérent en une triste et désenchantée
demeure le délicieux paradis que les sauvages avaient inventé pour loger les esprits. Ils
réservérent 1'Olympe pour les dieux et 1'lle Fortunée pour les héros, fils de Dieux et Péres de
familles, et inventérent le sombre et glacial Hades, pour ceux qui, n'étant pas Péres de familles,
continuaient a avoir l'outrecuidance de se doter d'une dme immortelle. La vie dans 'Hadés était
si ennuyeuse qu'Achille, qui mourut du vivant de son pére, et qui par conséquent ne put devenir
pere de famille, dit a Ulysse qu'il changerait sa royauté sur les esprits contre 'existence d'un
manceuvre. L'immortalité n'engendrait que chagrins pour ceux qui l'obtenaient : Tithon, a qui
Zeus, lors de son mariage avec la déesse Aurore, accorda l'immortalité, comme présent de noces,
tomba dans une telle décrépitude qu'il était un objet de dégoiit ; il devait désirer la mort, ainsi que
les misérables immortels de 1'ile de Laputa du voyage de Gulliver.

Lorsque la famille patriarcale eut créé des mceurs et une mentalité nouvelle, ses membres, a
I'exception du Pere, s'accoutumerent a 'idée de ne pas avoir d'ame et se résignerent a n'étre que
des mortels, comme disent Hésiode et Eschyle. Le nombre des individus dépourvus d'ame était
considérable, car la famille patriarcale se compose non seulement de la femme légitime, des
concubines et des enfants du Pére, mais encore des ménages de ses oncles, de ses fréres et de ses
fils. Ces hommes mortels ne pouvaient se soustraire a I'autorité du Pere, parce qu'ils ne pouvaient
allumer un nouveau foyer familial, Zeus refusant de leur communiquer le feu sacré. Prométhée,
en leur procurant un tison dérobé a la "source du feu", leur donna le droit de devenir peéres de
familles et de posséder une ame immortelle. "Moi, dit-il aux Océanides, j'osai, j'ai affranchi les
mortels, j'ai empéché qu'ils n'allassent dans I'Hadés, complétement anéantis" (Prom., 239-240). -
"I'ai tout au moins empéché les mortels de prévoir la mort", c'est-a-dire de croire qu'ils
mourraient tout entiers!>- Comment cela ? demandent-elles. "J'ai mis en eux d'audacieuses
espérances... Je leur ai donné le feu" qui leur permettait de devenir peres de famille. "J'ai rendu les
mortels réfléchis et maitres de leur volonté, eux qui auparavant étaient comme des enfants,
vntrioug... Voyant, ils voyaient en vain ; entendant, ils n'entendaient pas" (ib., v. 252-255 et 444-
448). Eschyle se sert du méme mot vn1mog, qu'emploi Hésiode pour caractériser 'attitude
pusillanime de I'homme devant la Mére : les mortels, devant le despotique Pere, étaient comme
des enfants sans volonté ; ils ne devaient voir et entendre que par ses yeux et ses oreilles.

115 Une autre légende, rapportée, je crois, par Servius, disait que, grace aux conseils de Prométhée, Deucalion avait échappé
ala mort.
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L'lliade ignore Prométhée ; cependant, l1a premiére partie du mythe se compose d'événements
survenus aux débuts du patriarcat, et ce poeme des héros de la famille patriarcale date de cette
époque, puisque ses guerriers, quand ils énumeérent leurs généalogies, arrivent, apres trois ou
quatre ancétres humains, a un dieu, c'est-a-dire a un pére inconnu ou incertain, comme c'était le
cas lorsque la filiation s'établissait par la Mere. La deuxiéme partie, le vol du feu et le mythe de
Pandore, qui en est 1'épilogue, ne pouvaient étre imaginés que lorsque la famille patriarcale, sous
la pression des phénomeénes économiques, entrait en sa période de désagrégation et que les
nombreux ménages placés sous l'autorité du Pére s'agitaient pour partager le domaine familial et
pour établir des familles indépendantes. Hésiode et Eschyle appartiennent a cette époque.

Hésiode et son pere, qui de Cumes étaient venus a Ascra pour des raisons de négoce, étaient
des étrangers dans les villes de Béotie qu'ils habiterent ; et ainsi que les artisans et les
commergants ils ne possédaient pas les droits de citoyens et ne pouvaient par conséquent devenir
propriétaires fonciers et organiser leur famille sur le plan de la famille patriarcale, qui repose sur
un domaine inaliénable. Les individus de la classe industrielle et commerciale, considérés comme
des étrangers, méme dans les cités ou ils produisaient et trafiquaient depuis plusieurs
générations, vivaient en marge du patriarcat et en opposition avec son organisation
aristocratique, qui les opprimait. Ils conservaient une théogonie et des traditions que la religion
des Péres avait essayé de supprimer ; c'est pourquoi on trouve, dans les poémes hésiodiques, des
légendes que ne mentionnent pas les poémes homériques.

Eschyle, citoyen d'Eleusis et initié aux Mysteres de Demeter, qu'il fut accusé d'avoir révélé,
connaissait les souvenirs de I'époque matriarcale que les prétresses conservaient et expliquaient
aux affiliés. L'invocation de Prométhée au "divin éther... qui roule la lumiére commune a tous"
(Prom., v. 88 et 1082) semblerait démontrer qu'il était également, ainsi que les poétes et les
philosophes de son temps, un adepte de la secte orphique, qui introduisait une conception
métaphysique de la divinité. Le culte des déesses matriarcales, qui, pour échapper aux
persécutions, s'était entouré d'ombre et de mystére, s'affirmait en plein jour et entrait en lutte
ouverte avec la religion officielle du patriarcat, et les dieux, attaqués et ridiculisés, tombaient de
plus en plus dans la déconsidération de I'opinion publique. Eschyle invective violemment Zeus, "le
tyran de I'Olympe", et les "dieux nouveaux", des parvenus ; Hésiode n'avait pas pour eux un plus
grand respect, mais sa qualité d'étranger 1'obligeait a des ménagements ; s'il montre le Pere des
Dieux et des hommes la risée de I'Olympe, a cause de sa gloutonnerie et de son inintelligence, il se
croit tenu d'adoucir la satire et de parler de ses "impérissables conseils" et d'assurer qu'il avait
éventé le piege que lui tendait Prométhée et auquel cependant il se laisse prendre. D'ailleurs
Eschyle pouvait se permettre plus de libertés avec les dieux patriarcaux, non seulement parce qu'il
jouissait des droits de citoyen, mais encore parce qu'a son époque la décomposition de la famille
patriarcale était plus avancée que du temps d'Hésiode.

Tandis que la famille patriarcale s'écroulait, que ses dieux se déconsidéraient et que les
antiques divinités féminines revivaient d'une vie nouvelle, la croyance en 1'ame et en sa survivance
renaissait ; et c'est précisément parce que les nombreux Mysteres des primitives déesses, qui
réapparaissaient un peu partout, avaient conservé l'idée de I'dme, qu'ils devinrent populaires et
qu'ils préparérent la voie au Christianisme. La renaissante idée de 1'ame se manifestait sous la
forme qu'elle avait revétue dans l'idéologie sauvage : I'dme était un double, un esprit, qui a volonté
désertaient réintégrait le corps. Ainsi le Pythagoricien Hermotimus, qui devait étre un
contemporain d'Eschyle, puisqu'Aristote assure qu'il avait avant Anaxagoras affirmé que 1'esprit
- voi¢ - était "la cause de tout”, prétendait que son ame le quittait pour aller au loin chercher des
nouvelles ; afin de mettre fin a ces vagabondages, ses ennemis briilerent son corps pendant une
de ses fugues. Lucréce reproduit l'explication du réve inventée par les sauvages : "lorsque les
membres cédent au doux abattement du sommeil, dit-il, et que le corps repose lourd et immobile,
il y a cependant en nous un autre, - est aliud tamen in nobis, - que mille mouvements agitent." (De
Nat. Rer., VII,v.113-114.) Les premiers chrétiens n'en avaient pas une autre idée que les sauvages.
Les morts sont ceux qui dorment, dit saint Paul (I Cor., XV) ; ils se réveilleront quand les ames
retourneront dans les cadavres. Tertullien (Apologeticus, § 42) apprend que les riches chrétiens
faisaient embaumer leurs cadavres, ainsi que les Egyptiens, afin de conserver a1'ame son domicile
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dans le meilleur état possible de préservation, et saint Augustin, qui n'hésite pas a emprunter aux
paiens des arguments pour prouver la résurrection des corps, rapporte que Labéon, un
jurisconsulte du temps d'Auguste, racontait que les ames de deux individus, morts le méme jour,
recurent 'ordre de retourner dans leurs cadavres, qui ressuscitérent (De civitate Dei, XXII, 28).

Lorsque la seconde partie du mythe de Prométhée s'élabora, on ne pouvait avoir une ame que
si I'on était Pere de famille, et pour avoir le droit d'allumer un foyer familial, il fallait selon les
idées religieuses, posséder un tison du feu sacré pris a la source du feu. Prométhée, en procurant
aux mortels un tison du foyer de 1'Olympe, "la source du feu", leur fit don de 1'ame qu'ils avaient
perdue depuis qu'ils vivaient sous le régime de la famille patriarcale.

Prométhée ne fit ce don qu'aux hommes ; les femmes, comme par le passé, continuérent a étre
privées d'ame. L'antiquité paienne ne reconnut jamais une ame aux femmes, si ce n'est a celles qui
étaient initiées aux Mysteres des divinités féminines. Les premiers chrétiens, malgré le rdle
qu'elles jouaient dans la propagation de la foi, hésiteront longtemps avant de les doubler d'une
ame. Saint Augustin, dans la Cité de Dieu, discute longuement et sérieusement cette question qui
préoccupait les fideles de son siecle.
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XV. Le Mythe de Pandore.

La femme, lors de la dissolution de la famille patriarcale, ne rentra pas en possession de I'ame
qu'elle avait possédée au temps matriarcal, mais elle gagna la réputation d'étre la cause des
miseres humaines.

Zeus, pour punir les mortels, qui, en allumant des foyers familiaux, devenaient immortels,
ordonna a Hephaestos de modeler avec de la terre "trempée de larmes”, dit Stobée, une "timide
vierge" qu'il anima et que les dieux accablerent de présents, d'ou son nom, Pandore. Hermés la
"dota de faussetés, de perfides discours et de maniéeres insinuantes” ; et Argus la conduisit a
Epiméthée, qui, ayant oublié la recommandation de son frére Prométhée, de ne rien accepter du
fils de Kronos, la prit pour femme. Elle donna naissance a la race perverse et dépensiere des
femmes efféminées” - yuvaixwv OnAutepdwv (Théog., v. 590). Pandore, ouvrant la boite qu'elle
avait recue en cadeau de noces, fit envoler les maux qui affligent I'numanité ; I'espérance resta au
fond. La femme qui, a I'époque matriarcale, avait été la Mere "sainte et providentielle” de 'homme,
devint, a l'époque de la famille bourgeoise, la génératrice de ses maux.

Les patriarches achetaient leurs épouses ; I'lliade appelle la jeune fille "trouveuse de beeufs" -
aAgeaidola - parce qu'on la troquait contre du bétail : Prométhée, qui déclame furieusement
contre Zeus, accepte 'ordre nouveau qu'il a introduit dans la famille ; il achéte sa femme, Hésione,
qui cependant est une Océanide (Prom., v. 551). Quand le mari répudiait sa femme et la renvoyait
a son pere, celui-ci restituait le prix qu'il avait regu pour elle : comme il fallait s'y attendre, cette
coutume des hommes se reproduisit chez les dieux. Lorsque Hephaestos surprend son épouse
Aphrodite en flagrant délit d'adultére avec Areés, il invite tous les Olympiens a venir contempler
les deux amants, pris dans ses filets, et jure qu'il ne les délivrera que "quand le Péere lui aura rendu
tous les présents qu'il a dii donner pour acquérir I'épouse impudique.” (Odys., VIII, 317 et sq.).

Les moeurs du patriarcat se transformérent a mesure qu'il déclinait : le mari cessa de se
procurer sa femme légitime, comme une esclave ; ses parents, au lieu de recevoir un prix
quelconque lors de sa livraison, donnaient a 1'épousée des présents qui, joints aux cadeaux du
mari, constituaient sa dot, que celui-ci devait restituer si, pour une cause quelconque, il la
répudiait. La désagréable obligation de rendre la valeur de la dot, au lieu de rentrer dans le
déboursé qu'on avait di faire pour l'acquisition de 1'épouse obligeait les maris a étre moins
prompts a répudier leur femme. "La dot ne vous enrichit pas, dit un fragment d'Euripide, elle ne
fait que rendre le divorce plus difficile." Epiméthée n'achéte pas son épouse ; elle lui apporte,
comme dot, les présents des dieux ; ce n'est pas le prévoyant Prométhée qui, dans ces conditions,
aurait accepté son épousé, mais I'imprévoyant Epiméthée.

La femme n'entre plus en esclave dans la maison du mari, mais en propriétaire. La propriété
lui procure quelques droits. La dot lui assure une certaine indépendance vis-a-vis du maitre. "Tu
as accepté l'argent de la dot, dit un personnage de Plaute a un mari qui récrimine contre sa femme,
tu as vendu ton autorité, - imperium." L'épouse, en retour des biens qu'elle apportait, refusait de
faire les pénibles travaux dont on l'avait accablée ; de béte de somme elle se changea en "femme
efféminée”. Les hommes qui sortaient du patriarcat ne pouvaient supporter en patience cette
métamorphose ; ils se vengerent en la calomniant. "Qui se fie a sa femme se fie au pillard de ses
biens" (Trav. et Jour., v. 94), dit Hésiode ; il ouvre la série des diffamateurs. Les perfides calomnies
et les violentes diatribes, que poétes, philosophes et Péres de I'Eglise ont lancées contre la femme,
ne sont que la rageuse expression du profond dépit qui rongea le cceur de I'homme lorsqu'il vit la
femme commencer a s'affranchir de son brutal despotisme.

Une autre forme de famille allait réglementer les relations des sexes.

La famille patriarcale était une communauté de ménages, dont tous les hommes étaient unis
par les liens du sang et descendaient du méme ancétre ; les femmes étaient des étrangeres, qui
devaient passer par une cérémonie d'adoption pour y étre incorporées. Les ménages possédaient
en commun un domaine inaliénable et des droits dans les partages annuels des terres restées
indivises : le Pére n'était que I'administrateur de ces biens dans l'intérét de tous. La famille, qui la
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remplace, est individualiste, un seul ménage la constitue et elle ne repose plus sur la possession
d'une propriété fonciere.

Cette famille individualiste, a un seul ménage, qui est la forme propre a la classe bourgeoise,
était précisément celle des négociants, industriels et artisans qui vivaient, en étrangers, dans les
cités antiques. Ces classes démocratiques, en lutte perpétuelle avec les aristocrates de la famille
patriarcale pour la conquéte des droits civils et politiques, s'enrichissaient et croissaient en
nombre dans les villes maritimes et commerciales de I'lonie et de la Grande Gréce, ou la poésie
lyrique, la poésie individualiste par excellence, se substituait a la poésie épique des temps
patriarcaux, démodée et tombée en décadence et ou naissaient la philosophie, les sciences et les
arts, qui devaient prendre un si merveilleux essor dans 1'Athenes de Péricles.

Eschyle, se rendant compte que les changements de la vie matérielle, politique et intellectuelle,
survenus dans les villes commerciales et industrielles, ou la famille patriarcale était réduite a
n'étre qu'une survivance du passé, se rattachaient a la nouvelle forme de famille des classes
démocratiques, compléta le mythe qu'Hésiode rapporte dans sa primitive simplicité : il attribue a
Prométhée, non seulement la communication aux mortels du feu sacré, mais l'invention de
'exploitation des mines, de la navigation, de I'astronomie, de la médecine, de I'arithmétique "la
plus belle des sciences". - "En un mot, dit-il aux Océanides, sachez que les mortels doivent tous les
arts a Prométhée" (Prom., v. 506).

Le mythe de Prométhée embrasse 1'évolution du patriarcat hellénique. Le Titan qui en pleine
lutte déserte ses fréres et trahit la cause matriarcale, qui préte son concours a Zeus pour s'emparer
de I'Olympe et pour y introniser un ordre nouveau, qui ridiculise le Pere des Dieux, et qui conspire
pour lui arracher le pouvoir, porte le coup de grace a la famille patriarcale en ravissant et en
communiquant le feu sacré aux mortels afin qu'ils créent la famille individualiste de la classe
bourgeoise.
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