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Les conditions nouvelles du travail social-démocrate, créées en Russie aprés la révolution d'octobre, ont mis a
I'ordre du jour la question d'une littérature de parti. La distinction entre la presse légale et illégale, triste héritage du
servage et de l'autocratie russes, commence a disparaitre.

Elle n'a pas encore tout a fait disparu, loin de la. Le gouvernement hypocrite de notre premier ministre sévit encore
a un tel point que les Izvestia du Soviet des députés ouvriers s'impriment « illégalement » ; mais, en dehors de la honte
qui rejaillit sur le gouvernement, en dehors de nouveaux échecs moraux qu'il subit, rien ne résulte de ses tentatives
stupides pour « interdire » ce qu'il est impuissant a empécher.

Lorsque la distinction entre la presse illégale et la presse légale existait encore, la question de la presse de Parti et
de la presse hors-parti recevait une solution trés simple, mais aussi trés fausse et anormale.

Toute la presse illégale était une presse de Parti, elle était éditée par des organisations et dirigée par des groupes
qui se trouvaient liés de facon ou d'autre avec des groupes de militants du Parti se consacrant au travail pratique. Toute
la presse légale était hors-parti, parce que les partis étaient interdits, mais elle « gravitait » autour de tel ou tel parti. Il
s'ensuivait des unions monstrueuses, des « promiscuités » anormales, de fausses enseignes ; les réticences forcées de
ceux qui voulaient exprimer des opinions de parti s'entremélaient a lincompréhension ou a la lacheté de ceux qui
n'avaient pas encore atteint la hauteur de ces opinions, qui n'étaient pas, au fond, hommes de Parti.

Maudite époque de discours en langue d'Esope, d'avilissement littéraire, d'expression servile, d'asservissement de la
pensée ! Le prolétariat a mis fin a cette ignominie qui étouffait tout ce qu'il y avait de vivant et de probe en Russie. Mais
le prolétariat n'a jusqu'a présent conquis qu'une demi-liberté pour la Russie.

La révolution n'est pas encore terminée. Si le tsarisme est déja impuissant a la vaincre, la révolution n'est pas
encore assez forte pour abattre le tsarisme. Et nous vivons a une époque oU, en tout et partout, se manifeste cette
coexistence contre nature d'un esprit de parti ouvert, honnéte, droit, conséquent, avec une « légalité » souterraine,
déguisée, « diplomatique », fuyante. Cette coexistence contre nature se répercute sur notre journal lui aussi : M.
Goutchkov peut ironiser a son aise sur la tyrannie social-démocrate qui interdit la publication des journaux bourgeois
modérés, il n'en reste pas moins que l'organe central du Parti ouvrier social-démocrate de Russie, le Prolétari, ne peut
franchir la porte de la Russie autocratique et policiére.

De toute fagon, la moitié de la révolution accomplie nous oblige tous a nous remettre immédiatement a la besogne
pour réorganiser les choses. La littérature peut étre maintenant, méme « légalement », pour les 9/10 une littérature de
Parti. La littérature doit devenir une littérature de Parti. En opposition aux meceurs bourgeoises, en opposition a la presse
bourgeoise patronale et mercantile, en opposition a l'arrivisme littéraire et a l'individualisme bourgeois, a I'« anarchisme
de grand seigneur » et a la chasse au profit, le prolétariat socialiste doit préconiser le principe d'une littérature de Parti,
le développer et I'appliquer sous une forme aussi pleine et aussi entiére que possible.

En quoi consiste donc ce principe ? Non seulement aux yeux du prolétariat socialiste, la littérature ne doit pas
constituer une source d'enrichissement pour des personnes ou des groupements ; mais d'une facon plus générale encore
elle ne saurait étre une affaire individuelle, indépendante de la cause générale du prolétariat. A bas les littérateurs sans-
parti ! A bas les surhommes de la littérature ! La littérature doit devenir un élément de la cause générale du prolétariat,
« une roue et petite vis » dans le grand mécanisme social-démocrate, un et indivisible, mis en mouvement par toute
l'avant-garde consciente de la classe ouvriére. La littérature doit devenir partie intégrante du travail organisé,
méthodique et unifié du Parti social-démocrate.

« Toute comparaison est boiteuse », dit un proverbe allemand. Ma comparaison de la littérature avec une vis, d'un
mouvement vivant avec un mécanisme, boite-t-elle aussi. Il se trouvera méme probablement des intellectuels
hystériques qui pousseront des clameurs contre une pareille comparaison, laquelle signifierait une dégradation, une
mortification, une « bureaucratisation » de la libre lutte idéologique, de la liberté de la critique, de la liberté de la
création littéraire, etc., etc.

De pareilles clameurs ne seraient, en fait, que l'expression de l'individualisme des intellectuels bourgeois. Il est
indiscutable que la littérature se préte moins que toute chose a une égalisation mécanique, a un nivellement, a une
domination de la majorité sur la minorité. Dans ce domaine, certes, il faut absolument assurer une plus large place a
l'initiative personnelle, aux penchants individuels, a la pensée et a I'imagination, a la forme et au contenu. Tout cela est
incontestable, mais tout cela prouve seulement que le secteur littéraire du travail d'un parti prolétarien ne peut pas étre
mécaniquement identifié aux autres secteurs de son travail.

Tout cela ne contredit nullement ce principe, étranger et bizarre pour la bourgeoisie et la démocratie bourgeoise,
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selon lequel la littérature doit nécessairement et obligatoirement devenir un élément du travail du Parti social-démocrate,
indissolublement lié a ses autres éléments. Les journaux doivent devenir les organes des différentes organisations du
Parti. Les écrivains doivent absolument rejoindre les organisations du Parti. Les maisons d'édition et les dépdts, les
magasins et les salles de lecture, les bibliothéques et les diverses librairies doivent devenir des entreprises du Parti
soumises a son controle. Le prolétariat socialiste organisé doit surveiller toute cette activité, la controler a fond, y
introduire partout, sans exception, le vivant esprit de la cause vivante du prolétariat, mettant fin ainsi a ce vieux principe
russe, semi-oblomovien, semi-mercantile : I'écrivain écrit quand ¢a lui chante, et le lecteur dit s'il lui chante.

Nous ne prétendons pas, naturellement, pouvoir réaliser d'un seul coup cette transformation de la littérature, avilie
par la censure asiatique et la bourgeoisie européenne. Nous sommes loin de préconiser un systéme rigide quelconque ou
de vouloir résoudre le probléme par quelques réglements. Non, dans ce domaine il ne peut pas le moins du monde étre
question de schématiser. Il faut que tout notre Parti, tout le prolétariat social-démocrate conscient dans toute la Russie,
prennent conscience de ce nouveau probléme, le définissent clairement et s'attachent, toujours et partout, a le résoudre.
Libérés des chaines de la censure féodale, nous ne voulons pas accepter et nous n'accepterons pas de devenir les
prisonniers des relations littéraires bourgeoises et mercantiles. Nous voulons créer et nous créerons une presse libre,
libre non seulement au sens policier du mot, mais libre aussi du Capital, libre de l'arrivisme ; et, ce qui est plus encore,
libre aussi de l'individualisme anarchique bourgeois.

Ces derniéres paroles peuvent sembler au lecteur un paradoxe ou une raillerie. Comment ! va s'écrier peut-étre

quelque intellectuel, partisan passionné de la liberté. Comment ! Vous voulez donc soumettre a la collectivité un
sujet aussi délicat, aussi individuel que celui de la création littéraire ! Vous voulez que des ouvriers résolvent, a la
majorité des voix, les problémes de la science, de la philosophie, de I'esthétique ! Vous niez la liberté absolue de la
création purement individuelle de I'esprit !

Rassurez-vous, messieurs ! D'abord, il s'agit de la littérature de Parti et de sa soumission au contréle du Parti.

Chacun est libre d'écrire et de dire tout ce qu'il veut, sans la moindre restriction. Mais toute association libre (y
compris le Parti) est libre aussi de chasser les membres qui a I'abri de I'enseigne du Parti, précheraient des idées hostiles
a ce demier. La liberté de la parole et de la presse doit étre entiére. Mais il faut que la liberté d'association soit, elle
aussi, entiére. Je suis obligé de t'accorder, au nom de la liberté de parole, le plein droit de crier, de mentir et d'écrire tout
ce qui te plait. Mais tu es obligé, au nom de la liberté d'association, de m'accorder le droit de contracter ou de rompre
une alliance avec des gens qui disent ceci ou cela. Le Parti est une association libre qui serait immanquablement vouée a
la dissolution idéologique d'abord, matérielle ensuite, si elle ne s'épurait pas de ceux de ses membres qui répandent des
idées hostiles au Parti. Or, pour délimiter ce qui correspond aux conceptions du Parti et ce qui leur est contraire, il y a le
programme du Parti, il y a les résolutions tactiques du Parti et ses statuts, il y a enfin toute I'expérience de la social-
démocratie internationale, des libres associations internationales du prolétariat. Ce dernier a constamment admis dans
ses partis des éléments divers ou des courants, pas tout a fait conséquents, pas tout a fait marxistes, pas tout a fait
slirs, mais il a toujours procédé, d'autre part, a des « épurations » périodiques de ses partis. Il en sera de méme chez
nous, a l'intérieur du Parti, Messieurs les partisans de la « liberté de critique » bourgeoise : notre Parti devient
maintenant d'un seul coup un parti de masses, nous assistons maintenant a un brusque passage a des formes ouvertes
d'organisation, beaucoup de gens inconséquents (du point de vue marxiste), peut-étre méme des chrétiens, peut-étre
méme des mystiques, vont fatalement venir a nous. Nous avons l'estomac solide, nous sommes des marxistes d'une
trempe a toute épreuve. Nous saurons digérer ces éléments inconséquents. La liberté de pensée et la liberté de critique
au sein du Parti ne nous feront jamais oublier la liberté pour les hommes de se grouper en associations libres, nommées
partis.

En second lieu. Messieurs les individualistes bourgeois, nous tenons a vous dire que vos discours sur la liberté
absolue ne sont qu'hypocrisie. Dans une société fondée sur la puissance de I'argent, dans une société ou les masses
laborieuses végétent dans la misére, tandis que quelques poignées de gens riches vivent en parasites, il ne peut y avoir
de « liberté » réelle et véritable. Monsieur I'écrivain, ne dépendez-vous pas de votre éditeur bourgeois, de votre public
bourgeois qui vous réclame de la pornographie et de la prostitution sous forme de « supplément » a I'art « sacré » de la
scéne ? Cette liberté absolue n'est, en effet, qu'une phrase bourgeoise ou anarchiste (car, en tant que conception du
monde, I'anarchisme n'est qu'une philosophie bourgeoise a rebours). Vivre dans une société et ne pas en dépendre est
impossible. La liberté de I'écrivain bourgeois, de l'artiste, de I'actrice, n'est qu'une dépendance masquée (ou qui se
masque hypocritement), dépendance du sac d'écus, dépendance du corrupteur, dépendance de I'entreteneur.

Et nous, socialistes, démasquons cette hypocrisie, nous arrachons les fausses enseignes non pour obtenir une
littérature et un art en dehors des classes (cela ne sera possible que dans la société socialiste sans classe), mais pour
opposer a une littérature prétendue libre, et en fait liée a la bourgeoisie, une littérature réellement libre, ouvertement
liée au prolétariat.

Cette littérature sera libre, parce que ce ne seront pas I'apreté au gain ni l'arrivisme qui lui améneront des forces
toujours nouvelles, mais l'idée du socialisme et la sympathie pour les travailleurs. Cette littérature sera libre, parce
qu'elle ne servira pas une héroine blasée, ni « les dix mille privilégiés » qui s'ennuient et souffrent de leur obésité, mais
les millions et les dizaines de millions de travailleurs, qui sont la fleur du pays, sa force, son avenir.
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Cette littérature véritablement libre fécondera le dernier mot de la pensée révolutionnaire de I'humanité par
I'expérience et le travail vivant du prolétariat socialiste, elle provoquera, de facon permanente, une action réciproque
entre I'expérience du passé (le socialisme scientifique, couronnement de I'évolution du socialisme depuis ses formes
utopiques primitives) et I'expérience du présent (la lutte actuelle des camarades ouvriers).

Et maintenant, au travail, camarades ! Nous avons devant nous une tache difficile et nouvelle, mais, aussi, grande
et noble, la tdche de promouvoir une littérature vaste, riche, variée, en liaison étroite et indissoluble avec le mouvement
ouvrier social-démocrate. Toute la littérature social-démocrate doit devenir une littérature de Parti. Tous les journaux,
revues, maisons d'édition, etc., doivent procéder immédiatement a leur réorganisation et prendre les mesures
nécessaires pour s'intégrer entiérement, de facon et d'autre, a telle ou telle organisation du Parti. Alors seulement la
littérature « social-démocrate » deviendra réellement social-démocrate, alors seulement elle saura remplir sa mission,
alors seulement elle saura, méme dans le cadre de la société bourgeoise, s'arracher a I'esclavage de la bourgeoisie et
fusionner avec le mouvement de la classe qui marche véritablement a I'avant-garde et qui est révolutionnaire jusqu'au
bout.
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