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Les conditions nouvelles du travail  social-démocrate, créées en Russie après la révolution d'octobre, ont mis à  
l'ordre du jour la question d'une littérature de parti. La distinction entre la presse légale et illégale, triste héritage du 
servage et de l'autocratie russes, commence à disparaître.

Elle n'a pas encore tout à fait disparu, loin de là. Le gouvernement hypocrite de notre premier ministre sévit encore 
à un tel point que les Izvestia du Soviet des députés ouvriers s'impriment « illégalement » ; mais, en dehors de la honte 
qui rejaillit sur le gouvernement, en dehors de nouveaux échecs moraux qu'il subit, rien ne résulte de ses tentatives 
stupides pour « interdire » ce qu'il est impuissant à empêcher.

Lorsque la distinction entre la presse illégale et la presse légale existait encore, la question de la presse de Parti et  
de la presse hors-parti recevait une solution très simple, mais aussi très fausse et anormale.

Toute la presse illégale était une presse de Parti, elle était éditée par des organisations et dirigée par des groupes  
qui se trouvaient liés de façon ou d'autre avec des groupes de militants du Parti se consacrant au travail pratique. Toute 
la presse légale était hors-parti, parce que les partis étaient interdits, mais elle « gravitait » autour de tel ou tel parti. Il 
s'ensuivait des unions monstrueuses, des « promiscuités » anormales, de fausses enseignes ; les réticences forcées de 
ceux qui  voulaient  exprimer des opinions de parti  s'entremêlaient à l'incompréhension ou à la lâcheté de ceux qui  
n'avaient pas encore atteint la hauteur de ces opinions, qui n'étaient pas, au fond, hommes de Parti.

Maudite époque de discours en langue d'Esope, d'avilissement littéraire, d'expression servile, d'asservissement de la 
pensée ! Le prolétariat a mis fin à cette ignominie qui étouffait tout ce qu'il y avait de vivant et de probe en Russie. Mais  
le prolétariat n'a jusqu'à présent conquis qu'une demi-liberté pour la Russie.

La révolution n'est pas encore terminée. Si le tsarisme est déjà impuissant à la vaincre, la révolution n'est pas 
encore assez forte pour abattre le tsarisme. Et nous vivons à une époque où, en tout et partout, se manifeste cette 
coexistence contre nature d'un esprit de parti  ouvert, honnête, droit, conséquent, avec une « légalité » souterraine, 
déguisée,  « diplomatique »,  fuyante.  Cette  coexistence  contre  nature  se  répercute  sur  notre  journal  lui  aussi :  M. 
Goutchkov peut ironiser à son aise sur la tyrannie social-démocrate qui interdit la publication des journaux bourgeois 
modérés, il n'en reste pas moins que l'organe central du Parti ouvrier social-démocrate de Russie, le Prolétari, ne peut 
franchir la porte de la Russie autocratique et policière.

De toute façon, la moitié de la révolution accomplie nous oblige tous à nous remettre immédiatement à la besogne  
pour réorganiser les choses. La littérature peut être maintenant, même « légalement », pour les 9/10 une littérature de 
Parti. La littérature doit devenir une littérature de Parti. En opposition aux mœurs bourgeoises, en opposition à la presse  
bourgeoise patronale et mercantile, en opposition à l'arrivisme littéraire et à l'individualisme bourgeois, à l'« anarchisme 
de grand seigneur » et à la chasse au profit, le prolétariat socialiste doit préconiser le principe d'une littérature de Parti,  
le développer et l'appliquer sous une forme aussi pleine et aussi entière que possible.

En quoi consiste donc ce principe ? Non seulement aux yeux du prolétariat socialiste, la littérature ne doit pas 
constituer une source d'enrichissement pour des personnes ou des groupements ; mais d'une façon plus générale encore 
elle ne saurait être une affaire individuelle, indépendante de la cause générale du prolétariat. A bas les littérateurs sans-
parti ! A bas les surhommes de la littérature ! La littérature doit devenir un élément de la cause générale du prolétariat,  
« une roue et petite vis » dans le grand mécanisme social-démocrate, un et indivisible, mis en mouvement par toute 
l'avant-garde  consciente  de  la  classe  ouvrière.  La  littérature  doit  devenir  partie  intégrante  du  travail  organisé,  
méthodique et unifié du Parti social-démocrate.

« Toute comparaison est boiteuse », dit un proverbe allemand. Ma comparaison de la littérature avec une vis, d'un 
mouvement  vivant  avec  un  mécanisme,  boite-t-elle  aussi.  Il  se  trouvera  même  probablement  des  intellectuels  
hystériques qui  pousseront des clameurs contre une pareille comparaison, laquelle signifierait  une dégradation,  une 
mortification,  une « bureaucratisation » de la libre lutte idéologique, de la liberté de la critique,  de la liberté de la  
création littéraire, etc., etc.

De pareilles clameurs ne seraient, en fait, que l'expression de l'individualisme des intellectuels bourgeois. Il est  
indiscutable que la littérature se prête moins que toute chose à une égalisation mécanique, à un nivellement, à une  
domination de la majorité sur la minorité. Dans ce domaine, certes, il faut absolument assurer une plus large place à 
l'initiative personnelle, aux penchants individuels, à la pensée et à l'imagination, à la forme et au contenu. Tout cela est 
incontestable, mais tout cela prouve seulement que le secteur littéraire du travail d'un parti prolétarien ne peut pas être  
mécaniquement identifié aux autres secteurs de son travail.

Tout cela ne contredit nullement ce principe, étranger et bizarre pour la bourgeoisie et la démocratie bourgeoise,  
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selon lequel la littérature doit nécessairement et obligatoirement devenir un élément du travail du Parti social-démocrate,  
indissolublement lié à ses autres éléments. Les journaux doivent devenir les organes des différentes organisations du 
Parti. Les écrivains doivent absolument rejoindre les organisations du Parti.  Les maisons d'édition et les dépôts, les  
magasins et les salles de lecture, les bibliothèques et les diverses librairies doivent devenir des entreprises du Parti  
soumises à son contrôle.  Le prolétariat socialiste organisé doit surveiller  toute cette activité,  la contrôler à fond, y  
introduire partout, sans exception, le vivant esprit de la cause vivante du prolétariat, mettant fin ainsi à ce vieux principe  
russe, semi-oblomovien, semi-mercantile : l'écrivain écrit quand ça lui chante, et le lecteur dit s'il lui chante.

Nous ne prétendons pas, naturellement, pouvoir réaliser d'un seul coup cette transformation de la littérature, avilie 
par la censure asiatique et la bourgeoisie européenne. Nous sommes loin de préconiser un système rigide quelconque ou  
de vouloir résoudre le problème par quelques règlements. Non, dans ce domaine il ne peut pas le moins du monde être  
question de schématiser. Il faut que tout notre Parti, tout le prolétariat social-démocrate conscient dans toute la Russie,  
prennent conscience de ce nouveau problème, le définissent clairement et s'attachent, toujours et partout, à le résoudre. 
Libérés des chaînes de la censure féodale, nous ne voulons pas accepter et nous n'accepterons pas de devenir les  
prisonniers des relations littéraires bourgeoises et mercantiles. Nous voulons créer et nous créerons une presse libre, 
libre non seulement au sens policier du mot, mais libre aussi du Capital, libre de l'arrivisme ; et, ce qui est plus encore, 
libre aussi de l'individualisme anarchique bourgeois.

Ces dernières paroles peuvent sembler au lecteur un paradoxe ou une raillerie. Comment ! va s'écrier peut-être

quelque intellectuel, partisan passionné de la liberté. Comment ! Vous voulez donc soumettre à la collectivité un 
sujet aussi  délicat, aussi  individuel  que celui  de la création littéraire !  Vous voulez que des ouvriers résolvent, à la 
majorité des voix, les problèmes de la science, de la philosophie, de l'esthétique ! Vous niez la liberté absolue de la 
création purement individuelle de l'esprit !

Rassurez-vous, messieurs ! D'abord, il s'agit de la littérature de Parti et de sa soumission au contrôle du Parti.

Chacun est libre d'écrire et de dire tout ce qu'il veut, sans la moindre restriction. Mais toute association libre (y 
compris le Parti) est libre aussi de chasser les membres qui à l'abri de l'enseigne du Parti, prêcheraient des idées hostiles 
à ce dernier. La liberté de la parole et de la presse doit être entière. Mais il faut que la liberté d'association soit, elle  
aussi, entière. Je suis obligé de t'accorder, au nom de la liberté de parole, le plein droit de crier, de mentir et d'écrire tout  
ce qui te plaît. Mais tu es obligé, au nom de la liberté d'association, de m'accorder le droit de contracter ou de rompre  
une alliance avec des gens qui disent ceci ou cela. Le Parti est une association libre qui serait immanquablement vouée à  
la dissolution idéologique d'abord, matérielle ensuite, si elle ne s'épurait pas de ceux de ses membres qui répandent des  
idées hostiles au Parti. Or, pour délimiter ce qui correspond aux conceptions du Parti et ce qui leur est contraire, il y a le 
programme du Parti, il y a les résolutions tactiques du Parti et ses statuts, il y a enfin toute l'expérience de la social-
démocratie internationale, des libres associations internationales du prolétariat. Ce dernier a constamment admis dans 
ses partis des éléments divers ou des courants, pas tout à fait conséquents, pas tout à fait marxistes, pas tout à fait 
sûrs, mais il a toujours procédé, d'autre part, à des « épurations » périodiques de ses partis. Il en sera de même chez 
nous,  à  l'intérieur  du  Parti,  Messieurs  les  partisans  de  la  « liberté  de  critique »  bourgeoise :  notre  Parti  devient 
maintenant d'un seul coup un parti de masses, nous assistons maintenant à un brusque passage à des formes ouvertes  
d'organisation, beaucoup de gens inconséquents (du point de vue marxiste), peut-être même des chrétiens, peut-être 
même des mystiques, vont fatalement venir à nous. Nous avons l'estomac solide, nous sommes des marxistes d'une 
trempe à toute épreuve. Nous saurons digérer ces éléments inconséquents. La liberté de pensée et la liberté de critique  
au sein du Parti ne nous feront jamais oublier la liberté pour les hommes de se grouper en associations libres, nommées  
partis.

En second lieu. Messieurs les individualistes bourgeois, nous tenons à vous dire que vos discours sur la liberté 
absolue ne sont qu'hypocrisie. Dans une société fondée sur la puissance de l'argent, dans une société où les masses 
laborieuses végètent dans la misère, tandis que quelques poignées de gens riches vivent en parasites, il ne peut y avoir 
de « liberté » réelle et véritable. Monsieur l'écrivain, ne dépendez-vous pas de votre éditeur bourgeois, de votre public 
bourgeois qui vous réclame de la pornographie et de la prostitution sous forme de « supplément » à l'art « sacré » de la 
scène ? Cette liberté absolue n'est, en effet, qu'une phrase bourgeoise ou anarchiste (car, en tant que conception du 
monde, l'anarchisme n'est qu'une philosophie bourgeoise à rebours). Vivre dans une société et ne pas en dépendre est 
impossible. La liberté de l'écrivain bourgeois, de l'artiste, de l'actrice, n'est qu'une dépendance masquée (ou qui se 
masque hypocritement), dépendance du sac d'écus, dépendance du corrupteur, dépendance de l'entreteneur.

Et nous, socialistes, démasquons cette hypocrisie, nous arrachons les fausses enseignes non pour obtenir une  
littérature et un art en dehors des classes (cela ne sera possible que dans la société socialiste sans classe), mais pour 
opposer à une littérature prétendue libre, et en fait liée à la bourgeoisie, une littérature réellement libre, ouvertement 
liée au prolétariat.

Cette littérature sera libre, parce que ce ne seront pas l'âpreté au gain ni l'arrivisme qui lui amèneront des forces  
toujours nouvelles, mais l'idée du socialisme et la sympathie pour les travailleurs. Cette littérature sera libre, parce 
qu'elle ne servira pas une héroïne blasée, ni « les dix mille privilégiés » qui s'ennuient et souffrent de leur obésité, mais 
les millions et les dizaines de millions de travailleurs, qui sont la fleur du pays, sa force, son avenir.
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Cette  littérature  véritablement  libre  fécondera  le  dernier  mot  de  la  pensée  révolutionnaire  de  l'humanité  par 
l'expérience et le travail vivant du prolétariat socialiste, elle provoquera, de façon permanente, une action réciproque 
entre l'expérience du passé (le socialisme scientifique, couronnement de l'évolution du socialisme depuis ses formes  
utopiques primitives) et l'expérience du présent (la lutte actuelle des camarades ouvriers).

Et maintenant, au travail, camarades ! Nous avons devant nous une tâche difficile et nouvelle, mais, aussi, grande 
et noble, la tâche de promouvoir une littérature vaste, riche, variée, en liaison étroite et indissoluble avec le mouvement  
ouvrier social-démocrate. Toute la littérature social-démocrate doit devenir une littérature de Parti. Tous les journaux, 
revues,  maisons  d'édition,  etc.,  doivent  procéder  immédiatement  à  leur  réorganisation  et  prendre  les  mesures 
nécessaires pour s'intégrer entièrement, de façon et d'autre, à telle ou telle organisation du Parti. Alors seulement la 
littérature « social-démocrate » deviendra réellement social-démocrate, alors seulement elle saura remplir sa mission, 
alors seulement elle saura, même dans le cadre de la société bourgeoise, s'arracher à l'esclavage de la bourgeoisie et  
fusionner avec le mouvement de la classe qui marche véritablement à l'avant-garde et qui est révolutionnaire jusqu'au 
bout.
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