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Introduction 

I 

Le 11 septembre 1918, dans un discours devant les employés, 
ouvriers et ouvrières des usines Krupp à Essen, l'empereur d' Alle­ 
magne Guillaume II, après avoir répété sa parole historique du 
4 août 1914 : « Je ne connais plus de partis, je ne connais que 
des Allemands », lance à son auditoire un appel à s'opposer à 
l'ennemi dans la plus complète unité jusqu'à la victoire finale : 
« Soyez forts comme l'acier, dit-il, et le peuple allemand, soudé 
en un bloc d'acier, ce peuple saura montrer à l'ennemi quelle 
est sa force ! » 
En ce lieu si symbolique où les travailleurs allemands sont 

incités à communier autour d'un fabricant de canons, Guillaume 1I 
n'a pas lésiné sur les métaphores. Mais, le dérisoire, c'est que 
leur grotesque ne réside pas simplement dans des formules de 
style. L'image de l'union sacrée pouvait convenir encore à peu 
près à la réalité du début de la guerre. A deux mois de l'armis­ 
tice, elle n'a plus de point d'appui et sonne terriblement creux. 
Elle n'exprime plus qu'une obstination, qui, si aveugle soit-elle, 
devra s'écrouler face aux circonstances. Dès l'été 1918, le haut 

1. Discours reproduit dans Reden Kaiser Wilhelms II, zusammen­ 
gestellt von Axel MATTHES, Nachwort von Helmut ARNTZEN, Rogner und 
Bernhard Verlag, München, 1976. 
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commandement militaire et la majorité du peuple allemand sont 
conscients que la défaite est inévitable. 
L'unanimité presque totale dans le soutien à Guillaume Il 

pour le prétendu salut de l'Allemagne s'est brisée ostensiblement 
au début de 1917. Après un hiver rigoureux, la misère et la 
faim poussent les masses à la révolte. Des manifestations éclatent 
en mars à Kiel, Hambourg et Nuremberg. En avril, des milliers 
d'ouvriers se mettent en grève à Berlin. La vieille social­ 
démocratie, elle aussi, craque : contre sa collusion avec l'impé­ 
rialisme, son aile gauche forme un nouveau parti, celui des 
socialistes-indépendants. Le I mai, des mouvements de protes­ 
tation contre la guerre sont déclenchés un peu partout. Fondé 
un peu plus d'un an auparavant par des opposants d'extrême 
gauche, dont Karl Liebknecht, arrêté le l" mai 1916 pour avoir 
déjà crié sur la place de Potsdam à Berlin A bas la guerre!, 
le groupe spartakiste anime les luttes contre la politique wilhel­ 
minienne. 

L'année 1918 s'ouvre sur une accentuation de la pression 
populaire : entre le 28 janvier et le 1 février, Berlin connait une. 
grève qui finit par toucher près d'un million de personnes. A l'ori­ 
gine de celle-ci, un groupe de militants syndicalistes relativement 
autonome par rapport aux partis, et qui ont créé, autour notam­ 
ment de Richard Müller, un organisme plus ou moins clandestin: 
le Comité d'action des Délégués révolutionnaires d'usines. On 
réclame une paix immédiate, le rétablissement des libertés 
publiques, la libération des prisonniers politiques. Le mouvement 
est étouffé. Des mesures de répression s'ensuivent. Mais rien 
n'arrête le mécontentement. Quelques mois de passivité ou de 
résignation apparentes débouchent soudain, à la surprise de 
presque tout le monde, sur l'ébranlement définitif de la monar­ 
chie. 
Le 17 octobre 1918, les socialistes-indépendants organisent des 

manifestations à Berlin. L'un de leurs dirigeants, Hugo Haase, 
précède en automobile un millier de personnes qui défilent 
jusqu'à la Chambre des députés. Au passage devant l'ambassade 
russe, l'ambassadeur lui-même, Joffé, se présente au balcon pour 
saluer les manifestants. La police charge. Mais ce n'est qu'un 
épisode. L'inquiétude et l'agitation se propagent dans l'armée. 
A la fin d'octobre, des émeutes éclatent à bord des vaisseaux 
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de la marine impériale. Quelques jours plus tard, le port de Kiel 
est aux mains des matelots insurgés. Le frère de l'empereur, 
Henri de Prusse, ne parvient à s'échapper que grâce à un sub­ 
terfuge : sa voiture arbore un drapeau rouge. 
Avec les événements de Kiel, nés spontanément de rumeurs 

selon lesquelles les officiers s'apprêteraient à s'opposer aux négo­ 
ciations de paix, la révolution s'est mise en route. Une révo­ 
lution qu'enflamme, bien qu'encore très mal connu, l'exemple 
victorieux de la Russie, mais également les bouleversements qui 
ont lieu en Autriche et en Hongrie. Et, tandis que les sociaux­ 
démocrates sont encore occupés à composer avec le régime 
impérial, demandent aux prolétaires de rester calmes dans leurs 
usines et de ne pas descendre dans la rue comme le leur conseillent 
des irresponsables, le mouvement insurrectionnel fait tache 
d'huile. A Hambourg, Brême, Hanovre, Cologne, Brunswick, 
Munich, des conseils d'ouvriers et soldats se forment. 

Berlin tarde à prendre la suite. Et finalement le gouvernement 
impérial tombe comme un fruit mûr. Le 9 novembre, dans la 
capitale paralysée par la grève et sillonnée de cortèges, le 
chancelier Max de Bade annonce l'abdication de l'empereur. 
Il a lui-même un successeur : le social-démocrate Friedrich Ebert, 
qui accepte cette transmission des pouvoirs à contrecœur, désireux 
que la rupture avec la monarchie s'effectue par une transition 
lente vers la démocratie. Mais au balcon de la Chambre des 
députés son vieux compagnon de parti Scheidemann, ancien 
ministre de l'ancien gouvernement et nouveau ministre du nou­ 
veau, proclame déjà la république. La république allemande, 
oui, mais socialiste, demande de son côté Karl Liebknecht à 
un autre balcon, celui du Palais impérial abandonné par les 
Hohenzollern. 
De combats de rue en répressions, de barricades en exécutions, 

le résultat de cette double éventualité devant le changement à 
entreprendre en Allemagne est aujourd'hui connu : dirigeants 
révolutionnaires assassinés, alliance des sociaux-démocrates et 
des corps francs sous prétexte de garantir l'ordre public, insti­ 
tutions où les forces réactionnaires conservent tout leur pouvoir. 

2. Pour le détail des événements, je renvoie au livre de Gilbert BADIA, 
Les Spartakistes, coll. Archives, Julliard/Gallimard (première édition en 
1966, Julliard, Paris). 
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Mais, ce que voient à l'époque les socialistes européens, c'est 
qu'enfin d'Allemagne même l'impérialisme allemand est mis à 
bas. Comme l'écrit avec enthousiasme Marcel Cachin dans 
L'Humanité, aux premiers jours de novembre et avant le départ 
de Guillaume II :«On nous a volontiers bafoués jusqu'à présent 
lorsque, avec obstination, nous proclamions notre confiance dans 
le réveil du peuple allemand. Que l'on entende les voix qui 
viennent de Kiel et de Bavière ! Partout la fin de la guerre va 
susciter, comme l'annoncèrent nos congrès, des mouvements de 
masse redoutables. Et déjà l'orient de l'Europe semble, à l'heure 
présente, de plus en plus envahie de la contagion révolution- 

• $ nare .» 

II 

Mais analysons plus précisément ce qui se passe en Bavière. 
Dans le conglomérat des vingt-cinq Etats que comprenait, outre 
l'Alsace-Lorraine, l'Empire allemand jusqu'alors régi par la 
Constitution de 1871, elle était un royaume, de même que la 
Prusse, la Saxe et le Wurtemberg. Ce royaume était gouverné 
par la dynastie des Wittelsbach, l'une des familles qui régnaient 
depuis le plus longtemps sur le sol allemand. Le premier duc 
de Bavière appartenant aux Wittelsbach remontait au xr siècle. 
Napoléon , en dissolvant en 1806 le Saint-Empire romain 
germanique, avait transformé ce duché-électorat en un royaume. 
A sa tête depuis 1913, Louis III, qui avait remplacé son cousin 
Otto, inapte à régner car atteint de folie. 

Comme les autres royaumes de l'Empire allemand, ainsi que 
les grands-duchés de Bade et de Hesse, la Bavière comptait, 
au lieu du système à Chambre unique généralement adopté, 
une Chambre haute et une Chambre basse. La première, d'une 
centaine de membres, était composée de tous les princes majeurs 
de la maison royale, des dignitaires de la couronne, des deux 
archevêques, des représentants des familles seigneuriales, du 

3. Marcel CACHIN, dans L'Humanité du 8.novembre 1918. 
4. Voir notamment l'ouvrage de Siegfried OBERMEIER, Münchens 

goldene Jahre, 1871 bis 1914, Wilhelm Goldmann Verlag, München, 1979. 
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président du haut consistoire de l'Eglise réformée, d'un évêque 
et de personnalités nommées directement et à vie par le roi. 
L'autre Chambre résultait d'élections, et les dernières qui avaient 
eu lieu avant la guerre, en 1912, avaient été très favorables aux 
forces conservatrices traditionnelles : le Centre catholique, avec 
87 députés, disposait de la majorité absolue. 

Curieusement", c'est donc cette Bavière antidémocratique qui 
se retrouve aux avant-postes du mouvement révolutionnaire 
allemand. A Munich, les usines Krupp avaient été paralysées par 
la grève en janvier 1918, et l'un des dirigeants du parti socialiste­ 
indépendant qui avait appelé à cette grève, Kurt Eisner, avait 
été emprisonné. Or voici que, devant les troubles qui se répandent, 
sa libération est décidée par le gouvernement bavarois le 
15 octobre 1918. Presque aussitôt, il entre en campagne : il 
présente sa candidature à l'élection partielle organisée pour le 
remplacement à la Diète bavaroise du député social-démocrate 
Georg von Vollmar, qui avait renoncé en août à son mandat 
pour des raisons de santé", 
Dans la situation de lassitude et d'effervescence d'une partie 

de la population devant une guerre qui semble s'éterniser, les 
événements se précipitent'. A l'occasion d'un discours, le 
30 octobre, Kurt Eisner se prononce pour la signature d'un traité 
de paix avec les pays de /'Entente dans le cadre d'une Répu­ 
blique allemande. Le 3 novembre, il prend la tête d'une mani­ 
festation pacifique devant la prison de Stadelheim pour obtenir 

5. La raison de ce phénomène étonnant est dans la haine des Bava­ 
rois contre le pouvoir prussien, d'une part, qui se manifestait par l'appro­ 
bation de toute tentative d'autonomie à l'égard de Berlin. D'autre part, 
dans la présence de milliers de non-Bavarois à Munich, et notamment 
d'ouvriers dans les usines d'armement. C'est justement dans ces usines 
Krupp que démarrent les mouvements de grève. 

6. Georg von Vollmar appartenait à l'aile dite «révisionniste» du 
parti social-démocrate. Il voulait transformer le parti « ouvrier » en un 
parti « du peuple». Eisner luttait précisément contre de telles concep­ 
tions. 
7. La situation du Parti social-démocrate à Munich est assez différente 

de celle qui existait à Berlin. Une aile de ce parti se trouva également 
sur des positions révolutionnaires. Le XIV Congrès de la social-démo­ 
cratie bavaroise, qui se tient à Munich les 12 et 13 octobre 1918, le met 
en évidence. L'Humanité du 31 octobre 1918, reproduisant la motion 
votée au Congrès, souligne qu'il a été fait preuve d' « un esprit de har­ 
diesse dont les majoritaires d'autre-Rhin nous avaient depuis longtemps 
déshabitués ». 
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la libération des détenus politiques", et il lance l'idée d'un Etat 
bavarois indépendant qui signerait une paix séparée avec les 
Alliés. Trois jours plus tard, suite à une immense manifestation 
au son de La Marseillaise jusqu'au palais des Wittelsbach, il 
préside dans la soirée une séance à la Chambre des députés au 
cours de laquelle la république est proclamée à l'unanimité. 
Non sans combats parfois violents dans les rues de Munich 

dès que la nouvelle est connue, la Bavière est ainsi projetée dans 
l'aventure d'une rébellion contre l'autorité centrale. Les murs de 
la ville affichent le 8 novembre au matin les premières mesures 
qui portent, au nom d'un Conseil d'ouvriers et de soldats, la 
signature de son président Kurt Eisner : l'Etat libre de Bavière 
est une République démocratique et sociale, le maintien de 
l'ordre incombe à un Conseil d'ouvriers et de soldats provisoire 
qui s'est institué comme autorité suprême jusqu'à de prochaines 
élections parlementaires, la sécurité des personnes et des pro­ 
priétés est garantie. 

Décidément, la Bavière est en avance. Au soir du 7 novembre, 
Louis III et sa famille s'étaient enfuis de Munich en automobile. 
Et, tandis qu'un scénario presque semblable se répète à Berlin 
avec le départ de Guillaume II le 10 novembre, le gouvernement 
Kurt Eisner a déjà dépêché en Suisse un envoyé officiel pour 
convaincre de sa représentativité l'opinion internationale. Bientôt 
la Suisse, alors qu'un nouveau pouvoir se met encore en place 
avec peine à Berlin, dispose même à Berne d'un ambassadeur 
bavarois : Kurt Eisner a élevé à ce rang le professeur Friedrich 
Wilhelm Foerster, pacifiste émigré à Zurich. 

III 

Qui était Kurt Eisner? Davantage un homme de lettres qu'un 
théoricien. politique. Chroniqueur de théâtre, écrivain, il était 

8. Il s'agit des membres du parti socialiste-indépendant Schriider, 
Winkler et Kâmpfer, qui avaient été emprisonnés pour faits de grève. 
Les deux autres, Unterleitner et Albert Winter, avaient été libérés, de 
même que Kurt Eisner. 
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notamment l'auteur d'une biographie du dirigeant social-démo­ 
crate Wilhelm Liebknecht, le père de Karl Liebknecht. Il avait 
approuvé la politique impériale de défense nationale, mais il 
était très vite devenu un opposant à la guerre et il avait rejoint, 
dès leur scission avec le parti social-démocrate, le camp des 
socialistes-indépendants. Il considérait la révolution comme une 
exigence non d'abord politique mais morale, estimant d'ailleurs 
que les ancêtres de Marx étaient Kant et Fichte. Pour lui, le 
travail politique se résumait essentiellement à une tâche péda­ 
gogique : en libérant les individus, il les voyait nécessairement 
élargir leurs possibilités intellectuelles et prendre alors en main 
leur destin. 
L'orientation de la social-démocratie allemande lui paraissait 

comme une trahison à l'égard du mouvement ouvrier. A ce point 
de vue, son discours du 30 octobre à Munich ne s'embarrasse 
pas de formules prudentes: évoquant les propos de Jaurès devant 
le Congrès d'Amsterdam de 1904, il dénonce le parti social­ 
démocrate comme dépourvu de toute tradition révolutionnaire 
et vitupère sa bureaucratie qui, dit-il, le fait ressembler à une 
caricature de caserne prussienne. Or, paradoxalement, c'est le 
même Kurt Eisner qui choisit dans son gouvernement deux de 
ses adversaires sociaux-démocrates : Auer et Timm. Deux 
hommes pour lesquels il n'est rien d'autre qu'un illuminé. 

Sa préoccupation consiste, en effet, à rassembler une coalition 
de forces qui défende des objectifs démocratiques. S'il rejette le 
jeu parlementaire auquel s'est livrée jusqu'alors la social­ 
démocratie, allant de compromis en compromissions dans la 
collaboration de classes, il tient compte de la situation qui existe 
en Bavière, et notamment d'un courant d'opposition social­ 
démocrate à la politique de tergiversation et de temporisation 
des dirigeants berlinois. Oubliant tout ce qui s'est passé aupara­ 
vant, il est partisan, au nom de l'efficacité, non seulement de 
l'unité mais de la fusion entre les deux partis socialistes. 
Il est d'autant plus conduit à cette position qu'il est d'une 

opinion fart mitigée devant les conseils. Il n'est pas plus disposé 
à leur accorder tous les pouvoirs qu'à ne leur donner aucun 
pouvoir. Cette alternative, sur laquelle se cristallisent les luttes 
de l'époque, n'est pas la sienne. Il est à la recherche d'un équi­ 
libre entre le parlementarisme et les conseils. Il est à la fois 

c 
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pour le Parlement et pour les conseils. Dans ces derniers, du 
reste, il semble qu'il ait vu plutôt des organes de contrôle que 
des organes de décision. Comme il l'indique dans un discours 
du 5 décembre 1918, il pense qu'ils doivent être différents des 
soviets dont ils s'inspirent : leur rôle est de vivifier la réflexion 
et l'activité politique dans les masses, de servir de remparts contre 
le danger de s'en remettre exclusivement à un Parlement, ce qui 
conduirait à un engourdissement de la vie politique. Ce que les 
conseils d'ouvriers doivent être, dit-il, c'est une sorte de presse 
vivante, se livrant à la critique de l'ensemble de la vie publique 9• 
Ces tentatives de louvoiement entre deux fronts aboutissent 

peu à peu au résultat qu'il s'aliène les sympathies à sa gauche, 
et que les courants de droite, bientôt relayés par les représentants 
locaux de la social-démocratie, se sentent autorisés à décupler 
leurs attaques contre sa politique. Le compte rendu des discus­ 
sions à la réunion du cabinet ministériel du 5 décembre 1918, 
à cet égard, met fort bien en lumière son isolement. Il s'oppose 
avec courage aux accusations les plus grossières contre lui, mais 
l'unité d'action entre les deux partis socialistes finit par éclater. 
Timm considère qu'un gouvernement ne peut pas gouverner à 
côté d'un Conseil d'ouvriers qui a des armes à sa disposition, 
sinon c'est l'anarchie. 
Dès lors, la pression exercée par la social-démocratie en vue 

d'élections rapides pour la formation d'un Parlement représentatif 
pousse Kurt Eisner dans une impasse. En démocrate attaché à 
la souveraineté parlementaire, il accepte non seulement ces 
élections, mais il soutient le principe du suffrage universel selon 
une représentation égalitaire à la proportionnelle. Ce qu'il vou­ 
drait simplement, c'est retarder le plus possible ces élections, 
gagner du temps afin de s'assurer par sa politique de démocra­ 
tisation un appui populaire qui permettrait au parti socialiste­ 
indépendant de consolider son implantation en Bavière. Malheu­ 
reusement, l'opposition déclenchée contre lui est telle qu'il se 
voit contraint de fixer la date du scrutin au 12 janvier 1919. 
Or l'extrême gauche, et notamment les communistes récem­ 

ment organisés à Munich dans un parti dont le dirigeant s'appelle 

9. Ce discours est reproduit dans Kurt EIsNER, Sozialismus als Aktion 
(Ausgewâhlte Aufsâtze und Reden), edition' Suhrkamp 773, Frankfurt] 
Main, 1975. 
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Max Levien, refuse de participer à ces élections. Kurt Eisner 
perd ainsi une partie du soutien qu'il espérait dans les usines ". 
Etant donné, d'autre part, le nombre très peu élevé de militants 
dont dispose le parti socialiste-indépendant (400 membres à 
Munich" en octobre 1918), les conséquences sont logiques : 
Kurt Eisner est largement désavoué par le suffrage universel. A 
Munich même, où il était candidat, il obtient 17 302 voix, tandis 
que le social-démocrate Auer l'emporte avec 40 269. Sur un 
total de 3 409 543 électeurs, seulement 86 254 votèrent pour le 
parti socialiste-indépendant sur l'ensemble de la Bavière, ce qui 
lui valait 3 sièges au Parlement et 2,5 % des voix. La victoire 
revenait aux populistes bavarois, avec 35 % des voix et 66 sièges, 
et aux sociaux-démocrates, avec 33 % des voix et 61 sièges. 
Suite à ces résultats désastreux pour les Indépendants, le départ 

de Kurt Eisner est réclamé avec force par les sociaux-démocrates 
et la bourgeoisie. Et, dans ce climat où des menaces de mort 
sont lancées contre lui, s'il n'abandonne pas le gouvernement, 
trois de ses choix politiques polarisent encore un peu plus le 
mouvement d'hostilité sur sa personne. Il participe, tout d'abord, 
au début de février 1919, à la Conférence socialiste de Berne 
et, chargé avec le Français Pierre Renaudel de la résolution sur 
les prisonniers de guerre, il insiste sur les responsabilités de 
l Allemagne dans le conflit et dans les atrocités commises ", 
Ensuite il prend la tête, le dimanche 16 février à Munich, en 
s'illusionnant d'ailleurs sur ses répercussions, d'une manifestation 

10. Selon Gerhard SCHMoLzE, dans Revolution und Raterepublik in 
München 1918-1919 in Augenzeugenberichten, D.T. V., München, 1978, 
p. 184-185, le processus de radicalisation de la gauche fut défavorable à 
Kurt Eisner au cours de ces élections, de nombreux ouvriers votant pour 
les partis bourgeois par peur du bolchevisme et du désordre. De plus, 
Kurt Eisner accorda généreusement le droit de vote aux femmes- qui, 
à peu d'exceptions près, votèrent contre lui. 

11. Indication donnée par Willy ALBRECHT, Landtag und Regierung 
in Bayern am Vorabend der Revolution von 1918, Duncker und Humblot, 
Berlin, 1968, p. 367. 

12. A Jean Longuet, qui le félicitait de son discours, Eisner aurait 
répondu : « Vous ne connaissez pas l'état d'esprit de l'Allemagne d'au­ 
jourd'hui. En prononçant ce discours, je viens de signer ma condamnation 
à mort» (cité dans L'Humanité du 24 février 1919). Signalons que Jean 
Longuet, en 1919, a publié en français, et préfacé, une brochure réunis­ 
sant des textes de Kurt Eisner, sous le titre La Révolution en Bavière. 
Discours et Proclamations. 
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qui exige la démission des sociaux-démocrates, une véritable 
révolution et l'instauration du socialisme : manifestation dont les 
conseils étaient les initiateurs et grâce à laquelle il s'imaginait, 
en s'y montrant publiquement comme un dirigeant révolution­ 
naire de toute confiance pour les masses, gagner une popularité 
qui ne s'était pas affirmée par le biais des élections. Enfin, il 
assiste au Congrès des conseils bavarois d'ouvriers, soldats et 
paysans qui se déroule à Munich et, ayant été élu à la présidence 
du Conseil central, il y tient le discours de clôture le 20 février 
1919. L'espoir qu'il exprime dans le rôle que doivent jouer les 
conseils est perçu par la bourgeoisie et les sociaux-démocrates 
comme une menace contre le résultat des élections. 

Cette activité de Kurt Eisner lui vaut d'être présenté par une 
partie de la presse munichoise comme un fomenteur de troubles, 
un dangereux bolchevik qui s'accroche au pouvoir. Pour beau­ 
coup de Bavarois qui vivent dans la peur du bolchevisme et de 
la guerre civile, Kurt Eisner c'est désormais l'incarnation du 
diable. Toutes sortes de bruits sont colportés sur son compte : 
d'origine juive, il serait venu de Galicie et son nom aurait été 
Kuszinski ou Kamonowski "; il aurait entretenu une liaison avec 
l'actrice Tilla Durieux; ses mœurs auraient été si douteuses qu'il 
aurait transformé les locaux du ministère des Aff aires étrangères, 
dont il avait la charge, en bordel. 

Oui, Kurt Eisner est un homme à abattre. Il mérite le sort de 
Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht. Et le 21 février 1919, 
alors qu'il se rend au Parlement afin de présenter la démission 
de son gouvernement, des coups de feu sont tirés sur lui. Touché 
à la tête, il meurt presque immédiatement. Le justicier? Un 
lieutenant de vingt et un ans, le comte Arco-Valley ", Pensant 
qu'il ne survivrait pas lui-même à son exploit, il a rédigé pour 
la postérité les raisons de son crime qui n'en est évidemment 

13. L'Humanité du 23 février 1919 se fait l'écho de cette fable anti­ 
sémite en rapportant les propos du National Zeitung. Cette prétendue 
véritable identité se trouve répandue d'ailleurs dans de nombreux 
ouvrages. 

14. Le comte Arco-Valley fut condamné à mort pour cet assassinat le 
20 janvier 1920. Mais sa peine a été ensuite commuée en détention à 
perpétuité. Le 13 avril 1924, un sursis lui était accordé par décret minis­ 
tériel et il retrouvait la liberté. Il dirigea une compagnie aérienne finan­ 
cée sur les fonds publics de la République 'de Weimar, la Siüddeutsche 
Lufthansa. 
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pas un :« Je hais le bolchevisme, j'aime mon peuple de Bavière, 
je suis un fidèle monarchiste, un bon catholique. Ce que je res­ 
pecte par-dessus tout, c'est l'honneur de la Bavière. [ ... ] Lui n'est 
qu'un bolchevik. Il est juif. Ce n'est pas un Allemand. C'est, 
par conséquent, un traitre à la patrie ".» 
Mais le bilan de ce 21 février ne s'arrête pas à la mort de 

Kurt Eisner. Un ouvrier membre de l'un des conseils, Aloïs 
Lindner, estimant le social-démocrate Auer responsable de 
l'assassinat du dirigeant socialiste-indépendant par ses campagnes 
haineuses contre lui, pénètre aussitôt dans la salle du Parlement 
et décharge son revolver : Auer tombe, gravement blessé. Un 
autre homme vient en aide à Lindner et tire : cette fois, c'est 
le député Heinrich Osel, l'un des fondateurs du Parti populiste 
bavarois, qui s'écroule mortellement touché. 
Ainsi prend fin la première révolution de Bavière. 

IV 

Deux courants se réclamant d'idées révolutionnaires existaient 
alors en Bavière. L'un était apparu autour de l' écrivain Erich 
Mühsam, qui avait fondé le Conseil révolutionnaire des ouvriers, 
puis à la fin novembre 1918 l'Association des internationalistes 
révolutionnaires. Anarchiste, ou plus exactement anarcho­ 
communiste, Erich Mühsam faisait équipe avec un autre intel­ 
lectuel anarchiste, Gustav Landauer, pour lutter contre le réfor­ 
misme de la social-démocratie, impulser partout la formation de 
conseils provenant réellement de la base et non de la bureaucratie 
syndicale, hâter la réalisation d'un socialisme non autoritaire 
hors de tout cadre institutionnel centralisé ". L' autre courant était 

15. Dans Hans von PRANCKH, Der Proze~ gegen der Grafen Arco­ 
Valley, München, 1920, p. 13; cité dans Gerhard SCHOLzE, Revolution 
und Raterepublik in München 1918-1919 in ugenzeugenberichten, 
D. T. V., München, 1978, p. 228. 

16. Néanmoins, Erich Mühsam avait accepté, suite aux opinions émises 
par ses compagnons militants de l'Association des internationalistes révo­ 
lutionnaires, de confédérer cette organisation au groupe des communistes 
internationaux de Brême, qui revendiquait pour l'Allemagne des insti- 
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constitué par une aile du parti socialiste-indépendant qui, au 
début de décembre, forma un groupe local de la Ligue spartakiste 
autour de Max Levien, puis une section du parti communiste 
à partir de janvier. 
Dans le feu des événements, une fusion entre les deux courants 

intervient alors, Erich Mühsam pratiquant l'unité d'action avec 
les communistes. Au jour même de l'assassinat de Kurt Eisner, 
un nouvel organisme est créé : le Conseil central de la République 
bavaroise. Onze membres le composent, dont Max Levien pour 
le parti communiste, mais aussi des représentants du parti social­ 
démocrate et de la Ligue des paysans. A sa présidence, Ernst 
Niekisch ", membre du parti social-démocrate. Union vite problé­ 
matique. Une semaine plus tard, Erich Mühsam propose devant 

tutions socialistes autonomes dans le cadre d'un système de fédérations. 
Erich Mühsam était opposé au centralisme imposé par le prussianisme. 
Il était également contre le programme spartakiste, où il voyait, a-t-il dit, 
la revendication d'une « République des conseils unifiée, centralisée, pour 
l'ensemble de l'Allemagne ». Voir son ouvrage Von Eisner bis Leviné, 
Berlin, 1929, p. 15 et s. 

17. Etonnante carrière que celle d'Ernst Niekisch. Né en 1889, insti­ 
tuteur à Augsbourg, il adhère au parti social-démocrate en 1917. Subis­ 
sant l'influence de la révolution russe, il se fait partisan de mesures 
révolutionnaires en Bavière. En novembre 1918, il est membre du Conseil 
des ouvriers et soldats d'Augsbourg, organisme qu'il préside après la 
mort de Kurt Eisner. Il désapprouve la proclamation de la première 
République des conseils. Après l'échec de la révolution bavaroise, il est 
néanmoins condamné à deux ans de prison. Membre alors du parti socia­ 
liste-indépendant, il réintègre le parti social-démocrate par suite de la 
réunification des deux partis socialistes en 1923. Au moment de l'occupa­ 
tion de la Ruhr par les troupes françaises, en cette même année 1923, 
il évolue vers un certain type de nationalisme : d'abord un nationalisme 
« prolétarien », puis un néo-nationalisme ou « national-bolchevisme » 
à partir de 1928, dans l'orbite des frères Jünger. Très actif auprès des 
milieux intellectuels et paysans antirationalistes, néo-romantiques, fana­ 
tiques de la « germanité ». Pour lui, le bolchevisme russe n'était guère 
autre chose qu'un « nationalisme », et quand il se réclame d'un « national­ 
bolchevisme » il faut entendre par là qu'il prône une forme d'Etat sou­ 
mettant l'ensemble de la vie sociale à ses instances, un «collectif mili­ 
tarisé », non dans un sens de classe mais pour la régénération de l'homme 
allemand. Sous le III• Reich, il fut enfermé dans un camp de concentra­ 
tion. Après la guerre, il devint professeur à l'Université Humboldt à Ber­ 
lin-Est, puis s'établit à Berlin-Ouest, où il est mort. Il n'a jamais été 
marxiste et sa collaboration avec les communistes a été de brève durée 
sur l'ensemble de sa vie. Selon le témoignage que j'ai recueilli auprès 
d'une personnalité qui Je connaissait bien, il, aurait fréquemment tenu, 
même après l'expérience du camp de concentration, des propos anti­ 
sémites. 
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le Congrès des conseils, à Munich, la formation d'une République 
socialiste des conseils. Par 234 voix contre 70, ce projet est 
repoussé. Des discussions s'engagent. Il est décidé qu'un gouver­ 
nement sera formé sous la présidence du social-démocrate Martin 
Segitz. Sur ces entrefaites, les parlementaires sociaux-démocrates 
et socialistes-indépendants, réunis à Nuremberg, parviennent à 
un accord : le Congrès des conseils transmettra complètement 
ses pouvoirs au Parlement, qui proposera un nouveau gouver­ 
nement. Ce qui a lieu le 17 mars 1919. Après expédition des 
affaires courantes pendant à peine trois semaines par l'équipe 
réunie autour de Martin Segitz, la Bavière dispose d'un nouveau 
gouvernement : Johannes Hoffmann, membre du parti social­ 
démocrate et ancien ministre des Cultes du gouvernement 
Eisner, en assure la présidence et la légitimité. 
En fait, rien n'est réglé", Au contraire, la situation est encore 

plus compliquée. Car, si le gouvernement Hoffmann récuse toute 
autorité aux conseils, un Conseil central révolutionnaire se 
donne pour l'unique représentant du prolétariat et ne reconnaît 
pas le gouvernement Hoffmann. Quand celui-ci, aux premiers 
jours d'avril 1919, s'apprête à siéger à Munich, une manifestation 
l'en empêche. Et dans la nuit du 6 au 7 avril, contre l'opinion 
des communistes mais ils s'y trouvent minoritaires, le Conseil 
central révolutionnaire proclame une République des conseils. 
La Bavière entre dans une deuxième révolution. 
Désormais, deux pouvoirs se font face: le gouvernement Hoff­ 

mann, qui s'est établi à Bamberg, et qui dispose des troupes 
régulières ainsi que de l'aide des corps francs ; un groupe assez 
hétéroclite d'hommes qui, autour d Erich Mühsam, Gustav Lan­ 
dauer et Ernst Taller, tentent de mettre sur pied, installés à 
Munich, une Bavière socialiste et une armée rouge. Les illusions 
de ces derniers durent une semaine à peine. Ernst Toiler 
constate : «La République des conseils ne peut se maintenir, les 
insuffisances de ses chefs, la résistance du parti communiste, la 
défection des socialistes de droite, la désorganisation de ladmi­ 
nistration, la rareté croissante des vivres, le trouble chez les 
soldats, tout cela ne peut que conduire à sa chute et donner 

18. Au début de décembre 1918, Munich comprenait quelques milliers 
de chômeurs. En février-avril 1919, il y en a environ 30 000. 
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force et élan à la contre-révolution qui s'organise ". » Le l3 avril, 
les troupes du gouvernement Hoffmann lancent l'assaut contre la 
gare centrale de Munich. Elles sont obligées de se replier, suite 
à la défense qu'entreprennent spontanément des groupes 
d'ouvriers et soldats révolutionnaires. Mais c'est aussi la fin de 
la première République des conseils en Bavière. La première, 
car une autre est presque aussitôt proclamée, dominée cette fois 
par les communistes. Une troisième révolution commence à 
Munich. 

V 

Durant les combats, en effet, les délégués des conseils se sont 
réunis. Erich Mühsam et quelques autres ont disparu, enlevés 
ou emprisonnés par les troupes contre-révolutionnaires. Tous les 
pouvoirs sont transmis à un Conseil exécutif de quatre membres : 
Towia Axelrod, Max Levien, Eugen Leviné, Ernst Toiler. Les 
communistes, auxquels les ouvriers demandent de prendre la 
situation en main, acceptent de tenter l'expérience d'une véritable 
République des conseils telle qu'ils la conçoivent, jugeant la 
précédente comme une pseudo et dérisoire République des 
conseils. Le seul rescapé de l'aventure antérieure est Toiler, 
qu'on avait cru arrêté. Une responsabilité militaire lui est confiée : 
reprendre Dachau, près de Munich, aux troupes de Hoffmann, 
afin de les empêcher d'entrer dans la ville. 

Tandis qu' Ernst Niekisch essaie de négocier avec les uns et 
les autres pour qu'une paix soit signée entre le gouvernement 
Hoffmann et les révolutionnaires, la résistance de Munich s'orga­ 
nise. La grève générale est décrétée. Le commandement d'une 
garde rouge est assuré par un ancien matelot, Rudolf Egelhof er. 
Des mesures sont prises pour garantir le ravitaillement. Diverses 
commissions sont mises en place pour régler les problèmes qui 
surgissent. Tous les espoirs sont tournés vers l'Autriche, vers la 

19. Ernst TOLLER, Eine Jugend in Deutschland, trad. franç. de Pierre 
Gallissaire, sous le titre Une jeunesse en Allemagne, L'Age d'homme, 
Lausanne, 1974, p. 131. 
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Hongrie surtout, dans l'attente que ce pays voisin consolide 
définitivement et victorieusement sa révolution en cours. 
Mais les divergences entre les communistes et les Indépendants 

ne tardent pas. Devant les difficultés, les solutions adoptées 
résultent de moins en moins de propositions unanimes. Le 
27 avril, l'assemblée des conseils d'entreprises est l'occasion d'un 
affrontement entre les deux tendances. Le lendemain, cette 
assemblée (dont les communistes contestent la représentativité) 
procède à un vote : le comité d'action nouvellement élu comprend 
quinze ouvriers et cinq soldats. Aucun des dirigeants connus des 
deux groupes opposés n'a été choisi. 
Cependant, les corps francs se sont rassemblés en Bavière du 

Nord. Du Wurtemberg et de Thuringe, les troupes de l'armée 
nationale se sont mises en route, Noske étant décidé à écraser 
la révolution bavaroise. Des forces d'une centaine de milliers 
d'hommes marchent sur Munich. Dans la ville, Rudolf Egelhofer 
dispose tout au plus, à la tête de l'armée rouge, de vingt mille 
hommes. Il ne reste plus, si les révolutionnaires optent pour 
la résistance jusqu'au bout, que la ressource du combat de rue. 
Lequel commence, les communistes refusant de céder au.x exi­ 
gences de capitulation de Hoffmann, le I" mai. Investi par les 
troupes blanches du général de division prussien Ernst von Oven, 
Munich est alors nettoyé de ses rouges de fond en comble, maison 
par maison". Le 2 mai, l'anarchiste Gustav Landauer, ancien 
commissaire du peuple à l' Instruction publique dans la première 
République des conseils, tombe entre les mains des troupes 
gouvernementales; il est sauvagement assassiné. Le 3, c'est le 
tour de Rudolf Egelhofer, fusillé sans procès. Quelques-uns se 
cachent, pour être découverts ultérieurement, le plus souvent sur 
dénonciation : c'est le cas de Leviné, de Toller. Rares ceux qui, 
tels Max Levien et le futur Traven du Trésor de la Sierra Madre, 
Ret Marut", parviennent à prendre la fuite. 

20. Dans l'ouvrage collectif dirigé par Karl BosL, Bayern in Umbruch, 
R. Oldenbourg, München/Wien, 1969, Heinrich Hillmayr donne p. 492, 
dans sa contribution intitulée « München und die Revolution von 1918- 
1919», le chiffre d'environ 1 000 morts. 
21. A ce sujet je renvoie à l'article que j'ai consacré aux travaux de 

Rolf Recknagel dans Les Lettres françaises du 27 avril 1967 sous le 
titre : «Traven est-il Traven 7 ». Depuis, Rolf Recknagel a fourni les 
preuves de ce qu'il avançait : Traven, le romancier de tant de livres à 
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VI 

Le dirigeant de cette seconde République des conseils fut 
Eugen Leviné, envoyé par le Parti communiste allemand à 
Munich en mars 1919. A trente-cinq ans, il avait déjà un passé 
révolutionnaire : né à Pétersbourg, il avait participé à la révolu­ 
tion de 1905 en Russie; il avait été condamné à la prison; il 
avait exercé des responsabilités dans les luttes récentes organisées 
par les spartakistes dans la Ruhr et en Haute-Silésie. Il était 
devenu un agitateur politique, un révolutionnaire professionnel. 
Cette fois, il avait reçu pour mission de clarifier la situation 
confuse dans laquelle se trouvaient la révolution et les commu­ 
nistes de Munich après l'assassinat de Kurt Eisner. 

C'est son portrait, avec tous les épisodes auxquels il a été mêlé 
de près, que s'est efforcée de tracer Rosa Meyer-Leviné, sa femme 
d'alors. Comme lui, elle était née sur un territoire appartenant à 
l'ancienne Russie tsariste, dans le ghetto de Grodek, près de 
Bialystok. Comme lui, elle était de parents juifs, et son père 
était même rabbin. Elle l'a connu alors qu'il n'était encore qu'étu­ 
diant, puis elle est entrée, partageant sa vie, dans l'intimité de 
ses convictions révolutionnaires, elle a été amenée à s'intégrer 
elle-même à une part de son itinéraire. Autant de points communs 
et d'expériences communes qui font d'elle une biographe sans 
pareille de Leviné, mais aussi l'auteur d'une chronique docu­ 
mentée des années au cours desquelles il a joué, en Allemagne, 
un rôle de premier plan", 

succès, et le révolutionnaire Ret Marut qui, à Munich, s'occupa notam­ 
ment d'élaborer un projet de nationalisation de la presse, ne font qu'un 
seul et même homme, Ret Marut parvint à s'enfuir d'Allemagne grâce 
au passeport d'un ami, le peintre Franz Wilhelm Seiwert. 

22. Après l'exécution de son mari, Rosa Meyer-Leviné vécut à Heidel­ 
berg, puis à Berlin. Elle travailla comme interprète pour le parti commu­ 
niste allemand. Elle rencontra Ernst Meyer et l'épousa en 1922. Celui-ci 
était l'un des anciens dirigeants du mouvement spartakiste. Membre du 
bureau politique du parti communiste allemand de 1926 à 1928, il appar­ 
tenait à ce qui fut appelé le groupe des « conciliateurs ». Il est mort en 
1930, peu de temps après avoir été exclu de ce parti. Sur toute cette 
période, Rosa Meyer-Leviné a écrit un autre livre, Iside German 
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Elle ne procède pas en historienne. Elle raconte avec la passion 
d'un témoin qui défend l'un des acteurs les plus vilipendés de 
la révolution allemande : son mari. A l'image si colportée du 
cruel et sanguinaire Leviné, elle substitue la figure inquiète d'un 
jeune intellectuel qui, sans expérience approfondie de la lutte 
révolutionnaire, plongé dans une Bavière qu'il connaissait mal, 
essaya fidèlement et honnêtement d'obéir à l'idéal de liberté qui 
était le sien depuis son adolescence. 
Les faits mis en lumière par elle tendent donc à rehausser 

le mérite si disputé de Leviné. Elle ne se contente pas d'expliquer 
sa conduite, elle la justifie. Parfois, du reste, au détriment de 
personnalités qu'elle s'applique un peu trop à charger, ou en 
gardant sur d'autres un silence qu'il serait pourtant bien néces­ 
saire de lever pour donner à comprendre la situation bavaroise. 
Kurt Eisner, ainsi, est malheureusement à peine évoqué. Avec 
cette absence, rien n'apparaît ou presque des tendances sépara­ 
tistes en Bavière, tendances dont il s'est servi et qui ont imprimé 
au processus révolutionnaire des traits tout à fait spécifiques". 
Quant à Taller, il ne nous est pas présenté simplement comme 
un idéaliste tourmenté, pas simplement comme un stratège 
d'occasion, mais comme un faux frère, presque un traître. Il 
aurait toujours eu plus ou moins une attitude fuyante, préoccupé 
de ne pas céder d'un pouce aux communistes, manœuvrier cher­ 
chant davantage à se mettre en avant qu'à servir vraiment les 
intérêts du peuple, et finalement prêt à négocier avec les sociaux­ 
démocrates dans le dos des forces révolutionnaires 24. 
C'est dire combien, pour Rosa Meyer-Leviné, les conflits de 

Communism, Pluto Press, Londres, 1977, traduction en allemand par 
Barbara Bortfeldt sous le titre Im inneren Kreis, Erinnerungen einer 
Kommunistin in Deutschland, herausgegeben und eingeleitet von Her­ 
mann Weber, Kiepenheuer und Witsch Verlag, Kôln, 1979. 
23. En politique extérieure, Kurt Eisner se tourna directement vers les 

pays de l'Entente. Il pensait obtenir des conditions de paix plus avan­ 
tageuses, c'est-à-dire que les gouvernements de ces pays préféreraient 
négocier avec une Bavière démocratique plutôt qu'avec le régime impé­ 
rial. A la fin de novembre 1918, il fit publier des documents qui mon­ 
traient que le régime impérial était seul responsable de la guerre. Ce qui 
ne servit à rien du côté des pays de l'Entente, mais renforça les senti­ 
ments séparatistes des Bavarois à l'égard de Berlin. 

24. Rosa Meyer-Leviné oublie complètement les pages remarquables 
de TOLLER sur Leviné dans Justiz-Erlebnisse, réédition chez Carl Hanser 
München, 1978, et LitPol Verlag, Berlin, 1979. ' 
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l'époque sont encore extrêmement vifs cinquante ans après et 
demeurent des problèmes de principe. Son ambition, en effet, 
ne se limite pas à la réhabilitation publique d'un homme qu'elle 
estime avoir été la victime de la bourgeoisie allemande . Elle 
défend ses positions théoriques. Elle pense qu'il s'est conduit en 
héritier conséquent des idées de Marx et de Lénine. Elle déve­ 
loppe même des analogies entre son action et celle de Lénine. 
Si Leviné est allé jusqu'au bout en Bavière, invitant le prolétariat 
munichois à se battre tout en sachant qu'il serait battu, c'est 
qu'il croyait, nous explique-t-elle, à la force contagieuse de 
l'exemple, à la nécessité d'un entraînement pratique des prolé­ 
taires à la lutte, et qu'il en sortirait un mouvement ouvrier plus 
affermi, plus aguerri. C'était là, selon elle, la seule position 
marxiste devant les événements de Bavière. 
Il est dommage qu'elle affirme plus qu'elle ne démontre. 

Autant elle est persuasive quand elle parle de l'abnégation, de 
la générosité de Leviné, de ses qualités de dirigeant, autant elle 
reste peu convaincante dans les comparaisons et l'usage de cita­ 
tions à quoi elle se livre pour tenter de mettre en valeur la haute 
lucidité de son mari devant la confusion stratégique et l'imbro­ 
glio théorique auxquels il est confronté lors de son arrivée à 
Munich. 
La faiblesse de son argumentation est accentuée par le point 

de vue sur lequel, dans son récit, elle a choisi de se placer : 
faire revivre Le viné dans son intimité, avec toutes ses contra­ 
dictions. Elle montre qu'il pouvait être à la fois révolutionnaire 
et prisonnier d'habitudes anciennes, aimer l'humanité entière et 
sacrifier sa propre famille, connaître le doute et être en même 
temps sûr de lui. Ainsi disparaît le mythe du héros révolution­ 
naire en soi, le lecteur assiste au combat personnel qui doit être 
mené pour accéder à ce qu'on devient. Mais elle atteint aussi 
un résultat qu'elle ne visait pas : les travers et les côtés mesquins 

25. Rares les ouvrages qui analysent l'activité de Leviné autrement 
que pour la charger. De même, rares ceux qui citent jusqu'à son nom. 
Ainsi un livre de travaux collectifs, par ailleurs fort intéressants, publié 
sous la direction de Karl BosL, Bayern in Umbruch, R. Oldenbourg, 
München/Wien, 1969, cite une seule fois Leviné en 600 pages ! La seule 
étude sérieuse sur la question, même si elle est discutable, est constituée 
par le livre d'Allan MITCHELL, Revolution in Bavaria 1918-1919, Prince­ 
ton University Press, Princeton/New Jersey, 1965. 
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de toute vie familiale finissent par prendre çà et là un poids 
exagéré. 

Ce qui ressort néanmoins de ses pages, en dehors de leur 
intérêt documentaire, c'est la figure typique de Leviné dans 
l'environnement culturel du siècle. Il incarne un personnage qui, 
au moins sous trois de ses formes, est représentatif de beaucoup 
d'autres individualités. C'est le jeune bourgeois qui, face à l'injus­ 
tice autour de lui, se révolte par idéalisme, n'hésite pas à rejeter 
l'aisance matérielle qui lui était promise, rejoint les opprimés 
pour leur proposer ses services. Il est aussi le jeune Juif qui, 
sensible à l'antisémitisme de la Russie tsariste, ne sépare pas 
le combat pour l'émancipation des Juifs d'une révolution du 
prolétariat mondial. Il est enfin le révolutionnaire professionnel 
qui, mettant constamment sa propre vie en jeu pour être en 
accord avec les idées qu'il défend, assume la responsabilité des 
actes dans lesquels il engage les masses auxquelles zl s'adresse. 
Triple identité symbolique où se retrouvent, depuis que le prolé­ 
tariat s'est organisé, des milliers d'exemples. 

VII 

Un autre dirigeant révolutionnaire des années 1918-1920 en 
Allemagne, Richard Müller déjà évoqué, laisse entendre claire­ 
ment dans l'un de ses livres sur la révolution allemande que la 
tentative de Leviné qui consistait à fonder une véritable Répu­ 
blique des conseils n'était qu'une aventure vouée d'avance à 
l'échec ". Avec raison, indique-t-il, les communistes bavarois 
s'étaient opposés à la création de la première République des 
conseils, et c'est au moment où, battant le rappel, ils n'avaient 
réussi à rassembler autour d'eux que quelques centaines d'ouvriers 

26. Dans Richard MüLLER, Geschichte der Deutschen Revolution, 
ouvrage écrit en 1925, réédité par Olle et Wolter, Berlin, 1974, t. III, 
p. 197. Rosa Meyer-Leviné semble avoir eu connaissance de ce livre, 
comme certains rapprochements le laissent supposer. Néanmoins, elle 
ne le cite pas une seule fois dans ses sources. 
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et de soldats, qu'ils se disposèrent à donner, quatre jours plus 
tard, dans la même comédie. En prétendant construire cette véri­ 
table République des conseils, ajoute Richard Müller, les commu­ 
nistes bavarois lançaient un mot d'ordre qui, au milieu de la 
confusion insurmontable dans les usines, ne pouvait avoir dans 
la pratique aucune signification. En revanche, ils accentuaient 
les mesures répressives et les expéditions punitives qu'organisaient 
contre eux les dirigeants sociaux-démocrates avec l'appui des 
troupes contre-révolutionnaires ". 

Ces considérations d'après coup méritent réflexion. Car la 
répression ce ne fut pas simplement l'assassinat barbare de Rudolf 
Egelhofer et de Gustav Landauer. Pas seulement la condamnation 
à mort de Leviné le 5 juin 1919, alors que depuis 1848 aucune 
n'avait été prononcée en Allemagne contre un adversaire poli­ 
tique. Ce furent les massacres commis par les contre-révolution­ 
naires : près de 600 morts. Les 4 000 dossiers pour procès devant 
les tribunaux. Ce furent 616 années de bagne, prison ou forteresse 
totalisées par 184 inculpés. Ce fut un déchaînement d' antisémi­ 
tisme, ceux qui s'étaient trouvés à la tête des conseils n'étant 
pas simplement des bolcheviks, mais des Juifs, et pire encore : 
des Juifs russes. Ce fut aussi toute la suite : une Bavière si 
réactionnaire qu'elle fut la seule région où réussit le putsch de 
Kapp en 1920, une pépinière de nazis, un lieu d'ancrage de la 
vengeance des nazis contre les fameux traîtres à l'Allemagne. 
Aujourd'hui, le malheur est que nous savons ce qui est venu 

après. Si la révolution avait vaincu en Allemagne, le nazisme 

27. Dès le début, Richard Müller, né en 1880 et syndicaliste dans la 
métallurgie, organisa la lutte contre la guerre. Ensuite, élu à Berlin comme 
membre des Délégués révolutionnaires. Incorporé dans l'armée par repré­ 
sailles contre son activité. Libéré en octobre 1918. Alors l'un des diri­ 
geants de l'organisation des Délégués révolutionnaires. De novembre 1918 
au mois d'août 1919, président du Conseil exécutif de Berlin. Partisan des 
conseils et adversaire de la convocation d'une Assemblée nationale, il 
fut délégué au Congrès du parti socialiste-indépendant, puis au Congrès 
des syndicats, où il exigea, en 1919, des mesures de socialisation. Il 
soutint l'adhésion du parti socialiste-indépendant à l'Internationale commu­ 
niste, puis la fusion de ce parti avec le parti communiste. Ultérieure­ 
ment, hostile aux activités « putschistes » du parti communiste allemand. 
Il est exclu de ce parti en 1922. Retour à une activité syndicale et, un 
peu plus tard, collaboration dans des maisons d'édition proches des 
communistes. La date de sa mort est inconnue. 
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eût été évité. Peut-être aussi beaucoup d'autres choses en Europe. 
Mais c'est la défaite des révolutionnaires qui s'est produite. Alors 
certaines questions viennent à l'esprit qui dépassent le cas tragique 
et l'issue désespérée de la révolution bavaroise. N'eût-il pas mieux 
valu, dans un pays sans démocratie comme l'Allemagne, jouer 
d'abord la carte d'une démocratie parlementaire bourgeoise au 
lieu de croire à tout moment, jusqu'au-delà même de 1933, hélas, 
qu'une révolution prolétarienne était possible par la violence et 
l'insurrection"? Ne fut-ce pas une erreur d'engager une partie 
du prolétariat dans des combats armés, à la fin de 1918, alors 
que l'influence de la social-démocratie sur les masses était restée 
si forte ? L'erreur ne fut-elle pas plus grande encore pour la 
Bavière, quand partout ailleurs en Allemagne la révolution était 
déjà écrasée? Au lieu d'avoir la tête bloquée sur l'exemple de 
ce qui s'était passé en Russie, n'aurait-il pas été plus utile 
d'analyser correctement la situation allemande " ? 
Evidemment, avec le recul historique qui est le nôtre il est 

facile de trancher de haut et de loin. Trop facile . Aussi la 

28. Dans son autobiographie, Eine Jugend in Deutschland, Ernst ToL­ 
LER déclare qu'il faut savoir reconnaître ses erreurs et que la proclama­ 
tion de la première République des conseils fut une erreur. Voir la tra­ 
duction française aux éditions L' Age d'homme, Lausanne, 1974, par 
Pierre Gallissaire, p. 132. 

29. A ce point de vue, les ouvrages publiés en République démocra­ 
tique allemande dont j'ai pu avoir connaissance me semblent continuer 
à éviter tous ces problèmes. Ainsi l'ouvrage collectif Gewalten und 
Gestalten, Urania-Verlag, Berlin/Iéna/Leipzig, 1978, suit en gros (p. 240- 
250) 1e récit de Rosa Meyer-Leviné, sans d'ailleurs citer une seule fois 
son livre, et se contente d'une relation des événements. Les circonstances 
dans lesquelles Leviné accepte d'être à la tête de la seconde République 
des conseils ayant été rappelées, ces pages indiquent simplement que, 
dès l'instant de sa naissance, le nouveau pouvoir était menacé de mort, 
et qu'avant même l'application de toute mesure il se trouvait engagé 
dans un combat décisif (p. 248). 

30. Un ouvrage de Walter NITZ, Die Novemberrevolution 1918 in 
Deutschland, Dietz Verlag, Berlin, 1965, me paraît assez caractéristique 
de la façon dont l'histoire de la révolution en Allemagne en 1918-1920 
est envisagée dans les sphères officielles de la République démocratique 
allemande. Il s'agit d'ailleurs initialement de cours donnés à l'Ecole supé­ 
rieure Karl-Marx du Comité central du Parti socialiste unifié (S.E. D.). 
Sans envisager du tout ce qui s'est passé en Bavière, Walter Nimtz écrit 
(p. 182-183) qu'est apparue nettement la collusion entre l'impérialisme et 
l'opportunisme des sociaux-démocrates, ce qui était déjà perceptible pen- 
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condescendance deviendrait-elle impudeur. Mais impossible 
d'oublier que la rupture à l'intérieur de la social-démocratie, 
différence notable avec la France, se concrétise en Allemagne par 
une guerre civile. Et par l'assassinat en série de dirigeants révolu­ 
tionnaires. Nest-ce pas avant tout à ses résultats que se mesure 
une stratégie politique? Témoin engagé dans les événements, 
Rosa Meyer-Leviné nous fait part de quelques-uns de ses doutes. 
Mais elle conserve, pour l'essentiel, l'assurance que la tactique 
de Leviné était la seule juste. 

A gauche comme à droite, en ces années, un fantôme hantait 
les esprits : la Révolution Mondiale. Les uns pour la souhaiter, 
les autres pour la craindre. C'est à elle que les derniers mots 
de Leviné en appellent encore. Et, qu'on soit pour ou contre, 
qu'on s'en réjouisse, qu'on s'y résigne ou qu'on s'en désespère, 
il faut bien admettre que sur ce point il n'a pas eu complètement 
tort et qu'il ne s'est pas battu en vain : si le monde n'a pas été 

dant la Première Guerre mondiale à travers le social-chauvinisme des 
socialistes européens, et que, cette fois, cette collusion a fait aboutir 
les sociaux-démocrates dans le camp de la contre-révolution. Marx et 
Engels, ajoute-t-il, avaient déjà prévu en 1879, au début des lois pour 
réprimer les tendances socialistes, que l'opportunisme des dirigeants du 
mouvement ouvrier allemand, en les plaçant sur les mêmes positions que 
celles de la bourgeoisie, les ferait parvenir du côté de la contre-révolu­ 
tion. 
Malheureusement, Walter Nimtz ne fait que porter là des jugements 

sur la social-démocratie qui sont fort habituels chez les communistes. Si 
les « classiques » du marxisme avaient prévu tout cela depuis longtemps, 
comment se fait-il que les dirigeants spartakistes et communistes n'en 
aient pas tenu compte? Comment se fait-il que se soient imposées des 
conceptions « putschistes » ou « insurrectionnelles » à la direction du 
parti communiste allemand de même que chez les stratèges de l'Inter­ 
nationale communiste? A cela il est trop aisé de répondre (op. cit., p. 186) 
qu'il manquait à la classe ouvrière allemande un parti communiste dont 
l'orientation fût fondée sur le marxisme-léninisme. Auquel cas cette 
observation est loin d'être limitée à la période 1918-1919. Il n'est pas suf­ 
fisant de reconnaître et dénoncer l'orientation réactionnaire de la social­ 
démocratie allemande pour justifier le « révolutionnarisme » du parti 
communiste allemand jusqu'en 1933, de même que l'aberrante vision du 
rôle de l'Allemagne dans la stratégie d'ensemble de l'Internationale 
communiste jusqu'en 1935, qui consistait à faire croire au mouvement 
ouvrier européen que les prolétaires allemarids allaient faire la révolu­ 
tion. 

28 



introduction 

conquis par la révolution des prolétaires unis de tous les pays. 
du moins a-t-il été singulièrement transformé par quelques-uns 
de ses éclats". 

Lionel RICHARD 

31. Les notes appelées par des numéros sont de Rosa Meyer-Leviné 
elle-même. Les miennes sont appelées par des astérisques. D'autre part, 
tous les termes allemands, y compris les titres de journaux, ont été 
traduits en français, comme c'était d'ailleurs l'usage dans la presse fran­ 
çaise des années vingt, du moins le plus souvent. A l'intention des lec­ 
teurs familiers avec l'allemand, les références et l'appareil de notes réta­ 
blissent toutefois normalement l'ensemble de ces termes dans leur langue 
originale. 
A l'intérieur des citations que Rosa Meyer-Leviné a pu faire, les points 

de suspension tels qu'ils existent dans les éditions anglaise et allemande 
ont été conservés. Il est vraisemblable, néanmoins, que beaucoup d'entre 
eux correspondent à des suppressions de mots, donc à des citations 
incomplètes, et qu'ils auraient dû être remplacés par le signe conven­ 
tionnel utilisé d'ordinaire, c'est-à-dire [ ...]. Etant donné qu'il ne m'a pas 
été possible de vérifier ces citations sur les documents originaux, la 
prudence s'impose à qui voudrait en faire usage. 





Vie et mort d'un révolutionnaire 





I 

J'ai rencontré pour la première fois Eugen Leviné au printemps 
1910, à Heidelberg. Cette ville regorgeait de révolutionnaires 
russes. Parmi eux il y avait ainsi les Steinberg, deux frères distin­ 
gués, dont l'aîné, Alexandre, deviendra un peu plus tard ministre 
de la Justice dans le premier gouvernement de coalition que 
forma Lénine avec des bolcheviks et des sociaux-révolutionnaires 
de gauche. Un membre éminent du Parti social-révolutionnaire 
appartenait également à ce cercle d'émigrés : Kamkov , qui 
avait l'air d'un Héros de la Révolution sorti tout droit d'une 
carte postale russe. Mais la figure légendaire, c'était lui : Eugen 
Leviné. Dès que je l'aperçus, à l'occasion d'une soirée littéraire 
chez l'écrivain Olguine, par ailleurs révolutionnaire notoire, ce 
fut le coup de foudre. 
J'étais venue à Heidelberg pour apprendre l'allemand. Avec 

une seconde langue, j'espérais parvenir ensuite, en Russie, à me 
sortir d'affaire, soit comme gouvernante, soit en donnant des 
leçons particulières. Je n'avais pas quinze ans quand mon père, 
rabbin dans la petite ville de Grodek, près de Bialystok, était 
mort. Ma sœur, installée à Wilna , m'avait prise chez elle. Me 

Boris Kamkov est notamment l'auteur d'une brochure présentant les 
socialistes-révolutionnaires de gauche (Moscou, 1918). Il a également 
publié, avec Alexandre Schneider, un petit livre sur la République des 
soviets (Skythen Verlag, Berlin, 1920). 

** Wilna est généralement considérée, avec Minsk, comme une ville 
qui fut le berceau du mouvement ouvrier juif en Russie. On l'appelait 
la «Jérusalem de Lituanie • Jacob Finkelstein, étudiant à l'Université 
rabbinique, y organisa dès 1872 une bibliothèque révolutionnaire clan- 
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procurant les livres nécessaires, j'avais préparé, comme candidate 
libre, l'examen de premier degré qu'il était possible de passer 
dans tous les lycées de Russie. Mais ce diplôme, dans une grande 
ville, ne permettait pas de voler de ses propres ailes. A cette 
époque, il était pratiquement impensable pour une femme, surtout 
dans une province russe, de prétendre à une profession. Et la vie 
menée chez ma sœur n'était pas très facile. Le nom de Heidelberg 
m'était connu par la littérature russe. Qu'on appelât cette ville 
« Vieil Heidelberg » m'avait attirée tout particulièrement. J'y 
voyais la possibilité de m'évader dans le monde romantique d'un 
ancien temps. 
Après l'échec de la révolution de 1905, l'atmosphère de la 

Russie n'était plus de mon goût. Subitement, chacun y voulait 
être quelqu'un d'original, de singulier, un «surhomme». Même 
le ghetto juif ne fut pas épargné par cette fureur à vouloir être 
davantage que ce qu'on était. Le cas d'une jeune fille m'est 
resté en mémoire : elle s'est suicidée uniquement parce qu'elle 
se trouvait trop ordinaire. « Si l'oiseau ne peut voler haut, tue-le 
aussitôt», disait alors une chanson célèbre. Sur ces mots, elle 
s'était tuée. 

11 était aussi beaucoup question de « l'amour libre». Voici 
qu'on osait, tout à fait ouvertement, parler des problèmes 
sexuels. Une jeune fille aux idées avancées ne pouvait plus se 
permettre de repousser des tentatives d'approche masculines sans 
donner ses raisons. Les provinciaux se contentaient de simples 
baisers, mais les étudiants des grandes villes qui venaient passer 
leurs vacances dans notre région, beaucoup moins modestes, ne 
se laissaient pas éconduire facilement : « Seriez-vous donc encore 
aussi vieux jeu, Mademoiselle ? » 
Olguine, dont j'avais fait la connaissance à Wilna, n'était pas 

non plus pour rien dans mon choix de Heidelberg. Ecrivain juif, 

destine et établit des contacts avec les cercles révolutionnaires de Moscou. 
Poursuivi, il fut obligé de fuir. Mais le mouvement révolutionnaire 
continua à Wilna, autour de Iochelson et Liberman. Ils étaient influencés 
par les idées des « populistes des années soixante-dix. L'un des révolu­ 
tionnaires juifs les plus actifs s'appelait Aaron Sundéliévitch, né à Wilna 
en 1852 et mort en exil à Londres en 1923. Il prit part à des actes de 
terrorisme. Ensuite, ce mouvement révolutionnaire juif de Wilna fut 
influencé par les idées social-démocrates. A travers Plékhanov, les concep­ 
tions de Marx et d'Engels y pénétrèrent. 
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il possédait une culture universelle. Socialiste, il était membre 
d'une organisation d'orientation menchevique, avec une teinte 
de nationalisme juif, le Bund• En 1920, il rejoignit le camp 
des communistes. Il avait vingt-deux ans de plus que moi et 
j'attendais qu'il me guide dans la recherche du sens de l'existence, 
qu'il m'aide à élargir ma maigre culture. 
Etant donné qu'à Heidelberg j'étais l'une des rares jeunes 

filles de la très importante colonie russe, ma compagnie était 
assez recherchée. Olguine me taquinait : « Ne vous montez pas 
trop la tête avec vos nombreux admirateurs ! Il n'y a qu'un 
seul homme, ici, qui vaille la peine que vous en fassiez la 
conquête ... Mais il n'est pas pour vous!» Et il me montra la 
grande villa où Leviné vivait avec sa mère, il me raconta 
comment il avait renoncé à la richesse, à une carrière, pour servir 
la révolution russe. Révolutionnaire, je ne l'étais pas moi-même. 
Mais je fus subjuguée par ce portrait. C'était comme si un héros 
de roman se présentait à moi. 
Ma deuxième rencontre avec Leviné eut lieu dans la rue, par 

hasard. Il me proposa une promenade. Sur un banc, devant le 
spectacle romantique du château de Heidelberg, il se mit à me 
couvrir les bras, les mains et le front de baisers furtifs. Mais, 
manifestement, il ne tenait pas à provoquer de ma part un 
emportement hors de toute mesure. Il voulait d'abord savoir 
quelles pouvaient être les limites de mes intentions. Il me raconta 
l'histoire d'un arbrisseau et d'un voyageur qui était fatigué. Pour 
un bref moment, le voyageur voulait bien s'arrêter à l'ombre 

Le Bund, terme allemand qui signifie « Alliance », «Ligue», fut 
la première organisation du mouvement ouvrier juif en Russie, en Pologne 
et en Lituanie. Fondé en octobre 1897 à Wilna, il comprenait alors, selon 
des sources contradictoires, 13 ou 15 délégués qui représentaient des 
groupes sociaux-démocrates de Wilna, Minsk, Varsovie, Vitebsk et Bia­ 
lystok. L'organe clandestin du mouvement était l'Arbeiter Stimme (La 
Voix ouvrière), rédigé en yiddish. En trois ans, cette organisation devint 
un parti autonome à l'intérieur du parti social-démocrate russe. Le 
dirigeant du Bund le plus influent était Arcadi Kremer. 
Au début, les partisans du Bund et les sionistes se livrèrent à des 

polémiques et des combats idéologiques. Mais l'influence conduisit le 
Bund à préciser le sens de son action. Lors de son IV' Congrès en mai 
1900 à Bialystok, il mit à l'ordre du jour le problème national juif, 
déclarant que la notion de « nationalité » était applicable au peuple 
juif : «La classe ouvrière juive ne souffre pas seulement en tant que 
classe, mais en tant que groupe national persécuté et opprimé. » 
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du feuillage. Mais s'attarder plus longtemps lui était impossible, 
il avait à continuer sa route. 
La comparaison me parut inspirée par l'égoïsme. Je trouvai 

frigorifiant et assez piteux le rôle qui m'était réservé. Je n'avais 
pas encore vingt ans, et pas même question d'amour !... Encore 
moins de l'amour éternel que le voyageur emporterait avec lui !. .. 
Non, ce jeu-là n'était pas pour moi. Leviné était persuadé qu'il 
ne pouvait m'offrir davantage. Il était déloyal, pensait-il, de se 
marier, ou même simplement de se lier sérieusement avec quel­ 
qu'un, pour l'exposer ensuite au destin peu sûr d'un révolution­ 
naire. 
Il décida de m'éviter. Mais il était encore très jeune. Il avait 

à peine vingt-sept ans. Lors des réunions organisées par la colonie 
russe, nous avions l'occasion de nous rencontrer. Il me saluait 
toujours avec courtoisie, en me disant : « M'autoriserez-vous à 
vous entretenir un moment tout à l'heure? » Ce qu'ensuite il ne 
faisait jamais. 

Il est vrai, néanmoins, que nous avons eu, à plusieurs reprises, 
des conversations un peu plus longues. Mais sans qu'il en sorte 
des relations plus intimes. Un jour, par exemple, il se mit à 
me parler de la situation lamentable des femmes dans la société 
russe. Aucune possibilité ne leur était offerte de mettre en pra­ 
tique leur énergie et leurs talents. A quoi je lui proposai aussitôt 
une solution qui avait fait ses preuves : « Mais elles n'ont qu'à 
partir pour l'Allemagne ou ailleurs ... » Et lui de se lancer alors 
dans des remontrances vigoureuses, d'entreprendre un véritable 
cours sur la barrière de l'argent, sur tous les autres obstacles 
insurmontables. Arguments sans aucun effet sur moi. D'ailleurs, 
j'aurais pu facilement lui rétorquer que j'étais venue pourtant 
moi-même en Allemagne, et que, si je l'avais fait, c'était avec 
le peu d'argent que j'avais économisé en donnant des leçons 
particulières dans ma ville natale. Mais cela aurait paru van­ 
tard! ... Et je préférai me taire. 
Mon pécule diminuait, et Heidelberg n'était pas l'endroit où 

j'aurais ·pu trouver du travail. Ce fut Leviné qui, lors d'une 
autre rencontre, me conseilla de partir pour Berlin. Il me pourvut 
d'innombrables lettres de recommandation. Ce qui m'aida à me 
procurer rapidement un emploi à mi-temps, comme gouvernante 
dans une famille germano-russe. 
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Je lui fis part de ma reconnaissance en lui adressant une 
carte postale et en lui promettant de lui écrire très bientôt une 
longue lettre. Malheureusement, toutes les lettres que je commen­ 
çai à son intention tournaient à la lettre d'amour. Et comme 
je ne voulais pas me résoudre à lui dévoiler mes sentiments, nous 
n'entendîmes plus parler l'un de l'autre. 

A la différence de son fameux voyageur, moi j'étais repartie 
en emportant dans mes bagages « l'amour éternel », Et quand 
je quittai l'Allemagne, au printemps 1911, j'avais la ferme inten­ 
tion de revoir un jour Leviné. 
A Wilna, je pus me débrouiller grâce à mes fraîches connais­ 

sances d'allemand. Mais je ne savais que faire de moi, je me 
sentais seule et délaissée. 
En 1912, toujours à Wilna, je rencontrai soudain Olguine. Il 

venait de se séparer de sa maîtresse. Bientôt, c'est moi qui la 
remplaçai. Je n'aimais pas Olguine, mais il m'introduisait dans 
un monde qui avait toujours été l'objet de mon admiration. Il 
me présenta, dans la ville, à l'élite des intellectuels socialistes. 
Grâce à lui, je disposais, même s'il n'était que d'ordre spirituel, 
d'un soutien. 
Il n'est pas vrai qu'on se vend uniquement pour de l'argent. 

Ce qui m'était offert par Olguine me suffisait largement pour 
être sa bonne amie. Mais le bonheur, c'était autre chose que cette 
liaison. 
Recherché par la police, Olguine fut bientôt obligé de quitter 

la Russie. Il s'enfuit à Vienne, et je refusai de le suivre. Je 
devais néanmoins rejoindre Vienne moi aussi, comme membre 
de la troupe de théâtre hébraique Habimah, devenue célèbre 
depuis. C'est à Vienne que devait avoir lieu sa première repré­ 
sentation, en l'honneur du Congrès sioniste mondial. De nouveau, 
Olguine était donc là. Entre-temps, il avait cc découvert » mon 
talent : il fallait absolument, disait-il, que je devienne actrice, 
le succès de mes débuts à Vienne ne faisait que confirmer son 
jugement!... 
Et, de nouveau, il m'introduisit dans un monde où je fis la 

connaissance de révolutionnaires célèbres, comme le menchevik 
Abramovitch, et où j'entrevis Boukharine et même Trotsky. 
Mais Olguine, cette fois, était en mesure de faire beaucoup plus 
pour moi. Ses amis viennois entretenaient de bonnes relations 
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avec le monde du théâtre. Je fus présentée au directeur de deux 
salles (la Scène populaire et. je crois, la Nouvelle Scène vien­ 
noise ), un certain docteur Rundt, qui me prédit un brillant 
avenir. Pour vaincre l'obstacle de la langue, il me procura un 
professeur et me permit d'assister tous les jours aux répétitions. 
Mon rêve d'être actrice prenait véritablement forme pour la 
première fois. Aurais-je pu ne montrer aucune reconnaissance 
envers Olguine ? ... Je redevins donc sa maîtresse. 
Peu avant que n'éclate la Première Guerre mondiale, je passais 

des vacances avec Olguine dans un village près de Bad Reichen­ 
hall. Du jour au lendemain nous fûmes, aux yeux des gens accueil­ 
lants de l'endroit, des individus suspects. des espions virtuels. 
Un industriel bienveillant qui habitait la région vint alors nous 
trouver pour nous conseiller de partir pour Reichenhall même. Il 
avait entendu dire que des ouvriers se préparaient à assaillir notre 
petite maison. Nous serions davantage en sécurité au milieu de 
nos nombreux compatriotes russes. 
Je me mis soudain à penser, sur le court chemin qui conduisait 

à Bad Reichenhall : qu'il y ait la guerre ou non, n'était-ce pas 
une bonne occasion pour essayer de revoir Leviné ? ... Je dis à 
Olguine : « Qu'irions-nous faire à Bad Reichenhall, où la vie est 
si chère ? Allons plutôt à Heidelberg, où j'ai au moins quelqu'un 
sur qui je peux compter, mon ancienne logeuse, et où, toi, tu as 
beaucoup d'amis ... » 

Cela semblait raisonnable, et Olguine me félicita de cette excel­ 
lente idée. Il nous restait tout juste assez d'argent pour prendre 
nos billets de chemin de fer. Nous arrivâmes à Heidelberg le 
jour de la déclaration de guerre, avec le dernier train réservé aux 
civils. Moi, je n'avais qu'une idée en tête : revoir Leviné. 

Volksbühne et Neue Wiener Bühne. 



II 

C'est le 10 mai 1883, à Saint-Pétersbourg, que naquit Eugen 
Leviné, dans une très riche famille juive. Julius Leviné, son 
père, était pour ainsi dire parti de rien. Sans disposer d'aucun 
capital, il avait bâti sa fortune sur sa seule énergie et ses capacités 
intellectuelles. L'éducation qu'il avait reçue était bonne, il parlait 
couramment l'allemand, il possédait d'excellentes manières 
autant de qualités assez rares dans son entourage. Comme il était, 
en outre, d'un caractère franc, honnête, il savait se faire apprécier 
partout, ce qui contribua beaucoup à sa réussite financière. 
Rosalia, la mère d'Eugen Leviné, frappait par sa beauté, son 

grand charme. Montrant de l'intelligence et de la fermeté, elle 
apparaissait comme l'hôtesse parfaite d'une maison où régnaient 
l'élégance et la culture. Elle avait suivi, à Kônigsberg, les cours 
d'une école supérieure de jeunes filles, et tout ce qui touchait 
à l'Allemagne la passionnait. A Saint-Pétersbourg, elle évoluait 
presque exclusivement dans les milieux allemands. Chez elle, 
l'allemand était la langue utilisée couramment. 

Cette atmosphère de brillant et d'opulence engendra dans la 
famille le sentiment d'une position exceptionnelle, d'une supério­ 
rité. Ce sentiment se renforça encore quand le père, pour des 
raisons commerciales, acquit la nationalité italienne et s'appela 
dorénavant Leviné, au lieu de Levin. C'était un nom à consonance 
étrangère, exotique, comme on les appréciait beaucoup en Russie, 
notamment dans les cercles que fréquentait la famille. 
Julius Leviné mourut de la petite vérole, alors qu'il était par­ 

venu au sommet de la réussite et du bonheur. Eugen n'avait que 
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trois ans, l'âge qu'aura également son fils à lui quand, à son tour, 
il connaîtra une mort prématurée. 

Sa mère n'avait que vingt-sept ans. La vie commençait à peine 
pour elle. Mais sa morale sévère, inspirée de Kant, exigeait de 
l'épouse aimante qu'elle restât « fidèle jusqu'à la mort». Et elle 
obéit à ce dur commandement. 

Son sacrifice ne fit qu'accroître sa superbe. Elle prétendait 
« Se vouer entièrement à l'éducation de ses enfants », de son fils 
Eugen, ou Guénia, qui avait donc trois ans, et de sa fille Sonia, 
qui en avait quatre. Il va de soi que le côté pratique de cette 
tâche fut laissé au soin de gouvernantes, professeurs, domestiques. 
Son propre rôle se réduisit à « veiller à ce que tout marche 
bien», et à exercer une justice faite de punitions et de récom­ 
penses. 
En ce domaine également, la tradition germanique d'éducation 

stricte et de justice rigoureuse la guidait. Mère affectueuse à 
sa manière, elle tenait pour son devoir de remplacer le père - 
sévère lui aussi, tout à fait en conformité, là encore, avec la 
tradition germanique. 

Ses méthodes d'éducation furent très simples. Elle envoya ses 
enfants dans une école allemande privée. Pour les cours de 
musique, elle engagea les meilleurs professeurs de Saint-Péters­ 
bourg, et pour les cours de danse un maître de ballet du célèbre 
théâtre Marinski. Le plus cher ne pouvait être que le mieux, et 
le mieux convenait tout juste à ses enfants. 
La situation financière de la famille était cependant loin de 

correspondre à ce genre de perspectives. Dans les premières 
années de son veuvage, les frères de son mari dépensèrent une 
bonne partie de la fortune. Quand elle s'en aperçut et qu'elle 
voulut reprendre elle-même les choses en main, elle découvrit 
qu'il ne lui restait plus, pour tout bien, que des créances difficiles 
à recouvrer. Elles suffisaient toutefois à lui assurer ce qu'elle avait 
coutume d'appeler « une existence sans souci». Elle put conser­ 
ver sa luxueuse demeure de Saint-Pétersbourg, s'offrir plus tard 
une villa à Heidelberg, entreprendre des voyages, fréquenter les 
stations thermales, etc. Elle dut, néanmoins, renoncer à son équi­ 
page et à quelques autres avantages onéreux. Et quand ses 
enfants dépensaient, parfois, de modiques sommes pour des choses 
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qui lui semblaient superflues, elle se plaignait de ne pas avoir 
d'argent. 
L'atmosphère malsaine entretenue par cette femme qui, tout 

en étant pleine d'énergie et de vitalité, s'était elle-même condam­ 
née à vivre une existence à la fois de loisir et d'ascèse, et qui 
se conformait à des conventions dépourvues de sens, pesait sur 
son entourage, en particulier sur cet enfant sensible qu'était 
Guénia. Dans sa soif d'amour et de chaleur humaine, il découvrit 
qu'il fallait plutôt attendre ces sentiments de gens qui ne péné­ 
traient dans l'élégante maison que par l'escalier de service, et 
qu'on appelait « le peuple». Très tôt, ce mot «peuple» voulut 
dire pour lui exactement le contraire de tout ce qui, dans son 
entourage, lui paraissait injuste et hypocrite. A douze ans, il 
déclara qu'il deviendrait plus tard instituteur ce qui amusa 
beaucoup sa famille. 

Où qu'il soit, où qu'il aille, à la maison, en promenade, au 
milieu de ses camarades de jeu ou lors de ses fréquents voyages, 
il établissait des comparaisons entre ses propres amis et « le 
peuple ». Comparaisons qui n'étaient jamais à l'avantage de ses 
amis. 

Cette idéalisation du peuple détermina en lui le désir d'essayer 
de défendre celui-ci et de lui venir en aide. C'est à lui qu'il dédia 
son premier poème révolutionnaire, à quatorze ans : 

0 peuple, ne souffre plus le joug davantage ! 
Déchire ces garrots d'esclave 
Dont nobles et parvenus t'ont ligoté 
Avec l'insolente audace dont ils font étalage ! 

Brise avec cet esclavage. 
Libère-toi enfin! 
Ne souffre plus davantage 
Ce destin! 

Un an plus tard, à quinze ans, il écrivait dans le journal qu'il 
tenait en allemand 1 : 

Je veux être un bienfaiteur du peuple, même si je 
comprends aujourd'hui cette tâche dans un sens, dif- 

1. A la date du 24 mai 1898. Dans Paul WERNER, Eugen Leviné, Ber­ 
lin, 1922, p. 8. 
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férent d'autrefois. Je veux être un véritable bienfaiteur, 
et pas simplement faire semblant, comme les consuls 
romains qui distribuaient des aumônes pour gagner la 
faveur des masses; je veux, au contraire, exercer une 
activité qui serve véritablement les intérêts du peuple. 
Je veux, du haut de la chaire de l'avocat, fustiger les 
ennemis du peuple, secourir l'opprimé et l'aider à 
obtenir justice. Et si les succès, les ovations enthou­ 
siastes me sont interdits, du moins aurai-je la satisfaction 
d'avoir accompli mon devoir et véritablement servi la 
cause du peuple. Tel est mon but, je le jure ! 

L'excès de luxe dans lequel il vivait, en même temps que 
la nécessité de renoncer à certaines choses qui étaient accessibles 
aux autres jeunes gens de son âge et de sa classe sociale, pro­ 
duisirent obligatoirement un certain trouble en lui. Ce sentiment 
se renforça lorsqu'il fut envoyé poursuivre ses études à Wies­ 
baden, dans un pensionnat réservé aux fils de bonne famille. Il 
se trouva là en compagnie d'enfants de millionnaires, de fils de 
hauts fonctionnaires, avec lesquels il ne pouvait être socialement 
au même niveau. D'autre part, la pauvreté intellectuelle, le 
manque de curiosité, d'idéalisme, qui caractérisaient les jeunes 
Allemands appartenant à ces couches sociales devaient rebuter 
un garçon aussi cultivé que Guénia, qui, comme beaucoup 
d'enfants russes, se préoccupait déjà des grandes « questions 
universelles ». L'abime qui le séparait de son milieu social se 
creusa donc de plus en plus. Il se sentait triste et solitaire. Il 
aspirait à se lier avec des amis comme, il le savait, il aurait 
pu en trouver à Saint-Pétersbourg, et qui l'auraient aidé à 
répondre à ses interrogations.· Il écrivit à sa mère des lettres 
nostalgiques, où il la suppliait de venir le chercher. Croyant 
que c'était elle qu'il avait envie de revoir, celle-ci lui rendit visite 
à Wiesbaden. Il l'implora pour qu'elle l'emmène. Mais, comme 
toujours, elle fit passer ses principes d'éducation avant la spon­ 
tanéité de ses sentiments maternels. Et il dut rester dans cette 
école qu'il détestait, dans cet univers fastueux de ville d'eau 
allemande. 
A ce stade de son évolution, sa situation était fort compromise. 

En l'absence d'exutoire à ses principes idéalistes, sans parler de 
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son impuissance à satisfaire à leurs exigences, il aurait pu tomber 
dans une rêverie et une résignation stériles. Mais la vigueur de 
son tempérament l'en préserva. Il décida de s'adapter, de jouir 
des petits plaisirs que cette vie lui offrait. Il jouerait le rôle 
du Monsieur distingué, avec un peu plus d'originalité et d'élé­ 
gance que les autres, pour compenser les privilèges qui lui étaient 
interdits. 
La réalisation de ce projet l'occupa avec un zèle qui eût été 

digne d'une plus noble cause. Il porta le col plus haut, ses 
mains furent plus soignées. Il prit un regard lourd de mystère. 
Et pour parfaire ce portrait, élaboré artificiellement de toutes 
pièces, il cultiva l'un des dons qu'il possédait : l'éloquence. Il 
poussa le jeu jusqu'à se battre en duel, ce qui était considéré, 
à l'époque, comme la preuve insigne qu'on était digne de fré­ 
quenter les salons mondains. Il provoqua quelque butor qui 
s'était permis une remarque antisémite. En souvenir de cette 
singulière période de sa vie, il garda une cicatrice au-dessus du 
sourcil droit. 



Ill 

C'est en 1903, à Heidelberg, que Leviné (il avait alors vingt 
ans) entre pour la première fois en contact avec les intellectuels 
russes et les idées révolutionnaires. Elles suscitèrent, dans son 
âme inquiète, un enthousiasme que ni les réprobations ni les 
tentatives de conciliation exercées par son milieu social ne purent 
jamais réfréner. 
Les premières idées révolutionnaires lui furent inspirées par 

les sociaux-révolutionnaires, parti dont le programme mettait au 
premier plan la question agraire et qui prévoyait également, 
comme moyen d'action, le terrorisme individuel. Ils croyaient, en 
assassinant les hauts dignitaires du régime, en particulier les 
tsars, pouvoir ébranler les bases du système en place et instaurer 
le socialisme. Un tel programme exigeait, de la part des membres 
du parti, courage et abnégation. Il était naturel que Leviné, dans 
sa jeunesse et son inexpérience, se laissât fasciner par ces aspects 
héroïques. Combattre l'injustice, risquer sa vie pour défendre les 
opprimés : n'était-ce pas le rêve de son enfance ? C'est avec 
ardeur qu'il donna son adhésion à ce parti. 

II n'était pas difficile d'adhérer à Heidelberg à un parti révolu­ 
tionnaire. Mais de durs combats l'attendaient. II dut partir pour 
la Russie, ce qui signifiait une rupture avec la vie qu'il avait 
menée jusqu'alors, avec ses amis, sa famille, sa mère - sa mère 
qui fit jouer l'égoïsme forcené et la cruauté inconsciente d'une 
femme solitaire et de santé fragile, elle qui avait sacrifié son 
bonheur personnel pour ses enfants, pour son fils en particulier. 
La pitié qu'il éprouvait pour elle, le chagrin de 1a voir souffrir 
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se mêlaient chez lui à un sentiment d'exaspération devant ce 
sacrifice inutile qu'elle s'était elle-même imposé et dont il devait 
maintenant faire les frais. 

La guerre russo-japonaise et la situation révolutionnaire en 
Russie lui firent oublier ses sentiments personnels. Il rompit avec 
sa mère qui, pour essayer une dernière fois de le retenir, lui 
coupa les vivres. Leviné partit pour la Russie sans un sou, avec 
seulement la vague promesse du journal de Francfort La Voix 
du peuple de l'utiliser comme correspondant à la pige. Il avait 
vingt-deux ans. 

Cette décision lui coûta beaucoup. Il était partagé entre sa 
mère et son idéal politique. Et c'était quelqu'un qui éprouvait 
une répugnance naturelle à faire de la peine. 
Lorsqu'à la fin de l'année 1906, après plusieurs mois de prison 

à Saint-Pétersbourg, il entrevit la possibilité d'aller voir sa mère 
en Allemagne, il lui envoya la lettre suivante : 

Si tu devais essayer de me retenir plus longtemps ou 
si tu devais même, une nouvelle fois, tenter de me 
détourner de mon chemin, mon voyage n'aurait aucun 
sens. Nous n'en retirerions qu'amertume et incompré- 

. hension réciproque. Mais si tu acceptes vraiment la 
voie que j'ai choisie, si tu renonces à l'espoir de me 
faire changer, alors j'irai te voir ... 

Très chère mère, je sais très bien que tu es malade, 
que tu trouverais le repos si je restais auprès de toi. 
Malheureusement, je n'en ai ni le droit ni la possibilité. 
Je ne m'y sens pas plus autorisé qu'en état de le faire. 
Si tu essayais enfin de voir en moi non ton enfant, mais 
un homme, tu comprendrais que je ne puis agir autre­ 
ment et qu'il en va beaucoup mieux ainsi. 

Ce conflit avec sa mère le tourmentait si fort qu'au milieu de 
ses souffrances- suite aux tortures et blessures sauvagement 
infligées par ses geôliers tsaristes --, il écrivit ces lignes à son 
intention : 

Die Volksstimme. 
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Si la prison et tout ce que j'ai enduré ici devaient 
t'aider à me comprendre. le sacrifice n'aurait pas été 
inutile. 

Sans doute agit-il ainsi, poussé par un sentiment spontané de 
gratitude lorsqu'il apprit que sa mère voulait lui rendre visite. 
Mais il n'envoya jamais la lettre. 

Leviné n'aimait guère parler de son activité révolutionnaire, 
et, de 1905 à 1908, le parti social-révolutionnaire (groupe de 
réflexion et d'action plutôt qu'organisation de masse) était consti­ 
tué de telle sorte qu'il est impossible de recueillir des renseigne­ 
ments concrets sur le travail de ses membres. Pour cerner son 
activité, il faut se contenter de sa correspondance et de ce que 
ses amis en ont relaté. 
Il est établi qu'il gagna très vite la confiance du groupe de 

Saint-Pétersbourg, qui lui confia des tâches délicates, par exemple 
les livraisons d'armes. 
Il dissimulait très habilement ces armes dans la doublure de 

son grand manteau de fourrure, vestige de son aisance passée, 
pour les remettre à leur destinataire. Entre deux rendez-vous. il 
rencontrait, pour passer le temps, d'anciens amis qui vivaient 
dans des hôtels de luxe. Il a raconté avec beaucoup d'humour 
comment il devait affronter les serviteurs zélés qui, ignorant 
le dangereux colis qu'il transportait, voulaient absolument aider 
« Monsieur » à ôter son manteau. 
L'originalité de Leviné fut que, à la différence de son parti, 

très vite il comprit la nécessité de trouver une base parmi les 
ouvriers. Il entra en contact avec le syndicat des boulangers de 
Saint-Pétersbourg, malgré les railleries de ses camarades. qui 
jugeaient puéril ce comportement. 

On remarqua rapidement son talent d'orateur, et le parti. alors, 
l'expédia de réunion en réunion. Il fut arrêté à Saint-Pétersbourg 
au début de l'année 1906. Il se défendit fort habilement et fut 
libéré six mois plus tard, faute de preuves. Il ne pouvait, cepen­ 
dant, rester à Saint-Pétersbourg, sous peine de mettre en danger 
ses amis. On l'envoya donc en province. Il exerça ses talents 
d'orateur et de propagandiste dans la majeure partie de la Russie 
occidentale, dans les provinces de Vitebsk, Smolensk, Briansk 
et Minsk. Sa tâche réclamait beaucoup de courage, de ténacité, 
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dans la mesure où il lui fallait toujours être par monts et par 
vaux, toujours sur ses gardes. 
Il écrivit à sa sœur : 

Je me trouve aujourd'hui à Briansk, dans le district 
d'Orlov, l'un des centres économiques les plus impor­ 
tants. Le parti possède ici une organisation puissante, 
mais je suis le seul « intellectuel ». Et comme les usines 
sont dispersées dans un périmètre de plusieurs centaines 
de verstes, entre les forêts et les marais de Briansk, je 
suis toujours en route'. 

Il lui disait encore : 

J'ai passé, pour ce qui m'occupe, un mois et demi 
dans les environs de Briansk, voyageant sans cesse dans 
des conditions extrêmement pénibles. J'ai attrapé, en 
outre, le paludisme (la malaria). Mais je n'ai pu rester 
au lit plus de deux jours, ne disposant d'aucun endroit 
où me reposer. C'est avec de la fièvre que j'ai poursuivi 
mes pérégrinations et j'ai vaincu ainsi la maladie 2• 

Dans le district de Vitebsk, il contracta une infection des yeux. 
Longtemps, il ne put distinguer aucune couleur. Il était exclu 
qu'il se fît soigner. Il lui fallait continuer sa tâche. Il inventa sa 
propre méthode pour combattre ce mal. Il se répétait en lui­ 
même : «Je sais bien que les feuilles sont vertes, et non roses 
ou bleues. Pourquoi devrais-je m'en remettre à des organes aussi 
imparfaits que mes yeux 2» Il avait décidé, tout simplement, 
d'ignorer sa maladie. C'était tout ce qui était en son pouvoir. 

Sans s'arrêter aux difficultés, à la fatigue, à la maladie, Leviné, 
ce jeune homme si délicat et distingué, se rendait de village en 
village, de ville en ville, parfois à pied, souvent sans manger, 
afin de secouer l'apathie des gens, les éclairer, semer le germe 
du socialisme. Il éprouvait pour la première fois de sa vie une 
véritable satisfaction, et même du bonheur. Dans une lettre écrite 
de prison à une amie, il dépeint en ces termes cette période : 

1. Cité dans P, WERNER, p. 12. 
2. Ibid., p. 12. 
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Je ne sais si vous recevrez un jour ce bout de papier, 
chère Mademoiselle R. ; trouvera-t-il le chemin. qui 
mène là où d'épaisses grilles ne .barrent pas la vue, le 
chemin qui conduit à l'extérieur de cette cage entourée 
de hautes murailles? Je l'espère. 

... Vous marchez à mes côtés, vous me parlez de 
Venise. Me parlez du repos, des plaisirs de la vie qu'on 
peut y trouver. Mais je crois que, pour moi, il est encore 
trop tôt pour songer au repos, et je pressens qu'une 
année de durs combats m'attend. Constamment pour­ 
chassé par la police, risquant constamment ma vie et 
ma liberté ... heureux, néanmoins. 

On vient de cent lieues à la ronde nous demander 
un orateur. Et les gens accourent par centaines des vil­ 
lages voisins, ils restent assis là, sous la pluie battante, 
dans la nuit glaciale, à l'écouter, à chercher la vérité, 
pour apprendre à combattre au nom de la vérité . 
Qu'est-ce que la vérité? ... 
Nulle part ailleurs cette question n'est chargée d'un 

sérieux si profond. Car nulle part ailleurs la réponse 
n'engage, comme ici, la vie ... 

Vous souvenez-vous, Mademoiselle R., des histoires 
sanglantes que je vous racontais autrefois ? Elles étaient 
si terrifiantes... et pourtant beaucoup moins sanglantes 
et terrifiantes que la vie elle-même. 
Tandis que j'écris ces lignes, on fusille nos camarades 

à Kronstadt... Il y a parmi eux des jeunes filles, des 
jeunes gens pour qui la vie venait à peine de commen­ 
cer et qui meurent aujourd'hui parce qu'ils ont pensé 
davantage à la vie des autres qu'à la leur. 

A la fin de 1907, il fut dénoncé par un indicateur. Arrêté, 
il fut sauvagement malmené par la police. Le correspondant de 
la libérale Gazette de Francfort publia le compte rendu suivant : 

On me transmet aujourd'hui une requête adressée à 
l'ambassade d'Italie qui prouve qu'un certain Eugen 
Leviné, correspondant du journal de Francfort La Voix 

Die Frankfurter Zeitung. 
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du peuple, a été arrêté à Minsk et a subi de très graves 
sévices. Enfermé à trois heures du matin dans un trou 
sombre du commissariat de police qui sert à héberger 
les vagabonds et les ivrognes, il avait aperçu, le premier 
jour des fêtes de Noël, date à laquelle eut lieu l'inci­ 
dent, au fond de la cour où les détenus effectuent leur 
promenade quotidienne, une porte ouverte. L'emprun­ 
tant, il avait gagné le jardin voisin, puis la rue. Arrivé 
dans cette rue, il avait pris le premier fiacre qui s'était 
trouvé là et s'était enfui. Mais trois policiers, se préci­ 
pitant dans un autre fiacre, l'ont vite rattrapé. Sans 
opposer aucune résistance, Leviné se rendit immédiate­ 
ment aux policiers. Mais ceux-ci le jetèrent au sol et 
se mirent à le malmener sauvagement. Ils lui donnèrent 
des coups de pied, des coups de poing, le frappèrent 
au visage avec la crosse de leur revolver, tout cela sous 
les yeux de la foule, qui protestait vainement contre 
leurs brutalités. Lorsqu'on eut ramené le prisonnier au 
commissariat, les officiers reprochèrent à leurs hommes 
de ne pas avoir tiré sur Leviné. Alors, ceux-ci se 
ruèrent de nouveau sur lui. 

Quand ils furent épuisés, les officiers s'y mirent à leur 
tour, à coups de poing sur le visage et en frappant du 
plat de leur sabre. Outre qu'ils ont pris le caractère 
d'une vengeance, écrit Leviné dans sa requête, ces 
sévices relevaient de la torture pour la torture. En pri­ 
son, Leviné fut encore une fois roué de coups jusqu'à 
ce que, parmi les prisonniers, une femme qui assistait 
par hasard à la scène éclatât en sanglots, dans une crise 
de nerfs. Leviné émit le vœu de s'entretenir avec le 
procureur général, mais celui-ci ne le convoqua devant 
le juge et ses adjoints que cinq jours plus tard. Ces der­ 
niers procédèrent à l'interrogatoire sans prendre note 
des mauvais traitements dont se plaignait Leviné. 
Jusqu'à ce jour, 26 février, la situation de Leviné est 
demeurée inchangée, comme il ressort des lettres qui 
sont parvenues ici à ses amis. Son état de santé est des 
plus alarmant. Malgré cela, pendant toute une semaine 
les deux carreaux qui manquaient à la fenêtre de sa 
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cellule n'ont pas été remplacés. Le médecin a ordonné 
son transfert à l'hôpital, mais l'hôpital pénitentiaire est 
si encombré que les détenus couchent à même le sol. 

Trois mois plus tard, Leviné écrivait à sa soeur' : 

II est vrai que l'on m'a porté un rude coup, mais je 
suis déjà moralement rétabli et je me sens de nouveau 
très bien. Pour ce qui est des suites de cet incident sur 
ma santé, un médecin va se mettre(!) à me soigner d'ici 
quelques jours, et j'espère être bientôt complètement 
guéri. 

La mère de Leviné, apprenant par les journaux ce. qui était 
arrivé à son fils, partit en toute hâte pour la Russie. Décidée 
à le faire libérer sous caution, elle s'attela à cette tâche avec 
un dévouement et une énergie incomparables. Elle ne cessa de 
faire parvenir quantité de vivres à la prison, car elle connaissait 
son fils et savait qu'il lui fallait en même temps subvenir aux 
besoins de ses nombreux camarades si elle voulait qu'il acceptât 
lui-même ce qu'elle envoyait. Elle fit des cadeaux princiers aux 
gardiens, elle soudoya les employés, même les hauts fonction­ 
naires, en variant l'importance des pots-de-vin selon le service 
que chacun pouvait lui rendre. 

Son charme personnel contribua certainement à la réussite de 
ses efforts. Toutes les portes s'ouvrirent devant elle et elle put 
rendre visite à son fils, avoir accès aux différents bureaux autant 
de fois qu'elle le voulut. 
Elle ne négligea rien ni personne, ménagea encore moins sa 

propre peine. La prison fourmillait de vermines, de rats, de can­ 
crelats. Les détenus avaient le corps dévoré par les puces et les 
poux. Mais rien ne pouvait l'empêcher d'aller voir son fils. De 
retour à son hôtel, il lui fallait passer tous ses vêtements au peigne 
fin. Ce qu'elle trouvait était souvent effrayant. Elle ne pouvait 
encore réprimer son dégoût lorsque, plusieurs années après, elle 
me racontait ces scènes. 
Après de nombreuses hésitations, les autorités locales se décla- 

3. Dans Die Frankfurter Zeitung, n° 61, 1% mars 1908. Voir P. WBR­ 
NER, op. cit., p. 13 et s. 

4. Ibid., p. 14. 
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rèrent incompétentes pour libérer Leviné. Il en aurait résulté 
trop de bruit dans la petite ville de Minsk. Des détails concernant 
la corruption des fonctionnaires avaient d'ailleurs déjà transpiré. 
Les autorités conseillèrent à la mère de Leviné de faire transférer 
son fils à Saint-Pétersbourg. Elles lui prêtèrent généreusement 
assistance pour réaliser cette opération. Autres pots-de-vin, autres 
négociations. Elle dépensa une petite fortune pour atteindre son 
but. Elle réussit à faire libérer son fils contre une caution de cinq 
mille roubles, et le ramena avec elle en Allemagne. 

L'homme qui sortait de prison était gravement malade, à moitié 
sourd d'une oreille. Il fallut longtemps à sa mère pour le remettre 
sur pied, à force de dévouement et de sacrifice. Pendant des 
années, il fut diminué de moitié dans ses capacités. 
Il ne restait pas tout à fait inactif, pourtant. Se sentant plus 

que jamais attaché à la cause qu'il avait embrassée, il se préparait 
à de nouveaux combats. 
Il passa du droit à la politique et à l'économie, et consacra 

une grande partie de son temps à étudier l'histoire du mouvement 
ouvrier allemand. 

Il rédigea également quelques notes relatant ce qu'il avait vécu 
dans les prisons du tsar. Il décrivit par exemple en ces termes 
l'enterrement de l'un de ses camarades : 

Quelques hommes, aussi indifférents et insensibles 
qu'à l'ordinaire, emportent le cercueil. Les quatre 
détenus restent debout, tête nue dans le vent froid, gla­ 
cial. La lourde porte noire grince sur ses gonds. Sort 
un détachement de soldats conduit par un lieutenant. 
Ils se mettent en position, le visage tourné vers les 

prisonniers. A une fenêtre quelqu'un chante d'une voix 
étouffée la marche funèbre des révolutionnaires russes : 
« Victime, tu es tombé »... Le cercueil oscille doucement 
tandis qu'on le porte sous le porche sombre. Les quatre 
détenus restent encore dans la cour, tête nue. Le lieu­ 
tenant hurle : «Reculez-vous des fenêtres, ou je tire ! 
Feu ! » Les coups partent. Nous nous retirons au fond 
de notre cellule. Dehors, le soir tombe derrière les 
grilles. Nous entendons au loin, très loin, le bruit du 
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corbillard qui cahote sur la chaussée. « Repose en paix, 
camarade, tu es libre, maintenant. » 

Une autre de ses pages (« Camarade, je ne peux saisir la 
lettre ») devint très célèbre parmi les ouvriers allemands. Il s'agit 
d'un révolutionnaire condamné à mort qui arrive à la prison la 
veille de son exécution. Les autres détenus essaient de lui faire 
parvenir en cachette une lettre d'adieu. De la cellule de l'étage 
supérieur, ils font descendre une corde au bout de laquelle ils 
ont attaché leur lettre. Mais le condamné ne peut l'atteindre. Il 
murmure dans un souffle : 

Camarades, je ne peux... prendre... la lettre. Ils 
m'ont... cassé les deux bras ... pendant l'interrogatoire. 
Adieu, camarades. 



IV 

Leviné participa activement à la vie de la colonie russe de 
Heidelberg, qui comptait parmi ses membres de nombreux révo­ 
lutionnaires aux moyens très modestes. Il organisait des réunions, 
des discussions littéraires, tenait souvent lui-même des confé­ 
rences sur l'art et la littérature. 
Dès qu'il eut repris des forces, il se prépara à adhérer au parti 

social-démocrate. Quelques années après, il parlait encore sou­ 
vent de la suffisance des dirigeants « ouvriers ». On ne prêta 
aucune attention aux diverses recommandations qui émanaient 
de sympathisants russes très connus et de camarades allemands. 
Il eut alors l'idée de demander l'aide de ses professeurs et, de 
fait, les lettres du conseiller privé Eberhard Gotheim 1 et du 
professeur Alfred Weber 2 lui ouvrirent les portes du sanctuaire 
du parti. 

Comme auparavant en Russie, Leviné fut chargé avant tout 
des discours de propagande. Sous le nom de Goldberg, nom de 
jeune fille de sa mère, il tenait des discours sur la révolution 
russe et les enseignements qu'il convenait d'en tirer. Parallèle­ 
ment à cette activité, il consacra beaucoup de temps à apprendre 
à connaître les ouvriers eux-mêmes. Il croyait qu'il pourrait leur 
être d'une grande utilité lorsqu'il connaîtrait bien leur mentalité, 
leurs forces et leurs faiblesses. Il faut remarquer, à ce propos, 

1. Eberhard GOTHEIM (1853-1923), spécialiste d'histoire économique et 
culturelle, élève de Dilthey, enseigna à Heidelberg à partir de 1904. 
2. Alfred WEBER (1868-1958), spécialiste d'économie politique et socio­ 

logue, enseigna à Heidelberg à partir de 1907. 
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qu'il se servait des méthodes employées par les meilleurs diri­ 
geants bolcheviques, qui, comme Lénine, commencèrent leur 
activité révolutionnaire en apprenant à connaître, dans tous ses 
détails, la vie des ouvriers. 
La ville de Mannheim, située à proximité de Heidelberg, offrait 

un terrain privilégié, avec son important prolétariat industriel. 
Avec l'appui de ses amis et d'organisations socialistes, Leviné 
fit distribuer parmi les ouvriers environ quinze cents question­ 
naires soigneusement établis. Il reçut un grand nombre de 
réponses, plus de cinq cents". Il eut ainsi la possibilité de nouer 
de nombreuses relations personnelles, d'entrer dans des foyers 
d'ouvriers et d'avoir un aperçu de leur mode de vie. Il prit 
également part à de nombreux voyages en groupe, pour s'infor­ 
mer sur la situation des mineurs. Afin d'élargir ses connaissances, 
il travailla même comme simple manœuvre dans une petite usine 
de Mannheim, et plus tard dans une grande entreprise de trois 
mille ouvriers. 
Il était rentré en Allemagne très affaibli physiquement, mais 

avec une personnalité très affirmée, pleinement formée. Il s'était 
désormais fixé un but et voulait forger l'instrument qui lui per­ 
mettrait de le réaliser. Bien qu'il fût, au fond, un rêveur roman­ 
tique et sensible, tourné vers la vie intérieure, il était parfaitement 
conscient des difficultés qu'il lui faudrait affronter. Le profes­ 
seur Fiodor Stépoun ' écrit à son propos : 

S'il se réclamait, par sa philosophie, d'un humanisme 
athée, Leviné rappelait, par son allure extérieure, un 
Juif tout à fait traditionnel : visage ovale presque aristo­ 
cratique, beaux yeux mélancoliques, et, quand il mar­ 
chait, il avait une épaule toujours projetée en avant, 
comme sur les bas-reliefs égyptiens ... 
A l'époque où nous étions amis, Leviné était un jeune 

homme sentimental au cœur tendre qui composait des 
vers sur la pluie d'automne martelant le toit des 
corons... Sa conception du socialisme n'était nourrie 

3. Il exploita le matériel rassemblé dans sa thèse de doctorat, Caracté­ 
ristiques et Etapes de l'évolution des travailleurs organisés en syndicats. 
4. Fjodor STEPUN, Vergangenes und Unvergângliches (Aus meinem 

Leben 1884 bis 1924), München, 1947 (Souvenirs passés et éternels, Bio­ 
graphie). 
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d'aucune expérience personnelle. Etrangère à tout fana­ 
tisme, à tout dogmatisme, elle portait manifestement 
l'empreinte d'un moralisme didactique. Leviné fut, un 
moment, proche de la société allemande Ethos, sous 
l'égide de laquelle il tint des conférences dans différentes 
villes d'Allemagne. Nous fîmes un jour une tournée de 
conférences ensemble : il parlait de Maxime Gorki, 
tandis que je lisais des extraits de l'œuvre du poète. 
Notre impresario n'avait aucune expérience. Un 
dimanche matin, à Nuremberg, nous dûmes nous pro­ 
duire devant à peine trente spectateurs dans une salle 
de variétés contenant près de mille places. Derrière le 
rideau qui séparait la scène en deux parties, on faisait 
un exercice de dressage avec de jeunes éléphants. Il y 
avait un vacarme épouvantable. Notre jeunesse et notre 
bonne humeur nous firent prendre la chose du bon 
côté : nous n'allions pas nous fâcher parce que l'action 
politique que nous menions au nom du socialisme se 
déroulait dans un cadre si peu respectable. 

Un autre contemporain de Leviné, le peintre Karl Jakob Hirsch, 
constate en 1945, relatant le souvenir qu'il a gardé de lui : 

Jamais de ma vie je n'ai rencontré plus parfait 
exemple d'homme entièrement désintéressé . 

Leviné délaissa volontairement tout ce qui aurait pu le détour­ 
ner de sa tâche essentielle : servir la révolution. Il négligea son 
réel talent littéraire, tout le côté artiste de sa personnalité. « Pas 
maintenant, plus tard, c'est sans importance », avait-il coutume 
de répondre à ceux qui le pressaient d'entreprendre une carrière 
littéraire ou scientifique. 

Il n'idéalisait plus le «Peuple». Il voyait désormais en lui 
la force puissante destinée à renverser un ordre social haï, sans 
pour autant méconnaître ses faiblesses, ses conceptions petites­ 
bourgeoises, son apathie. Il était particulièrement critique envers 
ce qu'on appelait l'aristocratie ouvrière, avec sa suffisance et son 
mépris pour les ouvriers ayant moins bien réussi, les « pauvres 

5. Karl Jakob HIRSCH, Heimkehr zu Gott (Briefe an meinen Sohn), 
Wuppertal, 1967 (Retour à Dieu. Lettres à mon fils). 
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types » qui ne sont pas parvenus à monter dans l'échelle sociale. 
Au sein du mouvement ouvrier allemand, Leviné travaillait 

aux côtés de Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg et Franz Meh­ 
ring, qui représentaient l'aile gauche du parti. Mais le fait d'être 
étranger limitait considérablement son activité. 
Il était exclu qu'il revînt en Russie pour affronter un procès. 

Leviné était surtout conscient qu'il avait maintenant, après sa 
convalescence, une bien meilleure connaissance du mouvement 
ouvrier allemand qu'il n'en avait jamais eu du mouvement ouvrier 
russe. Il se décida donc à demander la nationalité allemande 
et à rester en Allemagne. 

Sa position sociale favorisa son projet. Les autorités ignoraient 
tout de l'activité qu'il exerçait, sous un nom d'emprunt, au sein 
du parti social-démocrate. Il avait la réputation d'un fils de 
famille riche entretenant de bonnes relations avec les milieux 
scientifiques. 

Bien qu'il fût indépendant, l'Etat de Bade jugea opportun 
de transmettre à Berlin la demande de Leviné. Ce n'était un secret 
pour personne que la Prusse collaborait avec la police du tsar 
qui, par les renseignements qu'elle possédait, ne pouvait assuré­ 
ment pas favoriser la cause de Leviné. Son sens de l'humour, 
sa connaissance des faiblesses humaines lui furent alors d'un 
grand secours. Que pouvait-il faire de mieux que de jouer sur 
le patriotisme des autorités de Bade ? Lors d'un entretien avec 
les représentants de l'administration, il laissa entendre que trans­ 
mettre le problème à Berlin n'était à vrai dire qu'une preuve 
de soumission, un manque d'indépendance. Cette affirmation eut 
un effet miraculeux : «Non, lui répliquèrent-ils, l'Etat de Bade 
ne se laisse dicter sa conduite par personne. » Et il reçut séance 
tenante ses papiers de naturalisation. 
Il put alors enfin se débarrasser de toutes les entraves résultant 

de sa situation antérieure et travailler sans aucune restriction. 
Les lettres qu'il envoya à différentes organisations pour leur 
proposer sa collaboration sont la preuve de l'étendue de son 
savoir et de sa profonde confiance en l'avenir. 

Cela se passait à l'automne 1913. La Grande Guerre vint ruiner 
brutalement tous ses plans soigneusement élaborés. Elle le surprit 
à Heidelberg. La petite ville universitaire fut submergée par une 
vague de patriotisme délirant. Dans la ville industrielle de Mann- 
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heim, où très vite Leviné était venu pour chercher à rencontrer 
des gens partageant ses opinions, la situation n'était pas meilleure. 
Les portes où il frappait se fermaient devant lui. Le parti social­ 

démocrate, son aile gauche comprise, s'était laissé griser par le 
slogan : « Guerre au tsarisme ! » 

« Et vous, après tout ce que vous avez dû subir en Russie, 
vous n'êtes pas des nôtres ? » lui demandaient, perplexes, ses amis. 
Le chef des sociaux-démocrates de Mannheim, Ludwig Frank, 
un homme très doué et de tempérament fougueux, donna lui­ 
même le signal. Il se porta volontaire et fut tué peu de temps 
après. Mort indigne, au service de sa patrie capitaliste. 
L'attitude du parti social-démocrate allemand, qui constituait, 

avec un million d'adhérents, le parti le plus important du monde, 
fut une sévère épreuve pour tous ceux qui croyaient à la solidarité 
ouvrière internationale. Rosa Luxemburg versa des larmes 
d'amertume quand elle apprit que tous les élus sociaux-démo­ 
crates du Parlement avaient voté les crédits de guerre. 

Leviné ne fut pas moins bouleversé. Il prévoyait qu'il faudrait 
combattre une nouvelle vague de chauvinisme, de préjugés natio­ 
nalistes, autant de sentiments que, dans son entourage, il croyait 
dépassés depuis longtemps. Il pensait également que la guerre 
serait longue. « Au moins un an et demi ou deux ans », déclara­ 
t-il à sa mère et à moi-même. Nous fûmes toutes les deux très 
fâchées contre lui : comment pouvait-on être si cruel et cynique 
alors que chacun savait que la guerre serait finie à Noel 2 
Leviné avait prévu que la guerre entraînerait une grave crise 

mondiale, de profonds bouleversements. Il me livrait parfois son 
opinion sur ce sujet. Mais, crise mondiale ou bouleversements 
révolutionnaires, il s'agissait de mots qui, pour moi, étaient vides 
de sens, et ses prophéties me laissaient froide. 
C'est le jour de mon arrivée à Heidelberg, le premier jour 

de la guerre, que je l'avais revu. Il était venu à mon hôtel pour 
m'inviter à dîner chez sa mère. Je l'avais à peine reconnu. Rien 
ne rappelait en lui le martyr de la révolution qu'il avait été 
auparavant. Son allure était bourgeoise et conventionnelle. Ma 
déception, ce fut de constater aussi que, manifestement, je lui 
plaisais. Mes relations avec Olguine me pesaient et je n'étais pas 
satisfaite de moi. Mais, pour lui, mes sentiments n'avaient pas 
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changé. Je ne me posais même pas la question de savoir si je 
l'aimais : je lui appartenais. 
Après le repas, il m'invita à monter dans sa chambre pour 

me montrer quelque chose. C'était une carte postale datée d'avril 
1911. Il avait essayé, par les services de déclaration de résidence, 
de connaître mon adresse, et il avait appris que j'étais partie en 
Russie. Il me dit qu'il avait conservé la carte parce qu'elle portait 
mon nom. 

Il apparut néanmoins qu'il n'envisageait avec moi qu'une 
liaison passagère. Une fois encore, je refusai. Il entrait dans mes 
sentiments ce qu'il faut bien appeler un antagonisme de classe. 
Il vivait dans une villa somptueuse, avec sa mère qui se compor­ 
tait en princesse, dans un décor comme je n'en avais vu qu'au 
cinéma. Bien sûr, il était resté fidèle à ses idées révolutionnaires, 
mais être membre du parti social-démocrate allemand n'était 
une activité ni héroïque ni romantique. « Je ne deviendrai pas 
la maîtresse d'un riche petit monsieur», pensais-je avec dépit. 
Je n'étais plus la jeune fille d'autrefois, et il ne pouvait 

comprendre mon attitude. Je lui parlai d'Olguine, je lui dis que 
je l'avais quitté. Rien ne nous séparait donc plus. Il me reprocha 
de faire la coquette et fut très fâché contre moi. 
Nous nous disputions, mais nous partions chaque jour, main 

dans la main, nous promener dans la montagne, éprouvant sou­ 
vent l'un et l'autre combien nous unissait une affinité irrésistible. 

Sur ces entrefaites, il passa· le conseil de révision, pouvant être 
incorporé d'un moment à l'autre. Moi, je me préparai à partir 
pour Berlin, afin de reprendre mes études. On sentait dans 
l'atmosphère le désir impérieux de profiter le plus possible de la 
vie. C'était l'époque des mariages précipités, des aventures éphé­ 
mères. Je finis par céder. Je lui annonçai que j'étais prête à passer 
trois semaines avec lui à Berlin. 
Nous ne parlâmes pas de l'avenir. Il ne me fit aucune pro­ 

messe. Mais j'eus droit à ma déclaration d'amour. Par une nuit 
pluvieuse d'octobre, la veille de nous quitter, il me dit : « Dois-je 
donc me résoudre à prononcer la formule rituelle? ...» Jamais 
auparavant les mots attendus n'avaient franchi ses lèvres, et ce 
n'est pas sans une étrange difficulté qu'ils lui venaient enfin. 



V 

A Berlin, il trouva rapidement dans le groupe Spartakus, à 
l'extrême gauche du parti social-démocrate, des camarades par­ 
tageant ses idées. Il se lia d'amitié avec des ouvriers, des 
employés. 
Il était l'un des rares intellectuels socialistes allemands à 

entretenir des relations amicales en dehors du cercle des intel­ 
lectuels du parti. Entrée moi-même en contact avec les militants 
de base, je trouvais ces gens tout à fait insignifiants, ignorants. 
Je ne pouvais comprendre pourquoi il leur accordait tant d'atten­ 
tion. Une employée de bureau nous raconta, par exemple, en 
long et en large, comment elle s'y prenait pour faire des écono­ 
mies. Elle était si préoccupée par ce problème domestique que 
je ne parvenais pas à saisir le rapport avec le socialisme. « Une 
jeune socialiste à ce point obsédée par ses économies !... », dis-je 
avec dédain lorsqu'elle fut partie. 
Leviné me fit alors un long exposé sur la situation des salariés 

qui ne possèdent rien d'autre que leur force de travail. Or, ce 
travail, ils pouvaient le perdre ; il leur fallait alors mettre en 
gage tout ce qu'ils possédaient, jusqu'à leur dernier vêtement 
convenable, et ils n'étaient même pas sûrs d'obtenir un autre 
emploi. Ils pouvaient être conduits à s'enfoncer de plus en plus, 
pour devenir finalement des vagabonds. Dans ces conditions, faire 
des économies était un symbole de dignité, d'indépendance, qui 
n'avait rien à voir avec une avarice sordide. Il m'expliqua que 
la force révolutionnaire de ces gens c'était de répandre les idées 
révolutionnaires autour d'eux, préparant le terrain pour des 
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combats futurs. cc II est plus facile de convertir des milliers 
d'ouvriers qu'un seul intellectuel bien-pensant. .. » 
Grâce à sa grande expérience en matière de propagande illé­ 

gale, il fut bientôt en mesure de diffuser sur une grande échelle 
des idées antimilitaristes. Dans ses conférences abordant « la 
poésie sur le thème de la guerre des origines à nos jours », il 
expliquait comment le peuple avait toujours détesté la guerre, 
en appuyant sa démonstration sur un choix magistral de textes 
tirés d'épopées, drames, ballades, chants et proverbes en langue 
latine, hindoue, chinoise et russe. II démontra- ce qui présentait 
un réel intérêt scientifique - que, dans l'Iliade, Thersite, ce 
personnage communément dénigré, n'avait été rien d'autre, 
d'après les faits que cite Homère lui-même, qu'un défenseur 
courageux de la paix à laquelle aspirait le peuple grec. 
Leviné, à ce propos, remet également en question la description 

que fait Homère de la laideur de Thersite, cet homme qui « lou­ 
chait », qui était « boiteux », « bossu » et « chauve ». Selon Leviné, 
c'était toute la haine d'une classe dominante qui transparaissait 
dans cette description. 

Si, d'après un proverbe anglais, la beauté de quelqu'un réside 
dans les yeux de celui qui le contemple, pourquoi pas aussi la 
laideur? Pendant la guerre, la presse bourgeoise n'a pas décrit 
Karl Liebknecht lui-même de manière particulièrement :flatteuse. 
Leviné expliquait à qui profitait la guerre. II détruisait la 

légende selon laquelle c'est l'Allemagne qui aurait été attaquée. 
Il essayait de réveiller le sentiment de solidarité internationale que 
les gens avaient étouffé en eux. Sous leur titre apparemment 
innocent, ces conférences échappèrent à la vigilance non seule­ 
ment de la censure impériale, mais également de la censure des 
grands manitous de la social-démocratie, qui n'auraient pas toléré 
ce genre de propos hérétiques s'ils n'eussent été habilement 
voilés. 

Ces conférences constituèrent le point de départ d'un ouvrage 
intitulé : Les Peuples et la Guerre, qui devait servir à la propa­ 
gande parmi les prisonniers russes. Mais il ne parut pas avant 
1918 en Russie, et 1925 en Allemagne. 
Jusqu'à son incorporation, en avril 1915, Leviné resta à Berlin. 

Nous oubliâmes tacitement notre « accord de trois semaines », 
mais rien ne sembla changer dans ses relations avec moi. Je 
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n'étais jamais associée à ses projets d'avenir. Il persistait à éviter 
de nouer des liens définitifs. 
C'était une situation qui me causait de l'inquiétude, sans être 

un sujet de préoccupation très important. Peut-être ne devrait-on 
pas mesurer « l'amour vrai » en mois et en années, mais d'après 
les rares moments de plénitude, selon l'apprentissage que l'on 
fait l'un de l'autre, selon les heures bénies où l'on reste assis côte 
à côte, et où chacun dévoile à l'autre ses sentiments profonds 
et ses pensées secrètes. 
Il ne servait à rien de parler avec lui de nos relations. Je 

compris vite qu'il était presque physiquement incapable de dire 
quelque chose qui ne puisse être immédiatement vérifié par l'expé­ 
rience. Son honnêteté touchait parfois au grotesque et nous riions 
souvent tous les deux de son « je ne sais pas », alors qu'il aurait 
pu facilement, par quelques mots, dissiper mes doutes et mon 
inquiétude. 

Malgré cette situation véritablement comique, son attitude 
révélait un caractère profondément tendre, infiniment émouvant, 
bien que difficile à comprendre. Et même les pénibles cir­ 
constances de la fin de sa vie, oui, même les journées tourmentées 
de Munich, n'ont pu effacer ces traits ! 

« J'irai demain me promener en ville et je pourrai t'accompa­ 
gner chez ton médecin», m'avait-il dit un soir. 
Après l'une des interminables séances du Conseil exécutif, il 

avait passé le reste de la nuit au palais des Wittelsbach, sur un 
de ces sofas comme on en trouve en ces lieux et qui sont tellement 
inconfortables qu'on se demande inévitablement pourquoi les rois 
s'entouraient de ce genre de meubles. Lorsque je vins le chercher, 
il pouvait à peine garder les yeux ouverts. 
Nous étions assis l'un à côté de l'autre, sans un mot, dans la 

voiture. Il regardait d'un air fatigué par la fenêtre et semblait 
être complètement absent. Poussée par le besoin de le sentir plus 
proche de moi, je lui dis, comme seules les femmes savent le 
faire : 

Tu ne m'aimes plus, n'est-ce pas? 
- Comment le saurais-je? répondit-il. 

Comment aurait-il pu, d'ailleurs, le savoir !. .. Comment aurait- 
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il pu dire quelque chose qui aurait pu, ensuite, se révéler faux, 
ne serait-ce que l'espace d'un instant ? ... Dans un transport de 
joie, je pressai son bras en éclatant de rire. A ce moment, il 
sembla enfin «savoir», car il se mit à rire avec moi. 
Il comprit la nature profonde de nos relations lorsqu'un jour 

je perdis mon passeport et que je fus placée en détention préven­ 
tive - pratique très répandue en Allemagne pendant la guerre. 
Il mit tout en œuvre pour obtenir ma libération, si bien que 
ma détention ne dura que douze jours, du 2 au 14 décembre 1914. 
Il « savait », à présent. Dès que je me fus procuré les papiers 
nécessaires, nous nous mariâmes. C'était le 16 mai 1915. 
Durant un certain temps, notre bonheur fut si complet que 

l'on aurait pu croire que le grand révolutionnaire qu'il était 
n'avait jamais eu, dans la vie, d'autre but que son épanouissement 
personnel. 
Il s'exprime en ces termes dans une lettre datant de cette 

époque : 

Ma chérie, 
... Tout prend maintenant un sens pour moi. Je 

m'éveille avec toi, je reste avec toi tout le jour, je 
me couche, mes bras t'attendent avec tendresse et affec­ 
tion. Dès que j'aurai le temps, je descendrai sur les 
bords du Neckar. Je t'écrirai auparavant pour t'indiquer 
la date de mon arrivée et tu seras à mes côtés. Je te 
remercierai de m'avoir rendu ma jeunesse, de m'avoir 
appris à aimer du fond du cœur, avec ardeur et passion, 
de m'avoir accordé ton affection, la douceur, la ten­ 
dresse et la chaleur de ton amour. 
Je t'embrasse, mon enfant, ma femme, mon trésor, 

toi qui es tout pour moi. 
Je t'appartiens tout entier. Je t'embrasse, moi qui suis 

ton mari, je t'embrasse de toute mon âme. 

Comme nous fêtions ensemble la Saint-Sylvestre de l'année 
1915, nous sortîmes sur le balcon pour écouter sonner les cloches 
et la foule crier de joie. « Nous devrions mourir en cet instant, 
dit-il, car nous avons atteint un degré de bonheur que nous ne 
pourrons jamais dépasser. » 



VI 

Leviné fut incorporé au printemps et employé comme interprète 
dans la région de Heidelberg, dans un camp réservé aux prison­ 
niers alliés de haut rang. 

Son travail était facile. Ayant le droit d'habiter en dehors 
du camp, il n'avait qu'à s'y rendre chaque jour comme un 
simple civil. Mais ce travail lui répugna vite. Au nombre de 
ses obligations, il y avait la surveillance du courrier que les 
prisonniers envoyaient et recevaient, ce qui faisait de lui le témoin 
involontaire de la vie privée de ces derniers. Il se figurait être 
un intrus, et lorsqu'il lui fallait remettre des lettres de caractère 
intime ou annonçant des nouvelles tristes il ne pouvait souvent 
regarder le destinataire dans les yeux. C'étaient des ennemis de 
classe, des militaires qui, en d'autres circonstances, auraient tiré 
sur lui, ou sur lesquels lui-même aurait tiré. Mais il sut toujours 
séparer nécessité révolutionnaire et sentiment humanitaire, sans 
jamais refuser à qui que ce soit son aide ou sa pitié. 
Leviné à décrit son expérience des camps de prisonniers dans 

un long récit intitulé Lettres que j'ai dû lire. Mais les censeurs 
empêchèrent sa publication. Leviné m'expliqua que cette mesure 
était l'expression d'une solidarité de classe (c'était tout de même 
un camp d'officiers !) qui persistait entre ennemis, même en état 
de guerre. Peu de temps après parut dans un journal une série de 
lettres de soldats, signées sous le vrai nom de leurs auteurs. 
Leviné avait donc, peut-être, eu raison. 
Il ne resta pas longtemps à travailler dans ce camp. Une 

camarade trop zélée le dénonça : il aurait PU. se servir de sa 
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situation pour espionner au profit de son ancienne patrie ! On 
le fit surveiller, et c'est moins son dévouement à «sa» patrie 
que ses idées révolutionnaires qui, au grand désarroi de ses 
supérieurs, ressortirent de ces recherches. On le congédia. 
Ne pouvant résister, comme toujours, au plaisir de goûter une 

plaisanterie, Leviné demanda une explication. 

Voyez-vous, lui dit le colonel, un vieil homme aimable, 
nous avons eu connaissance de votre passé révolutionnaire et il 
nous est impossible de vous maintenir au poste que vous occupez. 

Je ne comprends pas, répliqua Leviné, nous sommes dans 
une période de trêve politique. C'est l'empereur lui-même qui 
a déclaré qu'il n'y avait plus pour lui de partis, mais uniquement 
des Allemands. 
- Je sais, mais il y a socialistes et socialistes. Certains sont 

attachés au bonheur de leur patrie et soutiennent totalement 
notre effort de guerre. Mais vous rêvez, vous, au bonheur uni­ 
versel. Vous pensez à l'humanité entière --- voilà ce qui est très 
dangereux. 

C'est ainsi qu'on résout un difficile problème politique en un 
tournemain. Leviné avait satisfait son goût de l'humour. 

Celle qui l'avait dénoncé était une vieille amie de la famille. 
C'était Leviné qui l'avait convertie au socialisme, et elle ne 
connaissait que trop bien ses rapports avec sa «patrie» tsariste. 
Mais elle éprouvait une fierté manifeste de sa « vigilance », et 
il est caractéristique, pour l'état d'esprit qui régnait alors en 
Allemagne, qu'il ne se trouva, dans le cercle de ses connaissances, 
qu'une seule personne pour se scandaliser de la trahison d'un 
vieil ami. 

Ce fut pour nous un coup terrible. Son service au camp de 
prisonniers laissait à Leviné beaucoup de liberté, de loisir pour 
se consacrer à ses activités d'écrivain et subvenir à nos besoins. 
C'est sur cette sécurité précaire que nous avions construit notre 
mariage. 
A nos difficultés s'ajoutait le fait que la mère de Leviné me 

marquait une opposition systématique. Elle avait essayé d'empê­ 
cher notre mariage avec une fermeté égale à l'énergie qu'elle 
avait déployée pour obtenir la libération de son fils. Elle déclara 
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en fin de compte :«Je te mets en garde. Si tu ramènes ta femme 
à Heidelberg, tout est fini entre nous. » 
Elle me rejetait soi-disant pour des « raisons morales ». Elle 

connaissait mes relations avec Olguine, relations qui, à son avis, 
faisaient de moi une «dépravée», bien qu'elle estimât Olguine 
plus que son propre fils. Contrairement à la morale établie, 
notre mariage ne suffisait pas, à ses yeux, pour me rendre mon 
honneur. Elle interdit à tous ses amis et parents de me recevoir, 
ce qui fit de moi, dans cette ville relativement petite, une sorte 
d'étrangère exclue de la société. 
Lorsqu'elle apprit que notre mariage était imminent, elle réa­ 

git en vraie mère. Elle se contenta de mettre son fils en garde 
devant les difficultés qui l'attendaient. Leviné m'envoya le télé­ 
gramme suivant: 

Heidelberg, le 3-4-1915. Mère m'apprend hier que 
tout pourrait encore s'arranger ... Dors bien, ma chérie. 

Mais elle fit ensuite une découverte pénible : son fils pouvait 
m'écrire des lettres, tous les jours s'il le voulait. Elle n'avait 
droit, elle, qu'à des coups de téléphone ou des télégrammes. 
Aucune prière (pas même, plus tard, les miennes), aucun reproche 
ne purent y changer quelque chose. « Je n'arrive pas à écrire une 
lettre , lui avait-il toujours dit. S'il pouvait néanmoins en écrire, 
il ne l'aimait pas assez pour se forcer. C'est cette pensée qu'elle 
ne pouvait supporter. 
L'attitude de sa mère réveilla en lui le triste souvenir d'une 

lutte interminable ponctuée d'incessantes disputes. 
L'opposition entre la mère et le fils avait commencé très tôt. 

Le caractère autoritaire de la mère décontenançait l'enfant délicat 
qui réagissait à sa manière. Lorsqu'elle le chassait d'une voix 
impérative de la pièce où elle se trouvait, il s'éloignait en faisant 
exprès de traîner jusqu'à ce qu'elle perdît patience et le poursuivît 
pour le corriger. Elle l'entendit une fois murmurer entre ses 
dents : « Si j'étais la mère et si elle était ma fille, je l'aurais 
jetée par la fenêtre. » Elle n'en avait pas été troublée. II n'était 
pas répréhensible à ses yeux d'exprimer ses intentions en respec­ 
tant les règles de la bienséance. 
Un jour, alors que le jeune garçon avait sept ans, la coupe 

déborda : il décida de s'enfuir. Ils habitaient leur résidence d'été. 
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II alla trouver le cocher de sa mère et lui demanda de le conduire 
à Saint-Pétersbourg, chez Sacha, la cuisinière. La mère ne fit rien 
pour rassurer l'enfant. Elle ordonna au cocher de faire comme 
s'il accédait à la prière de Guénia, de l'emmener pour un petit 
tour, et de le ramener ensuite à la maison. L'enfant, désespéré, 
se retrouva soudain face à sa mère qui n'hésita pas à le corriger 
sévèrement. 

C'est elle-même qui me parla de cet incident et de la punition 
qu'elle avait infligée à son fils- persuadée de n'avoir fait que 
son devoir et de n'avoir rien à se reprocher. 
En refusant de se lever le lendemain, l'enfant voulait peut­ 

être se rebeller à nouveau. C'est la gouvernante qui dut le tirer 
du sommeil, l'habiller et l'envoyer à l'école. Mais sa mère n'en 
fut guère préoccupée, dans la mesure où elle n'était pas elle­ 
même directement concernée. 

Sa sœur et lui avaient le droit de prendre une voiture pour 
aller à l'école. Mais il était parfois si long à se préparer que 
sa sœur ne pouvait l'attendre. II devait alors puiser dans son 
argent de poche pour prendre une autre voiture. Sa mère trouvait 
très amusant d'apprendre qu'il doublait ainsi parfois sa sœur sur 
le chemin de l'école. 
Elle recourut aux châtiments corporels jusqu'à ce que son fils 

eût atteint l'âge de dix-sept ans et se décidât à ne plus supporter 
ces brimades. II prit un jour ses mains entre les siennes et lui 
dit : «Je ne te lâcherai pas avant que tu ne m'aies promis de 
renoncer à cela. » 

Son beau visage se déforma sous la colère et elle cria :«Tu 
en es donc arrivé au point de frapper ta propre mère ? » 
Leviné me raconta que cette scène pénible avait duré presque 

une demi-heure et que chaque seconde lui avait semblé une 
éternité. Sa mère finit par s'effondrer et éclater en sanglots. II sut 
alors qu'elle avait cédé et n'insista plus pour obtenir sa promesse. 
Cet incident le marqua profondément. Longtemps après, le récit 
qu'il en faisait avait encore des accents tragiques. 
Elle essayait de le modeler à l'image de son père, mais, plus 

elle lui reprochait de ne pas soigner ses vêtements avec autant 
de minutie que son père, plus Leviné les négligeait de manière 
presque puérile. Lorsqu'il était encore enfant, elle lui mettait 
souvent des vêtements de soie blanche et l'éternelle mise en garde 
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« Guénia, fais donc attention !» lui fit détester autant la couleur 
que l'étoffe. « Si tu habillais un jour nos enfants en blanc, me 
disait-il pour plaisanter, ce serait pour moi un cas de divorce. » 
Dans l'élégante maison régnait toujours une atmosphère ora­ 

geuse. Sa mère ne perdait jamais une occasion de le blâmer pour 
le désordre qu'il laissait volontairement s'installer dans les pièces 
qu'il occupait. 
Lorsque j'étais invitée à manger chez eux. j'assistais souvent 

au dialogue suivant : 
As-tu besoin de quelque chose. Guénia ? lui demandait 

très aimablement sa mère. 
Non merci, mère, lui répondait-il sur un ton glacial et 

affecté. 
Le dialogue était chaque fois si conventionnel que j'avais peine 

à cacher mon étonnement. Un jour, après avoir prononcé une 
formule de politesse du genre : «Je sais bien que je ne devrais 
pas m'immiscer dans vos affaires de famille», je demandai : 
- Pourriez-vous m'expliquer comment une question formulée 

si gentiment entraîne une réponse aussi agressive ? 
-- Vous avez raison, Rosa Nissanovna, répliqua-t-elle, vous 

n'avez aucun droit qui vous autorise à vous mêler des affaires 
des autres. 
Plus tard, lorsque j'eus conquis ce droit. Leviné m'expliqua : 

« Elle m'offrait des choses dont, de toute façon, je disposais 
déjà ; mais elle faisait un esclandre lorsque je cueillais par 
exemple quelques fleurs de " son " jardin ... » 
Dans cette dure et longue lutte qui l'opposa à sa mère, il 

perdit même toute mesure, jusqu'au sens le plus élémentaire de 
la dignité. 
Il me dit un jour : « Suppose que je sois en train de manger 

une pomme et qu'elle menace de se jeter par la fenêtre si je ne 
cesse pas immédiatement : que ferais-tu à ma place ? » 
C'était. certes, une bonne illustration du caractère autoritaire 

de sa mère, mais il fut surpris lorsque je répondis : 

Je jetterais immédiatement cette pomme ridicule. 
-- Tu penses donc que je n'ai même pas le droit de manger 

une pomme? 
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- Si ça l'agace ... c'est un bien petit sacrifice ... 

Nous reprenions toujours cet exemple. C'est seulement lorsqu'il 
fut séparé depuis des années de sa mère qu'il me donna raison. 

Bien qu'elle ait livré un combat héroïque pour obtenir sa 
libération, il était persuadé qu'elle ne l'aimait pas vraiment, et 
il désirait ardemment connaître la chaleur d'un amour maternel 
sincère. Il était caractéristique qu'il ne se lassât point de souligner 
la tendresse et l'affection de mes lettres, sentiments dont pourtant 
sont empreintes, par définition, toutes les lettres d'amour. 
Mais il serait plus juste de dire que c'est elle qui ne pouvait 

le souffrir. Il n'avait aucune qualité qui lui plût. Elle attendait 
de lui qu'il relevât la fortune de la famille et ressentait ses idées 
révolutionnaires comme une offense personnelle : «Les moujiks 
te sont plus chers que ta propre mère , se plaignait-elle avec 
amertume. 
Quant à lui, il était convaincu qu'il n'aimait pas sa mère. 

« Je n'ai pas besoin de ta pitié, m'assura-t-il après sa rupture 
avec elle, je ne l'aime pas et je ne souffre pas. » Il lui était 
cependant plus attaché qu'il ne voulait se l'avouer et ne parvenait 
pas à se libérer de l'influence qu'elle avait toujours exercée 
sur lui. 
Un épisode anodin de sa prime enfance permettra peut-être 

d'éclairer ces sentiments ambigus. 
Il était comme fasciné par la beauté de sa mère. Très imagi­ 

natif, un jour qu'il la vit vêtue d'une robe de velours noir avec 
une longue traîne, il s'écria : « Comme tu es belle, maman ! Tu 
es une vraie princesse! ...» Et, sans doute pour se rapprocher 
d'elle, il poursuivit : «Est-ce que je peux jouer à la diligence 
sur ta traîne 2» 

Qui sait ce que Freud aurait pu conclure de cet épisode ? 
Pour un homme qui n'attachait aucune importance à la pro­ 

priété, il était étrange qu'il insistât pour que je mette tout sous 
clé et qu'il formulât des exigences peu compatibles avec les 
conditions matérielles dans lesquelles. nous vivions. Il avait éga­ 
lement fait son profit d'une « technique » de la dispute qui 
consistait à prononcer des paroles injustes et blessantes et à 
poursuivre la querelle, même lorsque le prétexte de celle-ci était 
depuis longtemps oublié. 
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Son esprit chevaleresque lui interdisait de me laisser préparer 
son linge sale pour la blanchisserie : il insistait pour le faire 
lui-même. Mais il ne m'épargnait pas la corvée de nettoyer ses 
vêtements négligés. 
Il eût été dangereux de lui faire des remontrances, elles lui 

auraient rappelé sa mère. Si on lui affirmait qu'en cette période 
de guerre un brossage trop énergique pour faire disparaître une 
tache rebelle nuirait considérablement au bon état de son dernier 
costume, on recueillait le plus entendu, le plus charmant et le 
plus gêné des sourires sans autre réponse. 
J'avais mes propres idées sur le mariage. Elles excluaient 

semblables escarmouches. Elles n'étaient pas non plus compa­ 
tibles avec sa propre conception de ce qu'il appelait « les marques 
de respect et de sympathie » dans les relations conjugales. Elles 
étaient tout à fait inconciliables avec cette délicatesse et cette 
sensibilité que j'admirais tant chez lui et qui, me semblait-il 
souvent, soulignaient ma gaucherie et mon infériorité. 
Mais il ne m'a jamais non plus tenu rigueur ou « fait payer » 

mes sautes d'humeur. 
Un jour que nous visitions une vieille église, avec ses peintures, 

ses objets sacrés, ses chasubles ... il me prit soudain la main et 
m'entraîna au-dehors. C'était la musique d'orgue qui l'avait fait 
fuir. « Je ne peux pas supporter cela, me dit-il, leur dieu est 
un dieu de menaces, de châtiments !» Toute forme de vengeance 
ou de punition lui répugnait. 



VII 

Leviné fut muté à Karlsruhe pour suivre un stage de formation. 
Il n'appartenait plus désormais à la réserve de l'armée terri­ 
toriale. Il n'était pas exclu qu'il partît bientôt au front. Tous 
mes projets pour subvenir aux besoins du ménage furent réduits 
à néant. J'étais enceinte, ce qui entraînait chez moi des malaises 
extrêmement difficiles à supporter. 
Incapable de travailler, sans foyer, je ne voyais d'autre solution 

que de me faire avorter. Mais Leviné n'était absolument pas de 
cet avis. 

Son origine sociale jouait certainement un grand rôle dans son 
attitude insouciante face aux problèmes pratiques. Il avait tou­ 
jours disposé, dans les situations difficiles, de l'argent dont il 
avait besoin, et, même s'il n'avait jamais pensé à réclamer sa 
part de la fortune familiale, il n'avait non plus jamais pensé à 
y renoncer. Il va de soi qu'il n'envisageait ou n'évoquait aucune 
issue de ce genre, mais il n'avait aucune autre solution à proposer. 
Nous nous disputions âprement. 
Les diverses lois répondant au mot d'ordre « L'empereur a 

besoin de soldats» rendaient impossible un avortement dans une 
petite ville comme celle où nous vivions. Je décidai de tenter 
ma chance à Berlin. 

Mais Leviné n'avait pas renoncé à garder cet enfant et il m'écri­ 
vit le 14 décembre 1915 : 

Il faut que je te prie une fois encore de repousser 
cet acte affreux que tu projettes. La nuit dernière et 
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la journée d'aujourd'hui nous ont montré à tous les 
deux que malgré tous les malentendus, malgré toutes 
ces choses pénibles qui n'auraient pas dû se produire, 
nous sommes, malgré tout cela, si proches l'un de l'autre 
et unis par un sentiment si profond et si fort que nous 
avons encore beaucoup de bonheur à partager. 
Plus tôt tu abandonneras ton projet et plus tôt ces 

sentiments reprendront le dessus, et ton voyage à Ber­ 
lin te permettra de te reposer de toutes tes épreuves. 
Je t'embrasse de tout mon cœur, ma chérie. et j'espère 
te revoir dans dix jours de nouveau gaie et joyeuse, 
dans l'attente de notre nouveau bonheur. 

Il m'écrivit dans une autre lettre : 

... J'étais heureux, ma chérie. Je pense, avec encore 
des larmes dans les yeux, au moment où je t'attendais 
à la gare, à ces heures que nous avons ensuite passées 
l'un à côté de l'autre. dans « notre » fauteuil. 
Je revois tout comme si cela s'était passé hier : notre 

réveil le matin, nos soirées, nos journées et nos nuits 
ensemble. 

S'il y eut certes des moments difficiles, nous avons 
aussi connu de nombreux moments de bonheur. Je sais 
bien que les jours et les heures qui ont précédé ton 
départ n'étaient pas de bon augure, et cependant nous 
étions heureux. 
Je t'ai télégraphié aujourd'hui que j'arriverai la 

semaine prochaine. Je ne sais pas encore combien de 
joùrs (deux ou peut-être trois ou quatre, ce qui serait 
merveilleux) je pourrai soutirer au commandant. 

Il me suivit à Berlin. 
Il obtint une assez longue permission, conclut des arrangements 

avec des agences de presse et des journaux pour la publication: 
d'articles et de récits. Notre situation s'améliora ... Finalement, 
je cédai. 
La routine de la vie militaire n'était pas particulièrement favo­ 

rable à l'activité littéraire. Leviné travaillait, en outre, comme 
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interprète dans les procès des prisonniers de guerre. Les délits 
jugés allaient du simple chapardage, ou refus d'obéissance, jus­ 
qu'au viol. Les délinquants, qui étaient en majorité analphabètes, 
ne pouvaient même pas expliquer leur cas, et il fallait chaque 
fois beaucoup d'habileté pour établir la vérité des faits. 

On lui avait, à l'origine, confié ce travail pour couper ses 
relations avec son régiment et le dissuader de faire de la propa­ 
gande révolutionnaire. Mais il fut bientôt très apprécié dans les 
tribunaux et sans cesse envoyé d'un endroit à un autre. Ce sur­ 
menage devait à ce point ruiner sa santé que les autorités se 
virent contraintes, dès 1916, de le libérer de ses obligations mili­ 
taires. 

Il passait ses rares moments de loisir dans les bureaux de 
l'armée pour obtenir des laissez-passer et venir me voir quelques 
heures, après d'interminables voyages dans les trains militaires. 
Il n'arrivait parfois que très tard le soir et devait déjà repartir 
en pleine nuit pour attraper le premier train et rejoindre son 
poste. Il n'avait pratiquement pas le temps de travailler sérieu­ 
sement, surtout lorsque se précisa la menace d'être envoyé au 
front. A la fin du mois de mai 1916, trois mois avant mon 
accouchement, il écrivit à une nièce : 

... Je pars après-demain pour la Belgique. J'ai encore 
le faible espoir de pouvoir (sur la requête de l'univer­ 
sité) rentrer dans une ou deux semaines... Si cela n'est 
pas possible ... je serai à plus ou moins brève échéance 
envoyé au front. 

C'était une lettre pathétique, dans laquelle il priait la jeune 
fille (qui habitait Wiesbaden et qui était complètement sous la 
domination de sa grand-mère et de ses deux tantes) de m'aider 
comme « une sœur et amie ». Il n'envoya jamais cette lettre. 
Leviné était trop réaliste pour se bercer d'illusions. Il savait 
parfaitement ce qu'il pouvait attendre de chacun. 

Cette lettre ne fait que refléter son désespoir, tandis qu'il 
m'écrivait à moi : ... « je n'ai cessé tous ces jours derniers de 
penser à toi et j'ai beaucoup de peiné de devoir te laisser ainsi 
souffrir toute seule »... 
Il lui fut par bonheur épargné d'être envoyé au front : il fut 

considéré comme faisant partie du « personnel en surnombre ». 
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A la suite d'une demande émanant de l'université, il fut trans­ 
féré à Heidelberg, en tant que chargé de cours de russe. Mais il 
n'était pas encore libéré de ses obligations militaires et les confé­ 
rences qu'il donnait ne rapportaient pas assez pour nous per­ 
mettre de vivre. 
C'est de manière tout à fait inattendue que nous reçûmes enfin 

quelque argent : un émissaire envoyé par la mère de Leviné vint 
nous trouver pour nous dire combien elle souffrait à la pensée 
que son fils était dans une situation difficile. Elle offrait de lui 
verser une rente mensuelle ou, s'il le désirait, une somme globale 
pour toute la durée de la guerre. Réflexion faite, elle préféra 
en fin de compte lui donner une rente mensuelle, mais ses rela­ 
tions avec son fils ne devinrent pas meilleures du jour où il lui 
rendit visite chaque mois. Leurs rapports devinrent, au contraire, 
tendus et réservés. 
C'est également de manière tout à fait détachée qu'il annonça 

à sa mère la naissance de notre enfant : 

Clinique de l'université, le 21 juin 1916. 
Chère mère, 
Ma femme vient de me donner un petit garçon, je 

te l'annonce car j'ai pensé que cela t'intéresserait peut­ 
être de connaître la nouvelle. 

Bien à toi, 
Guénia. 

Il essaya néanmoins de se réconcilier avec elle, en allant la 
voir. 
-- Mère, ma femme vient de me donner un enfant. 
Silence. 
- Tu ne me félicites pas ? 
- Il y a donc eu une naissance ? 
Ce qui pouvait signifier, au fond, que l'enfant n'était peut-être 

pas le sien. 

L'appartement que nous avions trouvé était infesté de puces. 
Nous ne pouvions y rester. L'une des rares femmes serviables que 
je connaissais alors eut pitié de moi et nous offrit asile momen­ 
tanément. Nous dûmes nous contenter, tout le temps de notre 
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mariage, de ce genre de solution provisoire. Notre enfant avait 
quatre semaines que nous avions déjà déménagé deux fois. 
La recherche d'un logement devint pour nous le problème 

principal. Nous sûmes bientôt ce que représente le fait de partager 
une cuisine avec d'autres locataires en temps de guerre, lorsque 
le gaz, le charbon et autres produits sont rationnés. Nous devions 
déménager en moyenne tous les deux mois ; nous avions fini 
par ne même plus déballer les lourdes caisses contenant les livres, 
les manuscrits, les coupures de journaux, bref, tout ce dont a 
besoin un homme politique, un écrivain ou, plus généralement, 
un homme cultivé. 

C'est l'incapacité de Leviné à vaincre la routine quotidienne 
qui soulevait le plus de problèmes. Les habitudes prises par fierté 
avait laissé des traces. Il lui était particulièrement difficile de se 
lever tôt le matin, et il était de toute façon incapable de s'adapter 
aux circonstances. Il n'avait également jamais appris à respecter 
<les horaires de travail. Mais il pouvait toujours, d'une certaine 
manière, se le permettre. Ses collègues de l'université racontaient 
avec un certain étonnement que lui étaient épargnés ces trépi­ 
gnements des pieds avec lesquels les étudiants avaient l'habitude 
de protester contre les autres retardataires. 

Plus étonnante encore était la mansuétude des autorités du 
camp militaire. Leviné avait le droit d'habiter en dehors de 
l'enceinte du camp et n'avait qu'à se présenter à l'appel le matin 
juste avant l'arrivée de son supérieur direct. Mais il ne parvenait 
même pas à satisfaire à cette modeste obligation. Il arrivait au 
contraire toujours le dernier et tombait parfois sur le commandant 
de la place, un vieux colonel qui n'était astreint à aucun horaire 
fixe. 
Mais personne ne songeait à le punir ou même seulement à 

lui retirer ses privilèges. Le soldat libéré de ses obligations jouis­ 
sait d'un statut d'exception. Le colonel était lui-même surpris 
de l'indulgence incroyable dont il faisait preuve. cc Je ne voudrais 
rien faire qui soit susceptible de causer du souci à votre pauvre 
femme ... », donnait-il comme raison pour justifier son attitude. 
Lorsqu'il commença à diriger son séminaire de russe, ses 

étudiants, qui étaient pour la plupart des gens d'âge moyen et 
dont certains étaient des personnes de qualité, connurent ce même 
genre de problèmes avec lui. Mais ils firent preuve, à son égard, 
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de la même mansuétude patiente. Il lui arrivait parfois, surtout 
peu de temps avant mon accouchement, de ne même pas les 
prévenir de son absence et de les laisser attendre vainement. 
Je trouvais présomptueux d'imaginer qu'ils continueraient à 

suivre ses conférences, mais tous revinrent, en plus grand nombre 
encore. Certains lui écrivirent personnellement pour le remercier 
du plaisir de pouvoir écouter ses cours. Il riait lorsque j'impro­ 
visais devant lui des lettres que, moi, je lui aurais écrites. Mais, 
si l'on fait la queue pour assister à une bonne pièce de théâtre. 
pourquoi ne la ferait-on pas pour écouter une conférence de 
qualité? 
Après qu'il eut été libéré de l'armée en raison de son état 

de santé, il travailla à l'office de surveillance des prix. Fidèle à 
lui-même, il ne respecta jamais les heures de bureau. bien que 
chacun se plaignît des désagréments qu'occasionnait parfois son 
absence. 

« On ne peut pas le traiter comme les autres », soupiraient ses 
victimes. 

« On n'a pas le droit de le traiter comme les autres », entendis­ 
je un jour dire avec désespoir un jeune ouvrier. Cela se passait 
à Munich, à l'occasion de l'une des dernières assemblées des 
conseils d'entreprise, au moment où la politique de Leviné était 
violemment attaquée. (Le jeune ouvrier ne savait pas qui j'étais 
- je n'avais pas accès à ce genre d'assemblée, mais je m'y 
introduisais toujours clandestinement pour apercevoir mon mari. 
Je me cachais toujours dans le coin le plus reculé de la salle. 
car il n'aurait pas toléré ce genre d'initiative.) 

Il était « autrement » que les autres. Les gens le sentaient, 
surtout les humbles et les purs. 
Leviné s'habituait à ces traitements de faveur et ne voyait 

aucune raison pour changer son mode de vie. Les conséquences 
en avaient toujours été insignifiantes. Il ne commença à en 
ressentir les effets néfastes que lorsqu'il eut trente-deux ans. 
Toutes mes exhortations ne servirent à rien. Je n'avais pas le 
droit d'être méchante avec lui, ni même de mauvaise humeur. 
« Cela paralyse mon énergie et réduit ma capacité de travail », 
répétait-il constamment. Ce qui revenait, dans les conditions 
données, à une sorte de chantage. 
La date de son anniversaire approchait. Je voulais faire de 
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ce jour un événement, dans la mesure où c'était le premier 
anniversaire que nous fêtions ensemble. Je mis tout en œuvre pour 
me procurer des articles très précieux, comme des chemises, des 
sous-vêtements et chose plus importante encore - des chaus­ 
settes. Sa peau extrêmement sensible ne pouvait en effet s'habituer 
aux chaussettes reprisées en maints endroits, obstacle supplémen­ 
taire qui l'empêchait de se lever de bon matin. Sous la haute 
direction de notre logeuse, je fabriquai mes premiers gâteaux. 
Tout était prêt pour la grande fête. Je lui proposai même de 
prendre une journée de congé, mais cela n'était pas possible car 
il avait des affaires importantes à régler. Nous pourrions cepen­ 
dant nous lever très tôt et nous promener sur le chemin de son 
bureau, en passant par le Jardin zoologique et l'avenue Sous 
les Tilleuls*. C'était au printemps, le 10 mai 1917. 
Je me levai donc plus tôt que de coutume pour m'occuper de 

notre enfant et dresser la table du déjeuner avec quelque apparat. 
« Ne sors pas avant que tout soit prêt. Attends que je vienne 

te chercher. » Il rit de mon agitation et se montra à la fois ému 
et amusé lorsque, pour rompre avec le rite habituel, je lui tendis 
avant tous les autres cadeaux une paire de chaussettes. 

« Tes pieds ne te feront pas mal aujourd'hui. » 

Je me préparai, habillai notre enfant, mis la table et, rayon­ 
nante de joie, ouvris la porte dans l'attente de sa surprise. Il 
n'était pas encore habillé. Il était assis sur le bord du lit, abimé 
dans ses pensées, une chaussette à la main. Je ne peux aujourd'hui 
m'empêcher de sourire au souvenir de ce spectacle. Mais à 
l'époque j'ai cru que c'était de sa part une marque de mépris à 
l'égard de tous mes efforts et je me sentis profondément humiliée. 
Je fondis en larmes, avant d'être envahie soudain par un besoin 
absurde de «vengeance». Je devais fêter mon propre anniversaire 
la semaine suivante et je me promis de lui gâcher son plaisir 
comme il m'avait gâché le mien. Je m'écriai : 

« Je n'ai pas besoin qu'on fête mon anniversaire. N'essaie pas, 
ou je quitte la maison ! » 

Ah, s'il avait pu, alors, prononcer un seul mot raisonnable !... 

« Unter den Linden. 
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Le mal aurait été facilement réparé par un compromis et notre 
petite fête aurait été sauvée. Mais il prétendit qu'il ne pouvait se 
permettre, précisément ce matin-là, d'arriver en retard à son 
travail. 
Et finalement il ne sortit même pas, ni ce jour-là ni le len­ 

demain. Je ne sais plus combien de temps dura le calvaire. 
C'est à moi que revenait, évidemment, la faute. Quoi qu'il fit, 

je ne devais pas me montrer méchante avec lui... Il ne pouvait 
le supporter, son énergie et sa capacité de travail s'en trouvaient 
paralysées ... 

Son horreur profonde de tout ce qui pouvait ressembler à un 
reproche ou même à une désapprobation, aggravée par un état 
nerveux très fragile, lui faisait perdre la tête. Il m'avait très tôt 
appris. à m'accommoder gaiement de toutes ses habitudes exi­ 
geantes. « Sois gentille, douce, aimable» (ce qu'en russe on entend 
sous le mot laskoaia), tel était le leitmotiv de toutes ses lettres. 
Ces prières instantes m'ont toujours déconcertée, même s'il se 
montrait en même temps ravi de mon « amabilité • 
Dans le but de me faire apprécier le petit nom très peu flatteur 

d'Oslik, ou Petit Ane, qu'il m'avait donné, il dénichait un nombre 
considérable d'images et de citations pour me prouver ma ressem­ 
blance avec cet animal si « doux et si «gentil». 

Ce n'est que plus tard que je compris tout ce que la formule 
« Sois gentille et aimable impliquait pour moi de sacrifices 
inhumains. 
Il est significatif que son désir d'être accepté sans aucune 

restriction se limitât exclusivement à sa vie familiale. Je ne 
connais personne d'autre qui eût accepté comme lui, avec une 
telle élégance naturelle, les critiques, les reproches, les obser­ 
vations. Leviné avait écrit beaucoup de récits sur la vie des 
ouvriers. La plupart d'entre eux étaient, selon moi, mièvres et 
sans originalité, et lorsque, plus tard, le parti communiste 
s'acharna à publier le moindre petit bout de papier qui portait 
sa signature je menai un véritable combat contre lui, et contre 
la propre sœur de Leviné, pour empêcher que l'on fit d'un grand 
révolutionnaire un écrivain de second rang. 
Je parodiais parfois devant lui les passages les plus empreints 

de sensiblerie et les lui déclamais sur le ton emphatique des 
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mauvais acteurs. Cette plaisanterie l'amusait toujours beaucoup 
et n'éveillait pas chez lui la moindre mauvaise humeur. 
Il n'accordait aucune importance au succès et à la popularité. 

Il n'en avait pas besoin, car tout le monde l'appréciait. Il était 
à Heidelberg le seul, pour autant que je sache, à renverser les 
barrières de la hiérarchie universitaire. 
Le jour de mon anniversaire, il répara tous ses torts. Il avait 

prévu quelque chose pour chaque heure de la journée, il me 
combla de cadeaux (sans trop insister, dans la mesure où j'avais 
interdit qu'on préparât une cc fête »), et me donna, avec déli­ 
catesse et fantaisie, tant de preuves d'amour que ce jour reste 
gravé pour toujours dans ma mémoire. 
Je pouvais bien faire des gâteaux et dénicher d'introuvables 

chaussettes, tout cela était pauvre et maladroit en comparaison 
de son tact et de sa délicatesse. J'avais encore beaucoup à 
apprendre, et j'étais prête à me charger de tous les fardeaux. 



VIII 

Le souffle de la révolution russe eut une influence directe sur 
notre vie privée en nous ouvrant de nouvelles perspectives et en 
balayant nos querelles d'un coup de baguette magique. 
Leviné avait utilisé le loisir offert par sa convalescence après 

son incarcération en Russie pour écrire un livre sur le tsar, 
livre qui était destiné aux riches familles russes vivant à l'étran­ 
ger. L'ouvrage était écrit en russe et son style était parfaitement 
adapté au goût du public. Pour allécher les lecteurs, Leviné avait 
donné à chaque chapitre un sous-titre ronflant, tel que « Lune 
de miel » ou « Magie de la valse », etc. 

Mais il décrivait, derrière cette façade, la fin rapide de la 
libéralisation du régime, pourtant tant attendue, et racontait la 
célèbre affaire Khodynka, où la bonne société dansait tandis que 
dix mille sujets du tsar trouvaient la mort en prenant d'assaut, 
dans un accès de folie, les colifichets qu'on leur avait promis, 
en souvenir du couronnement. En embellissant certaines choses, 
Leviné pouvait faire avaler aux lecteurs quelques solides vérités 
sur le tsarisme. Le livre remporta un succès considérable et 
connut sept rééditions en moins de deux ans. 

Leviné promit aux éditions Malik, qui se montraient fort 
intéressées par un ouvrage antitsariste, d'écrire un autre livre en 
l'espace de quelques mois. Il ne voulut pas cette fois se laisser 
estamper et obtint des conditions si favorables qu'elles auraient 
pu nous libérer de tout souci et lui permettre de se consacrer 
entièrement aux problèmes posés par les grands événements à 
venir. 
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Il ne devait pas en être ainsi. Il élabora un plan précis 
autant de chapitres, autant de pages par heure. Il engagea un 
sténographe. Je me mis moi-même à la recherche de sources 
d'informations inédites et fouillai les bibliothèques pour retrou­ 
ver journaux et revues. 
Il sous-estimait malheureusement l'ampleur de la tâche (traiter 

en un seul ouvrage douze années de tsarisme) comme il sur­ 
estimait ses capacités physiques (c'était tout de même un invalide 
que l'armée avait renvoyé dans ses foyers). Son manque d'auto­ 
discipline joua également certainement un rôle. Il repoussait 
toujours plus loin la limite de remise du manuscrit, et lorsque 
la situation devint trop intenable il n'écrivit même plus à la 
maison d'édition. Son charme, cette fois, n'opéra pas. Lorsqu'enfin 
je téléphonai à l'éditeur pour excuser le retard, on me répondit 
sur un ton sec que tout était désormais définitivement fini : 
« Votre mari peut encore être content de s'en tirer à si bon 
compte. Nous renonçons à le poursuivre pour rupture de contrat. 
Rien d'autre. » 

Il y avait néanmoins à l'inflexibilité de l'éditeur une raison 
très sérieuse que Leviné n'avait pas prévue. Il avait découvert 
beaucoup de choses sur les activités politiques de Leviné et ne 
voulait à aucun prix associer son nom ou sa maison à ce qui 
comme il le soupçonnait à juste titre - serait en contradiction 
avec ses propres conceptions. Il fut ainsi heureux de saisir l'occa­ 
sion d'annuler le contrat*. 
Notre rêve doré s'évanouit pour laisser place à de nouvelles 

difficultés pressantes. La secrétaire nous menaça de nous pour­ 
suivre en justice et il nous fallut régler des dettes urgentes. 
Le manuscrit se perdit au cours de nos longues pérégrinations. 

Il fut vraisemblablement détruit, avec d'autres documents impor­ 
tants, par une de nos logeuses, quand elle apprit, après la 
Semaine sanglante, au début du mois de janvier 1919, qu'un de 
ses locataires était recherché par la police. 
Je trouvai, quant à moi, une place de comptable, bien que 

On peut se demander si Rosa Meyer-Leviné ne fait pas ici une confu­ 
sion : les éditions Malik, en effet, ont été fondées par Wieland Herzfelde 
et son frère John Heartfield en 1917. C'était une maison d'édition d'ex­ 
trême gauche, et l'orientation donnée par Leviné à son livre aurait plutôt 
satisfait son directeur ! 
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je misse longtemps à faire la différence entre débit et crédit. 
A cette époque-là, les gens avaient un faible pour les « dames » 
(n'avais-je pas le titre de docteur?) qui étaient obligées de tra­ 
vailler, et mon chef m'assura : «Il y a dans votre service beau­ 
coup de jeunes filles qui ont une bonne expérience du métier ; 
je vais les prier de vous aider. » 

II nous fallut placer notre enfant dans une crèche. C'était la 
première fois que nous étions séparés de lui. Une lueur de 
bonheur éclaira, cependant, la grisaille de notre vie. Leviné, en 
homme galant, m'accompagnait chaque jour à mon travail, deux 
heures avant de prendre son propre service. Pour la première 
fois de sa vie, il se trouvait régulièrement et longtemps à son 
bureau, devant ses collègues. Pour la première fois également, 
il n'éprouvait plus de peine à se lever ; les quelques heures que 
nous passions ensemble dans la matinée étaient pleines de gaieté, 
animées par ses plaisanteries sur son « héroïsme ». Il semblait 
guéri de ses vieilles habitudes. Son esprit chevaleresque fut payé 
d'une récompense matérielle : il reçut une augmentation de salaire 
non négligeable. Nous pûmes alors payer nos dettes, et l'avenir 
nous parut moins sombre. 
Un inddent stupide mit fin à cet espoir. Je reçus un objet 

volumineux sur la tête. On me ramena chez moi tout ensanglan­ 
tée. Longtemps, il me fut impossible de travailler. 

II se révéla, en cette circonstance, que Leviné n'était pas vrai­ 
ment guéri de ses anciennes habitudes : dès le lendemain, il 
arrivait en retard à son travail. Les plaintes réitérées, de plus en 
plus pressantes, de ses employeurs n'eurent aucun effet. II finit 
par perdre sa place. 
Une amie me promit de me prêter de l'argent, et une famille 

de Hambourg m'offrait de nous loger, mon enfant et moi. J'accep­ 
tai sans hésiter. Leviné n'essaya pas de s'y opposer. 
Mais le projet échoua. Mon amie se ravisa pour son prêt. 

Et la famille de Hambourg revint sur sa décision. Je dus repartir 
pour Berlin, chercher un autre emploi. De nouveau, il fallait 
envoyer notre fils à la crèche. 
Leviné avait trouvé du travail dans un journal, à Solingen. 

C'était, pour notre couple, une rupture en prévision. Je lui 
écrivis : «Tu pars donc pour Solingen. Il est hors de question 
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que je t'accompagne. Je te préviens, au cas où tu chercherais 
une crèche. La situation en restera là pour longtemps. » 

Mais nous ne pouvions nous séparer. Il abandonna son projet 
d'aller travailler à Solingen. Nous vivotâmes tant bien que mal. 
Et là-dessus notre fils tomba malade. 
Par chance, je trouvai un appartement dans la banlieue de 

Berlin. Je rencontrai aussi une jeune fille qui voulait bien s'occu­ 
per de l'enfant. Et nous emménageâmes. 



IX 

Nous étions au printemps 1918. Encore une fois, la révolution 
russe allait éclairer notre vie. 
La première ambassade soviétique s'installa à Berlin et nous 

engagea tous les deux : Leviné comme conseiller auprès de 
l'ambassadeur pour les affaires allemandes, et moi comme inter­ 
prète. Le fait de collaborer, dans une atmosphère amicale, avec 
des gens qui partageaient les mêmes idées que lui, eut un effet 
miraculeux sur la santé de Leviné et sur sa manière de travailler. 
Disposant d'une plus grande liberté de maneuvre, il pouvait 
désormais être toujours cc ponctuel ». Il lui arrivait de plus en 
plus souvent de quitter la maison le matin sans même prendre 
le temps de déjeuner, et les voisins s'étonnaient de la vitesse 
avec laquelle il courait pour attraper le train. 
Leviné entra à l'ambassade en tant que membre du parti 

social-révolutionnaire (du moins s'imaginait-il appartenir encore 
à ce mouvement). Les menées conspiratrices des sociaux-révolu­ 
tionnaires, qui impliquaient le terrorisme individuel, avaient 
autrefois séduit le jeune idéaliste qu'il était. 
Profondément inquiète à la pensée de vivre à côté d'un criminel 

en puissance, je ne cessais de lui demander : « Pourrais-tu vérita­ 
blement commettre un meurtre ? Comment pourrais-tu justifier un 
tel acte? 11 Il essaya de me faire admettre ses conceptions en 
prenant l'exemple de l'amour que je portais à ma plus jeune 
sœur: 

83 



- Crois-tu que je devrais rester impassible si elle était violée 
sous mes yeux ? Ne devrais-je pas abattre le criminel ? 
- Si, bien sûr, répondis-je troublée. 

C'est ainsi que Leviné, qui était alors un marxiste convaincu 
et qui, depuis des années, luttait au sein du mouvement socialiste 
allemand, tentait de justifier ses erreurs de jeunesse. 
L'une des raisons pour lesquelles il ne voyait pas pourquoi il 

reviendrait sur son appartenance politique tient peut-être au fait 
que l'Allemagne était pour lui éloignée de la Russie ; une autre 
raison pour laquelle il croyait être un social-révolutionnaire tient 
peut-être aussi au fait que les socialistes d'Europe occidentale 
sous-estimaient la question agraire, question à laquelle le pro­ 
gramme social-révolutionnaire accordait une importance capitale. 
La révolution de février 1917 avait amené le parti de Leviné 

en position de force. Les discours de Kérensky, malgré leur aspect 
très théâtral, paraissaient rassurants. Le doute s'empara de Leviné 
lorsque le ministre de !'Agriculture, Tchernov, qui était à la fois 
son ami et son professeur, ne montra aucune hâte pour régler 
la question de la redistribution des terres et des biens au profit 
des paysans ce qui constituait le point essentiel du programme 
du parti. Mais il apprit bientôt que le parti avait éclaté et que 
son aile gauche collaborait activement avec les bolcheviks. Voilà 
qui, une fois de plus, lui épargna de réviser ses conceptions 
politiques. 
L'ambassade devait compter des représentants de l'aile gauche 

des sociaux-révolutionnaires; on offrit le poste à Leviné, en 
appelant également Fanny Yezerska qui habitait Berlin et qui 
était également membre du parti social-révolutionnaire. 

Il posa immédiatement la question de savoir « qui devait 
commander », ce qui suscita un grand étonnement. Le vénérable 
Vethan Natanson, qui était âgé de soixante-dix ans et jouissait 
d'un grand crédit, secoua la tête en signe de désapprobation. 
« Nous sommes tous des camarades, dit-il, de telles questions 
mineures ne devraient pas se poser entre nous. Je me souviens 
que je fus également surprise ; ce n'était pas dans le genre de 
Leviné de réclamer, comme il semblait le faire, un pouvoir de 
direction. 

Si nous formions un comité composé de trois personnes, 
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je n'aurais pas soulevé le problème, répondit-il. Mais qu'est-ce 
qui se passera si je ne suis pas d'accord avec la camarade 
Yezerska ? Qui sera responsable de notre travail et qui répondra, 
éventuellement, de nos erreurs ? 
Nous n'avions pas compris que Leviné, par la question qu'il 

avait posée, ne prétendait pas réclamer le pouvoir de diriger ; 
il nous fit tous honte en ajoutant : «Je suis prêt à suivre complè­ 
tement les directives de la camarade Fanny, j'insiste seulement 
pour que l'on délimite clairement nos fonctions réciproques. » 
Comment pouvait-il se faire qu'un homme qui, comme lui, mani­ 
festait une telle clarté et une telle finesse d'analyse, se refusât 
à réfléchir sur sa position politique ? 

Leviné ne rompit avec le parti social-révolutionnaire que 
lorsque ce dernier simula un putsch pour rompre le traité de 
Brest-Litowsk et renverser le gouvernement bolchevique. 

Son évolution avait plutôt un caractère théorique. Au fond, 
Leviné se sentait, dès le début, très proche des bolcheviks. Dans 
ses discussions avec les mencheviks ou les Indépendants alle­ 
mands, il défendit toujours leurs positions, même lorsqu'elles 
furent violemment attaquées par la propagande antibolchevique. 
Mais on croyait qu'il était encore membre du parti social­ 
révolutionnaire. Il s'abstint toujours d'affirmer publiquement sa 
rupture avec ce mouvement. 

Occuper un poste à l'ambassade était une situation très enviée 
parmi les émigrés russes qui vivaient à Berlin. C'est la raison 
pour laquelle Leviné jugea inopportun de changer de camp pour 
rejoindre le parti le plus fort. Les bouleversements qui se dessi­ 
naient en Allemagne lui offriraient une meilleure occasion de 
prouver sa loyauté, autant envers la révolution russe qu'envers 
la révolution allemande. 
L'ambassade ne jugeait pas d'un œil particulièrement favo­ 

rable le nouveau régime. Arrivisme et favoritisme régnaient par­ 
tout. Tandis que Leviné effaçait ses derniers points de désaccord 
avec la politique bolchevique, j'évoluais quant à moi vers une 
position de plus en plus antibolchevique. 
J'étais particulièrement révoltée par le cas de mon prédécesseur 

au poste que j'occupais. C'était le plus jeune frère de la future 
épouse de l'ambassadeur et c'était un garçon exécrable et presque 
inculte. Notre service s'occupait de l'immatriculation des prison- 
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niers de guerre. Beaucoup d'employés étaient incapables de rem­ 
plir les formulaires, et ce jeune homme, lui non plus, n'y compre­ 
nait rien. Il me céda le poste en laissant une telle gabegie que 
j'eus beaucoup de peine à réorganiser tout le travail. Mais, à 
cause de la robe blanche que je portais, on me soupçonna d'être 
une bourgeoise ; on me fit surveiller étroitement pour m'empêcher 
de commettre des sabotages. 
La corruption était d'autant plus grave qu'elle venait de haut. 

Ce jeune homme, par exemple, ne devait sa place, de toute 
évidence, qu'aux charmes de sa sœur, la seconde femme de 
Jofé'. 
Prête à généraliser immédiatement mon expérience personnelle 

(suivant le défaut de tous les gens ignorants), je tirai la conclusion 
suivante : cc Tout le personnel est dans le coup ! Trente per­ 
sonnes ! Leur conduite n'est pas due au hasard. Il doit y avoir 
quelque chose qui ne va pas dans le système que ces gens repré­ 
sentent ! » 
Leviné ne minimisa aucunement ces imperfections. Mais son 

sourire m'inquiéta, car je savais qu'il allait m'envoyer promener 
avec mes doléances. « Tout le personnel ? demanda-t-il. Combien 
de gens connais-tu donc parmi eux ? Ils ne sont pas représentatifs 
du système. Au contraire, ils sont la lie de la révolution. On ne 
peut se priver des meilleurs, des plus dévoués, et de toute façon 
ils ne s'en iraient pas. Ces gens, tout au moins la plupart d'entre 
eux, représentent le type même du " profiteur de la révolution " 
qui ne cherche qu'à faire jouer ses relations. L'ambassade avait 
besoin d'un certain nombre d'employés et tous ces gens ont posé 
leur candidature en masse dans la mesure où ils ne peuvent rien 
souhaiter de mieux que de partir à l'étranger. » 
C'est exactement ce qui s'était passé ; Leviné n'avait pas 

besoin de s'en convaincre de ses propres yeux. Il n'avait pas 
besoin qu'on lui en administrât la preuve, comme ce fut plus tard 
le cas pour moi. C'était ainsi, et cela ne pouvait être autrement. 
C'était une nouvelle preuve de la capacité de Leviné à discer­ 

ner la vérité, aussi embrouillée fût-elle. J'appris de lui, bien 
avant de le découvrir dans les œuvres 'de Lénine, que l'invention 

1. Adolf Abramovitch JoFFÉ (1883-1927), chef - avant Trotsky - 
de la délégation soviétique lors de la signature du traité de paix avec 
le Reich allemand (1918), plus tard ambassadeur à Berlin. 
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et l'imagination ne sont pas moins importantes pour un homme 
politique que pour un artiste ou un écrivain. 
Leviné étonnait toujours les hôtes russes par sa connaissance 

précise de la vie et des problèmes de la Russie. Il forgea le 
concept de « chauvinisme d'entreprise » et pressentit chez cer­ 
tains camarades une dangereuse tendance à sauver des entreprises 
déficitaires au lieu de redistribuer à des fins plus utiles les 
maigres matières prèmières. Il discerna très vite l'importance, 
pour la révolution allemande, de la formation des conseils, et 
c'est sans relâche qu'il débattit de cette question. 

Mentalement, à partir d'informations fragmentaires, il recons­ 
truisit dans toute sa complexité le système des conseils. Un jour 
que vint à l'ambassade un camarade ayant reçu une solide for­ 
mation et dont on disait que ce domaine était sa spécialité, 
Leviné lui proposa : «Laissez-moi vous dire comment je me 
représente la structure et les fonctions des conseils, et reprenez­ 
moi si je me trompe. » 

Ce camarade n'apporta pas la moindre correction aux propos 
de Leviné ; il se contenta de l'approuver entièrement tout en 
manifestant son étonnement : « Comment savez-vous tout cela ? » 
Il assura Leviné que peu de dirigeants, en Russie, pourraient 
montrer une intelligence si profonde du problème. J'avais assisté 
à l'entretien et je posai plus tard à Leviné la même question : 
« Comment sais-tu tout cela ?» 
Leviné était toujours gêné de faire étalage de ses capacités 

exceptionnelles et je savais ce que signifiait son sourire presque 
coupable. 

«Je crois seulement que c'est ainsi qu'ils doivent être organisés, 
dit-il. C'est tout au moins l'idée que je m'en fais. » 

Je n'en fus pas convaincue, mais il passa avec beaucoup 
d'indulgence sur mes propos absurdes. Pas une seule fois, dans 
ce genre de discussion, il ne tomba dans cette obstination phari­ 
sienne avec laquelle, dans les affaires du ménage, il essayait 
d'imposer ses conceptions. 



X 

Nous n'avions pas résolu nos principales difficultés. Comme 
beaucoup d'autres, je ne croyais pas que le gouvernement sovié­ 
tique pût durer longtemps et que notre emploi, par conséquent, 
fût stable. Je craignais de nous voir une nouvelle fois confrontés 
aux soucis qui avaient déjà failli ruiner notre mariage. Il fallait, 
pour sauver notre couple, que j'acquière mon indépendance éco­ 
nomique par rapport à Leviné. 
Les événements mondiaux semblaient favoriser mes projets. 

Les Allemands occupaient l'Ukraine et ils avaient besoin d'inter­ 
prètes. Ils payaient bien, mais le nombre important de primes 
allouées chaque jour en supplément rendait le travail plus inté­ 
ressant encore. Je calculai que je pourrais en six mois gagner 
assez d'argent pour me consacrer entièrement à mon enfant 
pendant un certain temps et réaliser enfin mes projets. 

Travailler dans un pays occupé impliquait que l'on courût 
certains dangers. Mais le personnel était remarquablement pro­ 
tégé. Je me dis qu'il valait mieux pour notre garçon avoir quelque 
argent plutôt qu'une mère qui ne puisse s'occuper convenable­ 
ment de lui. Je posai donc ma candidature. 
Leviné essaya par tous les moyens de me retenir. Il en appela 

d'abord à mon loyalisme : l'Ukraine était comme un abcès sur 
le corps de l'Etat soviétique. Je serais, selon lui, complice du 
pillage d'un pays à genoux et je ruinerais par là même sa position 
à l'ambassade '. 

1. Les soviets ukrainiens avaient été brisés par l'armée allemande en 
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Il y avait manifestement quelque chose de vrai dans ces propos 
et j'étais prête à renoncer. Mais le dénuement rend ingénieux. 
Je sollicitai et obtins une audience auprès de Joffé, l'ambassadeur 
russe, et lui expliquai que je n'entendais rien à la politique, que 
je luttais d'abord pour moi-même. Il me donna sa bénédiction. 
Leviné en vint aux menaces : j'allais détruire notre ménage 

et il ne se sentirait plus engagé vis-à-vis de moi par aucune 
promesse de fidélité. Toute la journée se passa .en disputes, et 
nous finîmes par nous quitter sans nous être réconciliés. 

Ce fut une erreur de ma part. Mais même une réconciliation 
momentanée n'aurait pu faire échouer mes plans. Il fallait que 
je reste inflexible. Epuisés, nous nous levâmes après une nuit 
sans sommeil. Il me conduisit au train et nous nous séparâmes 
sans un mot. 
La vie à Kiev était plus chère que je ne l'avais prévu, surtout 

pour les nouveaux arrivants. Comme il fallait s'y attendre, les 
indemnités spéciales étaient amplement justifiées. Je ne voulus 
cependant pas me laisser abattre. 
Les magasins regorgeaient de vivres et autres produits précieux 

impossibles à se procurer en Allemagne. Je fermais les yeux 
devant ces vitrines alléchantes- rien ne devait faire échouer 
mon plan. 
Mon travail consistait principalement à rassembler des infor­ 

mations sur les récoltes et sur tout ce qui était lié à l'approvi­ 
sionnement en vivres. C'est deux choses différentes que de se 
dire que l'on aide à « piller le pays» et de prendre conscience 
que l'on est précisément en train de le faire. Les Allemands se 
conduisaient en vainqueurs arrogants et non, comme ils le pré­ 
tendaient, en alliés venus au secours d'un autre pays. Des voix 
s'élevaient pour dire que « les Allemands sont encore pires 
que les bolcheviks ». Il n'était donc pas très glorieux d'appartenir 
à leur camp. 
L'expression « pires que les bolcheviks ne signifiait cependant 

collaboration avec les forces réactionnaires du pays. On avait installé un 
gouvernement fantoche, mais une guérilla acharnée faisait encore rage. 
Les partisans trouvaient secours et appui auprès des paysans que pres­ 
surait l'armée allemande. Le gouvernement bolchevique se vit contraint, 
par un ultimatum allemand, de signer sans délai la paix avec le gouverne­ 
ment fantoche. Il semblait rejoindre ainsi le camp de l'oppresseur, et ce 
fut l'un des ultimatums les plus sévères qu'il dut digérer. 
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pas que l'on souhaitait le retour de ces derniers. La population 
était très politisée, ce qui n'était pas surprenant étant donné le 
nombre de combats auxquels elle fut mêlée. Partout ou, plus 
exactement. dans la société que je fréquentais on parlait 
politique. Le jugement était unanime : le régime bolchevique était 
une horreur qui devait disparaitre. J'entendis des socialistes de 
toutes couleurs expliquer qu'ils étaient prêts à reprendre les 
armes pour chasser ces « infâmes menteurs». Un vieil ami, socia­ 
liste de gauche, que je retrouvai par hasard à Kiev m'avertit que 
mon mari, en collaborant avec les bolcheviks, allait se compro­ 
mettre irrémédiablement. 
Il ne s'était pas encore écoulé une année que ce même homme, 

le petit Gouralsky, rejoignait les bolcheviks, jouant un rôle 
important, quoique néfaste, au sein de l'Internationale commu­ 
niste, en particulier dans la section allemande. Mais à cette 
époque-là son opinion m'avait paru convaincante. Pourquoi 
aurais-je douté? Ne disposait-il pas d'« informations de première 
main » ? 

Je ne pouvais, dans mes lettres à Leviné, parler de politique ; 
nous évitions également tous les deux d'évoquer notre vie per­ 
sonnelle. Le ton de notre correspondance était glacial. 
Je mesurais le temps qui me séparait de mon départ comme 

on compte les jours en prison. J'avais déjà accompli un tiers 
de la durée de mon service, c'est-à-dire deux mois. Mais ma 
libération arriva plus tôt que prévu. L'ironie du sort voulut que 
je représente soudain une menace pour la sécurité collective. Un 
employé allemand qui m'avait vue à l'ambassade soviétique de 
Berlin me dénonça comme bolchevique. On me licencia et on 
m'expulsa sans préavis. J'étais ainsi revenue à mon point de 
départ. Leviné vint me chercher à la gare, rayonnant de bonheur, 
un bouquet de fleurs à la main. 
Nous étions une nouvelle fois réunis, et tout sembla momen­ 

tanément oublié. Mais cela ne dura pas. Il avait usé jusqu'à sa 
dernière chemise, ses talons étaient éculés et ses costumes élimés. 
Les conditions de vie en cette période de guerre, la difficulté 
de trouver une blanchisserie et autres magasins de ce genre, tout 
cela était trop pour lui. Il était grand temps que je revinsse. 
Lorsque j'avais rompu avec lui, Leviné avait soulevé un cer­ 

tain trouble parmi le personnel féminin de l'ambassade. On avait 
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découvert qu'il n'était pas seulement le camarade estimé et appré­ 
cié, mais aussi un homme au physique très agréable. 
Il se défendit contre mes tentatives pour « faire table rase » 

avec le passé : j'aurais dû le prendre tel qu'il était. Un homme 
chevaleresque comme lui ne pouvait supporter de me voir tra­ 
vailler plus longtemps qu'il ne travaillait lui-même ; surtout s'il 
s'agissait d'un métier manuel, ce qui, en Russie, pays où la main­ 
d'œuvre est bon marché, était très mal vu chez les gens de sa 
classe. Il en éprouvait un sentiment de culpabilité. J'aurais dû, 
selon lui, arrêter de travailler. Nous nous disputâmes. 
Lui-même ne travaillait plus à l'ambassade. Lorsque fut fondée 

l'agence de presse Rasta, à laquelle succéda l'agence Tass, on 
le nomma chef du département des affaires soviétiques. Il avait 
très peu de personnel sous ses ordres, mais manquait surtout 
de gens dans lesquels il aurait pu avoir une entière confiance. 
Tous ses collaborateurs (les meilleurs que l'on pût trouver à 
Berlin) étaient des mencheviks. A mon retour d'Ukraine, il 
m'offrit de devenir sa secrétaire particulière. 
C'est alors que commença mon éveil à la politique. Mon travail 

consistait à corriger les traductions russes. Je m'occupais donc, 
bon gré mal gré, de choses qui ne m'avaient jusque-là jamais 
intéressée. De plus, il me fallait chaque jour assimiler une somme 
considérable de connaissances concernant les événements du 
moment. 

Lorsque Leviné me recommanda de porter une attention aussi 
grande au texte qu'au style des traductions, je crus reconnaître, 
dans sa méfiance à l'égard de ma manière plus ou moins précise 
de traduire, une allusion à la lutte entre les bolcheviks et les 
mencheviks. Or, pour moi, des militants qui rejetaient les bol­ 
cheviks pour des raisons soi-disant morales étaient incapables de 
trahir la confiance qu'on pouvait avoir en eux. Tous les anti­ 
bolcheviks que je connaissais débordaient de moralisme, ce qui 
m'impressionnait tellement que je me croyais très sérieusement 
capable de reconnaître l'appartenance politique des gens à leur 
mine et à leur manière de se comporter. 
Leviné, à mon grand étonnement, eut encore une fois raison. 

Je découvris dans les traductions des mencheviks de nombreuses 
et subtiles inexactitudes qui tendaient à déformer le texte dans 
le sens de leurs propres conceptions. Inexactitudes qui, parfois, 
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aboutissaient ouvertement à de la propagande antibolchevique. 
Je soulageai mon mari, qui était alors débordé de travail, de 

quelques charges. Mais je n'étais pas une collaboratrice commode. 
Révoltée par quelque machination antibolchevique, je déclarais 
souvent, dans un accès de fureur, que je ne pourrais plus tra­ 
vailler pour « ces gens-là». Mon expérience en Ukraine m'avait 
rendue très tatillonne envers mes employeurs. Au cours de brèves 
conversations que j'eus avec Leviné, je fus souvent envahie par 
un sentiment de honte à l'égard de mon esprit futile et j'appris 
combien ce que l'on appelle « l'opinion publique » pouvait être 
superficielle. Je devins très prudente et très réservée dans mes 
propos sur les cc informations dignes de foi » recueillies au sujet 
des affaires soviétiques. Il me fut toutefois impossible de mettre 
en doute la véracité d'une histoire concernant « la cruauté des 
bolcheviks » et que j'entendis de la bouche de la femme de Karl 
Liebknecht. Elle-même tenait cette histoire de Marchlewsky, un 
dirigeant communiste polonais qui, dans la hiérarchie du parti, 
venait juste après Rosa Luxemburg : dans une ville russe, des 
acteurs avaient refusé de monter sur scène pour protester contre 
l'autorité bolchevique. Ils furent convoqués devant un tribunal 
où il leur fut expliqué en quelques mots : «La Russie ne peut 
vivre sans théâtre. Ou vous continuez de jouer, ou vous serez 
fusillés. » 

« Fusiller des hommes parce qu'ils refusent de jouer ! dit-elle. 
On a toujours justifié la terreur par la nécessité de satisfaire 
des intérêts vitaux. Mais le théâtre ! Il faut que la cruauté ait 
atteint son apogée pour qu'un homme comme Marchlewsky ne 
pense même pas à mal en racontant lui-même l'épisode, avec 
une évidente satisfaction. » 
Nous étions tous indignés par ce récit et j'allai en toute hâte 

trouver Leviné pour lui dire que je quittais cette fois définiti­ 
vement mon service. Je lui racontai l'histoire. II m'écouta avec 
attention. 

- Est-ce qu'on l'a fait ? demanda-t-il. 
On a fait quoi ? 

- Est-ce qu'on les a fusillés? 

Ce fut ma dernière démission. 
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Sophie Liebknecht et moi étions fières de nos idées person­ 
nelles. Nous étions les seules, parmi les «dames» socialistes, à 
ne pas suivre aveuglément l'opinion de nos maris. Nous croyions 
être critiques et objectives. Mais nous n'échappions pas au senti­ 
ment antibolchevique qui prédominait autour de nous et nous 
ne faisions pas la différence entre l'intimidation et l'action. 
J'appris que la faculté de juger, en politique, impliquait beaucoup 
plus que le sens de l'honorabilité personnelle. 
L'agence Rasta, avec Leviné comme professeur zélé, devint 

pour moi une « école supérieure de politique ». Il m'apprit à 
lire entre les lignes et à juger les comportements humains d'un 
point de vue tout nouveau. Il avait auparavant déjà essayé de 
m'éduquer en ce sens, mais il m'avait alors manqué, pour suivre 
ses idées, les connaissances que j'avais acquises entre-temps. 
J'étais en outre trop méfiante à l'égard de tout ce qui pouvait 
ressembler à un parti ou avoir une teinte de marxisme, de tout 
ce qui, bien entendu, constituait le fondement de ses conceptions 
politiques. Même nos conversations sur la littérature dégénéraient 
habituellement en disputes. Dostoïevski, par exemple, était un 
sujet explosif qui entraînait des discussions acharnées. Mon travail 
me confrontait à de nouveaux problèmes et me contraignait à 
envisager les choses avec plus de sérieux. 
Notre harmonieuse collaboration ne dura pas longtemps. Le 

gouvernement allemand considéra que la présence des Russes 
était une menace pour la sécurité du pays. Il décida de fermer 
l'ambassade ainsi que l'agence Rasta. Le prétexte à cette décision 
fut donné par une machination devenue célèbre sous le nom de 
« la caisse éventrée ». On accusa l'ambassade d'avoir abusé de 
l'immunité diplomatique. Au moment opportun, on avait retrouvé 
à la gare une caisse éventrée, et qui regorgeait, paraît-il, d'écrits 
de propagande bolchevique. 
Peu de temps après, une armée de policiers pénétra dans les 

bâtiments de l'agence Rasta. J'avais conservé dans mon bureau 
une valise pleine de vivres que j'avais eu l'autorisation d'emporter 
à mon départ d'Ukraine. Cette valise suscita un grand émoi. 
«Ah! ah ! », s'écria sur un ton triomphant un policier en 
exigeant que l'on ouvrît la valise. L'homme était très insolent 
et Leviné lui répondit à sa manière. Il prit un air de conspirateur 
comme on en voit dans les romans policiers et, lorsqu'on lui 
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demanda de remettre la clé, fit exprès d'hésiter pour accroître 
le suspens. Les policiers ne purent s'empêcher de pouffer de rire 
lorsqu'ils virent, en ouvrant la valise, des boîtes de conserve et 
de la charcuterie rouler par terre. Ils perdirent l'aplomb qui était 
le leur au début, se sentirent confus, et observèrent une plus 
grande réserve. Sans que quelqu'un eût ouvertement protesté, 
Leviné était ainsi devenu maître de la situation. Tout le temps 
de la perquisition, il montra ostensiblement à la police qu'il ne 
la quittait pas des yeux. 

Vous nous traitez comme des malfaiteurs, se plaignit à 
mi-voix le commissaire. Avez-vous peur que nous vous dérobions 
vos dossiers ? 
- Mais non, Monsieur, au contraire, lui répondit Leviné avec 

une politesse raffinée, je crains que vous n'y mêliez les vôtres. 

Ils décampèrent aussi vite qu'ils purent. L'ironie est aussi un 
instrument de propagande. L'autorité avait perdu tout crédit, 
l'humour et la présence d'esprit de Leviné nous avaient donné 
du courage à tous. Cela contribua également, j'en étais consciente, 
à dissiper mes soucis. Je racontai l'incident à la femme de Lieb­ 
knecht avec un tel enthousiasme qu'elle se mit en colère : « Ne 
jouez pas la coquette avec moi ! Je sais ce que vous avez enduré 
et ce que cela signifie pour vous de perdre sa place. » 

Ces propos me ramenèrent à la raison. Mais pas pour très 
longtemps. II y avait quelque chose dans l'air, j'étais envahie 
par un sentiment nouveau, inconnu, indéfinissable. J'avais entendu 
dire que les révolutions s'annoncent par une sorte d'onde mysté­ 
rieure qui s'empare des gens comme une épidémie et les trans­ 
forme soudain. J'étais persuadée que cette thèse était une inven­ 
tion des théoriciens de parti et n'existait que dans la littérature 
socialiste. Je m'étais trompée. Comment, sinon, m'expliquer cette 
excitation, cette ivresse de joie dans l'attente de grands événe­ 
ments? 



XI 

Ma compréhension de plus en plus profonde pour le travail 
et les idées de Leviné n'eut aucune influence sur nos relations 
privées. Sa personnalité, en effet, semblait se mouvoir selon deux 
orientations différentes. 
Il était capable, je m'en rendais compte, d'accomplir une 

tâche qui l'intéressait véritablement sans que ni moi ni l'enfant 
n'ayons à le pousser, apparemment, à faire ce travail. Une telle 
conception « aristocratique » du travail m'agaçait. J'en éprouvai 
de l'amertume et je ressentis même une certaine jalousie. Nos 
relations se dégradèrent de plus en plus. 
De nouvelles difficultés surgirent. Notre logeuse eut besoin 

de récupérer l'appartement qu'elle nous louait. Il nous fallut 
déménager. Elle refusait également d'assurer la garde de l'enfant. 
Et les disputes absurdes et ridicules continuèrent inéluctablement. 
Peu de temps avant la révolution, nous vivions pratiquement 

séparés l'un de l'autre. Je crus, cette fois, que c'était une rupture 
définitive. Je ne pouvais plus supporter les éternelles allées et 
venues d'un mari qui avait trop à faire et trop peu de temps à 
consacrer à sa vie familiale. 
Du faubourg de Lichtenrade, qui nous avait provisoirement 

servi de refuge, je déménageai une nouvelle fois à Berlin où 
je pouvais plus facilement trouver une nourrice pour l'enfant, 
et où je fus recueillie par mon amie Lucie Mannheim. Quant 
à Leviné, il prit ses quartiers quelque part dans la ville. Je ne 
connaissais même pas son adresse. 
II m'avertit un jour, subitement, d'aller rechercher notre fils. 
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Les communications pouvaient être interrompues d'un moment à 
l'autre, et je risquais d'être séparée de l'enfant pour une durée 
indéterminée. 
C'était le 9 novembre 1918. Je passai donc le grand jour de 

la révolution dans les tramways, les trains et les gares, envahie 
par une impatience fébrile et torturée par la peur de rester 
bloquée en route avec mon fils. J'étais coupée du monde exté-. 
rieur, je ne voyais et n'entendais plus rien. Je n'ai gardé aucun 
souvenir de la moindre impression furtive, du moindre épisode. 

Rien n'avait changé, pour autant que je pusse en juger. Les 
potins que j'entendais en faisant les courses n'avaient rien de 
« socialiste ». Je devais, comme auparavant, munie de papiers, 
me présenter à la police, cette même police qui me tenait sous 
sa vigilance pour un seul mobile grave : ma nationalité russe. 
Avant mon mariage déjà, il me fallait me présenter deux fois 

par jour au commissariat. Je savais donc très bien où se situaient, 
politiquement, les fonctionnaires de la police. On trouvait ces 
procédés parfaitement naturels : ce n'était qu'à ce prix que 
l'ordre pouvait être maintenu. Seule la femme de Liebknecht, 
qui, comme moi, était d'origine russe et n'était membre d'aucun 
parti, partageait mon désarroi. Elle avait trop souffert de 
« l'ordre établi » pour supporter ceux qui, aujourd'hui encore, le 
défendaient. « A dire vrai, que peut-on attendre des Alle­ 
mands?», me dit-elle. Ni l'une ni l'autre n'étions particulière­ 
ment germanophiles ... 
Je ne pouvais trouver conseil auprès de Leviné : il avait 

disparu. Les seules nouvelles que j'avais de lui étaient laconiques 
et très alarmantes. Il collaborait étroitement avec le groupe 
Spartakus. Rapidement, il avait gagné l'estime des ouvriers. Rare 
faveur de la part de ces gens peu démonstratifs que sont les 
Allemands, ils se l'étaient comme approprié : ils l'appelaient 
« notre Leviné » !. .. Mais il avait également attiré sur lui la haine 
et la rage des contre-révolutionnaires, qui l'avaient inscrit sur 
leur liste noire, à côté de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg. 
Comme eux, il n'était plus qu'une bête traquée. 
J'appris qu'il y avait eu des échauffourées en plusieurs endroits. 

Il était donc en danger, il pouvait être blessé ou assassiné. Il 
m'était impossible de rester à l'écart en rongeant mon frein. 
Même si notre ménage ne marchait plus, nous avions ensemble 
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un enfant, et nous pouvions au moins rester de bons amis. C'est 
ainsi que je pris la résolution de partir à sa recherche. 

Mais, pour exclure toute tentative de réconciliation, j'avais 
décidé préalablement de lui faire croire que je vivais maintenant 
avec quelqu'un d'autre. 
Nous nous rencontrâmes dans la salle de rédaction du Drapeau 

rouge, qui venait tout juste d'être fondé. Il était si ému qu'il me 
fendit le cœur. Mais je ne faiblis pas, et je lui parlai aussitôt 
de mon nouveau compagnon. « Quelqu'un que je connais ? », 
demanda-t-il. « Non. » Il voulait savoir qui c'était. « Pourquoi ? », 
lui dis-je. Il voulait éviter, à l'avenir, de croiser le chemin de 
cet homme. Je lui donnai le nom d'une vague connaissance, au 
hasard, comme il en vient à l'esprit pour une ruse d'amoureux. 
Leviné me crut. Il fit preuve, de nouveau, de tact et de dignité : 
il n'eut pas un reproche, pas un mot ou un geste qui fût malséant. 
Il ne prétendit pas non plus, de quelque manière, faire amende 
honorable. Il me dit seulement que je lui manquais beaucoup, 
que ses succès n'étaient jamais complets s'il ne pouvait en parler 
avec moi, me les faire partager, et que rien ne pouvait vérita­ 
blement le combler. 
Nous ne fûmes jamais aussi proches l'un de l'autre. 
Le visage de Rosa Luxemburg surgit tout à coup derrière le 

rideau qui séparait son bureau de celui de Leviné. Elle s'était 
aperçue de ma présence et voulait jeter un coup d'œil sur moi. 
Elle me dévisagea pendant un long moment, puis me sourit 
amicalement et se retira, Leviné en éprouva tant de plaisir qu'il 
fit spontanément un pas vers moi avant de « prendre conscience » 
de la situation et de s'arrêter à mi-chemin. 
Je jouai la comédie jusqu'au lendemain sans me rendre compte 

de ma cruauté. Il semblait aussi heureux que moi. Peut-être 
savait-il, depuis le début, ce qu'il en était ? 
Nous ne reparlâmes plus jamais de cette question. Mais il 

demeura, curieusement, toujours jaloux de « l'autre » (pourquoi 
était-ce justement ce nom qui m'était venu à l'esprit ?) En 
compensation de cette jalousie qu'il jugeait indigne de lui, il 
témoigna à l'égard de cet homme beaucoup plus de considération 
qu'il n'en méritait. Lorsque je tombai un jour sur un article de 
Leviné dans lequel il le désignait comme un « ami », je ne pus 
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le prendre que comme une punition pour mon comportement 
frivole. 
La dernière période de notre mariage fut la plus heureuse. 

C'était un homme complètement transformé qui rentrait des 
manifestations politiques auxquelles il participait. Tout en appar­ 
tenant à la révolution, il tenait ses anciens engagements d'ordre 
privé. II me fit découvrir des valeurs nouvelles. Il sut enrichir 
ma vie du sentiment de bonheur que procure le sacrifice pour 
une grande cause. 



XII 

La première tournée politique que Leviné effectua fin novem­ 
bre-début décembre à travers les régions du Rhin et de la Ruhr 
connut un énorme succès. Cette grande région industrielle était 
entièrement aux mains de dirigeants sociaux-démocrates (d'inspi­ 
ration chrétienne ou orientés très à droite) qui organisaient une 
propagande véhémente contre « le bolchevisme destructeur et 
sauvage • Les ouvriers n'étaient pas encore convaincus de la 
nécessité de faire la révolution jusqu'au bout. Les quelques 
groupes spartakistes existants étaient isolés, démunis devant les 
poursuites systématiques dont étaient victimes les communistes. 
Se battant vainement, pour gagner une audience auprès des 
ouvriers qui leur étaient opposés, ils sollicitaient l'aide de Berlin. 
On chargea Leviné d'aller là-bas tenter sa chance. 
Les réunions qu'il présida sur le thème « Que veut le groupe 

Spartakus ? » attirèrent les foules. Mais les gens ne venaient pas 
pour apprendre à connaître les idées des communistes. Ils étaient 
poussés, dans le meilleur des cas, par la curiosité ou par une 
certaine fébrilité caractéristique des époques révolutionnaires. Ils 
voulaient avant tout régler leurs comptes aux dangereux trouble­ 
fête. « Ordre et paix » passaient alors pour les suprêmes vertus 
révolutionnaires. On accusait les spartakistes de cc troubler le 
déroulement normal de la révolution et provoquer le dévelop­ 
pement de la réaction ». 
Leviné était parfois accueilli par un concert de sifflets et 

d'insultes grossières, mais il parvint toujours à dompter la tem- 
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pête. Il me raconta un jour, en plaisantant, qu'il avait souvent 
dà jouer le « dompteur de fauves ». 

Son efficacité résidait peut-être dans la pitié qu'il éprouvait 
pour les gens qu'il voulait éclairer, dans la compréhension qu'il 
manifestait pour leurs faiblesses. Il n'y avait aucun mépris dans 
la patience avec laquelle il supportait docilement les interrup­ 
tions hostiles et aucune condescendance dans son sourire empreint 
de chaleur humaine (on parla beaucoup de ce sourire désarmant 
qui était particulier à Leviné). Il procurait à ses auditeurs le 
sentiment d'être un des leurs, quelqu'un en qui on pouvait avoir 
confiance. A la fin de chaque réunion, les ouvriers se pressaient 
toujours par centaines autour de lui pour lui exprimer avec 
enthousiasme leur gratitude et leur solidarité. Les réunions se 
terminaient fréquemment par une grande manifestation de rue, 
par une attaque en vue de désarmer les unités militaires des 
contre-révolutionnaires, ou par d'autres actions de ce genre. 

C'est à Essen qu'il remporta son plus grand succès. Parlant 
devant cinq mille personnes venues presque toutes pour le huer 
et pour conspuer « les mercenaires bolcheviques », il eut besoin 
(il s'en souvenait encore longtemps après) d'une bonne demi­ 
heure pour rétablir le calme. 
Un seul discours lui suffit pour conquérir l'assemblée. A l'issue 

de la réunion, les ouvriers qui étaient venus s'associèrent aux 
spartakistes, jusqu'alors tant détestés, pour organiser une énorme 
manifestation. Le Drapeau rouge 1 rapporta que la foule, malgré 
la pluie battante, se dirigea vers la rédaction du plus important 
quotidien local, le Journal de Rhénanie-Westphalie, pour « lui 
fermer sa gueule de menteur . On descendit la bannière du 
Reich pour hisser le drapeau rouge. La foule, entonnant des 
chants révolutionnaires, se dirigea ensuite vers la gare, où des 
soldats étaient provisoirement cantonnés. Elle leur demanda de 
soutenir la cause du peuple • 

1. Dans Die Rote Fahne du 7 décembre 1918, voir KOLB, p. 313-314. 
2. Lors de la première grande réunion du groupe Spartakus à Essen 

(le 3 décembre 1918), au cours de laquelle Leviné prononça le discours 
principal, un dirigeant du nom de Hammer invita à la fin l'assistance à 
« rendre une visite » au journal Rheinisch Westfülische Zeitung... (« Pour 
lui fermer sa gueule de menteur», dit-on.) Voir KOLB, p. 307. 

3 · ... « C'est surtout Leviné qui, en décembre 1918, développa à partir 
de Dusseldorf une intense agitation politique parmi les troupes revenant 
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A la fin, soldats et ouvriers fraternisèrent. 
Plusieurs années après, alors que je séjournais à Londres, 

j'appris d'autres détails de la bouche de quelqu'un qui avait parti­ 
cipé à ce grand événement. Cet homme avait appartenu à un 
groupe d'étudiants socialistes qui était venu pour saboter la 
réunion : 

Nous étions animés par la conviction communément 
répandue que les spartakistes n'étaient qu'une bande de 
casseurs, des mercenaires à la solde des bolcheviks ou, 
à tout le moins, leurs laquais. Nous voulions un socia­ 
lisme « civilisé », « à l'européenne», et nous haïssions 
ces criminels insensés qui discréditaient « la marche 
sublime de la révolution ». 
La manière dont se présenta Leviné contredit notre 

idée préconçue, néanmoins nous étions décidés à ne pas 
nous laisser entraîner par notre sensiblerie. Notre 
groupe, qui occupait les places de devant, lança l'assaut. 
Nous commençâmes à insulter Leviné, à l'accabler d'in­ 
vectives violentes. 

Il attendit patiemment que le premier orage s'apaisât, 
écouta avec attention nos accusations en hochant la 
tête comme un ami bienveillant lors d'une discussion 
dans un cercle restreint. Peut-être était-ce son sourire 
qui nous conquit, ce sourire chaleureux et triste où ne 
perçaient, en dépit de nos attaques véhémentes, aucune 
arrogance ni aucun sarcasme. 
Comme tous les autres, je me surpris à boire ses 

paroles. La logique irréfutable de ses arguments, son 
assurance naturelle firent le reste. Nous oubliâmes tous 
nos préjugés et fûmes heureux de le suivre, d'être de 
son côté. Mais il n'essaya pas de nous « catéchiser 

du front ... Après le 9 novembre 1918, dans des assemblées réunissant à 
Berlin des soldats déserteurs, permissionnaires ou dispersés loin de leur 
régiment», Leviné avait prôné l'idée de la constitution d'une « garde 
rouge » construite sur le modèle soviétique, destinée à réaliser et à conso­ 
lider la révolution, d'où seraient exclus les anciens officiers et où seuls 
les prolétaires seraient admis. C'est dans le cadre de cette activité poli­ 
tique que fut ensuite fondée, par des membres du groupe Spartakus, 
l « Union des soldats rouges » (Willy Budich, Karl Schulz). 
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ou d'abuser de son influence. Il en appela au contraire 
à notre raison, à notre bon sens, en formulant claire­ 
ment ce que nous voulions tous confusément au fond 
de nous-mêmes. Nous nous disions tous en l'écoutant : 
« C'est juste ! C'est évident ! J'ai toujours été de cet 
avis-là! ... » 

Plus tard, lors de son procès, Leviné dit à l'avocat général : 

Vous trouverez, dans les milieux bourgeois que vous 
fréquentez, un grand nombre de gens qui me sont supé­ 
rieurs par leurs connaissances; mais dans une assem­ 
blée d'ouvriers, monsieur l'avocat général, je l'aurais 
toujours emporté sur eux, non à cause de ma supériorité 
politique, mais simplement parce que mes paroles cor­ 
respondent à ce que veulent et attendent les masses. 

L'homme qui, à cette époque-là, me raconta l'épisode confirma 
presque dans les mêmes termes l'ambitieuse assertion de Leviné. 
On trouvera également une relation à peu près indiscutable de 
ces faits dans le procès-verbal des séances du tribunal. 
Le nom de Leviné devint bientôt connu de tous les ouvriers 

de la Ruhr. Et, s'ils jouèrent plus tard un rôle capital dans la 
lutte pour le socialisme, le mérite en revient sans doute pour 
une grande part à Leviné qui, le premier, éveilla leur conscience 
de classe. 
En l'espace de quelques semaines, Leviné prit place parmi les 

tout premiers dirigeants du parti, pratiquement au même rang 
que Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg. Radek , qui était 
arrivé en Allemagne comme conseiller politique, fut si ébahi qu'il 
mit cette ascension fulgurante sur le compte d'habiles manœuvres 
ourdies par un carriériste ambitieux. Soucieux de recueillir direc- 

4. Voir annexes III, IV et V, p. 301 et s. 
+ Karl Radek (1883-1939) milita d'abord, à partir de 1907, dans la 

social-démocratie polonaise. Ensuite dans le parti social-démocrate alle­ 
mand. En Suisse pendant la guerre. De 1917 à 1924, membre du 
Comité central du parti communiste russe... Jusqu'en 1924, membre du 
Comité exécutif de l'Internationale communiste, où il était responsable 
de l'Allemagne. Exclu du parti communiste russe en 1927, comme 
membre de l'opposition. Réintégration à partir de 1929. Condamné en 
1937, lors du deuxième procès de Moscou, à dix ans de prison. Meurt 
en prison en 1939. 
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tement de plus amples renseignements, Leviné sollicita un entre­ 
tien avec le grand homme. En vain. Il essuya un refus assez 
brutal. 

Radek enragea surtout lorsque Leviné revint de sa tournée 
avec en poche un mandat pour le prochain Congrès général des 
conseils d'ouvriers et de soldats, congrès pour lequel aucun des 
grands dirigeants n'était délégué. Il trouvait inadmissible qu'un 
homme qui n'était pas vraiment incrusté à l'intérieur du Parti 
communiste allemand le représentât en une circonstance aussi 
exceptionnelle. Plus je me familiarisai avec la vie interne du 
parti, et plus les réticences de Radek me parurent incompréhen­ 
sibles. 

C'est en accord, évidemment, avec la direction centrale du parti 
que Leviné accepta le mandat il aurait fallu être totalement 
dépourvu de sens tactique pour ne pas soumettre l'affaire à 
l'appréciation de la direction du parti. 
Radek me confia plus tard qu'il regrettait beaucoup son erreur 

de jugement : il avait été ainsi empêché de connaitre « l'une des 
plus importantes figures révolutionnaires de notre époque ». 
L'épisode est significatif, autant pour l'opinion émise sur la 
carrière de Leviné que pour la légèreté d'esprit de Radek. 

« Leviné faisait partie des orateurs les plus connus et les plus 
appréciés, et chaque jour parvenaient au bureau central de nom­ 
breuses demandes émanant des entreprises pour l'inviter à venir 
parler devant les ouvriers".» 

C'est tous les jours qu'il prenait la parole en public. Son but 
principal était de familiariser les ouvriers allemands avec le 
système des conseils. Dès le début, la révolution de Novembre 
prit spontanément les mêmes voies et adopta les mêmes formes 
d'organisation que la révolution russe de février. Dans tout le 
pays - et même au front- se constituèrent des conseils 
d'ouvriers et de soldats. 
C'est précisément la spontanéité de ce mouvement qui donna 

lieu à une organisation boiteuse. En certains endroits, les conseils 
ne résultèrent même pas d'élections, ils furent simplement désignés 
selon un accord entre les différents appareils des partis, c'est-à- 

5. Hugo EBERLEIN, dans Die Schlesische Arbeiter-Zeitung du 5 juin 
1924. 
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dire principalement le parti social-démocrate et celui des Indépen­ 
dants. Quant aux élections, elles furent organisées dès les 
premiers jours de la révolution, alors que les masses montraient 
encore l'espèce de bonhomie et de naïveté des premiers moments 
d'ivresse révolutionnaire. Dans les conseils entrèrent ainsi des 
gens qui n'avaient rien de révolutionnaires. 
Il suffisait, par exemple, qu'un officier ultraréactionnaire expli­ 

quât qu'il était prêt à « tenir compte de la situation acquise» 
pour devenir, aux yeux de la masse des soldats, digne de repré­ 
senter leurs intérêts. 
Les choses n'allaient pas mieux dans les entreprises, parmi 

les ouvriers. Ecarter des conseils tous les éléments étrangers à 
la révolution, voilà de quoi dépendait le sort de celle-ci. Il aurait 
fallu refondre l'organisation des conseils, à partir de la base. 
Leviné comparait le système des conseils à une pyramide repo­ 

sant sur une multitude de cellules d'entreprise. Mais en ce qui 
concerne les grandes entreprises, au sein desquelles les ouvriers 
ne se connaissent pas assez, il soulignait clairement· le danger 
de procéder à l'élection des conseils en assemblée plénière : 

Je proposerais, dans les grandes entreprises, de pro­ 
céder selon le modèle russe. Ne pas choisir dix ou douze 
personnes directement dans l'assemblée, car ce sont alors 
toujours les mêmes orateurs ou dirigeants de parti qui 
réapparaissent et non des gens appartenant à la masse 
du peuple ; mais au contraire former d'abord, dans 
chaque atelier, un conseil d'atelier. En Russie, ce genre 
de conseil d'atelier constitue, dans les grandes entre­ 
prises, la base de l'édifice des soviets. Son importance 
tenait à ce que les gens pouvaient en son sein surveiller 
de près leurs représentants. Ils pouvaient à chaque 
instant leur demander raison de leur attitude, les révo­ 
quer et les remplacer s'ils se révélaient incapables en 
politique. Des conseils d'atelier émanaient ensuite les 
conseils d'entreprise ". 

6. Extrait du rapport de Leviné au Ier Congrès des conseils du Reich, 
du 16 au 21 décembre 1918. Voir l'annexe I, p. 285. 
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Le droit de destituer un délégué incompétent sur un simple 
vote, sans procédure administrative, constituait en effet l'un des 
plus grands avantages du système des conseils. On épargnerait 
aux électeurs de longues années d'attente (quatre, en règle géné­ 
rale), si on leur laissait la possibilité de révoquer les députés 
inaptes aux affaires politiques. C'était un point très important 
dans le contexte propre à l'Allemagne. 
Déçus par l'échec du puissant parti social-démocrate (qu'ils 

avaient aidé à construire à force de peine et de sacrifice), les 
ouvriers étaient tourmentés par la question de savoir ce qui 
pouvait leur garantir qu'une nouvelle organisation ne conduirait 
pas à un nouvel échec. 
Leviné connaissait très bien ce sentiment et ne cessait inlas­ 

sablement d'attirer l'attention sur l'importance capitale de cette 
possibilité de révoquer inconditionnellement et immédiatement 
chaque délégué jugé incompétent : cc C'est là que réside la dif­ 
férence essentielle entre nous et les sociaux-démocrates ... et c'est 
à partir de là que nous devons bâtir notre propagande. » 
Aucun autre dirigeant, dans ses discours ou ses écrits, n'a 

réfléchi autant, à ma connaissance, sur ce problème. 
Les conseils ouvriers, contrôlés exclusivement par des ouvriers, 

devaient rétablir la confiance perdue et en même temps fournir 
le moteur d'une plus grande activité politique. 
Leviné développa ces propositions jusque dans les moindres 

détails : des personnes extérieures aux entreprises devaient-elles 
avoir l'autorisation d'être élues dans les conseils, de participer 
aux assemblées, de disposer du droit de vote ? Il recommandait, 
bien entendu, dans les situations difficiles, de demander l'avis 
des chefs du parti (Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg) et en 
même temps de ne pas s'effaroucher quand, les sociaux-démo­ 
crates disposant de la majorité dans un conseil, des hommes 
comme Ebert viennent y soutenir leur point de vue. 
Autant pour asseoir le système que pour mesurer l'ampleur du 

mouvement, Leviné allait jusqu'à préconiser de nouvelles élec­ 
tions des conseils, au risque de perdre certaines positions commu­ 
nistes au profit des chrétiens ou des sociaux-démocrates. 

Il s'occupa également d'un certain nombre de problèmes divers 
peu susceptibles d'intéresser dans le détail le lecteur d'aujourd'hui. 
On en trouvera un résumé dans le rapport sur le «I Congrès 
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national des conseils », qui se tint du 16 au 21 décembre 1918'. 
Il souligne clairement le danger d'entreprendre des actions suscep­ 
tibles de diviser les ouvriers. Il conclut en ces termes : 

Le combat qui nous attend ne pourra être mené à 
bien que si nous nous appuyons sur les masses et si 
nous les regroupons au sein d'une organisation solide... 
Les conseils d'entreprises sont notre corps de réserve : 
c'est avec eux que nous devons mener la contre-attaque 
révolutionnaire. 

Il faut remarquer à quel point Leviné avait alors dépassé sa 
conception juvénile du héros révolutionnaire. A un moment où 
ses propres succès auraient pu facilement le conduire à surestimer 
l'importance de l'individu, il ne lui accordait qu'une place très 
modeste dans la détermination du cours des événements les 
forces motrices de ceux-ci étaient, à ses yeux, les masses et leurs 
organisations. 
Il n'y avait pas que les conseils à manquer d'une base solide 

dans les entreprises : le groupe Spartakus souffrait du même 
défaut. En se transformant, à la fin de 1918, en un parti commu­ 
niste ", il reprit tout d'abord la forme d'organisation du parti 
social-démocrate, selon un découpage qui correspondait aux 
circonscriptions électorales et aux quartiers. Les ouvriers avaient 
l'habitude, en outre, de ne se rencontrer qu'une fois par mois, 
lors de la traditionnelle soirée de paiement des cotisations. On 
ne leur demandait pas une grande ferveur révolutionnaire, ce qui 
convenait parfaitement au calme plat qui régnait dans la vie 
politique. 
Leviné fut l'un des premiers à militer pour la transformation 

de cette structure en une organisation de base constituée de 
cellules d'entreprises. Le parti devait, selon lui, trouver une assise 
là où les ouvriers sont « soudés » en unités solides, là où ils se 
rencontrent tous les jours, se connaissent, et savent le rôle joué 
par chacun dans le combat en cours. Comme Hugo Eberlein a 
pu l'écrire : « Eugen Leviné fut le plus ardent propagandiste de 

7. Voir annexe I, p. 285 et s. 
8. Sous le nom de « Kommunistische Partei Deutschlands », qui donna 

le sigle K. P. D. 
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l'organisation du parti communiste à partir des entreprises. Il 
défendit passionnément ce type d'organisation ".» 

Son mérite fut d'avoir soulevé, dès le début de la révolution, 
une question cardinale qui devait occuper le parti tout au long 
de son existence. 

Le congrès qui décida de la fondation du parti, du 30 décembre 
1918 au 1" janvier 1919, approuva certes ce type d'organisation, 
mais il y a un fossé entre reconnaître un principe et abolir des 
pratiques qui étaient depuis longtemps établies dans le mouve­ 
ment ouvrier allemand. A chaque crise révolutionnaire, ce pro­ 
blème se reposa, et il fut à chaque fois enterré quand la situation 
redevenait normale. 

Les vieilles habitudes en matière d'organisation 
demeuraient trop fortes, et, le parti n'ayant disposé que 
de quelques semaines d'activité légale, il fallut aban­ 
donner l'idée d'une restructuration planifiée. Plus le 
parti prenait de l'importance, plus il s'appuyait sur les 
anciennes formes d'organisation ". 

En 1924, le groupe dit des « conciliateurs à l'intérieur du 
parti communiste, groupe réunissant des militants d'une grande 
expérience politique qui avaient très tôt rejoint les rangs sparta­ 
kistes, présentait encore la résolution suivante : 

Le parti communiste, dans la mesure où le prolétariat 
industriel représente la force déterminante dans la lutte 
pour le pouvoir, doit avoir son principal point d'an­ 
crage dans les entreprises, là où les ouvriers se ren- 

9. Voir Hugo EBERLEIN, op. cit. 
10. Ibid. 
+ Le groupe dit des « conciliateurs » représentait l'une des tendances 

qui existaient à l'intérieur du parti communiste allemand dans les années 
vingt. Avec Ernst Meyer notamment, ce groupe dirigea l'opposition, en 
1924-1925, à Ruth Fischer qui, autour de la tendance de gauche, avait à 
cette époque la responsabilité de la politique du parti. De 1926 1928, 
ces « conciliateurs » furent à la tête du parti communiste, alliés à la 
fraction de gauche fidèle à l'Internationale communiste, qui était alors 
représentée par Ernst Thiilmann. Ils comprenaient Ernst Meyer, déjà 
cité, Arthur Ewert, Hugo Eberlein, Gerhart Eisler (frère du compositeur 
de musique Hanns Eisler et de Ruth Fischer). Ils perdirent toutes leurs 
responsabilités lors du XII" Congrès du parti communiste allemand, en 
1929. 
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contrent et où le combat prend naissance. La transfor­ 
mation fondamentale du parti sur la base des cellules 
d'entreprise comme éléments essentiels de son activité 
doit être notre tâche principale. 

En son temps, Ruth Fischer , qui appartenait à l'ultra­ 
gauche du même parti communiste, parla en termes vibrants de 
l'importance des cellules d'entreprises. Mais le cœur n'y était pas. 
Dans son livre sur le communisme allemand, elle condamna plus 
tard ce système en le dénonçant comme un projet inspiré perfi­ 
dement par les Russes : 

... Toute la structure du parti fut refondue ... Les par­ 
tis européens furent réduits en une collection de cellules 
impuissantes, le plus souvent à l'initiative de spécia­ 
listes venus de Moscou et ne reculant pas à employer 
la force ... Un nouveau type d'organisation, qui ne devait 
recevoir que plus tard le nom de « Quisling » ou « Cin­ 
quième Colonne », fut édifié dans le milieu des années 
vingt. 

Dans la dernière phase de son existence (de 1928 à 1933), 1e 
parti put constituer, tant bien que mal, tout un réseau de cellules 
d'entreprises, mais elles sombrèrent avec les aléas de ses orien­ 
tations contradictoires et de sa politique non constructive dans 
la période qui précéda l'arrivée de Hitler au pouvoir. 
Leviné concentra toute son activité sur les entreprises. Il les 

visitait les unes après les autres, réussissant même parfois à orga­ 
niser des assemblées jusque pendant le temps de repos. 

Dans la pratique également, Leviné travailla en ce 
sens. Il exerça son activité principalement dans les entre­ 
prises. Dans les semaines qui précédèrent et qui sui- 

11. Ruth FISCHER, Salin und der deutsche Kommunismus, Frankfurt/ 
Main, 1951, p, 776 (Staline et le Communisme allemand). 

Ruth Fischer (1895-1961) s'appelait de son nom de jeune fille 
Elfriede Eisler, et elle était la saur du compositeur de musique Hanns 
Eisler. Elle avait été la cofondatrice du parti communiste d'Autriche. 
En 1919, elle quitte Vienne pour Berlin. A partir de 1921, sous le nom 
de Ruth Fischer, participe à la direction. du parti communiste allemand. 
Elle est exclue de ce parti en 1926. Député de 1924 à 1928. Emigration 
en 1933 (France, Etats-Unis), puis retour à Paris. 
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virent immédiatement le congrès de fondation du parti, 
à Berlin, il alla d'une entreprise à l'autre, organisa des 
assemblées pendant et après les heures de travail et 
mobilisa les masses ouvrières pour des manifestations, 
des grèves et autres combats. Si durant ces quelques 
mois des années 1918-19 les ouvriers sortirent en masse 
de leurs entreprises pour s'associer aux grandes mani­ 
festations, aux grèves et autres luttes, Leviné prit cer­ 
tainement une part déterminante à ce succès ". 

12. Voir Hugo EBERLEIN, op. cit. 



XIII 

Vivre en ménage dans la tempête d'une révolution exige, en 
vérité, une adresse de funambule, et il me fut parfois extrême­ 
ment difficile de conserver mon équilibre. J'attrapai une grippe 
juste avant l'ouverture du Congrès national des conseils, le 
16 décembre 1918. C'était la quatrième fois en peu de temps 
que je tombais malade, avec une très forte poussée de fièvre. 
Autour de moi, les gens mouraient comme des mouches de l'épi­ 
démie galopante et mon tour était venu, j'en étais sûre. Leviné 
eut juste encore le temps de me transporter en ambulance à 
l'hôpital. li lui était impossible de venir me voir et nous ne pou­ 
vions communiquer que rarement par téléphone. Je ne me sentis 
cependant ni isolée ni abandonnée. Sa présence physique n'avait 
aucune importance, car il savait me faire sentir, d'une manière 
inexplicable qui n'appartenait qu'à lui, qu'il était toujours auprès 
de moi. 
Peut-être qu'amour et révolution ne sont pas, en définitive, 

conciliables. Pendant une courte interruption de séance, Leviné 
attrapa au vol une voiture pour venir me voir. Il avait tout 
calculé, la voiture attendait dehors afin de le ramener à temps 
pour la prochaine séance. « Je dois partir», me répétait-il sans 
cesse. Mais je le retins. C'était une question de minutes. Sa 
visite dura à peine une demi-heure, mais elle entraîna de lourdes 
conséquences : il laissa passer la seule occasion qu'il avait de 
prendre la parole. 

Ce fut d'autant plus funeste que les spartakistes, en tant que 
groupe, ne purent jouer un véritable rôle dans ce congrès. 
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Leviné mit cet échec sur le compte de l'alliance des sparta­ 
kistes avec les socialistes-indépendants. Instruit par cette expé­ 
rience du Congrès des conseils, il milita avec passion pour une 
organisation autonome, pour la création d'un parti communiste. 
Lorsque les socialistes-indépendants s'étaient séparés du parti 

social-démocrate en avril 1917, les spartakistes avaient décidé, 
après de longs débats, de se joindre au nouveau parti. Ce dernier 
leur assurait, entre autres, une certaine protection contre les 
poursuites effrénées dont étaient victimes leurs militants ; ils se 
réservaient cependant expressément le droit d'exercer une critique 
et de mener des actions autonomes. 
Ce ne fut pas une décision heureuse et on ne put jamais 

balayer complètement doutes et controverses. 
Ernst Meyer , qui fut l'un des dirigeants du groupe Spartakus, 

m'a rapporté un jour une conversation qu'il avait eue avec le 
grand Leo Jogiches, lors du Congrès de fondation du parti 
communiste allemand. Lui qui, à l'origine, avait approuvé l'inté­ 
gration des spartakistes au parti socialiste-indépendant', en était 
venu à douter de l'opportunité de son choix. Jogiches, qui avait 
ratifié cette intégration, lui répondit alors : « Vous aviez au 
contraire tout à fait raison. » 

Le problème était trop complexe pour trouver une solution 
rapide. Même dans les années 1926-1929, époque où Ernst Meyer, 
en quelque sorte instruit par les mauvais côtés de l'expérience, 
travaillait à son Histoire du groupe Spartakus, il ne pouvait 
porter un jugement absolu. 

En tout cas, il est possible de dire que les spartakistes ont, 
à l'époque, laissé passer l'occasion propice pour se consolider 
en tant que parti autonome. L'effervescence augmentait parmi 
les membres du parti social-démocrate, et il est clair que plus 
d'un ouvrier se serait rallié aux spartakistes plutôt qu'au parti 
socialiste-indépendant, s'ils avaient été les premiers à leur offrir 
des structures pour les accueillir. 

+ Voir notre préface et notre note de la page 107 ci-dessus. 
1. En allemand, Unabhangige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, 

sous le sigle U. S. P. D. 
2. Ni le parti communiste (K. P. D.) ni Karl Radek, à qui je remis 

un exemplaire de cet ouvrage, ne jugèrent opportun de faire imprimer 
le livre du dirigeant d'un groupe oppositionnel. J'ai moi-même égaré, 
malheureusement, mon exemplaire personnel. 
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L'attitude hésitante des spartakistes est néanmoins compréhen­ 
sible, dans la mesure où il s'agissait de la première scission 
dans l'histoire du grand parti social-démocrate. Même le parti 
socialiste-indépendant, parti modéré, essentiellement pacifiste, et 
qui exerçait une influence notable au-delà des cercles se récla­ 
mant du socialisme, avait longtemps eu peur de franchir le pas. 
Les ouvriers accepteraient-ils facilement la création d'un deu­ 
xième parti qui se voulait nouveau ? De plus, on le savait, les 
Allemands étaient sceptiques sur l'efficacité des petits groupe­ 
ments politiques. C'est sur ces interrogations que les spartakistes 
ont préféré jouer le rôle de « levain » à l'intérieur du parti 
socialiste-indépendant. 

Si Leviné participa à ces débats, je l'ignore. Il ne m'entretenait 
jamais, à cette époque-là, des affaires du parti. Ce n'est que plus 
tard que j'en entendis parler, par l'intermédiaire d'Emst Meyer. 
Mais, à travers les discours passionnés de Leviné, j'ai compris la 
nécessité d'une organisation autonome : on ne pouvait, dans le 
feu de la situation révolutionnaire, supporter les entraves 
qu'entraînerait infailliblement une organisation commune. 
Le parti socialiste-indépendant n'était absolument pas unanime 

sur les objectifs à atteindre. Son aile droite comptait dans ses 
rangs l'éminent économiste Hilferding et le pacifiste Haase , 
tandis qu'au sein de son aile gauche Daumig était un défenseur 
enthousiaste du système des conseils. Il était même partisan de 
la dictature du prolétariat, encore qu'il s'agît, dans son esprit, 
d'une dictature très « civilisée » reposant plus sur « la force et 
l'énergie spirituelle » que sur « les canons et les colonnes de 
blindés " ». 
Au Congrès de ce même parti socialiste-indépendant, qui eut 

Hugo Haase (1863-1919) était avocat. Député social-démocrate à 
partir de 1897. En 1911, président du parti social-démocrate. En 1917, 
passe au parti socialiste-indépendant, dont il devient le président. Il est 
mort des suites d'un attentat. 

++ Ernst Daumig (1868-1922) fut journaliste au Vorwarts avant la 
Première Guerre mondiale. Opposé à l'orientation du parti social-démo­ 
crate dès 1914. Cofondateur du parti socialiste-indépendant. Membre de 
l'exécutif des conseils en novembre 1918. Il se fit le théoricien du système 
des conseils. 

3. Toutes les citations suivantes sont extraites du procès-verbal du 
Congrès extraordinaire de l'U. S. P. D. qui se tint à Leipzig du 
30 novembre au 6 décembre 1918. 
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lieu à Leipzig du 30 novembre au 6 décembre 1918, Daumig 
reprocha d'offrir un exemple unique d'« esprit prosaïque, terre 
à terre et philistin » dans l'histoire des parlements révolution­ 
naires. 
Richard Müller*, lui aussi défenseur soi-disant acharné du 

système des conseils, expliqua qu'il était parfaitement conscient 
du fait que les conseils représentaient la seule véritable conquête 
de la révolution : 

Si les conseils d'ouvriers et de soldats disparaissaient, 
il ne resterait rien de la révolution. Toute l'organisation 
politique et économique resterait intacte. 

Il réfuta en même temps les « calomnies » selon lesquelles les 
conseils auraient eu l'intention de prendre le pouvoir. Tout au 
contraire 

Le Comité exécutif, constitué sous l'effort des pre­ 
mières tempêtes révolutionnaires de cette époque, est 
une institution uniquement provisoire. Institution provi­ 
soire qui devrait être liquidée le plus rapidement pos­ 
sible. 

Dans les faits, « tout le pouvoir politique, dans le pays, appar­ 
tenait aux conseils d'ouvriers et de soldats». En cas de complots 
contre-révolutionnaires, « les instances exécutives des conseils 
avaient le droit d'exercer tout le pouvoir exécutif ». 
Il dépendait du congrès de décider de l'usage que l'on ferait 

de cette position de force. Mais le sentiment général qui régnait 
au sein de l'aile gauche du parti socialiste-indépendant était la 
crainte de l'aile droite qui, de son côté, n'avait pas surmonté 
le divorce avec le parti mère et s'efforçait de sceller la réconci­ 
liation avec lui. Les « centristes bavarois balançaient désespé­ 
rément entre les deux. Certaines propositions présentées par les 
spartakistes furent rejetées par crainte de voir se dissoudre le 
congrès, d'autres parce qu'elles auraient pu être interprétées 
comme une provocation par «lEntente » : celle-ci, disait-on, 
n'accepterait jamais une Allemagne des conseils, les soviets russes 

* Voir notre préface. 
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n'ayant d'ailleurs été sauvés que par leur grand allié naturel, 
c'est-à-dire l'hiver. 

On abandonna, on différa, on jeta à la corbeille des résolutions 
pourtant adoptées à l'unanimité. On ne tint pas les promesses 
faites, Leviné accusa même les partenaires du parti socialiste­ 
indépendant d'avoir falsifié la liste des orateurs pour éviter des 
difficultés politiques. Liés au groupe politique des indépendants, 
nous le traînions comme un boulet qui nous faisait sournoisement 
trébucher et qui provoquait parfois de légers séismes dans la 
liste des orateurs. 

Il s'ensuivit que l'on interdit au groupe Spartakus de présenter 
des résolutions en son nom propre' et de manifester ainsi les 
différences fondamentales qui le séparaient de ses partenaires. 
Le déroulement du congrès n'en aurait certainement pas été 
changé (assemblée que Daumig qualifiait à juste titre de « Club 
de suicidaires »), mais il aurait au moins été épargné aux sparta­ 
kistes de se poser plus tard cette question extrêmement humi­ 
liante : << Où était donc passé, durant le congrès, le groupe 
Spartakus ? » 
Leviné tira de ce congrès du parti socialiste-indépendant la 

conclusion suivante : 

Il est essentiel de comprendre ce qui s'est passé dans 
les coulisses, au sein du groupe politique dont nous 
faisons partie. Il est absolument certain que nous ne 
pouvions en aucune manière prétendre cc éclairer » nos 
partenaires. La situation était tout à fait différente de 
celle des manifestations de masse organisées par les 
indépendants et au cours desquelles les spartakistes, 
aussi longtemps qu'ils sont présents, peuvent « pousser 
à gauche», selon l'expression consacrée. Mais ces mes­ 
sieurs qui siègent au sein du groupe politique du congrès 
possèdent une telle dose d'indifférence devant le jeu 
parlementaire auquel ils sont rompus que nos efforts 
pour les « pousser à gauche » doivent nécessairement 

4. Il fallait, pour ce faire, constituer un groupe politique comptant 
au moins vingt représentants. Selon Leviné, les délégués spartakistes 
- au nombre de douze- auraient pu facilement atteindre ce chiffre 
minimum avec le soutien d'autres délégués de gauche, issus en parti­ 
culier des rangs des soldats. 
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rester sans effet. Dittmann, qui prétend réaliser une 
fusion entre les Indépendants et les Majoritaires, d'autres 
qui approuvent la constitution de listes communes pour 
les élections à l'Assemblée nationale, même la cama­ 
rade Luise Zietz, qui accepte la constitution de listes 
non concurrentes, tous sont insensibles à nos efforts. Ils 
les jugent même très désagréables et sont prêts, par 
réaction, à virer encore plus à droite. 
Cette union contre nature, ce mariage entre chien et 

chat doit prendre fin. Nous ne voulons pas être l'aiguil­ 
lon qui force les Indépendants à aller de l'avant. Quel 
effet peut produire un aiguillon sur un âne qui s'étale 
par terre de tout son long pour vous dire : «Tu peux 
me piquer, je n'avancerai pas»? Si nous restons encore 
longtemps associés aux Indépendants, c'est nous qui 
jouerons bientôt le rôle de l'âne ! 
Je voudrais vous prouver combien les égards que 

nous avons pour les Indépendants entravent notre 
liberté. Nous espérons les entraîner avec nous et renon­ 
çons pour cela à notre action sur les masses. Le résultat 
est que nous glissons à droite. Est-ce la fonction de la 
révolution de tirer ainsi à hue et à dia des milliers 
d'hommes? 

Le compte rendu de Leviné se distingue par les questions 
variées dont il traite. Il n'y aborde pas seulement des problèmes 
concernant exclusivement le parti (comme la réorganisation de ce 
dernier sur la base des cellules d'entreprise ou les nouvelles 
élections des conseils), mais aussi des problèmes sociaux et 
économiques liés à la période postrévolutionnaire comme le 
contrôle des entreprises par les ouvriers, ou bien encore ce que 
Leviné désignait sous le terme de « chauvinisme d'entreprise». 
Nombreux sont ceux qui, ayant pu lire ultérieurement ce rapport, 
ont exprimé leur étonnement que son auteur ait prévu des dift­ 
cultés restées longtemps à l'ordre du jour en Union soviétique. 

Il s'efforçait avant tout de redonner aux masses une certaine 
confiance en elles, un goût de l'initiative, le sentiment qu'elles 
seules pouvaient maîtriser leur destin. Il leur apprenait à sur­ 
veiller de près leurs dirigeants, à ne pas seulement prêter attention 
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à leurs paroles, mais aussi à leurs actes. Il les mettait en garde : 
« Nous sommes d'avis que [si on néglige d'éclairer la conscience 
politique des troupes] Ebert est tout aussi capable que Guil­ 
laume II de Hohenzollern de faire fusiller père et mère". » 

Ce genre de comptes rendus étaient destinés aux groupes de 
délégués élus des conseils d'entreprises de Berlin. Ils étaient 
écoutés avec une attention recueillie, et j'inclinais parfois à croire 
que les ouvriers constituaient une masse silencieuse, un instrument 
docile entre les mains de dirigeants habiles. L'avenir allait 
m'obliger à réviser mon jugement. 
A l'ordre du jour du Congrès de fondation du parti (qui devait 

se tenir du 30 décembre 1918 au 1 janvier 1919), il y avait 
la question de l'attitude des spartakistes face aux premières 
élections de l'après-guerre, élections à l'Assemblée nationale 
allemande (19 janvier 1919). Le problème était pour eux le 
suivant : participation ou boycott ? 
Les plus anciens cadres du groupe Spartakus défendaient réso­ 

lument la thèse de la participation aux élections. Il en aurait 
résulté l'avantage de rapprocher les spartakistes des masses 
populaires, de familiariser ces dernières avec les idées commu­ 
nistes. On ne pouvait non plus exclure a priori l'éventualité d'un 
retournement de la situation politique avec, pour conséquence, 
l'installation pour les spartakistes d'une certaine période d'illé­ 
galité, fût-elle limitée dans le temps. Dans cette hypothèse, le 
fait de disposer d'un certain nombre de sièges au Parlement 
constituerait l'unique possibilité de continuer de faire connaître 
ouvertement les idées communistes. Il était également à prévoir 
que les ouvriers ne comprendraient pas la raison du boycott et 
qu'il serait difficile de les convaincre de se tenir à l'écart de la 
vie politique. On ne ferait que les contraindre à voter pour les 
autres partis. 
Il y avait néanmoins beaucoup de membres du groupe Sparta­ 

kus qui refusaient catégoriquement l'idée d'un Parlement calqué 
sur le modèle ancien. Ils souhaitaient une forme d'Etat reposant 
sur le système des conseils et trouvaient. peu judicieux de gaspiller 
temps et force au service d'institutions qu'ils récusaient, et cela 

5. Guillaume II avait déclaré devant des jeunes recrues qu'elles devaient 
être prêtes, si lui-même leur en donnait l'ordre, à tirer sur leur propre 
père et propre frère. 
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au moment précis où il s'agissait de concentrer tous ses efforts 
pour mener l'ultime combat pour la conquête du pouvoir. C'était, 
à leur avis, une entreprise vouée sans aucun doute à l'échec que 
de prétendre convaincre des camarades sans expérience de mener 
une campagne pour une institution politique qu'ils voulaient 
précisément abolir. Le projet leur semblait enfermer une contra­ 
diction interne. 
La question n'était pas facile à résoudre. (Pendant la révolution 

russe de 1905, les bolcheviks s'étaient décidés à boycotter les 
élections à la Douma en vertu de considérations à peu près 
identiques.) Le nombre de militants hostiles à la participation 
devint si important que même des dirigeants de l'envergure de 
Karl Liebknecht commencèrent à hésiter : «Il m'arrive d'être 
le matin pour la participation, le soir pour le boycott des élec­ 
tions ". » 

Conformément aux instructions de la direction du groupe 
Spartakus (instructions qui rencontraient sa conviction person­ 
nelle), Leviné s'était déclaré en faveur de la participation, ce 
qui suscita une véritable tempête d'indignations: « Qu'est-ce 
qui lui prend ? Il n'est plus lui-même. Si Leviné se laisse aveugler 
par le jeu parlementaire, en qui peut-on encore avoir 
confiance ? », s'écrièrent ses détracteurs. 

Comme je faisais moi-même partie de ce genre de jeunes mili­ 
tants passionnés, je dois avouer que je contribuai à faire échec 
au. projet de participation : il n'y a que les ignorants qui ne se 
posent pas de questions ! 
Leviné se trouva soudain complètement isolé, seul contre « la 

volonté du peuple». Il se laissa entraîner et vota, à la grande 
surprise de tout le congrès, contre la participation. Mais ce ne 
fut qu'un écart passager, une erreur qu'il devait bientôt corriger. 

Les arguments que Leviné présenta contre la participation aux 
élections étaient néanmoins très pertinents. Il se laissa certaine­ 
ment entraîner par l'atmosphère générale du congrès, mais il sut 
également tirer la leçon de cette expérience. Il s'expliqua en ces 
termes : 

6. Rapporté par Peter Nettl, dans son livre sur Rosa Luxemburg [en 
français aux éditions Maspero]. 
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Ce sont précisément les camarades de la direction 
centrale du parti qui nous affirment que politiquement 
les masses ne sont pas encore suffisamment éclairées. 
C'est un argument contre la participation aux élections. 
Nous pourrions peut-être expliquer ici à nos camarades 
que l'on peut être à la fois contre l'Assemblée nationale 
et pour la participation aux élections. Mais nos cama­ 
rades ne seront pas capables d'expliquer à leur tour 
la même chose à leurs collègues, dans les entreprises. 
Il est exact que les masses populaires ont un raison­ 
nement primaire. Si on leur dit « Participez aux élec­ 
tions ! », on éteint en même temps chez elles leur hosti­ 
lité résolue à l'égard de l'Assemblée nationale et, au 
lieu de les inciter à poursuivre l'élaboration des conseils 
d'entreprises, on les encourage à nourrir l'espoir d'ob­ 
tenir quelque succès avec la future Assemblée natio­ 
nale ... Que nous le voulions ou non, les masses popu­ 
laires sont en faveur de l'Assemblée nationale ... Le 
problème est pour nous de trouver le moyen de les 
inciter à rejoindre ensuite nos positions ... Le plus dur 
pour nous reste à faire. Si, dans un premier temps, nous 
essuyons une défaite... les masses connaîtront ensuite 
une déception [devant ce que leur apportera l'Assem­ 
blée nationale] et diront : les spartakistes avaient bien 
raison quand ils nous disaient de penser d'abord à 
construire nos conseils'... 

Leviné parla de « maladie de jeunesse » ( ce que Lénine désigna 
plus tard sous le terme de « maladie infantile »), la théorie du 
boycott des élections représentant à ses yeux un symptôme 
typique de cette maladie. A peine un mois après la fin du congrès, 
il parvint à la conclusion que le parti ne pouvait véritablement 
remplir son rôle qu'après avoir surmonté efficacement ce genre 
de faiblesse (Leviné parla également de « maladie de jeunesse 
dans son « projet d'organisation du parti communiste » • dont 
j'ai pu conserver les quelques pages malgré les années). 

7. Cité d'après le procès-verbal du Congrès de fondation du parti 
communiste allemand (K. P. D.). 
8. Voir l'annexe II, p. 299. 
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Les forces contre-révolutionnaires, qui ne mirent que peu 
de temps à constater qu'elles n'avaient rien à craindre du nouveau 
gouvernement cc socialiste», sortirent bientôt de l'ombre. 
Les conseils formaient leur adversaire principal, et elles les 

attaquèrent avec presque la même virulence, les mêmes calom­ 
nies, les mêmes injures qu'elles réservaient d'habitude aux 
bolcheviks. En maints endroits la lutte cc idéologique » déboucha 
sur la dissolution des conseils locaux, prétendument sur décision 
de !'Entente toute-puissante. 

Mais les contre-révolutionnaires (auxquels appartenait jusqu'au 
parti social-démocrate) ne s'arrêtèrent pas là. Sous le prétexte 
de préserver les frontières, ils constituèrent d'importantes unités 
militaires. On créa dans les régiments des divisions spécialement 
entraînées pour la guerre civile (particulièrement efficaces pour 
le combat de rue et les escarmouches à proche distance) qui 
comptaient en leur sein un grand nombre d'officiers d'active. 

On persuada les soldats que l'on recrutait ces divisions pour 
lutter contre les voleurs et les pillards. On les attira également 
en leur promettant une solde plus élevée et une nourriture plus 
soignée. 
Les attaques menées par les contre-révolutionnaires devinrent 

chaque jour plus fréquentes et plus hardies. Le 6 décembre 1918, 
une unité militaire mit en scène un putsch en plein centre de 
Berlin. On arrêta le Comité exécutif des conseils d'ouvriers et 
de soldats et on offrit à Ebert la présidence de la République. 
Mais Ebert était un homme prudent et le putsch n'aboutit pas. 
En cette occasion, quatorze personnes trouvèrent la mort, trente 
furent blessées, tandis que les instigateurs sortirent indemnes de 
l'affaire. 
Les forces contre-révolutionnaires n'étaient pas isolées. Elles 

avaient des alliés même au sein du gouvernement. Ebert, le 
chef du parti social-démocrate, avait déclaré dès le début qu'il 
« haissait la révolution comme le péché » et luttait âprement 
contre tout ce qui pouvait rappeler celle-ci. Les faiblesses démon­ 
trées par le I Congrès national des conseils ne frent qu'entre­ 
tenir son zèle. 
La division dite de la marine populaire, qui cantonnait à Ber­ 

lin dans les bâtiments de l'Ecurie royale, était directement issue 
de la révolution et pour cette raison particulièrement mal 
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supportée par les contre-révolutionnaires. Sur l'initiative person­ 
nelle d'Ebert, le gouvernement décida de se débarrasser de ces 
gêneurs. On leur ordonna, avec une agressivité extraordinaire, de 
quitter les lieux dans un délai de moins d'une heure à peine. Sept 
marins trouvèrent la mort. 
L'incident eut lieu trois jours après la fin du congrès, juste 

la veille de Noël, de sorte que toute la presse bourgeoise, y 
compris l'organe du parti social-démocrate, s'en prit à ces 
« communistes criminels » qui n'avaient pas hésité, « en un tel 
jour », à faire couler le sang. On assimila, une fois pour toutes, 
bain de sang et communisme, sans se soucier de savoir qui était 
responsable, ou même quelles étaient les victimes. Triste exemple 
de la rouerie des despotes qui manipulaient l'opinion publique ... 
La fraction des socialistes-indépendants démissionna du gou­ 

vernement en signe de protestation. L'équilibre des forces 
paraissait pencher de plus en plus en faveur de la droite. Mais 
ce n'était que superficiel, car les ouvriers n'avaient pas encore 
jeté tout leur poids dans la bataille et la révolution était loin 
d'être achevée. Elle ne devait prendre sa véritable dimension 

comme Rosa Luxemburg l'avait d'ailleurs prédit- qu'avec 
le développement d'inéluctables luttes économiques. 
Les conflits sociaux s'aggravaient. Il fallait impérieusement 

trouver une solution rapide aux problèmes de la malnutrition, 
du chômage, du manque de logements et d'articles de première 
nécessité. Le sentiment général qui régnait parmi les ouvriers 
n'était absolument pas antirévolutionnaire. On n'aurait pas trouvé 
parmi eux un seul groupe représentatif qui ne ftlt partisan de la 
socialisation de l'industrie et d'un gouvernement ouvrier. 
Ils n'étaient pas décidés à abandonner leurs positions révolu­ 

tionnaires et s'apprêtaient, bien au contraire, à devoir livrer 
bataille pour avoir encore davantage de droits (un grand nombre 
d'entre eux s'armaient déjà pour le combat). Ils détestaient la 
bourgeoisie parce qu'elle les avait forcés à se lancer dans la 
guerre, en particulier les spéculateurs et les trafiquants, qui 
avaient construit leur fortune aux dépens de millions de morts 
et d'invalides. Ils se laissèrent néanmoins persuader que le pou­ 
voir, incarné par les six commissaires du peuple de tendance 
socialiste, restait entre leurs mains et qu'ils n'avaient qu'à en 
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user à bon escient. Le socialisme leur semblait définitivement 
installé. 
Il ne fait pas de doute que beaucoup de dirigeants socialistes, 

même parmi les Indépendants, caressaient les mêmes illusions. 
Emil Barth, un membre très estimé du parti socialiste-indépen­ 
dant, assura devant le Congrès des conseils que « la question du 
salariat ne se poserait plus dans les prochains mois ». Et Hilfer­ 
ding, l'éminent théoricien socialiste, prétendit - alors que jusqu'à 
présent on n'avait pas touché à un seul cheveu des capitalistes 
que l'industrie devait être considérée comme le bien de la 
communauté : «Les usines ne vous appartiennent pas [vous, 
c'est-à-dire les ouvriers considérés comme individus], mais elles 
appartiennent encore moins aux capitalistes. » 
Les ouvriers s'étaient résolus, assurément, à faire preuve de 

patience, mais on ne pouvait continuer à les tromper. La socia­ 
lisation était plus que jamais à l'ordre du jour, et le dernier 
acte n'était pas encore joué! 



XIV 

Il ne s'écoula que huit jours entre le Congrès des conseils 
(du 16 au 21 décembre) et le Congrès de fondation du parti 
communiste allemand, qui devait devenir le parti le plus puissant 
et le plus influent du continent après le parti bolchevique ... 
Leviné passait ses journées dans des assemblées, ses soirées et 
parfois ses après-midi dans des réunions publiques. Je l'accom­ 
pagnais aussi souvent que possible, m'efforçant, dans l'intervalle, 
de l'aider dans la mesure de mes moyens. Il m'envoyait dans 
des réunions pour que je puisse me rendre compte de l'atmo­ 
sphère générale et pour lui faire savoir si le parti, dans son 
besoin urgent de dirigeants compétents, était en mesure d'utiliser 
éventuellement, bien qu'il ne fflt pas communiste, tel ou tel 
orateur aux idées de gauche. Il était sûr de pouvoir compter, 
pour l'accomplissement de cette tâche, sur mon excellente 
mémoire, sinon sur ma maigre expérience politique. Il m'avait 
ordonné, toutefois, de n'intervenir en aucun cas, ni de manifester 
publiquement ma présence à l'occasion des discussions qui sui­ 
vaient habituellement les discours les plus importants. 
J'étais certes en mesure de lui donner de nombreuses preuves 

de la foi inébranlable du peuple en l'avenir du socialisme, mais 
je ne pouvais moi-même faire autrement que de constater la 
manière utopique et parfaitement puérile dont les orateurs confon­ 
daient leurs sentiments personnels avec la réalité révolutionnaire. 
Je n'oublierai jamais cette réunion au cours de laquelle Franz 
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Pfemfert , révolutionnaire anarchisant très connu, homme sin­ 
cère et orateur remarquable, prit la parole. Il dressa un tableau 
idyllique de l'avenir de la révolution allemande : il expliqua 
que si les capitalistes russes, personnalités de caractère, ne 
s'étaient pas laissés vaincre facilement, les vieilles badernes 
allemandes, en revanche, ne méritaient pas qu'on les considérât 
comme des adversaires sérieux. 

Ce point de vue était en contradiction totale avec les concep­ 
tions des communistes qui estimaient que les capitalistes occi­ 
dentaux étaient bien organisés, habiles et rusés (ne parvenaient-ils 
pas à pervertir en permanence les différents partis sociaux­ 
démocrates et à les mener en bateau à leur guise ?). 
Je jugeais de mon devoir de corriger les assertions de Pfemfert. 

En période de révolution, en effet, chacun apprend à tenir des 
discours et trouve également le courage de parler en public. Mais 
je respectai les instructions de Leviné. Je ne lui avais jamais 
demandé les raisons de ces précautions, mais il me donna un 
jour, de lui-même, son explication : il jugeait déplacé de fonder 
une sorte de « trust familial » justification qui n'avait rien 
de rationnel ou de politique et qui cachait certainement autre 
chose. Leviné n'avait sans doute pas encore surmonté ses vieux 
préjugés. Un jour que nous croisions dans la rue Rosa Luxem­ 
burg, il me confia : « Cette femme possède une intelligence hors 
du commun. Elle me fait peur . D 
Tout en appréciant mon jugement, il ne cessa de me traiter 

comme un béjaune, jusqu'au dernier jour. 
Je me souviens par exemple de la dernière nuit qu'il passa 

à la maison : il était déjà tard et j'étais rentrée avant lui en 
ramenant un avis officiel émanant du nouveau gouvernement et 
qui me paraissait véritablement incroyable. Encore à moitié 
endormie, je sautai immédiatement hors du lit pour le lui montrer. 
Il ne mit cependant aucun empressement pour lire le document, 
se moquant d'abord de son « petit Oslik endormi » qui se mon­ 
trait, voyez-vous ça, si passionné de politique ! 
Il n'avait pas le temps de suivre mon évolution politique, 

+ Franz Pfemfert (1879-1954) dirigeait la revue expressionniste Die 
Aktion. A son sujet, voir notre livre D'une apocalypse à l'autre (10-18, 
Paris, 1976) et le numéro de la revue Obliques que nous avons consacré 
à l'expressionnisme allemand. 
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qui n'en était pas moins tout à fait réelle. Je me détournais de 
plus en plus du beau monde à mesure que je m'occupais plus 
étroitement de ses affaires. Je commençais à mépriser mes amis 
d'autrefois, des gens qui faisaient de beaux discours et dont 
j'attendais qu'ils fussent les pionniers d'un monde nouveau et 
meilleur, « lorsque le temps serait venu». 
Ils étaient là à trembler, avec la peur de perdre leur petit 

emploi confortable. A un moment où tout le pays était en proie 
à des troubles, à bout de forces et à moitié affamé. 
Nous rencontrâmes un jour par hasard Karl Jaspers qui, déjà 

à cette époque, appartenait aux sommités de l'université de 
Heidelberg. « Leviné, quelle surprise! s'écria-t-il, j'entends dire 
tant de choses des spartakistes ! Mais je me suis dit qu'avec 
Leviné ça ne pouvait être simplement une bande de bons à rien 
ou de criminels. Alors, dites-moi, qui sont-ils vraiment? ... >> 

Nous entrâmes dans le café le plus proche et Leviné commença 
à exposer ce qu'étaient vraiment les spartakistes. Jaspers l'écouta 
en silence. II semblait très impressionné, presque captivé. Aucune 
objection ne lui venait à l'esprit. A la fin, il soupira : « Vous 
êtes tous une bande d'idéalistes impénitents. » 
Après avoir rejeté d'abord le communisme en raison des 

« atrocités commises en son nom, Jaspers le rejetait maintenant 
en raison de ses mobiles idéalistes !. .. Il ne voulait, au fond, que 
préserver sa tranquillité. 
Le professeur Emil Lederer, éminent spécialiste d'économie 

politique dont les conceptions marquaient une nette orientation à 
gauche, était naturellement en faveur de changements. Il me 
confia au cours d'une conversation privée qu'il était effectivement 
membre du parti socialiste-indépendant. Mais on l'avait prié, en 
raison de considérations pratiques - vraisemblablement pour ne 
pas heurter les partisans d'Ebert, de ne pas révéler cette appar­ 
tenance. Il faisait partie de la « commission des socialisations », 
habilitée à décider quels étaient les secteurs industriels suffisam­ 
ment mûrs pour être socialisés. Il se montrait, quant à lui, très 
prudent dans ses appréciations. Il était très irrité par « l'impa­ 
tience des communistes en ce domaine. Comme il était lié 
d'amitié avec la femme de Liebknecht, il lui envoya un jour une 
longue lettre, ou plus exactement un exposé, où il la priait d'user 
de son influence auprès de son mari pour le détourner de « la 
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dangereuse politique » qu'il menait. « Il nous faut attendre ' le 
moment opportun » - tel était le point d'orgue de son message. 

Ce qui fit dire à la femme de Liebknecht, avec l'esprit caus­ 
tique qui la caractérisait : cc Quelle naïveté ! Attendrait-il pat 
hasard de moi qu'entre la poire et le fromage j'invite mon mari 
à plus de modération ou que je lui demande, pour faire plaisir 
à sa petite femme chérie, de changer de politique ? » 
Je connaissais également Hugo Haase, le président du parti 

socialiste-indépendant. Il faisait partie des six membres du 
« Conseil des commissaires du peuple », le gouvernement socia­ 
liste provisoire. 
Je l'avais rencontré en 1915. Il me manquait des papiers (acte 

de naissance, etc.) pour pouvoir me marier. La femme de Lieb­ 
knecht m'avait conseillé de m'adresser à Haase, son mari répu­ 
gnant à demander lui-même ce genre de service aux autorités : 

Haase est en meilleurs termes avec les gens dont cela 
dépend. C'est un homme extraordinaire. Je vous le présenterai. 
- C'est un service dangereux que vous me demandez, plai­ 

santa Haase. Si votre mariage prend mauvaise tournure, vous 
m'en tiendrez responsable. Aimez-vous donc vraiment cet 
homme ? 
Il me procura l'autorisation de contracter mariage et resta 

pour moi, jusqu'à la fin de sa vie, un conseiller et un ami paternel. 
Si j'ai jamais rencontré un homme au cœur d'or, c'est bien 
Haase. Sa modestie n'avait d'égal que la pureté de ses sentiments. 
Malgré les violentes attaques dont il était l'objet de la part 

de Leviné, il m'adressa un signe amical lorsqu'il me reconnut 
au balcon de la salle où se tenait le Congrès des conseils. J'étais 
pourtant placée si loin de lui qu'il aurait pu tout simplement 
m'ignorer. 
Mais il faut, pour faire un révolutionnaire, beaucoup plus 

que de la bonté et des sentiments humanitaires. Cet homme qui 
avait voué toute sa vie à la cause du socialisme n'avait ni la 
puissance d'imagination ni la force de caractère pour franchir le 
dernier pas. Son indécision, ses hésitations causèrent plus de 
dommages et de pertes à la révolution que les actions préméditées 
de ses adversaires déclarés. Il mourut en novembre 1919 des 
suites d'un attentat. 
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De tous ceux dont j'espérais qu'ils changeraient le monde, seul 
Georg Lukacs rejoignit les communistes. 
Il était marié à une femme un peu étrange ( qui, autant que 

je m'en souvienne, était une artiste russe) et menait une vie non 
conventionnelle, à l'écart des cercles universitaires mondains. 
Je l'ai à peine connu, mais je n'ai jamais oublié la remarque 

qu'il a faite un jour devant moi. Leviné m'avait emmenée ce 
jour-là à la réunion d'un groupe de réflexion entre membres 
de l'université. La femme de l'un des professeurs présents déclara : 
-- N'y aurait-il pas des liens secrets entre les patrons et les 

ouvriers? 
Si, bien sûr, répliqua Lukacs, les mêmes qui unissent l'arai­ 

gnée à la mouche prise dans sa toile. 
On ne peut trouver explication plus claire de la nécessité du 

communisme, et ce fut peut-être la seule phrase que je compris 
ce soir-là. Haase aurait peut-être fait la même réponse, mais il 
restait encore trop prisonnier des traditions pour penser à « libé­ 
rer la mouche ». Lukacs avait sur lui l'avantage d'avoir rompu 
depuis longtemps avec ces traditions*. 
Le Congrès de fondation du parti communiste allemand eut 

lieu du 30 décembre 1918 au 1 janvier 1919. Comme beaucoup 
d'autres communistes ardents, j'ignorais presque tout de ses tra­ 
vaux et ne me sentais absolument pas tenue de me préoccuper 
de son déroulement. Moins on en sait et, chose étrange, moins 
on désire en savoir. 

Ce congrès démontra déjà toutes les faiblesses qui devaient par 
la suite porter préjudice au parti tout au long de son existence : 
une attitude inconséquente à l'égard du travail parlementaire 
- attitude que ne partageait pas Rosa Luxemburg - et à 
l'égard de la participation dans les syndicats déjà en place. 
La résolution de boycotter les prochaines élections était fixée 

d'avance· et recueillit une écrasante majorité de voix. La décision 
encore plus funeste de se séparer des « syndicats traîtres et réfor­ 
mistes » ne put être repoussée que d'extrême justesse, grâce à 
des manœuvres politiques comme la falsification de l'ordre du 

* Rosa Meyer-Leviné n'anticipe-t-elle pas sur les idées politiques de 
Lukacs à partir de 1918 ? En effet, il a dit lui-même que son évolution 
vers le marxisme date des années de guerre. Il quitte l'Allemagne pour 
Budapest en 1917. 
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jour (ainsi qu'Ernst Meyer me le raconta quelques années plus 
tard). 
La prise de position de Leviné en faveur du boycott ne fut 

pas sans influencer cette néfaste décision. 
En ce qui concerne le problème des syndicats, Leviné adopta 

une attitude assez ambiguë. Son hésitation, sur ce point, était 
directement liée à la question du boycott. La seconde erreur était 
la conséquence logique de la première. Participer au travail des 
syndicats signifiait combattre sans relâche pour gagner les ouvriers 
à la cause de la révolution, objectif qui, sinon tout à fait réalisé, 
semblait réalisable. Mais les conseils d'entreprises, qui étaient 
plus souples et moins soumis à l'autorité de la vieille bureau­ 
cratie, paraissaient plus à même de toucher les masses populaires 
et les influencer. 

Si l'on considère que, dans la lutte pour le pouvoir, l'heure 
est désormais au combat de rue, on aperçoit mal la nécessité de 
poursuivre à l'intérieur des syndicats un long et pénible travail 
de fourmi pour atteindre des objectifs essentiellement réformistes. 
Toutes les discussions et toutes les résolutions furent cependant 

réduites à néant par un nouveau bouleversement de la situation. 
Le 3 janvier 1919, quelques jours seulement après le Congrès 

de fondation, la direction centrale du parti communiste reçut 
un télégramme alarmant : les ouvriers de Haute-Silésie, qui 
disposaient de la majorité dans les conseils locaux et qui avaient 
une certaine influence sur l'administration, voulaient proclamer 
la République des conseils. Ils demandaient qu'on leur envoie 
des dirigeants expérimentés pour les soutenir. 

Semblables situations se reproduisent souvent dans la première 
phase d'une révolution. Les masses populaires s'éveillent tout à 
coup à la vie politique. Elles prennent conscience que les choses 
ne sont pas telles qu'elles devraient être et qu'il est possible de 
les changer. Elles sont grisées par ce qu'elles viennent de vivre 
et croient pouvoir décrocher la lune. Elles vont jusqu'à penser 
en toute naïveté que tout le monde a subi la même évolution­ 
situation extrêmement rare où l'on est prêt à renoncer, en dehors 
de toute vanité, à la gloire de devancer son prochain. 
Un tel enthousiasme, aussi précieux soit-il, constitue un grave 

danger. Ne disposant pas de l'expérience nécessaire, les ouvriers 
n'aperçoivent pas quelles difficultés les menacent et quels 
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obstacles les attendent. Il fallait empêcher en Haute-Silésie toute 
action trop précipitée dans la mesure où elle devait obligatoire­ 
ment conduire à une défaite et un bain de sang. 

C'est une tâche énorme que de vouloir endiguer les énergies 
révolutionnaires sans pour autant susciter déception et apathie, 
plus difficile encore que d'attiser l'ardeur des foules dans une 
période de profonds bouleversements. Pour remplir cette tâche 
réclamant à la fois beaucoup d'autorité et de doigté, on choisit 
Leviné. 

. J'étais alors sur le point de devoir subir une intervention 
chirurgicale et j'attendais de trouver une place dans l'un de ces 
hôpitaux qui, par suite de la guerre, étaient toujours bondés. 
Le moment du départ approchait ; Leviné s'efforçait de concen­ 
trer toute son activité sur les environs immédiats de Berlin et 
prévoyait même d'organiser une petite fête pour notre dernière 
soirée. 

Il était en ville lorsque j'appris que le moment était venu pour 
moi de partir. J'allai le chercher à son bureau en fin d'après­ 
midi. Je le trouvai dans un état d'excitation extrême et pensai 
que nous allions devoir renoncer à notre petite fête d'adieu parce 
qu'il lui fallait tenir une nouvelle réunion. « Cela ne fait rien, 
je t'accompagne », lui dis-je pour l'apaiser. 

. Il parlait souvent, dans ses réunions, du même sujet ; pour 
ne pas trop m'ennuyer, il avait l'habitude uniquement à mon 
intention - d'inventer chaque fois des expressions et des images 
nouvelles, créant ainsi une langue qui n'appartenait qu'à lui. 
J'étais naturellement ravie de sa maestria et très fière de cet 
hommage secret qu'il me rendait. « C'est beaucoup plus ennuyeux, 
bredouilla-t-il d'une voix désespérée, je dois quitter Berlin pour 
une durée indéterminée. Mais je ne partirai pas, je ne te quitterai 
pas en ce moment ils comprendront. » 

C'était l'époque où toute intervention chirurgicale était grave . 
J'étais, quant à moi, envahie autant par la peur de me retrouver 
seule que par la crainte de le voir risquer sa vie. 
Mais les mots insensés qu'il venait de bredouiller me firent 

oublier mes craintes : je l'écoutai et le compris. 
Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg étaient indispensables 

à Berlin, et aucun autre que Leviné ne paraissait à la hauteur de 
la • tâche demandée. Il ne pouvait faire autrement. que partir, 

128 



vie et mort d'un révolutionnaire 

mais il savait remplir les obligations les plus pénibles avec un 
air radieux et réjoui. 
Nous courûmes jusqu'à la gare. Il grimpa dans un train bondé 

en passant par la fenêtre d'un compartiment. Nous eûmes à 
peine le temps de nous dire au revoir, mais nous étions tous deux 
bouleversés et heureux. 

Serais-tu parti si j'avais pleuré ou si j'avais essayé de te 
retenir ? lui demandai-je. 

Je ne sais pas, me répondit-il. 
Il le savait, bien sûr. Mais il ne jugeait pas utile de me dire 

qu'il y avait quelque chose qui lui importait beaucoup plus que 
moi. 



XV 

Nos craintes et nos « sacrifices » se révélèrent parfaitement 
injustifiés. Les médecins ne voulaient pas m'opérer immédiate­ 
ment mais me garder en observation pour essayer de juguler le 
mal par d'autres méthodes. Je n'avais malheureusement aucun 
moyen pour faire parvenir à Leviné cette nouvelle rassurante. 
Nous étions totalement coupés l'un de l'autre. 
Leviné réussit à éviter d'extrême justesse un affrontement 

sanglant et désespéré. Mais il était à peine rentré de Haute-Silésie 
qu'il dut à nouveau faire face à une situation comparable. 

Berlin était emporté par ce soulèvement qui entra dans l'his­ 
toire sous le nom de « Semaine sanglante » et qui devait avoir 
pour dénouement la cruelle défaite des ouvriers révolutionnaires 
et les meurtres sauvages de leurs dirigeants. Karl Liebknecht et 
Rosa Luxemburg. 
La batai11e s'engagea, à l'origine, pour répliquer aux menaces 

de révocation qui pesaient sur le préfet de police Emil Eichhom. 
Membre du parti socialiste-indépendant et ami intime du défunt 
August Bebel, il jouissait d'une grande estime parmi les ouvriers 
de toutes tendances politiques, tant en raison de son honnêteté 
personnelle que de son dévouement sincère à la cause de la classe 
ouvrière. Sa position de préfet de police était considérée comme 
un rempart contre la conspiration contre-révolutionnaire et. en 
tant que telle, dérangeait beaucoup les forces réactionnaires. 
Les communistes, en accord avec les Indépendants, appelèrent 

à une manifestation commune de protestation. 
De très nombreux ouvriers sociaux-démocrates qui étaient 
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révoltés par cette décision de leur gouvernement de révoquer 
ainsi un socialiste de longue date, fidèle et unanimement apprécié, 
se joignirent au mouvement. Décidés à se battre, les ouvriers 
occupèrent la ville entière. Comme à Essen, ils envahirent spon­ 
tanément les bâtiments de l'organe du parti social-démocrate, 
En avant ! , poursuivant un but identique : « fermer leur gueule 
de menteur ». Il s'agissait cette fois de la « gueule » des sociaux­ 
démocrates. Eichhom resta à son poste sous la protection des 
ouvriers armés qui avaient pris position dans les bâtiments. 
Le gouvernement se trouvait dans une situation extrêmement 

délicate. Les ouvriers étaient maîtres du terrain et manifestaient 
la ferme volonté de ne pas reculer. 
Mais le gouvernement fut sauvé par les Indépendants qui 

n'eurent pas le courage d'engager un combat sans merci. Ils ne 
comprirent pas pourquoi les sociaux-démocrates, qui avaient été 
naguère leurs alliés, avaient pu rejoindre définitivement l'autre 
camp, et pourquoi on ne pouvait plus désormais résoudre les 
conflits à l'amiable. Ils firent partout circuler Je mot d'ordre 
de « négociations ». 
Le gouvernement saisit avec empressement la perche qu'on 

lui tendait. Il joua le jeu Je temps qu'il était nécessaire pour 
acheminer des troupes sûres afin d'écraser le soulèvement. Ainsi 
se trouvait scellé Je destin d'un combat dont les protagonistes 
se laissèrent appâter et démoraliser par la promesse d'un « accord 
négocié en toute loyauté ». 
Le parti communiste déploya, pendant ce temps, une activité 

fébrile. Il mobilisa tous ses militants, sans exception, et les fit 
travailler nuit et jour. Le journal En avant! parut sous la direc­ 
tion de Leviné, avec un nouveau titre : L'En-avant rouge**. 
Les bâtiments du journal servaient à la fois de place forte, 

de camp de prisonniers, et même d'hôpital. Leviné contrôlait 
« conjointement » tous les secteurs. Mais il était en outre, tout 
le monde s'accordait à le reconnaître, un frère et un ami pour 
chacun, lui dont toute la personne respirait confiance et énergie. 
C'est uniquement par hasard que lui fut épargné le sort réservé 

aux sept négociateurs dépêchés pour débattre des conditions de 

+ Vorarts I 
+ Vorwarts et Der Rote Vorwarts. 
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la reddition, ainsi qu'aux quelques centaines de simples militants 
qui furent écrasés par les troupes gouvernementales. Il profita 
d'une trêve pour se rendre à la direction centrale du parti et 
discuter des mots d'ordre des négociations. Lorsqu'il revint, les 
bâtiments du journal En avant! étaient sous le feu de l'artillerie, 
et il lui fallut attendre un autre moment d'accalmie. 
Je fus très surprise de le voir soudain arriver à l'hôpital où 

j'étais. Il n'avait pu me donner, les temps derniers, que quelques 
rares nouvelles par téléphone. 

«Je ne fais que passer, il faut que j'aille reprendre mon poste. » 
Il n'eut pas de chance, car les bâtiments du journal En avant! 
devaient tomber après ce dernier assaut. 
Il fut torturé par le remords d'avoir abandonné ses « camarades 

des jours de peine ». Il envisagea même de se livrer, avant qu'on 
lui eût démontré que sa vie appartenait plus à la révolution qu'à 
lui-même. Semblables débordements déraisonnables, ces épanche­ 
ments sentimentaux et même théâtraux qui ne conviennent pas à 
cc l'homme fort », caractérisent le révolutionnaire dévoué jusqu'au 
sacrifice de lui-même. Ils rendent le plus froid des théoriciens 
capable d'endurer toutes les souffrances jusqu'à la mort. Lénine 
en personne, le plus raisonnable de tous les matérialistes, n'était 
pas exempt de ce genre de réactions, et il fallut, par exemple, que 
ses amis l'empêchent de tout abandonner en 1917, après la défaite 
qui entra dans l'histoire sous le nom des journées de Juillet. Les 
ouvriers pouvaient-ils prendre le pouvoir ? 
A l'origine de la Semaine sanglante, il n'y eut pas- et rien 

n'était prévu en ce sens- une tentative de prendre le pouvoir. 
La preuve en est que le parti s'efforçait encore, trois jours avant, 
d'empêcher un processus de ce genre en Haute-Silésie. Ce qu'il 
y eut, ce fut essentiellement un mouvement de défense face à la 
progression des contre-révolutionnaires. Les communistes eux­ 
mêmes ont été surpris par l'ampleur du mouvement. 
La réaction des ouvriers y compris, dans leurs rangs, des 

membres du parti social-démocrate fut irrésistible. Le gouver­ 
nement était complètement perdu, et il est hors de doute 
qu'aucune puissance, dans une lutte acharnée pour la démocratie 
et le socialisme, n'aurait pu empêcher un « Octobre allemand ». 
Même une intervention de l'armée aurait été sans effet devant 
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un prolétariat uni (comme le prouva plus tard la victoire sur le 
putsch de Kapp ). Mais cette unité, justement, n'existait pas. 
Les dirigeants communistes étaient parfaitement conscients de 

ce dilemme. Radek, homme d'expérience, conseilla de battre en 
retraite (il devait retirer plus tard une grande fierté de sa clair­ 
voyance politique et me raconta avec une évidente satisfaction 
qu'il avait conservé la « lettre historique dans laquelle il avait 
formulé ses conceptions). 
Un soulèvement, une fois qu'on l'a déclenché, est aussi dif­ 

ficile à endiguer qu'un raz de marée. Les partisans de la non­ 
violence, comme les pacifistes du parti socialiste-indépendant, 
auraient certainement essayé de le faire si la possibilité leur en 
avait été offerte. Mais ils ne réussirent qu'à paralyser le mouve­ 
ment par de perfides manoeuvres de diversion, dont la plus 
funeste fut l'exigence de négociations. Ce qui, une fois encore, 
ne profita qu'à l'adversaire. 
Négocier veut dire qu'on fait des concessions mutuelles. Le 

gouvernement social-démocrate, qui avait appelé l'armée à son 
secours, n'était pas en mesure de dicter la moindre condition, 
même s'il l'avait voulu. Et l'armée, placée sous le haut comman­ 
dement de Hindenburg, ne pouvait, par nature, conclure le 
moindre compromis avec son ennemi mortel. 
Il ne s'agissait, en définitive, ni d'un combat pour un bout de 

territoire ni d'une mascarade diplomatique, mais d'une question 
de vie ou de mort. L'armée avait reçu mission de rétablir l'ordre ; 
il n'y avait pas de place, dans le monde des « partisans de 
l'ordre», pour des ouvriers en armes et des chefs rebelles. 
L'ennemi ne devait pas conserver entre ses mains la moindre 
parcelle de pouvoir. Mieux encore : l'armée devait détruire tous 
les germes de révolte future! Ce qui expliquait qu'elle posait, 
comme première condition, que lui fussent livrés « les armes et 
les meneurs de la rébellion ». Il appartenait entièrement au 
vainqueur de décider qui pouvait être considéré comme meneur. 
Cela pouvait englober des milliers de gens. Tout ouvrier possédant 
une forte personnalité et susceptible de répandre des idées révolu­ 
tionnaires faisait, en tout cas, partie de cette catégorie. Ce qui 

* La tentative de putsch de Kapp eut lieu le 13 mars 1920. Elle fut 
repoussée par une grève générale que lança le parti communiste allemand 
et par des manifestations qui durèrent jusqu'au 17 mars. 
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explique les prisons bondées et les innombrables cadavres que 
les vainqueurs laissèrent inévitablement derrière eux. 

C'est un des plus grands sophismes que de croire que l'on 
peut éviter une effusion de sang par une humble soumission. Tout 
dépend de la situation générale, et cela n'a rien à voir avec le 
comportement adopté par les ouvriers. L'histoire de toutes les 
guerres civiles prouve cette vérité fort simple. Les massacres ne 
se sont jamais limités aux champs de bataille. C'est toujours 
après la bataille, lorsque les armées ont « nettoyé » les restes de 
la sédition, qu'elles réclament leur vrai tribut. C'est la raison 
pour laquelle la répression a toujours été d'autant plus impi­ 
toyable que la résistance opposée était faible et que l'armée, par 
conséquent, était moins freinée dans son action par la crainte de 
subir quelques pertes dans ses rangs - et jamais l'inverse. Les 
sept parlementaires envoyés pour négocier la reddition des bâti­ 
ments du journal En avant! furent abattus sur-le-champ. Le 
drapeau blanc qu'ils portaient ne leur assura aucune protection. 
Ils furent des centaines à être blessés ou tués de cette manière. 
On mit naturellement la responsabilité du bain de sang sur 

le dos des spartakistes et on mena dans toute la ville une chasse 
sauvage contre leurs dirigeants. Le journal social-démocrate En 
avant !, maintenant « libéré », se plaça à l'avant-garde de cette 
campagne, avec un poème qui disait ceci : 

Ils sont des centaines, les cadavres alignés ! 
Des prolétaires !... 
Mais Karl, Rosa, Radek et toute la belle compagnie, 
Pas un n'y est, pas un n'y est !... 
Des prolétaires !. .. 

Ce journal prétendument cc socialiste » ne plaignait même pas 
les centaines de prolétaires qui avaient trouvé la mort. Il regrettait 
seulement que cc la belle compagnie », ce gibier si convoité, ait 
échappé au massacre. 

La tension générale devint sensible même à l'intérieur de 
l'hôpital. Les soeurs couraient en tous sens comme un troupeau 
de moutons qu'on aurait mis en fuite. Elles racontaient les his­ 
toires les plus horribles sur les spartakistes sanguinaires. Le 
16 janvier nous parvint la nouvelle de la mort de Karl Liebknecht 
et Rosa Luxemburg, « abattus en cours de fuite ». On fit circuler 
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parmi les malades l'édition spéciale qui annonçait la nouvelle, 
tout le monde cria et dansa de joie - tout le monde sauf l'infir­ 
mière en chef et la supérieure qui ne pouvaient croire, comme 
elles l'expliquèrent en s'excusant presque devant les autres, que 
Liebknecht était bien ce monstre assoiffé de sang que l'on vou­ 
lait faire de lui. Sa femme avait été opérée dans ce même hôpital, 
et elles l'avaient vu s'agenouiller tendrement à son chevet, lui 
baiser les mains et la combler de gentillesses. Et toutes les fleurs 
qu'il lui avait apportées !... Elles avaient déjà vu beaucoup 
d'hommes dans une situation comparable, mais jamais encore 
quelqu'un qui fût aussi prévenant et attentionné que lui. Il avait 
d'ailleurs toujours un sourire ou un mot aimable pour le per­ 
sonnel. La nouvelle leur faisait beaucoup de peine, pour lui et 
sa pauvre femme ! ... 
Il semble qu'il y ait toujours, même dans les moments les 

plus noirs, une lueur d'humanité que rien ne peut étouffer, comme 
ce fut le cas ce jour-là. 

Berlin me semblait désert. Je sentais que ce serait bientôt le 
tour de mon mari. Il m'apparut dangereux de rester à l'hôpital. 
Quelqu'un pouvait remarquer mon nom, et toute tentative de 
ma part pour entrer en contact avec lui pouvait alors le faire 
prendre. Je voulus absolument partir et fus autorisée à quitter 
l'hôpital sous ma « propre responsabilité ». 

Sur le chemin du retour, je croisai un cortège de manifestants. 
Des ouvriers, des mutilés de guerre, des employés, des hommes 
et des femmes- autant de personnes pour lesquelles les deux 
dirigeants assassinés avaient sacrifié leur vie parcouraient les 
rues en portant des drapeaux aux couleurs noire, jaune et rouge, 
en criant à tue-tête et en beuglant des slogans incendiaires contre 
les communistes criminels dont on avait eu enfin la peau. 
L'hôpital me parut à ce moment un refuge paradisiaque devant 

ce monde barbare, cette jungle où je cherchais vainement un 
visage humain. 
Leviné, qui était après Liebknecht et Rosa Luxemburg le diri­ 

geant le plus honni, était activement recherché par la police. Ne 
pouvant rester à Berlin, il partit exercer son activité en province. 

Sa première étape fut Brunswick, où il participa à un congrès 
commun entre communistes et Indépendants. Sorti tout juste de 
la bataille, il déversa sa rancune à l'égard de l'attitude traîtresse 
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adoptée par les Indépendants lors des événements récents et 
convainquit à sa cause un nombre non négligeable de délégués. 
Il travailla ensuite un moment sous le nom d'emprunt de Berg 
dans la région de la Ruhr, là où il avait connu ses premiers 
succès. La défaite des ouvriers berlinois et la perte de leurs 
meilleurs dirigeants faisaient souffler un vent de panique parmi 
les membres du nouveau parti. Il s'agissait à ce moment de 
sauver ce qui pouvait encore être sauvé. Leviné apaisa les esprits 
et rendit courage aux militants en les aidant à analyser les rai­ 
sons de la défaite et en dénonçant honnêtement les fautes qui 
avaient été commises. 
Mais il voulait parfaire encore ses connaissances en matière 

de technique du combat politique et brûlait de partir en Russie 
pour se rendre compte de la situation de ses propres yeux. Le 
Congrès de fondation de la III Internationale, au début du mois 
de mars 1919, lui offrit l'occasion qu'il attendait. 
Il pouvait participer au congrès soit en tant que délégué du 

parti, soit en tant que correspondant de l'agence de presse Rosta. 
Il choisit cette seconde possibilité. 
Autant soutenait-il sans réserve la cause de la révolution russe 

comme de la révolution allemande, autant, chose étrange, restait­ 
il très vigilant à conserver son indépendance. Il semblait pré­ 
occupé, à ce moment déjà de son évolution, par l'immobilisme 
de la bureaucratie du parti. Il est caractéristique qu'il se soit 
efforcé de combattre, dès le Congrès de fondation du parti, le 
moindre abus de pouvoir de la part de la direction centrale. Il 
prévoyait que semblables abus « innocents » pouvaient entraîner 
des conséquences fatales (les nouveaux partis de gauche, aujour­ 
d'hui, ne devraient pas l'oublier) et fit valoir en particulier ce 
point de vue à propos de la fondation de la Ill" Internationale. 
Rappelons que Rosa Luxemburg ainsi que son vieil ami et 

compagnon de luttes Leo Jogiches essayèrent d'empêcher ou de 
différer la fondation de cette Internationale, qu'ils considéraient 
comme une entreprise prématurée. 
Il est certain que cette attitude était sous-tendue par leurs 

vieux différends avec Lénine et la crainte de se voir placés sous 
la tutelle de ce dernier. Jogiches, qui dominait presque sans 
partage la direction centrale du parti communiste, tenta alors 
d'imposer ses conceptions de manière dictatoriale (il arrive sou- 
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vent que celui qui peste le plus contre une autorité tutélaire se 
rende à son tour coupable du même excès avec les siens). C'est 
ainsi que Hugo Eberlein , le délégué allemand, fut envoyé à 
Moscou avec un mandat qui lui liait entièrement les mains. 

On ne pouvait agir de la sorte avec Leviné. C'est d'ailleurs 
plus généralement sa personne même qui faisait problème. Il 
n'appartenait pas, en effet, aux vétérans du parti. Il n'avait pas 
connu la controverse entre Rosa Luxemburg et Lénine. Jogiches, 
qui le soupçonnait de pencher pour les conceptions léninistes, 
chercha à le convaincre au cours d'un entretien privé. 
Ils se rencontrèrent au fond d'un café discret qui servait de 

refuge au parti alors entré en clandestinité. Nous avions si peu 
de temps à passer ensemble que Leviné, qui s'attendait à un bref 
entretien, m'avait emmenée avec lui. On me pressa dans un 
coin où je ne pouvais rien entendre, et où seul le spectacle du 
combat acharné entre les deux protagonistes vint distraire mon 
ennui. 
Car ce fut un vrai combat. Jogiches, avec son esprit brillant, 

n'eut de cesse, pendant des heures, de convaincre Leviné, ne 
s'arrêtant de temps à autre que pour mesurer la portée de ses 
arguments. II avançait avec prudence, soucieux de ne pas révéler 
les véritables mobiles de son attitude, et ne parlant, par consé­ 
quent, à aucun moment en toute sincérité. 
Leviné était agacé par ces manœuvres diplomatiques et se 

vengeait en observant un silence presque complet, une politesse 
affectée, attitude qui troublait et déconcertait visiblement son 
adversaire. 
La fondation de la III Internationale était inévitable. Rosa 

Luxemburg elle-même en avait posé la première pierre au début 
de la guerre en déclarant que la IP Internationale n'était plus 
qu'un cc cadavre puant ». Cette conception correspondait à celle 
de Leviné : il ne s'agissait pas là d'une lubie personnelle, mais 

Hugo Eberlein (1887-1944) était dessinateur industriel ; adhère au 
parti social-démocrate en 1906. Membre du parti socialiste-indépendant 
en 1917. Elu à la direction centrale du parti communiste allemand à sa 
fondation et délégué au Congrès de fondation de l'Internationale commu­ 
niste sous le nom de Max Albrecht. Activité révolutionnaire clandestine, 
en liaison avec l'Internationale communiste. Proche des « conciliateurs » 
en 1928. Emigration en 1933 en France, expulsion et émigration en 
Union soviétique, où il est arrêté en 1937. 
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d'un sentiment partagé par la plupart des groupes politiques de 
gauche à l'époque. 
La crainte de voir les bolcheviks assurer leur domination sur 

les différents partis communistes qui venaient d'être créés n'était 
absolument pas sans fondement. Mais qui pouvait se rebeller 
contre l'autorité des instigateurs d'une révolution victorieuse ? 

Il aurait été vain d'attendre que ces différents partis gran­ 
dissent et mûrissent. Ils ne pouvaient, même dans cette hypothèse, 
faire autrement que profiter de leurs puissants mentors. L'équi­ 
libre des forces ne pouvait être modifié que par une révolution 
victorieuse dans un des grands pays occidentaux et ne dépendait 
pas du nombre et de l'importance des sections du parti. Le parti 
allemand, naguère le plus puissant de tous, ressemblait à cette 
époque à un amas de ruines : une alliance avec son puissant 
voisin ne pouvait que rehausser son prestige et donner une 
impulsion nouvelle au combat révolutionnaire. 
Ajourner la question n'aurait servi à rien et Leviné aurait été 

le dernier à se laisser par avance réduire à l'impuissance et à 
l'inaction. Il ne se sentait pas obligé, dans ces conditions, de 
s'expliquer sur ses conceptions. A l'inverse de Jogiches, il ne 
s'attendait pas à faire changer son adversaire d'opinion au cours 
d'un seul entretien, fût-il très riche. Il était plus réaliste que cela. 

Jogiches était en outre d'un rang plus élevé que lui dans la 
hiérarchie du parti. Leviné ne se laissa jamais abuser, dans son 
appréciation des faiblesses humaines, par son idéalisme confinant 
souvent à la naïveté sentimentale ; il fut toujours très soucieux 
de ménager toutes les susceptibilités. C'est également la raison 
pour laquelle il observa toujours scrupuleusement les conventions 
établies. Il avait pris l'habitude d'attribuer aux gens qu'il ren­ 
contrait, même à ceux qu'il connaissait très bien, quand ils 
possédaient cette distinction, leur titre de « docteur ». Et il ne 
s'en abstint que lorsqu'il eut lui-même soutenu sa thèse, et qu'il 
était devenu en quelque sorte leur égal. Voilà qui paraîtra peut­ 
être banal, mais qui me semble digne d'être rapporté, dans la 
mesure où ce comportement de Leviné contribua beaucoup à 
faciliter ses relations avec qui que ce soit. 
Jogiches n'avait pas remporté la victoire. Il aurait pu, d'ail­ 

leurs, épargner sa peine : Leviné ne parvint jamais à Moscou. 
Eberlein, qui était le délégué du parti, et lui-même étaient 
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obligés de voyager clandestinement. Ils n'avaient sur eux que de 
vagues papiers qui ne feraient pas, ils le savaient, très longtemps 
illusion dans le cas d'un examen minutieux. Eberlein, qui avait 
le type même de !'Allemand classique, blond aux yeux bleus, 
avait très intelligemment résolu le problème à sa manière : il 
nous montra comment il parvenait à se composer un visage si 
innocent et si abruti que même l'employé le plus averti ne 
pouvait concevoir le moindre soupçon. 

Le physique de Leviné, en revanche, ne convenait absolument 
pas à un voyage clandestin. Il fut rapidement repéré à la ville­ 
frontière de Kovno, et dut rester sur place pour permettre un 
« complément d'enquête». Voilà qui signifiait une chose : il 
serait transféré prochainement aux autorités allemandes et sa 
mort était presque certaine. Il lui fallait donc trouver un moyen 
de s'échapper avant d'être envoyé à Berlin. Il ne pouvait compter 
en ce lieu sur aucun camarade du parti, sur aucun ami. Il se 
torturait la tête avec fébrilité. Les Juifs !. .. C'étaient les seuls 
dont il pouvait attendre, presque avec certitude, quelque secours. 
Il partit en ville et frappa à la première porte qu'il rencontra : 
« Juifs, vous ne dénoncerez tout de même pas un autre Juif !... », 
dit-il en yiddish. 
C'étaient des mots magiques, liés à une tradition sacrée. Dieu 

sait où il les avait pêchés, car ils représentaient à peu près tout 
le vocabulaire yiddish qu'il connaissait. 

Il remit sans réserve son sort entre les mains de gens qui lui 
étaient entièrement étrangers. Ces derniers ne déçurent point 
son attente. Ils le cachèrent, lui donnèrent à manger et trouvèrent 
des personnes en mesure de le mettre en sécurité. Sa manière 
d'être, son caractère lui furent, une fois encore, un avantage. On 
ne lui posa pas de questions, on n'accepta de l'argent que pour 
louer les services de contrebandiers professionnels, on l'embrassa 
comme un frère au moment de partir. 
Parler de « sécurité » serait exagéré. Recherché par la police, 

il dut vivre sous un nom d'emprunt, sans que la peur le quittât 
un instant. Après son voyage raté, il resta quatorze jours à Berlin, 
et je commençai à comprendre ce que cela signifie que d'être 
traqué. Nous devions toujours être sur le qui-vive et sans cesse 
à la recherche d'un nouveau refuge. Un jour, un personnage 
suspect nous débucha et nous obligea à déménager en toute hâte. 
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Les hôtels étaient bondés, il était tard dans la nuit. Le proprié­ 
taire d'une auberge louche ouvrit prudemment sa porte et nous 
demanda : « Désirez-vous du vin ? » C'était bien la dernière des 
choses auxquelles je pensais et j'étais prête à le lui dire, quand 
Leviné me coupa la parole : «Naturellement», répondit-il. Puis 
il me fit comprendre qu'il s'agissait là du « prix d'entrée de notre 
asile ». Mais ce n'étaient là qu'inconvénients mineurs, consé­ 
quences secondaires de notre infortune. 
Leviné devait également, durant tout ce temps, prendre 

contact avec d'autres camarades recherchés par la police, ce qui 
augmentait encore le danger auquel il s'exposait. Il fallait même 
qu'il assiste à des réunions du parti. Je savais que les révolu­ 
tionnaires russes avaient dû travailler durant des années dans des 
conditions identiques, mais je n'arrivais pas à m'imaginer 
comment ils avaient pu réussir dans leur tâche. 



XVI 

Au début de mars 1919, Leviné reçut l'ordre de la direction 
centrale du parti communiste de se rendre à Munich. En 
Bavière, à l'époque, le processus révolutionnaire était encore en 
cours. On avait salué par des tempêtes d'enthousiasme la procla­ 
mation de la République hongroise des conseils, première Répu­ 
blique des conseils en Europe centrale. On y voyait un exemple 
à imiter. Pour une partie d'entre eux, les ouvriers des grandes 
villes étaient armés. Leurs organisations révolutionnaires toutes 
neuves n'avaient encore subi aucun dommage. D'innombrables 
institutions, en Bavière, portaient des noms aussi éloquents que 
« conseil d'ouvriers , ou « conseil révolutionnaire des ouvriers ». 
Ce dernier organisme s'était constitué à Munich tout au début 
de la révolution. Parmi les dirigeants révolutionnaires, deux 
anarchistes : Erich Mühsam et Gustav Landauer *. Et puis il y 

Ci-dessous les biographies des trois protagonistes de la première 
République des conseils : 
Gustav Landauer (1870-1919). Né à Karlsruhe. Philosophe et écrivain, 

il exerça une grande influence sur la jeunesse intellectuelle progressiste, 
et notamment sur Ernst Toiler. Il adhéra à l'U. S. P. D. et prit part à 
la révolution en Bavière. A la mort de Kurt Eisner, il fut nommé commis­ 
saire à l'instruction publique dans la première République des conseils, 
fondée sur l'initiative du poète Erich Mühsam, et qui dura six jours, du 
7 au 13 avril 1919. Volkmann relate, dans son livre La Révolution alle­ 
mande (Pion, 1933), les réformes essentielles qu'il tenta d'entreprendre : 
chacun travaillera selon ce qui lui semblera bon, les instituteurs et fonc­ 
tionnaires en place seront destitués au plus tôt, les examens et titres 
universitaires seront réduits au minimum, tout citoyen de dix-huit ans 
révolus aura le droit de fréquenter les universités ... Landauer fut assas­ 
siné le 1 mai 1919 par les troupes contre-révolutionnaires. Parmi ses 
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avait, naturellement, l'inévitable Conseil central des ouvriers, 
soldats et paysans. 
A côté de tous ces « conseils » fonctionnaient un gouvernement 

social-démocrate légal et une Diète, même si le rôle décisif ne 
leur revenait pas exclusivement. Elue le 12 janvier 1919, avec 
une majorité importante des partis bourgeois sur les sociaux­ 
démocrates (126 sièges contre 61 au parti social-démocrate et 3 
seulement aux Indépendants), la Diète représentait une dérision 
de la révolution aux yeux de nombreux ouvriers révolutionnaires, 
et même de nombreux sociaux-démocrates. Aussi le gouverne­ 
ment jugeait-il plus raisonnable de surseoir à sa convocation. 
Le pouvoir penchait tantôt du côté des conseils, tantôt du 

côté du gouvernement. Grâce à son extraordinaire popularité, le 
Premier ministre Kurt Eisner avait su créer un équilibre entre 
ces deux forces. 

La Diète fut convoquée le 21 février 1919, mais Eisner, juste 
avant la séance, fut assassiné par un officier réactionnaire, le 
comte Arco. La Diète dut alors se dissoudre précipitamment, 
et le pouvoir passa clairement au Conseil central des ouvriers, 
soldats et paysans. Chez les ouvriers, l'état d'esprit était à l'insur­ 
rection, et les communistes, dans une politique à courte vue, 
appelèrent à proclamer une République des conseils. 

oeuvres citons Aurruf zum Sozialismus (1919) qui fut réédité (Europa­ 
Verlag, Vienne). Egalement un choix de lettres publié en 1929 par Mar­ 
tin Buber. 
Erich Mühsam (1878-1934). Né à Berlin. Etudes secondaires à Lübeck, 

expulsé du lycée pour propagande socialiste. Comme son père était phar­ 
macien, travaille quelque temps avec lui. Puis fréquente la bohème lit­ 
téraire et collabore aux revues de l'opposition politique. Ecrit dans la 
revue satirique Simplizissimus et fonde en 1911 sa propre revue, Kain, 
qui fut interdite pendant la guerre et reparut en 1918-1919. Erich Müh­ 
sam s'opposa en effet à la guerre dès 1914. En novembre 1918 participe 
à la révolution en Bavière, puis à la République des conseils. Condamné 
à quinze ans de travaux forcés, il fut libéré au bout de cinq ans. En 1933, 
il fut arrêté par les nazis et mourut au camp de concentration d'Oranien­ 
burg. 
Ernst Toller (1893-1939). Origine bourgeoise. C'est sous l'influence 

de la guerre qu'il est amené à prendre contact avec les théoriciens socia­ 
listes. Admirateur de Kurt Eisner et de Gustav Landauer. Participe à 
la révolution aux côtés de Kurt Eisner. Dans la seconde République des 
conseils il est nommé commandant en chef du secteur nord de Munich. 
Après l'échec de la République des conseils, il est arrêté et condamné 
à cinq ans de forteresse. Il s'exile en 1933 et gagne les Etats-Unis, où 
il se suicide en 1939. 

142 



vie et mort d"un révolutionnaire 

Convoqués en congrès par le Conseil central des ouvriers, 
soldats et paysans, les conseils ne s'engagèrent pas sur cette voie. 
Néanmoins, ils effectuèrent un pas de plus vers la gauche. Ils 
procédèrent à l'élection d'un nouveau gouvernement, et celui-ci 
fut composé de sociaux-démocrates, d'indépendants et d'un 
membre de la Ligue des paysans. 

Bien qu'il ne fût pas disposé à pleinement l'exercer, le pouvoir 
réel se trouvait entre les mains du Conseil central. En effet, 
le gouvernement ne pouvait avoir aucune liberté d'action tant 
qu'existait le Conseil central. Cette situation peut être comparée 
au double pouvoir que connut la Russie avec le gouvernement 
Kérensky. II était inéluctable qu'une décision intervînt. 
La ville de Munich, réputée pour sa population exubérante 

et facile à enflammer, non dépourvue d'une bonne part d'artistes 
et d'originaux, était réceptive, plus que tout autre grand centre 
urbain, aux expériences et aux idées révolutionnaires. 
Le parti communiste ( ou, plus exactement, un conglomérat de 

gens dévoués et enthousiastes, mais nourris de conceptions poli­ 
tiques extrêmement vagues !) jouait un rôle considérable, depuis 
la guerre, dans la vie instable de la ville. Son dirigeant, Max 
Levien , d'origine germano-russe, possédait une grande intel­ 
ligence et une grande culture. C'était aussi un excellent orateur. 
Il exerçait une influence énorme sur les masses. On peut, sans 
exagération, dire de lui qu'il était l'idole révolutionnaire de 
Munich. 
Il devait d'ailleurs sa popularité moins à sa clairvoyance et 

son expérience révolutionnaires qu'à ses reparties spirituelles et 
son brio. L'un de ses traits d'humour avait provoqué une grande 
hilarité dans la ville. Avec ironie, il avait donné pour titre à 
l'un de ses articles : « Comment faire une omelette sans casser 
d'cufs ». Par là, il voulait dire, naturellement : comment faire 
une révolution sans détruire l'ordre ancien. Mais, à l'époque, 
« œuf » était l'un de ces mots qui fascinaient les ménagères !... 

Max Levien (1885-1937) était né à Moscou. Son père, d'origine juive, 
y était commerçant. D'abord militant du parti socialiste-révolutionnaire 
en Russie. Puis émigration en Allemagne. Naturalisé allemand. Fait la 
guerre de 1914 à 1918. Dirigeant spartakiste à Munich. S'enfuit à Vienne, 
puis en Union soviétique. Travaille auprès de l'Internationale commu­ 
niste. Victime des purges de 1937 lors des procès de Moscou. 
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Le numéro du journal fut vendu en un clin d'ceil, et pendant des 
jours le nom de l'auteur de l'article fut dans toutes les bouches. 

Quelque temps après son arrivée à Munich, Leviné m'écrivit : 
Mes amis d'ici sont de grands enfants. Toutes les 

expériences semblent n'avoir laissé aucune trace sur 
eux. Il règne une confusion énorme. La plupart des 
membres du parti arborent sur la poitrine les portraits 
de Karl Liebknecht et de Kurt Eisner, tranquillement 
l'un à côté de l'autre. Lorsqu'on attire leur attention 
sur cette anomalie, ils répondent : « Eisner est à nous. 
Personne ne peut se permettre d'y toucher. C'était un 
vrai révolutionnaire ... » 

Les camarades du parti adoptaient souvent la même attitude 
à l'égard des anarchistes, qu'ils préféraient à certains commu­ 
nistes : « Ce qu'ils font, le parti ne le fait pas, disaient-ils. L'es­ 
sentiel, c'est d'être révolutionnaire. » 

Ce n'est pas simplement des membres isolés du parti commu­ 
niste qui parlaient de Kurt Eisner comme de « notre cama­ 
rade », mais son organe officiel, Le Drapeau rouge, le présentait 
lui-même comme le « plus noble » et le « meilleur dirigeant du 
prolétariat en lutte pour sa libération ». 
La confusion générale se reflétait dans la presse communiste. 

Après le meurtre de Kurt Eisner, on peut lire dans Le Drapeau 
rouge : «Le prolétariat de Munich et de quelques autres villes 
bavaroises a pris le pouvoir politique [!]. Quelle est aujourd'hui 
notre tâche ? Défendre... le pouvoir politique, la dictature du 
prolétariat. Aujourd'hui, on arme les ouvriers dans tout 
Munich ... » Dans la même édition du 23 février 1919, on lisait 
encore que le pouvoir restait à prendre : « Il faut proclamer et 
appliquer la dictature du prolétariat. » Et quelques jours plus 
tard, le 26 février, le même Drapeau rouge écrivait : «Le Congrès 
des conseils se réunit alors que la Bavière est à la veille (!) ou 
au milieu de la révolution sociale... alors que le prolétariat 
a déjà conquis le pouvoir politique '... » 
A longueur de colonnes, Le Drapeau rouge s'étendait sur les 

mesures à prendre pour garantir ce pouvoir imaginaire du pro- 

1. Tous les passages en italique sont soulignés par moi. Extraits de 
Die Rote Fahne des 23 et 26 février 1919. 
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létariat et sur d'autres tâches postrévolutionnaires. Ce journal 
semait avec légèreté des illusions parmi ses lecteurs, sans aucune­ 
ment s'appuyer sur la réalité, provoquant du même coup la 
contre-révolution. 
Dans l'un de ses premiers discours à Munich, Leviné résume 

la situation en ces termes : 

J'ai l'impression qu'à Munich on attache trop d'im­ 
portance à la grande politique, qu'on s'intéresse trop à 
la question de l'avenir, et qu'on néglige ainsi ce qui est 
actuellement nécessaire, ce qui, un jour, déclenchera 
cet avenir. Nous nous trouvons, certes, sur le terrain 
du système des conseils, mais il nous faut encore créer 
les conditions qui permettront de garantir ce système. 
Ces conditions préalables n'existent pas encore, et si 
le camarade Levien, devant le Congrès des conseils de 
Bavière, réclame un système des conseils et en défend 
le principe, il sera d'accord avec moi pour dire que la 
proclamation d'une République des conseils en Bavière 
est, dans les circonstances actuelles, une pure folie, dont 
les conséquences pourraient être tout aussi folles ... Nous 
avons à donner une impulsion aux organisations révo­ 
lutionnaires des ouvriers. Nous avons à former des 
conseils d'ouvriers à partir des conseils d'entreprises, là 
où la classe ouvrière est au travail, et à partir de la 
masse des chômeurs 2• 

Infatigablement, il préconisait des actions qui correspondaient 
au rapport de forces existant, et il prônait la prudence. 
L'atmosphère bouillonnait de passions exacerbées. De sources 

incontrôlables, des tracts surgissaient qui appelaient à une action 
immédiate. Le danger était grand d'un soulèvement condamné 
sous peu à l'échec. 
Prenant la responsabilité de la rédaction du Drapeau rouge , 

2. Dans Paul WERNER, Eugen Leviné, op. cit., p. 31. 
C'est de la publication communiste de Munich que Leviné entreprit 

la parution quotidienne, c'est-à-dire Die Münchner Rote Fahne. Il le fit 
à partir du 18 mars 1919. Les sources de Rosa Meyer-Leviné semblent 
être relatives à ce journal, et non à l'organe communiste de Berlin 
Die Rote Fahne. 

145 



Leviné y fit aussitôt publier la déclaration suivante en première 
page 3 : 

La confrontation avec nos adversaires ne sera en 
mesure d'avoir lieu que lorsque la classe ouvrière aura 
développé, à travers l'organisation des conseils, un 
instrument qui lui permettra de prendre le pouvoir, et 
lorsque cette organisation se trouvera dans sa majorité 
du côté des communistes ... La section du parti commu­ 
niste de Munich met en garde le prolétariat de la 
manière la plus pressante contre le danger de se livrer, 
avant que ces conditions soient réunies, à des actions 
prématurées. Ce que veulent précisément nos adver­ 
saires, c'est nous entraîner dans ce genre d'actions ... 
Le calme qui règne actuellement, nos adversaires 

n'en veulent pas. Ce qu'ils veulent, c'est procéder au 
nettoyage des « éléments criminels »... 
C'est pourquoi, dans un avenir immédiat, des tenta­ 

tives seront faites pour étrangler les conseils et 
contraindre les ouvriers à se battre. A l'intérieur de 
Munich et tout autour, les troupes sont prêtes, les pro­ 
vocateurs sont à l'œuvre. 

Leviné mit toute son énergie à refréner l'ardeur de camarades 
indisciplinés, impatients d'agir, et à former des groupes de 
combat en prévision de la confrontation à venir. 
C'est à lui qu'incomba la tâche ingrate du « frère ainé », 

comme il disait : mettre en garde, expliquer, détruire les illusions, 
montrer les énormes difficultés auxquelles il fallait faire face. 
Il dut presque démarrer à zéro, se consacrant d'abord aux entre­ 
prises et aux conseils. Sebastian Haffner, dans le livre qu'il a 
consacré à la révolution allemande, estime qu'à Munich il n'y 
avait véritablement qu'un communiste, « un seul, Eugen Leviné, 
homme jeune d'une énergie prompte et. farouche, qui, d'une 
manière différente de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, 
avait peut-être l'étoffe d'un Lénine ou 'd'un Trotsky allemand '». 
Comme partout ailleurs, c'est à peine s'il était possible de 

3. Dans Dié Rote Fahne du 19 mars 1919. 
4. In Sebastian HAFFNER, Die Verratene Revolution, Munich, 1970, 

p. 186. 
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considérer les conseils bavarois comme des organismes élus qui 
représentaient la volonté des masses. En période révolutionnaire, 
néanmoins, les gens apprennent vite, et leurs opinions changent. 
Pour sonder l'état d'esprit des ouvriers, Leviné lança immédiate­ 
ment une campagne en vue de la réélection des conseils. Le parti 
communiste, lui, fut réorganisé sur la base de cellules d'entre­ 
prises. Quand les cellules n'étaient pas suffisamment fortes pour 
accomplir leurs tâches courantes, elles furent renforcées par des 
communistes d'autres cellules. 
Un travail en prise sur la réalité, des rapports quotidiens et 

des échanges de vues, tout cela donnait au parti un bon pano­ 
rama de l'état d'esprit qui régnait et de la situation des forces 
révolutionnaires. Il devenait capable d'agir avec un minimum 
d'erreurs et de risques. 

C'étaient là des méthodes entièrement nouvelles, très éloignées 
des moyens de propagande nébuleux, vagues, jusqu'alors en 
vigueur, et qui s'opposaient aux pratiques d'un dirigeant aussi 
estimé que Max Levien. L'un des mérites de Leviné fut égale­ 
ment de savoir compter avec « l'élément humain», de dévelop­ 
per une atmosphère de camaraderie et de confiance mutuelles. 
Son autorïté discrète et posée fit, en outre, que Max Levien put 
s'écarter sans rancœur ni jalousie, avec le même naturel qu'il 
aurait sans doute mis à offrir sa place à une vieille dame. 
Au début de sa consolidation, le parti se vit, du jour au len­ 

demain, devoir faire face à l'une des situations les plus gro­ 
tesques que la direction d'un parti révolutionnaire ait jamais 
rencontrée. 

Afin de se débarrasser de la tutelle du Conseil central devenu 
trop gênant, le gouvernement décida de convoquer pour le 
8 avril la Diète de Bavière, sur laquelle il pouvait davantage 
compter. 
La majorité des ouvriers considéra que la convocation de ce 

Parlement honni était une provocation si extraordinaire qu'elle 
ne pouvait être acceptée sans qu'on s'y oppose. 

A Augsbourg, la réaction fut immédiate. Le 3 avril, une 
assemblée d'ouvriers sociaux-démocrates adopta une résolution 
selon laquelle une délégation serait envoyée à Munich pour 
exiger la proclamation sans délai d'une République des conseils. 
La délégation arriva le 4 avril à Munich, sans y rencontrer 

147 



aucune résistance. Ernst Niekisch, président du Conseil central, 
se déclara d'accord avec la proposition faite, de même que le 
parti socialiste-indépendant, les anarchistes et la direction du 
parti social-démocrate, y compris le ministre de la Guerre 
Schneppenhorst. Consultée, la garnison de Munich fit savoir 
qu'elle était, elle aussi, solidaire des ouvriers. Tout semblait prêt 
pour le grand coup !.. . 
Les dirigeants des trois partis socialistes et de la Ligue des 

paysans passèrent les journées entières des 4 et 5 avril 1919 
à préparer soigneusement l'opération et à répartir les fonctions 
et les postes. L'enthousiasme était général. Quant aux commu­ 
nistes, qui n'avaient pas pris part aux consultations, ils se virent 
gratifiés généreusement de deux sièges au gouvernement. 

Ce n'est que plus tard dans la soirée que Leviné fut informé 
de ces événements. En arrivant à l'hôtel où nous logions, je 
trouvai une note laissée par un Indépendant : cc Si vous avez 
une idée de l'endroit où peuvent se trouver votre mari et Max 
Levien, venez me voir sans tarder. C'est extrêmement urgent. 
Docteur K. » 
En définitive, après des recherches infructueuses, nous trou­ 

vâmes Leviné à notre hôtel lui-même. Sur ces entrefaites, il était 
rentré. Il s'apprêtait à dormir. Aussitôt, nous nous rendîmes 
au ministère de la Guerre. 
Un « enfin ! » enthousiaste accueillit Leviné. L'absence des 

communistes était assurément préoccupante, mais il n'était per­ 
sonne pour douter qu'ils prendraient ce qui arrivait comme un 
cadeau généreux et inattendu. 
Leviné prit alors la parole : 

Je viens d'avoir connaissance de vos objectifs. Nous 
autres, communistes, nous ne pouvons être que méfiants 
à l'égard d'une République des conseils dont les parti­ 
sans sont les ministres sociaux-démocrates Schnep­ 
penhorst et Dürr, car ils ont toujours combattu l'idée 
même des conseils par tous Ies moyens. Nous n'avons 
qu'une explication à ce nouveau comportement : des 
dirigeants faillis cherchent à renouer le contact avec les 
masses par une action apparemment révolutionnaire. 
A moins qu'il ne s'agisse d'une provocation consciente. 
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Par les exemples de l'Allemagne du Nord, nous savons 
que les Majoritaires se sont souvent efforcés de susciter 
des actions prématurées afin de mieux les réprimer ... 

Une République des conseils ne se proclame pas 
autour d'un tapis vert, elle doit être le résultat des luttes 
sérieuses menées, jusqu'à sa victoire, par le prolétariat. 
Le prolétariat de Munich n'est encore qu'à la veille de 
combats décisifs ... 
La proclamation d'une République des conseils se 

situe à un moment extrêmement défavorable. Au nord 
et au sud de l'Allemagne, les masses sont vaincues, elles 
ne font que se regrouper en vue de nouveaux combats, 
et la Bavière, sur le plan économique, n'est pas un terri­ 
toire fermé, elle ne pourrait tenir longtemps seule. Le 
premier temps d'ivresse passé, voici ce qui arrivera : 
les Majoritaires se retireront sous le premier prétexte 
venu et trahiront en toute conscience le prolétariat. 
Quant au parti socialiste-indépendant, il participera, 
puis il changera d'avis, il se mettra à hésiter, il négo­ 
ciera, et trahira ainsi à son tour sans s'en rendre compte 
clairement. Et c'est nous autres, les communistes, qui 
paierons leurs actes en donnant le sang des meilleurs 
d'entre nous !... 

Il conclut son discours par un refus passionné de mêler les 
communistes à la proclamation d'une République des conseils : 

[Nous ... ] n'irons pas nous asseoir à la même table que 
Schneppenhorst , le Noske de Nuremberg, ni que Dürr, 
celui qui réclamait des bombes à gaz contre les ouvriers 
en grève '! 

Ce fut comme si une explosion s'était produite. Tout le monde 
se mit à crier, à s'injurier, à se lancer dans des gesticulations 

5. Erst Schneppenhorst, membre du parti socialiste-indépendant 
(U. S. P. D.), intervint dans la séance de nuit du 4 avril 1919 au minis­ 
tère de la Guerre en faveur de la proclamation d'une République des 
conseils, puis il passa, à Nuremberg, du côté du gouvernement Hoff­ 
mann. Par la suite, il participa aux actions dirigées contre la République 
des conseils, ce qui lui valut le surnom de « Noske de Nuremberg ». 
6. Voir Rosa LEVINÉ, Aus der Münchner Zeit, Berlin, 1925, p. 14 et s. 
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désordonnées. Schneppenhorst perdit la tête, et, au mépris de 
toutes les traditions socialistes. hurla : cc Faites donc à ce Juif 
le coup du lapin !... 

Quand je me remémore cette scène, les visages des dignitaires 
en rage, il me semble qu'un dirigeant doit non seulement faire 
preuve de clairvoyance, mais doit aussi posséder un courage 
indomptable. Combien de causes n'ont-elles pas été perdues 
parce que cette vertu manquait à ses pionniers ? 
La fermeté de Leviné ne laissa pas d'être immédiatement effi­ 

cace. La proclamation de la République des conseils, prévue 
pour le lendemain, samedi 5 avril. fut repoussée au 7 avril. 
Leviné avait rendue publique sa déclaration, au nom même du 
parti communiste. Il lui fallait agir vite, pendant qu'aucun autre 
dirigeant communiste n'était encore présent au ministère de la 
Guerre. Il se sentait mal à l'aise. Qu'arriverait-il, en effet, si 
Levien, comme on pouvait le craindre à en juger par ses prises 
de position antérieures, mordait à l'hameçon ? ... 

Quand il réussit à joindre Levien, celui-ci dormait d'un pro­ 
fond sommeil. Il pouvait être soulagé. De plus, Levien se montra 
tout à fait d'accord avec lui : la proclamation de la République 
des conseils devait être empêchée à tout prix. 
Le report de date assurait un moment de répit, un certain 

espoir était possible. Leviné passa le reste de la nuit à rédiger 
un long article pour Le Drapeau rouge. Il exposait la différence 
qui pouvait exister entre une véritable République des conseils 
et l'entreprise projetée, ainsi que les raisons qui avaient conduit 
les communistes à s'abstenir de tout soutien à cette initiative. 
Mais que pouvait-il dire? ... La propagande communiste avait 

placé l'idée d'une République des conseils au premier rang des 
conquêtes révolutionnaires. Même si elle ne correspondait pas 
à l'exemple russe, on y verrait un pas de plus en avant. Car, 
en fin de compte, la Bavière n'était pas la Russie ... 
Leviné clouait au pilori les sociaux-démocrates pour leur 

répression sanglante et impitoyable de la révolution dans d'autres 
parties du pays, et il s'en prenait aux· Indépendants pour avoir 
refusé auparavant le système des conseils. Mais ces accusations 
restèrent sans écho. La classe ouvrière de Munich n'avait pas 
effectué directement ses propres expériences. Même les diri­ 
geants éclairés et expérimentés du ministère de la Guerre ne 
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furent pas persuadés par les arguments de Leviné. Dans ces 
conditions, comment aurait-il pu espérer convaincre tous ceux 
qui se trouvaient à l'extérieur ? Etait-il possible de contrecarrer 
« l'avantage de tout avoir à si bas prix » ? Alors que le ministère 
de la Guerre était à la tête du mouvement, de qui donc la lutte 
et l'effusion de sang pourraient-elles partir, comme le prophé­ 
tisaient les communistes ? 
L'article de Leviné dans Le Drapeau rouge se terminait sur 

un rejet de toute responsabilité des communistes en cette 
affaire : 

Néanmoins, nous travaillerons ardemment à l'avène­ 
ment d'une véritable République des conseils, nous 
éclairerons le prolétariat, nous procéderons à son orga­ 
nisation en conseils d'entreprises et en regroupements 
de communistes, nous porterons la lutte des classes à 
la campagne, nous ferons de l'agitation parmi les sol­ 
dats, nous nous armerons en prévision du moment où 
il nous sera permis de nous battre et de vaincre pour 
cette République des conseils '! 

Le parti se trouva engagé dans un combat comme jamais. 
Tous les orateurs disponibles furent mobilisés. Ils se rendirent 
d'usine en usine, organisèrent réunion sur réunion pour expli­ 
quer le point de vue des communistes. Mes propres économies, 
péniblement amassées en Ukraine, y passèrent : elles furent 
englouties jusqu'au dernier sou dans des voyages en taxi. 
La voix enrouée par les meetings qu'il venait de tenir, le col 

trempé de sueur, à moitié épuisé par tous ces efforts, Leviné, 
dans la grande salle d'une brasserie de Munich, la Brasserie de 
la Cour, était là qui cherchait à gagner les masses à la cause 
qu'il défendait : 

Ce sont les ouvriers communistes qui ont combattu 
pour la République des conseils dès le premier instant 
de la révolution. Lorsque nous venons à vous et que 
nous entendons dire que la République des conseils 
doit être proclamée, et que nous voyons le peu d'en­ 
thousiasme qui se lit sur les visages des prolétaires ras- 

7. Dans Die Rote Fahne du 5 avril 1919. 
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semblés, nous qui sommes les combattants les plus infa­ 
tigables en vue d'atteindre le but annoncé, nous nous 
sentons obligés de vous parler avec réalisme. Ne vous 
laissez pas bercer par les illusions. Ce n'est pas de sa 
propre volonté que la bourgeoisie abandonne les droits 
qu'elle s'est donnés. Etes-vous prêts à vous lancer dans 
une lutte difficile et sanglante ? Pour proclamer une 
République des conseils, il faut d'abord que des conseils 
issus d'élections dans les entreprises existent. Ce que 
nous avons actuellement, ce sont la plupart du temps 
des organismes qui ont été mis en place par divers 
politiciens. Ce sont eux qui ont falsifié le système des 
conseils, qui ont voulu remplacer le socialisme parce 
qu'ils ont appelé une socialisation, entendant par là une 
« nationalisation ». Depuis quand Schneppenhorst a-t-il 
besoin d'une République des conseils? Sous cette peau 
de mouton de la République des conseils, on voit 
poindre la griffe du lion. Ceux qui prétendent vouloir 
la République des conseils, ce sont ceux-là qui ont 
toujours déclaré que le socialisme ne pouvait être réa­ 
lisé immédiatement, ce sont eux qui ont donné des 
armes à la bourgeoisie. Voulez-vous maintenant confier 
à un Schneppenhorst la distribution des armes aux 
ouvriers? A un Dürr ? ... Pensez à Brême! Là-bas, les 
sociaux-démocrates étaient également pour une Répu­ 
blique des conseils. Mais, lorsque la situation est deve­ 
nue plus critique, au beau milieu du combat ils ont 
appelé leur ami Noske à la rescousse pour tirer dans 
le dos des ouvriers. Nous vous mettons en garde contre 
une République des conseils qui dépendrait des bonnes 
grâces de Schneppenhorst et de Dürr. Nous vous met­ 
tons en garde contre ces criminels • ! 

Peu à peu, l'espoir de conjurer la catastrophe s'estompa 
notablement. Les communistes étaient trop faibles pour imposer 
leur point de vue contre une majorité si écrasante. Pire encore : 
l'état d'esprit général eut un effet déplorable dans les rangs 
du parti. Une bonne dose de clarté et de fermeté politiques est 

8. Voir Rosa LEVINé, op. cit., p. 20 et s. 
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exigée quand on se distancie d'un mouvement populaire, surtout 
quand on donne l'impression d'aller contre ses propres prin­ 
cipes. « Est-ce que nous n'allons pas être court-circuités ? Est-ce 
que nous ne sommes pas trop prudents ? ... » Telles étaient les 
questions qu'on se posait avec angoisse. 
A l'occasion de l'une de ses séances, le Comité d'action qui 

avait été formé en vue de l'instauration d'une République des 
conseils décida à l'unanimité de présenter aux deux partis qui 
étaient à la tête des opérations une liste de conditions soigneuse­ 
ment élaborée dans la perspective d'une collaboration. Si ces 
conditions étaient acceptées de part et d'autre, les communistes 
à leur tour n'auraient plus aucune raison de rester à l'écart. 
Lorsqu'on soumit ce projet à Leviné pour qu'il donne son 

avis, il demanda : 

Qu'arrivera-t-il si les conditions que vous posez sont 
acceptées ? Où est la garantie qu'elles seront satis­ 
faites ? Peuvent-elles être satisfaites dans les circons­ 
tances actuelles ? Si nous approuvons ce projet, n'au­ 
rons-nous pas besoin aussi de Schneppenhorst pour 
proclamer la République des conseils ? 

Et il termina sur cette constatation inévitable : 

On ne pose des conditions que lorsqu'on souhaite 
qu'elles soient satisfaites. Or ce n'est pas là notre 
souhait à nous 9• 

C'était sans réplique possible. Et ainsi fut clos ce chapitre. 
Un autre événement fit presque chanceler de l'intérieur l'orga­ 

nisation régionale du parti. Une nouvelle avait été donnée selon 
laquelle la garnison de Munich s'était prononcée pour une Répu­ 
blique des conseils. Cette prise de position fut bientôt remise 
en cause, elle était plus ou moins due à une erreur qui avait pour 
origine un discours de propagande enflammé. Mais, dans l'atmo­ 
sphère de surexcitation qui régnait, cette nouvelle fut prise 
immédiatement pour argent comptant et saluée par une tempête 
d'enthousiasme. cc Dans des cas semblables, il n'est pas permis 
aux communistes de rester à la traîne plus longtemps, déclara 

9. Ibid., p. 22. 
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Dietrich, un camarade pourtant plus réfléchi d'ordinaire. Il nous 
faut participer au mouvement ... » 
Leviné était désespéré. Il répétait : 

Si nous disposions de quelques semaines encore, peut­ 
être que même une défaite deviendrait finalement une 
victoire importante pour la classe ouvrière, en ce sens 
qu'elle lui servirait d'expérience pour des luttes futures. 
Mais voici que la République des conseils éclate comme 
une bombe à un moment où nous ne sommes pas en 
mesure de gagner le plus de sympathies à notre égard. 
à un moment où nous venons à peine de nous organiser. 
Comment serait-il possible, dans de telles conditions, 
d'engager des luttes ? Et comment les conclure par une 
victoire " ? 

Une circonstance inattendue apporta une lueur d'espoir dans 
cette situation sans issue. Il se révéla que les Indépendants étaient 
très préoccupés par l'attitude des communistes et voulaient faire 
davantage parler d'eux. La veille de la date prévue pour la 
proclamation de la République des conseils, le dimanche matin, 
ils décidèrent d'inviter un dirigeant communiste à participer à 
une discussion lors d'une réunion de leur comité directeur. C'est 
Leviné qui fut envoyé. 
Il fut concis et précis : 

Nous ne pouvons participer qu'à une République qui 
serait proclamée par les conseils eux-mêmes. Et seule­ 
ment si la majorité des représentants de ces conseils 
est constituée par des communistes. Car nous ne pou­ 
vons participer qu'à un gouvernement qui appliquerait 
une politique communiste, et seuls des communistes 
peuvent faire cette politique. Si les défenseurs actuels 
de la République des conseils déclarent qu'ils se 
trouvent sur le même terrain que les communistes, nous 
posons la question : pourquoi n'adhèrent-ils pas ouver­ 
tement au parti qui regroupe tous les autres commu­ 
nistes, et pourquoi restent-ils dans le parti de Haase, 
l'étrangleur des conseils, et de Kautsky l'antibolche- 

10. Ibid., p. 22. 
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vik ? ... Camarades, vous dites que vous êtes commu­ 
nistes. Je sais que beaucoup d'ouvriers du parti socia­ 
liste-indépendant sont de cœur avec nous, mais ils ont 
réchauffé à longueur d'années leur carte de militant 
sur leur poitrine, ils ne se sont résignés à s'en séparer 
que depuis peu de temps et douloureusement. Et ils 
en sont tout gênés, ils considèrent même comme de 
l'inconstance, un manque de sérieux, de se voir obligés 
de changer de parti. Je peux à la rigueur comprendre 
ces sentiments. Mais, si vous êtes de véritables commu­ 
nistes, vous devez comprendre quelle signification 
morale et quelle émulation pour le reste de la classe 
ouvrière votre adhésion publique peut avoir, et vous 
ne devez pas attendre plus longtemps ... 
Je le répète : si vous êtes vraiment des communistes, 

terminez-en avec Haase et Kautsky, et toute négocia­ 
tion devient superflue ; sinon, négocier avec vous ne 
mène à rien. Car nous avons, dans ce cas, d'autres buts 
et nos chemins sont différents "... 

Quand il disait : «Je comprends, je respecte vos sentiments, 
ils sont légitimes, mais vous pouvez faire davantage », c'étaient 
là des paroles qui facilitaient la tâche à ceux qui voulaient pas­ 
ser d'un parti à l'autre, et qui leur permettaient de surmonter 
leurs dernières réticences. 
Les assistants à cette réunion du 6 avril 1919 décidèrent ainsi 

de passer immédiatement et en bloc au parti communiste. Il 
fallait, toutefois, retarder toute déclaration officielle. On ne pou­ 
vait, en effet, joindre un certain nombre de dirigeants, ni le pré­ 
sident du parti socialiste-indépendant lui-même, Ernst Toiler. 
On ne pouvait le faire que le soir, à l'occasion d'une assemblée 
plénière. Ne voulant pas donner l'impression d'agir derrière le 
dos du comité directeur, on tenait d'abord à l'informer de la 
décision et à obtenir son assentiment. S'il donnait son accord, 
tout irait bien. Dans le cas contraire, on était décidé à franchir 
le pas sans tenir compte de ce refus. De toute manière, la publi­ 
cation de l'adhésion se ferait le jour même. D'ici là, on avait 
l'intention de procéder à une étude approfondie du programme 

11. Ibid., p. 23 et s. 
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des communistes, et l'on demanda quelques exemplaires de ce 
programme. 

Une réunion des responsables communistes se tint aussitôt 
après. On attendait impatiemment le résultat de la discussion 
avec les Indépendants, et le rapport de Leviné fut accueilli avec 
émotion. Il déclara : 

Notre intention est de serrer cette tendre et hésitante 
fiancée... dans nos vigoureux bras communistes, et de 
veiller à ce que, de ce mariage, sorte un parti commu­ 
niste puissant ". 

« As-tu de l'argent ?, me demanda-t-il en quittant la salle ; 
c'est à peine si je tiens encore sur mes jambes. Nous pourrions 
aller nous promener une heure au Jardin anglais. C'est le prin­ 
temps ! Le printemps !... Et qui sait ... » 
Nous montâmes dans un fiacre. Il était très agité. « Peut-être 

l'adhésion des Indépendants au parti communiste empêchera­ 
t-elle la République des conseils ! Tout dépend de l'ampleur de 
cette adhésion. Mais j'ai peur qu'elle ne serve à rien. Les illu­ 
sions de la classe ouvrière sont trop grandes. Ils voudront tout 
tenter. De toute façon, cette adhésion aura quand même à la 
longue une influence énorme sur le comportement des ouvriers 
sociaux-démocrates. En outre, nous aurons les journaux des Indé­ 
pendants avec nous et toute une série de vieux camarades expé­ 
rimentés, leur aide nous permettra de mener les luttes qui nous 
attendent avec plus de chances de succès. Même si les militants 
du parti socialiste-indépendant sont de tout cœur avec nous, au 
moment important ils devront être avant tout des organes de 
leur propre parti, et ils obéiront aux mots d'ordre de leurs diri­ 
geants. C'est presque toujours une erreur de rester dans un parti 
dont on ne partage plus les idées, même si l'on veut le pousser 
plus à gauche à coups de cravache "1... » 
Nous poursuivîmes notre promenade en silence. 
Un moment plus tard, il me récitait à brûle-pourpoint, à 

voix basse, un poème populaire russe : 

12. Ibid., p. 25. 
13. Ibid., p. 25. 
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Dis à ma jeune femme, je t'en prie, 
Que je la répudie : 
La mort précoce est ma nouvelle amie. 

Je me mis à pleurer, désemparée. La voix de Leviné trembla. 
Ce fut sa dernière promenade printanière. 



XVII 

Les Indépendants ne tinrent pas parole. Ils se laissèrent jeter 
de la poudre aux yeux par Toller qui se déclara absolument 
prêt à la fusion, mais se contenta de demander qu'on repoussât 
1a nouvelle de vingt-quatre heures. Ses arguments étaient les 
suivants : il serait plus simple de négocier avec les sociaux­ 
démocrates en tant que socialistes-indépendants qu'en qualité de 
communistes déclarés. Voilà qui avait l'air acceptable. Ils 
approuvèrent ce raisonnement et permirent ainsi à Toller de 
poursuivre sa propre politique au nom de son parti. 

Pour se montrer digne de son futur allié, Toller lui emprunta 
quelques-uns de ses mots d'ordre et les présenta aux sociaux­ 
démocrates comme condition préalable à leur collaboration. 
Parmi ces mots d'ordre, on trouvait des revendications aussi 
impressionnantes que celles-ci : socialisation des entreprises, des 
banques et de la grande propriété foncière ; transformation de 
l'appareil bureaucratique de l'Etat et des communes dans le sens 
d'une gestion par les conseils d'ouvriers et de paysans ; obli­ 
gation pour les bourgeois de s'adonner à un travail ; formation 
d'une armée rouge, etc. Il y avait douze conditions au total 1• 

Seule une partie de ces conditions fut acceptée, mais cela lui 
suffisait. En fin de compte, « la Bavière n'était pas la Russie ». 
Les Indépendants étaient contents. Il ne faut pas oublier que 
les communistes, qui étaient partisans, eux aussi, de négocier sur 

1. Voir op. cit., p. 26. 
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des conditions préalables à leur collaboration, seraient tombés 
dans le piège s'il n'y avait pas eu Leviné. 
Le lundi 7 avril 1919, la République des conseils fut procla­ 

mée. Les cloches sonnèrent, de gigantesques affiches rouges 
annoncèrent que le peuple travailleur avait pris lui-même son 
destin en main, que l'époque maudite du capitalisme était abolie. 
En l'honneur de ce grand événement, cette journée fut décla­ 

rée fête nationale. Officiellement, le pouvoir était aux mains du 
Conseil central révolutionnaire qui forma un gouvernement pro­ 
visoire de commissaires du peuple. Ce gouvernement était consti­ 
tué, pour l'essentiel, d'indépendants, d'anarchistes et de membres 
de la Ligue des paysans. C'est à Toller, le président des Indé­ 
pendants, et aux deux anarchistes très populaires Mühsam et 
Landauer, que revenait le véritable pouvoir. Le gouvernement 
Hoffmann fut déposé. Des relations furent établies avec les 
Républiques des conseils hongroise et russe. 
Les nouveaux dirigeants observèrent, dans la mesure de leurs 

moyens, le rituel d'une souveraineté révolutionnaire. A l'imita­ 
tion de la Russie et de la Hongrie des soviets, on proclama l'état 
de siège, on ordonna à la bourgeoisie de livrer ses armes, et 
on élabora des décrets destinés à mettre sur pied une armée 
rouge. Mais personne ne prit tout cela au sérieux. 
Leviné écrivit dans Le Drapeau rouge : 

Troisième jour de la République des conseils. Tout 
est comme avant. Dans les entreprises, les ouvriers 
travaillent et s'échinent comme avant au bénéfice du 
capital. Dans les administrations, les anciens fonction­ 
naires de la dynastie des Wittelsbach siègent tout 
comme avant. Dans les rues, on voit les anciens gar­ 
diens de l'ordre capitaliste mondial continuer de porter 
leur sabre de policiers. Les capitaux sont toujours bien 
gardés dans les coffres des banques. On continue 
d'entendre claquer les ciseaux des profiteurs de guerre 
et des chasseurs de dividendes. Dans les tribunaux, les 
conseillers juridiques royaux continuent d'exercer leur 
justice de classe. 
Les rotatives de la presse capitaliste continuent de 

tourner et de cracher leur venin et leur poison, leurs 
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mensonges et leurs calomnies sur les masses avides de 
mots d'ordre révolutionnaires. 
Dictature du prolétariat ? Une affiche nous donne 

la réponse : on peut y lire les mots « état de siège » 
et « commandement général »... 
Ah, ce sont des révolutionnaires, ces messieurs ! Ils 

ont tout juste feuilleté les télégrammes des premiers 
jours des Républiques soviétiques russe et hongroise, 
ils y ont lu vaguement quelque chose sur l'état de siège. 
Maintenant ils se croient obligés de faire de même. 
Ils n'ont oublié que ceci : les Russes et les Hongrois 
ont commencé par armer le prolétariat et par désarmer 
la bourgeoisie ... 

En Bavière, en revanche, pas un seul prolétaire n'a 
reçu d'arme. Pas un seul bourgeois ne s'est vu retirer 
les siennes. Alors que le prolétariat cherche à 
comprendre et se presse aux réunions, il ne doit plus 
se trouver dans la rue au-delà de huit heures du soir ... 

Le colonel Epp 2 rassemble déjà ses volontaires. De 
partout, la bourgeoisie envoie ses étudiants et autres 
fistons pour l'aider. 
A Weimar, ces messieurs déclarent qu'ils ne recon­ 

naissent que l'ancien gouvernement. A Nuremberg, 
l'état de guerre est institué ". Déjà Noske' aiguise son 
sabre de combat pour venir en aide à ses camarades de 
parti et au capitalisme menacé. 

Mais en appelleront-ils au moins maintenant au pro­ 
létariat ? Demanderont-ils aux ouvriers de quitter leurs 
entreprises ? Les armeront-ils ? Déclareront-ils la grève 
générale pour maintenir les prolétaires en état d'alerte ? 
Rien de tel. Des projets sont préparés, des décrets 

2. Franz Ritter von Epp (1868-1946) était chef de corps franc. Il fut 
« gouverneur du Reich » en Bavière de 1933 à 1945. 
3. Le Premier ministre Hoffmann, réfugié à Bamberg avec son gou­ 

vernement, proclama le blocus alimentaire de Munich et mit sur pied 
une armée de volontaires forte de huit mille hommes dans la Bavière 
du Nord. ' 
4. Gustav Noske (1868-1946), social-démocrate, fut ministre de l'Armée 

en 1919-20. Il écrasa le « soulèvement spartakiste en janvier 1919 avec 
l'aide des troupes gouvernementales et des corps francs. Hoffmann ne 
voulut pas recourir à l'aide militaire offerte par Ebert. 
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ébauchés en vue de la formation d'une année rouge... 
Mais même ce décret... n'existe qu'à l'état de projet. 
Non, ils ne sont vraiment pas trop pressés de défendre 
la République des conseils ... 

Il ne s'était rien passé sinon que la bourgeoisie faisait preuve 
à l'intérieur et à l'extérieur de Munich d'une activité fiévreuse 
et que les ouvriers étaient de plus en plus paniqués. Ils sentaient 
qu'une tempête se préparait au-dessus de leurs têtes et qu'ils 
étaient pris au piège. 
La critique des communistes commençait à porter ses fruits. 

Non seulement elle dénonçait l'incapacité des nouveaux diri­ 
geants, mais elle permettait aux travailleurs, par-delà cette 
dénonciation, de voir les choses selon une perspective qui corres­ 
pondait à la réalité. Les ouvriers se rappelèrent les avertissements 
des communistes et se tournèrent vers eux pour demander leur 
aide : «Il faut que les communistes participent ! Eux seuls 
peuvent nous sauver • ! » 

Lors de nombreux meetings, une résolution était adoptée qui 
réclamait (( tout le pouvoir » aux communistes et demandait que 
Max Levien assume la direction du mouvement. Le gouverne­ 
ment, lui aussi, réclamait la collaboration des communistes. 
Après la remise du pouvoir aux communistes, je découvris sur 
le bureau de Taller le projet d'un télégramme-radio au cama­ 
rade Lénine : 

Au nom de la République des conseils, au nom de 
la révolution mondiale, mettez tout en œuvre pour 
inciter les communistes à participer. Salut fraternel ! 
TOLLER. 

Les communistes savaient que les ouvriers ne disposaient 
jusqu'alors d'aucun pouvoir qu'ils auraient pu partager et 
qu'entrer au gouvernement n'aurait avancé à rien, mais ils 
savaient aussi qu'ils seraient tôt ou tard forcés de se montrer. 
C'est pourquoi ils commencèrent à mettre sur pied leurs propres 
organisations pour être à la hauteur des tâches nouvelles. Ils se 
tournèrent vers les entreprises et invitèrent les ouvriers à élire 

5. Op. cit, p. 27. 
6. Op. cit., p. 31. 
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un organisme nouveau qui incarnerait vraiment leur volonté : 
« Seul ce Conseil vraiment révolutionnaire est en état et en droit 
de décider quand la République prolétarienne des conseils doit 
être proclamée et quand on devra lutter pour elle. » 
Un tract diffusé par la section de Munich du parti commu­ 

niste expliquait clairement ce qu'on pouvait exiger de ce nouvel 
organisme : 

Les comités d'ouvriers ne peuvent être, eux non plus, 
habilités [à prendre la résolution de proclamer une 
République des conseils]. car ils ont été élus à d'autres 
fins ... 

Si vous avez élu dans les commissions de travail des 
gens au courant des lois, possédant la faculté et les 
connaissances nécessaires aux tâches d'administration et 
de gestion économique, vous devrez élire au conseil de 
travail des hommes animés par la flamme révolution­ 
naire [ ... ], ayant une faculté rapide de décision en même 
temps qu'un regard lucide et ouvert sur le rapport réel 
des forces, afin d'une part de pouvoir agir d'une 
manière audacieuse et révolutionnaire, et d'autre part 
choisir avec réalisme et circonspection ce moment 
d'agir. 

Ce document contient d'autres détails (ainsi est-il dit que dans 
les entreprises ne dépassant pas mille ouvriers on doit élire un 
seul représentant et, dans les autres, un pour mille), et il invite 
à procéder à l'élection de communistes : 

La nécessité de partis politiques ne peut être sup­ 
primée sur décision de quelques caciques politiques 
confus et enthousiastes. Comme auparavant, nous autres 
communistes, nous nous efforcerons de rassembler à 
l'intérieur du parti communiste allemand (Ligue sparta­ 
kiste) tous ceux qui cherchent à atteindre le même but 
que nous et par les mêmes moyens. Comme auparavant, 
nous diffuserons nos idées dans les masses et nous trace­ 
rons une séparation nette entre nous et les sociaux­ 
traîtres qui ont jusqu'alors combattu le système des 
conseils, et les Indépendants toujours hésitants qui 
diluent ce même système des conseils. 
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Nous vous invitons à rester extrêmement méfiants à 
l'égard de toutes les mesures prises par les fondateurs 
de cette fausse République des conseils. Nous vous 
invitons à faire tout ce qui est nécessaire pour imposer 
par la lutte et réaliser une véritable République commu­ 
niste des conseils'! 

Il ne peut y avoir aucun doute sur le fait que le déroulement 
des événements de Munich a été déterminé dans une grande 
mesure par Leviné. L'attitude de fermeté contre la proclamation 
de la République des conseils fut en grande partie son œuvre. 
Et ce fut uniquement grâce à son appréciation perspicace de la 
situation que le parti put empêcher de réduire à une farce le 
plus grand épisode que connut la révolution allemande. 
Pourquoi Leviné n'abandonna-t-il pas tout simplement le ter­ 

rain en abandonnant le parti de Toller à son destin ? Pourquoi 
ne récusa-t-il pas la responsabilité d'une entreprise dont il était 
a priori persuadé qu'elle était condamnée à l'échec ? 
Paul Herz, socialiste-indépendant, auteur de la brochure La 

Tragédie de Munich', déduit l'attitude de Leviné de son désarroi. 
Il aurait, selon lui, fait passer, au moment décisif, l'idée claire 
et réaliste que le temps de l'installation d'une République des 
conseils n'était pas arrivé, derrière l'espoir que, néanmoins, une 
solution prometteuse de succès pouvait exister. 
L'historien Arthur Rosenberg explique, lui, le comportement 

de Leviné par l'exaltation dans laquelle s'est trouvé plongé un 
révolutionnaire passionné : 

Au bout d'une semaine déjà, l'aventure de la Répu­ 
blique des conseils de Munich était terminée, et les 
exaltés qui avaient voulu y jouer aux commissaires du 
peuple furent destitués. Mais Leviné considéra qu'il 
était du devoir du parti communiste de sauter dans 
la brèche et de sauver l'honneur de l'idée des conseils. 
Le parti communiste organisa donc un nouveau gou­ 
vernement fondé sur les conseils, avec l'appui d'une 

7. Tract datant d'avril 1919. 
8. Paul HERZ, Die Münchner Tragôdie • 
+ Ailleurs, Rosa Meyer-Leviné signale que cette brochure a été éditée 

sans nom d'auteur. 
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partie des ouvriers et des soldats, pour opposer une 
résistance aux troupes gouvernementales qui appro­ 
chaient ". 

Beaucoup de dirigeants communistes eux-mêmes n'avaient pas 
compris 1a politique de Leviné, même pas celui qui était à 
l'époque à la tête du parti, Paul Levi*. C'est pourquoi il ne sut 
pas tirer la leçon, pour la révolution en général, des événements . 
de Munich : « Quant à nous, a-t-il écrit, si les masses se mettent 
en mouvement sans tenir compte de nos avertissements, nous 
ne nous sentons aucunement liés par l'obligation morale d'assu­ 
mer, bien qu'il prenne le chemin de la catastrophe, la direction 
de ce mouvement ". » Ce fut, au contraire, avec une intelligence 
claire et réaliste que Leviné détermina sa conduite politique. Son 
raisonnement était le suivant : 

Nos ennemis ont perçu notre point faible : les lacunes 
dans nos tâches d'organisation. Ils savent que la situa­ 
tion nous est favorable et que la classe ouvrière se 
tourne vers nous. Ils ne peuvent pas admettre que nous 
rassemblions nos forces et attendions le moment où 
nous estimerions qu'il est l'heure de foncer. C'est pour­ 
quoi ils essaient de nous inciter à agir prématurément 
pour étouffer le danger dans l'œuf. Ils y sont déjà par­ 
venus dans un grand nombre de villes avec l'aide des 
sociaux-démocrates. A Munich, nous nous sommes 
refusés à tomber dans la provocation. Et, malgré tout, 
les dés sont jetés. Quels que soient les efforts que fasse 
l'actuelle République des conseils pour éviter les pro­ 
blèmes décisifs, et bien qu'elle s'occupe de questions 

9. Arthur ROSENBERG, Die Geschichte der Weimarer Republik, Frank­ 
furt/Main, 1961, p. 70. 

Paul Levi (1883-1930) était fils de banquier. Après des études de 
droit, il s'établit comme avocat. Adhère au parti social-démocrate en 
1906. Défend Rosa Luxemburg en 1913 et devient l'un de ses partisans. 
Réformé en 1916, il s'établit en Suisse. Parmi les dirigeants spartakistes 
en 1918. Membre de la direction centrale du parti communiste. Quitte 
celle-ci en février 1921, ne partageant pas l'orientation « putschiste » 
qui est la sienne. Exclu du parti communiste en avril 1921, après sa 
critique de ce qui a été appelé « l'action de mars ». Ultérieurement 
revient au parti social-démocrate, où il représente l'opposition de gauche. 

10. Paul LEVI, dans la revue Die Internationale, Heft 9-10, p. 13. 
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comme la « transformation révolutionnaire de l'univer­ 
sité » et autres préoccupations actuellement sans danger 
pour la bourgeoisie, une lutte impitoyable nous attend. 
Les ouvriers sont en état d'insurrection. La phraséologie 
révolutionnaire n'a pu les entraîner que vers des illu­ 
sions, comme celle selon laquelle ils posséderaient véri­ 
tablement le pouvoir et qu'ils pourraient s'accommoder 
sans autre difficulté d'une intervention militaire. 
Jusqu'à présent ils ne se sont jamais trouvés face à 

face avec la contre-révolution, mais, se sentant menacés, 
ils se tournent vers nous pour nous demander de leur 
venir en aide. La catastrophe est inévitable. Mais il 
n'est pas de direction révolutionnaire qui ne soit respon­ 
sable de ce qui peut sortir de la situation dans laquelle 
la classe ouvrière est laissée : ou bien elle 'l'abandonne 
à sa débandade, masse abattue et déçue, ou bien elle 
en fait des révolutionnaires remplis de confiance, prêts 
à d'autres combats. La vérité, nous vous la disons : 
tout ce que nous pouvons sauver de la situation 
actuelle, c'est une mort honorable et tirer des leçons 
pour l'avenir. Mais c'est là également contribuer à 
atteindre le but final qui est le nôtre et qu'il est tout 
à fait en notre pouvoir d'atteindre. C'est pourquoi, 
cette République des conseils illusoire, nous devons la 
transformer en une véritable, donner ainsi aux masses 
une leçon de choses ; leur montrer comment une Répu­ 
blique des conseils s'édifie et ce qu'on peut attendre 
d'elle. Ce n'est malheureusement qu'au prix du sang 
que nous pouvons le faire, une solution pacifique étant 
dans l'impossibilité d'aboutir. 

Tels furent les mots par lesquels il exposa la situation aux 
ouvriers. Ils contenaient les conditions de la collaboration des 
communistes. Il n'y allait par aucun détour : 

D'une manière ou d'une autre, je crains que nous ne 
soyons perdus. Beaucoup d'entre nous inaugureront par 
leur mort la liberté future. Nous voulons savoir pour­ 
quoi nous allons mourir. Je le sais à partir des exemples 
de Russie. Dans les villes où une République des 
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conseils, édifiée selon des principes corrects, court à sa 
perte à cause de la suprématie de l'adversaire, elle est 
si enracinée dans la tête des ouvriers qu'elle renaît 
presque automatiquement dès que cette suprématie est 
supprimée. Il en va autrement lorsqu'on impose la lutte 
au prolétariat dans des situations difficiles (comme le 
fait l'actuel semblant de République des conseils) et 
lorsqu'il ne peut pas ne pas se demander : pourquoi 
avons-nous combattu ? 

... Nous n'avons pas à faciliter à la contre-révolution 
la tâche de verser notre sang. Et, si elle nous trouve 
prêts à nous défendre, elle comprendra que jouer avec 
les Républiques des conseils peut être un jeu à double 
tranchant, auquel ses propres doigts seront également 
brûlés. 

Il conclut ainsi : 

Même si nous voulions, du point de vue du parti, 
apporter une solution égoïste aux événements, c'est-à­ 
dire si nous voulions rester à l'écart pour conserver 
intacte notre organisation, à quoi cela nous servirait-il ? 
La contre-révolution sait quels sont ses pires ennemis. 
De toute manière, c'est sur nous qu'elle fera porter la 
plus terrible des vengeances. 

Non seulement la classe ouvrière, mais le gouvernement lui­ 
même, je l'ai dit, demanda l'aide du parti communiste. Au bout 
de trois jours, ce gouvernement y avait déjà perdu tout son latin. 
II était prêt à démissionner. Le 9 avril, les responsables révolu­ 
tionnaires dans les entreprises se rassemblèrent pour discuter 
de la situation. Une fois de plus, Leviné expliqua pourquoi il 
était inutile d'entrer au gouvernement : 

Nous sommes persuadés qu'une intervention militaire 
est inévitable et serons à vos côtés lorsque la lutte 
commencera. Mais nous ne pouvons assumer d'autre 
responsabilité que celle d'uné politique communiste, et 
nous ne prendrons le pouvoir que lorsque vous serez 
prêts à mettre notre programme en application. 
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L'assemblée prit alors la décision de déposer le Conseil central 
provisoire et de confier la totalité du pouvoir exécutif aux 
communistes. Toller, qui était présent à cette réunion, exprima 
son accord complet avec les propos de Leviné. Il se déclara le 
garant de la démission de son gouvernement. Ce que les commu­ 
nistes avaient posé comme condition préalable à leur partici­ 
pation au pouvoir, afin d'éviter les luttes intestines au sein du 
prolétariat. On forma ·une commission de vingt membres qui 
devaient prendre position sur les questions d'actualité. Toller 
quitta la réunion pour informer le Conseil central de cette déci­ 
sion. Il revint peu de temps après et nous rapporta qu'il n'avait 
pu joindre ses collègues, mais demanda la parole pour faire 
« une déclaration à titre personnel ». 
Il s'en prit alors, sous une forme acerbe, à la « cruauté » des 

communistes. Leur politique entraînerait les paysans, dit-il, à 
refuser d'effectuer leurs livraisons, et il ne pouvait supporter 
l'idée que les enfants et les malades soient privés de lait. 

«Je vois devant moi une assemblée de gens insensés qui se 
préparent à leur autodestruction », s'écria-t-il sur un ton pathé­ 
tique. 
Il promit solennellement d'appliquer lui-même toutes les 

mesures exigées par les communistes. Mais, disait-il, il aimait, 
lui, le prolétariat, et il agirait pacifiquement et prudemment, alors 
que « les communistes n'aiment que leur dogme », et n'ont en 
tête que lutte et destruction. 

To11er était un orateur brillant. Sa promesse d'éviter le combat 
agit comme un appât irrésistible. L'assemblée se mit à hésiter, 
et beaucoup de ses membres l'applaudirent ouvertement. 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, je fus la première 

à observer le changement de climat de l'assemblée. Peut-être 
étais-je mue par l'espoir que les communistes et mon mari « s'en 
tireraient » d'une manière ou d'une autre. Peut-être les autres 
étaient-ils tout simplement trop fatigués pour comprendre quelle 
signification ces applaudissements pouvaient cacher. 

oc Tu vois, dis-je tout agitée à Leviné, ils continuent d'avoir 
confiance en Toller, et non en toi... » 

Néanmoins, pénétrée d'un profond respect pour le caractère 
sacré de la « volonté des masses » dont il venait tant d'être ques- 
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tian, j'étais d'avis que les dirigeants communistes devaient abso­ 
lument obéir à ce que cette volonté leur commandait :«Il faut 
que tu invites l'assemblée à reconsidérer encore une fois tout 
cela précisément et à prendre une décision définitive », dis-je 
à Leviné. 
Mon idée ouvrit la voie à une faute grave. Les communistes 

ne pouvaient tenir leur rôle sans avoir derrière eux un prolétariat 
décidé, et ses organismes représentatifs, les conseils, étaient 
visiblement divisés. Il n'était pas juste de leur demander de 
revenir sur cette affaire. cc Tu nous as induits en erreur », me dit 
par la suite Leviné. 
Effectivement, dans la confusion générale, tout le monde fut 

si impressionné par mon appréciation précipitée de l'état d'esprit 
de l'assemblée que mon idée fut adoptée sans autre examen : 
on permit à cette assemblée de voter une seconde fois. 
Les communistes constituaient le dernier espoir. Taller venait 

justement de les prier d'accepter de prendre la direction des 
événements. Impossible de repousser cette proposition. Et l'as­ 
semblée entérina de façon ferme et définitive sa première réso­ 
lution. 
La réunion s'acheva à trois heures du matin. A six heures, 

les sirènes devaient annoncer la grève générale, première mesure 
prise par le Comité des Vingt. Mais les sirènes se turent. Tout 
demeura silencieux. 



XVIII 

Les ouvriers avaient accepté la République des conseils comme 
un cadeau. Ils étaient prêts à la rendre s'il devait se révéler 
qu'elle était inutile. Lorsqu'il luttait pour empêcher la formation 
d'une République des conseils prématurée, Leviné leur avait dit : 
« Mais où sont donc vos regards lumineux ? Où est votre enthou­ 
siasme pour cet événement grandiose ? Où est votre volonté de 
combattre pour lui? ... » Ce qu'il voulait dire, c'est qu'un diri­ 
geant doit être en mesure de ressentir l'état d'esprit des masses 
et qu'il doit prêter attention à des impondérables tels que 
« l'enthousiasme » et « la volonté de lutter ». 
Maintenant, ils l'écoutaient. Ils lui donnaient raison dans ses 

pronostics. Mais ce n'était pas suffisant quand il s'agissait de 
suivre quelqu'un qui exige de vous de grands sacrifices. Surtout 
pas quand d'autres dirigeants, comme Toller, les assuraient qu'il 
existait des solutions meilleures et plus simples à leurs pro­ 
blèmes. 

« Un dirigeant ne peut formuler que ce que les masses res­ 
sentent elles-mêmes instinctivement », disait Leviné. Mais on 
ne ressent que ce qu'on connaît par une expérience directe et 
personnelle. Cette expérience-là, les ouvriers de Munich ne 
l'avaient pas et c'est pourquoi ils se tenaient à l'écart. 
La confusion qui s'ensuivit fut encore aggravée par un inci­ 

dent tragi-comique : presque toute la direction du parti s'était 
soudain volatilisée. C'est en vain que des courriers allaient de 
l'un à l'autre. Notre téléphone ne cessait de sonner : ils étaient, 
tout bonnement, introuvables. 
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Après avoir quitté l'assemblée, ils s'étaient réunis pour éla­ 
borer un plan d'action, rédiger une proclamation, etc. Mais les 
efforts surhumains des jours précédents s'étaient soudain fait 
sentir. On n'avait pas dormi plus d'une heure depuis le 4 avril. 
A peine assis, ils avaient commencé tout doucement à s'assoupir. 
Un sommeil de plomb était tombé sur eux pendant des heures. 
Et c'est ainsi qu'ils furent les derniers à apprendre le fiasco de 
la nuit précédente. 
Cet échec détruit une fois de plus le mythe d'une dictature 

communiste qui se serait exercée sur les masses. Vers qui 
auraient-ils bien pu se tourner, ces dirigeants communistes, si les 
ouvriers avaient refusé de les suivre ? 

Ces ouvriers continuaient d'ailleurs d'être divisés. C'est pour­ 
quoi le Comité des Vingt pria le Conseil ouvrier révolutionnaire 
de le délier de son mandat, s'offrant, en compensation, à se tenir 
aux côtés du gouvernement de Toller cc avec voix consultative ». 
Dans une déclaration publiée après le fiasco nocturne du 

9 avril 1919, il est dit : 

... Dans cette situation, il est impossible d'engager 
le combat contre un illusoire gouvernement des conseils 
qui agissait au nom du Conseil réactionnaire. Il s'agit 
maintenant de rassembler toutes nos forces contre un 
danger plus grand, contre l'ensemble des gardes blancs. 
La plus importante revendication du moment est en 

danger du fait que la classe ouvrière, malgré la réso­ 
lution du Conseil révolutionnaire, n'a pas une vue claire 
de la nature du Conseil central et que le danger d'une 
lutte des ouvriers entre eux existe. C'est pourquoi le 
Comité des Vingt invite le Conseil révolutionnaire à 
le relever de son mandat et à renoncer provisoirement 
à prétendre assumer tout le pouvoir politique. 
La tâche de la classe ouvrière de Bavière est main­ 

tenant de pousser en avant le Conseil central et d'entrer 
elle-même dans la lutte en proclamant la grève géné­ 
rale, cela afin d'exiger cc le retrait des gardes blancs 
et la distribution immédiate d'armes au prolétariat ». 
Il s'agit donc de faire front contre les gardes blancs ... 

La classe ouvrière doit décider si elle veut passer par 
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un état de siège et la terreur blanche, pour y succomber, 
ou si elle veut, par des combats dans l'unité, préserver 
son développement et sa maturité ultérieurs '. 

Les propositions du Comité des Vingt reçurent un accueil 
enthousiaste, mais elles ne se traduisirent jamais dans les faits. 
Les ouvriers ne bougèrent pas. Tout s'effilocha dans toutes les 
directions. 
Les communistes étaient enclins à penser que la République 

des conseils s'effondrerait, victime de ses propres faiblesses, et 
qu'une capitulation sans conditions pouvait épargner à Munich 
les horreurs d'une intervention militaire. 
Toute l'histoire de la République des conseils, stigmatisée 

a priori par les communistes comme une provocation, était trop 
compromettante pour le gouvernement Hoffmann pour qu'il 
puisse se laisser entraîner dans une lutte avec des rivaux se 
comportant comme des enfants qui jouaient aux Indiens. 
Les communistes s'attendaient cependant à des mesures 

contre-révolutionnaires plus dures et à une période d'illégalité; 
ils passèrent donc à l'élaboration de plans adaptés aux cir­ 
constances. 
Le samedi 12 avril, Leviné me renvoya plus tôt à la maison : 

« Tout le monde va se séparer content de soi. Dans quelques 
jours, l'aventure sera terminée. » Il promit de me rejoindre 
rapidement et prédit des temps moins agités. 
J'attendis en vain jusqu'à une heure avancée de la nuit. Le 

lendemain, il me fit dire au téléphone que je ne devais pas 
quitter l'appartement pour le moment. 
Je n'en fus pas inquiétée outre mesure. De ma fenêtre, je 

pouvais voir des gens se promener et des enfants jouer : tout 
le monde avait l'air paisible et tranquille. Vers le soir, on enten­ 
dit une fusillade prolongée. 
Hoffmann ne souhaitait donc pas de solution pacifique ! 

L'issue de la lutte était évidente. Je tremblai. Pas de nouvelle 
de Leviné. Le reverrais-je? 
Le lendemain, 14 avril, il fit soudain son apparition, et en 

plein jour. « Partons, nous allons manger ensemble», me dit-il 

1. Cette citation, ainsi que tous les autres passages non attestés par 
des sources écrites, est donnée d'après les propres souvenirs de l'auteur. 
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d'un ton froid, manifestement pour modérer un peu mes effu­ 
sions. Nous n'étions pas seuls : un ami l'avait amené avec sa 
voiture, et il n'était pas question de faire entrer qui que ce soit 
dans sa vie privée. 
Tandis que nous nous rendions en ville, il me raconta ce 

qui s'était passé : 

« Dès samedi, des nouvelles inquiétantes sont arrivées sur 
l'attitude incertaine des troupes républicaines de protection. 
Nous avons donné l'ordre de renforcer l'état d'alerte, nous tenant 
sur nos gardes. Dimanche, des affiches sont apparues dans la 
ville, signées LA GARNISON DE MUNICH. Le Conseil central y 
était déclaré destitué et sommé de soutenir le gouvernement 
socialiste de Hoffmann. En outre, l'état de siège était institué 
par cette même garnison de Munich. La nuit venue; de nombreux 
membres du Conseil central ont été alors arrêtés et emmenés. Les 
putschistes, sous la direction du social-démocrate Aschenbrenner, 
ont occupé la gare pour assurer leur liaison avec le gouverne­ 
ment Hoffmann et les troupes contre-révolutionnaires déjà ras­ 
semblées. Les dirigeants sociaux-démocrates de Munich étaient 
naturellement avec les putschistes. L'ensemble du comité direc­ 
teur du parti social-démocrate de Munich a lancé un appel tout 
à fait dans l'esprit de la garnison. Il y est demandé de soutenir 
de toutes ses forces le gouvernement socialiste. Tenant compte 
de l'état d'esprit de la population, cet appel promet aussi de 
" réaliser l'idée saine du système des conseils ", mais il met en 
garde contre les " éléments criminels " incontrôlables et tente de 
cette manière de dresser l'opinion contre la République des 
conseils. 

« Lorsque la nouvelle du putsch s'est répandue, une agitation 
énorme s'est emparée de la classe ouvrière 2 ••• » 

Ce qui s'est ensuivi, comme Leviné l'a confirmé, plus tard, 
devant ses juges, ce fut un mouvement entièrement spontané : 

«La rancune envers le gouvernement Hoffmann, dont chaque 
membre avait incité individuellement ses camarades de parti à 
proclamer une République des conseils qu'il voulait maintenant 
réprimer par la force, était générale. Les sociaux-démocrates ne 

2. Voir Rosa LEVINÉ, op. cit., p. 36 et s. 
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se sont pas risqués à organiser des réunions de leur parti, tant 
ils avaient peur d'avoir la tête brisée par leurs propres partisans. 
Le Conseil central a appelé à des manifestations de protestation, 
mais cela n'a provoqué que raillerie et mépris. Et, lorsque les 
putschistes ont commencé à attaquer le siège des organisations 
communistes , celles-ci ont vu les ouvriers accourir pour leur 
venir en aide. L'unité du prolétariat, dont il avait été tant 
débattu, tous les derniers jours, s'est réalisée en un instant, née 
de la volonté de vaincre ou de mourir. 

« Vers dix heures, les ouvriers s'étaient emparés de la gare 
principale et ils occupaient un grand nombre d'autres bâtiments 
importants. Au début, ils n'avaient pas d'armes. Lors de la pro­ 
clamation de la République des conseils, Toller a déclaré qu'il 
ne savait pas de combien d'armes il disposait. Un peu plus tard, 
on s'est aperçu que l'on possédait environ six cents fusils, dont 
la plus grande partie était hors d'état de tirer, et presque aucune 
munition. Or, en quelques heures, le prolétariat a trouvé des 
armes. Comment est-ce que cela a été possible ? Lorsque le 
prolétariat est poussé à bout, lorsqu'il perd véritablement 
patience, il fait sauter toutes ses chaînes, et plus rien ne lui 
résiste. 

cc Quelques jours auparavant, nous avions crié aux ouvriers : 
" Destituez Toller et le Conseil central! Le temps n'est plus à 
une politique qui se réduit à des phrases ... " 

« Hier, on est tout simplement passé à l'ordre du jour par­ 
dessus les têtes du Conseil central. On n'a même tiré presque 
aucun coup de feu. En de tels moments, l'adversaire sent qu'il a 
perdu la partie, et c'est à peine s'il se défend. Sept victimes sont 
tombées au total. Le commandant de la gare, Aschenbrenner, 
qui a fait fusiIIer trois de nos parlementaires, a réussi à s'échap­ 
per sur une locomotive. 

«Les conseils d'entreprises et de soldats de Munich ont égale­ 
ment constitué officiellement, le 23 avril, un Conseil central 
provisoire, et ils ont confié tout son pouvoir à un Comité d'action 
de cinq membres composé en grande partie de communistes. Ce 

3. Leviné avait dit : ils savent qui sont vraiment leurs ennemis mor­ 
tels. Et, effectivement, ils cherchèrent toute la nuit, en vain, Max Levien 
et Leviné. 
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Comité d'action a élu de son côté un Conseil exécutif et un 
Conseil de contrôle. tous deux directement responsables devant 
lui. De cette manière, le gouvernement a institué des relations 
directes avec les ouvriers ; il peut connaître leur état d'esprit et 
exprimer leur volonté. L'enthousiasme est gigantesque. La distri­ 
bution des armes aux ouvriers a déjà commencé, la grève générale 
est proclamée. Cette grève générale est nécessaire afin de réaliser 
toutes les mesures destinées à protéger la République des conseils 
et à montrer, en outre, notre force à la bourgeoisie. » 

A ce moment de son récit, il s'arrêta. 

« Et celui qui est à la tête de ces deux organismes, eh bien 
c'est votre mari ! », fit alors remarquer notre ami, ajoutant : 
« Vous voilà donc quelque chose comme une reine L.. » 

Leviné sursauta. Il me dit dans un murmure : «J'espère que 
tu t'abstiendras de raconter ce genre de plaisanteries, n'est-ce 
pas 2 », et il insista, avant de partir, pour en être tout à fait sûr. 
Pourtant, il n'était pas modeste, au sens commun du terme : 

il n'avait que trop conscience de ses dons et de ses capacités. 
Parfois je plaisantais sur sa manie de conserver tous les doubles 
de ses lettres, et jusqu'au moindre bout de papier griffonné. « Tu 
veux sans doute anticiper sur l'éternité ? », lui disais-je. Il riait 
alors de bon cœur, mais ne se laissait pas entraîner à discuter 
de cette étrange habitude. 
Il sentait sans doute que sa vie laisserait des traces, mais tout 

grade officiel lui répugnait, de même qu'il renonçait globalement 
à la richesse et aux privilèges. Seul celui qui a, une fois déjà, 
connu dans sa vie le succès et la fortune peut sans doute être 
entièrement libre du désir de posséder ces privilèges. 

Et que fait Toiler ? lui demandai-je. 
- Il s'est mis à notre disposition. Il veut prouver, en offrant 

sa propre vie, combien il aime le prolétariat. Il s'est rendu auprès 
des troupes et porte déjà l'uniforme ... Je crains qu'il ne nous 
cause encore de nombreuses difficultés, mais il a beaucoup d'in­ 
tuition. Il a effectivement choisi la voie la plus juste. On ne peut 
tout de même pas récuser un homme qui veut, comme il le dit, 
mourir pour le prolétariat ... 
Notre ami prit congé de nous, et nous restâmes seuls dans le 
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restaurant presque vide. II n'était plus question, alors, de poli­ 
tique. Même en un moment pareil, Leviné pouvait se transformer 
en un époux romantique et chevaleresque. Une femme vendait 
des fleurs et je fus assez surpris lorsqu'il la renvoya en lui disant : 
« Non, merci. » C'est quelque chose qu'il n'avait jamais fait 
auparavant. Même dans les temps de vaches maigres, il avait 
coutume de m'offrir au moins une fleur, « pour que tu la portes 
à la boutonnière »... 
Est-ce qu'il n'y aura plus de fleurs quand les prolétaires 

connaîtront la vraie vie ? 
Un peu plus tard, c'est en vain qu'il frappait à différentes 

boutiques de fleurs. 
Ah !, dit-il, je viens tout juste d'essayer de transgresser 

mes propres directives. J'avais tout à fait oublié que nous avions 
ordonné la fermeture des magasins. 

- Pourquoi n'en as-tu pas acheté quelques-unes au restau­ 
rant? 
-- Parce que tu n'aurais pas remarqué, si j'en avais acheté 

par hasard, que je voulais, précisément aujourd'hui, t'offrir des 
fleurs. Et voilà que tout est gâché, dit-il embarrassé. 

II avait tort : je n'ai jamais oublié ces fleurs qu'il n'a pas 
achetées. II avait encore un peu de temps parce que son bureau 
n'était pas encore installé, et nous pûmes continuer notre pro­ 
menade. Il revint tout de suite à la politique qui imprégnait 
la ville entière. Nous nous arrêtâmes devant une affiche qui 
proclamait : 

Le soussigné est désormais le commandant de la 
ville... Quiconque n'aura pas livré ses armes dans les 
vingt-quatre heures sera fusillé. Egelhofer. 

Je fus effrayée, comme à l'habitude, devant un tel langage. 
« Mais, des armes, ils n'en ont pas besoin, dit Leviné, à moins 

de vouloir les diriger contre nous. Les premiers coups de feu 
tirés, après la révolution allemande, l'ont été du côté des offi­ 
ciers. En Russie, la terreur rouge n'a commencé qu'après lat­ 
taque du prolétariat, de manière horrible, par la bourgeoisie. 

« Cela, tu le sais, et pourtant tu prends peur quand nous 
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voulons tenter d'enlever à la contre-révolution l'occasion de pro­ 
voquer des bains de sang parmi nous. Il est grand temps pour 
nous d'apprendre à ne pas nous effrayer quand le prolétariat 
se met à donner des ordres. Fasse qu'il apprenne bientôt à les 
donner'!... » 
Nous approchions du ministère de la Guerre. L'édifice était 

littéralement encerclé. Des masses toujours nouvelles de gens 
affluaient. C'étaient les bourgeois qui venaient livrer leurs armes. 
Les visages étaient impénétrables, sérieux, fermés. Certains 
essayaient de sourire, avec ironie. Peut-être appartenaient-ils à 
ceux qui avaient réussi à cacher leur dépôt d'armes principal 
dans les maisons d'habitation de leurs gardiens, ou chez d'autres 
prolétaires « loyaux » et dispensés de perquisition, pour les diri­ 
ger contre eux au bon moment. Ils se pressaient, se hâtaient de 
se débarrasser aussi vite que possible des fusils cachés sous leurs 
manteaux. « C'est le vote de confiance de la bourgeoisie en 
faveur du nouveau gouvernement, dit Leviné. Lorsque le 
pseudo-gouvernement des conseils a exigé que les armes détenues 
soient livrées, ils n'ont pas bougé d'un poil pour obtempérer 5• » 
Au ministère de la Guerre, je vis pour la première fois Egel­ 

hofer, le commandant de l'armée rouge. C'était un jeune homme 
de vingt-quatre o.u vingt-cinq ans. Dans chacune de ses paroles, 
dans chacun de ses gestes, on sentait la volonté tendue à l'extrême 
de donner le meilleur de lui-même, une volonté qui fait comme 
se dépasser l'homme et entraîne tout avec elle. Ecrasé par la 
difficulté de sa tâche, il ne parlait que par monosyllabes, ou 
restait silencieux, effacé. C'est avec un sourire gêné qu'il répondit 
un jour à un camarade qui voulait lui rendre quelque honneur : 
« Allons donc, ferme-la, je t'en prie !...» Il fut, par la suite, 
fusillé sans procès, après avoir subi les sévices des gardes 
blancs. 
Les rues étaient bondées d'ouvriers avec ou sans armes, qui 

passaient en formant des patrouilles ou s'attroupaient devant les 
affiches du gouvernement des conseils. Des camions chargés 
d'ouvriers en armes traversaient la ville en trombe, accompagnés 
souvent de vivats enthousiastes. La bourgeoisie avait complète- 

4. Voir Rosa LEVIN, op. cit., p. 38. 
5. Ibid. 
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ment disparu des rues, la circulation des tramways était arrêtée. 
Toutes les automobiles, placées à la disposition du gouverne­ 
ment, étaient utilisées exclusivement pour ses besoins (pour les 
réquisitions ou l'armée rouge), si bien que chaque véhicule qui 
passait était devenu le symbole du changement de situation. A 
tout moment, des avions surgissaient au-dessus de la ville et des 
milliers de tracts volaient dans l'air, tracts dans lesquels le gou­ 
vernement Hoffmann décrivait à la population de Munich l'hor­ 
reur du pouvoir bolchevique et vantait le gouvernement démo­ 
cratique qui amènerait la paix, l'ordre et le pain. 
Le soir venu, les dirigeants se réunirent dans la grande salle 

du palais des Wittelsbach, siège du nouveau gouvernement. Le 
Comité exécutif siégeait presque sans interruption. La tâche à 
accomplir était immense. Soudain, quelqu'un entonna L'Inter­ 
nationale; Tout le monde, alors, se mit à chanter. Le palais royal 
retentit des voix extatiques d'une foule étrange, saisie par l'émo­ 
tion, qui ressemblait davantage à une pieuse communauté reli­ 
gieuse qu'à des communistes opiniâtres. Je me mis à pleurer. 
Certains des « criminels sanguinaires et impitoyables » qui 
étaient là ne retenaient leurs larmes qu'avec peine. 



XIX 

Dès le matin, jusque tard dans la nuit, le palais des Wittels­ 
bach était plein à craquer. Inventeurs de projets révolutionnaires 
qui devaient apporter richesse, bonheur, paix éternelle et autres 
choses alléchantes, pour peu qu'on les réalisât. Auteurs de pro­ 
grammes pédagogiques. Partisans d'une réforme du mariage que 
l'on estimait cc la première tâche et la tâche essentielle de la 
République des conseils ». Artistes qui offraient leur art au 
peuple, offensés qu'ils étaient lorsqu'on les priait d'ébaucher des 
projets d'affiches. Acteurs qui voulaient jouer pour le « peuple », 
dans des théâtres conçus par eux-mêmes. Et tous tenaient à pré­ 
senter en personne leurs projets au Conseil exécutif, au mieux 
au camarade le plus populaire à Munich, Max Levien. 
Des écrivains extrémistes se manifestèrent également, avec des 

plans grandioses pour une propagande de masse. Le gouverne­ 
ment n'avait plus qu'à mettre à leur disposition le matériel néces­ 
saire : avions, autos, argent, avec un état-major de camarades 
compétents et de toute confiance. Eux aussi ressentirent comme 
une offense, refusant le moindre travail, quand le gouvernement 
leur fit savoir qu'ils devraient prendre eux-mêmes des initiatives 
avant qu'existe une organisation structurée pour leur procurer 
l'équipement qu'ils souhaitaient et, sans aucun doute, indispen­ 
sable. 
Des théosophes accoururent aussi. Ils prétendaient interroger 

le destin sur le sort de la République des conseils, cherchant à 
obtenir des parents des membres du gouvernement les renseigne­ 
ments qui leur étaient nécessaires, dates de naissance et autres 
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choses importantes... Les étoiles étaient favorables, la Répu­ 
blique des conseils emporterait la victoire !. .. 
On peut lire, sous la plume du biographe de Leviné, Paul 

Werner* : 
Une foule de questions hétéroclites vole vers le 

Conseil exécutif, c'est-à-dire, dans la plupart des cas, 
vers Leviné ... JI faut trancher des questions de compé­ 
tence entre les différentes instances, former de nouveaux 
départements, indiquer des lignes directrices, ébaucher 
des décrets. Des incidents politiques ou militaires 
exigent un règlement immédiat dont l'effet est difficile­ 
ment prévisible. Entre-temps, il y a aussi des scènes 
amusantes. Un jour, c'est la grande réception des 
ambassadeurs. Le corps diplomatique de Munich au 
complet se présente. Il demande des garanties en ce 
qui concerne sa sécurité, et surtout il veut être dégagé 
des mesures prises au nom de la dictature du proléta­ 
riat. Ce qui lui est accordé. Pour finir, l'attaché prussien 
arrive, un quelconque hobereau avec un titre quel­ 
conque de noblesse. Il se réclame de son extraterritoria­ 
lité. Les paroles coulent habilement de ses lèvres de 
diplomate. Une seule chose lui importe : sauver son 
auto, son auto « extraterritorialisée », de la confiscation 
générale! ... Leviné entre dans le jeu. Bon, extraterri­ 
torialité donc !... Qu'en est-il exactement, est-ce que 
notre représentation est reconnue à Berlin ? La Répu­ 
blique des conseils est-elle reconnue ? L'ambassadeur : 
« Mais la question ne peut pas être posée ainsi. Je repré­ 
sente un gouvernement normal, et vous un gouverne­ 
ment révolutionnaire. » - « Et vous voulez faire décou­ 
ler d'une question d'auto les décisions fondamentales de 

+ L'ouvrage de Paul Fr6lich a été publié en 1920 (Frankes Verlag). 
Il a été réédité en 1971 (Verlag Neue Kritik, Frankfurt/Main), mais 
selon l'édition de 1929 qui avait paru sous le pseudonyme de Paul Wer­ 
ner. 
Paul Fr6lich (1884-1953) adhéra en 1902 au parti social-démocrate. 

Cofondateur du parti communiste. De 1919 à 1924, membre de la direc­ 
tion centrale. Député de 1921 à 1924, puis de 1928 à 1930. Exclu du 
parti communiste en 1928. Emigration en 1934. Retour en Allemagne 
(République fédérale) en 1950, membre du parti social-démocrate. 
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droit constitutionnel? ...» Leviné resta inflexible : l'un 
supposait l'autre. L'extraterritorialité était un principe 
qui exigeait la reconnaissance de la République des 
conseils. « Apportez la preuve que votre gouvernement 
est disposé à reconnaître une représentation diploma­ 
tique de notre gouvernement à Berlin, dit-il, et vous 
recevrez aussitôt votre sauf-conduit. » 
En secouant la tête devant la prétention de ces pro­ 

létaires qui ne possédaient même pas la langue adé­ 
quate, le brave homme quitta les lieux. C'était justement 
l'heure de manger. On servait précisément, comme 
d'habitude, un festin plantureux. Dans le salon d'ap­ 
parat des Wittelsbach, les membres du gouvernement 
des conseils au complet trônaient autour d'une grande 
table, épluchant des pommes de terre cuites à l'eau 
qu'ils plongeaient dans une sauce de couleur brune 
indéfinissable, tout en épelant dans des accès d'hilarité 
ce mot à vous écorcher la bouche : Extraterritorialité ' ! 

C'est au milieu de ce chaos que le jeune parti communiste, 
minuscule, réussit à mettre sur pied un appareil qui, durant deux 
semaines incomparables, domina la vie entière de la Bavière. 
Une direction jusqu'alors sans expérience pratique, avec Leviné 
à sa tête, « étranger » jusqu'alors inconnu des ouvriers de Munich, 
parvint, en dépit des anciens partis établis, à rassembler les 
ouvriers et à s'assurer leur collaboration enthousiaste. Avec les 
rares cadres communistes, renforcés par plus d'un de ces rêveurs 
et de ces fantasques qui accouraient par centaines, l'œuvre gigan­ 
tesque fut mise en route. 
Le troisième jour du pouvoir communiste, Leviné présenta 

devant l'assemblée des conseils d'entreprises le rapport suivant : 

Je rentre justement de la réunion de votre Comité 
d'action où l'on débat des mesures immédiates pour 
briser l'opposition des exploiteurs capitalistes dont 
l'intention, comme dans les premiers jours de la Répu­ 
blique soviétique, est d'arrêter au moyen d'une résis- 

1. Paul WERNER, Eugen Leviné, op. cit., p. 43 et s. 
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tance souterraine le char victorieux de la révolution 
prolétarienne. 
Des négociations sont en cours en vue de lexpro­ 

priation immédiate de toutes les banques et la nomi­ 
nation, à leur tête, de commissaires du gouvernement 
prolétarien. On exigera, en outre, que ces banques, 
en cas de nécessité, reprennent leur activité pour régler 
immédiatement les salaires. Simultanément, la munici­ 
palité, qui cherche à vous créer des difficultés, sera 
contrainte de poursuivre son travail sous le contrôle du 
gouvernement prolétarien afin de ne pas laisser les 
chômeurs sans assistance. Il est possible que les capita­ 
listes aient déjà mis leurs objets de valeur à l'abri. Pour 
le vérifier, les coffres des banques seront ouverts dans 
les jours qui viennent. Sur convocation, selon les numé­ 
ros des coffres, les propriétaires de ceux-ci devront se 
présenter avec leur clé. On fera l'inventaire de ce qui 
s'y trouve et on ne leur permettra pas, sans l'autorisa­ 
tion du gouvernement prolétarien, d'en soustraire un 
seul sou. Les coffres de ceux qui ne se présenteront 
pas et qui ne pourront fournir la preuve d'un empêche­ 
ment sérieux seront ouverts en présence du conseil de 
la banque et réquisitionnés au profit de la population 
laborieuse. Je viens de porter à votre connaissance une 
seule des mesures prises, adoptée à l'instant précis où 
j'ai été mandaté pour venir vous voir, mais il y a 
infiniment plus de questions à régler. J'ai déjà demandé 
hier qu'on nous adjoigne quelques camarades pour 
nous aider. 

Nous sommes dans l'impossibilité de consacrer beau­ 
coup de temps à vos réunions. Ce que vous voulez, c'est 
que nous travaillions. Naturellement, nous allons vous 
faire un rapport, et nous voulons que vos critiques nous 
parviennent. Dès l'instant où vous n'aurez plus confiance 
en nous, remplacez-nous par des hommes nouveaux 
auxquels vous pourrez vous fier. 
Notre tâche essentielle était d'armer le prolétariat. 

En une seule nuit vous avez fait davantage que le 
Conseil central en dix jours. Vous vous êtes armés 
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vous-mêmes. La nature du gouvernement prolétarien 
réside en ceci qu'il ne peut agir autrement qu'en solli­ 
citant votre responsabilité et en vous soumettant des 
projets. C'est vous-mêmes qui devez poursuivre l'œuvre 
entreprise ! 
Lorsque les proclamations du commandant de la ville 

ont été rendues publiques, notre plaisir fut grand de 
voir les bourgeois venir rendre leurs fusils. Le prolé- · 
tariat n'oubliera pas cette heure et, s'il devait être 
vaincu, il ressusciterait pour combattre afin que cette 
heure se renouvelle. Que signifient ces armes rendues ? 
Peut-être y avait-il parmi elles quelques souvenirs, mais 
la plupart avaient été préparées pour cracher le feu et 
la mort sur vous. Nous avons trouvé plus d'un fusil à 
balles dum-dum dans l'armurerie de la police de la ville, 
et l'on veut reprocher au camarade Egelhofer sa menace 
de fusiller les détenteurs d'armes ! Celui qui a gardé 
des armes pour vous combattre ne mérite pas d'être 
épargné. On ne fait pas la révolution avec des cœurs 
tendres et nostalgiques, il y faut une volonté ferme et 
sans hésitation ! 
Lorsque nous avons appelé à la grève, nous avons 

dit que tous les employés chargés du règlement des 
salaires devaient se considérer comme réquisitionnés. 
Mais la bourgeoisie a œuvré en cachette, et certains 
prolétaires en col blanc ont contribué à nuire aux inté­ 
rêts des ouvriers. C'est pourquoi nous allons placer des 
commissaires dans toutes les banques et les adminis­ 
trations publiques. Nous contraindrons ces messieurs à 
travailler. Nous pouvons nous passer des messieurs haut 
placés, et si nous augmentons les traitements misérables 
des petits fonctionnaires je voudrais bien voir si plus 
d'un ancien parmi eux qui apercevait autrefois son salut 
dans la dynastie des Wittelsbach ne considérera pas lui 
aussi dorénavant le prolétariat comme son libérateur. 
Je peux vous annoncer une, nouvelle réjouissante : le 

représentant du conseil des paysans est déjà entré en 
relation avec nous ; de lui-même il s'est adressé à nous, 
déclarant que les conseils de paysans voulaient colla- 
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borer avec nous et agir sur les paysans afin qu'ils ne 
nous coupent pas les vivres. Un avion est déjà en route 
qui lance des tracts à travers la campagne, tracts dans 
lesquels nous informons les paysans sur la situation et 
leur demandons de nous livrer des produits alimen­ 
taires. Nous entrerons en relation avec les conseils de 
paysans au sujet de leur offre. Les petits paysans 
craignent qu'on leur prenne tout. C'est à vous qu'il 
appartient d'informer vos amis et vos parents à la 
campagne sur la situation réelle. Nous voulons prendre 
aux gros paysans l'excès de terre qu'ils ne peuvent tra­ 
vailler eux-mêmes. Mais le petit paysan et le valet n'ont 
que des avantages à attendre du gouvernement prolé­ 
tarien. Si nous parvenons à le leur faire comprendre, 
nous n'aurons pas besoin, au cas où les gros paysans 
nous créeraient des difficultés, d'en appeler aux mitrail­ 
leuses, nous ferons appel aux petits paysans et aux 
valets. 
La première tâche a été d'instituer une commission 

de propagande. Cette commission met au point les tracts 
pour la ville et la campagne. Elle fait appel à des ora­ 
teurs qui se rendent à la campagne auprès des paysans 
et qui vont dans les casernes voir les soldats. Cette 
commission est formée des camarades Levien, N orten 
et Werner. Si nous avons accordé une augmentation de 
cinq marks aux soldats, ce n'était pas avec l'intention 
de les acheter. Nous voulons simplement, en considé­ 
ration de la situation difficile, alléger les soucis qu'ils 
se font pour leur famille, afin qu'ils combattent avec 
un esprit plus libre pour la cause du prolétariat. Nous 
avons dépêché des camarades auprès des soldats pour 
les informer et nous avons remporté hier un succès : 
les conseils de toutes les casernes se sont déclarés en 
faveur du gouvernement prolétarien. 
Il ne faut pas seulement combattre notre ennemi 

intérieur, la bourgeoisie contre-révolutionnaire, mais 
celui de l'extérieur. Guttman a déclaré récemment que 
Hoffmann ne voulait pas assiéger Munich, il voulait 
seulement l'affamer. Mais il est possible de rompre ce 
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blocus de la faim. Une commission militaire a été for­ 
mée dont font partie les camarades Egelhofer, Wied­ 
mann, Reichart, Reichelt, etc. Cette commission a entre­ 
pris des actions qui ne se sont pas limitées à Munich, 
mais aussi par exemple à Rosenheim, où des menées 
contre-révolutionnaires se sont produites. Là-bas des 
prolétaires armés ont arrêté onze otages qu'ils ont 
amenés à Munich. 
La commission des transports a également commencé 

à travailler. En font partie les camarades Schreiber et 
Bauer qui doivent diriger la poste, le télégraphe, le télé­ 
phone et la station radio. Nous avons eu la joie d'en­ 
voyer comme premier télégramme un message télégra­ 
phique à Lénine, dans lequel nous l'informions que 
l'ancienne et illusoire République des conseils s'était 
effondrée sous l'assaut du gouvernement capitaliste de 
Hoffmann et qu'à la place de ce semblant de gouverne­ 
ment socialiste avait été proclamé un véritable pouvoir 
prolétarien. 

Quant aux employés du téléphone, ils ont pris part 
aux actions de combat de la bourgeoisie, se dispersant 
ensuite. Nous avons chargé un certain nombre de 
camarades de recruter du nouveau personnel. En même 
temps, d'autres camarades contrôlent les communica­ 
tions téléphoniques, afin de savoir si nos adversaires 
s'apprêtent à une riposte. De même, une censure est 
exercée sur le télégraphe. D'autres commissaires doivent 
être mis en place dans les postes et le secteur du télé­ 
graphe. Ils prendront les choses en main. En outre, 
il a été décidé de confisquer toutes les voitures parti­ 
culières. 
Les automobiles sont nécessaires pour transporter les 

forces armées d'un endroit à un autre, là où la sécurité 
l'exige. Les taxis ne sont pas encore réquisitionnés, vu 
que leurs conducteurs sont, le plus souvent, des prolé­ 
taires, et qu'ils ne sont pas entièrement propriétaires de 
leurs véhicules. Mais nous nous sommes aussi réservé 
la possibilité de recourir à ces taxis au cas où le besoin 
s'en ferait sentir. D'autre part, la commission des trans- 
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ports a pris des mesures afin que l'ensemble des voitures 
qui entrent et sortent de la ville soient contrôlées. de 
sorte que la bourgeoisie ne puisse prendre la fuite en 
emportant des objets précieux et des armes. La sécurité 
de la ville dépend étroitement de la responsabilité 
assumée par la commission militaire. Celle-ci est chargée 
de la protection de l'ensemble des voies ferrées conver­ 
geant vers Munich. Disposant de lourdes pièces d'artil­ 
lerie, elle a l'ordre de faire stopper les trains à l'extérieur 
de Munich et de les fouiller. Les trains qui transportent 
des troupes et se refusent à observer le signal d'arrêt 
seront pris sous le feu de l'artillerie. 
De plus, nous avons institué une commission écono­ 

mique qui a pris tout d'abord différentes mesures à 
l'égard des banques. Dans les prochains jours, d'autres 
mesures seront prises en vue d'une socialisation. La 
commission doit d'abord veiller que vivres, matières 
premières et charbon parviennent à Munich. Une partie 
des anciens fonctionnaires du service économique de 
la ville s'est mise à notre disposition. Dans les jours 
qui viennent, quelques-uns des hôtels de première caté­ 
gorie de la ville seront saisis. Nous y logerons des pro­ 
létaires qui sont encore sans toit, ainsi que les membres 
du Comité qui résident trop loin et doivent être sur 
place afin de pouvoir continuer le travail déjà entrepris 
en commun. Le premier hôtel qui a fait l'objet d'une 
saisie est le Regina-Palais [tempête d'applaudissements]. 
Les réserves accumulées par les accapareurs dans les 
hôtels et les maisons bourgeoises seront, elles aussi, 
confisquées. Chez une baronne, nous avons trouvé une 
baignoire pleine d'œufs. Ces réquisitions sont effectuées 
sous la direction de la commission de lutte contre 
l'usure. Il est de votre devoir d'attirer l'attention de 
cette commission sur tous les abus de ce genre. Il est 
possible que nous suivions l'exemple de Noske. De 
même que Noske a fait encercler des quartiers ouvriers 
et fouiller maison par maison, appartement par appar­ 
tement, placard par placard, à la recherche d'armes, 
nous ferons encercler les quartiers bourgeois et ferons 

185 



fouiller maison par maison, appartement par apparte­ 
ment, placard par placard, à la recherche de lard, 
d'eufs et de beurre. Font partie de la commission éco­ 
nomique les camarades Strobel et Mai, Axelrod y dis­ 
posant d'une voix consultative. 
Nous avons formé aussi une commission destinée à 

briser la contre-révolution. Elle a déjà procédé à une 
série d'arrestations et pris des otages. Leur identité n'a 
pas encore été rendue publique, afin de ne pas éveiller 
l'attention de leurs amis et pour éviter que ceux-ci ne 
cherchent à se cacher. Nous avons encore besoin de 
camarades pour nous aider dans cette commission. 
Le rôle du secrétariat est de mettre à exécution toutes 

les mesures décidées. C'est lui qui, en outre, centralise 
toutes les informations et toutes les plaintes. La dif­ 
férence entre un gouvernement bourgeois et un gouver­ 
nement prolétarien, c'est que celui-ci est à la disposition 
de tous. Mais songez que l'homme n'a que deux yeux 
et deux oreilles, et qu'une journée ne dure que vingt­ 
quatre heures ! Tous ceux qui ont une information 
importante à communiquer ne doivent pas manquer de 
le faire, mais on doit éviter de venir par curiosité, pour 
jeter un simple coup d'œil. 
Le Conseil exécutif est composé des camarades Duske, 

Manner, Levien et Dietrich. Ces camarades ont à sur­ 
veiller l'activité des différentes commissions, de sorte 
que les mesures prises ne se contredisent pas et que 
toutes les dispositions soient harmonisées. Ils doivent 
assurer la liaison avec les autorités, tant à l'intérieur qu'à 
l'extérieur. Dans les cas urgents, lorsque les commis­ 
sions concernées ne sont pas réunies, c'est le Conseil 
exécutif qui doit prendre une décision. En outre, des 
questions fondamentales d'orientation doivent être 
débattues ; à côté des réunions de commissions, il faut 
donc tenir des assemblées plénières. Vous voyez que ce 
n'est pas, de notre part, de la mauvaise volonté si nous 
ne venons pas plus souvent devant vous, nous ne pour­ 
rions le faire sans que le travail général en souffre. Je 
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propose que nous vous rendions compte de notre acti­ 
vité une fois par jour. 
Le comité de grève. Jusqu'à présent, les décisions 

étaient prises par le Conseil exécutif. Il serait opportun 
que vous élisiez un comité de grève parmi vous, qui 
travaillerait en étroite dépendance avec nous. Nous ne 
sommes pas là pour diriger la grève, mais la grève est 
là pour nous soutenir. Nous ne pouvons pas arrêter 
la grève sans aucune autre forme de procès. Aussi long­ 
temps que nous ne tiendrons pas fermement nos posi­ 
tions, il est bon que vous fassiez grève. Un certain 
nombre de jours nous est nécessaire encore. Il faut que 
vous continuiez à vous montrer constamment dans la 
rue avec le fusil. La République prolétarienne des 
conseils n'a décrété, elle, à la différence de l'ancienne 
et illusoire République des conseils, aucun jour de fête 
nationale, mais elle est devenue une fête permanente. 
Il serait bon que vous plongiez tout Munich sous des 
:flots de rouge. Prenez des vieux draps, des rideaux, tout 
ce que vous avez, afin que l'on voie que le prolétariat 
est en fête. Et chantez dans les rues! Nous ferons dis­ 
tribuer les textes des chants révolutionnaires. 
Avec le Bulletin d'information du Conseil exécutif, 

c'est d'abord une énorme escroquerie qui a été commise. 
On l'a vendu, alors qu'il devait être distribué gratuite­ 
ment. Dès demain, il portera la mention : « Ce journal 
est distribué gratuitement ». Ce bulletin, nous le devons 
à nos camarades imprimeurs. Ils ne voulaient pas être 
des briseurs de grève, et s'ils voulaient bien publier un 
journal, c'était un journal favorable au gouvernement 
prolétarien. Ce bulletin d'information est édité sous la 
responsabilité du camarade Werner, en collaboration 
avec d'autres camarades. 

Ce que nous avons réalisé jusqu'à maintenant, ce 
n'est que le premier pas qui conduit à la première 
marche qui conduit lui-même le prolétariat au pou­ 
voir. Prendre l'escalier d'assaut nécessite votre aide. 
Nous vous demandons de nous communiquer d'autres 
noms de camarades capables d'assumer une fonction ou 
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une autre. Si les rênes du pouvoir aboutissent aux mains 
des camarades élus au gouvernement, c'est le prolétariat 
lui-même qui doit les tenir. Je ne vous demande pas 
de collaborer au travail que nous accomplissons, je vous 
demande de vous mettre, vous, au travail. C'est vous 
qui devez travailler, tout comme c'est vous qui vous 
êtes battus. Le danger ne s'est pas évanoui. Les menaces 
de la garde blanche n'ont pas disparu, il n'est pas exclu 
que la faim vienne frapper aux portes de Munich. Ebert, 
Noske et Scheidemann ne peuvent plus tenir que 
quelques semaines. La Saxe est en train de bouger, la 
république est proclamée à Brunswick. A l'étranger, la 
nouvelle de la fondation d'une République des conseils 
a été accueillie avec enthousiasme. La Hongrie est 
devenue elle aussi une République des conseils. En 
Italie, on regarde avec espoir et joie du côté de la 
Bavière. En France, en Angleterre et en Amérique, les 
capitalistes sont désarçonnés, car là-bas aussi l'esprit 
du bolchevisme est en train de pénétrer le prolétariat. 
La République soviétique russe est reconnue par !'En­ 
tente, les menaces contre la Hongrie n'ont toujours pas 
été mises à exécution. La situation internationale est 
favorable. Nous sommes maintenant aux avant-postes. 
Les prolétaires russes, eux aussi, se sont trouvés aux 
avant-postes. Ils ont tenu bon et ils ont eu raison. Nous 
sommes dans l'expectative, nous sommes aux aguets de 
ce qui se passe à l'est, au sud et à l'ouest, et nous pou­ 
vons dire, au troisième jour de notre révolution prolé­ 
tarienne : tout cela n'a pas été vain. Nous ignorons si 
ce premier soulèvement nous permettra de nous main­ 
tenir au pouvoir, si nous resterons, en définitive, les 
vainqueurs jusqu'au bout. Mais nous essaierons, et nous 
savons que nous n'aurons pas mené en vain ce combat 2• 

2. Extrait de Rosa LEVINÉ, op. cit., p. 40-46. 



XX 

Dans son rapport, Leviné a parlé d'otages. Plus tard, lors de 
son procès, il ne récusa pas l'accusation selon laquelle des gens 
avaient pu être pris en otages par les révolutionnaires. Il se 
contenta de rappeler au tribunal que la prise d'otages avait 
d'abord été pratiquée par l'année allemande pendant la guerre, 
pratique tolérée tacitement par les autorités. 
Aurait-il eu connaissance d'un cas unique, Leviné en aurait 

assumé entièrement la responsabilité. De la même manière, il 
se refusa à ne pas assumer la déplorable exécution de dix per­ 
sonnes, dix prétendus « otages », bien que ses avocats aient 
attiré son attention sur le fait que là ne pouvait être, pour le 
procureur général, que la seule justification à la demande d'une 
condamnation à mort. Leviné estimait immoral de s'en prendre 
au prolétariat vaincu. 
Ultérieurement, le procureur général abandonnera de lui­ 

même ce chef d'accusation. Les dix personnes en question, 
membres pour la plupart de la Société Thulé', qui fut l'un des 
premiers groupes fascistes , avaient été fusillées après la desti­ 
tution de Leviné. Elles avaient été arrêtées pour falsification de 
cachets officiels, à des fins manifestement contre-révolutionnaires. 

1. Rudolf Hess, par exemple, était l'un des membres de cette Société 
Thulé. 

* La Société Thulé comptait en Bavière environ 1 500 membres, dont 
250 à Munich. Elle a été une pépinière de futurs nazis de premier plan. 
Y appartenaient notamment Hans Frank, Rudolf Hess, Alfred Rosen­ 
berg. 
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Le terme d'otages, dont elles avaient été qualifiées par le tribu­ 
nal, ne leur convenait donc guère. 
Leviné ne dissimulait pas que « les révolutions ne se font 

pas avec des cœurs tendres de romantiques », et la République 
des conseils avait effectivement établi une justice d'exception 
pour briser les menées contre-révolutionnaires. Il veillait pour­ 
tant particulièrement à ce que personne ne soit victime de cruau­ 
tés, de vengeances. Immédiatement avant son rapport devant 
l'assemblée des conseils d'entreprise, il m'avait prise à pan pour 
me dire : «Ecoute bien : nous avons formé une commission 
pour briser les menées contre-révolutionnaires. Pour une jeune 
révolution, c'est indispensable, avait-il ajouté pour me tranquil­ 
liser. On amènera des gens pour les interroger, des gens apeurés 
naturellement. J'aimerais que tu assistes à cette commission. Si 
tu es d'accord, je vais proposer que tu en fasses partie. Tu 
n'auras rien à voir avec les sentences. Je voudrais seulement 
que tu sois là pour écouter, entendre, et que tu m'informes au 
cas où tu ne serais pas satisfaite de la procédure. Cela me tran­ 
quilliserait et ce serait surtout un service rendu à la révolution. 
Nous ne devons pas l'entacher par des souffrances inutiles et 
par des injustices, nous ne luttons pas contre des individus. Je 
sais que tu as un faible pour tes ennemis. » 

Comme beaucoup de lettres et de documents étaient à exa­ 
miner, une autre femme, la femme d'un médecin, fut cooptée. 
Elle était très belle et tranquillisait, je crois, au moins tous les 
prisonniers masculins. Le chef de notre section était Stroble; 
c'était un homme très jeune, un communiste intelligent et enthou­ 
siaste, mais il était si troublé par sa fonction, il avait tant de 
tact et il était si indulgent que c'en était trop pour mon goût. 
Moi, je n'ai jamais entendu parler d'otages. Mais il n'est pas 
impossible que quelques-uns aient été pris au cours des combats. 
Leviné ne s'attendait pas à une victoire, bien qu'il ait dit à 

son procès qu'il avait nourri quelques illusions à ce sujet. Peut­ 
être s'obligeait-il à croire en l'avenir? ... Pour réaliser l'immense 
tâche qui lui incombait, il avait besoin de la force que procure 
la confiance et ne pouvait se permettre des analyses trop pous­ 
sées. Je remarquai un jour combien il écoutait avec un regard 
triste et ironique des projets qui n'auraient été réalisables que 
plus tard, dans un Etat dont l'existence était assurée : «Ne 
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crois-tu donc plus du tout à l'avenir de la République des 
conseils ? », lui demandai-je. Je n'obtins pas de réponse. Mais 
sa réponse était impliquée dans toute sa politique : concentrer 
toutes les énergies sur la lutte à laquelle il fallait immédiatement 
faire face. 

Tout l'art d'un dirigeant, comme au fond celui de tout péda­ 
gogue, consiste à s'imposer à soi-même et aux autres des tâches 
réalistes, des tâches qu'il soit possible de mener à bien. Le 
devoir actuel commandait de sauver de la défaite inévitable 
ce qui pouvait être sauvé : tout ce qu'il pouvait promettre, c'était 
une mort honorable et une leçon de pratique sur ce que pouvait 
être une République des conseils. Il tint cette promesse et la 
scella de sa mort. 

Ce but exigeait également d'éveiller chez les ouvriers un état 
d'esprit adéquat, et Leviné ne se lassait pas de chercher à élever 
leur dignité et leur confiance en eux. Dans tous ses discours, 
il n'a cessé de leur donner du courage. 
Enthousiastes, fiers de leur victoire, les ouvriers accomplis­ 

saient de véritables miracles. Pendant un certain temps, ils sui­ 
virent les communistes inconditionnellement. Ce qu'ils avaient 
appris, ils en apportaient la preuve sans se tromper, par l'action. 
Pourtant cet état d'esprit ne pouvait se maintenir. La puis­ 

sante manifestation, à la fin de la grève générale, fut la dernière 
victoire des communistes. Leviné le rappela fièrement devant 
le tribunal : 

Ce mot d'ordre fut accepté à l'unanimité. L'avocat 
général sait comment il fut exécuté. L'ensemble des tra­ 
vailleurs avec, à leur tête, des centaines d'employés des 
postes, hommes et femmes, dans leur uniforme bleu 
ciel, défilèrent jusqu'au palais des Wittelsbach pour 
exprimer leur solidarité avec ceux que l'on présente 
aujourd'hui comme des terroristes qui ont subjugué le 
prolétariat munichois. 

L'armée blanche approchait de Munich, et la catastrophe qui 
menaçait ne pouvait provoquer que crainte et panique. Parmi 
les ouvriers, ceux qui étaient faibles et pusillanimes commen­ 
cèrent à rechercher les moyens d'échapper au mot d'ordre de 
grève. Ils se tournèrent automatiquement vers ceux qui, comme 
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eux, n'étaient pas capables de regarder le danger en face. Entouré 
de ses proches collaborateurs, Maenner et Klingelh6fer, encore 
une fois Toller releva la tête. 
Deux camps s'affrontaient : l'un, avec Leviné, qui en appelait 

aux sentiments les plus nobles des ouvriers, à leurs efforts pour 
parvenir à la liberté, à leur courage ; l'autre, avec Taller, qui 
jouait sur une lâcheté et une étroitesse d'esprit nourries par des 
siècles de soumission. 
La dernière réunion des conseils d'entreprises du 27 avril fut · 

marquée par la rage de ne pouvoir rien faire devant la nouvelle 
situation, et par la tentative désespérée de se tirer d'affaire aussi 
favorablement que possible. 

Ce fut Maenner qui parla le premier : exiger, comme le fait 
le Conseil exécutif qu'on livre les clés des coffres à un commis­ 
saire politique, ce n'était rien moins qu'un vol politique (!) 
auquel, dit-il, il ne saurait se prêter. Voilà qui se comprendrait 
encore si l'on voulait réquisitionner de l'argent, mais des objets 
de valeur, des brillants, sont parfaitement superflus. Le prolé­ 
tariat ne pouvait pas les manger. Il était naturellement pour la 
République des conseils, mais il voulait simplement agir de telle 
sorte qu'il pourrait affronter le gouvernement Hoffmann la tête 
haute. 

Affronter le gouvernement Hoffmann la tête haute avait natu­ 
rellement ses avantages. Malheureusement, ce n'était pas conci­ 
liable avec les tâches à réaliser par un gouvernement révolution­ 
naire. 
Les paroles de Klingelhôfer furent animées du même esprit 

que celles de Maenner : «Les dirigeants communistes, dit-il, 
sont des théoriciens étranges. Leur politique irréaliste et leurs 
exigences provocatrices ne peuvent entraîner que des consé­ 
quences dangereuses. 
Mais ce n'était là, de leur part, que des bavardages inoffensifs 

qui précédèrent la déclaration de Taller : 

Je considère le gouvernement actuel comme une 
calamité pour le peuple travailleur de Bavière. Les 
hommes qui le dirigent signifient pour moi un danger 
pour l'idée même des conseils. Incapables d'édifier la 
moindre chose, ils passent à une destruction inconsidé- 
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rée. Quand ils disent qu'ils soutiennent la révolution et 
la République des conseils, cela veut dire pour moi 
qu'ils les mettent en danger ! Le plus terrible est que 
le peuple travailleur est laissé complètement dans l'igno­ 
rance de ce qui se passe véritablement". 

Il ajouta, il est vrai, que ce n'était pas le parti communiste 
en tant que tel qui était responsable, mais seulement quelques 
camarades qui en étaient membres, et qu'il y avait, ma foi, dans 
tout parti, des éléments peu honorables. On aurait dû obliger 
Leviné, dit-il, à descendre de la tribune quand il a déclaré qu'il 
n'avait jamais fait que répondre aux missions que lui avait 
confiées le parti communiste. Car, si le prolétariat se laissait 
imposer des dirigeants comme Leviné, c'est qu'il ne méritait 
pas d'avoir une République des conseils. 

Une fois que le terrain eut été ainsi préparé, les informa­ 
tions « objectives » sur la situation « matérielle » suivirent, pré­ 
sentées par le représentant de l'office du ravitaillement, de l'office 
du charbon, etc. Toutes ces informations étaient exagérées, ne 
correspondaient pas à la vérité. Aucune ne résistait à un examen 
précis, et elles étaient toutes dictées par une intention : semer 
la panique. Puis vinrent les insinuations personnelles : on répan­ 
dit le bruit que le gouvernement des conseils avait établi cin­ 
quante faux passeports et s'était procuré une importante somme 
d'argent et un avion pour pouvoir s'enfuir. 
Les discours, y compris ceux de Toller et de ses amis, regor­ 

geaient d'attaques aussi mordantes que d'attribuer la mauvaise 
direction des opérations à des cc éléments étrangers », des « Prus­ 
siens », des « Russes • On put même entendre dans le public 
l'inévitable qualificatif de « juifs ». 
Il y avait dans l'assemblée de nombreux « éléments étrangers » 

assurément, mais étrangers parce qu'ils avaient pénétré sans 
mandat dans la salle. Quelques mouchards à la solde de la 
contre-révolution et qui voulurent provoquer des bagarres durent 
être expulsés de force. La police et la presse bourgeoise, qui 
étaient toujours représentées officiellement dans les conseils 
d'ouvriers, mais qui avaient préféré jusqu'alors rester à l'écart, 
étaient apparues en force. 

2. Voir Rosa LEVINÉ, op. cit., p. 53. 
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Il n'y avait pas de place pour des communistes dans cette 
assemblée, ni aucune politique révolutionnaire à attendre de 
rebelles ouvertement anticommunistes. C'est pourquoi le gou­ 
vernement remit sa démission. 
Mais c'est l'assemblée qui, tout simplement, ne voulut pas le 

laisser partir. Il était plus sûr de laisser les communistes affron­ 
ter l'armée blanche que d'en assumer soi-même la responsabilité. 
Une situation grotesque en résulta. On insultait les commu­ 

nistes et on jetait la suspicion sur eux, mais en même temps 
on leur intimait l'ordre de rester à leur poste : «Il faut que 
vous restiez où vous êtes et que vous engagiez des négocia­ 
tions!. ..», leur dit-on sur un ton furieux. « Mais nous nous refu­ 
sons à négocier. Nous sommes convaincus que cela ne servirait 
qu'à nos ennemis. Nous proposons au contraire de ne pas épar­ 
gner notre peine pour organiser la défense de Munich. Nous 
avons d'autres buts et nous sommes prêts à laisser la place à des 
gens qui ont d'autres conceptions », répondaient les commu­ 
nistes. Peine perdue. Leviné eut recours aux comparaisons les 
plus primaires : 

Vous n'éliriez sans doute pas comme dirigeants de 
la révolution les Wittelsbach. De même, vous ne pouvez 
pas nous élire pour faire une politique de lâche capitu­ 
lation. Si vous vouliez mener une politique radicale, 
vous n'éliriez tout de même pas Ludendorff. De même, 
vous ne pouvez pas vous faire représenter par des 
communistes si vous voulez mener une politique de 
renoncement et de négociations 3• 

Mais il était oiseux d'attendre de gens paniqués une réponse 
raisonnable : cc Il faut que vous restiez à votre poste !», répé­ 
taient-ils. 

Sur quoi Leviné menaça de prendre de rigoureuses mesures 
d'urgence, et d'arrêter surtout un grand nombre de saboteurs 
et autres contre-révolutionnaires notoires. 
La menace eut un effet sur nombre des présents qui seraient 

entrés dans cette catégorie. L'assemblée prit peur. Elle se pro­ 
nonça pour un vote de défiance. La clique de Toller, qui n'avait 

3. Voir Rosa LEVINÉ, op. cit., p. 54. 
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pas voulu cela, fut véritablement plongée dans l'étonnement. 
Ils avaient trop souvent et trop longtemps colporté la légende 
de l'appétit de pouvoir des communistes pour s'attendre à ce que 
les communistes abandonnent d'eux-mêmes le pouvoir. La 
meilleure façon d'échapper-à la responsabilité, c'était de la par­ 
tager. Ils reprenaient ainsi, sans le savoir, la pratique des rusés 
moujiks russes qui commençaient par rassembler les signatures 
de toute la commune avant de passer aux actes. 
Toller ne se contenta pas de salir le nom de Leviné. Treize ans 

plus tard, dans son livre de souvenirs Une jeunesse en Alle­ 
magne, il présente ainsi Leviné à ses lecteurs : « Un homme 
maigre, dont le nez crochu et charnu se détache, proéminent, 
sur un visage renfrogné. » Cela en 1933 !. ... Les nazis n'auraient 
guère pu produire de meilleure caricature. 
Le nouveau Comité d'action n'était composé que de membres 

des conseils d'entreprises ; pas un membre du trio qui déterminait 
effectivement la politique (Toller, Maenner, Klingelhôfer) n'en 
faisait partie. 
La première mesure du nouveau Comité exécutif fut une pro­ 

position de négociation. Avant que les communistes se fussent 
retirés de la direction, Taller avait tenté de manœuvrer pour 
parvenir à un arrangement par des négociations. Hoffmann avait 
posé comme condition à des négociations - quelles qu'elles 
soient -- que tous les dirigeants des conseils soient immédiate­ 
ment livrés. 

Voilà qui, à ce moment-là, aurait dépassé largement le pouvoir 
même de Toller. Et sans doute celui-ci n'avait-il pas atteint non 
plus un tel degré de haine et de panique pour être amené à 
accepter cette condition. 
Mais maintenant le gouvernement de Hoffmann n'avait plus 

rien à dire dans cette affaire, et l'armée blanche avait ses propres 
conceptions sur la manière de s'y prendre pour écraser une 
révolution : l'offre de pourparlers fut ignorée avec mépris. Les 
yeux de Taller n'en furent même pas ouverts sur la dureté des 
réalités. Il se contenta d'intensifier sa lutte contre les commu­ 
nistes. Il ne promettait plus maintenant, comme lors de la nuit 
mémorable du 10 avril, d'exécuter leur programme. Il ne prit 
même pas ses distances vis-à-vis d'une campagne hargneuse de 
calomnies contre ses alliés de la veille. Calomnies du genre de 
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celle-ci : «Leviné et Max Levien ont décampé avec la caisse 
des victimes de guerre'. » 
L'auteur du livre publié anonymement La Tragédie de Munich 

donne un témoignage éloquent du préjudice causé par ses propres 
camarades de parti en ces instants critiques. Il confirme en outre, 
sans s'en rendre compte, la véracité de l'affirmation de Leviné 
selon laquelle un prolétariat faible et désarmé doit s'attendre 
beaucoup plus à un traitement impitoyable qu'un prolétariat fort 
et courageux : cc Les déclarations de Toller, qui furent aussitôt 
rapportées au gouvernement de Hoffmann par d'innombrables 
espions, incitèrent littéralement à une intervention énergique ! » 

Les transformations n'étaient pas passées inaperçues en ville. 
Des dames et des messieurs élégants firent leur réapparition dans 
les rues, des autos et des taxis circulèrent à nouveau, les clients 
se pressaient dans les magasins, tout le monde parlait de la fin 
prochaine de la terreur exercée par les communistes. La voie 
était ouverte aux conquérants. 
Lorsque Leviné menaçait de prendre des mesures rigoureuses, 

ce n'était en réalité que du bluff. La raison de sa décision de 
démissionner résidait dans le fait que son gouvernement ne dis­ 
posait plus d'assez de pouvoir pour réaliser ses tâches révolu­ 
tionnaires. 
Dans les derniers jours, le groupe de Toller avait déjà obtenu 

l'application d'un certain nombre de mesures, telle que la levée 
de l'interdiction de la presse bourgeoise, la restitution des véhi­ 
cules, la libération de prisonniers contre-révolutionnaires, etc. 
Les querelles infinies avec leurs alliés réticents et leur sabotage 
discret menaçaient de démoraliser même les communistes. 
Un beau matin, la femme de Dietrich vint me dire que son 

mari avait eu « une véritable attaque » et ne serait sans doute 
pas en mesure de participer aux réunions. Mais il espérait pouvoir 
venir le lendemain. 
Leviné apparut, lui, le visage grimaçant. Il se plaignait de 

douleurs dans les oreilles. Une inflammation interne, pensait-il. 
II se demandait s'il pourrait travailler dans cet état-là. C'était 
peu probable, disait-il, peut-être vaudrait-il mieux qu'il prenne 
un ou deux jours de répit ... Et, gémissant, il quitta la pièce. 

4. Voir Rosa LEVINé, op. cit., p. 55. 
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Les voilà tous qui abandonnent le bateau en train de couler 
- telle fut la première idée qui me vint à l'esprit. Leviné, 
devinant mes pensées, me caressa la main avec précaution. Etait­ 
ce moi qu'il voulait tranquilliser, ou lui-même? ... Il ne pouvait 
supporter qu'on émît le moindre doute à l'égard de ses compa­ 
gnons, mais son sourire embarrassé était indescriptiblement 
triste. 
Les ouvriers continuaient d'effectuer leur pèlerinage au Palais 

des Wittelsbach, où Frôhlich, du haut d'un balcon, haranguait 
les masses. Il en avait, ce jour-là, presque les larmes aux yeux : 
cc Je suis si fatigué, annonça-t-il, que je ne sais ce que je dois 
vous dire ... » , 
La République des conseils s'effondrait à vue d'œil, et pour­ 

tant il restait encore aux communistes un devoir à accomplir. 
S'appuyant sur l'armée rouge qui refusait de se disperser (il est 
caractéristique que même Toller n'osait pas exiger cette disper­ 
sion) et sur un nombre considérable de conseils d'entreprises, ils 
allaient concentrer leurs forces dans la défense de Munich. 



XXI 

Il devint très dangereux de tenir des réunions publiques, ou 
même tout simplement de se montrer en public. Dans l'atmo­ 
sphère tendue d'une ville assiégée, la déclaration de Toiler fit 
des dirigeants communistes, ce « malheur de la Bavière », des 
hors-la-loi. On devait s'attendre au pire, même avant l'entrée de 
l'armée blanche. Lorsque le danger s'aggrava, je pensai aux nom­ 
breuses déclarations des intellectuels qui prétendaient vouloir 
servir le peuple, à leurs sentiments de culpabilité à cause de 
leur ancienne indifférence, et à leurs sympathies pour les commu­ 
nistes. J'invitai l'un d'entre eux à prouver dans les faits qu'il 
était sincère et à m'aider à trouver une cachette pour Leviné. 
Effectivement, le professeur Arthur Salz, qui connaissait Leviné 
depuis l'université, proposa de nous héberger chez des amis. 
Cela, chacun de son côté. Mesure qui, l'expérience nous l'avait 
appris, était beaucoup plus sûre. 
Cette disparition, qui fut considérée comme « lâche », a joué 

un très grand rôle au procès de Leviné. Il fut accusé d'avoir 
« failli à l'honneur», accusation qui reposait pour l'essentiel 
sur sa « lâche désertion » du champ de bataille, et qui forma 
l'argument sur lequel on s'appuya pour demander sa condam­ 
nation à mort. 
Parmi les communistes, il s'en trouve évidemment toujours 

qui éprouvent une aversion irraisonnée à l'égard de ce qui risque 
d'être tenu pour une « désertion », et tout démagogue est capable 
d'exploiter ce sentiment. Toiler, qui, en dépit de ses fonctions 
militaires, prétendit « se sentir autorisé » à disparaitre « l'hypo- 
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thèse (!) étant qu'aucun combat ne serait livré » -, déclara devant 
le tribunal : cc Ce fut pour moi une impression accablante de 
voir que les dirigeants avaient disparu ... » 

Ce n'est donc nullement s'égarer que de s'attarder un peu sur 
ce sujet délicat. 
Effectivement, beaucoup d'entre nous craignaient que Leviné 

ne se refuse à chercher un endroit où se cacher. Un incident, 
lors de l'assemblée du 27 avril, contribua à briser sa résistance. 
Un coup de feu avait soudain claqué. Quelqu'un s'écria : 

« Les gardes blancs! ...», et tout le monde se précipita vers la 
sortie. J'étais assise derrière Leviné, qui, spontanément, s'avança 
de quelques pas pour venir me rejoindre. Ayant peur de le 
perdre dans cette panique, je lui saisis la main. Il crut que je 
voulais le pousser à fuir. Se libérant, il courut alors à l'autre 
bout de la salle. 
Il se révéla que le coup de feu était parti lors d'une discussion 

animée entre plusieurs des personnes présentes, mais Leviné 
prit très à cœur le geste qui l'avait poussé spontanément à assurer 
ma protection. Il était effondré d'avoir, en se précipitant pour 
me protéger, cédé un bref instant à ses sentiments privés, et 
laissé supposer devant ses camarades, alors qu'ils avaient sans 
doute besoin de lui pour venir à bout de la panique, ou pour 
donner l'exemple, qu'il était prêt à abandonner son poste. 
L'incident fut discuté plus tard en cercle restreint, et il lui 

fut vivement reproché, à cette occasion, de retomber dans 
« l'idéologie social-révolutionnaire de l'héroisme ». C'était son 
devoir, argumentaient ses amis, de se mettre en sûreté, et de 
ne pas faire à l'ennemi le plaisir d'enlever ses dirigeants à la 
classe ouvrière. Même du point de vue d'une juste évaluation des 
risques encourus, un dirigeant, toujours plus exposé que les 
simples militants, devait avoir le droit, disaient-ils, à une plus 
grande protection. 

De telles réflexions réalistes n'étaient pas, certes, en mesure 
de réprimer en lui le besoin de partager tous les dangers avec 
ses camarades. Il disait : « Pour ma consolation personnelle, je 
m'efforce de ne jamais oublier que Rosa Luxemburg et Karl 
Liebknecht n'ont pas eu besoin de participer à des combats de 
rue pour partager le sort des ouvriers qui se battaient les armes 
à la main ... » 
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Il avait à suivre également cet ordre strict donné par la direc­ 
tion du parti : «La direction militaire se tient à son poste. Tu 
n'as plus de fonction pour l'instant, et tu dois disparaître jusqu'à 
nouvel ordre. » 
Leviné ne révéla pas à quel point il souffrait de rester caché, 

alors que l'on massacrait les ouvriers. Mais Botho Schmidt, qui 
l'hébergea et fut accusé en même temps que lui pour cette raison, 
a raconté devant le tribunal les débats intérieurs qui furent les 
siens. Dans un bref billet qu'il m'a fait parvenir, cette torture 
était également perceptible. Ce fut pour lui, sans aucun doute, 
l'une des épreuves les plus difficiles. 
Il était préparé à l'issue fatale et considérait les six derniers 

mois de sa vie comme un cadeau. Sa fameuse phrase : « Nous 
autres, communistes, nous ne sommes que des morts en sursis », 
ne fut pas simplement une belle formule. Elle correspondait, 
en son for intérieur, à une certitude profonde. 

Le 28 avril, Leviné rentra tard à la maison après une journée 
pénible. Il n'était pas fatigué, du moins ne le faisait-il pas 
remarquer. Après avoir dû quitter la chambre un moment, je le 
trouvai pourtant plongé dans un profond sommeil. Il avait l'inten­ 
tion de se lever tôt. Nous devions rencontrer le professeur Salz à 
midi, mais il voulait auparavant m'acheter un cadeau, une bague 
ou un autre bijou, un souvenir durable. Hélas, il ne parvint pas 
à tenir sa promesse. Pour la première fois au cours de ces six 
mois, il retomba dans ses anciennes habitudes. Je me rendis 
seule au rendez-vous, espérant qu'il me rejoindrait bientôt. Mais 
j'attendis en vain. Nous fûmes ensuite séparés définitivement, et 
nous nous cherchâmes l'un l'autre fiévreusement toute la journée. 
Ce n'est que vers le soir que je rencontrai par hasard l'un de ses 
intermédiaires, qui m'emmena au lycée Luitpold, le dernier lieu 
de réunion des communistes. 
Leviné resta momentanément interloqué, sous le coup de l'émo­ 

tion et des reproches qu'il se faisait : «La seule chose que je 
peux dire pour ma défense, c'est que depuis mon arrivée ici 
je me suis effondré sur une table et que j'ai dormi deux bonnes 
heures. » C'était également la première fois qu'il s'excusait d'avoir 
manqué l'un de nos rendez-vous. 
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Il s'était déjà remis à travailler, ne faisant que de brèves 
apparitions dans la pièce où je l'attendais. Il me pria de relire 
les dernières proclamations. Je devais servir de cobaye. 
Tout à coup, une assiette apparut, avec une omelette, le repas 

le plus opulent qu'il ait jamais reçu pendant la période où il 
était « en fonction ». Il voulut partager avec moi, car n'exerçant 
aucune responsabilité officielle je n'avais droit à aucune distri­ 
bution de nourriture. Mais je l'assurai que je n'avais pas faim, 
et il sortit. La jeune secrétaire me complimenta d'être si douée 
pour mentir. Elle tint absolument à ce que je mange une partie 
de son propre repas. De retour dans la pièce et nous voyant 
manger toutes les deux, Leviné crut que j'avais eu le toupet 
de transgresser le règlement. Il s'indigna : « Comment est-ce que 
tu as pu faire une chose pareille? ...» C'était la première fois 
que Leviné me faisait des reproches devant des tiers. Jamais 
il ne se serait laissé aller à m'offenser de la sorte pour un 
différend d'ordre privé. La jeune fille éclata de rire : « J'ai autant 
le droit que vous d'offrir quelque chose à votre femme ... Elle 
m'a tout bonnement préférée à vous !...» 
Mais, lorsqu'il eut quitté la pièce, elle me dit : « Nous venons 

de recevoir une belle leçon sur la manière dont un communiste 
doit se comporter ! Et quand on pense que des gens comme lui 
sont accusés de dilapider inconsidérément le bien public !... Je 
crois que je n'oublierai jamais de ma vie cet exemple ... » 
Le soir, Leviné me lut le dernier manifeste du parti. Quelques 

phrases m'en sont restées : 

Les gardes blancs n'ont pas encore remporté la vic­ 
toire que les atrocités s'accumulent. Des gardes rouges 
sont faits prisonniers, ils sont maltraités et fusillés, des 
blessés sont massacrés. Ne leur facilitez pas leur travail 
de bourreau. Vendez chèrement votre vie. De cette 
façon seulement, vous pourrez arracher quelque chose 
à l'ennemi. De cette façon seulement, vous pourrez 
donner un coup d'arrêt à la terreur blanche 1• 

1. Voir Rosa LEVINé, op. cit., p. 58. 
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Je lui demandai, pour la dernière fois : « Est-ce juste? Es-tu 
certain de ne pas te tromper ? Ce combat est-il nécessaire ? ... » 
Non seulement j'ai horreur du sang versé, comme tout être 
humain normal, mais je luttais, en quelque sorte, pour sauver 
la vie de mon mari, et je pensais qu'il courrait moins de danger 
s'il donnait le signal de cesser le combat. 
Vu mon expérience des dernières semaines, j'aurais dû en 

savoir davantage. En mars, une action pacifique de socialisation 
déclenchée par le conseil ouvrier de Berlin, menée « dans le 
calme, sans désordre, contrairement aux manières habituelles de 
procéder des communistes », avait servi de prétexte au gouver­ 
nement pour se débarrasser de la troupe républicaine de pro­ 
tection, devenue indésirable. Il en était résulté l'un des épisodes 
les plus sanglants de toute la révolution allemande, un événement 
qui avait coûté environ mille deux cents morts. Il va sans dire 
que ce bain de sang avait été mis au compte des crimes dont les 
communistes s'étaient rendus responsables. Et, pour faire bonne 
mesure, leur plus haut dirigeant, Leo Jogiches, avait été en 
définitive sauvagement assassiné. 

Cette expérience m'avait profondément bouleversée, mais je 
ne voulais pas abandonner. Il est difficile d'accepter de tirer une 
leçon d'événements qui contredisent ce que l'on tient pour ses 
propres intérêts. Leviné, acceptant mes doutes, ne ménagea pas 
sa peine pour essayer .de me faire comprendre sa politique : 
« Nous sommes en face d'une soldatesque excitée, envoyée pour 
en finir une fois pour toutes avec les éléments criminels qui sont 
un danger pour le pays. C'est une erreur de croire qu'une 
soumission timorée est le meilleur moyen pour éviter ou empêcher 
un bain de sang. Au contraire : c'est seulement si les gardes 
blancs trouvent devant eux une armée décidée et remarquent 
que le combat exigera aussi des victimes dans leurs rangs, qu'ils 
seront prêts à faire des concessions. Jamais un chef d'armée n'a 
pensé poser les armes au préalable pour obtenir des conditions 
de paix plus favorables. Mais c'est justement cette solution que 
l'on préconise au prolétariat, lui qui est engagé dans une lutte 
mille fois plus impitoyable. 

«Les ouvriers, les meilleurs d'entre. eux, combattront quels 
que soient les mots d'ordre. Un révolutionnaire n'est pas moins 
disposé à donner sa vie en l'honneur de sa cause qu'un patriote 
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qui combat jusqu'à la dernière goutte de son sang et qui préfère 
mourir que se rendre. Les ouvriers n'auraient que mépris pour 
un chef qui resterait en retrait de leurs conceptions révolution­ 
naires de l'honneur, et qui préconiserait de mettre bas les armes 
au préalable. Cela peut ne pas paraître raisonnable, et pourtant 
aucune grande action n'a jamais été réalisée sans cet esprit. Dans 
tous les cas, l'armée blanche trouvera un prétexte. Il lui en faut 
un, et l'ampleur du carnage sera commandée par des considé­ 
rations purement politiques, par rien d'autre. Le sang des ouvriers 
a-t-il si peu de prix qu'on puisse le verser sans se défendre pour 
satisfaire des pacifistes de fraîche date ? 

« Je sais qu'il est difficile d'accepter cette vérité dans sa dureté. 
On comprendrait mieux que Toller affirme qu'il a horreur du 
sang versé. Pourtant, pendant la guerre, nos rôles étaient inver­ 
sés : le parti des Indépendants au cœur tendre ne reculait pas 
devant les effusions de sang et soutenait le gouvernement capi­ 
taliste dans sa guerre prétendument " défensive ", et c'est dans 
la lutte contre ce carnage que nous étions, nous, aux premières 
lignes. Tout dépend des buts que l'on s'est fixés, du point de 
vue que l'on représente. Y a-t-il une guerre défensive plus 
évidente que celle que l'on nous impose actuellement? Ce n'est 
pas nous qui sommes venus avec des mitrailleuses et des soldats 
déchaînés pour réduire d'autres hommes par la force des armes. 
Personne ne se réjouirait davantage que les sanguinaires commu­ 
nistes si les pacifistes compatissants parvenaient à pousser les 
gardes blancs à renoncer au combat. Ce combat, nous n'en avons 
pas besoin et ce n'est pas nous qui le voulons. 

« Es-tu convaincue maintenant ? Des jours difficiles sont à 
prévoir. Il faut avoir au moins le sentiment qu'ils étaient inévi­ 
tables. » 

Ce fut la dernière leçon que Leviné m'ait personnellement 
donnée. 

Sa décision d'engager le combat n'a jamais été bien comprise, 
même par les dirigeants communistes. Tous, ou la plupart d'entre 
eux, avaient lu Marx. Ils connaissaient les idées qu'il avait 
émises sur une retraite sans combat. Mais il y a une grande 
différence entre accepter une théorie et la mettre courageusement 
en pratique. 
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Paul Levi, dirigeant communiste alors très estimé, n'avait pas, 
dès le début, adopté de position nette • : 

Quant à nous, si les masses se mettent en mouve­ 
ment sans tenir compte de nos avertissements, nous ne 
nous sentons aucunement liés par l'obligation morale 
d'assumer, bien qu'il prenne le chemin de la catastrophe, 
la direction de ce mouvement. 

Il était plutôt partisan d'une capitulation sans condition, bien 
qu'il admît qu'aucune solution n'en résulterait : 

Si l'on voulait éviter une effusion de sang, il fallait 
déposer les armes sans condition et abdiquer tout pou­ 
voir. Nous avons envisagé clairement cette possibilité, 
avec toutes ses conséquences. Elle aurait correspondu 
tout simplement à ce qu'il fallait effectivement faire. 
Mais ce chemin était impossible à prendre parce qu'il 
était absolument certain que de grandes masses du pro­ 
létariat s'engageraient dans la lutte quelles que soient 
les circonstances . 

Déposer les armes sans condition, abdiquer oui, mais 
comment? ... 

Ce qu'il fallait effectivement faire que c'est simple !. .. 
Comme s'il s'agissait uniquement d'une proposition théorique!. .. 
Le parti se contenta d'un hommage dithyrambique à la per­ 

sonne de Leviné, mais en évitant, pour le grand dommage du 
mouvement révolutionnaire en Allemagne, d'entrer plus avant 
dans la discussion de ce point litigieux. La tâche fut laissée à 
d'autres. 
L'auteur de la brochure La Tragédie de Munich, éditée anony­ 

mement par les Indépendants pour tenter de justifier leur triste 
rôle, défend opiniâtrement l'honneur de ses compagnons de parti, 
Toller et Klingelhofer, qui auraient selon lui, ce dont il faut les 
louer, essayé d'empêcher un bain de sang. D'où cette déduction : 

2. Voir la revue Die Internationale, 1919, p. 9-10. 
3. Ibid., p. 13-14.· 
* Rosa Meyer-Leviné donne ailleurs pour auteur de cette brochure 

un certain Paul Herz. 
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C'est pourquoi on était partisans d'entamer des négo­ 
ciations avec Bamberg, lesquelles auraient en toute cer­ 
titude conduit à un accord qui, quel qu'il fût, aurait 
été politiquement meilleur et plus sage que tout ce 
qu'on pouvait sinon espérer. 

Malheureusement, la sagesse et la circonspection des généraux 
trouvaient difficilement à s'harmoniser avec la sagesse et la cir­ 
conspection des révolutionnaires, comme est bien obligé de le 
concéder notre auteur : 

Cette politique fut bien évidemment paralysée [!] par 
les généraux, qui déclarèrent ne pas vouloir négocier. 
Dans un entretien accordé au Quotidien de Berlin , le 
général Haas indiqua qu'il n'était pas dans leurs inten­ 
tions d'engager des négociations. Le ministre de !'Ar­ 
mée, Noske, était de cet avis. Il expliqua, dans un entre­ 
tien au même journal, que, même si le sang devait cou­ 
ler, il fallait en finir avec les forcenés de Munich. 

Alors, que faire ? Notre auteur préfère ne pas répondre. Et 
pourtant il était, n'est-ce pas, convaincu préalablement qu'il y 
aurait eu avantage à négocier. Or le voilà qui ne promet rien 
d'autre qu'un vague cc accord quel qu'il fût », dont il est difficile 
de savoir ce qu'il aurait pu recouvrir!. .. 

Depuis, d'autres n'ont pas manqué d'emboîter le pas à ce genre 
de critiques. Ainsi Allan Mitchell, dans son livre sur la révolution 
en Bavière, n'y va pas par quatre chemins : il condamne la 
décision de Leviné comme « légère et criminelle ' ». Ce jugement 
résume à peu près toutes les opinions qui ont été exprimées à 
propos de Leviné après les années vingt. Qui donc décida que, 
dès le premier engagement militaire, « il devait en être ainsi » ? ... 
Pourquoi le combat n'aurait-il pu être évité alors que Taller était 
encore à la tête du gouvernement? ... Pourquoi Taller s'était-il 
senti obligé de distribuer huit cents fusils, ainsi qu'Allan Mitchell 
le dit lui-même ?... Pourquoi les ouvriers ont-ils pris les armes 
pour défendre, les 13 et 14 avril, une position aussi désespérée, 
cela malgré les avertissements de Leviné à plusieurs reprises? ... 

Berliner Zeitung. 
4. Allan MITCHELL, Revolution in Bayern, 1918-1919, München, 1967, 

p. 279 et 288. 
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Pourquoi le Conseil d'ouvriers et de soldats, entièrement dominé 
par les Indépendants, avait-il transmis tous les pouvoirs aux 
communistes? ... On préfère ne pas entrer dans tous ces détails, 
afin de ne pas se laisser entraîner dans des analyses trop compli­ 
quées !... Mais c'est lorsqu'il s'agit d'expliquer en quoi, dans 
la pratique, la capitulation aurait dû consister qu'on se donne 
encore le moins de peine. Aurait-il fallu évacuer la ville ? Arrêter 
et livrer les dirigeants ? Combien ? A qui devait-il revenir de 
s'en charger? Et ne fallait-il pas s'attendre à ce que les généraux 
se considèrent, à bon droit, comme les plus qualifiés pour pro­ 
céder au grand nettoyage de tout le reliquat gênant de la révo­ 
lution? ... Quels que soient les auteurs, aucun ne répond à toutes 
ces questions, pas plus Toller que les autres. Hoffmann, en effet, 
aimait mieux liquider la « situation à sa manière. Il ne faut 
pas oublier que Munich passait pour un foyer de désordre, et 
que cette ville était déjà visée depuis longtemps par des « mesures 
de pacification». 
Leviné avait stigmatisé la proclamation de la République des 

conseils comme un prétexte destiné à justifier l'intervention de 
l'armée, comme une provocation. Des observateurs politiques 
dignes de sérieux, comme Philip Price, Sir George Young et le 
Times, furent manifestement du même avis • Sous la plume de 
Price, on lit notamment : 

Rosa Meyer-Leviné, ardente à mettre en évidence chez Toller ce 
qu'elle considère comme des erreurs, aurait pu relever ici, sans aller 
chercher des sources anglaises, que dans son autobiographie, Eine Jugend 
in Deutschland, celui-ci indique textuellement la même chose, à savoir 
que Schneppenhorst, qui, huit jours auparavant, engageait sa tête pour 
la République des conseils, forme alors des troupes contre elle. Richard 
Müller, dans Geschichte der Deutschen Revolution, Band III, réédition 
Olle et Wolter, 1979°, Berlin, p. 194, écrit même que Schneppenhorst 
voulait se rendre dans la Bavière du Nord pour y demander la reconnais­ 
sance de la République des conseils. 
Quant à la thèse d'une provocation ourdie par les sociaux-démocrates, 

Richard Müller lui consacre aussi quelques lignes (op. cit., p. 194-195) 
pour dire que beaucoup d'éléments semblent confirmer que la bourgeoi­ 
sie, en accord avec les dirigeants de la social-démocratie, a favorisé le 
soutien à la première République des conseils, pour ensuite donner 
l'occasion à Noske d'écraser complètement le mouvement révolution­ 
naire en Bavière. Mais de toute manière, souligne-t-il, la révolution 
était partout écrasée, faisant fi de tout examen sérieux des conditions 
politiques et militaires. 
Selon divers témoignages, c'est à la dernière minute, dans la crainte 

d'être isolé, que le parti social-démocrate se serait décidé à accepter la 
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Les Majoritaires avaient la possibilité de décider si 
une République des conseils devait voir le jour "... 

Et Price cite un autre observateur contemporain, qui déclare 
de ces mêmes sociaux-démocrates : 

Ils donnent pour le moins l'impression de vouloir 
soutenir la République des conseils, tout en n'y parti­ 
cipant pas. Bien que l'ex-ministre de la Guerre, le social­ 
démocrate Schneppenhorst, l'ait contesté par la suite, 
la preuve a été fournie, lors du procès contre le socia­ 
liste-indépendant Nutt, éditeur du Nouveau Journal , 
qu'il avait dit textuellement qu'il répondait de sa propre 
tête de la République des conseils de Bavière. Au cours 
du procès contre le secrétaire syndical Sauber, qui était 
présent lors de la conférence en question au ministère 
de la Guerre, Schiefer affirma au banc des accusés que 

première République des conseils. Résignation à contrecœur, qui expli­ 
querait le revirement extérieur mais exclurait en même temps la thèse 
de la provocation préméditée. 
Ce que ne dit pas Richard Müller, pas plus que Rosa Meyer-Leviné, 

c'est que le parti social-démocrate de Munich porte la lourde responsa­ 
bilité d'avoir, par opportunisme, entretenu l'ambiguïté devant les conseils 
eux-mêmes, et, de ce fait, devant la première Républiue des conseils. 
Le 11 avril 1919 il organisait encore ainsi parmi ses membres (20 000) 
une sorte de référendum sur la question : «République des conseils ou 
non ?» Or 7 000 de ces membres prirent part au vote, et les réponses 
se répartirent à peu près en parts égales pour et contre. La date est 
significative puisqu'elle se situe entre la proclamation de la première 
République des conseils, le 7 avril 1919, et celle de la seconde, le 13 avril. 
Provocation ou non, il n'est pas exclu que Schneppenhorst, de son 

côté, ait cru au début sincèrement à ce qu'il disait, et qu'il ait changé 
d'opinion devant le tour que prenaient les événements. Ce fut le cas de 
nombreux sociaux-démocrates. Sans entrer dans une quelconque machi­ 
nation, du moins consciemment, ils ont tout simplement tourné leur veste 
devant la modification rapide du rapport de forces. 
Richard Müller (op. cit., p. 202) pose un problème politique autrement 

plus pertinent : si l'on considère, comme on l'a fait, que la proclamation 
de la première République des conseils était un acte de « haute trahison » 
envers l'Etat, pourquoi tous ceux qui la soutinrent dans la nuit du 6 
au 7 avril 1919, et notamment Schneppenhorst, n'ont-ils pas été traduits 
en justice 2... 

5. Philipp PRICE, Germany in Transition, Londres, 1923, p. 39 et s. 
Neue Zeitung. 
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Schneppenhorst avait déclaré que. si l'on tenait compte 
de l'indispensable unité du prolétariat. il était impos­ 
sible d'éviter la République des conseils ... 

Quant à Sir George Young. il écrit en 1920 dans son livre sur 
l'Allemagne 6 : 

A chacun la liberté, bien sûr, de voir dans les sociaux­ 
démocrates, à travers cet étrange chassé-croisé, des 
agents provocateurs qui manœuvraient pour une pro­ 
clamation prématurée de la République des conseils. 
Telle était l'opinion du Times ... 

Ebert poussait à une intervention rapide ; il mettait en garde 
sur « les habitudes que pourraient prendre les gens ». 
Pourtant le danger communiste n'existait plus. Le nouveau 

gouvernement mettait tout en œuvre pour prouver sa servilité. 
En ces circonstances, il n'y avait aucun motif d'intervention 
militaire. 

Certes, l'armée rouge existait encore. mais elle était prête à 
combattre parce qu'on lui refusait tout simplement l'autorisation 
de déposer les armes. A l'opposé du soldat régulier. le soldat 
de l'armée rouge se rendait coupable du simple fait d'avoir 
porté les armes. C'était au gouvernement Hoffmann de régler 
l'affaire pacifiquement. Verser le sang paraît être l'apanage des 
forts et des puissants. La modération n'est préconisée qu'à leurs 
victimes. Il est caractéristique que pas un des audacieux critiques 
de Leviné n'ait jamais contesté à Hoffmann le droit d'affirmer 
sa souveraineté par une effusion de sang. bien que sa première 
attaque fût dirigée contre une République des conseils 
« humaine », inoffensive et non communiste, et, de plus, à un 
moment où elle était déjà chancelante, où même le sceptique 
Leviné croyait que tout « se décomposerait à la satisfaction de 
tout le monde ». Ce n'est qu'à partir de cette agression armée 
que les choses s'exaspérèrent, jusqu'à la fondation d'uné Répu­ 
blique des conseils communiste. Il n'y eut pas, non plus, de tollé 
exagéré contre le massacre des cent personnes qui n'avaient pas 
répondu à l'appel à la résistance lancé par Leviné. 

6. George YOUNG, The New Germany, Londres, 1920, p. 214. 
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Dans ce contexte, le fait que l'on accordât autant d'indulgence 
aux ouvriers qui avaient pris les armes les 13 et 14 avril dans 
un combat tout aussi « insensé » contre Hoffmann mérite notre 
attention. Leviné n'avait jamais promis la victoire finale, il n'a 
jamais omis de souligner les buts étroitement limités de la lutte. 
A cette époque, les ouvriers avaient remporté la victoire. Ils 

avaient gagné, dès lors, la faveur de très nombreuses personnes, 
comme c'est le cas à l'occasion de toute victoire. Les commu­ 
nistes, dont on prétendait pourtant qu'ils avaient poussé au 
combat, devinrent du jour au lendemain des héros entourés et 
fêtés. Magnanime, on ne voulait pas voir qu'un pouvoir pure­ 
ment communiste entraînerait une intervention militaire nette­ 
ment plus sérieuse. 
Il est facile de réfuter les réflexions de Leviné, en les qua­ 

lifiant d'élucubrations de théoricien perturbé, à qui la vie et les 
souffrances humaines étaient indifférentes. 

Que soit cité ici le témoignage d'un non-communiste, l'écrivain 
Laurence van der Post, qui confirme d'une manière très parti­ 
culière les idées de Leviné. Van der Post a fait l'expérience des 
conséquences morales d'une capitulation sans condition dans un 
camp japonais de prisonniers alliés. Il a déclaré en 1966, dans 
une conférence radiophonique : 

C'est quelque chose que l'on a de la peine à 
comprendre : l'homme se sent profondément humilié 
par une capitulation, en particulier par une capitulation 
comme celle qui a été imposée à nos hommes à Java. 
La plupart d'entre eux n'avaient pas de fusil, et ceux 
qui avaient des fusils n'ont pas eu le droit de 
combattre. Ils durent se rendre avant même d'avoir pu 
combattre. Lorsqu'on se bat jusqu'à la dernière limite 
et qu'on est forcé de capituler, on se sent libéré d'une 
manière ou d'une autre. Mais, lorsqu'on a capitulé sans 
combattre, tout comme ces jeunes gens, on est aigri et 
humilié. Ils ont ressenti la défaite générale comme une 
défaite personnelle. Elle a eu des répercussions sur tous, 
aucune confiance n'existant entre les uns et les autres. 

II leur dit « inconsidérément », essayant de relever le moral 
de ceux qui étaient prisonniers avec lui : 
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Il y a une manière de perdre qui se transforme en 
art de gagner, et c'est ainsi que nous organiserons notre 
vie au camp. 

Van der Post a appris sa leçon « de l'intérieur». C'est le 
mérite de Leviné d'avoir su, lui aussi, apprécier avec exactitude 
la situation, en dépit d'une absence d'expérience pratique directe. 



XXII 

Leviné m'emmena avec lui dans la salle de réunion où je 
voulais prendre congé de nos amis. Il n'y avait plus personne 
pour quitter son poste, personne pour « abandonner le bateau 
en train de couler ». Ils étaient tout à fait dans leur élément, 
n'étant plus épuisés par des querelles infructueuses avec de soi­ 
disant alliés. Ils savaient regarder le danger en face. Chacun 
avait hypothéqué sa vie, prêt à assumer la fin qui lui était 
assignée. 

Comme au soir de leur prise du pouvoir, ils ressemblaient de 
nouveau, dans leur assurance d'une proche victoire finale, à une 
communauté religieuse. La défaite, imminente maintenant et dont 
personne ne doutait, ils la considéraient comme un épisode pas­ 
sager qui serait bientôt balayé. 
Tous ensemble, nous quittâmes la salle. Ce fut la dernière 

fois que je vis Leviné en liberté. 
Je me rendis à mon refuge par des rues désertes. La nuit était 

avancée. Des sirènes hurlaient, des coups de feu claquaient au 
loin. Çà et là, des patrouilles. Amies ou ennemies ? ... La ville 
était divisée en deux camps et, de nouveau, j'étais exclue. 
Voilà peu de temps, nous étions « les oppresseurs». Etait-ce 

mieux? Je songeais à ce que Leviné m'avait appris dans les 
six derniers mois : « Jusqu'à présent une infime minorité a dominé 
une écrasante majorité de gens. Nous n'avons l'intention d'oppri­ 
mer qu'une infime minorité, et cela seulement provisoirement, 
seulement tant que le danger restera grand de voir l'ordre ancien 
rétabli par la violence. » 
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cc Cette période ne peut être, me disait-il, que de courte 
durée. » Il pensait, inébranlablement, que la révolution mondiale 
était imminente. Et il ajoutait : «Les droits des opprimés, des 
ouvriers, seront accessibles à tout le monde, même à la bour­ 
geoisie. Nous ne lui demandons que de reconnaître une manière 
de vivre, la nôtre. Elle n'a, autrement dit, qu'à travailler, selon 
le principe " à chacun selon ses capacités ". Jamais dans l'his­ 
toire, auparavant, les classes privilégiées n'ont été en mesure, pour 
des raisons évidentes, d'offrir aux masses cette égalité complète. » 

Cependant, il ne fermait pas les yeux devant la dureté que la 
lutte entraîne : « On ne peut faire la révolution avec des cœurs 
tendres et romantiques, il y faut une volonté ferme, sans hési­ 
tation. » 
Lénine a exprimé cela en reconnaissant clairement que le mot 

de cc dictature » était cc un mot dur, un mot douloureux, un mot 
sanglant »- mais une autre solution existe-t-elle ? 

cc Oui, attendre, jusqu'à ce que l'humanité soit si parfaite que 
" l'agneau puisse se coucher près du loup"... Ce serait certai­ 
nement la forme idéale des rapports humains. C'est la formule 
chrétienne qui a été prêchée par l'Eglise depuis deux mille ans. 
Et le loup blesse l'agneau plus que jamais. 

« Nous autres communistes, nous avons perdu patience et nous 
essayons de faire le contraire : briser les dents du loup- mais 
n'aie pas peur, c'est seulement pour lui ôter le pouvoir de gâcher 
la vie d'autres êtres. 

« On a toujours considéré qu'enlever aux capitalistes le pou­ 
voir d'exploiter le peuple pour leurs intérêts égoïstes était un 
premier pas vers le socialisme. 

cc N'a-t-on pas toujours dit que le socialisme verrait le jour 
dans une société d'abondance ? 

« Cette idée, sans doute, doit être corrigée. L'expérience a 
montré que c'est la pauvre Russie dévastée qui a été la première 
à faire la révolution, et non l'Amérique ou l'Angleterre. Et en 
Allemagne? Les masses n'ont jamais réclamé avec tant d'impé­ 
tuosité le socialisme que durant des périodes d'abondance. 

« La misère et les destructions causées par la guerre exigent 
des mesures draconiennes. En· paroles, certes, le gouvernement 
n'ose pas s'opposer ouvertement à la révendication de socialisme : 
"Le socialisme est en marche !", promettent les journaux offi- 
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ciels. C'est sous ce prétexte, précisément, que toutes les cam­ 
pagnes contre les ouvriers révolutionnaires ont été menées. En 
réalité, toute tentative de réalisation effective d'une socialisation 
est étouffée. Et ce sont les Indépendants qui offrent à tout cela 
des semblants de justification théorique : " Le socialisme doit 
naître de l'abondance ..." Is laissent donc les usines aux mains 
des capitalistes. 

« Il faut reconstruire l'industrie qui a été détruite - mais 
sur quelle base ? 

« Ils veulent se mettre à reconstruire la forteresse capitaliste, 
pour ensuite la prendre d'assaut. Nous croyons, nous, que l'his­ 
toire, dès maintenant et sans les capitalistes, nous donne la chance 
de reconstruire le pays selon des principes socialistes. Il faut 
que nous saisissions cette chance, ou alors nous perdons le droit 
de nous appeler socialistes. 

cc Le combat sera dur. La bourgeoisie n'abandonnera pas ses 
privilèges sans se défendre. Impossible, hélas, d'empêcher des 
injustices, des usurpations de pouvoir, et même des actes de 
cruauté. Il faut décider de quel côté on est et pourquoi on se 
bat. Toutes les transformations de grande ampleur que l'humanité 
a entreprises ont entraîné de grands sacrifices. Les Etats euro­ 
péens qui sont actuellement des Etats parlementaires et que l'on 
nous oppose sont tous issus de révolutions violentes. 

« Mais la démocratie parlementaire n'a jamais fonctionné selon 
son propre principe : " un gouvernement par le peuple. " C'est 
dans le système des conseils que nous voyons, nous, le moyen 
le plus efficace de donner vie à une véritable démocratie. 
L'homme de la rue est appelé à intervenir dans les destinées 
de son pays, et cela pas seulement comme c'est la règle dans un 
Etat parlementaire, selon un cycle d'années préalablement déter­ 
miné, mais directement lors de tous les événements décisifs. Il est 
ainsi encouragé à réfléchir, à discuter, à observer, à se former 
une opinion personnelle. Prendre part à l'exercice des affaires 
politiques, ce sera surtout pour lui le droit de révoquer à tout 
moment un représentant du peuple qu'il estime incapable ou 
indigne. 

« Bien loin de vouloir étrangler la démocratie, autre reproche 
que l'on nous lance à la face, nous nous efforçons d'éliminer 
par ces moyens toute décision dictée d'en haut et de créer les 
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conditions qui conduisent à la suppression de l'Etat lui-même. 
Si nous nous réclamons du matérialisme, c'est que nous jugeons 
que tous nos actes, et même toute notre pensée, sont déterminés 
par les conditions matérielles de notre existence. Cette philo­ 
sophie qui est la nôtre a fait croire que nous n'étions que des 
esprits calculateurs, intrigants. poursuivant simplement des buts 
matériels. Mais il serait alors incompréhensible que tant d'entre 
nous consacrent leur vie à créer un monde meilleur, alors que 
les tenants de la philosophie idéaliste ne trouvent rien à redire 
au fait de recevoir leur part des privilèges d'une société fondée 
sur l'injustice et la corruption. 

« Il n'est pas pensable qu'un parti révolutionnaire pût voir 
le jour sans attirer les meilleurs éléments de la société existante 

CS idéalistes. Et, s'il ne satisfaisait pas leurs aspirations 
morales, il s'effondrerait. 

« Pour combattre le monde capitaliste, qui dispose de toute la 
puissance d'un Etat moderne, nous n'avons que la force de nos 
idées. 

« Autre malentendu, le fait de croire que l'on puisse être 
impartial dans la question de la lutte des classes. De tout temps, 
les conceptions des hommes reposent inéluctablement sur les 
principes sacrés de l'ordre social existant : ordre qui a été incul­ 
qué depuis des générations comme un ordre naturel et sacré. 
C'est pourquoi on se dresse instinctivement contre " tous ceux 
qui troublent l'ordre ", et la prétendue " objectivité " n'est rien 
d'autre, à y regarder de près, qu'une prise de position contre les 
transformations révolutionnaires, contre les ouvriers. Pour être 
" objectif ", nous devons commencer par décider de quel côté 
nous sommes : du côté des oppresseurs ou du côté des défenseurs 
acharnés de la minorité des privilégiés ... » 

Celui qui m'avait offert l'hospitalité était turc. C'était un 
homme d'une certaine distinction, dont l'amitié avec Salz pro­ 
venait de l'alliance germano-turque. Il sous-louait un appartement 
luxueux, disposant d'une employée de maison fidèle et dévouée. 
Dans un tel appartement, j'étais au-dessus de tout soupçon, même 
si je n'avais pas le droit de quitter la maison. Cette réclusion 
pouvait s'expliquer par un état de santé précaire (ce qui n'était 
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d'ailleurs pas loin de correspondre à la vérité). La jeune domes­ 
tique, aimable, s'occupait donc très gentiment de moi. 
Pour me distraire, elle me fournissait également les nouvelles 

quotidiennes : «On vient tout juste d'emmener un chef commu­ 
niste ! Ils ont trouvé Leviné déguisé, il était caché dans une 
cave !... », annonça-t-elle, un jour, tout agitée comme d'habitude, 
en se précipitant dans ma chambre. 
En retenant mon souffle, je la priai alors de décrire les pri­ 

sonniers. Mais non, Leviné et Levien n'en faisaient pas partie !... 
Elle me montra aussi des fusils, en nombre important même, 

tout un arsenal : « Nous n'avons pas été si bêtes, nous avons 
caché ces armes chez le concierge. Ils n'ont pas perquisitionné 
chez lui, et nous pouvions avoir confiance en lui. De cette 
manière, . les rouges ont pu perquisitionner à leur guise chez 
nOuS. » 

A l'aube du 30 avril, on découvrit que dix des otages enfermés 
par les communistes dans la cave du lycée Luitpold avaient été 
fusillés. 

On n'a jamais pu établir qui avait ordonné qu'on les fusillât. 
Pas un seul dirigeant communiste ne se trouvait dans le bâtiment 
à ce moment-là. Leviné l'avait quitté longtemps avant cet événe­ 
ment regrettable. Il fut, par la suite, déchargé de l'accusation 
d'avoir participé à cette exécution. 

Celle-ci fut probablement accomplie par des désespérés que 
révoltaient les atrocités de la garde blanche et qui sentaient 
que tous les ponts étaient coupés derrière eux. Le massacre 
aveugle de gens qui avaient quelque chose à voir avec les commu­ 
nistes, ou qui étaient simplement suspects de connivence avec 
eux, justifiait ce sentiment, sinon cette conclusion funeste. 
Ils ont payé cher leur folie : six des responsables de cette 

exécution furent condamnés à mort; dix furent condamnés à 
quinze ans de prison, trois d'entre eux uniquement pour avoir 
« encouragé le crime en étant disposés, le cas échéant, à passer 
eux-mêmes aux actes pour obéir à l'ordre donné '». 
Dans une proclamation officielle, le nouveau commandant de 

la ville compléta cette nouvelle funeste en affirmant que « les 
cadavres étaient mutilés au point d'être méconnaissables • 

1. D'après les Münchner Neueste Nachrichten du 14 octobre 1919. 
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Cette déclaration provoqua des rumeurs : des doigts et des 
langues auraient été coupés, des yeux crevés- on y allait vrai­ 
ment de tout le vocabulaire des horreurs de la guerre. La fureur 
à l'intérieur et à l'extérieur de la ville fut à son comble. La 
foule réclama à cor et à cri une vengeance immédiate. L'armée 
s'avança. Le 1 mai à l'aube, la bataille s'engagea. 
La nouvelle m'en fut donnée par Salz personnellement. J'avais 

appris à être sceptique lorsqu'on mentionnait des « atrocités 
communistes », mais, cette fois, c'était un rapport officiel. Salz 
tremblait d'indignation et. .. de peur. On pouvait accorder asile 
à un révolutionnaire en fuite, mais pouvait-on le faire à un 
homme qui s'était rendu coupable d'un meurtre collectif de 
caractère sadique ? 

« J'aurais dû m'en douter, murmurait-il pour lui-même, tout 
en allant et venant dans la pièce, et j'ai mis en danger l'un de 
mes amis ... II faut que je fasse quelque chose, n'importe quoi », 
ne cessait-il de répéter. 

« Faire quelque chose » ne signifiait rien moins que livrer 
directement Leviné aux bourreaux, car celui-ci ne pourrait trouver 
refuge ailleurs. Salz le savait parfaitement, ce qui ne faisait 
qu'aggraver son dilemme. 
La tentation de se libérer, lui et son ami qui avait recueilli 

Leviné, d'un danger manifeste était irrésistible. Je l'observais, 
terrorisée. Si seulement je pouvais l'assurer de l'innocence de 
Leviné ! Mais Leviné s'était bien trouvé dans ce bâtiment ! Il 
était bien au lycée Luitpold, le lieu du massacre, quand je l'avais 
quitté!. .. Que savais-je des exigences de la lutte révolutionnaire? 
Qu'est-ce qui obligeait Leviné à commettre une action qui, de 
quelque côté qu'on la retourne, ne pouvait qu'entacher la révo­ 
lution, ce qu'il voulait pourtant éviter à tout prix ? 
Je rappelai à Salz que c'était un révolutionnaire qu'il avait 

hébergé, et je le suppliai de ne pas le condamner sans autre 
procès. 

II continuait à faire les cent pas dans la pièce, l'air désespéré, 
mais la droiture de son caractère finit par prendre le dessus. 
Mettant sa main sur mon épaule, il me dit : cc Chez nous, il est 
en sûreté, quel qu'en soit le prix ...» Le prix était effectivement 
élevé. 
Par la suite, le tribunal fit preuve à son égard d'une grande 
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indulgence. Il ne parvint pas à fonder de façon convaincante qu'il 
pouvait être coupable de complicité ou d'assistance à haute tra­ 
hison, ni même à prouver une quelconque incitation à ce même 
crime. Dès la fin du procès de Leviné, on remit Salz en liberté, 
de même que Botho Schmidt. Mais passer trois semaines en prison 
dans l'atmosphère surchauffée d'une ville assiégée n'était pas 
la moindre des épreuves. De plus, Salz perdit son poste de 
professeur et fut expulsé de Bavière. 
L'armée prit la ville sans presque rencontrer aucune résistance. 

Le Conseil ouvrier, le gouvernement officiel des conseils, mit tout 
en œuvre pour témoigner de sa bonne volonté et de sa soumission. 
Pour prouver cette excellente disposition, il appela à une mani­ 
festation pacifique, le 1 mai, avec « femmes et enfants ». 

Même Toller se joignit aux conciliateurs. Lors de son procès, 
il déclara qu'il était tout à fait au courant des atrocités commises 
par les blancs, mais qu'il les avait, à dessein, cachées aux conseils 
ouvriers. 
La direction du parti social-démocrate se portait garante de 

ce que les troupes du gouvernement socialiste Hoffmann... ne 
venaient pas en ennemis de la classe ouvrière, en tant que garde 
blanche, mais comme protectrices de la paix et de la sécurité 
publiques. 
Elles lancèrent un appel aux ouvriers pour qu'ils ne résistent 

pas, mais qu'ils aident les soldats dans l'accomplissement de 
leur « difficile » mission et suivent les directives concernant la 
livraison des armes. Seuls quelques ouvriers opposèrent une résis­ 
tance. Ainsi que Leviné l'avait prédit : «Il y aura toujours un 
certain nombre de héros téméraires disposés à se battre pour 
leur vie et à défendre l'honneur de la révolution. » 

D'après les chiffres officiels, il n'y a pas eu plus de 93 membres 
de l'armée rouge et de 38 soldats tombés au cours des combats. 
Et, pourtant, l'opération militaire dura plusieurs jours. 
Pour instaurer la sécurité et l'ordre à leur manière, il fallait 

que les troupes de Hoffmann détruisent totalement « les nids 
de spartakistes • Selon les estimations officielles, cette opération 
coûta la vie à 370 personnes. D'autres sources plus autorisées et 

2. Voir Paul WERNER, Die bayerische Raterepublik, Leipzig, 1920, 
p. 63. 
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plus objectives évaluent le nombre des victimes de 600 à 700. 
Le professeur Gumbel arrive au nombre de 2 000 dans son livre 
sur les assassinats politiques de l'époque • Les gens furent tirés 
de leur lit, fusillés, lardés de coups de baïonnettes et sauvagement 
frappés. 
La direction du parti social-démocrate ne se laissa pas effrayer 

par les brutalités des troupes. Elle continua d'assurer aux 
membres du parti : « Le gouvernement Hoffmann ne combat pas 
l'idée des conseils », et : «Le camarade Hoffmann n'est pas un 
réactionnaire ni un contre-révolutionnaire, mais un pionnier 
intransigeant du mouvement socialiste. Ses collaborateurs sont 
des sociaux-démocrates comme vous-mêmes '! 
Et c'est ainsi que fut signée la proclamation de l'état 

d'urgence, qui se détachait sur les murs en grandes lettres noires 
et sinistres • On pouvait lire, au-dessus des signatures conjointes 
du commandant en chef, le général von Owen, et, pour le gou­ 
vernement Hoffmann, du ministre délégué pour la Bavière du 
Sud, le docteur Ewinger : 

Le 25 avril 1919, le gouvernement général de l'Etat 
libre de Bavière a ordonné l'état de siège pour le terri­ 
toire bavarois situé sur la rive droite du Rhin, en appli­ 
cation de l'article 3 de la loi sur l'état de guerre : 

1. Jusqu'à nouvel ordre, aucune réunion sur la voie 
publique ne doit avoir lieu. Tous les rassemblements 
sont interdits sur les places et dans les rues. Les ras­ 
semblements dans des salles privées ne peuvent avoir 
lieu qu'avec l'autorisation du commandant de la ville. 
La demande doit en être faite au plus tard vingt-quatre 
heures avant le début de la réunion. Une attestation 
d'autorisation sera délivrée. 
2.Le couvre-feu est fixé à neuf heures du soir. De 

3. E. GUMBEL, Vier Jahre politischer Mord , 
Cet ouvrage a été traduit en français sous le titre Les Crimes poli­ 

tiques en Allemagne, 1914-1929 par Charles Reber, Gallimard, Paris, 
1931. 
4. Voir Paul WERNER, op. cit., p. 63. 
** Une dépêche envoyée de Bâle et datée du 2 mai 1919, publiée 

dans L'Humanité du 3 mai, indique : «Les troupes [de Hoffmann] ont 
été acclamées par la population. » 
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dix heures du soir à cinq heures du matin, la circula­ 
tion sur la voie publique est interdite. Les personnes 
qui, pour des motifs professionnels, sont obligées d'em­ 
prunter la voie publique au-delà de dix heures du soir 
obtiendront un laissez-passer du bureau du comman­ 
dant de la ville ou du commissaire de police compétent. 

3. L'affichage et la distribution de tracts sur la voie 
publique ne sont permis qu'avec l'autorisation des ser­ 
vices du commandant de la ville. 

4. Tous les fonctionnaires de police se rendront sans 
retard à leurs postes et prendront immédiatement leur 
service. Ils doivent obéir aux dispositions des comman­ 
dants militaires locaux. 

5. Les contrevenants à ces dispositions seront châtiés 
selon les règles du code militaire. 

Munich, le 2 mai 1919°. 
C'est un cc incident regrettable » qui mit fin à la boucherie 

aveugle. Les vainqueurs commirent une erreur stupide : à la place 
de cc communistes » ou d'individus suspects d'être des « rouges », 
ils massacrèrent, le 6 mai, vingt et un catholiques qui s'étaient 
réunis tout à fait innocemment et légalement. Un citoyen trop 
zélé les avaient dénoncés comme communistes. Ces pauvres 
bougres furent rossés, piétinés, avant d'être lardés de coups de 
baïonnettes et écrasés de toutes parts. Au cours du procès qui 
s'ensuivit, les instruments du délit qui furent produits n'étaient 
plus que des bâtons cassés et des sabres tordus. 

Cet incident eut un effet dégrisant sur les citoyens honorables. 
La mort avait fait son apparition parmi eux. Avec la meilleure 
volonté du monde, les victimes ne pouvaient être qualifiées de 
« rouges ». Les mêmes gens qui s'étaient repus antérieurement du 
bain de sang, et qui avaient couvert les soldats de cris d'allégresse 
et de cadeaux, se mirent à avoir des scrupules. Le comman­ 
dement proclama un arrêté qui interdisait de rendre soi-même 
la justice. Il en fut ainsi terminé avec les lynchages et les exécu­ 
tions aveugles. 

Mais tout cela ne constitua qu'un moment, peut-être même le 

5. Voir Rosa LEVINÉ, op. cit., p. 62 et s. 
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moment le moins important, dans le processus de « liquidation 
de la révolution ». La classe ouvrière divisée, sur laquelle les 
partis socialistes retrouvaient toute leur influence, ne représentait 
plus aucun danger. C'est seulement sous la direction des commu­ 
nistes, et surtout de Leviné, qu'elle était devenue un danger 
sérieux. Il s'agissait de l'empêcher de nuire et de lui fermer la 
bouche à jamais. 



XXIII 

Désormais, tout se concentrait sur la capture de Leviné. Une 
récompense de dix mille marks attirait une horde de mouchards, 
amateurs et professionnels. Les administrations grouillaient 
d'informateurs zélés. On devenait de plus en plus impatient, la 
chasse à l'homme prenait des formes de plus en plus graves 
de jour en jour. 

Par Salz, dont les visites étaient quotidiennes, j'étais tenue 
au courant des nouveaux événements et de l'état d'esprit général. 
II était maintenant convaincu que Leviné n'avait aucune respon­ 
sabilité dans l'exécution des fameux otages, et il éprouvait pour 
nous deux une immense compassion. 
Il m'avait assuré, lors de sa dernière visite, que tout avait 

été prévu pour la sécurité de Leviné. L'ami qui l'avait hébergé 
le retiendrait aussi longtemps qu'il serait nécessaire. Il s'était 
pris d'une forte sympathie pour lui et lui portait une admiration 
qui confinait à la vénération. On avait perquisitionné deux fois 
l'appartement. Ainsi que Botho Schmidt l'avait dit à Salz, le 
sang-froid dont avait fait preuve Leviné lui avait évité d'être 
reconnu. « Il exerce sur son logeur un charme magique, avait 
ajouté Salz en souriant. Pas étonnant que vous l'aimiez tant! ... » 
J'avais alors osé présenter un vœu qui me tenait à cœur. Le 

20 mai étant l'anniversaire de Leviné, je voulais lui envoyer des 
fleurs. Etait-ce possible de trouver un moyen? La tâche n'était 
pas facile, et Salz dit en soupirant : «Eh oui, nous sommes tous 
des fous ! 

Ce fut la dernière fois que je le vis, mais il fit ce que je lui 
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avais demandé. Deux jours plus tard, un intermédiaire appa­ 
raissait qui me tendait une lettre. C'était la première liaison 
directe que j'avais avec Leviné : 

Cher Oslinotchek', 
Je peux enfin te faire parvenir quelques lignes, ma 

chérie, toi ma très chère ! Tu n'as pas cessé d'être à 
mes côtés, et mon cœur est transporté de joie chaque 
fois que je pense aux derniers moments que nous avons 
passés ensemble. 
Durant toutes les heures de désespoir que j'ai connues, 

ces heures horribles, tous ces souvenirs m'emplissaient. 
Je pensais à nos conversations, à tes paroles, à tes bai­ 
sers, à tes caresses. Ne sois pas triste, Oslitchenko. Je 
suis courageux, plein d'énergie. Malgré toutes les dou­ 
leurs, je regarde l'avenir avec confiance. En ce qui nous 
concerne, j'espère fermement que nous serons tous bien­ 
tôt réunis, nous et notre enfant, avant que je ne reparte. 
J'écris en hâte, ô mon unique. Celui qui te portera 

cette lettre doit partir. Je t'embrasse, je baise tes yeux, 
tes épaules. Je t'embrasse, te caresse et pense avec 
ferveur à toi. Ne sois pas désespérée, Oslitchenko. 
Tes fleurs m'ont tant fait plaisir! ... Je savais qu'elles 
viendraient, je me réjouissais à l'avance de les recevoir, 
et je me suis réjoui quand elles sont vraiment arrivées. 
Je les ai reçues par l'intermédiaire de celui qui te porte 
cette lettre. Je l'estime beaucoup et j'ai confiance en 
lui comme en un frère. Tu peux lui parler en toute 
franchise. 

Je t'embrasse, t'embrasse, ma chérie. Je te remercie 
encore une fois pour les derniers jours que nous avons 
passés ensemble. J'attends, j'attends impatiemment qu'ils 
reviennent. 

Ton T.• 

1. Nom russe qui signifie « petit âne », utilisé affectueusement par 
Leviné. 

2. C'est-à-dire « Tjulen », petite otarie, nom affectueux de Leviné. 
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Je te couvre encore de baisers. Malgré tous ces événe­ 
ments effroyables ... Mais nous savions que c'était inévi­ 
table ... Voici le printemps, le printemps ... 

Le nouvel intermédiaire (il s'appelait Zimmer) me fit savoir 
qu'il me fallait changer de domicile. Je devais aller m'installer 
dans un appartement occupé par trois jeunes filles. On m'informa 
qu'elles avaient aidé plus d'un fugitif à passer la frontière, et 
que je serais en sûreté chez elles. 

Ce fut un grand soulagement : je n'avais plus besoin de me 
cacher, je pouvais respirer de nouveau à l'air libre. La lettre 
de Leviné glissée sous l'oreiller, je m'endormis tranquillement 
pour la première fois. Et je me réveillai dans l'euphorie, presque 
l'extase. L'effroi qui s'était accumulé tous ces derniers jours en 
moi se libérait de toute la tension qu'il avait provoquée. Je me 
mis à chantonner, à danser, à parler toute seule, à faire des 
manières, dans une excitation inhabituelle. Mais ce délire fut 
bref. J'eus soudain le sentiment qu'une ombre sinistre et inquié­ 
tante s'appesantissait sur moi. 
Les jeunes filles avaient déjà appris la nouvelle : Leviné avait 

été arrêté le jour même où il m'avait écrit la lettre. II avait 
pris les dernières dispositions pour s'enfuir. Mais un certain 
Matissen, docteur en théologie, qui lui avait offert ses propres 
papiers d'identité, l'avait trahi*. A neuf heures du soir, la maison 

+ La lecture de L'Humanité de l'époque est intéressante pour percevoir 
toutes les contradictions en jeu et les difficultés du mouvement socialiste 
international à maîtriser la situation. Mes remerciements vont à la 
bibliothèque de l'Institut Maurice-Thorez, à Paris, qui m'a fait parvenir 
les photocopies que je lui avais demandées. Dans L'Humanité, un 
exemple de la méconnaissance du mouvement révolutionnaire allemand 
est dans la confusion fréquente entre deux personnalités : Max Levien 
et Leviné. Il semble, d'autre part, que les sources provenaient souvent 
des sociaux-démocrates majoritaires. La manière dont l'arrestation de 
Leviné est annoncée est significative. C'est un certain Lewin (Levien 'l) 
et non Leviné qui est annoncé comme arrêté à la date du 16 mai 1919, 
et cela chez « le chef communiste Schmidt». Il aurait nié son identité, 
mais il aurait été trouvé « porteur de passeports pour l'étranger,. On 
lit encore : «Le lieutenant Krans et quelques soldats du corps des volon­ 
taires de l'Oberland réussirent à découvrir l'asile de Lewin. Dans l'atelier 
où il se tenait, les soldats découvrirent une fausse barbe et une perruque, 
qu'il devait porter pour passer à l'étranger. Schmidt et Zimmer furent 
arrêtés peu de temps après comme complices. » 

Quant à Gustav Landauer, il devient, d'après la même source d'in­ 
formation et le même numéro de L'Humanité qui relate son assassinat, 
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avait été encerclée par des camions chargés d'innombrables 
soldats. La troupe avait pénétré dans l'appartement et l'avait 
arrêté. Voyant les camions, Leviné avait compris que. cette fois, 
il ne pourrait s'en sortir, malgré toute l'assurance qu'il pourrait 
afficher. Avant même d'entrer dans la maison. les soldats savaient 
à qui ils avaient affaire. 
Cette même nuit, on l'emmena pour l'interroger. Le lendemain, 

la presse annonçait, par des éditions spéciales, son arrestation. 
L'une des jeunes filles me tendit le journal, sans un mot. .. 
Nous avions un avocat parmi nos amis. Aussitôt, il vint me 

voir. Il avait déjà rendu visite à Leviné en prison et me raconta, 
plein d'admiration, combien il était maître de lui. Il ne nous 
laissait aucun espoir : bien sûr, il n'y avait pas le moindre motif 
de condamnation à mort sur le plan juridique, mais un tribunal 
militaire ne s'en tiendrait certainement pas au droit civil. Leviné 
était trop dangereux pour cette société, la bourgeoisie ne renon­ 
cerait pas à sa vengeance. Beaucoup de choses dépendraient, 
assurément, de l'attitude de Leviné. Il ne fallait pas qu'il joue 
au fanfaron, il devait essayer d'amadouer le tribunal. Le seul 
motif qui pouvait lui valoir une condamnation à mort, c'était 
l'exécution des fameux otages. Il avait tenté de convaincre Leviné 
que cette tactique était le seul moyen de sauver sa peau, mais 
il doutait de pouvoir réussir. On pouvait néanmoins toujours 
espérer que Leviné céderait si, de mon côté, j'exerçais sur lui 
une pression insistante. Si j'obtenais l'autorisation de lui rendre 
visite, il fallait que je fasse tout mon possible pour essayer. II 
me promettait de me faire savoir à quel moment je pourrais 
quitter ma cachette ... 
Le lendemain 14 mai, je fus arrêtée. L'une des jeunes filles 

m'avait dénoncée. Elle avait trouvé que quelque chose n'était 
pas normal dans l'appartement, et elle avait demandé à une 
patrouille de perquisitionner. Moi, je n'avais qu'un souci : sauver 
la lettre que j'avais reçue de Leviné. Machinalement, je la rangeai 
dans un tiroir avec des objets de toilette. Elle échappa à leur 
attention. Je dis alors à la jeune fille en question de mettre la 

t un repris de justice plusieurs fois condamné » qui, alors qu'il était 
membre du gouvernement des conseils, aurait notamment « participé à 
un vol de linge, de denrées alimentaires et d'objets de valeur, pour une 
somme de 100 000 marks » ! 
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lettre en sécurité pour moi. Elle fut sincèrement émue, car en 
définitive c'était une femme, et pas seulement une espionne. Mais 
elle s'était déjà trop engagée et elle me trahit. Un commissaire 
apparut de nouveau qui « découvrit la lettre et m'arrêta. 
Je fus interrogée par le procureur devant lequel le cas Leviné 

avait déjà été antérieurement présenté. Malheureusement, j'ai 
oublié le nom de ce brave homme. On doit l'avoir jugé trop 
mou pour ce rôle, car on l'a remplacé bientôt par l'un de ses 
collègues, un certain Hahn, un homme aux nerfs plus solides. 

Comme ce premier procureur savait ce qui m'attendait, il mit 
tout en œuvre pour m'éviter les désagréments de la prison. Il 
m'apprit habilement à ne pas fournir de réponse susceptible 
de charger Leviné. Il alla même parfois si loin qu'il formula 
à ma place certaines déclarations. « Naturellement, vous pouvez 
voir votre mari », me dit-il pour me consoler. Sur quoi, il me 
délivra en hâte une autorisation de visite. Aucune charge ne 
pesait contre moi, conclut-il, il donnerait donc l'ordre de me 
libérer immédiatement. 
Le. sens de l'humain est indestructible, il pénètre jusqu'en de 

tels endroits. La décision définitive n'était cependant plus entre 
ses mains. Je connus ce qu'on appelle la prison préventive. 
Néanmoins l'autorisation de visite qui m'avait été délivrée ne 
me fut pas retirée. 
La porte de la cellule de Leviné était ouverte, et c'est moi 

qui le vis la première. Il était debout au milieu de la pièce, tirant 
sur ses liens (on lui avait mis des chaînes) pour essayer de 
libérer ses poignets. Il ne s'attendait pas à ma visite. Il devint 
d'une pâleur de mort et vacilla visiblement. Lorsqu'il se fut 
repris, il utilisa toute son éloquence à me consoler :« Tout pour­ 
rait être pire, bien pire. Combien de fois ai-je échappé à la mort, 
en Rhénanie et à Berlin ! Par miracle, je suis sorti indemne de 
la catastrophe du Vorwiirts. C'est six mois de plus qui nous ont 
été donnés. Pensons à notre bonheur! Nous pouvons nous voir, 
nous parler, peut-être te permettront-ils de revenir encore une 
fois, et de me faire également une visite d'adieu ...» Il ne se 
faisait aucune illusion sur son sort : « Nous devons nous attendre 
au pire. Si nous arrivons à nous en sortir, tant mieux, mais il 
faudra considérer cela comme un cadeau inespéré !... » 
Il parlait très vite, de façon à pouvoir dire le maximum de 
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choses dans un temps très bref. Il me demanda d'aller voir sa 
mère : « Pour l'amour de toi », précisa-t-il. 

Un magasin lui avait fait parvenir du pain. Du pain seulement, 
pensai-je. Que c'est touchant, cette marque d'attention! ... « J'ai 
des amis, on ne m'a pas oublié », dit-il aussitôt. Et je me sentis 
honteuse, comme souvent dans de telles circonstances. 

Peu à peu, mon attention fut attirée par un bruit étrange, un 
bruit qui se répétait inlassablement. C'est alors que je remarquai 
les chaines... « Ah, ça, dit-il en souriant, c'est ma croix de fer! 
Nos amis pensent que je les ai bien méritées, ils m'honorent ainsi 
à leur manière !...» 
Après le massacre des vingt et un catholiques, je l'ai déjà 

indiqué, on avait interdit officiellement le lynchage. Les services 
officiels faisaient maintenant de leur mieux pour inciter tel ou 
tel citoyen compréhensif à les dispenser d'assassiner légalement 
Leviné. On lui avait mis de lourdes chaînes, tout en laissant la 
porte de sa cellule grande ouverte, ce qui invitait pour ainsi dire 
à un attentat. Le lendemain de son arrestation, un groupe de 
quinze gardiens déchaînés se ruaient dans sa cellule en criant, 
poings levés... Soudain l'un d'entre eux, impressionné manifes­ 
tement par la dignité calme de Leviné, se jeta au-devant de lui 
pour le protéger, lui évitant une mort effroyable. 

Malgré tout, la cellule continuait à rester grande ouverte. 
Des soldats faisaient constamment leur ronde dans les couloirs, 
ils entraient et le menaçaient sans arrêt. Comme il n'y avait 
qu'un seul gardien près de lui, on pouvait toujours s'attendre à 
un nouvel « incident », avec plus de succès cette fois. Il y avait 
beaucoup de gens qui venaient simplement pour voir le « tyran 
sanguinaire ». Ils ne cachaient guère leur déception : « Ce n'est 
donc que ça? ... », s'écria un jeune soldat. 

Divers visiteurs officiels allaient et venaient sans arrêt. Beau­ 
coup entraient sous des prétextes cousus de fil blanc, manifes­ 
tement pour satisfaire leur curiosité. 
Lors de l'une de ces dernières intrusions, un jeune commissaire 

de police, visiblement conscient de • la valeur attribuée aux 
ultimes paroles », essaya de profiter de l'occasion. Il se faufila 

dans la cellule et pria Leviné d'écrire quelques lignes dans son 
album. Il s'attendait, de toute évidence, à quelque inscription 
sentimentale. Leviné, le regardant droit dans les yeux, des yeux 
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froids et avides, écrivit : «Je vous souhaite d'exercer une activité 
plus digne que celle que vous exercez actuellement. » 
J'étais, moi aussi, assiégée par les curieux. Leviné voulait 

savoir ce que je leur racontais. Il avait horreur du scandale et 
voulait être sûr que je me comportais en conséquence. C'est ce 
que je faisais. Une fois, pourtant, je me suis laissé entraîner 
à une conversation. Le porte-parole d'une commission militaire 
me rendit visite. Il me demanda si mon mari souhaitait dire 
adieu à son fils. Il s'offrait à intervenir pour moi, à téléphoner, 
à prendre les mesures nécessaires. Mais nous devions nous dépê­ 
cher, car il ne restait plus beaucoup de temps. Pour le démasquer, 
et lui faire admettre que le procès n'était qu'une vaste comédie 
dont l'issue était fixée à l'avance, je lui demandai comment il 
pouvait être aussi certain de son affaire, avant que le jugement 
n'ait été rendu : «C'est qu'il ne peut pas y avoir de doute », 
répondit-il avec emphase. 
J'expliquai à Leviné quel conseil avait donné son avocat : 

une ferme condamnation de l'épisode des fameux otages exécutés 
influencerait favorablement le tribunal à son égard. « Ce qui 
aurait pour résultat, dit-il en souriant, de se ranger du côté des 
vainqueurs, pour tomber sur le dos du prolétariat de Munich ... » 
Non, c'était impossible. 
Je ne voulais pas «implorer». Il me caressa la main pour 

me remercier. Ce fut tout. 
Oui, il dormait bien. « Naturellement, je mange. La nourriture 

est suffisante ...» La nourriture était une chose sacrée dans la 
maison de sa mère, elle était l'objet de discussions passionnées. 
« Il faut faire la cuisine avec amour », ai-je entendu sa mère 
dire un jour. Lui-même avait plaisir à bien manger. C'était un 
gourmet. Il m'avait appris à manger des spécialités culinaires que 
je ne connaissais pas, et c'était toujours lui qui choisissait pour 
moi, au restaurant, le plat qu'il fallait prendre. Et pourtant je 
l'ai vu avaler gaiement l'effroyable rata pendant la guerre, alors 
que moi je ne pouvais même pas y toucher. Il ne se laissait pas 
rebuter non plus par les épouvantables conditions d'hygiène, par 
les odeurs, par les gens qui n'étaient pas particulièrement attirants 
autour de lui. Autant de choses dont il était conscient et qu'il 
avait l'habitude de décrire avec beaucoup d'humour ... 
Je n'ai jamais très bien compris cette attitude. Provenait-elle 
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d'un entraînement à s'adapter aux événements les plus impré­ 
visibles qu'on rencontre dans la vie d'un combattant prolétarien? 
En tout cas, voilà qui lui avait été fort utile, certainement, lors 
de ses pérégrinations en Russie et qui, lors de ses dernières 
fonctions à Munich, l'avait même physiquement raffermi. 
Il était bien traité. II faisait des signes amicaux à son gardien, 

qui ne cessait de s'essuyer les yeux en cachette et qui me dit 
en s'excusant : «On nous a raconté, voyez-vous, que votre 
mari avait donné l'ordre d'exécuter dix mille gardiens de prison 
et policiers. J'ai une femme qui est tout aussi capable d'émotion 
que vous, et vous pouvez imaginer ce qu'elle a ressenti en enten­ 
dant une chose pareille ...» Il n'était pas de service quand la 
troupe sanguinaire avait fait irruption dans la cellule, mais je 
pouvais être rassurée, maintenant mon mari était en sécurité, 
l'ensemble du personnel s'était rendu compte qu'il avait été 
trompé, on pouvait compter jusqu'au dernier homme pour le 
protéger. 

Nous étions obligés de parler en allemand. Mais, lorsque 
Leviné baissait la voix et m'entretenait de son état d'esprit et 
d'autres propos intimes, le gardien n'intervenait pas. II put même 
me murmurer quelques mots tendres en russe, qui ne lui seraient 
pas venus s'il s'était exprimé en allemand. 
Les gardiens traitaient Leviné avec un respect et une attention 

si manifestes que les services officiels s'en inquiétèrent. Ils crai­ 
gnaient l'influence qu'il pouvait exercer sur eux, et trouvaient 
plus judicieux de les changer constamment. 

Ce qui n'empêchait pas ces gardiens de lui témoigner leur 
sympathie. Pendant notre détention à la préfecture de police de 
Munich, nous pouvions ainsi nous rencontrer sans être gênés. 
La jolie jeune fille qui partageait la cellule avec moi recevait 
de copieux paquets de vivres, et notre gardienne s'était déclarée 
disposée à transmettre ce que je voulais dans la cellule de 
Leviné. Lors de mon anniversaire, le 18 mai, elle me remit le 
dernier cadeau venant de lui : une tablette de chocolat. Cette 
femme dure, aux allures de Walkyrie, était toute transportée de 
joie. 
Pour me rendre digne de lui, on m'attribuait des dons imagi­ 

naires, et les titres les plus fantastiques. J'entendais des codétenus 
politiques raconter toutes sortes d'histoires à ce sujet. Cet endroit 
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de Munich était pour nous une sorte d'asile, et nous fûmes très 
contrariés lorsqu'on nous annonça, un beau matin, que nous 
allions être transférés à la prison de Stadelheim. 

On nous accorda quelques minutes pour prendre congé l'un 
de l'autre, et je n'ai jamais pu m'empêcher de soupçonner que 
nous devions cette mesure à une ruse audacieuse du personnel 
de la prison. Car les gradés n'étaient pas particulièrement pro­ 
digues de ce genre d'autorisations. 

Dix jours après notre transfert à Stadelheim, nous n'avions 
reçu encore aucune autorisation de visite, et Leviné assaillait 
ses avocats, se plaignant amèrement de cet état de fait. 



XXIV 

Au début. il était encore convaincu que tout serait terminé en 
quelques jours. Lorsqu'il devint évident qu'il aurait à supporter 
une procédure plus longue, il se mit à tenir un journal à mon 
intention : 

Ce cahier pour ma femme (au bout de quelques 
semaines). 
Le programme du groupe Spartakus à mon fils. 
Que ces feuilles soient remises à ma femme Isa Rosa 

Leviné après mon exécution. 

La première page porte la date du 16 mai, et les premières 
phrases répètent, de façon presque inquiétante, les mots d'une 
lettre écrite d'une prison russe à une certaine Mademoiselle R. 

Direction de la police, Munich, vendredi 16 mai 1919, 
9 heures du matin. 

Ma chérie, 
Te donnera-t-on ces feuilles ? Peut-être. C'est en 

fonction de ce « peut-être » que j'écris. Que je t'écris 
et te parle. Je te sens tout près de moi en ces derniers 
jours, je vois tes yeux et tes lèvres. je caresse tes mains. 
et je te raconte tout ce que, en ces derniers jours, 
j'éprouve et pense. Et quand notre garçon grandira, il 
lira lui aussi ces pages, et il verra combien son père 
a aimé sa mère. Il essaiera de donner beaucoup d'amour 
à sa mère et de remplacer la disparition de son père. 
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Sais-tu, ma chérie, que j'ai toujours souhaité avoir une 
petite fille ? Mais je suis heureux que nous ayons un 
garçon. Il sera à tes côtés, te protégera, te conseillera, 
et, petit homme déjà, sera certainement un grand sou­ 
tien pour toi. Certes, des années s'écouleront encore 
jusque-là. Notre pauvre petit Kokele. Pour le moment, 
il est encore petit, il a besoin de protection. Mon ccur 
se serre, mais je ... 

17 mai 1919. 

Stadelheim, 25 mai (dimanche), 6 heures du soir. 
Il y a neuf jours que j'ai entrepris de t'écrire et que 

j'ai abandonné aussitôt. A peine avais-je commencé 
que je me suis arrêté... Tu sais pourquoi, je te l'ai 
raconté. Ce jour-là, beaucoup de gens sont venus me 
déranger : des représentants de la police militaire, du 
corps franc Oberland, du tribunal administratif. Je ne 
me sentais plus seul avec toi. Je me suis donc tu. Et, 
le lendemain, tu es venue toi-même. Quelle grande joie 
ce fut ! Tu ne sais pas, Oslik, quel bonheur ce fut pour 
moi ! Ai-je pu te le montrer ? L'as-tu senti, ma chérie ? 
Ce fut une chance que tu aies pu rester si longtemps. 
J'étais si heureux d'entendre de nouveau ta voix, de 
te voir, de te sentir à côté de moi. 

Jour de l Ascension, 29 mai, 7 heures du soir. 

Ma chérie, ma chérie, 
Cela devient sérieux. L'audience est fixée à lundi. 

Cette hâte soudaine est suspecte. D'innombrables 
témoins doivent être entendus - tout semble subitement 
être considéré comme superflu. Donc on s'achemine 
vers la fin. Ma chérie, ma chérie, ma chérie ! Chaque 
jour, chaque heure je pense à toi, je te parle, je te tiens 
dans mes bras, je te console, Oslik, mon petit Oslik. 
Tous ces derniers jours, je n'ai pas pu écrire une ligne. 
J'avais une petite lueur d'espérance, une toute petite. 
Pour garder la tête droite, pour ne pas me laisser 
abattre, je l'avais allumée artificiellement. Je me suis 
volontairement persuadé que tout irait bien. Et je vivais 

231 



comme si aucune menace n'existait. Je mangeais, 
buvais, lisais. Mais dans ces pages où je tenais à être 
sincère, devais-je inscrire les illusions que j'affichais ? 
Non, ce n'était pas possible. J'écrivais pour toi! Je ne 
pouvais te mentir. Ecrire la vérité ? Mon château de 
cartes péniblement édifié se serait effondré. J'ai alors 
cessé d'écrire. Et pourtant j'étais toujours à côté de toi, 
tous les jours, à chaque moment, j'attendais de te voir 
vraiment. En vain. Te reverrai-je, ma chérie, toi qui 
m'es si chère par-dessus tout? ... 
J'écris en serrant les dents. Si la sentinelle regarde 

par la grille, il ne faut pas qu'il remarque ce que je 
ressens. Ma chérie, ma chérie, je t'embrasse. 

Oslinka, je suis obligé de t'écrire en allemand. Sinon, 
ils ne te donneront pas ces pages. Mais tant pis. Tu 
sens ce que je veux dire. Je le sais. Du moins, je le 
crois. 
Je suis tout triste. D'une telle tristesse et d'une telle 

mélancolie! ... Je ne pense pas à la mort elle-même. 
Non, cela ne me touche pas. Les quelques minutes qui 
restent, le dernier coup de fusil, mon dernier cri entre­ 
temps, peut-être, en l'honneur de la révolution mon­ 
diale - ah, ce n'est pas tout ça qui me touche !... Non, 
ce n'est pas la mort, pas le fait de mourir. Non, c'est 
la nécessité de quitter la vie. Mais je suis content de 
ressentir les choses ainsi. Que c'est terrible quand rien 
ne vous retient à la vie, quand la vie vous est indif­ 
férente, et que vous avez uniquement peur de la mort. 
Non, malgré ma tristesse, je suis serein et heureux. 

Et c'est à toi que je le dois, ma chérie. Sans toi, ma vie 
n'aurait pas connu son achèvement. Bien sûr, avant 
que je te connaisse, elle était déjà riche, remplie de 
mon activité, de mes espoirs, des combats auxquels il 
m'avait été donné de participer. Mais c'est toi qui as 
parachevé tout cela. C'est par toi seulement que j'ai su 
ce qu'était l'humanité en faisant l'expérience de ce 
qu'est une famille. Ma chérie, ma chérie, ma chérie, 
j'embrasse ton front, tes yeux, tes lèvres, je te remercie 
pour tout, pour tout : je te remercie pour toi-même 
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qui t'es donnée à moi, je te remercie pour mon petit 
garçon, qui vivra encore comme une partie de moi ; 
je te remercie pour moi, dont tu as fait un homme 
meilleur. Mais je te remercie avant tout pour toi-même, 
pour toi, pour toi. 
Ma chérie, si tu savais quel bonheur c'est pour moi 

que de pouvoir te parler encore une fois de tout mon 
cœur. J'ai lu récemment un vers, dans la deuxième 
partie de Faust, qui me poursuit. Au moment où Hélène 
doit être exécutée par son époux, elle dit : « Je ressens 
de la douleur, non de la peur. » Ces paroles corres­ 
pondent tout à fait à ce que j'éprouve. 
Tous ces derniers jours, je me les suis répétées. Car, 

moi non plus, je ne ressens aucune crainte, mais de la 
douleur, de la douleur. 

II est vrai aussi que j'ai dépassé ce stade. Tandis 
que je t'écris, je sens un calme profond m'envahir 
lentement, lentement. Maintenant, je suis tranquille. Je 
suis encore tout mélancolique. Mais à cette mélancolie 
se mêle pourtant une douce gaieté, un soupçon de joie 
quand je pense à toutes les belles heures de notre vie. 
Les premiers jours, il m'arrivait de crier de douleur 
en ne cessant de te voir abandonnée, toi et le petit. Ma 
chérie ! Même maintenant, je préfère ne pas y penser, 
je n'ai pas non plus la volonté de le faire. Ne m'en 
tiens pas rigueur, n'est-ce pas? C'est quelque chose qui 
m'est impossible. Non, ce que je veux, c'est que ressur­ 
gissent des images de calme et de douceur. Et, vois-tu, 
deux images se confondent dans mon souvenir : celle 
où tu étais assise à côté de moi, sur mon bat-flanc, dans 
ma cellule ; et celle du petit qui faisait du cheval sur 
mes genoux alors qu'on entendait cliqueter mes chaînes. 
Tout semble s'être passé en même temps, et je vous 
revois tous les deux ensemble. 

Ma chérie, le soir vient. Je vais me coucher. Mais 
auparavant je resterai un moment éveillé, faisant repas­ 
ser sous mes yeux de douces, très douces images. Tu 
sais, la dernière fois que je suis rentré tard à la maison, 
je suis resté assis près de toi à te raconter tout ce qui 
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s'était passé. Comme tu étais belle et jeune, et comme 
tu étais heureuse que je te dise tout cela ! Et comme 
tu étais bête de croire que je faisais simplement sem­ 

·blant... Un petit brin d'espoir, petit, tout petit, essaie 
de nouveau de germer et de pousser. Bêtises que tout 
ça, Tjulen ! Il faut rester raisonnable! Ne rien faire! 
La fin approche. 

Ce petit brin d'espoir stupide, qui voudrait me don­ 
ner l'illusion que nous serons un. jour réunis, que nous 
serons heureux... Qui sait ? Peut-être ?... Oh, quel cadeau 
inattendu de la fortune ce serait alors ! Mais je veux 
dès maintenant me préparer à une autre fin. Et m'esti­ 
mer satisfait si tu obtiens demain l'autorisation de 
me parler. Dieu que je serais heureux! Non, Oslinka, 
il ne faut pas que je me berce de cette petite illusion 
que je pourrais te voir demain !... Il fait complètement 
nuit. Je vais me coucher. Je me persuade que je te verrai 
certainement demain. Je me réjouis à cette idée comme 
un enfant. Bonne nuit, Oslinka, mon cher petit Oslik ! 

Vendredi 30 mai, huit heures du matin. 
Bonjour, chère Oslinka ! Bonjour, mon enfant ! 

Bonjour, ma chérie! Par ma fenêtre, je vois un 
morceau de ciel bleu, le soleil brille certainement 
dehors. Je suis gai. Que tout soit comme cela doit 
être. Maintenant, je ne me fais plus d'illusions sur 
ma situation. Il s'agit vraiment d'être prêt à toute 
éventualité. Si je suis seulement condamné à une peine 
de prison, tant mieux. Je pourrai alors espérer être 
encore une fois réuni avec vous. Mais, si c'est l'autre 
sort qui m'est dévolu, tant mieux aussi. Chaque jour, 
chaque heure, j'ai dû m'attendre, pendant ces derniers 
six mois, à une telle fin. Mais aujourd'hui je veux être 
gai. C'est le mois de mai, le. mois de mai ! Peut-être 
te verrai-je aujourd'hui, Oslik, petit Oslik ! Que ce 
serait bien ! Et lorsqu'ils m'emmèneront à la promenade 
aujourd'hui je danserai en pensée une ronde avec toi 
sur la petite bande de gazon vert. Et le petit sera à côté 
de nous, il demandera « A cheval sur mon dada »... 
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Ma chérie, ma chérie, si tu savais comme je t'aime, 
Oslink.a, petite Oslinka, pauvre Oslinka. Si je devais 
ne plus vivre, il faut que tu le saches, je t'ai beaucoup, 
vraiment beaucoup aimée. C'est toi que j'ai aimée, 
Oslinka ... 
Les oiseaux font leur théâtre dehors, bien qu'il soit 

déjà huit heures. 
Et maintenant, mon enfant, mon avocat s'est annoncé. 

Il faut que je me prépare. Je t'embrasse sur le front et 
je t'aime. 

Dix heures du matin. 
Bonjour, Oslik ! Je reviens de promenade. Le soleil 

était brûlant, le ciel était bleu -- il faisait vraiment 
beau. Dans la cour, il y a deux bandes de gazon, avec 
d'innombrables pâquerettes, des renoncules jaunes et 
des fleurs bleues, dont j'ignore le nom, en russe on les 
appelle mutes, des pensées. Un papillon s'y était égaré 
et une abeille bourdonnait à travers toutes ces fleurs. 
Que c'était bien ! J'avais seulement mal au cœur de 
penser que nous aurions été heureux de voir enfin à 
deux, c'est-à-dire à trois, avec Kokele, le début du prin­ 
temps à la campagne. Peut-être le verrons-nous encore 
une fois ? C'est ainsi que l'on oscille entre l'espérance 
et le désespoir. 
Je n'ai pas fini de danser la ronde, Oslik. En pensant 

au petit qui dansait avec nous à Lichtenrade, j'ai eu 
de nouveau mal, hélas, et il m'a été impossible de conti­ 
nuer à y penser. Je suis en train de lire l'Odyssée. 
Comme j'envie les Grecs ! Les hommes avaient alors 
le droit de pleurer, ils avaient même le droit de pleurer 
de chagrin et de douleur à chaudes larmes, sans rien 
perdre de leur dignité ni de leur prestige. Mais moi 
je ne dois pas me laisser surprendre par la sentinelle 
qui inspecte ma cellule à travers le guichet, il faut que 
je ravale mes larmes, que je serre les dents, afin qu'on 
ne dise pas : «Il a peur, il pleure. » 

Ma chérie! Je viens de te voir. Maintenant, c'est 
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le dernier voyage. Je t'aime, ma chérie. Je te remercie, 
ma chérie, embrasse notre petit garçon. 

T. 

Il avait écrit également une lettre à sa mère. Je n'ai jamais su 
ce qu'elle contenait. Pas plus que sa sœur ou quelque autre 
membre de la famille. J'en ai pourtant entendu citer souvent 
les premières phrases : «Ma chère Maman! Je sais très bien 
quelle grande douleur je vais te causer ... » 
Non seulement on ne me montra pas cette lettre, mais je n'ai 

pu disposer non plus des journaux de sa jeunesse, ainsi que 
d'autres écrits et documents. Ils ont été perdus depuis lors. 
Il pria sa mère de me rendre visite en prison. Elle refusa. Elle 

ne voulait venir me voir qu'après le procès, cc sans aucune réti­ 
cence », comme elle le lui assurait. « Tu sais que je ne fais rien 
à moitié. » Il me répéta ces paroles, mais ne se faisait aucune 
illusion et il était très inquiet pour moi. 
Lors de notre dernier entretien, il me donna le nom d'une 

famille sur laquelle je pourrais compter à n'importe quel moment 
en cas de besoin. Il fit preuve, là encore, de discernement, mais 
il montra aussi à quel point cette question le préoccupait. Car 
ce couple ne faisait pas partie de nos amis intimes, de ceux à 
qui j'aurais pu tout naturellement m'adresser. Jamais, au sujet 
de cette question, il ne mentionna sa mère ou sa sœur. 
Affaires de famille, déclarations d'amour, fleurs, papillons, 

c'est à peine si l'on trouve un mot de politique dans son journal 
ou dans les dernières conversations qu'il a eues avec moi : 
était-ce compatible avec le comportement d'un dirigeant prolé­ 
tarien? 
L'écrivain russe Slonimsky ', pour n'avoir pas mentionné, dans 

1. Ce livre de Slonimsky sur Leviné a connu un appréciable succès. 
La première édition, tirée à 70000 exemplaires, fut très vite épuisée. 
Un autre tirage, à 80000 exemplaires, fut mis sous presse, et un tirage 
à 250 000 exemplaires était prévu pour 1937. Il fut traduit en tchèque, 
en ukrainien, en yiddish, et plus tard en allemand en République démo­ 
cratique allemande. L'écho rencontré dans la jeunesse fut particulière­ 
ment grand. De tous les coins du pays, on écrivit pour demander quel 
était l'état de santé de la femme et du fils de Leviné. On lut des extraits 
du livre à la radio, dans les clubs et les manifestations publiques. On 
devait en tirer un film et le scénario était terminé. Je devais me rendre 
à Moscou' pour collaborer au tournage du film. Il était malheureusement 
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un livre de 1935 sur Leviné, des conversations politiques dans 
la relation de nos dernières entrevues, fut violemment attaqué. 
Pourtant, pour l'essentiel, la description était véridique. D'une 
certaine manière, Leviné était un épicurien. Il avait aussi un sens 
développé de l'humour. Tout cela lui permettait de goûter la 
joie la plus minime que lui apportait la vie. Il possédait le don 
d'établir, entre sa vie privée et sa vie publique, une séparation 
nette, ce qui lui donnait la possibilité de satisfaire pleinement 
aux exigences de l'une et de l'autre. 

trop tard. En 1937, 1es procès commencèrent, et personne n'osait plus 
se hasarder à un sujet aussi dangereux. 



XXV 

Pour la défense de Leviné, le parti engagea trois avocats, dont 
deux étaient membres du parti socialiste-indépendant. On avait 
choisi l'un d'eux, le docteur Sauter, surtout en raison de ses 
connaissances de la situation locale, et le deuxième, le docteur 
Kurt Rosenfeld , à cause de la réputation qu'il avait. Au début 
de la révolution, il avait été ministre de la Justice dans le gou­ 
vernement de coalition éphémère des deux partis socialistes, et 
il disposait d'excellentes relations. Le troisième avocat, le comte 
Pestalozza, était membre du parti catholique populiste de 
Bavière. Il appartenait à la noblesse bavaroise. Il avait tout 
d'abord opposé un refus catégorique. Mais certains détails de 
la vie de Leviné, publiés dans la presse, l'ayant séduit, il avait 
:finalement accepté d'assurer sa défense. Très vite, l'avocat pro­ 
fessionnel se transforma pour Leviné en un ami dévoué, atten­ 
drissant, qui se donna toutes les peines du monde pour lui rendre 
plus faciles ses derniers jours. 
Ce fut le comte Pestalozza qui, sous sa propre responsabilité, 

+ Kurt Rosenfeld (1877-1943) était avocat à Berlin. Fils de proprié­ 
taire d'usine. Membre du parti social-démocrate dès ses années d'étudiant. 
Défend Rosa Luxemburg en 1914. Adhère au parti socialiste-indépen­ 
dant en 1917, membre de sa présidence er 1919. Opposé à l'adhésion 
du parti socialiste-indépendant à l'Internationale communiste. De même 
qu'au retour des Indépendants au parti social-démocrate. Il choisit néan­ 
moins cette voie. Représente l'un des aspects de l'opposition de gauche 
dans ce parti. En 1931, cofondateur du parti socialiste ouvrier (S. A.P.). 
Emigration à Paris en 1933, puis aux Etats-Unis. A la fin des années 
trente, rejoignit le parti communiste allemand et milita dans certaines 
de ses organisations. 
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me fit libérer de prison aussitôt après l'exécution, et qui veilla 
à ce que, dès le lendemain, je récupère notre fils. C'est unique­ 
ment grâce à son influence que l'autorisation fut accordée d'en­ 
terrer Leviné civilement, bien qu'en secret. Il tenta de préserver 
attentivement le nom de Leviné de toute calomnie et, quand ce 
fut nécessaire, fut même le premier, avant le parti communiste, 
à protester publiquement. 
Comme il était de l'autre bord, la mentalité des juges de 

Leviné lui était plus familière qu'elle n'aurait jamais pu l'être 
à un confrère socialiste. Un accord tacite le liait à Leviné : 
comme lui, il était convaincu que l'accusation reposait, en der­ 
nière analyse, non sur ses fautes personnelles, mais sur son rôle 
dans la révolution. Cela seul, estimait-il, déterminerait la sen­ 
tence. C'est pourquoi il était fasciné par l'attitude résolue de 
Leviné, qui utilisait le tribunal comme un forum pour expliquer 
son idéal révolutionnaire. Ce catholique fervent était peut-être 
plus réceptif à l'esprit d'un martyr révolutionnaire que ses 
confrères, et il comprit que toutes les tentatives pour modifier 
l'état d'esprit de Leviné seraient vaines. Il savait fort bien que 
le destin de Leviné était déjà fixé, et il le traita avec un tact 
dont, certainement, on ne témoigne qu'à un ami voué à la mort. 

« Ne condamnez pas cet homme à être exécuté, dit-il dans sa 
plaidoirie. Si c'était le cas, il ne mourrait pas pour autant. Il 
ne ferait que commencer à vivre, et sa vie serait un fardeau pour 
toute la bourgeoisie, son souvenir sèmerait une vengeance ter­ 
rible... » 

« Il m'est finalement plus proche que mes avocats socialistes », 
me dit Leviné avec admiration. Il lui a laissé d'ailleurs une lettre 
de remerciement amicale qui se termine par ces mots :«Je vous 
serre la main. » 
Alors que le procès devait commencer le 2 juin, la défense 

n'eut accès aux dossiers que le 30 mai. 
Néanmoins, la confiance de Rosenfeld dans la bonne marche 

de la justice n'en fut pas ébranlée. Il me rendit visite en prison 
et fut sincèrement étonné de me trouver dans une telle détresse. 
« Une condamnation à mort est complètement exclue, me dit-il. 
Naturellement, le danger d'une tentative d'assassinat existe, mais 
nous allons prendre toutes les mesures de sécurité pour empêcher 
ça... » 
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Pour les délits politiques, le droit allemand distingue (ou, du 
moins, distinguait à l'époque) les actes déterminés par « une 
disposition d'esprit honnête» et ceux qui le sont par de « bas 
mobiles » (tels que la recherche d'avantages personnels, l'avidité, 
l'appétit de pouvoir). La peine oscillait, en conséquence, entre 
la détention, qui représentait le châtiment le plus clément, 
réservé généralement aux condamnés de haut rang, et la peine 
de mort. L'évaluation des « mobiles restait évidemment réser­ 
vée à l'appréciation du tribunal, mais la loi donnait un certain 
champ de manœuvre à la défense. 
De toutes parts, des lettres arrivèrent. De personnalités 

connues, comme Maximilian Harden, ou les professeurs de 
Heidelberg et conseillers d'Etat Eberhard Gotheim et Gustav 
Radbruch, futur ministre de la Justice, mais aussi de syndica­ 
listes. et même de simples ménagères. d'infirmières, d'étudiants. 
La tante d'un ancien élève de Leviné, une dame d'un certain 

âge, écrivit qu'elle ne le connaissait que par ouï-dire, mais qu'il 
avait exercé une influence extrêmement bénéfique sur son neveu. 
C'est pourquoi elle était persuadée qu'un tel homme était 
au-dessus des accusations dont il était l'objet. 

Comme le montrent ces lettres, on ne peut réduire le rôle 
de Leviné à son action politique sur les masses ; il a aussi marqué 
leur sensibilité. Pour maladroits qu'ils soient dans leur manière 
de se manifester, deux exemples en témoignent. 
Le premier est un poème que j'ai reçu après sa mort. Il était 

écrit par une femme : 

En prison, à Munich, 
Un héros fut enfermé, un homme 
Qui pour la liberté s'était battu 
Et qui pour elle mourut. 
Noble était son but, noble son idéal, 
A la liberté seule il voua sa vie. 
O réveille-toi prolétaire, réveille-toi, 
Que du plus sombre des matins 
Tout clair le soleil se lève enfin ! 
Dans la serrure grince la clé du gardien, 
Et de la cellule qui s'ouvre 
Eugen Leviné sort, 
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Lui par qui la justice est incarnée. 
Sa femme, en pleurs, de lui prend congé, 
Puis tranquillement il s'est avancé. 
0 réveille-toi prolétaire, réveille-toi, 
Que du plus sombre des matins 
Tout clair le soleil se lève enfin! 
Vers le mur il est tourné, 
Il a les yeux cachés, 
Mais avec fierté il se redresse 
Et dit : « Non, c'est inutile ! » 
Puis du côté du peuple il se retourne, 
Et la mort lui tend bientôt la main. 
0 réveille-toi prolétaire, réveille-toi, 
Que du plus sombre des matins 
Tout clair le soleil se lève enfin! 
Terrible retentit la salve, 
Il a été touché en plein cœur, 
Et de ses lèvres monte alors 
Ce cri rempli de douleur : 
cc Vive la révolution mondiale ! » 
Et meurt ainsi le meilleur fils de la liberté. 
0 réveille-toi prolétaire, réveille-toi, 
Que du plus sombre des matins 
Tout clair le soleil se lève enfin! 

Autre exemple, celui d'une vieille paysanne que j'ai rencontrée 
un jour, quelques années plus tard. Elle faisait un signe de croix, 
posant des fleurs sur la tombe, au cimetière. Ce n'était manifes­ 
tement pas une camarade, et je lui demandai : 
-- Vous l'avez connu ? 

Non, répondit-elle, mais je lis ma Bible. Il est mort, lui 
aussi, pour nous. Il a été notre Christ, tout simplement parmi 
nous. Notre village est très loin d'ici, mais je trouve toujours 
le temps de venir. C'est pour moi le plus beau des chemins ... 
Et elle conclut : Vous êtes sans doute une communiste? 
- J'étais sa femme. 
Elle tressaillit un peu, me prit les deux mains, et ses yeux se 
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remplirent de larmes. Elle ouvrit la bouche, ravala ses larmes, 
et s'éloigna lentement, sans dire un mot. 
Je la laissai partir. Toute parole était inutile. Nous savions 

que jamais plus nous ne nous oublierions. 
Leviné avait entendu parler des lettres qu'on avait envoyées 

pour lui exprimer un soutien. Lors de notre dernière entrevue, 
il me raconta toutes sortes d'histoires touchantes du ·même 
genre. Sur le plan juridique, il n'accordait guère de valeur à ces 
témoignages de sympathie. Son sort, il le savait, dépendait du 
rapport des forces entre les deux camps qui luttaient, et son cas 
se présentait mal. Simplement, il cherchait à tirer le meilleur 
parti possible de ses derniers jours, et il espérait que je serais 
autorisée à assister au procès. 

« Comment être seul sans toi en ces jours si importants ? », 
me dit-il en souriant. Les avocats, eux, étaient absolument oppo­ 
sés à ma présence. Je n'ai jamais su si c'était par crainte d'une 
atmosphère trop inhabituelle, ou à cause de la surexcitation· de 
Leviné. Je ne sais pas non plus si ce projet échoua par suite 
du refus des autorités, ou si l'on avait convaincu Leviné d'en 
abandonner l'idée. 
Pour consolation, nous eûmes droit à une brève entrevue le 

matin même, avant qu'il ne soit conduit au tribunal. Il paraissait 
fier et heureux. Pour l'audience, les chaînes lui avaient été enle­ 
vées. Il tendit les bras pour me le montrer, mais les traces 
restaient marquées sur ses poignets fragiles. « Il faut que je te 
quitte, me dit-il, mais tu seras tout le temps à mes côtés ... » 
Puis il se corrigea : «Tout le temps, non ... mais chaque minute 
qui m'est encore donnée ...» Jusqu'au dernier instant, la sincérité 
l'emportait. 

« Cela ne fait aucun doute », m'avait dit le porte-parole de 
la commission militaire qui était venu me voir, en pensant à 
l'exécution de Leviné. Il savait de quoi il parlait. Le deuxième 
jour de l'audience, j'appris qu'on allait me transférer dans une 
autre prison. On voulait me faire une faveur, m'épargner d'en­ 
tendre les coups de feu qui tueraient mon mari. 
A ce moment-là, je n'ai pas compris la signification de cette 

décision. Je comprenais simplement qu'on voulait encore m'ar­ 
racher à lui avant la fin. J'exigeai donc de parler au directeur 
de la prison. 
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Il n'avait aucun pouvoir, me répondit-il, il devait obéir aux 
ordres. 
Il me pria de garder néanmoins mon calme, sinon c'est de 

force que je serais transportée là-bas, le jour même. 
Comme il ne restait plus assez de temps pour faire la grève 

de la faim, je pensai que, peut-être, je parviendrais à ce que 
je voulais en provoquant du tapage. Je me mis à hurler. Tout 
l'effroi que j'avais accumulé en moi ces dernières semaines se 
libéra par ces cris. Et, d'un seul coup, la prison résonna de toutes 
sortes de cris, on frappait contre les portes. Je tins bon. Bientôt, 
la tempête se calma. Et maintenant, que faire ? 
Ma belle-sœur vint à mon secours par une visite inattendue. 

Un officier d'un grade élevé l'accompagnait. Il connaissait mani­ 
festement la raison de mon transfert. Il avait sans doute compris, 
également, quelles conséquences pratiques ce geste bien inten­ 
tionné ne manquerait pas d'avoir. Il quitta précipitamment la 
cellule et revint bientôt en m'assurant que je pouvais rester. 
Grâce à son intervention, j'obtins aussi deux autres entrevues 
avec Leviné. 
Quant au verdict, il était donc fixé à l'avance. Mais on fit du 

procès une pièce à grand spectacle. Paul Frôlich a pu écrire : 
La justice militaire rend, à sa manière, les honneurs 

à l'accusé. Le palais de justice de Munich, au bord 
de l' Au, a été transformé en un camp retranché. Sur 
tous les escaliers, mitrailleuses et caisses de grenades. 
Les gens qui ont été admis à assister au procès, en 
nombre extrêmement limité, et ceux qui y prennent 
part doivent se soumettre à plusieurs reprises à des 
fouilles pénibles. La salle d'audience, de petites dimen­ 
sions et resserrée, est remplie d'armes et d'uniformes'. 

Le tribunal, entouré de mitrailleuses et de soldats, ressemblait 
à une forteresse assiégée. Les soldats manifestaient une certaine 
impatience, considérant tout cela comme un scandale. En gens 
simples qui ne manquaient pas de sens pratique, ils pestaient 
en se demandant à quoi bon tout ce remue-ménage. 
A l'intérieur, dans cette salle pleine à craquer, Leviné menait 

1. Cité par Paul WERNER, Eugen Leviné, p. 49. 
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son plus grand combat. Il était guidé par les mêmes considéra­ 
tions que celles qui l'avaient poussé à assumer la direction d'un 
mouvement dont il savait, dès le début, qu'il était condamné 
à échouer. Il s'était donné pour but de transformer une situation 
lamentable en une victoire morale et en une source d'énergie 
dans la perspective d'une révolution future. Cette tâche avait 
exigé de grands sacrifices, mais il s'était senti habilité à deman­ 
der ces sacrifices parce qu'il était prêt lui-même à tout moment 
à sacrifier sa propre vie. 

II estimait maintenant de son devoir de défendre la Répu­ 
blique des conseils, les ouvriers vaincus, et de garder par là 
vivace dans leurs cœurs la grandeur du triomphe passager qu'ils 
avaient connu. Il pensait qu'il était également nécessaire de 
donner l'exemple, comme un symbole qui inciterait les ouvriers 
à l'imiter, pour se lancer dans de nouvelles actions. II devait y 
perdre la vie, mais il empruntait cette voie avec un naturel 
incomparable. 

Certains dirigeants qui ont abjuré lâchement leurs convictions 
politiques ont assuré, ou se sont persuadés, qu'ils ne l'avaient 
fait que pour pouvoir plus tard servir encore la révolution. De 
même, beaucoup de camarades étaient d'avis que Leviné • aurait 
dû tout tenter pour sauver sa vie. Et, quant à lui, il savait très 
bien que, s'il était entré dans les vues et les sentiments de ses 
juges, il aurait pu effectivement s'en sortir. 

II aurait sans doute pu mais ce n'aurait plus été la vie 
d'un dirigeant révolutionnaire et sa cause n'en aurait pas été 
servie. Aucun, marchandage n'est possible quand il y va de 
l'intégrité d'un homme. Un Leviné rampant, acceptant des 
compromis, n'aurait pas atteint avec les ans ce à quoi il est 
parvenu dans sa courte vie. Pour la simple raison que, morale­ 
ment, il aurait été mort. 

C'est guidé par ces considérations que Leviné conduisit per­ 
sonnellement sa défense . Il porta sa première attaque contre 
l'illégalité de la procédure. L'accusation de haute trahison n'avait 
qu'un seul fondement : la défaite de la République des conseils. 
Si celle-ci avait été victorieuse, il n'aurait pas été question de 
haute trahison : 

2. Voir les documents en annexe. 
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Il n'y a haute trahison que parce que la République 
des conseils a été vaincue. L'éditorial des Dernières 
Nouvelles de Munich a développé la même idée, en 
affirmant qu'il n'y a crime de haute trahison qu'en cas 
d'échec, qu'une trahison qui réussit n'est plus un crime. 
Ce sont des considérations politiques, et non juridiques, 
qui font qu'il y a ou non haute trahison . 

C'est en pleine conscience qu'il esquissa l'abîme qui le séparait 
de ses juges : 

Je considère ce tribunal comme le représentant de 
la classe sociale que j'ai, jusqu'à ce jour, toujours 
combattue politiquement. Je pourrais peut-être me 
justifier devant des communistes, mais comment pour­ 
rais-je répondre devant des adversaires pour des actes 
dont ils ne peuvent douter qu'ils étaient dirigés contre 
eux? 

Il n'implora aucune clémence : 

Je ne me défends pas dans l'espoir d'obtenir de vous 
un jugement plus clément. Si c'était le cas, il me fau­ 
drait me taire immédiatement, car mes avocats qui, 
politiquement et humainement, vous sont plus proches 
que moi, assureraient ma défense d'une manière beau­ 
coup plus efficace que je ne puis le faire. 

Il évita toute tentation de se rendre agréable au tribunal, ou 
même aux intellectuels, si faciles à s'enthousiasmer. Il ne mini­ 
misa pas son rôle à l'occasion des événements. Il prit sur lui, au 
contraire, l'entière responsabilité de ses actes, y compris de ceux 
« que ses amis et lui n'approuvaient pas ». Ce fut la seule allu­ 
sion qu'il fit sur son attitude à l'égard de l'assassinat des fameux 
otages. 

Passant par-dessus la tête de ses juges, c'est à la classe ouvrière 
de Munich qu'il s'adressa, et, au-delà encore, à tous les ouvriers. 

3. «La haute trahison est le seul délit qu'il soit permis de réussir 
alors qu'il est répréhensible de le tenter. Car, si la haute trahison réussit, 
on fait de son auteur un héros ...» Voir le journal Volksstimme du 4 juin 
1919 (organe du parti social-démocrate pour l'Allemagne du Sud-Ouest). 
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Ce qu'il exprima, c'est sa conception d'une société socialiste, la 
tactique des communistes, les limites de la puissance d'un diri­ 
geant révolutionnaire : «La libération des ouvriers ne peut être 
atteinte que par leurs propres efforts. » 
Il est possible, dit-il, de construire une société socialiste sans 

violence et sans bain de sang. Il cita, à cet effet, le programme 
de la Ligue spartakiste : «La révolution prolétarienne n'a pas 
besoin de la terreur pour arriver à ses fins... Elle éprouve de la 
haine pour le meurtre et elle en a horreur. Elle n'a pas besoin 
de ces méthodes de lutte, parce qu'elle ne combat pas des indi­ 
vidus, mais des institutions. » 
La classe possédante, jusque-là, avait toujours pris les armes 

pour défendre ses privilèges menacés : « ... et c'est parce que 
nous savons cela que nous ne vivons pas dans les nuages... que 
les ouvriers ont dû s'armer pour se défendre contre les attaques 
des capitalistes expropriés ». 
Chaque justification était assortie d'une attaque bien pesée : 

Monsieur l'Avocat général s'est demandé comment 
j'ai pu réussir à distraire pendant une dizaine de jours 
des gens de leur travail, à un moment où précisément 
il était si impérieux de travailler. Je répondrai que le 
gouvernement allemand a empêché des millions de 
prolétaires de travailler, non seulement durant dix jours, 
mais durant des années et des années. 
Le gouvernement allemand voulait rallier Bagdad et 

Longwy ; nous voulions, quant à nous, instaurer le 
communisme. Les moyens que vous ne condamnez pas 
pour les autres, vous n'avez pas le droit de les condam­ 
ner pour nous, simplement parce que nous poursuivons 
d'autres buts. 

Son rapport sur les événements était parfaitement réfléchi. 
C'était une mise à l'épreuve de la force de ses idées 

4. Dans Was wil der Spartakusbund? (Que veut la Ligue sparta­ 
kiste?), initialement publié dans Die Rote Fahne du 14 décembre 1918. 
Egalement dans Rosa LUXEMBURG, Politische Schriften, Bd II, Frankfurt/ 
Main, 1966, p. 163. 
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On a, par la suite, proposé d'arrêter la grève géné­ 
rale le mardi après Pâques, en raison des conséquences 
économiques qu'elle entraînait. J'ai moi-même fait une 
contre-proposition. Le dimanche et le lundi étant pris 
par les fêtes de Pâques, si nous avions repris le travail 
le mardi, cela aurait donné l'impression que le mouve­ 
ment de grève s'épuisait. J'ai donc proposé un mot 
d'ordre plus digne, plus conforme à la volonté des tra­ 
vailleurs, c'est-à-dire de continuer la grève le mardi 
- de fermer les portes des théâtres, de ne laisser cir­ 
culer aucun tramway - afin que l'on se rendît compte 
qu'il ne dépendait que de la libre volonté des ouvriers 
de reprendre le travail. 

Rappelant aux ouvriers leur triomphe récent, il déclara : 

L'ensemble des travailleurs, avec, à leur tête, des 
centaines d'employés des postes, hommes et femmes, 
dans leur uniforme bleu ciel, ont défilé jusqu'au palais 
des Wittelsbach pour exprimer leur solidarité avec ceux 
que l'on présente aujourd'hui comme des terroristes qui 
ont subjugué le prolétariat munichois. 

Le ministère public se vit contraint de revenir sur l'accusation 
élevée contre Leviné à propos du massacre des fameux otages 
du lycée Luitpold. C'était la seule justification pour une condam­ 
nation à mort. Il laissa néanmoins entendre que Leviné portait 
la responsabilité morale de cet acte. A quoi Leviné répondit : 

Je récuse formellement cette accusation. Les respon­ 
sables sont ceux qui, dès le mois d'août 1914, ont les 
premiers pris des otages, sans que la justice allemande 
les poursuivît ou demandât contre eux la peine capi­ 
tale ; responsables sont également ceux qui se sont 
terrés à Bamberg et qui, de là, ont envoyé à Munich 
des prolétaires dévoyés accompagnés d'officiers et de 
nègres! 

Ces phrases soulevèrent l'indignation des juges et le président 
menaça Leviné de lui retirer la parole. Mais il dut ensuite 
reconsidérer sa position. Car le public ne comprenait pas sa 
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réaction et témoignait de son soutien à l'accusé. Leviné renou­ 
vela alors ses propos, faisant remarquer que, s'il s'était exprimé 
ainsi, c'était en raison de l'accusation de « lâcheté » qu'avait 
formulée à son endroit le ministère public, « une des accusations 
les plus graves que l'on puisse porter contre un homme qui, 
depuis seize ans, prend part au combat révolutionnaire ». 

Il est à supposer qu'il n'était pas véritablement scandalisé par 
cette accusation de « lâcheté », mais qu'il avait trouvé là le meil­ 
leur prétexte pour que le procureur général demande contre lui 
la peine de mort. Il faut considérer cette indignation de Leviné 
comme une sorte d'astuce pour dénoncer la grossière et cynique 
violation du droit par laquelle était caractérisé le verdict. 

A l'offense elle-même, il répondit par le mépris : 

En ce qui concerne l'accusation de lâcheté, je ne peux 
certes pas empêcher Monsieur !'Avocat général de la 
formuler, mais je peux peut-être le prier, lui qui a 
prononcé le réquisitoire, d'assister à l'exécution du juge­ 
ment. 

Il ironisa : 

Monsieur !'Avocat général me reproche d'être inter­ 
venu personnellement pour réclamer une justice plus 
intransigeante et il m'accuse en même temps d'être pour 
une part responsable des pillages qui ont été commis 
pendant la République des conseils. Je ne comprends 
pas très bien le rapprochement. De deux choses l'une, 
en effet. Ou bien, comme l'a affirmé le témoin Kàmpfer, 
je n'avais pas le pouvoir de réclamer une plus grande 
sévérité de la justice, et on ne doit pas, dans cette hypo­ 
thèse, me reprocher les pillages commis ; ou bien j'avais 
la possibilité d'instruire le tribunal de ses devoirs, 
conformément à ce qui m'apparaissait nécessaire dans 
l'intérêt de nos buts et de nos tâches, et on ne doit pas 
me reprocher d'avoir agi de la sorte. Quand }'Avocat 
général me reproche également d'avoir envisagé la pos­ 
sibilité d'instituer la peine capitale, il réclame en même 
temps cette même peine contre moi, moi qui n'ai jamais 
assassiné personne ni pillé quoi que ce soit. 
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C'est au nom de tous les exploités et de tous les spoliés 
qu'il prenait la parole : 

Regardez autour de vous : il y a ici, dans cette 
enceinte du tribunal, des fonctionnaires qui, dans les 
conditions présentes, ne gagnent que 150 à 180 marks ; 
regardez les logements dans les quartiers qu'on appelle 
aujourd'hui les « repaires spartakistes , et vous compren­ 
drez que nous n'avons pas menacé la paix intérieure : 
nous avons seulement démontré qu'elle n'existait pas. 
Le combat continuera tant que cette paix intérieure ne 
sera pas véritablement installée. Et s'il se transforme 
un jour en lutte armée, entraînant désastre et misère 
tels que ce que nous avons connu à Munich dans les 
premiers jours de mai, ce n'est pas nous qui en serons 
responsables, mais ceux qui refusent aux travailleurs le 
droit de décider eux-mêmes de leur sort. 

Face à la mort, il essayait encore d'éveiller la classe ouvrière 
de Munich à la conscience de ses actes, en l'appelant à s'unir 
pour continuer le combat : 

Le prolétariat n'est invincible que lorsqu'il est uni 
dans ses buts et ses objectifs, et non quand cette unité 
repose sur des accords purement formels entre diverses 
organisations. 

Et il conclut : 

Nous autres communistes, j'en suis conscient, nous 
sommes tous des morts en sursis. J'ignore si vous allez 
prolonger mon sursis ou si je vais rejoindre Karl Lieb­ 
knecht et Rosa Luxemburg. J'attends, en tout cas, votre 
verdict avec fermeté et sérénité. Je sais, en effet, quel 
sera ce verdict. On ne peut arrêter le cours des événe­ 
ments ... 

A plus ou moins brève échéance, d'autres juges siége­ 
ront dans cette salle et on accusera alors de haute tra­ 
hison celui qui se sera opposé à la dictature du prolé­ 
tariat. Rendez votre jugement si vous estimez qu'il est 
équitable. J'ai, quant à moi, seulement voulu empêcher 
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que l'on souillât mon travail politique, le nom. de la 
République des conseils, dont je m.e sens solidaire, la 
réputation des ouvriers munichois. Eux comme moi, 
nous avons essayé ensemble de faire notre devoir en 
toute conscience, vis-à-vis de l'Internationale, de la 
révolution com.m.uniste mondiale ! 



XXVI 

L'effet produit par son discours dépassa tout ce que l'imagi­ 
nation pouvait concevoir. Les soldats préposés à sa garde l'en­ 
tourèrent et lui serrèrent la main, faisant fi de toute discipline 
militaire, curieux d'en savoir davantage sur cet homme qu'ils 
contribuaient, inconsciemment, à rendre silencieux à jamais. 
Un vieux colonel se précipita hors de la salle en s'écriant : 

« C'est un Christ! Mais il est venu mille ans trop tôt! ... » 
L'officier qui le raccompagnait dans sa cellule, ne pouvant 

réprimer ses sentiments, les exprima de façon tout à fait parti­ 
culière : «Je sais, il aurait été finalement plus simple de vous 
tuer avant. .. Mais refuser l'idée que vous avez pu agir pour des 
motifs nobles aurait tourné au grotesque, et cela aurait été une 
injustice, une très grave injustice ., D 
Les représentants de la presse, de la presse bourgeoise il va 

sans dire, qui étaient venus avec la mission de le clouer au pilori, 
en furent pantois. 
Les Dernières Nouvelles de Munich écrivirent 1 : 

Ce que l'on a vu et entendu de Leviné tous ces 
jours-ci renforce l'impression acquise pendant les 
semaines d'avril que l'homme qui se trouve devant les 
juges possède une intelligence extraordinaire et de 
remarquables dons d'orateur. 

1. Münchner Neueste Nachrichten du 4 juin 1919. 
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Le Courrier de Munich, organe social-démocrate, déclara de 
son côté : 

Pour le deuxième jour d'audience, Leviné se tint 
dans la salle du tribunal avec une parfaite insouciance 
du sort qui l'attendait, attitude qui ne pouvait qu'infir­ 
mer le plaidoyer du procureur... Sans aucun doute, 
l'absence de pose dans cette attitude de l'accusé a pro­ 
duit son effet sur plus d'un spectateur de la salle d'au­ 
dience qui n'avait pas eu l'occasion de connaître le 
Leviné de la seconde République des conseils... Il dis­ 
pensa ses défenseurs de leur tâche de le disculper. Son 
discours de clôture, qui rejeta dans l'ombre toutes les 
déclarations de ses avocats... était éloigné de tous les 
trucs par lesquels ses porte-parole essayaient d'assurer 
son salut. Il était clair, calme, objectif, et, de ce fait, 
présentant des arguments plus efficaces que tous ceux 
qui avaient été avancés pendant les longues heures pré­ 
cédentes. Là encore, on s'aperçut que cet homme avait 
les nerfs solides, ce qui avait été mis en doute ; il se 
révéla également qu'il savait rester habilement maître 
de la situation, et qu'il s'entendait parfaitement, avec 
la supériorité qui est la sienne, à mettre en valeur tous 
les points qui pouvaient lui assurer une influence sur 
les masses. 

La veille, le 3 juin 1919, le même Courrier de Munich avait 
'écrit : 

Rien de ce que le rapport de police et certains jour­ 
naux bourgeois ont pu répandre sur la dépression ner­ 
veuse du chef de la République des conseils de Munich 
n'était observable sur la personne de Leviné. 

Quant aux Dernières Nouvelles de Munich, elles essayèrent de 
minimiser, par des allusions haineuses, la réaction spontanée 
qu'avait provoquée le discours de Leviné. On peut y lire, dans 
le numéro daté comme précédemment du 5 juin 1919 : 

2. Münchner Post du 3 juin 1919. 
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Lorsque Leviné parla de « l'appel à rejoindre » Karl 
Liebknecht et Rosa Luxemburg qui lui serait prochaine­ 
ment donné, la salle fut parcourue par un bruissement 
sourd d'ailes noires, et il fallut quelques instants avant 
que l'on prenne conscience que Leviné lui-même, ce 
héraut de la révolution mondiale, s'était servi d'une 
expression qui appartenait à l'univers militaire. 

En vérité, cette utilisation d'une expression militaire qui était 
très courante au lendemain de la guerre n'avait fait que renfor­ 
cer l'effet tragique de ses paroles. 
Les Dernières Nouvelles de Munich poursuivent : 

Nombreux sont ceux qui ont estimé que le cri « Vive 
là révolution mondiale !» par lequel Leviné salua sa 
condamnation à mort était du théâtre. Il a néanmoins 
semblé que ce cri... était moins du théâtre qu'une réac­ 
tion de délivrance à l'insouciance et à la sérénité sou­ 
riante dont Leviné avait fait preuve jusqu'au dernier 
moment pendant toute l'audience ... ; il a rompu en tout 
cas radicalement la lourde atmosphère qui, comme 
toujours en cette circonstance, pesait dans la salle après 
la proclamation de la condamnation à mort. 

Quand on lit ici que les paroles de Leviné ont rompu avec 
le climat ambiant, il faut comprendre qu'elles replaçaient tous 
ces gens sur le terrain des faits : Leviné n'était toujours pas 
vaincu, et, comme le disait l'officier qui le reconduisait dans sa 
cellule, il aurait été finalement plus simple de le tuer avant. .. 
La scène est cependant décrite avec respect et avec une cer­ 

taine chaleur, caractéristique du sentiment que Leviné avait 
éveillé chez tous ceux qui avaient été en contact avec lui pen­ 
dant les dernières semaines : 

Les juges se sont retirés pour délibérer une dernière 
fois ... Ceux qui, de crainte de perdre leur place, restent 
dans la salle, discutent des discours des défenseurs et 
de la brillante plaidoirie de Leviné. 

... Leviné est le calme même. Un officier fait reculer 
des soldats qui s'approchent d'un peu trop près ... 
Leviné parle avec ces soldats, il s'efforce de leur faire 
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connaître son idéal politique. Jusqu'en ce moment, il 
reste ce qu'il est : un agitateur politique ... 
Il est maintenant six heures... Leviné est occupé à 

lire un journal. De temps en temps, ses yeux cessent, 
comme en rêve, de regarder la page de journal, et il 
jette les yeux par la fenêtre : vers la liberté. L'un de 
ses défenseurs s'approche de lui. Leviné sourit. Son 
sourire est devenu plus las, plus mécanique. Il manifeste 
extérieurement beaucoup de calme, mais on remarque 
que la longue durée des délibérations, même chez un 
homme de sa trempe, provoque une certaine nervosité. 

Tous les quarts d'heure la tension monte, et même 
ceux qui sont étrangers à l'affaire ne peuvent y échap­ 
per ... Leviné s'est replongé dans la lecture de son jour­ 
nal. Soudain il se lève, il se rend au fond de la salle, 
vers l'agent de police judiciaire préposé à sa garde. 
Il se penche et va parler ... C'est alors que la porte de 
la salle des délibérations s'ouvre ... Les dés sont jetés • 

Leviné n'avait qu'un titre de permission temporaire, et il 
n'avait donc pas été prolongé. Mais sa phrase : « Nous autres 
communistes, nous sommes tous des morts en sursis ... », eut un 
écho bien au-delà des frontières allemandes. Je l'ai entendu citer 
à Wilna, à Paris, à Tel Aviv, par des gens qui ignoraient jusqu'à 
son nom : « Il y a en Allemagne, vous savez, un communiste 
qui a dit... » De même en Amérique, au Canada. Arthur Koestler 
mentionne cette fameuse phrase dans son livre Eclipse de soleil, 
en l'attribuant par erreur à Lénine. Isaac Deutscher dit que c'est 
précisément cette phrase qui a fait de Leviné l'idole légendaire 
de sa jeunesse. 
La victoire morale de Leviné fut si importante qu'il sembla 

lui-même étourdi par l'effet qu'elle produisait et qu'il crut un 
moment qu'on n'oserait pas exécuter la sentence. 
A la fin du procès, il demanda l'autorisation de me voir et 

obtint la possibilité de me parler pendant une demi-heure. On 
me conduisit vers lui. J'étais convaincue que c'était pour lui dire 
adieu. Indifférent à son propre sort, il sut tout de suite ce que 
je pensais. « Non, il ne se passera rien », ne cessait-il de répéter. 

3. Münchner Neueste Nachrichten du 4 juin 1919. 
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J'eus besoin d'un peu de temps pour comprendre ce qu'il voulait 
dire. Les larmes lui en venaient presque aux yeux. Quand j'eus 
retrouvé mon calme, il me dit : « C'est bien ce que je craignais, 
j'ai demandé expressément aux avocats de te préparer avec pré­ 
caution à cette entrevue. Quelle maladresse effroyable !. ..» Il en 
était tout bouleversé. Il donnait presque l'impression d'avoir 
oublié que c'était lui, et non moi, qui devait envisager une mort 
tragique. « Tu m'as beaucoup manqué, ajouta-t-il, mais peut-être 
que c'était mieux ainsi. L'épreuve aurait été trop grande pour 
toi ... » Et il se mit à me parler du procès, me répétant les pas­ 
sages les plus importants de sa plaidoirie. 
Nous étions assis dans une très grande salle, bourrée de gar­ 

diens et de policiers de tous grades. Le directeur de la prison 
semblait avoir rameuté tout le monde pour cet événement sen­ 
sationnel. On se pressait en avant pour ne pas perdre évidemment 
un seul mot. C'était un public agité, fasciné. Leviné, examinant 
un moment les visages excités, dit calmement : «Non, ils n'ose­ 
ront pas ...» Mais ses paroles avaient le ton d'une constatation 
politique objective. L'espoir était absent de sa voix. 

La sentence avait été annoncée le mardi 3 juin au soir. Confor­ 
mément à la loi martiale, cette sentence devait être exécutée 
dans les vingt-quatre heures. Mais c'était la première grande 
exécution politique du siècle, le gouvernement voulait attendre 
la réaction des ouvriers. A Munich, il n'y avait pas de résistance 
sérieuse· à attendre. Le lendemain, cent trente ouvriers furent 
arrêtés par mesure de précaution. Tout dépendait maintenant 
de l'ensemble du pays. 
Pendant tout le procès, la presse social-démocrate s'était effor­ 

cée d'endormir la vigilance des ouvriers. Elle raillait les craintes 
des communistes : on ne songeait pas, affirmait-elle, à faire des 
communistes des martyrs en exécutant leurs dirigeants. 

Les communistes et les Indépendants ont une chance 
qu'ils ne méritent pas. Parmi les assassins de Liebknecht 
et de Rosa Luxemburg, celui pour lequel le tribunal 
de guerre également avait admis une part de culpabilité 
a disparu depuis lors. Et mardi, à Munich, le bolchevik 
russe Leviné-Nissen, devant une cour martiale instituée 
en raison de l'état de siège, a été condamné pour haute 
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trahison. Aucun ministère au monde ne sera assez fou 
pour mettre à exécution cette sentence. 

Le 5 mai encore, la Voix du peuple donnait dans la campagne 
d'excitation qui battait alors son plein : 

Mercredi, le gouvernement des Conseils des aventu­ 
riers spartakistes a fait assassiner un certain nombre 
de nos concitoyens pris comme otages au lycée Luit­ 
pold. Ces malheureux ont été tués de manière si bestiale 
que trois des victimes seulement, samedi, avaient pu 
être identifiées. On les a trouvées entassées dans la cour 
du lycée Luitpold. On avait retiré les souliers des 
cadavres. Un cadavre de femme, non identifié, portait 
les marques de tortures très particulières. On avait crevé 
les yeux des autres victimes, et on leur avait coupé la 
langue et les mains ... Au moment de l'assassinat, Leviné­ 
Nissen et le docteur Levien se trouvaient dans la cave 
du lycée Luitpold. 

Voilà les histoires abominables qu'ils publiaient, tout en étant 
obligés d'avouer sur la même page : 

Comme il a été indiqué dans la Gazette de Francfort, 
l'annonce publique officielle du massacre insiste étran­ 
gement (!) sur le fait que les mutilations, dont les pre­ 
mières informations faisaient état, n'ont pas eu lieu. 

Le Premier ministre de Bavière, Hoffmann, prit prétexte de 
la maladie de sa femme pour disparaître en Suisse. Il se lava 
les mains de l'affaire, envoyant simplement un télégramme où 
il demandait de surseoir à l'exécution de la sentence. Ce télé­ 
gramme arriva « trop tard ». C'est également « trop tard» que 
parvint un autre télégramme où le chancelier d'Etat Scheide­ 
mann proposait la même chose. 
Au matin du jeudi suivant, lorsqu'il devint évident que le pays 

restait calme, le sort de Leviné fut·définitivement fixé. Le gou­ 
vernement publia l'avis suivant le jeudi 5 juin : 

4. Volksstimme (organe de la social-démocratie pour l'Allemagne du 
Sud-Ouest) du 4 juin 1919. 
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vie et mort d'un révolutionnaire 

Le cabinet ministériel n'a trouvé aucun motif qui 
autoriserait à lever la peine de mort prononcée par le 
conseil de guerre. pour haute trahison, contre Eugen 
Leviné, et qui permettrait de le gracier • 

La sentence fut exécutée à treize heures quarante-cinq, en 
toute hâte. Auparavant, son dernier vœu avait été exaucé : durant 
une heure, il avait eu l'autorisation de me faire ses adieux, de 
douze à treize heures. 

5. Dans Münchner Neueste Nachrichten du 5 juin 1919. 



XXVII 

Il est arrivé aux grands écrivains russes de décrire, sous des 
couleurs lumineuses, des héros qui se disposent à mourir. Ce 
n'étaient plus des créatures torturées et tremblantes, poussées à 
coups de fouet dans un vide sinistre et horrible, mais des êtres 
humains qui, avec dignité, s'élèvent à de nouvelles hauteurs 
spirituelles. 
Aucune de ces représentations idéales n'a pourtant atteint 

l'humble et sereine simplicité avec laquelle Leviné assuma sa 
mort précoce, lui qui se trouvait dans la plénitude de sa vie. 
Etrangement confiant et tranquille, il laissa paraître plus de 
sensibilité et de compréhension qu'il n'en avait jamais montré 
jusqu'alors. 
Quand je pénétrai dans la pièce, il m'attendait déjà. Il était 

d'une pâleur cadavérique. L'heure à laquelle la sentence devait 
être exécutée venait tout juste de lui être communiquée quelques 
minutes avant, et il ne savait comment me l'annoncer. C'était 
son plus grand souci, apparemment. Car, après, il fut visible­ 
ment soulagé, retrouvant son teint habituel. 
Il voulut d'abord me préparer à cette nouvelle avec ménage­ 

ment :«Il ne m'arrivera rien. Ce n'est pas encore décidé. Nous 
ne savons encore rien de précis. » Puis, à voix basse : « Oui, 
Oslik, c'est pour aujourd'hui ... bientôt... Non, je ne te dirai pas 
quand. Il vaut mieux pour toi que tu ne le saches pas. » Il avait 
bien réfléchi à tous les détails :«Je n'ai pas peur. Toi non plus, 
tu ne dois pas avoir peur. Maintenant, tout va être facile. Si 
cela s'était produit il y a quelque temps, j'aurais eu affaire à 
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des gens hostiles se déchaînant contre moi, et cette pensée me 
préoccupait. Aujourd'hui, les choses ont changé : ces mêmes 
gens savent que je ne suis pas leur ennemi. Ce sera bientôt fini. 
Tu auras à souffrir bien davantage. Mais pense à ceci : ne t'en­ 
ferme pas dans une vie morne, tu n'as pas le droit de te confiner 
dans une vie morne ..» Il insistait, bien qu'il sût à quel point 
ces paroles étaient dénuées d'importance pour moi en cet instant : 
« Pense à notre garçon. Il ne faut pas qu'il voie sa mère mal­ 
heureuse ... » 
Nos deux gardiens s'étaient retirés discrètement à l'autre bout 

de la pièce. Ils ne se cachaient pas pour sangloter. Comme il 
était en milieu ami, il se mit à parler en russe. Il ne pouvait 
supporter le manque de naturel que représentait pour lui le fait 
de parler une autre langue avec moi, et il eut l'air d'être. sou­ 
lagé, d'être enfin lui-même. 

• Nous étions assis sur un bat-flanc. Il souriait. Il riait même. 
S'il versa quelques larmes, ce fut pour moi seule. « Pauvre 
Oslik... » Pas une plainte pour lui, pas un mot de ses souffrances 
à lui. Parlant de notre amour, il évoqua des épisodes qui 
l'avaient ému, ou qui l'avaient rendu heureux, et dont il semblait 
retirer encore de la joie jusque dans ces derniers moments. 
Quelqu'un entra dans la pièce. Il nous volait un temps pré­ 

cieux. Leviné demanda calmement : «Etes-vous ici pour des 
raisons de service? ... » Puis : « Non, non, mon ami, vous n'avez 
rien à faire ici ...» Ce n'était pas un reproche. Mais sa voix avait 
un tel ton que l'homme, se cachant le visage, se pressa de sortir. 

« Que dois-tu faire ? Ce que toi-même tu voudras bien faire. 
Tu trouveras toute seule. Tu paies ton tribut à la révolution. Tu 
verras bien ensuite ce que tu pourras faire. Ne te sens liée par 
aucune promesse d'aucune sorte. » 

«Je suis heureux et calme. Laisse-moi te regarder encore une 
fois, Oslik. Laisse-moi te regarder vraiment encore une fois ... », 
ne cessait-il de répéter, comme s'il ne faisait que partir pour un 
assez long voyage. 
Le temps passait. Les gardiens nous le rappelèrent. Mais 

Leviné répondit qu'on ne devait tout de même pas être à quelques 
minutes près. Et pourtant si. A treize heures précises, un officier 
ouvrit la porte : « Leviné, préparez-vous !» 
Leviné me regarda. Par amour pour moi, il demanda cinq 
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minutes de plus. « Ma chérie, tout sera bientôt fini. Donne-moi 
ton mouchoir . D 

Il pressa le mouchoir mouillé de larmes contre son cœur : cc Je 
l'emporte avec moi, je le garderai dans la main. » 
De ma cellule, je lui avais apporté quelques fleurs. Il en prit 

une et la mit avec précaution à sa veste. 
L'officier revenait. 
Leviné s'avança. Je le suivis en aveugle, accomplissant des 

efforts surhumains pour me montrer aussi calme que lui, pour 
être digne de lui, remplie de vénération pour la droiture de son 
attitude, une attitude qui n'est celle que des saints ou des enfants. 
Nous nous séparâmes. 
Son étonnante promptitude à tracer une ligne de partage entre 

le domaine politique et le domaine privé fut également efficace 
en cet instant. 
Le corridor était bondé de soldats. Il ne fallait pas qu'ils le 

voient en proie à la faiblesse. à la douleur. 
Il se ressaisit et leva la tête. 
Je le vis descendre d'un pas ferme le long, très long couloir, 

et disparaître dans sa cellule sans se retourner ou me regarder. 
A son avocat, il écrivit un dernier billet : « Adieu à vous. 

cher comte ! Après mon exécution, donnez, je vous en prie, ce 
cahier à ma femme d'ici quelques semaines. Et donnez le pro­ 
gramme de la Ligue spartakiste à mon fils. » Puis il nota dans 
son journal : cc C'est l'heure de ma dernière promenade. » 

Sur une autre feuille, il avait écrit quelque chose en russe. 
Un mot qui, en raison de sa sonorité populaire, avait enflammé 
mon imagination. se trouvait dans ces quelques lignes. Durant 
toutes ces années, je m'étais attendue un jour ou l'autre à le lui 
voir employer. Le traduire n'est pas possible. « Fête de mes 
yeux » est ce qui s'en rapproche le plus pour le sens. Il épuisait 
tout son vocabulaire à la recherche de mots d'amour toujours 
nouveaux, mais, celui-là, il ne l'avait pas encore trouvé. Il ne 
lui était venu qu'au seuil de la mort : Niénagiadnia... 

A ma femme, ma chérie, mon unique, ma bien-aimée, 
Niénagliadndia ! 
Je te serre dans mes bras. Je t'embrasse, toi que j'ai 

aimée, toi seule. Je te remercie pour tout le bonheur 
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que tu m'as donné. Je viens tout juste de te voir. C'est 
plein de toi que je m'enfonce dans la mort. 

Ton T. 
Merci, merci ! 

Il n'avait perdu aucune de ses forces. Ses facultés intellectuelles 
s'étaient tout simplement déployées jusqu'à leurs plus extrêmes 
limites. S'il mourait, c'était par amour de ses concitoyens. Il 
s'occupait encore à consoler le gardien qui le conduisait à lexé­ 
cution : « Oui, je sais, je sais, il est dur pour vous, à votre âge, 
de m'accompagner sur ce bout de chemin ... » 
Il refusa qu'on lui mît un bandeau sur les yeux. Face au pelo­ 

ton d'exécution, il leva la main qui tenait mon mouchoir, saluant 
le véritable amour de sa vie, pour la dernière fois, d'un cri : 
« Vive la révolution mondiale ! » 
Les récits des dernières minutes de Leviné sont loin de man­ 

quer. Mais fiction et vérité s'y confondent. C'est la version de 
la dernière cigarette qui a été la plus coriace : «Il est allé 
au-devant de la mort la cigarette aux lèvres », a relaté le cor­ 
respondant munichois de la Gazette de Berlin. 
Le gardien qui l'avait accompagné m'a transmis, quelque 

temps après, les derniers adieux de Leviné. Il m'a raconté que 
sa souffrance avait été de courte durée. La première salve l'avait 
atteint en plein cœur. Il m'a décrit avec précision l'attitude de 
Leviné - sans qu'il fût question d'aucune cigarette. 



XXVIII 

Je n'entendis pas les coups de feu. La :vie, d'ailleurs,y est à 
l'origine de· plus d'une tragi-comédie. Par 'précaution, ma gar­ 
dienne m'avait transférée dans une grande cellule, où elle avait 
également amené deux codétenues qui lui semblaient adaptées 
aux circonstances : Mme Kampfer et Mme Klingelhôfer. C'étaient 
de très bonnes amies, visiblement heureuses de pouvoir parler 
avec quelqu'un. 
Mon sort parut, avant tout, éveiller en elles la conscience de 

leur propre bonheur, car elles rivalisèrent presque dans leurs 
louanges de l'amour et de la sollicitude que leur portaient leurs 
maris... . 

La gardienne refusait de me ramener dans ma cellule. car il 
ne fallait pas que je reste seule. J'ignore combien de temps 
s'écoula. Soudain, M Pestalozza entra et m'emmena. 
Il est jusqu'à Toller à ne guère m'avoir épargnée, donnant 

cette version tout à fait personnelle de ma situation : « ... de 
l'autre côté, dans la prison des femmes, il y avait sa femme 
qui hurlait ; elle pressait ses mains contre ses oreilles pour ne 
pas entendre les coups de feu qui le tuaient '». 

Par cette scène mélodramatique, il a voulu manifestement 
exprimer sa compassion. Mais, en vérité, le choc que j'ai ressenti 
n'est venu que beaucoup plus tard. ' C'est seulement bien des 
années après que j'ai pu lire le récit de l'exécution. 
La vie n'est pas sans provoquer non plus, hélas, des événe- 

1. Emst TOLLER, Eine Jugend in Deutschland, Amsterdam, 1933. 
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ments grotesques ! Le comte Pestalozza, fidèle exécuteur des 
dernières volontés de Leviné, avait mal compris celui-ci quand 
il se référait à ses origines juives, et il avait prévu un enterrement 
selon le rite juif, avec tout ce qui s'y rattache, y compris un 
rabbin pour le discours sur sa tombe. 
La mort de Leviné souleva une indignation énorme. Personne 

ne se laissa prendre aux télégrammes de pure forme de Hoff­ 
mann et de Scheidemann - quand de telles personnalités envoient 
des télégrammes, ils ne peuvent pas arriver en retard... La 
Gazette de Francfort, journal libéral, écrivit que le devoir des 
sociaux-démocrates était, « par tous les moyens, au risque même 
de provoquer une crise ministérielle », d'empêcher cette exé­ 
cution. 
Même le Nouveau Journal, de Berlin, hui qui avait présenté 

Leviné comme « celui qui fourvoyait le prolétariat de Munich », 
et comme « un personnage peu reluisant, qui a laissé tomber les 
ouvriers au beau milieu de la bataille, et qui était donc indigne 
d'une mesure de grâce», en vint à conclure : 

On ne cache pas ici, dans les plus larges milieux, 
depuis l'entourage gouvernemental jusque dans les 
cercles étrangers aux idées socialistes, qu'il eût été pré­ 
férable, au lieu d'exécuter la sentence, étant donné les 
circonstances dans lesquelles Leviné' a commis ses 
crimes, de faire preuve d'habileté politique et de sur­ 
seoir à cette exécution. Les deux partis socialistes, qui 
en d'autres occasions se livrent une lutte impitoyable, 
étaient cette 'fois d'accord pour dire que, dans le cas 
concerné, la grâce était tout simplement une obligation. 

La presse social-démocrate ne trouva pas de mots assez durs. 
La Voix du peuple, déjà citée, écrivit à la date du 7 juin : 

C'est avec indignation que le parti social-démocrate 
du Grand-Francfort prend connaissance de l'exécution 
de la sentence condamnant à mort Leviné-Nissen. Dans 
la mesure où nous sommes des adversaires de la peine 
de mort, nous ne pouvons comprendre la mise en appli­ 
cation des condamnations à mort, et encore moins 
qu'on exécute un révolutionnaire, comme Leviné en 
était un malgré tout. .. 
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La condamnation prononcée à Munich et sa mise en 
application ont provoqué une indignation générale dans 
la classe ouvrière. Puisqu'ils ont agi autrement que ce 
qu'on était en droit d'attendre d'eux, les ministres 
sociaux-démocrates de Bavière doivent démissionner. 
Leur comportement est à la limite des manquements 
qui justifent une exclusion du parti. 

Ce journal eut même un mot de bonté pour Leviné, en rap­ 
portant ces, propos du docteur Kurt Rosenfeld : «L'un de ces 
héros vient .de tomber, dit celui-ci, comme jamais le tribunal 
n'en vit se justifier avec plus de noblesse et d'abnégation ... » 

Qu'on ait eu affaire, quand on se représentait clairement les 
choses, à un meurtre légal manifeste renforçait encore l'exaspé­ 
ration. Il suffisait d'analyser les fondements juridiques sur les­ 
quels le verdict avait été échafaudé pour voir avec quel cynisme 
le tribunal avait abusé de son autorité. 
La première République des conseils, née en tout état de cause 

d'un acte de trahison, avait été définie avec bienveillance comme 
« une simple rébellion contre le gouvernement constitutionnel 
légal». Celui-ci, était-il dit, avait simplement « transféré son 
siège à Bamberg en préservant expressément ses droits ». Cette 
considération, cousue de fil blanc, permit d'user d'indulgence 
à l'égard de cette première République des conseils. 

La seconde République des conseils, en revanche, n'avait 
enfreint en aucune manière l'autorité d'un gouvernement consti­ 
tutionnel, mais celle d'un gouvernement « illégitime », lequel 
avait été fondé contre l'opposition de Leviné. 

Ce n'était pas au tribunal de prononcer un jugement politique, 
mais il lui revenait de peser les motifs qui avaient dicté sa 
conduite politique à l'accusé. 
Le tribunal préféra laisser de côté ce point crucial. Au lieu 

de l'aborder, il se montra avide de détails sur les mesures révo­ 
lutionnaires de Leviné destinées à « faire passer l'ensemble des 
structures juridiques et économiques 'dans un Etat communiste 
(ou socialiste) », pour donner finalement cette interprétation arbi­ 
traire : « Il est établi que quiconque procède de cette façon avec 
la destinée d'un peuple est animé par une disposition d'esprit 
marquée d'infamie. » 
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En d'autres termes, il faut en conclure que les idées d'un 
homme doué d'aussi « grandes facultés intellectuelles » que 
Leviné auraient dû coïncider avec les opinions du ministère 
public. Manquer à l'obligation de partager ces opinions portait 
le sceau de l'infamie, et devait donc être puni de mort. 
C'était se moquer de la justice. La «justice de classe », ce 

n'était plus là une expression lancée par des communistes en 
guise d'injure, mais une réalité manifeste. Les sentences contre 
le professeur Salz, contre celui qui avait hébergé Leviné chez 
lui, Botho Schmidt, et contre le communiste Zimmer, en por­ 
taient, elles aussi, les marques hideuses. 
Les deux premiers accusés avaient été mis en liberté sur-le­ 

champ. 

Dans le cas du docteur Salz et de Botho Schmidt, 
aucun signe pouvant relever du crime d'assistance 
directe à haute trahison n'a été constaté, pas plus qu'une 
preuve suffisante de complicité. En foi de quoi, ils sont 
acquittés. 
Dans le cas de Zimmer, aucune preuve suffisante 

d'assistance directe au crime de haute trahison n'a pu 
être apportée ; en revanche, le tribunal le soupçonne 
fortement d'être coupable de complicité. 

Zimmer n'était pas du nombre de ceux qui avaient offert un 
refuge à Leviné. Son crime était simplement de m'avoir aidée 
en servant d'intermédiaire pour un échange de lettres privées. 
Cité devant un tribunal ordinaire, il fut condamné à deux ans 
de prison. 

Outrés, les ouvriers répondirent à l'exécution de Leviné par 
des manifestations et par une grève générale de vingt-quatre 
heures qui fut suivie dans tout le pays. Les grandes villes furent 
entièrement paralysées. 
La Voix du peuple du 7 juin 1919 publia le procès-verbal 

suivant : 

A une majorité écrasante, les ouvriers et les employés 
du Grand-Berlin décident une grève générale d'une 
journée. Le décompte des voix adverses donne 3 ou 
4 voix pour les démocrates [déchaînement de huées] ... 
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Le président conseille de faire exception pour les 
employés du gaz, de l'électricité et des eaux [protesta­ 
tion violente, vacarme prolongé]. 

Des conflits éclatèrent çà et là. Le Nouveau Journal parla 
d'excès graves à Hambourg : 

Un grand meeting de protestation contre l'exécution 
de Leviné a eu lieu sur le terrain de Heiligensstadt. Tous 
les orateurs ont attribué à Scheidemann et à Noske la 
responsabilité des événements récents de Munich. Les 
drapeaux rouges qu'on avait amenés étaient en partie 
garnis de crêpe en signe de deuil'. 

Mais tout cela arrivait aussi ... trop tard ! 

2. Die Neue Zeitung (Berlin) du 7 juin 1919. 



XXIX 

On ne peut être parfaitement juste à l'égard de Leviné que si 
l'on compare sa politique à celle des bolcheviks, et plus préci­ 
sément à partir de ce qui est resté dans l'histoire sous le nom 
des journées de Juillet. 

Certes, ces journées de Juillet sont nées d'un mouvement de 
masse rassemblant 500 000 ouvriers, soldats et marins qui mani­ 
festèrent dans les rues de Saint-Pétersbourg en scandant le mot 
d'ordre bolchevique : « Tout le pouvoir aux soviets !», alors que 
les événements de Munich ont été simplement la conséquence d'un 
accord conclu entre quelques dirigeants, sans le moindre mouve­ 
ment de masse. Néanmoins, il est indéniable qu'une ressemblance 
existe entre ces deux séries d'événements. 
Dans les deux cas, les mouvements ont été considérés comme 

prématurés par les partis. Ils se sont imposés contre leur volonté, 
en dépit de leurs mises en garde insistantes, et ils ont soulevé 
les mêmes problèmes : « Quel est le devoir de la direction d'un 
parti communiste quand elle se voit confrontée à une situation 
aussi compliquée 2» 
La lutte de Leviné contre l'instauration d'une République des 

conseils est en complet accord avec la tentative des bolcheviks 
de faire avorter le mouvement de juillet. Ses arguments contre 
la participation au mouvement furent presque identiques à ceux 
développés par Lénine. Celui-ci a expliqué : 

Nous n'avions pas encore la majorité parmi les 
ouvriers et les soldats des deux capitales ... Nous n'au- 
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rions pu conserver le pouvoir... bien que Petrograd fût 
par instants entre nos mains, car nos ouvriers et nos 
soldats n'auraient pas alors accepté de se battre, de 
mourir pour la possession de la ville ; il n'y avait pas 
alors cette « exaspération », cette haine implacable ... 
L'armée et la province auraient pu marcher, et auraient 
marché contre Petrograd '. 

Mis à part les motifs surtout politiques et stratégiques, une 
République des conseils ne peut devoir sa proclamation qu'à 
des conseils, et seulement si une majorité de communistes est 
derrière eux, avec l'inévitable intervention favorable de l'armée, 
et ainsi de suite. C'est tout à l'honneur de Leviné que de parler 
exactement comme Lénine, et presque dans les mêmes termes, 
du manque de décision des masses : « Mais où sont donc vos 
regards lumineux ? Où est votre enthousiasme ? Où votre volonté 
de vous battre et de mourir pour la République des conseils ? » 
Lénine écrit de son côté : 

A ce moment, les bolcheviks eux-mêmes n'avaient pas 
et ne pouvaient pas avoir décidé sciemment de traiter 
Tsérételli 2 et consorts en contre-révolutionnaires • 

Ce n'est pas commettre une erreur que de mentionner ici que 
le Parti communiste allemand était, sur ce point, en avance sur 
les bolcheviks. Rosa Luxemburg ne se faisait pas d'illusions sur 
les Tsérételli allemands et Leviné a prévu dès le début que les 
Ebert seraient tout aussi prêts à tirer sur leurs pères et leurs 
fils que Guillaume II. 
Mais un parti révolutionnaire ne peut rester à l'écart, ni se 

complaire dans un rôle de mentor, de prophète qui prédit intel­ 
ligemment l'avenir : il doit donner une réponse positive à la 
question « que faire en cette situation ? » 
Les bolcheviks ont été entraînés pratiquement contre leur 

volonté dans le mouvement de Juillet. Que devaient-ils faire, alors 
que l'ensemble de leurs partisans étaient descendus dans la rue? 

1. V. LÉNINE, « Le Marxisme et l'Insurrection , lettre au Comité cen­ 
tral du P. O. S. D. R., écrite les 26 et 27 septembre 1917, Euvres, t. 26, 
éditions en langues étrangères (Moscou), 1958, p. 14-15. 
2. Dirigeant menchevique. 
3. Euvres, t. 25, p. 273, « Rumeurs de complot ». 
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Ils se sont rendu compte que leur seule tâche était de donner 
au mouvement un (( caractère organisé et pacifique », et ils ont 
mis toute leur autorité à empêcher tout abus de pouvoir. Ce qui, 
en l'occurrence, voulait dire continuer à retenir les masses d'aller 
plus loin. 
Dans ces conditions, Leviné avait-il raison de prendre le pou­ 

voir dans la situation d'alors ? Et en acceptant le combat ? 
C'est ce que les bolcheviks avaient refusé malgré la pression 

énorme exercée sur eux. Plus exactement : les bolcheviks sans 
Lénine. Bien qu'il assumât inconditionnellement la responsabilité 
de la politique du parti (« Un dirigeant n'est pas seulement 
responsable de ses propres actes, il l'est aussi des actes de ceux 
qu'il dirige »), il est caractéristique de noter que Lénine jugea 
nécessaire de faire annoncer, au début de ces journées critiques, 
qu'il était malade et absent de la ville. 
Le Comité exécutif des soviets, à majorité menchevique, était 

naturellement encore moins disposé à faire le saut. Epuisés par 
deux journées passées à défiler sans but dans les rues, les mani­ 
festants obéirent alors, dans la confusion la plus extrême, au mot 
d'ordre de dispersion donné par les membres du service d'ordre 
du parti. 
Certes, Lénine est intervenu pour soutenir cette politique, mais 

il n'a pas accepté de gaieté de cœur la tournure qu'avaient prise 
les événements, et il n'a cessé de revenir sur la question essentielle 
qu'ils posaient. Autant que je sache, c'est le seul cas où certaines 
contradictions et inconséquences troublent ses arguments. 

« A l'époque, Petrograd n'avait pas pu prendre le pouvoir, 
même matériellement '... », écrivait-il au Comité central de 
Moscou, tandis qu'il avait écrit auparavant : «Nous n'aurions 
pu conserver le pouvoir [ ... ] bien que Petrograd fût par instants 
entre nos mains • » 
L'autre argument, selon lequel l'armée et la province auraient 

pu marcher et auraient marché contre Petrograd, est infirmé par 
une autre affirmation, selon laquelle « les troupes ne marcheront 
pas contre un gouvernement de la paix ». 

4. LÉNINE, « Rumeurs de complot», rapport au Comité central, écrit 
les 31 août et 1e septembre 1917, in : Euvres, t. 25, éditions en langues 
étrangères (Moscou), 1957, p. 273. 

5. LÉNINE, « Le Marxisme et 1Insurrection , p. 15. 
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Lénine est encore plus clair lorsqu'en face de la terreur à 
laquelle était soumis le parti, malgré sa réserve (Lénine a dit : 
cc Nous serons obligés de payer le prix du sang »), il aboutit à 
la conclusion suivante :« Si les bolcheviks ont commis une faute, 
c'est d'avoir refusé de prendre le pouvoir. » 
Il y a cependant une réponse bien plus nette encore. Quelques 

semaines avant les journées de Juillet, du 16 au 18 juillet 1917, 
Lénine écrit fin août, en prévision d'une situation semblable à 
Moscou: 

... après la grève, les journées du 16 au 18 juillet, 
Moscou acquiert ou peut acquérir l'importance d'un 
centre. Dans ce vaste centre prolétarien, plus grand que 
Petrograd, peut très bien se développer un mouvement 
analogue à celui du 16 au 18 juillet. Au cours de ces 
journées notre tâche était, à Petrograd, de donner au 
mouvement un caractère pacifique et organisé. C'était 
le mot d'ordre juste. Maintenant, à Moscou, la tâche 
apparaît tout autre. L'ancien mot d'ordre serait archi­ 
faux. Maintenant la tâche serait de prendre nous­ 
mêmes le pouvoir et de nous proclamer gouvernement 
au nom de la paix, au nom de la terre aux paysans ... 

... Il est d'une importance extrême d'avoir à Moscou, 
« au gouvernail», des gens ... qui comprennent, en cas 
de mouvement, les nouveaux objectifs, le nouveau mot 
d'ordre de prise du pouvoir, les nouvelles voies et les 
nouveaux moyens de sa réalisation ... 

Cette situation est très semblable à celle qui existait 
à Petrograd à la veille des journées des 16 au 18 juil­ 
let 1917. Mais la différence est énorme : à l'époque, 
Petrograd n'avait pas pu prendre le pouvoir, même 
matériellement [nous avons vu que ce n'était pas exact] 
et, s'il l'avait pris matériellement, il n'aurait pas pu 
le garder politiquement ... 
La situation est aujourd'hui tout autre. Si un mouve­ 

ment spontané venait à se produire maintenant à 
Moscou, notre mot d'ordre devrait être précisément la 

6. Indication donnée par moi, Rosa Meyer-Leviné. 
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prise du pouvoir. Aussi est-il d'une haute importance, 
de la plus haute importance, que le mouvement soit 
dirigé à Moscou par des hommes à la hauteur de la 
tâche, comprenant pleinement le mot d'ordre pour 
l'avoir bien médité '. 

On ne peut guère qualifier la situation du pays de plus favo­ 
rable à un soulèvement bolchevique. Au contraire, la contre­ 
révolution était plus forte que jamais, et dans son Histoire de la 
révolution russe Trotsky trace un tableau accablant de l'état 
lamentable du parti bolchevique, de son déclin rapide, qui allait 
de pair avec l'apathie, la perte de confiance, la désillusion, et 
même l'hostilité du côté des ouvriers : «Les journées de Juillet 
eurent pour conséquence un déplacement à droite du pouvoir ... 
La réaction était à l'offensive, la démocratie sur la voie de la 
retraite. » 
Le parti commençait tout juste à se remettre de ces coups 

durs. Moscou lui-même devint le centre de menées contre­ 
révolutionnaires, la grève de vingt-quatre heures, mentionnée plus 
haut, protestait désespérément contre une conférence que les 
ouvriers considéraient comme une nouvelle provocation et une 
nouvelle conjuration des forces réactionnaires. 
Il ne faut pas oublier que Lénine a parlé nettement d'un 

mouvement « spontané », c'est-à-dire d'un mouvement encore pré­ 
maturé et d'une situation analogue à celle d'« avant les journées 
de Juillet ». Car, lorsqu'il jugea que le moment était venu, il 
n'attendit pas que les ouvriers passent à l'attaque, mais fixa lui­ 
même le moment du soulèvement, et avec quelle insistance pas­ 
sionnée! 
Non, rien n'avait changé, si ce n'est le fait que Lénine avait 

de nouveau pleinement la situation en main. 
Il faut voir dans sa lettre un complet renoncement à la politique 

de juillet ; elle reste également tout à fait en accord avec les 
avertissements répétés qu'il avait lancés devant le danger à 
vouloir réprimer des énergies révolutionnaires accumulées, une 
fois qu'elles se sont donné libre cours, ainsi qu'avec les théories 
de Marx. 

7. V. LÉNNB, « Rumeurs de complot », Euvres, t. 25, p. 272-274. 
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De même, la question de savoir si les bolcheviks auraient pu 
conserver le pouvoir à cette époque est dénuée d'intérêt beau­ 
coup de gens, et même des mencheviks, ont jugé que c'était 
possible. Lénine défendit le soulèvement de Moscou pendant la 
révolution de 1905, soulèvement voué d'avance à l'échec, en 
rétorquant à la célèbre parole de Plékhanov : « Nous n'aurions 
pas dû prendre les armes », par les propos suivants : « Une 
défaite au cours de la lutte est la source de victoires futures. » 
Il voyait ainsi dans une retraite effectuée sans combattre le pire 
des facteurs de démoralisation. La défaite morale consécutive 
aux journées de Juillet était irréfutable, et pourtant même Trotsky 
l'évalua en la comparant à une défaite « physique » : « Les vic­ 
times se comptaient par dizaines et non par dizaines de milliers. 
La classe ouvrière ne sortit de l'épreuve ni décapitée ni 
exsangue .» Il ne comptait pas, en plus, les ouvriers de Saint­ 
Pétersbourg envoyés dans les tranchées, ni les victimes de la 
peine de mort rétablie, etc., et ignora naturellement le fait qu'un 
gouvernement menchevique n'aurait pu se permettre, dans son 
propre intérêt, de tels massacres : il aurait dû concéder trop 
de pouvoir aux généraux contre-révolutionnaires, et sa lutte contre 
Kornilov prouve qu'ils ne sont pas allés si loin. 
Abstraction faite de ces rappels historiques, les lois de la 

révolution ne connaissent pas de différences entre une défaite 
morale et une défaite physique, toutes les deux sont mortelles. 
Pour parler cyniquement, les victimes font partie des faux frais 
du bilan général. Les milliers de gens qui ont risqué leur liberté 
et leur vie, et qui ont péri parfois au service de la révolution, 
ne s'attendaient pas à recevoir une rétribution immédiate. 

« Le véritable résultat de leurs luttes est moins le succès 
immédiat que l'union de plus en plus large des travailleurs », 
nous apprend le Manifeste du parti communiste. 

« Dans le mouvement révolutionnaire des masses, bien que 
celui-ci n'ait pas atteint son but, il voyait une expérience histo­ 
rique d'une portée immense, un certain pas en avant de la 
révolution prolétarienne universelle, un pas réel bien plus impor- 

8. TROTSKY, Histoire de la révolution russe. La Révolution d'Octobre, 
1933, p. 77. 
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tant que des centaines de programmes et de raisonnements », nous 
dit Lénine • de Marx. 

Si une aggravation récente de la situation est intervenue, une 
défaite morale peut provoquer davantage de destruction physique 
ou ajourner la révolution sine die. Et Lénine a mis en garde 
avec des accents passionnés contre une retraite effectuée sans 
combattre. 
En fait, Leviné agissait en accord total avec les enseignements 

de Lénine. Mais la connaissance de la théorie à elle seule ne 
saurait être une garantie que celle-ci sera correctement appliquée. 
Pas, en tout cas, lorsqu'elle exige des décisions sur la vie et la 
mort, et en premier lieu sur sa propre vie. Au-delà de la théorie, 
Leviné a dû chercher sa voie dans une situation qui évoluait 
presque tous les jours, et pour laquelle l'histoire ne connaissait 
aucun précédent. Lui-même était destiné à ajouter à la théorie 
révolutionnaire un nouveau chapitre afin de prouver de façon 
nouvelle sa validité. 

Que la fonction du dirigeant révolutionnaire dans l'histoire 
soit surestimée ou sous-estimée, il ne faut pas exagérer le sens 
qu'elle a. 

Bien sûr, un dirigeant est incapable de créer les conditions qui 
le mettent à même de déterminer le cours de l'histoire, mais 
même les conditions les plus favorables peuvent se révéler inopé­ 
rantes sans ce qu'on appelle « le facteur personnel». 
Lénine a mis en garde contre le fait qu'il n'y a pas de difficulté, 

aussi grande soit-elle, pour la classe dirigeante, dont elle ne 
puisse venir à bout « si nous le lui permettons ». 
En d'autres termes : sans un parti et un collectif de dirigeants 

capables et possédant une bonne formation politique, la classe 
ouvrière n'est pas en mesure de parvenir à se libérer. 
Trotsky, sans aucun doute l'un des plus grands dirigeants 

révolutionnaires, va encore plus loin. Il attribue le succès de 
la révolution d'Octobre à un seul homme, non à lui-même mais 
à Lénine - et, s'il est impossible de prêter une qualité à Trotsky, 
c'est bien la modestie ! Naturellement, une révolution aurait eu 
lieu. Mais sans l'aptitude de Lénine à embrasser l'ensemble des 
problèmes, sans sa puissance visionnaire, elle se serait décom- 

9. V. LÉNINE, « L'Etat et la Révolution , dans Euvres, t. 25, p. 447. 
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posée en une série de soulèvements qui n'auraient eu aucun 
lien entre eux et qui auraient pu être écrasés les uns après les 
autres. 
Trotsky explicite son point de vue, qu'il qualifie d'éminemment 

peu «marxiste», en disant que seul Lénine était capable de 
créer un état d'esprit national et d'adapter la politique qu'il 
proposait au parti au moment opportun aux conditions et aux 
tâches nouvelles, en tenant compte que, dans une situation 
révolutionnaire, le temps est un facteur décisif. 

C'est pourquoi la réussite d'un dirigeant révolutionnaire 
dépend, dans une large mesure, de sa capacité à assimiler les 
théories de Lénine, à assimiler sa manière de penser, tous les 
traits particuliers qui le distinguent de tous les autres révolu­ 
tionnaires brillants et dévoués. 
Après Lénine, la politique s'est faite science. « Sans théorie 

révolutionnaire, pas de pratique révolutionnaire ... » C'est pour­ 
quoi le dirigeant d'une révolution moderne est très éloigné de 
l'image d'un aventurier doué d'une puissance mystérieuse qui lui 
permet d'obtenir de la « populace une obéissance aveugle. 

Un dirigeant se doit d'être en avance sur le peuple auquel 
il appartient, ce qui exige de lui une vaste ouverture sur tous 
les problèmes, la faculté de déterminer les parallèles historiques 
qui peuvent exister, une connaissance approfondie du présent 
comme du passé. 
Lénine réclamait de chaque membre du parti qu'il connût les 

événements importants de l'histoire et de la vie publique. Pour 
les dirigeants, insistait-il, il leur fallait, pour « battre » leurs 
adversaires, s'approprier non seulement le savoir politique et 
économique, mais toute la culture bourgeoise de leur époque, et 
faire de la politique, pour être à la hauteur de leurs fonctions, 
leur tâche principale avant toute autre préoccupation. La for-. 
mation intellectuelle, le talent dans la manière de rédiger ou de 
s'exprimer, tout cela doit être considéré comme purement 
« accessoire - ce qui compte, c'est le dévouement à la cause 
révolutionnaire, la volonté de mettre sa vie à son service. 
La vie et la mort sont indissociables de la lutte, et un dirigeant 

révolutionnaire doit être prêt à consentir les plus grands sacrifices. 
Tous les grands changements révolutionnaires continuent effecti­ 
vement, par rapport à l'ensemble d'un parti, à exiger des diri- 

274 



vie et mort d'un révolutionnaire 

geants le plus fort tribut. Plus encore : les dirigeants qui ont 
vécu en se conformant à ces principes n'ont jamais cessé de 
considérer leur sort comme une distinction qu'ils ont toujours 
préférée aux tentations de la vie bourgeoise. 

« Je vous le dis, déclara Liebknecht devant le tribunal, aucun 
général n'a jamais porté son uniforme avec la fierté que j'aurai 
à porter mon costume de détenu. » Et Leviné disait des lourdes 
chaînes qu'il devait porter dans sa cellule, à Munich, qu'elles 
étaient sa croix de fer. 
C'est très consciemment que Leviné se forma pour sa tâche. 

D'esthète et rêveur qu'il était, il parvint à se transformer en un 
combattant décidé, discipliné, qui ne faillit jamais dans l'accom­ 
plissement de son devoir révolutionnaire. 
Parfois le parallélisme de sa pensée avec celle de Lénine se 

manifeste en des termes d'une ressemblance stupéfiante. L'expres­ 
sion « maladie de jeunesse , à travers laquelle Leviné résuma 
les dangers que représentaient des passions révolutionnaires trop 
zélées, n'exprimait-elle pas la même chose que Lénine quand il 
mettait en garde contre ce qu'il appelait le « gauchisme, maladie 
infantile du communisme»? ... 
Dans ses efforts pour empêcher l'aventure d'une République 

des conseils prématurée, Leviné demandait aux ouvriers : « Mais 
où sont donc vos regards lumineux ? Où donc votre volonté de 
livrer un combat impitoyable 2» Existe-t-il un critère pour des 
choses aussi difficiles à comprendre, pensais-je alors, des yeux 
brillants sont-ils nécessaires à la proclamation d'une République 
des conseils? ... Et pourtant, sans le savoir, Leviné disait la même 
chose que Lénine qui, pour empêcher une situation également 
prématurée, celle des journées de Juillet 1917, parlait de l'absence 
des mêmes phénomènes indéfinissables que sont « la rage du 
désespoir » et « la volonté de combattre et de mourir pour la 
victoire». 

« Ils ont voté avec leurs pieds, ils s'enfuient », répondait 
Lénine à l'objection selon laquelle aucun vote n'avait eu lieu 
sur ce sujet. 

« Regarde, c'est le vote de confiance pour notre gouverne­ 
ment », observa Leviné en me montrant la longue file de bour­ 
geois qui faisaient la queue devant le ministère de la Guerre. 
« Ils n'ont pas bougé lorsque Toller a ordonné de rendre les 
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armes, et maintenant ils sont venus. Ils nous prennent au 
sérieux. » En d'autres termes, « ils votent avec leurs pieds ». 
Pareils aux enfants, les gens s'expriment par signes et par 

gestes. Un bon dirigeant doit être capable également de 
comprendre les signes muets et de leur donner une expression 
par le langage. 
Un élément véritablement léniniste de l'art de gouverner se 

retrouve également dans les dispositions de Leviné pour la 
réélection des conseils d'entreprises. 
Les gens apprennent et mûrissent vite, dans les époques tour­ 

mentées. Pour sonder l'état d'esprit changeant des masses, le 
parti communiste luttait en faveur de la réélection fréquente des 
organismes représentatifs. 

Lors de son arrivée à Munich, c'est précisément à cette tâche 
que Leviné accorda la priorité. Mais c'était à l'époque, pour le 
parti, un pur procédé de routine qui se déroulait sur un mot 
d'ordre simple : « Elisez des communistes dans les conseils ! » 
C'est pourquoi on ne prenait jamais en considération le carac­ 
tère spécifique des conseils. Après la proclamation de la 
première République des conseils, Leviné commença, avec une 
intelligence claire de l'évolution future, à créer pour les nouvelles 
tâches un instrument adéquat qui soit à la hauteur des nouvelles 
exigences. Il donna les directives suivantes : 

Chez les membres du nouveau Conseil ouvrier révo­ 
lutionnaire... on supposera d'autres qualités qui sont 
nécessaires pour mener une lutte révolutionnaire opi­ 
niâtre... Vous devrez ... élire des hommes ... qui pos­ 
sèdent une faculté rapide de décision, une vue claire 
et ouverte sur les rapports de forces réels pour pou­ 
voir d'une part agir d'une manière hardie et révolution­ 
naire, et choisir d'autre part d'une manière raisonnée 
et froide le moment d'agir. 

Ces directives rappellent inévitablement Lénine et sa «Lettre 
au Comité de Moscou » dans laquelle il insistait, dans une 
situation analogue, pour n'accepter que des gens qui soient à la 
hauteur de la tâche à accomplir : 

Il est d'une importance extrême d'avoir à Moscou, 
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au gouvernail, des gens... qui comprennent... les nou­ 
veaux objectifs, le nouveau mot d'ordre de prise du 
pouvoir, les nouvelles voies et les nouveaux moyens de 
sa réalisation ", 

Autant Leviné combattait impitoyablement les dirigeants 
sociaux-démocrates et Indépendants, autant il évitait de tomber 
dans l'erreur de les mettre dans le même sac. Au plus fort d'une 
lutte extrêmement dure, il a toujours distingué les Indépendants 
et les sociaux-démocrates, les « traitres conscients et les traîtres 
inconscients de la révolution ». 
L'un des articles les plus spirituels de Lénine, un entretien 

imaginaire entre des dirigeants antibolcheviques russes, confirme 
la justesse de cette attitude. L'accent est mis, avec une exactitude 
insistante, sur toutes les différences entre ces dirigeants, aussi 
minimes soient-elles, entre leurs idées, leur état d'esprit. 
La perception du moindre détail et la précision dans l'expres­ 

sion ne sont pas moins importantes que la grande politique. 
Mieux : ces qualités seules garantissent la réussite des «grandes» 
actions. Elles préviennent au moins contre ce que Lénine consi­ 
dérait comme l'une des fautes les plus graves et les plus dange­ 
reuses du temps de la révolution : « substituer l'abstrait au 
concret " ». 

Sa lutte pour une précision dans les analyses et dans l'expres­ 
sion caractérisait Leviné dans l'ensemble de sa politique. Voici 
un extrait de son discours au Congrès de fondation du parti 
communiste allemand, en 1918, l'utilisation du nous au lieu du 
je étant tout à fait typique de sa manière de s'exprimer : 

Auparavant, je voudrais déclarer que nous acceptons 
le programme proposé dans son ensemble. Nos propo­ 
sitions se rapportent au fait que quelques points du 
programme doivent être précisés pour offrir une pos­ 
sibilité d'agitation politique et fixer ce que nous voulons 
non seulement dans des slogans et des formules, mais 
dans des orientations concrètes. C'est ainsi que nous 
ne dirions pas, dans la deuxième partie du point 7 

10. V. LÉNINE, « Rumeurs de complot», Euvres, t. 25, p. 273. 
11. Voir LÉNINE, « A propos des mots d'ordre », Euvres, t. 25, p. 205. 
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(III B7), « législation sociale radicale», mais nous 
indiquerions concrètement en quoi cette « législation 
sociale radicale » doit consister. De même, nous pro­ 
poserions de ne pas se contenter au point 8 (III B8) 
d'exiger « une transformation radicale immédiate de 
l'habitat, de la santé publique, de l'enseignement, etc., 
dans le sens de la révolution intellectuelle et proléta­ 
rienne ». Il est important pour nous de dire ce qui est 
« dans le sens de la révolution intellectuelle et prolé­ 
tarienne »"... 

Si l'on considère la politique catastrophique du parti commu­ 
niste allemand avant l'arrivée au pouvoir de Hitler, qui a consisté 
à traiter de « social-fascistes » les socialistes de toutes ten­ 
dances , on peut facilement apprécier la valeur de telles 
remarques apparemment secondaires. 

12. Voir les documents annexes. 
Les sociaux-démocrates majoritaires ont d'abord été désignés par 

l'extrême gauche du mouvement ouvrier européen, suite à l'attitude de 
la II Internationale devant la Première Guerre mondiale, comme des 
« social-traitres ». En Allemagne, l'écrasement des mouvements révolu­ 
tionnaires dès 1918-1919 par une alliance de fait entre les dirigeants du 
parti social-démocrate et les forces contre-révolutionnaires a conduit 
à une opposition dure de la part des communistes, qui considérèrent le 
parti social-démocrate comme un simple instrument de la bourgeoisie. 
Le fossé entre le parti social-démocrate allemand et le parti commu­ 

niste s'accentua encore lors de l'offensive fasciste en Italie. L'organe 
communiste Die Rote Fahne écrit ainsi le 1" août 1922 que, si le prolé­ 
tariat italien devait connaître la défaite dans le combat mené contre le 
fascisme, la responsabilité en reviendrait, devant le prolétariat mondial, 
à la social-démocratie. En effet, selon Die Rote Fahne, qui exprime déjà 
cette idée le 14 mai 1921, le parti socialiste italien n'a rien fait pour 
empêcher concrètement la terreur blanche de se propager en Italie, 
il n'a rien tenté pour que les ouvriers organisent leur défense. La seule 
issue, comme l'Internationale communiste l'avait indiqué à son 
IIIe Congrès, étant le front unique prolétarien. Le 10 juin 1923, Die Rote 
Fahne appelle à tirer une leçon de ce qui s'est passé en Italie : le parti 
socialiste italien n'a rien fait contre la réaction fasciste, laissant le 
prolétariat désarmé en toute conscience et préférant, à un combat du 
prolétariat uni contre la bourgeoisie, des compromis avec les fascistes. 
La conclusion en est que les sociaux-démocrates font le lit du fascisme. 
Troisième expérience décevante dans les rapports entre sociaux-démo­ 

crates et communistes, après les expériences de la révolution en 1918- 
1919 et l'impossibilité d'empêcher les fascistes d'arriver au pouvoir en 
Italie, celle des gouvernements d'union en Thuringe et en Saxe en 1923. 
Mais c'est Zinoviev qui, le 1° mai 1924, dans Die Rote Fahne, pré­ 

sente pour la première fois en Allemagne la social-démocratie comme 
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Mais. en posant audacieusement des comparaisons entre Lénine 
et Leviné, je n'oublie pas, justement, que Leviné a tenté de 
se mettre, de toutes ses forces, à l'école de Lénine. 

Si ce parallèle entre les deux hommes est loin d'être superflu, 
c'est surtout parce qu'il montre que des dirigeants qui ont à 
dominer des problèmes analogues, bien que la transformation 
de la Russie tsariste et celle d'une partie de la Bavière n'appar­ 
tiennent pas au même ordre de grandeur, doivent faire preuve 
de certaines qualités fondamentales identiques. Il est clair que 
des dirigeants différents, qui ont accompli des tâches différentes. 
se ressemblent par leur manière d'envisager les problèmes, ce qui 
se concrétise dans leur style et dans leur façon de s'exprimer. 

une « aile du fascisme», et les socialistes réformistes italiens comme un 
simple courant à l'intérieur du fascisme. Cette analyse est celle de 
l'Internationale communiste, Staline définissant de son côté le fascisme 
et la social-démocratie comme des « frères jumeaux ». 
Dès lors, le parti communiste allemand, malgré notamment une ana­ 

lyse plus nuancée de Clara Zetkin, prend une voie de plus en plus 
sectaire, donnant dans une identification presque systématique entre la 
social-démocratie et le fascisme. 
L'utilisation de l'expression «social-fascisme» semble dater toutefois 

de 1928 dans Die Rote Fahne. Elle fut employée le 8 février 1928 pour 
caractériser une coalition entre une fraction dissidente du parti social­ 
démocrate et les partis bourgeois en Saxe. Puis c'est le « militantisme 
anticommuniste » du parti social-démocrate qui fut dénoncé par Wilhelm 
Pieck dans un article du 12 mai 1928 dans Die Rote Fahne, sous le 
titre : « Social-fascisme ou Lutte de classes ? ». 
Dans un article du 26 octobre 1928, des mesures prises contre les 

grèves et l'interdiction d'un journal communiste conduisirent Die Rote 
Fahne à attribuer des « tendances social-fascistes » au parti social-démo­ 
crate et à dénoncer des « méthodes fascistes ». 
L'expression « social-fascisme », et l'identification dans la pratique de 

celle-ci à la social-démocratie, est employée plus intensément encore à 
partir du 1 mai 1929 devant la politique de collaboration de classes 
menée par le parti social-démocrate. Toute une discussion sur cette 
qualification a lieu au XII• Congrès du parti communiste allemand qui 
se tient à Berlin du 9 au 16 juin 1929. Intéressant de noter que le commu­ 
niste français Pierre Sémard, au nom de l'Internationale communiste, 
y fait un discours invitant le parti communiste allemand à lutter, afin 
de parvenir à une « hégémonie au sein de la classe ouvrière » allemande, 
contre le « caractère contre-révolutionnaire et social-fasciste » des sociaux­ 
démocrates. Il déclare, entre autres : «Les événements de mai ont prouvé, 
plus clairement que tous les autres phénomènes jusqu'ici, que la social­ 
démocratie d'Allemagne, comme l'ensemble de la IIe Internationale, est 
entrée dans une nouvelle phase de son développement. La social-démo­ 
cratie a évolué d'un social-chauvinisme et d'un social-nationalisme à un 
social-impérialisme, et maintenant de plus en plus ouvertement à un 
social-fascisme... » 
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Quand on lit les déclarations de Kérensky, d'Eisner, de Toller 
ou de Léon Blum, on s'aperçoit que des hommes qui proviennent 
de pays, de traditions, de milieux et de générations aussi diffé­ 
rents, par exemple le Kérensky de 1917 et le Blum de 1936, 
parlent néanmoins la même langue. Le style, déjà, permet de 
lire la différence fondamentale qui peut exister entre divers 
dirigeants. 

Le parti social-démocrate, de son côté, assimile très tôt les commu­ 
nistes aux nazis. En 1931, c'est Otto Wels, le président du parti lui-même, 
qui explique au Congrès de Leipzig que communisme et fascisme sont 
« frères ». De 1931 à 1933, il suffit de lire le Vorwarts, organe du parti 
social-démocrate, pour se rendre compte qu'aucune occasion n'est perdue 
(et les occasions ne manquèrent pas en raison des erreurs des commu­ 
nistes) de présenter les communistes comme des alliés des nazis. Dans 
sa campagne électorale de 1932, comme les affiches de l'époque en font 
foi, le parti social-démocrate organise sa propagande contre le « front 
uni Hitler-Thülmann • qui aurait été formé contre lui. Une guerre des 
mots est déclenchée : qualifiés de sozis par les communistes, mot formé 
sur nazis et répondant à la qualification de « social-fascistes », les sociaux­ 
démocrates appellent désormais les communistes des kozis, terme évo­ 
quant une alliance entre les communistes et les nazis. 
Rosa Meyer-Leviné a raison, vu les résultats qui en découlèrent, de 

qualifier la politique du parti communiste allemand entre 1929 et 1933 
de « catastrophique ». Mais une simple constatation est insuffisante. Si 
la caractérisation du parti social-démocrate comme « social-fasciste » par 
les communistes amène ceux-ci, en effet, à se couper complètement des 
masses influencées par la social-démocratie, c'est toute l'histoire du parti 
social-démocrate allemand qui est marquée par une opposition théorique 
fondamentale au parti communiste, puisqu'il se prononce dès 1918-1919 
pour l'établissement d'un régime parlementaire bourgeois et pour l'inté­ 
gration de la classe ouvrière dans le système capitaliste existant. Toute 
la propagande officielle du parti social-démocrate a été axée sur l'idée 
qu'aucune discussion n'était possible avec les communistes, encore moins 
une entente. 
L'hypothèse selon laquelle le parti communiste aurait obtenu des 

résultats plus efficaces en ne concentrant pas ses attaques sur la social­ 
démocratie est donc parfaitement plausible. Le parti communiste alle­ 
mand a d'ailleurs reconnu partiellement ses erreurs lors de son Congrès 
de 1935. Mais il était trop tard, puisque les nazis étaient au pouvoir. 
Il était illusoire de penser convaincre les masses en mettant en avant, 
sans tenir compte de l'influence social-démocrate, les mots d'ordre de 
« dictature du prolétariat ou de « république soviétique ». L'alternative 
était au fond la suivante : fallait-il défendre la démocratie bourgeoise, 
si nécessaire jusque dans une alliance avec des forces anticommunistes, 
de façon à empêcher la victoire des fascistes, ou jouer 1a carte du pire 
en misant sur l'intensification de l'opposition et de la combativité révo­ 
lutionnaires qui pouvait en résulter ? 

Quant à savoir ce qu'il en aurait été du côté de la direction du parti 
social-démocrate si cette politique « catastrophique » n'avait pas été 
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Les événements de Munich ont, sans conteste, été modelés par 
Leviné. Mais, à leur tour, ils ont modelé cet homme, qui fut 
admiré aussi bien par ses amis que par ses ennemis. Dans le 
sensible et romantique Leviné, on célébra son « énergie sau­ 
vage », sa « volonté de fer », son « pouvoir hypnotique », et le 
« calme avec lequel il regardait le danger en face ». 
La situation exigeait un dirigeant d'une grande expérience 

politique, mais surtout quelqu'un d'audacieux, capable d'aller 
jusqu'à risquer sa vie. 

Leur Marx, ils l'avaient tous lu, et même, en partie, leur 
Lénine. Ils savaient tous avec quelle passion l'un et l'autre avaient 
mis en garde contre une retraite qui serait effectuée sans combat. 
Et ce fut Paul Levi, lui qui avait condamné la lutte menée à 
Munich, qui dirigea pendant un an le parti communiste allemand. 
Apparemment, il est très difficile de tirer une leçon de l'expé­ 

rience acquise. La théorie, quand le courage manque pour la 
mettre en pratique, demeure lettre morte. 

Leviné possédait nombre de qualités qui font un dirigeant 
révolutionnaire : le savoir, le dévouement désintéressé pour la 
cause, le courage. Mais la force qui le poussait c'était l'amour, 
un amour infini, le souci de tous les opprimés et de tous les 
exploités. 

suivie par les communistes, impossible de le dire. Au-delà de 1933, seule 
une fraction du parti social-démocrate accepte de reconnaître des erreurs 
dans l'orientation de ce parti. En 1936, seul un courant de gauche 
(autour de Rudolf Breitscheid) décide d'entamer des négociations avec 
les communistes en vue d'établir une plate-forme d'action commune 
contre le fascisme. A ce sujet, voir l'excellent article de René PONIHUS 
dans la revue Le Mouvement social de juillet-septembre 1973, «La 
Social-démocratie allemande émigrée, 1933-1941 ». 





Annexes 





I 

RAPPORT SUR LB I CONGRÈS NATIONAL DES CONSEILS 

Camarades, 
Le Congrès des conseils s'est achevé il y a deux jours. Vous 

avez, bien sûr, lu le compte rendu des débats dans les journaux, 
et je ne vous lasserai pas en vous rapportant une nouvelle fois 
le contenu des différents discours et discussions que vous connais­ 
sez déjà. Je voudrais me limiter, pour le moment, à donner 
mon appréciation sur le congrès et les conséquences que nous 
aurons à en tirer pour notre action au sein des conseils d'ouvriers 
et de soldats. Nous n'avions pas, a priori, fondé de grands espoirs 
dans ce congrès, comme vous le savez. Nous savions a priori 
que nous [la gauche de la Ligue spartakiste] n'y aurions qu'une 
minorité infime ; nous savions également que notre « voisin de 
droite , les Indépendants, n'aurait également pas la majorité. 
Malgré tout, il nous était impossible d'imaginer qu'il aurait le 
caractère désolant qu'il a manifesté dans la réalité. Il nous était 

L'ensemble des documents ici réunis provient d'un choix effectué 
par Rosa Meyer-Leviné elle-même. Nous avons simplement modifié leur 
classement par rapport à l'édition allemande, préférant les ordonner 
chronologiquement. 
Quant à ce « Rapport sur le Te Congrès national des conseils », il 

provient des archives privées de Rosa Meyer-Leviné. Il s'agit d'un texte 
dactylographié conservé par elle et qui n'a pu être corrigé par Eugen 
Leviné lui-même. 
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impossible d'imaginer que la majorité serait composée de secré­ 
taires de partis retors et de permanents syndicaux zélés, tous 
indifférents aux intérêts des travailleurs, ne songeant qu'à pré­ 
server les intérêts limités de leurs fractions et préférant sacrifier 
les intérêts de la classe ouvrière et de la révolution pour racoler 
des mandats à l'Assemblée nationale. 
Mais quelles étaient les questions qui étaient d'une importance 

décisive pour les résolutions du congrès ? 
En premier lieu, les propositions qui ont été repoussées. A 

l'instigation des délégués spartakistes, la fraction des Indépendants 
a déposé une proposition selon laquelle le Congrès des conseils 
devait se déclarer pouvoir exécutif et législatif suprême; Petit 
détail intéressant, tout d'abord : cette proposition devait être 
déposée dès le début du congrès. Les modérés et les Indépendants 
réussirent à faire traîner les choses en longueur, à obtenir qu'on 
in'exigeât pas que cette résolution fût présentée dès le début du 
congrès, mais qu'elle fût associée au point 1 et qu'elle fût par 
conséquent repoussée. Cette procédure montre déjà que; si nous 
voulons apprécier le déroulement du congrès, nous sommes 
contraints d'éclairer les rapports entre les spartakistes et les 
Indépendants. Vous aurez certainement tous été étonnés en lisant 
les rapports sur le congrès : où est donc passé le groupe sparta­ 
kiste ? Vous saviez qu'un certain nombre d'entre nous y était et 
vous vous êtes demandé en vain : « Mais où sont donc passés nos 
camarades ? » Ou bien, si vous avez eu ici ou là l'occasion 
d'entendre un discours, vous vous êtes demandé : « Où sont les 
principes qui opposent le groupe spartakiste aux Indépendants ? » 
Il s'est produit un incident mineur qui a mis tout en branle. 
Tel le petit grain de sable qui entraîne toute l'avalanche, il y a 
eu une faute d'organisation qui a placé le groupe spartakiste 
dans une situation désespérée. Je vais commencer par traiter de 
cette question de fraction pour vous montrer à quel point cette 
affaire nous a paralysés et nous a privés de la possibilité d'agir. 
Nous avions convoqué une réunion de tous les spartakistes 

avant le Congrès des conseils. 
Liebknecht y posa la question de savoir ce que nous ferions 

si les Indépendants ne présentaient pas nos propositions. A quoi 
les camarades répondirent : nous les présenterons nous-mêmes, 
nous nous y engageons. Le lendemain, à huit heures, réunion 
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de fraction des Indépendants. Grand débat, on tourne autour du 
pot, et on déclare : certes, nous sommes d'accord avec toutes 
les propositions de résolution, mais on ne peut pas tout casser, 
et la proposition qui consiste à ériger le Congrès des conseils 
d'ouvriers et de soldats en autorité suprême ne doit pas être 
présentée dès le début des débats, mais jointe au point 1. 
La même chose pour l'appel international. On adopta la propo­ 

sition selon laquelle nous devions proposer immédiatement 
l'invitation de Liebknecht et Rosa Luxemburg. Les autres propo­ 
sitions n'avaient pas encore été discutées lorsque la réunion fut 
levée, car le Congrès commençait à dix heures. Au congrès, les 
débats se sont déroulés ainsi. 
La veille, une commission de travail avait été élue avec Geyer 

comme secrétaire. En: réalité, c'est la tendance du centre qui a 
dominé les débats et qui a su faire passer les intérêts des Indé­ 
pendants au premier plan, si bien que le groupe spartakiste a 
littéralement disparu. Geyer a déclaré : « Nous ne pouvons pas 
présenter des résolutions qui n'ont pas encore été discutées. - 
Mais vous vous êtes pourtant engagés à les présenter !» Et les 
Indépendants modérés de répliquer : « Certes... au cas où elles 
seraient repoussées. Mais, comme elles n'ont pas encore .été 
discutées, nous ne pouvons les présenter. » Débat de procédure. 
La proposition d'invitation de Liebknecht et Rosa Luxemburg 

fut repoussée à l'initiative des partisans de Scheidemann. 
Enterrée, également, la proposition de l'appel international. 

Nous ne savons pas ce qu'elle est devenue. Le secrétaire des 
Indépendants affirme l'avoir remise au secrétaire du congrès. 
Manœuvre dont le sens s'est dévoilé lors de la séance suivante : 
« Puisque la proposition a disparu, renouvelons-la ! » Sur quoi 
les ministres déclarèrent que c'était là un défi jeté à l'Entente. 
« Si le congrès s'adresse directement aux peuples de 1Entente 
en faisant fi des gouvernements, ces derniers y verront un motif 
de déclaration de guerre. » Nous répliquâmes que c'était une 
plus grave provocation encore que de laisser en poste des person­ 
nages comme Soif et Erzberger. Qu'à cela ne tienne. Si nous 
voulons nous adresser directement aux différents peuples, « ils » 
nous tomberont sur le poil ... 

C'est ainsi que toute collaboration productive avec les Indé­ 
pendants était a priori impossible. Tous les débats, chez les 
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Indépendants, étaient animés par le souci de l'aile droite d'empê­ 
cher la gauche d'aller trop loin. 
La proposition de reprise des relations diplomatiques avec 

l'Union soviétique fut confiée aux soins d'un certain Ziegler, que 
je n'avais jusqu'alors jamais rencontré. Je siégeais à ce moment 
à la conférence restreinte et j'ignore comment les choses se sont 
passées. J'ai lu un jour avec surprise dans la Gazette de Berlin 
que « le camarade Ziegler avait retiré sa proposition de reprise 
des relations diplomatiques avec l'Union soviétique ». 
Transmis et· envoyé à la corbeille à papiers. La proposition 

fut d'ailleurs présentée de manière si raffinée qu'on ne sut même 
pas qu'elle était à l'ordre du jour. Il était déjà trop tard lorsque 
nous reçûmes la contre-signature indispensable émanant de la 
fraction tout entière. Nous poussâmes Brass à parler en notre 
nom. Il protesta très timidement, de sorte que le congrès repoussa 
la proposition (qu'il aurait de toute façon rejetée, dans la mesure 
où tout était décidé à l'avance). Ce simple exemple pour démon­ 
trer comment on tirait les ficelles en coulisse. 

Bien entendu, nous ne nous attendions pas à avoir gain de 
cause sur les questions décisives. comme celle de l'Assemblée 
nationale et celle d'élever le Congrès des conseils en autorité 
suprême. Nous savions que le principe de l'Assemblée nationale 
serait adopté. Vous attendiez également beaucoup de la seconde 
question du premier point - le rapport du gouvernement et du 
Comité exécutif. mais il était évident. à la lecture de l'exposé 
sur la socialisation par Hilferding ( où la notion de socialisation 
disparaît sous les hésitations et les atermoiements) qu'il n'en 
sortirait rien. Mais la question, telle que je l'ai formulée tout à 
l'heure. n'aurait pas été soulevée : où était donc le groupe Spar­ 
takus? 
Nous avons constaté. à l'issue du congrès, qu'il y avait eu 

douze représentants spartakistes. Il fallait vingt représentants pour 
constituer une fraction. Nous aurions pu facilement recruter huit 
personnes parmi les soldats et constituer ainsi une fraction auto­ 
nome, pouvant déléguer ses propres rapporteurs. Mais ce projet 
s'est perdu dans le dédale des pourparlers et des discussions 
avec la fraction des indépendants. Au lieu de pouvoir agir du 

Berliner Tageblatt. 
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haut de la tribune du congrès, nous étions liés à la fraction des 
Indépendants, que nous traînions comme un boulet qui nous 
faisait sournoisement trébucher et qui provoquait parfois de 
petits séismes dans l'ordre de passage des orateurs. 

II est d'autre part extrêmement important de comprendre ce 
qui s'est passé dans les coulisses, au sein de la fraction. Il est 
absolument certain que nous ne pouvions en aucune manière 
prétendre « éclairer » nos partenaires. La situation est tout à fait 
différente de celle des manifestations de masse organisées par 
les Indépendants et au cours desquelles les spartakistes, aussi 
longtemps qu'ils sont présents, peuvent « pousser à gauche », 
selon l'expression consacrée. Mais ces messieurs qui siègent au 
sein de la fraction du congrès possèdent une telle dose d'indif­ 
férence devant le jeu parlementaire auquel ils sont rompus que 
nos efforts pour les « pousser à gauche » doivent nécessairement 
rester sans effet. Dittmann, qui prétend réaliser une fusion entre 
les Indépendants et les Majoritaires, d'autres qui approuvent la 
constitution de listes communes par les élections à l'Assemblée 
nationale, même la camarade Louise Zietz , qui accepte la 
constitution de listes non concurrentes, tous sont insensibles à 
nos efforts. Ils les jugent même très désagréables et sont prêts, 
par réaction, à virer encore plus à droite. 
Cette union contre nature, ce mariage entre chien et chat doit 

prendre fin. Nous ne voulons pas être l'aiguillon qui force les 
Indépendants à a11er de l'avant. Quel effet peut produire un 
aiguillon sur un âne qui s'étale par terre de tout son long pour 
vous dire :« Tu peux me piquer, je n'avancerai pas ! ? Si nous 
restons encore longtemps associés aux Indépendants, c'est nous 
qui jouerons bientôt le rôle de l'âne ! 
Je voudrais vous prouver combien les égards que nous avons 

pour les Indépendants entravent notre liberté. Nous espérons Jes 
entraîner avec nous et renonçons pour cela à notre action sur 
les masses. Le résultat est que nous glissons à droite. Est-ce 

Luise Zietz, née Korner (1865-1922), membre du parti social-démo­ 
crate à partir de 1892. De 1897 à 1913, fut déléguée à tous les congrès 
de l'Internationale socialiste. En 1914, opposée à la guerre. Adhère au 
parti socialiste-indépendant en 1917. Au cours de l'été 1917, emprisonnée 
suite aux soulèvements dans la marine. Adversaire de l'adhésion du parti 
socialiste-indépendant à l'Internationale communiste. 
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la fonction de la révolution de tirer ainsi à hue et à dia des 
milliers d'hommes ? 

C'est alors que, pour la première fois, la fraction des Indé­ 
pendants se ressaisit enfin et décida de ne pas participer aux 
élections du Conseil central. Lorsque cette décision fut annoncée, 
Haase et Dittmann s'y opposèrent violemment. Elle fut néanmoins 
acceptée à une large majorité. Mais, ·même en cette occasion 
unique où les Indépendants de gauche se laissèrent entraîner, 
ils n'eurent pas le courage de tirer les conséquences politiques 
de leurs propres décisions. Lorsque nous déclarâmes dès le 
lendemain qu'il était évident, puisque nous ne participions pas 
aux élections pour le Conseil central, qu'aucun d'entre nous ne 
pouvait siéger au sein du gouvernement exigence minimale 
de notre part , Haase expliqua qu'« il ne se retirerait que si 
les instances compétentes l'exigeaient ». Instances bien connues 
constituées par la direction du parti et le congrès du parti. Et 
puisque- comme chacun sait le congrès du parti ne peut 
être convoqué en dépit de toutes les pressions, et que jusqu'à 
nouvel ordre Haase lui-même représente à lui seul la direction 
du parti, il n'y a plus qu'à s'incliner. Nous fûmes au contraire 
très vivement attaqués. On nous rétorqua que, nous autres spar­ 
takistes, étions les moins bien placés pour formuler semblable 
exigence, dans la mesure où nous nous situions déjà à moitié en 
dehors du parti. On reprocha à un camarade [Leviné] d'avoir 
répondu en ces termes à une question qu'on lui posait :«Il est 
exact que je suis encore membre du parti socialiste-indépendant. » 
La discussion s'envenima : loin d'approfondir le problème en 
posant la question de notre participation éventuelle au gouverne­ 
ment, dans l'hypothèse où les commissaires du peuple recevraient 
les pleins pouvoirs, on se perdit en invectives personnelles, 
les Indépendants nous accusant de vouloir les empêcher de 
recueillir les fruits de leur politique. 

Quel était donc le climat du congrès au vu des relations entre 
la ligne spartakiste et celle du parti socialiste-indépendant ? 
Le jeu était entre les mains des sociaux-démocrates. Après 

une courte période d'incertitude (qui dura une journée et demie), 
les soldats du front s'étaient laissés prendre aux discours parlant 
d'ordre et de paix. On les avait roulés de belle manière. Des 
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assemblées de soldats s'étaient tenues dans l'enceinte de l'Assem­ 
blée. 
Les bourgeois étaient tous derrière les sociaux-démocrates, 

tandis que les Indépendants, au lieu de constituer un front uni 
contre ces derniers, louvoyaient pour ne pas être obligés de 
destituer les commissaires du peuple qui étaient des leurs, Haase, 
Dittmann et Barth ; le groupe Spartakus était muselé par la 
manière dont on dirigeait les débats, dont on arrangeait l'ordre 
de passage des orateurs. Ce fut le coup fatal. Les résultats furent 
les suivants : 
Proposition : ériger le Congrès des conseils en Assemblée 

législative. Proposition rejetée. 

Proposition : inviter Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht. 
Proposition présentée deux fois, rejetée. 

Proposition : lancer un appel aux peuples de France et d' Angle­ 
terre. Proposition d'abord oubliée, puis présentée et rejetée. 

Proposition : reprendre les relations diplomatiques avec l'Union 
soviétique. Proposition d'abord indûment retirée par le rappor­ 
teur, puis reformulée et rejetée. 

Tout cela était, après tout, normal. Comment aurait-il pu 
en être autrement ? Le principe premier : l'Allemagne comme 
République socialiste unifiée. C'est précisément ce que récusent 
les sociaux-démocrates ! Ils ne souhaitent pas une République 
socialiste. La revendication présentée par les soldats connut un 
meilleur sort, d'abord parce qu'elle était appuyée par la force 
des armes, ensuite parce que le conflit avec le haut comman­ 
dement s'aggravait. Le haut commandement n'avait pas répondu 
à la demande des commissaires du peuple. Les relations étaient 
de plus en plus tendues et les commissaires du peuple avaient 
besoin de la force armée pour assurer leur propre protection. 
On reçoit donc les délégués dans la pièce voisine. On engage 
des négociations sur leur revendication, revendication fondée dans 
la mesure où les soldats veulent confier le commandement 
suprême au Conseil des soldats. C'est alors que commencent 
les manœuvres. Les soldats veulent naturellement que le Conseil 
central soit érigé en autorité suprême, investi du commandement 
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supéneur. Mais, au lieu de cela, ce sont les commissaires du 
peuple qui reçoivent le haut commandement, donc six hommes 
qui ont sous leurs ordres toutes les forces armées du Reich. La 
situation est donc exactement la même qu'auparavant : nous 
avions autrefois un suzerain [Guillaume II], nous en retrouvons 
six qui peuvent effectivement disposer des troupes selon l'usage 
ancien, si ces dernières ne sont pas éclairées politiquement. Et 
nous pensons qu'Ebert est tout aussi disposé à faire assassiner 
père et mère que Guillaume de Hohenzollern. C'est la raison pour 
laquelle cette décision représente un très grave danger. C'est 
alors que la comédie succéda à la tragédie. Les commissaires 
du peuple qui osaient reprendre le pouvoir aux représentants des 
travailleurs, au Conseil central, ne montrèrent pas le même cou­ 
rage devant Hindenburg et ses généraux. Ils eurent bien le courage 
d'expliquer que le Conseil central était déchu de son pouvoir 
d'autorité suprême, mais ils n'eurent pas le courage d'expliquer à 
Hindenburg que nous étions les seuls à représenter cette autorité 
suprême : ils se mettaient « en accord avec le haut commandement 
militaire ». Toute la situation se trouve d'ailleurs parfaitement 
résumée dans cette démarche. Les commissaires . du peuple 
comprennent qu'ils n'ont aucune assise, qu'il leur faut s'appuyer 
soit sur les masses - donc sur le Conseil central-, soit sur la 
contre-révolution donc sur le haut commandement militaire. 
Et Ebert, Scheidemann, Landsbert, avec le concours amical de 
Haase, Dittmann et Barth, ont préféré fonder leur pouvoir sur 
la force des baïonnettes, contre la classe ouvrière. C'est là l'un 
des résultats les plus énormes du congrès. C'est ce dont nous 
devons tous absolument prendre conscience. Comparée à cela, 
notre petite victoire- que les conseils locaux d'ouvriers et de 
soldats partagent la responsabilité du commandement à l'échelon 
local avec l'autorité militaire apparait dérisoire. Ce partage ne 
peut d'ailleurs se faire qu'en accord avec le haut commandement 
militaire, ce dernier n'étant pas soumis aux commissaires du 
peuple, mais se situant au contraire sur un pied d'égalité. C'est 
donc une fois encore le haut commandement militaire qui repré­ 
sente l'instance décisive. 

Jusqu'à la réunion de l'Assemblée nationale, les commissaires 
du peuple ont donc ainsi acquis le droit de continuer à promul­ 
guer des lois destinées à étouffer le système des conseils enfant 
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déjà à moitié moribond - sous les coussins douillets de leur 
sympathie socialiste. Pour dire ensuite : puisqu'il n'y a plus de 
conseils, l'Assemblée nationale est désormais vraiment le fruit de 
la révolution. Les dangers qui menacent les organisations de 
travailleurs sont donc immenses. Le congrès les a accentués. Ce 
ne sont pas des commissaires du peuple, mais des agents de 
Hindenburg et Ebert qui sont à la tête du Reich et qui, investis 
de tous les pouvoirs, peuvent étrangler les conseils d'ouvriers et 
de soldats, comme à Neukêilln. Je ne révélerai pas toutes les 
manœuvres des sociaux-démocrates. Ne m'intéressent que celles 
qui eurent lieu durant la période où les indépendants étaient 
impliqués. Mais le congrès en son ensemble a scellé à une grande 
majorité cette politique contre-révolutionnaire. 
Il est intéressant à un autre titre qu'à la fin de la discussion 

la question de la socialisation ait été débattue. Ici pointe un 
second danger, à savoir que l'on cherchera toujours à cacher 
une activité criminelle sous un pseudo-socialisme. Le Drapeau 
rouge y a fait allusion ces jours derniers. Dans les révolutions 
passées, le combat était clair, chacun avançait à visage découvert. 
La contre-révolution se manifestait explicitement en tant que 
telle, se réclamant ouvertement de la fidélité au roi. Mais aujour­ 
d'hui le combat est plus difficile parce que le capitalisme et l'impé­ 
rialisme se dissimulent derrière le masque des sociaux-démocrates 
et nous ne trouverons devant nous, jusqu'à ce que la coalition 
du capitalisme et de l'impérialisme prenne elle-même en main 
tout le pouvoir, que cet adversaire fantoche. C'est dans ces condi­ 
tions que nous commençons la lutte, qui n'est pas seulement une 
lutte électorale, mais véritablement une lutte pour la vie de toutes 
les organisations de travailleurs et du système des conseils. J'ai 
déjà, en d'autres circonstances, décrit à grands traits le système 
des conseils en Russie et esquissé une comparaison avec ce que 
les conseils allemands ont réalisé pendant la révolution. J'ai 
essayé de montrer, en m'appuyant sur l'exemple de la Russie, ce 
que l'on aurait dû faire dès les premiers jours. Nous devons 
maintenant faire face à une tout autre situation. Si je dois main­ 
tenant parler de la tâche des conseils allemands, je ne puis me 
référer au schéma type. Nous ne pouvons plus dire désormais : les 
Russes ont fait ainsi, faisons de même « puisqu'ils ont pris le 
pouvoir ». 
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A titre d'exemple : un de ces conseils rhénans mis en place 
suivant un accord entre les sociaux-démocrates et les Indépen­ 
dants. Notre tâche consiste d'abord à mettre sur pied une organi­ 
sation des conseils qui n'existe pas simplement sur le papier. 
Une organisation n'existant que sur le papier peut être déchirée. 
Notre tâche consiste, dans l'immédiat, à reconstruire tout l'édi­ 
fice en partant de la base. Je proposerais, dans les grandes entre­ 
prises, de suivre le modèle russe. Ne pas élire directement, en 
assemblée, dix ou douze représentants, car ce sont alors toujours 
les mêmes acteurs ou chefs de parti qui réapparaissent, et non 
pas des gens issus véritablement des masses, mais au contraire 
commencer par constituer un conseil dans chaque atelier. Le 
fondement de l'organisation des conseils, en Russie, est constitué, 
à l'intérieur des grandes entreprises, par les conseils d'ateliers. Ce 
système est précieux dans la mesure où les gens peuvent avoir à 
l'oeil leurs représentants. Ils peuvent à chaque instant leur deman­ 
der des comptes, les raisons de leur attitude. Et si ces derniers 
se révèlent incapables en politique, ils peuvent les destituer et les 
remplacer sur-le-champ. Des conseils d'ateliers sont issus, à un 
niveau supérieur, les conseils d'entreprises. Nous recommandons 
ici les mêmes principes, qui permettent d'unifier tous les ateliers 
et de réintroduire la règle de la révocabilité. 

Se pose maintenant la question de savoir s'il faut admettre 
dans les conseils d'entreprises des personnes étrangères à l'entre­ 
prise. Je crois que les délégués doivent tous appartenir à l'entre­ 
prise, afin d'éviter le danger d'immixtion des fonctionnaires 
syndicaux. Mais ce principe doit être assorti d'une autre exigence : 
liberté absolue des débats avant les élections. Et il n'est pas alors 
nécessaire d'être membre de l'entreprise pour intervenir dans la 
campagne : on peut faire appel à d'autres personnes qui expli­ 
queront aux masses la tâche des conseils d'entreprises. On trou­ 
vera dans la plupart des entreprises des camarades compétents, 
mais dans certaines autres nos camarades manquent encore de 
formation politique. Il faut donc nous réserver la possibilité de 
faire intervenir dans les assemblées des personnes étrangères à 
l'entreprise. Les conseils d'entreprises doivent également avoir le 
droit d'inviter à leur réunion des personnes étrangères, avec voix 
consultative. Il n'est pas nécessaire que soit élue une personne 
étrangère à l'entreprise, mais pourquoi ne pourrions-nous pas, 
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pour une question délicate, inviter par exemple Rosa Luxemburg 
et Liebknecht? Et, si dans certains conseils d'entreprises les 
sociaux-démocrates comptent un nombre important de délégués, 
laissons venir Ebert, pour que tous puissent apprendre à connaître 
les projets de cet individu. 
Le combat qui nous attend ne pourra être mené à bien que 

si nous nous appuyons sur les masses et si nous les regrou­ 
pons au sein d'une organisation solide. Il s'agit maintenant de 
mettre sur pied les conseils d'entreprises et d'organiser de nou­ 
velles élections là où les conseils ont été constitués un peu au 
hasard, même au risque de voir des sociaux-démocrates ou des 
chrétiens entrer dans ces conseils, tout cela afin de permettre 
l'installation du système. Conseils d'ateliers, conseils d'entre­ 
prises, avec comme délégués des membres de l'entreprise exclu­ 
sivement. Mais liberté absolue de propagande électorale et révo­ 
cabilité inconditionnelle de chaque délégué. 

Ce qui nous sépare essentiellement des sociaux-démocrates, 
c'est précisément cette possibilité de destituer à tout moment un 
délégué, au cas où il s'écarte de notre ligne. C'est ce principe 
qui doit dicter notre activité politique au sein des conseils d'entre­ 
prises. Il nous faudra en outre étendre notre contrôle sur les 
usines, où nos camarades spartakistes devront éclairer les travail­ 
leurs, leur expliquer que le socialisme ne signifie pas que l'entre­ 
prise devient leur propriété, mais au contraire la propriété de 
la communauté. Ce qui permettra de franchir une nouvelle étape, 
les conseils d'ouvriers et de soldats devenant, dans le meilleur 
des cas, des instances de contrôle. Les conseils d'entreprises sont 
notre corps de réserve : c'est avec eux que nous devons mener 
la contre-attaque révolutionnaire. Il est avant tout nécessaire 
d'introduire les nôtres dans ces conseils d'entreprises. Il nous 
faut avoir au moins un de nos camarades dans chaque conseil, 
qui puisse faire admettre notre ligne par les autres membres. 
Quand cet objectif sera réalisé, nous pourrons passer à la deu­ 
xième phase de notre travail : conférences des conseils d'entre­ 
prises, par district et secteur d'industrie. Cette étape a une 
importance capitale. Si nous parvenons à mettre sur pied cette 
organisation, nous n'aurons plus rien à craindre de l'Assemblée 
nationale. En quelque endroit qu'elle se réunisse. les conseils 
d'ouvriers feront ce qu'ils auront à faire. 
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Se pose maintenant la question de l'attitude que doivent 
adopter les conseils d'ouvriers au sein des communes. Tout 
dépend qui y a la majorité. Si un conseil d'ouvriers veut et peut 
mener le combat pour affirmer sa compétence, tant mieux. Nous 
savons que nous n'entrons pas dans une période de stabilité. 
Nous savons que nous sommes à la veille d'une débâcle générale. 
Nous n'avons donc aucune raison de parler de paix, soi-disant 
pour nous sauver de la famine. Mais nous ne recommandons 
pas, dans un combat de ce genre, de faire usage des armes à feu, 
car le combat opposerait des gens de peuple entre eux. Nous 
conseillerions plutôt aux conseils d'ouvriers, dans la mesure du 
possible, de défendre à tout prix leurs droits et, s'ils sont renver­ 
sés, d'essayer de réélire un nouveau conseil à partir des entre­ 
prises. Notre faiblesse a été jusqu'à présent que nos conseils 
d'ouvriers et de soldats n'étaient pas véritablement ancrés dans 
les masses. 
Haase et Ebert ont promulgué leur décret qui n'accorde aux 

conseils de soldats qu'une voix consultative. Dans les corps 
d'armée où les conseils avaient été simplement nommés, ces 
derniers ont capitulé. Là où ils avaient été élus, ils se sont fait 
un sang d'encre avec ce décret. Mais là où le conseil d'ouvriers 
s'appuie effectivement sur les conseils d'entreprises commence le 
combat. 

Vient le point le plus important. Pour suivre ce plan, il vous 
faut absolument réussir à introduire nos camarades spartakistes 
au sein des conseils d'entreprises. Nos camarades « à nous », et 
non pas nos camarades « sociaux-démocrates ». 

On a déjà beaucoup parlé de la socialisation. Jamais, à ce 
sujet, la situation n'a été aussi triste. Lorsqu'on a élu la commis­ 
sion chargée de la socialisation, on n'aurait dû désigner que des 
gens convaincus que la socialisation est possible et nécessaire, 
le seul problème étant de savoir comment on la réalise. Mais 
on a, au contraire, élu des gens qui s'interrogent encore sur la 
nécessité de la socialisation, des professeurs représentant le capi­ 
talisme, comme Lederer, qui explique qu'il est à son avis prati­ 
quement impossible de mettre en œuvre dès aujourd'hui la 
socialisation. Or arrivent au congrès des gens qui rapportent qu'à 
Hambourg. par exemple, un tel a déclaré telle et telle chose sur 
la socialisation des chalutiers, lui qui ne connaît pourtant abso- 
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Jument rien aux chalutiers. Certes, aucun de nous ici présent ne 
connaît quelque chose aux chalutiers. Pourtant nous pouvons 
affirmer que les chalutiers doivent, eux aussi, être soumis à la 
socialisation. 
Dans les entreprises prospères, les travailleurs ont une très 

bonne situation, tandis qu'ils ne disposent pas, dans d'autres 
entreprises, du minimum nécessaire. Et nous avons déjà observé 
que les industriels à la tête des entreprises en difficulté se décla­ 
raient prêts à abandonner aux ouvriers le contrôle de l'entreprise. 
Autre danger pour nous, danger plus immédiat. Nous avons 
applaudi lorsque les travailleurs ont reçu la possibilité d'intervenir 
dans le fonctionnement des entreprises. Cependant leur inter­ 
vention, très souvent, n'a pas été dictée par l'intérêt commun, 
mais l'intérêt privé de leur entreprise particulière, ce qui a engen­ 
dré la situation suivante : manque de matières premières, un 
camarade très zélé à la tête du conseil d'entreprise et qui explique 
que « son premier souci est de faire marcher l'entreprise afin 
d'assurer du travail à tous ses collègues ». Il fait jouer ses relations 
et obtient que sa petite entreprise reçoive plus de charbon qu'une 
autre qui pourtant compte dix fois plus d'ouvriers. Une répartition 
par tête serait d'ailleurs également injuste. Une entreprise de 
cent et une entreprise de dix mille ouvriers sont dans un rapport 
de un à cent. Mais il n'est pas nécessaire d'accorder à la plus 
petite cent fois moins de charbon : il est au contraire plus rentable 
de fermer cette dernière et d'intégrer les cent ouvriers dans 
l'entreprise la plus importante. Le danger est grand, parmi les 
travailleurs n'ayant encore reçu aucune éducation politique, de 
voir l'idée de la participation au contrôle de l'entreprise se trans­ 
former en un chauvinisme d'entreprise primaire, et ce danger est 
actuellement particulièrement manifeste là où le conseil d'entre­ 
prise a acquis un droit de regard sur la répartition des matières 
premières et du travail. Il va de soi que cela ne remet pas en 
cause le système des conseils d'entreprises. La Russie connut une 
évolution différente pour la simple raison que la révolution 
d'Octobre éclata juste au moment où les conseils prenaient le 
contrôle des entreprises, ce qui permit de transformer ces derniers 
en de nouveaux organismes. Juste au moment où le prolétariat 
prit le pouvoir, les conseils cessèrent d'être les forces motrices 
de la révolution pour se transformer en instances administratives 
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et appareils d'Etat assurant, en liaison avec le gouvernement, 
la répartition des matières premières. Ils eurent d'autres tâches 
à assumer. Le problème du contrôle des entreprises disparut dans 
la mesure où l'on pouvait, dans le cadre de la nationalisation, 
déterminer le choix de l'entreprise. Les entreprises les plus ren­ 
tables furent nationalisées en premier. La situation est alors telle 
que chaque conseil d'entreprise a bien sûr tout pouvoir pour 
l'organisation interne de l'entreprise, mais l'ensemble du système 
est commandé par des concentrations suivant chaque secteur 
d'industrie. 

Eugen LBVINÉ 



II 

SECTION LOCALE DE MUNICH 
PROJET D'ORGANISATION DU PARTI COMMUNISTE ALLEMAND 
ADOPTÉ EN SÉANCE DU COMITÉ D'ACTION LE 10 MARS 1919 

Principes et fondements de la nouvelle organisation 

La section locale du parti communiste, à Munich, est le produit 
direct du processus révolutionnaire dans lequel s'inscrit le prolé­ 
tariat depuis ces journées de novembre qui ont mis fin à la 
guerre. 
L'élaboration de l'organisation du parti fut particulièrement 

délicate et dut passer par un certain nombre de maladies infan­ 
tiles, cela parce qu'il n'y avait à Munich, et plus généralement 
dans toute la Bavière, aucune tradition révolutionnaire et que 
même pendant la guerre le prolétariat n'avait trouvé aucune 
organisation révolutionnaire pour mener le combat politique. 
Les timides tentatives qui se développèrent avant la guerre en 

réaction contre le vieil appareil réformiste furent presque totale­ 
ment annihilées le 4 août ; ne subsistèrent que les souvenirs 
propres à quelques artisans de ce mouvement. 
Le parti socialiste-indépendant, qui naquit en 1917 du mécon­ 

tentement devant la dictature des militaires, n'avait aucun trait 
d'un parti de classe, révolutionnaire et prolétarien ; il était au 
contraire inspiré et animé par l'indignation morale, les tendances 
pacifistes de beaux esprits aspirant à l'harmonie, tels Eisner, 
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Schrôder, Unterleitner, etc. Le parti socialiste-indépendant n'étant 
pas un parti révolutionnaire se réclamant de la lutte des classes, 
il ne pouvait éduquer le prolétariat en vue de combattre une 
contre-révolution utilisant les moyens les plus vils, les violences 
et la brutalité de la soldatesque, les pressions exercées par une 
bureaucratie sans scrupule préoccupée de sauver sa propre 
existence. 
Il fallait donc d'abord, pour répondre à cette exigence, forger 

un nouvel instrument de combat, le parti communiste, surgi 
littéralement, en l'espace de quelques semaines, du sol munichois 
et bavarois. 
La révolution n'est pas une époque de lente maturation, mais 

au contraire de puissants bouleversements dans la manière de 
penser, d'agir et de sentir en politique, une surenchère quotidienne 
des forces, des passions et des idées. C'est la raison pour laquelle 
ce processus engendre nécessairement illusions et erreurs. Il exige 
une adaptation quotidienne à de nouvelles situations, à de nou­ 
veaux besoins. Ce que l'on a patiemment construit durant des 
semaines de labeur est renversé en quelques jours. C'est la raison 
pour laquelle il ne peut y avoir, au milieu du flot de la révolution, 
aucun modèle définitif, idéal, totalement satisfaisant. 
La révolution ne suit pas un développement linéaire, dans la 

mesure où ce ne sont pas les situations et les méthodes qui dictent 
son cours, mais dans la plupart des cas la montée de la contre­ 
révolution en tant que force organisée. 
Il appartient par conséquent aux forces révolutionnaires de 

ne jamais relâcher leurs efforts pour remplacer par des nouvelles 
structures celles qui ont été renversées, de puiser dans l'immense 
potentiel du prolétariat, de tirer profit du caractère inadéquat des 
anciennes formes d'organisation- inadéquation engendrée pour 
l'extension, le développement du mouvement révolutionnaire - 
pour procéder à un élargissement considérable du système 
d'organisation, conformément aux besoins nouveaux. 

Ce n'est pas dans la dénonciation attristée des fautes, des 
erreurs et des manques que s'exprime la volonté révolutionnaire, 
mais au contraire dans l'effort pour reconstruire suivant de nou­ 
velles méthodes et de nouveaux modèles. 

Munich, le 14 mai 1919 



III 

EXTRAITS DES ACTES DU PROCÈS 
LEVINÉ-NIESSEN 

Procès-verbal d'interrogatoire de l'affaire Leviné-Niessen, 
répondant à l'accusation de haute trahison. 

Etaient présents : avocat général Lieberich 
greffier (suppléant) : Paula Metzler 

L'accusé Eugen Leviné a été entendu et a fait les déclarations 
suivantes : 

Sur sa personne : «Leviné Eugen, né le 10 mai 1883 à Saint­ 
Pétersbourg de Julius Leviné, commerçant, et Rosalie Goldberg, 
habitant à Heidelberg, 15 Zehringstrasse ; marié avec madame 
Rosa Leviné, née Broido, originaire de Wilna, parents décédés ; 
docteur en économie politique, écrivain, de citoyenneté badoise, 
affecté pendant mon service militaire (en mars 1915) comme 
interprète à !'Oflag de Heidelberg, puis dans la réserve de l'armée 
territoriale de l'Etat de Bade, enfin au bataillon 14/32 de Mann­ 
heim où je fus réformé à l'automne 1916 ; je fus ensuite employé 
à la municipalité de Berlin. dans divers postes de bureau, 
puis devins rédacteur de l'agence Rosta, juste avant mon arrivée 
à Munich, au début du mois de mars de cette année. » 

Sur l'accusation :«Je milite depuis seize ans au sein du mou- 
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vement socialiste; j'ai d'abord appartenu au parti social-démo­ 
crate, ensuite au parti socialiste-indépendant et enfin, depuis 
sa fondation en décembre 1918 à Berlin, au parti communiste. 
A l'époque où j'étais en Russie - de 1905 à 1908 , j'étais 
membre du parti social-révolutionnaire. Je suis venu à Munich 
pour occuper les fonctions de rédacteur au journal Le Drapeau 
rouge. C'est à l'occasion de l'assemblée des 4 et 5 avril (qui, 
à l'initiative du ministre Schneppenhorst, débattit de l'instau­ 
ration d'une République des conseils) que je me suis pour la 
première fois concrètement engagé dans la lutte politique. Au 
cours de cette assemblée, j'ai ouvertement pris position, avec mes 
amis communistes, contre l'instauration d'une République des 
conseils telle qu'on l'envisageait alors : ce n'était, à mon avis, 
ni le moment ni la bonne méthode pour réaliser ce projet. Je 
n'ai pris part aux journées révolutionnaires des 13 et 14 avril 
que dans l'exacte mesure où j'ai proposé, lors de l'assemblée des 
conseils d'entreprises qui se tint à la Brasserie de la Cour dans la 
nuit du dimanche, le concours du parti communiste dans l'hypo­ 
thèse où les conseils d'entreprises prendraient le pouvoir. Je n'ai 
pas participé à la direction des combats des 13 et 14 avril : les 
masses se sont organisées elles-mêmes, spontanément. Après 
que les conseils d'entreprises eurent décidé de prendre le pou­ 
voir, j'ai demandé que l'on constitue un comité d'action composé 
de quinze membres et que l'on vote la grève générale. J'ai consi­ 
déré que la grève générale était nécessaire pour permettre aux 
travailleurs de mieux s'organiser et de consolider les conquêtes 
de la révolution. Suivant ma proposition, le Comité d'action fut 
constitué ; je fus élu président. Autant que je me souvienne, c'est 
toute l'assemblée des conseils d'entreprises (et non pas le seul 
Comité d'action) qui, avant de se séparer, vota la grève générale. 
Le Comité d'action désigna ensuite un Conseil exécutif composé 
de quatre membres, dont moi-même (je tairai les noms des 
trois autres). Ce Conseil exécutif fonctionna jusqu'au 27 avril, 
date de sa dissolution. J'accepte pleinement de porter la respon­ 
sabilité de toutes les décisions prises par le Comité d'action 
durant cette période, mais pas de tout ce qui a été entrepris 
durant cette même période, par chaque comité, sans que j'en sois 
informé. Je concède que la finalité ultime de notre République 
des conseils était la transformation de toutes les structures 
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juridiques et économiques vers un Etat communiste. Je considère 
par conséquent que toute notre activité n'était que la suite 
logique, le développement de la proclamation de la République 
des conseils, intervenue dès le 5 avril. Le gouvernement Hoff­ 
mann, le Parlement et la Constitution n'entraient plus pour nous 
en ligne de compte, dans la mesure où la République des conseils 
leur avait enlevé, de fait, tout pouvoir politique. Après mon 
départ du Comité d'action (le 27 avril), je n'ai plus participé à 
l'exercice du pouvoir et me suis d'ailleurs totalement retiré de 
la vie publique à partir du 29 avril. J'ai vécu depuis cette date 
dans l'appartement du peintre Schmidt, sortant très peu. Je me 
suis trouvé au lycée Luitpold pour la dernière fois le 29 avril, 
pour une discussion avec des camarades du parti. Je n'ai parti­ 
cipé en aucune manière à l'exécution des otages et j'ignore même 
qui en a donné l'ordre. Durant tout le temps que j'ai siégé au 
sein du Comité d'action, personne, à ma connaissance, n'a été 
arrêté pour servir d'otage. La commission mise en place par le 
Comité d'action pour combattre la contre-révolution devait au 
contraire, d'après les directives reçues du Comité, veiller à 
n'arrêter et déférer devant le tribunal révolutionnaire que les 
personnes suspectes de menées contre-révolutionnaires. Je ne 
dirai rien de plus sur les circonstances qui m'ont permis de trou­ 
ver asile chez le peintre Schmidt. Je soulignerai seulement que 
Schmidt lui-même ne me connaissait que sous le nom de Geisen­ 
berg et qu'il est quant à lui complètement étranger aux préoc­ 
cupations politiques. De la même manière, je ne révélerai pas 
quel fut mon domicile avant mon arrivée chez Schmidt. Je me 
refuse également à toute déclaration sur mes relations avec 
Wilhelm Zimmer. 

« Depuis le 29 avril, je n'ai revu personne parmi mes cama­ 
rades de parti, pas même le Dr Lewin et Axelrod. J'ignore égale­ 
ment où ces derniers se trouvent en ce moment. 

« Je voudrais ajouter qu'à l'époque où je siégeais au Comité 
d'action nous reçûmes un jour, à la suite des combats de Dachau, 
un délégué des soldats porteur d'une résolution demandant 
l'exécution d'otages en représaille des pertes subies. Cette 
demande fut rejetée catégoriquement par le Comité d'action 
et j'ai moi-même contribué à ce refus, ainsi que le Dr Lewin 
qui se trouvait à ce moment par hasard parmi nous et qui déclara 
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que la résolution présentée par ce régiment de soldats était abso­ 
lument irrecevable (il s'agissait c'est du moins ainsi que je 
compris l'affaire - de commencer par désigner les otages qui 
seraient fusillés !). » 
Le prévenu a été ensuite instruit du mandat d'arrêt délivré 

contre sa personne, sous l'inculpation de haute trahison - en 
vertu du paragraphe 81 alinéa 2 du Code pénal - et de tenta­ 
tive de fuite. 
Avant de signer sa déclaration, Leviné ajouta ceci : «La 

phrase de la page 1 (verso) : "Le gouvernement Hoffmann, le 
Parlement et la Constitution n'entraient plus pour nous en ligne 
de compte, dans la mesure où la République des conseils leur 
avait enlevé, de fait, tout pouvoir politique ... " ne rend pas 
exactement ce que j'ai voulu dire. Pour éclairer le problème de 
la "haute trahison " - telle que la définit le paragraphe 81 -, 
j'ajouterai qu'à mon avis la République des conseils était déjà 
effectivement installée à Munich au moment où nous sommes 
entrés au gouvernement et qu'il ne pouvait être par conséquent 
question, à ce moment, du point de vue du droit, d'une atteinte 
à la Constitution du 17 mars. Il va de soi que politiquement 
j'aurais considéré semblable atteinte, de la part des conseils 
d'entreprises, comme parfaitement justifiée. 

Je me réserve la possibilité d'apporter en cette affaire d'autres 
éléments d'information, le cas échéant par écrit. » 

Lu et approuvé : LEVINÉ 

Transmis avec les actes au juge pour interrogatoire du pré­ 
venu. 

S. XVIII 67/19 
L'avocat général 

à la cour martiale de Munich 

Munich, le 25 mai 1919 

Affaire : 

1. LEVIN Eugen, précepteur. 
2. Dr SALz Arthur, chargé de cours à l'université. 

304 



le procès leviné-niessen 

3. SCHMIDT Botho, artiste peintre. 
4. Z1MER Wilhelm, architecte. 

Inculpation : haute trahison. 
Maison d'arrêt de Stadelheim. 
A Monsieur le Président de la cour martiale. 
Je sollicite la comparution des prévenus devant la cour mar- 

tiale. 
De graves présomptions pèsent sur ces derniers : 

1. LEVINÉ Eugen : 
d'avoir entrepris, avec des tiers, de renverser la Constitution 
de l'Etat de Bavière. 

2. SALZ Arthur, SCHMIDT Botho et Z1MER Wilhelm : 
d'avoir .(par leur action) aidé Leviné dans son entreprise cri­ 
minelle. 

L'Etat libre de Bavière reçut une Constitution à titre pro- 
visoire - par la Loi fondamentale du 17 mars 1919. Cette 
Constitution fut violée par le Conseil central révolutionnaire de 
Bavière, avec la proclamation de la première République des 
conseils à laquelle succéda, à partir du 13-14 avril, la seconde 
République des conseils et l'instauration de la dictature du pro­ 
létariat. A la tête de cette République, assumant les plus hautes 
fonctions, se trouvait un Comité d'action qui constitua à son 
tour un Conseil exécutif. Eugen Leviné était à la fois président 
du Comité d'action et du Conseil exécutif. 
Le programme de la seconde République des conseils tient 

dans l'appel lancé par le Conseil exécutif des conseils d'entre­ 
prises aux « Ouvriers et aux soldats de Munich et de toute la 
Bavière » (déclaration du Conseil exécutif du 5 avril 1919, p. 1) 
visant à renverser les instances gouvernementales constitution­ 
nelles. 
Les agissements de Leviné constituent un crime de haute 

trahison au titre du paragraphe 81 alinéa 2 du Code pénal. 
Les prévenus Salz, Schmidt et Zimmer ont intentionnellement 

prêté leur concours à Leviné (paragraphe 81, alinéas 2 et 49 
du Code pénal) en le soutenant dans son entreprise criminelle 
et plus particulièrement en cherchant à empêcher son arrestation 
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en l'hébergeant, à partir du début du mois de mai 1919, au 
domicile de Botho Schmidt, 10 Schneckenburgerstrasse. 
Font foi : 

a) les aveux des prévenus recueillis pendant l'instruction (cf. 
feuillets 18 et s., 28 et s., 38 et s., 47 et s.) 

b) les décrets du Comité exécutif des conseils d'ouvriers et 
de soldat (pièces n 1 à 15) 

c) les témoins : 
1. KlESEWETIER Ernst, laborantin (feuillet 53) 
2. PICHLER Hans, préparateur, 14/0, Gorrestr. (feuillet 10) 
3. KNôRR, aviateur, première escadrille Schleissheim (feuil­ 

let 65) 
4. LEITBRT Hans, boulanger, 32/111 Adelgundenstr, actuel­ 

lement incarcéré (feuillet 89). 



IV 

DISCOURS DE LEVINÉ DEVANT LE TRIBUNAL 

II m'est assez difficile de m'expliquer. Dès avant mon premier 
interrogatoire j'ai déclaré que tous les événements présents, toute 
cette procédure, n'étaient à vrai dire que la conséquence d'une 
situation politique et non juridique. Il n'y a haute trahison que 
parce que la République des conseils a été vaincue. L'éditorial 
des Dernières Nouvelles de Munich a développé la même idée, 
en affirmant qu'il n'y a crime de haute trahison qu'en cas d'échec, 
qu'une trahison qui réussit n'est plus un crime. Ce sont des 
considérations politiques et non juridiques qui font qu'il y a 
ou non haute trahison. 
Je considère ce tribunal comme le représentant de la classe 

sociale que j'ai jusqu'à ce jour combattue politiquement. Je 
pourrais peut-être me justifier devant des communistes, mais 
comment pourrais-je répondre devant des adversaires pour des 
actes dont ils ne peuvent douter qu'ils étaient dirigés contre 
eux ? Déjà en Russie, je me suis trouvé placé dans une situation 
identique ; je me suis refusé à toute déclaration et on m'a remis 
en liberté, faute de preuve. Si, aujourd'hui, je n'adopte pas la 
même tactique, c'est pour des raisons dont je veux m'expliquer. 
Je ne me défends pas dans l'espoir d'obtenir de vous un juge­ 
ment plus indulgent. Si c'était le cas, il me faudrait me taire 
immédiatement, car mes avocats, qui, politiquement et humaine- 
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ment, vous sont plus proches que moi, assureraient ma défense 
d'une manière beaucoup plus efficace que je ne puis le faire. 
Je ne prends maintenant la parole que pour les mêmes raisons 

qui m'ont conduit, tout au long du procès, à participer active­ 
ment à la défense. On a répandu dans la presse et l'opinion 
publique les rumeurs les plus inouïes sur la République des 
conseils, sur ma personne et sur tous les événements récents, 
rumeurs que je me dois de démentir : les ouvriers munichois 
n'ont pas eu véritablement le temps de me connaître et il se 
pourrait que certains d'entre eux soient en ce moment rongés par 
le doute, en se demandant si celui auquel ils ont accordé leur 
confiance en était véritablement digne. C'est parce que je ne 
dispose plus de ma liberté de mouvement que j'ai choisi aujour­ 
d'hui ce moyen pour tout révéler. 
La seconde raison de ma conduite est que je suis membre du 

parti communiste et que c'est le parti qui est le plus décrié et 
le plus calomnié en Allemagne. C'est pourquoi je considère 
de mon devoir de dire face à l'opinion publique quels sont les 
mobiles pour lesquels les membres du parti communiste agissent, 
ambitionnent et essaient d'agir. Je le dois à la mémoire de ces 
ouvriers du Comité d'action, de ces plus de douze cents conseils 
d'entreprises avec lesquels j'ai collaboré jour après jour, auxquels 
je me suis senti étroitement lié, même s'ils m'ont ensuite rejeté; 
je leur dois de les réhabiliter, eux aussi. 
Je ne plaide donc pas pour obtenir un jugement plus indul­ 

gent, mais pour ne pas laisser échapper la possibilité de dire 
toute la vérité. 
La principale différence qui me sépare de l'avocat général est 

que nous appréhendons sous des points de vue radicalement 
opposés tous les événements politiques et sociaux, aussi bien en 
Allemagne que dans le monde. L'avocat général surestime la 
force et la capacité de ceux qui détiennent l'autorité à exercer 
une action ou à influer de quelque manière sur le cours des 
choses. Il lui semble que le sort du monde dépend du caractère 
honnête ou malhonnête des dirigeants qui ont en main les dés 
de l'histoire. C'est oublier que ces « chefs » sont eux-mêmes issus 
des masses, même s'il s'agit peut-être d'un milieu différent. Ils 
n'accèdent pas au rang de « chef » parce qu'ils s'élèvent au-dessus 
de la niasse, mais au contraire uniquement parce qu'ils sont 
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capables d'exprimer les buts auxquels les masses elles-mêmes 
aspirent intuitivement, mais qu'elles ne peuvent formuler par 
manque de culture. C'est la raison pour laquelle vous trouverez 
certes dans les milieux bourgeois qui sont les vôtres un grand 
nombre de gens qui me sont supérieurs par le savoir, mais je 
puis vous assurer, Monsieur l'Avocat général, que dans une 
assemblée d'ouvriers je l'emporterais toujours, non en vertu d'une 
supériorité personnelle, mais seulement parce que j'exprimerais 
explicitement ce que les masses ressentent, ce à quoi elles 
aspirent au fond d'elles-mêmes. Tout le drame du peuple muni­ 
chois tient au fait qu'il n'avait pas reçu une éducation politique 
assez solide. Il a bien compris que le prolétariat, pour vaincre, 
devait faire bloc contre l'adversaire ; mais il a cru que l'on 
pouvait soutenir, à l'intérieur de ce bloc, des programmes dif­ 
férents et qu'il suffisait simplement que les majoritaires, les 
Indépendants et les communistes fussent unis par une simple 
alliance formelle. Ce fut d'ailleurs effectivement l'une des 
causes de l'échec de la République des conseils. Le prolétariat 
n'est invincible que lorsqu'il est uni dans ses buts et ses objectifs, 
et non quand cette unité repose sur des accords purement for­ 
mels entre diverses organisations. C'est en vertu de tous ces 
principes que je diffère totalement de l'avocat général dans lap­ 
préciation des points que je vais évoquer. Je ne prétends ni dimi­ 
nuer la peine que l'on me réserve ni rejeter la responsabilité 
des faits sur le Comité exécutif : je réponds au contraire entière­ 
ment de mes actes. J'ai joué d'ailleurs en partie le rôle d'insti­ 
gateur, j'ai formulé explicitement devant les ouvriers des choses 
qu'ils ressentaient intuitivement ; mais je peux affirmer que je 
n'aurais jamais participé à une révolution qui, comme l'a décrit 
Monsieur l'A vocat général, aurait été imposée aux masses par 
des dirigeants politiques. 
Lorsque, jeune étudiant, je suis parti en Russie, j'étais déjà 

conscient que le rôle d'un agitateur politique n'était que de 
formuler la volonté historique des masses et non de faire triom­ 
pher sa propre volonté envers et contre tous. C'est ce principe 
qui a dicté ma conduite. Je me suis tourné vers les masses ; 
chaque fois que j'ai rencontré leurs préoccupations, elles ont 
répondu ; dans le cas contraire, je fus chaque fois contraint 
de jouer le rôle qui était le mien et de supporter juridiquement 
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les conséquences d'une situation dans laquelle d'autres nous 
avaient fourrés, par leur stupidité. Je ne dis pas cela parce que 
cela correspond à une conviction personnelle mais parce que 
c'est la conception fondamentale du parti des communistes. On 
tient toujours ce dernier, dans l'opinion publique, pour un groupe 
de gens qui cherche à installer la terreur au profit d'une minorité 
et à exercer une dictature sur le prolétariat. Or on peut lire à 
toutes les lignes du programme du parti que le. prolétariat ne 
peut mener une action efcace que par ses propres moyens. 

De cette conception, selon laquelle les masses reçoivent non 
seulement le rôle d'élément moteur, mais. toute la responsabilité 
du mouvement révolutionnaire, découle notre position face au 
problème de la terreur et de la violence. J'ai, déjà eu - l'occasion 
d'expliquer ma position sur la question de la dictature du prolé­ 
tariat, qui n'est qu'une phase transitoire qui succède immédiate­ 
ment à la dictature du capital et qui prend fin au moment où 
s'installe la démocratie parfaite, les travailleurs ne constituant 
alors qu'une seule classe. Le parti des communistes est convaincu 
que ce programme pourrait très bien être réalisé sans violence. 
si la majorité des possédants- proportion infime -- n'était pas 
fermée à la nécessité historique. Mais la lutte armée, que l'on 
nous reproche si âprement, commence au - . moment où cette 
infime minorité prend les armes pour défendre les privilèges de 
sa caste et de sa classe. « La révolution prolétarienne, pour 
atteindre ses buts, n'a pas besoin de la terreur ; elle abhorre 
et exècre le meurtre. Elle n'a pas besoin de ces moyens parce 
qu'elle combat non des individus, mais des institutions. » 

Comment en arrive-t-on à la lutte armée ? Comment se fait-il 
que nous mettions sur pied une Armée rouge dès que nous 
prenons le pouvoir ? Parce que l'histoire nous a appris que 
toutes les classes privilégiées, jusqu'à présent, ont défendu leurs 
privilèges les armes à la main ; et parce que nous connaissons 
cette loi, parce que nous ne vivons pas dans les nuages, parce 
que nous ne pouvons escompter que les rapports de forces soient 
différents en Bavière, que la bourgeoisie .et les représentants 
du capitalisme se laisseraient déposséder sans réagir, nous avons 
dû armer les ouvriers pour répondre aux attaques éventuelles 
des capitalistes déchus. Cela a toujours été ainsi dans tous les 
pays et nous agirons naturellement toujours de la même manière 
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partout où nous arriverons au pouvoir. Ce n'est pas pour le 
plaisir de voir couler le sang que nous avons appelé les ouvriers 
à prendre les armes, bien au contraire ; nous serions très heureux 
s'il arrivait que la classe qui a joui jusqu'à ce jour de tous les 
privilèges se refusait à entreprendre un combat sans issue, car 
il s'agit bien pour elle, à terme, d'un combat sans issue. J'attire 
l'attention sur le fait que la victoire du prolétariat, lors des jour­ 
nées de Novembre, ne fit aucune victime, qu'à Berlin par 
exemple les premiers coups de feu furent tirés vers six heures 
du soir à partir de !'Ecurie royale, par des officiers qui, 
mécontents du cours des événements, visèrent des promeneurs 
sans défense. 
Je maintiens que Je prolétariat n'a été armé que pour dis­ 

suader la bourgeoisie de mener des actions répressives. L'avocat 
général ou le président du tribunal a lu un extrait d'un commu­ 
niqué du Comité exécutif qui témoigne de cette crainte et qui 
précise que toutes les armes qui ne seront pas remises aux auto­ 
rits seront considérées comme pouvant servir à tirer sur le pro­ 
létariat. 
Lorsque devant mon appréciation très pessimiste de la situa­ 

tion on m'opposa qu'il en allait tout autrement en Bavière, que 
le gouvernement bavarois se garderait de faire appel à l'armée 
prussienne, j'en vins à nourrir l'espoir qu'il nous suffirait peut­ 
être de nous maintenir en place jusqu'à ce que fût proclamée 
ailleurs une autre République des conseils et que Je gouverne­ 
ment Hoffmann renoncerait à intervenir. Nous avons tous 
ressenti les événements des premiers jours de mai non:pas comme 
un coup de force du prolétariat, mais comme un bain de sang 
inutile, provoqué au sein des ouvriers munichois par les gardes 
blancs. 
Durant tout le temps que je suis resté à Munich, j'ai eu le 

bonheur de travailler la main dans la main avec mes amis 
communistes. Une parfaite entente a toujours régné entre nous, 
et c'est la raison pour laquelle je ne me suis pas senti étranger, 
mais au contraire étroitement lié aux ouvriers communistes et 
à travers eux à tous les ouvriers munichois ; je pouvais, à cette 
époque tout au moins, parler en leur nom. 
A cela s'ajoute un autre point, lié lui aussi à toute ma philo­ 

sophie politique : la possibilité de révoquer et de destituer à 
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tout instant n'importe quel fonctionnaire de la République des 
conseils. La République des conseils repose tout entière c'est 
là la clé de voûte du système- sur les conseils d'entreprises. 
On regroupe les ouvriers non pas suivant leur lieu de résidence, 
mais suivant leur lieu de travail. Là où l'on vit chaque jour 
côte à côte, où l'on apprend chaque jour à mieux se connaître, 
où l'on travaille ensemble chaque jour, les élections qui 
servent à désigner les responsables obéissent à de tout 
autres principes. Dans ces conditions, ·les ouvriers savent si 
leur représentant n'est qu'un beau parleur ou si au contraire 
il est capable de jouer véritablement son • rôle. C'est la rai­ 
son pour laquelle nous avons considéré que ce système 
était légitime et naturel, d'autant plus que cette nouvelle 
organisation ne devait regrouper que les travailleurs. Chaque 
représentant ouvrier ne resterait à son poste· qu'aussi longtemps 
que le souhaiteraient ceux qui l'avaient élu. Aussi n'était-ce pas 
de vaines paroles lorsqu'à diverses reprises j'ai remis mon man­ 
dat entre les mains des conseils d'entreprises. Aussi suis-je en 
mesure d'affirmer que moi-même et mes amis du Comité d'action 
(je peux les appeler ainsi - tous, trente-cinq au total, se sont 
démis de leur fonction le 27 avril) nous étions prêts à nous 
démettre sur l'heure de nos fonctions et qu'aucun d'entre nous 
ne prétendait s'accrocher à tout prix à son mandat ; je puis vous 
assurer que la vie que nous menions ne présentait pour personne 
un quelconque attrait, pas même pour les ouvriers qui rentraient 
fatigués de leur journée de travail. Tous ces gens n'occupaient 
le poste qui leur avait été confié que par devoir ; ils ressentaient 
leur fonction comme une lourde charge à assumer, et j'affirme 
qu'aucun d'entre eux n'a jamais succombé à l'ivresse, à la grise­ 
rie du pouvoir. Personne ne s'est emparé du pouvoir : nous 
l'avons tous reçu des mains des ouvriers munichois, et c'est eux­ 
mêmes qui nous ont obligés, à trois reprises en l'espace de deux 
semaines, à renouveler notre mandat. C'est la raison pour 
laquelle je démens la thèse selon laquelle il n'y aurait eu, der­ 
rière toutes les actions révolutionnaires, que le triumvirat Levien­ 
Leviné-Axelrod ou une coterie d'étrangers. 
Aucun de nous trois ne siégeait au sein du tribunal révolu­ 

tionnaire dans la commission chargée de juguler la contre-révo­ 
lution. Je tiens également à rejeter un grief formulé par certains 
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à mon encontre et qui, s'il n'a certes pas été repris par l'avocat 
général, lui fit dire cependant que « nous étions tous des étran­ 
gers ». Je sais très bien que je suis d'origine russe, que je suis 
juif, que je viens d'ailleurs que la Bavière : comment ai-je pu 
avoir l'audace d'accepter un poste équivalent, selon les dires de 
l'avocat, à celui de Premier ministre ? Il faut, pour comprendre 
cette situation, que vous vous placiez dans la perspective de la 
classe ouvrière ; le but à atteindre est l'instauration d'une Répu­ 
blique des conseils à l'échelle de l'Allemagne, qui doit elle­ 
même plus tard se fondre dans une République internationale 
des conseils. Aussi longtemps que ce projet n'est pas réalisable, 
la proclamation d'une République des conseils, en un endroit 
donné, a nécessairement un caractère provisoire et limité. Nous 
étions naturellement convaincus que chacun devait participer à 
cette tâche pour autant qu'il se sentît à la hauteur du poste 
proposé et pour autant que l'on ne disposât de personne d'autre 
pour remplir cette fonction. Si j'ai accepté le poste que l'on m'a 
proposé, c'est parce que je me jugeais capable, en raison de mes 
activités passées, d'apprécier une situation économique et parce 
que je me sentais autorisé et même moralement obligé d'accepter 
ce poste jusqu'à ce que l'on trouvât quelqu'un d'autre que moi. 
Aussi longtemps que j'occupai ma fonction, il me fallut faire 
mon devoir à l'égard du prolétariat allemand et international, 
à l'égard de la révolution communiste. 

Monsieur l'Avocat général m'a reproché d'avoir provoqué la 
grève générale qui dura une dizaine de jours en tout. 
Il est exact que j'ai proposé de décider cette grève générale. 

Mais il s'agissait d'une mesure qui allait de soi : il était néces­ 
saire, pour consolider la dictature du prolétariat, que toutes les 
masses prolétariennes fussent disponibles, fussent prêtes à agir 
les armes à la main ; il n'y avait plus de police, il fallait empê­ 
cher le pillage, etc. Monsieur l'Avocat général s'est demandé 
comment j'ai pu réussir à distraire pendant une dizaine de jours 
ces hommes de leur travail, à un moment où précisément il 
était si impérieux de travailler. Je répondrai que le gouvernement 
allemand a empêché des millions de prolétaires de travailler, 
non seulement durant dix jours, mais durant des années et des 
années. 
Le gouvernement allemand voulait rallier Bagdad et Longwy ; 
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nous voulions, quant à nous, instaurer le communisme. Les 
moyens que vous ne condamnez pas pour les autres, vous n'avez 
pas le droit de les condamner pour nous, simplement parce que 
nous poursuivons d'autres buts. L'avocat général prétend que 
seuls les fusils ont contraint les travailleurs à se mettre en grève. 
En réalité, la décision a été prise à l'unanimité par les représen­ 
tants de toutes les entreprises, y compris par l'ensemble des 
employés. Les organisations de fonctionnaires, les fonctionnaires 
des postes, tous étaient d'accord. Peut-on parler, dans ces condi­ 
tions, d'intimidation, de violence exercée par une minorité ? 
Pourquoi l'avocat général reprend-il à son compte des légendes 
qui discréditent les travailleurs munichois ? Pourquoi ne veut-il 
pas admettre qu'ils ont obéi, dans leur action, à des décisions 
prises librement et approuvées par la majorité d'entre eux ? 

On a par la suite proposé d'arrêter la grève générale le mardi 
après Pâques, en raison des conséquences économiques qu'elle 
entraînait. J'ai moi-même fait une contre-proposition. Le 
dimanche et le lundi étaient pris par les fêtes de Pâques. Si nous 
avions repris le travail dès le mardi, cela aurait donné l'impres­ 
sion que lé mouvement de grève s'épuisait. J'ai donc proposé 
un mot d'ordre plus digne, plus conforme à la volonté des tra­ 
vailleurs, c'est-à-dire de continuer la grève le mardi de fermer 
les portes des théâtres, de ne laisser circuler aucun tramway 
afin que l'on se rendît compte qu'il ne dépendait que de la libre 
volonté des ouvriers de reprendre le travail. Ce mot d'ordre fut 
accepté à • l'unanimité. L'avocat général sait comment il fut 
exécuté. L'ensemble des travailleurs avec, à leur tête, des cen­ 
taines d'employés des postes, hommes et femmes, dans leur uni­ 
forme bleu ciel, défilèrent jusqu'au palais Wittelsbach pour 
exprimer leur solidarité avec ceux que l'on présente aujourd'hui 
comme des terroristes qui ont subjugé le prolétariat munichois. 
Il nous a fallu, dans les premiers temps, empêcher les provo­ 

cations de la presse bourgeoise ; nous n'étions pas en mesure 
d'exercer sur elle une simple censure, et c'est pourquoi nous 
avons dfi interdire les journaux. On dira qu'il s'agissait là d'une 
mesure «terroriste» : c'est bien en effet un acte « terroriste », 
relevant du même « terrorisme » qu'exerce le gouvernement Hoff­ 
mann quand il interdit Le Drapeau rouge, ce même « terro­ 
risme » qui ne me laisse aujourd'hui d'autre possibilité, pour me 
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justifier devant mes camarades, que d'en appeler au président 
du tribunal pour qu'il me laisse parler. 
Monsieur l'Avocat général me reproche d'être intervenu per­ 

sonnellement pour réclamer une justice plus intransigeante et il 
m'accuse en même temps d'être pour une part responsable des 
pillages qui ont été commis pendant la République des conseils. 
Je ne comprends pas très bien le rapprochement. De deux choses 
l'une, en effet : ou bien, comme l'a affirmé le témoin Kampfer, 
je n'avais pas le pouvoir de réclamer une plus grande sévérité 
de la justice, et on ne doit pas, dans cette hypothèse, me repro­ 
cher les pillages commis ; ou bien j'avais la possibilité d'instruire 
le tribunal de ses devoirs, conformément à ce qui m'apparaissait 
nécessaire dans l'intérêt de nos buts et de nos tâches, et on ne 
doit pas me reprocher d'avoir agi de la sorte. Quand l'avocat 
général me reproche également d'avoir envisagé la possibilité 
d'instituer la peine capitale, il réclame en même temps cette 
même peine contre moi, moi qui n'ai jamais assassiné personne 
ni pillé quoi que ce soit. 
L'avocat général a prétendu que j'avais menacé la paix inté­ 

rieure. Je.n'ai rien menacé, dans la mesure où il n'y a pas de 
paix intérieure. Aussi longtemps que le mot « socialisme » ne 
figurera que sur les papiers officiels des différents gouvernements, 
il n'y aura pas de paix intérieure ; aussi longtemps qu'il y aura 
des gens, des actionnaires qui en cinq années de guerre ont 
doublé leur fortune sans lever le petit doigt, il y aura des ouvriers 
qui essaieront de réclamer leur part de cette richesse accrue 
et des actionnaires qui ne toléreront pas cette prétention. Plus 
la situation économique s'aggrave, sous l'influence de la guerre, 
avec le retour des prisonniers qui ne trouvent ni emploi, ni loge­ 
ment, ni vêtements, plus il devient évident que le peu de biens 
qui reste ne sera pas équitablement réparti (dans la mesure où 
nous n'avons pas une République communiste), plus les luttes 
sociales se développeront inéluctablement, irrévocablement, 
même si elles prennent une forme que mes amis et moi n'approu­ 
vons pas. 

Regardez autour de vous : il y a ici, dans cette enceinte du 
tribunal, des fonctionnaires qui, dans les conditions présentes, 
ne gagnent que 150 à 180 marks ; regardez les logements dans 
les quartiers qu'on appelle aujourd'hui les « repaires sparta- 
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kistes » et vous comprendrez que nous n'avons pas menacé la 
paix intérieure : nous avons seulement démontré qu'elle n'exis­ 
tait pas. Le combat continuera tant que cette paix intérieure 
ne sera pas véritablement installée. Et, s'il se transforme un 
jour en lutte armée, entraînant désastre et misère tels que cè 
que nous avons connu à Munich dans les premiers jours de mai, 
ce n'est pas nous qui en serons responsables, mais ceux qui 
refusent aux travailleurs le droit de décider eux-mêmes de leur 
sort. 
L'avocat général a déclaré également que je portais la respon­ 

sabilité morale de l'exécution des otages. Je récuse formellement 
cette accusation. Les responsables sont ceux qui, dès le mois 
d'août 1914, ont les premiers pris des otages, sans que la justice 
allemande les poursuivît ou demandât contre eux la peine capi­ 
tale ; responsables sont également ceux qui se sont terrés à Bam­ 
berg et qui de là ont envoyé à Munich des prolétaires dévoyés 
accompagnés d'officiers et de nègres ! (Vives réactions d'indi­ 
gnation parmi les juges ; intervention du président qui interdit 
à Leviné de continuer sur ce ton.) 
Monsieur le Président, je suis parfaitement conscient des 

lourdes conséquences de mes paroles. Mais je dois dire que 
Monsieur !'Avocat général m'a mis hors de moi, comme jamais 
je ne l'ai été dans toute ma carrière politique. Pour expliquer 
qu'il requérait contre moi la peine capitale, il a prétendu prou­ 
ver, dans sa plaidoirie, ma malhonnêteté, cela en m'accusant de 
lâcheté, l'une des plus graves accusations que l'on puisse porter 
contre un homme qui durant seize ans a été mêlé au combat 
révolutionnaire. 

Mais je passerai là-dessus et ne dirai qu'une chose : si l'avocat 
général m'accuse de n'être pas entré dans les rangs de l'Armée 
rouge au moment où j'étais disponible - c'est-à-dire après avoir 
quitté le gouvernement -, je renverrai à ce que mes défenseurs 
ont déjà dit sur ce point : je devais obéir, dans ma conduite, 
à la morale en vigueur chez mes camarades. Nous avons eu, 
le dernier soir, une réunion à laquelle assistaient des ouvriers, des 
membres de l'Armée rouge et d'autres camarades et au cours 
de laquelle il fut décidé à l'unanimité que les membres de l'Ar­ 
mée rouge rejoindraient leur poste tandis que les membres du 
gouvernement devraient disparaître sans laisser de traces. C'est 
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ce que j'ai fait. Je me suis caché en lieu sftr avec le plein assen­ 
timent de mes amis communistes. Non pas pour sauver ma 
peau. 

Messieurs les Juges, certaines de mes paroles vont ont irrités. 
Nonobstant le ton employé, elles recouvrent une vérité. J'ai moi­ 
même lu dans les journaux qu'il se trouvait des nègres parmi 
les troupes qui sont entrées dans Munich. Le gouvernement 
Hoffmann n'a d'ailleurs pas hésité à prendre des mesures bien 
plus scandaleuses. Chacun reconnaîtra que le blocus de Munich 
par le barrage des voies ferroviaires et la suspension du ravitail­ 
lement, tel qu'il fut exercé dans « l'Etat libre », n'est rien d'autre 
que la réplique du blocus anglais qui fut considéré comme très 
répréhensible moralement. 
En ce qui concerne l'accusation de lâcheté, je ne peux certes 

pas empêcher Monsieur l'Avocat général de la formuler, mais 
je puis peut-être le prier, lui qui a prononcé le réquisitoire, 
d'assister à l'exécution du jugement. Il conviendra peut-être alors 
que c'est une erreur de croire que seul a du cran celui qui 
combat au front. dans les rangs de l'Armée rouge. Vous connais­ 
sez tous ce pamphlet du journal En avant ! * écrit après les 
combats de décembre, à Berlin : « Cent cadavres de prolétaires, 
tous alignés ; mais Karl, Rosa et toute la belle compagnie, pas 
un n'y est. » Trois jours plus tard, Karl Liebknecht et Rosa 
Luxemburg furent abattus, ainsi que les « autres », mes amis 
Wemer Moller et Wolfgang Fernbach : aucun d'entre eux n'était 
pourtant membre de l'Armée rouge. Messieurs les Juges! J'ai 
été deux fois accusé de lâcheté par des représentants du gouver­ 
nement bavarois. La première fois par Schneppenhorst, parce 
que je n'approuvais pas la fondation de la République des 
conseils ; la seconde par l'avocat général, parce que je ne me 
suis pas battu les armes à la main, mais à ma manière et selon 
mes moyens, et parce que j'ai quitté le champ de bataille, en 
plein accord avec le parti communiste. Je dirai pour conclure 
que depuis six mois je n'ai pas eu la possibilité d'être avec les 
miens. Ma femme n'a même pas pu me rendre visite ; je n'ai 
pas pu voir mon petit garçon de trois ans, parce que des sbires 
cernaient ma maison. Cette vie que j'ai menée exclut, comme 

Vorwarts. 
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mobile, l'ivresse du pouvoir ou la lâcheté. Et, lorsqu'on m'a 
encore accusé de couardise, cette fois par la bouche de Toiler, 
qui prétendait me convaincre d'approuver la proclamation de 
la République des conseils, je lui ai répondu : «Je vois les 
choses ainsi : les Majoritaires mettent tout en branle, foncent, 
et nous trahissent ; les Indépendants tombent dans le piège, 
suivent le mouvement et se ramassent ; et ce sont nous, les 
communistes, que l'on met au poteau, » Nous autres commu­ 
nistes, j'en suis conscient, sommes tous des morts en sursis. 
J'ignore si vous allez prolonger mon sursis ou si je vais rejoindre 
Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg. J'attends en tout cas votre 
verdict avec fermeté et sérénité. Je sais en effet quel sera votre 
verdict. On ne peut arrêter le cours des événements. Monsieur 
l'Avocat général croit que ce sont les dirigeants qui ont entraîné 
les masses. Mais, de même que les dirigeants n'ont pu éviter 
aux masses de faire des erreurs pendant le simulacre de Répu­ 
blique des conseils, la disparition de l'un ou l'autre de ces 
dirigeants n'arrêtera en aucune manière le cours de l'histoire. 
Je suis cependant sûr d'une chose : à plus ou moins brève 

échéance, d'autres juges siégeront dans cette pièce et on accusera 
alors de haute trahison celui qui se sera opposé à la dictature 
du prolétariat. Rendez votre jugement si vous estimez qu'il est 
équitable. J'ai, quant à moi, seulement voulu empêcher que l'on 
souillât mon travail politique, le nom de la République des 
conseils, dont je me sens solidaire, la réputation des ouvriers 
munichois. Eux comme moi, nous avons essayé ensemble de faire 
notre devoir, en toute conscience, vis-à-vis de l'Internationale, 
de la révolution communiste mondiale. 

Eugen LEVINÉ 



V 

PROCÈS-VERBAL 
DE LA SÉANCE DE LA COUR MARTIALE DE MUNICH 

Munich, le 2 juin 1919 

JUGEMENT 

1. Dr Eugen LEVINé, né le 10 mai 1883 à Saint-Pétersbourg, 
écrivain, actuellement détenu à la maison d'arrêt de 
Munich, est condamné à mort pour crime de haute trahi­ 
son. 

Il sera déchu de ses droits civiques et condamné aux 
dépens. 

2. Dr SALZ Arthur, né le 31 décembre 1881 à Staab, profes­ 
seur <l'Université, actuellement détenu à la maison d'arrêt 
de Munich, et Schmidt Botho, né le 12 février 1886 à 
Munich, artiste peintre, lui aussi actuellement détenu, sont 
acquittés. Le mandat d'arrêt délivré contre eux le 14 mai 
1919 est levé. 

3. ZIMMER Wilhelm, né le 10 avril 1887 à Bamberg, architecte, 
actuellement détenu à la maison d'arrêt de Munich, est 
déféré devant le tribunal civil pour enquête. 
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Attendus 

I 

L'état de siège a été déclaré en Bavière et reste actuellement 
en vigueur. 
La loi martiale a été décrétée. La cour martiale est donc juri­ 

diquement compétente dans l'affaire présente. 

Il 

Le paragraphe 81 du Code pénal demeure en vigueur. 

1. Par la Loi fondamentale du 17 mars 1919, l'Etat libre de 
Bavière reçut une Constitution. Le ministère Hoffmann fut 
chargé du gouvernement par le Parlement convoqué en la cir­ 
constance. La Constitution fut renversée le 6/7 avril 1919 par 
le Conseil central de Munich qui proclama la République des 
conseils contre l'avis de Leviné. Le ministère Hoffmann émigra 
à Bamberg tout en préservant expressément son statut de seule 
instance légale de gouvernement. Le Parlement ne fut pas dis­ 
sous. La proclamation de la République des conseils n'instaura 
pas un nouveau régime ; elle ne fut qu'une démonstration 
d'hostilité à l'égard d'un gouvernement en place conforme à la 
Constitution. 

Dans la nuit du 13 au 14 avril 1919, une partie de la garnison 
de Munich tenta de restituer le pouvoir aux autorités légales. 

C'est à ce moment que Leviné commença à exercer son acti­ 
vité pour imposer par la force un changement de la Constitution 
bavaroise. II contribua à la proclamation de la seconde Répu­ 
blique des conseils et à l'instauration de la dictature du prolé­ 
tariat. C'est sur sa proposition que se constituèrent un Comité 
d'action et un Conseil exécutif, dont il prit la présidence. Il 
déclara immédiatement la grève générale, afin de réunir les 
masses autour de ses propres objectifs. On distribua des armes 
dans le prolétariat, on organisa l'Armée rouge, afin de mener 
le combat contre les troupes gouvernementales. Leviné appela 
à plusieurs reprises à la résistance acharnée. Une commission 
juridique fut instituée, chargée de combattre la contre-révolution, 
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c'est-à-dire de poursuivre, d'exercer une répression à l'égard des 
partisans du gouvernement légal. C'est à la même fin que servait 
le tribunal révolutionnaire, qui existait déjà sous la première 
République des conseils. L'Armée rouge entreprit de multiples 
actions pour étendre par les armes l'emprise communiste sur les 
environs de Munich. La finalité ultime de toutes ces mesures 
était la transformation de toutes les structures juridiques et éco­ 
nomiques vers un Etat communiste. Elles ont toutes été prises 
sous la direction ou l'influence de Leviné. Il en a revendiqué 
expressément l'entière responsabilité. 

Son action tombe sous le coup du paragraphe 81 alinéa 2 du 
Code pénal, qui définit le crime de haute trahison. 

2. Leviné était un étranger réfugié en Bavière qui ne se préoc­ 
cupait absolument pas des lois de ce pays. Il était venu dans 
l'intention délibérée de réaliser ses conceptions communistes. Il 
poursuivit ce but sans aucun égard pour le bien public et bien 
qu'il sût que le pays avait avant tout besoin de paix intérieure. 
Il était bien conscient que son action renforcerait les antago­ 
nismes sociaux, qu'elle conduirait nécessairement à la guerre 
civile et provoquerait d'irréparables dommages dans la vie éco­ 
nomique. Doué de facultés intellectuelles exceptionnelles, il 
pouvait pleinement apprécier la portée et les conséquences de 
ses actions. On peut être sûr que celui qui agit ainsi avec le 
destin d'un peuple est animé par un esprit infâme. C'est pour 
toutes ces raisons et en considération que tout ce qui parle en 
faveur de l'accusé ne pèse rien au côté de la gravité de sa 
conduite que furent refusées à Leviné les circonstances atté­ 
nuantes et qu'il apparut au contraire au tribunal que la justice 
exigeait ici une extrême sévérité. 

Conformément à l'article 3 du Code militaire et au para­ 
graphe 81 du Code pénal, le verdict fut la peine capitale. 

3. Conformément à l'article 32 du Code pénal, Leviné fut 
déchu de ses droits civiques. 

IV 

1. Dans les deux cas du Dr Salz et de Schmidt n'a été retenu 
aucun indice qui vérifie l'accusation d'assistance au crime de 
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haute trahison. Aucune preuve suffisante de complicité (para­ 
graphe 257 du Code pénal) n'a été également établie. 

2. Les deux accusés ont été acquittés et le mandat d'arrêt à 
leur encontre levé (paragraphe 123). 

V 

Dans le cas de Zimmer, aucune preuve d'assistance au crime 
de haute trahison n'a été établie, mais le tribunal le reconnaît 
coupable de complicité (au titre du paragraphe 257 du Code 
pénal). 

VI 

Les dépens : paragraphe 496 et s. 
Stadelmayer, Hoffmann, Horwitz, v. Loeffelholz, Dietz. 
Le Conseil ministériel de l'Etat libre de Bavière a arrêté, dans 

sa séance du 4 juin 1919 à 19 heures 45 minutes : 
Le jugement de condamnation à mort rendu par la cour mar­ 

tiale de Munich le 3 juin 1919 contre le Dr Eugen Leviné, né 
le 10 mai 1883 à Saint-Pétersbourg, écrivain, domicilié récem­ 
ment à Munich, sera exécuté. 

Lu et approuvé : 

Segitz, Dr Ernst, Müller, Speck, Freyberg, Frauendorfer, 
Endress, Hamm, Schneppenhorst, i. V. Ackermann. 



VI 

ATTESTATION DE L'EXÉCUTION 
DU JUGEMENT RENDU PAR LA COUR MARTIALE DE MUNICH 

LE 3 JUIN 1919 
A L'ENCONTRE DU DR EUGEN LEVINé 

1. A onze heures quarante-cinq minutes fut communiquée à 
Leviné en présence des personnes soussignées la confirmation 
officielle du jugement établie par le ministère le 4 juin 1919 et 
l'aval donné par l'autorité militaire de la ville le 5 juin 1919. 
Leviné déclara refuser la présence d'un prêtre mais demanda 

à pouvoir parler à sa mère, à sa femme, à sa sœur et à ses deux 
avocats, M Pestalozza et M Santer. Il fut autorisé à 
parler à sa femme incarcérée elle aussi à la prison de Stadelheim, 
cela jusqu'à treize heures. On lui laissa ensuite quelque temps 
-- de treize heures à treize heures quarante-cinq minutes - 
pour régler ses affaires personnelles. On n'accéda pas aux autres 
volonté de Leviné dans la mesure où l'heure fixée par l'autorité 
militaire pour l'exécution du jugement aurait été largement 
dépassée. 

2. Le jugement fut exécuté à quatorze heures quarante-cinq 
minutes, conformément au règlement et aux instructions. La 
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mort fut constatée par le médecin-chef Geyen, du corps franc 
Oberland, commis par la cour. 

Munich-Stadelheim, le 5 juin 1919 

Signature : 
Capitaine 1 régiment 

de chasseurs 

Signature : 
Juge de première instance 



Repères chronologiques 



1917 

6-8 avril : fondation du parti socialiste-indépendant à Gotha. 
18 septembre : propositions de réforme de l'Etat bavarois 

exprimées par le parti social-démocrate de Bavière devant la 
Diète bavaroise. 

6-7 novembre : révolution bolchevique en Russie. 
25 novembre : à Berlin, Leipzig, Halle, Mannheim, Stettin et 

dans d'autres villes, manifestations ouvrières en faveur de la 
paix. 

3 décembre : début des négociations qui conduiront au traité 
de Brest-Litovsk entre l'Allemagne et la Russie soviétique. 

1918 

8 janvier : le président américain Woodrow Wilson présente 
un programme de paix en 14 points. 

14-22 janvier : mouvements de grève en Autriche-Hongrie. 
28 janvier : Kurt Eisner appelle à une grève générale à 

Munich. 
31 janvier : grève des ouvriers de chez Krupp à Munich, afin 

d'obtenir la paix. Kurt Eisner lance une proclamation aux 
ouvriers des pays en guerre. 
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3 mar s : signature du traité de Brest-Litovsk par la Russie 
soviétique. 
24 mars : le dirigeant révolutionnaire Leo Jogiches est empri­ 

sonné (Berlin). 
20 avril : mise en place d'une ambassade de la Russie sovié­ 

tique à Berlin. 
26 juin-24 juillet : mouvements de grève dans les mines de 

Silésie. 
3 octobre : le prince Max de Bade est nommé nouveau chan­ 

celier <l'Empire. Formation d'un gouvernement avec la partici­ 
pation de sociaux-démocrates. 

14 octobre : à Munich, libération de Kurt Eisner, qui se pré­ 
sente comme candidat du parti socialiste-indépendant aux élec­ 
tions législatives partielles à la Diète bavaroise. 

16 octobre : manifestations à Berlin réclamant le départ du 
gouvernement et la libération de Karl Liebknecht. 

23 octobre : à Munich, Kurt Eisner tient un discours à la 
brasserie de Schwabing. A Berlin, accueil enthousiaste de Karl 
Liebknecht qui vient d'être libéré de prison. 

24 octobre : le maréchal Hindenburg lance un appel à conti­ 
nuer le combat jusqu'au bout, estimant inacceptables les condi­ 
tions de paix proposées par le président Wilson. 

2 novembre : formation en Bavière d'un nouveau gouverne­ 
ment, sous la présidence d'Otto von Dandl. 
3 novembre : manifestations de marins, d'ouvriers et de sol­ 

dats à Kiel. C'est le début de ce qui fut appelé la « révolution 
de Novembre ». A Munich, manifestations organisées par le 
parti socialiste-indépendant. 

5.9 novembre : extension des manifestations révolutionnaires 
dans toute l'Allemagne. 

7 novembre : les syndicats manifestent pour la paix à Munich, 
avec le soutien des partis social-démocrate et socialiste-indépen­ 
dant. Appel de Kurt Eisner à la fondation d'une République de 
Bavière. Révolte dans les casernes de Munich. Apparition d'un 
Conseil d'ouvriers et de soldats et fuite du roi de Bavière. 

8 novembre : toujours à Munich, formation d'un gouverne- 
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ment de coalition (parti social-démocrate/parti socialiste-indépen­ 
dant/Ligue paysanne de Bavière/ministres sans parti) sous la 
direction de Kurt Eisner comme Premier ministre. 

9 novembre : grève générale et manifestations à Berlin. 
Friedrich Ebert devient chancelier. Parution du premier numéro 
de l'organe communiste Die Rote Fahne. 

13 novembre : déclaration du roi de Bavière, qui renonce à 
son titre. 

21 novembre-2 décembre : grève dans les mines de Haute-Silé­ 
sie : 17 000. grévistes. 

22 novembre-26 novembre : Kurt Eisner participe à la confé­ 
rence des Premiers ministres des divers Etats d'Allemagne. Il 
attaque la politique extérieure du gouvernement central. 
30 novembre : discours de Kurt Eisner à Munich. Il se pro­ 

nonce pour une république « sociale ». 
6 décembre : le siège des journaux « bourgeois est occupé 

par les révolutionnaires à Munich. Les ouvriers réclament la 
démission d'Auer, social-démocrate, du gouvernement Kurt 
Eisner. 

9 décembre : le Conseil d'ouvriers et de soldats de Bavière 
tient ses premières assises. 

11 décembre : formation d'un groupe Spartakus à Munich. 
14 décembre : publication du programme de la Ligue sparta­ 

kiste. 
16 décembre : 250 000 ouvriers manifestent à Berlin pour que 

soient respectées, au I Congrès des conseils, les exigences de la 
Ligue spartakiste. 

16-21 décembre : le I Congrès national des conseils a lieu à 
Berlin. 

25 décembre : occupation des locaux du journal social-démo­ 
crate Vorwii.rts à Berlin et édition d'un Rote V orwiirts. 

27 décembre : appel à Munich en vue de la formation d'une 
garde civique. Parmi les signataires, des ministres sociaux-démo­ 
crates. 

30 décembre : Congrès de fondation du Parti communiste 
allemand et dissolution de la Ligue spartakiste. 
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1919 
7 janvier : manifestation de chômeurs à Munich. 
12 janvier : élections à la Diète bavaroise. 
15 janvier : assassinat de Rosa Luxemburg et de Karl Lieb­ 

knecht. 
18 janvier : ouverture de la Conférence de la paix à Versailles. 
25 janvier : manifestations à Berlin lors des obsèques de Karl 

Liebknecht. 
3-1 février : Kurt Eisner, à Berne et à Bâle, prend part à la 

Conférence internationale socialiste. 
4 février : occupation de Brême par la division Gerstenberg. 
6 février : élue le 19, 1'Assemblée nationale siège pour la 

première fois à Weimar. Friedrich Ebert est choisi comme pré­ 
sident de la République. 

16 février : Kurt Eisner prend la tête d'une manifestation 
contre les ministres sociaux-démocrates de son propre gouverne­ 
ment. 

21 février : Eisner s'apprête à se retirer lors de l'ouverture 
de la Diète bavaroise à Munich, il est assassiné. 

25 février : Congrès des conseils à Munich. 
2-6 mars : Congrès de fondation de l'Internationale commu­ 

niste à Moscou. 
3-12 mars: grève générale et combats armés à Berlin. 
7 avril : proclamation de la République des conseils sous 

direction anarchiste et social-démocrate. Le gouvernement Hoff­ 
mann ne cède pas, il s'établit en dehors de Munich, à Bamberg, 

13 avril : proclamation d'une seconde République des conseils 
à Munich, sous la présidence de Leviné. 
1 mai : les troupes blanches occupent Munich. 
5 juin 1919 : exécution de Leviné. 



Aperçu bibliographique 

En français, les ouvrages de base sur la période concernée 
sont les suivants : 
Gilbert BADIA, Les Spartakistes, coll. Archives, Julliard, Paris, 

1966. 
ID., Le Spartakisme, L'Arche, Paris, 1967. 
Pierre BROUÉ, Révolution en Allemagne (1917-1923), Editions 

de Minuit, Paris, 1971. 
Aucun de ces livres n'examine en profondeur la révolution 

bavaroise. Le nom de Leviné est néanmoins plusieurs fois cité 
dans l'ouvrage de Pierre Broué, avec une notice biographique, 
et il est accordé trois pages à la situation en Bavière (p. 276-279) 
qui résument· bien les problèmes que posent encore les événe­ 
ments. 
On peut consulter aussi l'excellente mise au point de Claude 

KLEIN, Weimar (coll. Questions d'histoire, Flammarion, Paris, 
1968), notamment p. 24-25 sur la Bavière (« La Crise du fédé­ 
ralisme et la Bavière »). Toutefois, le nom de Leviné n'est pas 
cité. 
Le témoignage d'Emst TOLLER, Eine Jugend in Deutschland 

(Amsterdam, 1933), a été traduit par Pierre Gallissaire aux édi­ 
tions LAge d'homme, coll. Germanica, Lausanne, sous le titre 
Une jeunesse en Allemagne (1974). 
Autre témoin et acteur, Gustav REGLER, dont les mémoires 

ont paru en français sous le titre Le Glaive et le Fourreau (Pion, 
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Paris, 1960) sur la révolution bavaroise, voir notamment le 
chapitre 4. 

Certains livres présentent également un intérêt pour compren­ 
dre les débats de l'époque : 
Denis AUTHIER, Jean BARROT, La Gauche communiste en 

Allemagne (1918-1921), Payot, Paris, 1976. 
Serge BRICIANER, Pannekoek et les Conseils ouvriers, E. D. I., 

Paris, 1969. 
Ossip K. FLECHTIEIM, Le Parti communiste allemand sous la 

République de Weimar, Maspero, Paris, 1972 (trad. franç. par 
Marcel Ollivier, de Die K. P. D. in der Weimarer Republik, 
Europâische Verlagsanstalt, Frankfurt/Main, 1969). 
Paul MATTICK, Otto Rühle et le Mouvement ouvrier allemand, 

coll. Spartacus, série B, n ° 63, Paris, 1975. 
Anton PANNEKOEK, Les Conseils ouvriers, Bélibaste, Paris, 

1974. 
André et Doris PRUDHOMMEAUX, La Commune de Berlin 1918- 

1919, Spartacus, Paris, 1949. 
Lionel RICHARD, D'une apocalypse à l'autre (Sur l'Allemagne 

et ses productions culturelles de Guillaume Il aux années vingt), 
U. G. E., coll. 10-18, Paris, 1976. 
A signaler aussi une brochure de Roland LEWIN sur l'un des 

protagonistes de la révolution en Bavière : Erich Mühsam 
(Recherches libertaires, 1968). 

Toujours en français, quelques articles 
Gilbert BADIA, « L'Historiographie allemande depuis la guerre 
- l'Allemagne de 1918 à 1945», Les Annales, p. 449-463, 1966. 

ID., « Allemagne, novembre 1918 : Kurt Eisner devant le 
Comité exécutif des conseils berlinois», Revue d'histoire moderne 
et contemporaine, XV (1968), p. 340-361. 
H. CANNE MEIJER, « Le Mouvement pour les conseils en Alle­ 

magne 1918-1933 », Informations, Correspondance ouvrières, 
février 1971. 
Lionel RICHARD, « L'Allemagne et la Révolution d'Octobre », 

Europe, n° 461-462, sept.-oct. 1967. 
ID., « Les Ecrivains allemands et la Révolution spartakiste , 

Magazine littéraire, n° 23, 1968. 
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aperçu bibliographique 

In., « Qui est l'assassin de Rosa Luxemburg ? », Magazine 
littéraire, n° 28, 1969. 
D'autre part, la représentation de la pièce de Tankred DORST, 

Toiler, au Théâtre de l'Odéon (Paris). a donné lieu à de nom­ 
breux comptes rendus ; voir notamment l'article de François 
TRU AN dans Travail théâtral, n 2, 1970. 

En ce qui concerne les ouvrages en allemand, une bibliogra­ 
phie se trouve dans : 
Revolution und Raterepublik in München 1918-1919 in Augen­ 

zeugenberichten, herausgegeben von Gerhard SCHMOLZE, mit 
einem Vorwort von Eberhard Korn, D. T. V., München, 1978. 
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