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Introduction

Le 11 septembre 1918, dans un discours devant les employés,
ouvriers et ouvriéres des usines Krupp & Essen, I'empereur d’ Alle-
magne Guillaume 11, aprés avoir répété sa parole historique du
4 aoht 1914 : « Je ne connais plus de partis, je ne connais que
des Allemands », lance a son auditoire un appel & sopposer a
Pennemi dans la plus compléte unité jusqu'a la victoire finale :
« Soyez forts comme Pacier, dit-il, et le peuple allemand, soudé
en un bloc d'acier, ce peuple saura montrer & Pennemi quelle
est sa force'!»

En ce lieu si symbolique oii les travailleurs allemands sont
incités 6 communier autour d’'un fabricant de canons, Guillaume 11
wa pas lésiné sur les métaphores. Mais, le dérisoire, C’est que
leur grotesque ne réside pas simplement dans des formules de
style. L'image de l'union sacrée pouvait convenir encore d peu
prés a la réalité du début de la guerre. A deux mois de Parmis-
tice, elle n'a plus de point dappui et sonne terriblement creux.
Elle wexprime plus qu’une obstination, qui, si aveugle soit-elle,
devra s’écrouler face aux circonstances. Dés U'été 1918, le haut

1. Discours reproduit dans Reden Kaiser Wilhelms II, zusammen-
gestellt von Axel MATTHES, Nachwort von Helmut ARNTZEN, Rogner und
Bernhard Verlag, Miinchen, 1976.



commandement militaire et la majorité du peuple allemand sont
conscients que la défaite est inévitable.

L’unanimité presque totale dans le soutien & Guillaume 11
pour le prétendu salut de U Allemagne sest brisée ostensiblement
au début de 1917. Aprés un hiver rigoureux, la misére et la
faim poussent les masses a la révolte. Des manifestations éclatent
en mars & Kiel, Hambourg et Nuremberg. En avril, des milliers
d’ouvriers se mettent en gréve Q Berlin. La vieille social-
démocratie, elle aussi, craque : contre sa collusion avec I'impé-
rialisme, son aile gauche forme un nouveau parti, celui des
socialistes-indépendants. Le 1° mai, des mouvements de protes-
tation contre la guerre sont déclenchés un peu partout. Fondé
un peu plus d'un an auparavant par des opposants dextréme
gauche, dont Karl Liebknecht, arrété le 1°° mai 1916 pour avoir
déja crié sur la place de Potsdam & Berlin A bas la guerre !,
le groupe spartakiste anime les luttes contre la politique wilhel-
minienne.

Lannée 1918 s‘ouvre sur une accentuation de la pression
populaire : entre le 28 janvier et le 1" février, Berlin connait une.
gréve qui finit par toucher prés d’un million de personnes. A Iori-
gine de celle-ci, un groupe de militants syndicalistes relativement
autonome par rapport aux partis, et qui ont créé, autour notam-
ment de Richard Miiller, un organisme plus ou moins clandestin :
le Comité d’action des Délégués révolutionnaires d’usines. On
réclame une paix immédiate, le rétablissement des libertés
publiques, la libération des prisonniers politiques. Le mouvement
est étouffé. Des mesures de répression s’ensuivent. Mais rien
Warréte le mécontentement. Quelques mois de passivité ou de
résignation apparentes débouchent soudain, a la surprise de
presque fout le monde, sur U'ébranlement définitif de la monar-
chie.

Le 17 octobre 1918, les socialistes-indépendants organisent des
manifestations & Berlin. L’'un de leurs dirigeants, Hugo Haase,
précéde en automobile un millier de personnes qui défilent
jusqu'a la Chambre des députés. Au passage devant ambassade
russe, I'ambassadeur lui-méme, Joffé, se présente au balcon pour
saluer les manifestants. La police charge. Mais ce nest qu'un
épisode. L'inquiétude et l'agitation se propagent dans larmée.
A la fin d'octobre, des émeutes éclatent & bord des vaisseaux
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de la marine impériale. Quelques jours plus tard, le port de Kiel
est aux mains des matelots insurgés Le frére de lempereur,
Henri de Prusse, ne parvient a séchapper que grdce a un sub-
terfuge : sa voiture arbore un drapeau rouge.

Avec les événements de Kiel, nés spontanément de rumeurs
selon lesquelles les officiers s’appréteraient & s opposer aux négo-
ciations de paix, la révolution s'est mise en route®. Une révo-
lution qu'enflamme, bien qu’encore trés mal connu, lexemple
victorieux de la Russie, mais également les bouleversements qui
ont lieu en Autriche et en Hongrie. Et, tandis que les sociaux-
démocrates sont encore occupés @ composer avec le régime
impérial, demandent aux prolétaires de rester calmes dans leurs
usines et de ne pas descendre dans la rue comme le leur conseillent
des irresponsables, le mouvement insurrectionnel fait tache
d’huile. A Hambourg, Bréme, Hanovre, Cologne, Brunswick,
Munich, des conseils d’'ouvriers et soldats se forment.

Berlin tarde & prendre la suite. Et finalement le gouvernement
impérial tombe comme un fruit mir. Le 9 novembre, dans la
capitale paralysée par la gréve et sillonnée de cortéges, le
chancelier Max de Bade annonce Uabdication de I'empereur.
1l a lui-méme un successeur : le social-démocrate Friedrich Ebert,
qui accepte cette transmission des pouvoirs g contreceeur, désireux
que la rupture avec la monarchie s'effectue par une transition
lente vers la démocratie. Mais au balcon de la Chambre des
députés son vieux compagnon de parti Scheidemann, ancien
ministre de l'ancien gouvernement et nouveau ministre du nou-
veau, proclame déjd la républiqgue. La république allemande,
oui, mais socialiste, demande de son c6té Karl Liebknecht a
un autre balcon, celui du Palais impérial abandonné par les
Hohenzollern.

De combats de rue en répressions, de barricades en exécutions,
le résultat de cette double éventualité devant le changement a
entreprendre en Allemagne est aujourd’hui connu : dirigeants
révolutionnaires assassinés, alliance des sociaux-démocrates et
des corps francs sous prétexte de garantir Vordre public, insti-
tutions ol les forces réactionnaires conservent tout leur pouvoir.

2. Pour le détail des événements, je renvoie au livre de Gilbert Bapia,
Les Spartakistes, coll. Archives, Julliard/Gallimard (premitre edmon en
1966, Julliard, Paris).



Mais, ce que voient @ U'époque les socialistes européens, c’est
quenfin d' Allemagne méme l'impérialisme allemand est mis a
bas. Comme lécrit avec enthousiasme Marcel Cachin dans
L’Humanité, aux premiers jours de novembre et avant le départ
de Guillaume II : « On nous a volontiers bafoués jusqu’a présent
lorsque, avec obstination, nous proclamions noire confiance dans
le réveil du peuple allemand. Que l'on entende les voix qui
viennent de Kiel et de Baviére! Partout la fin de la guerre va
susciter, comme l'annoncérent nos congrés, des mouvements de
masse redoutables. Et déji Porient de I'Europe semble, a Uheure
présente, de plus en plus envahie de la contagion révolution-
naire®. » '

I

Mais analysons plus précisément ce qui se passe en Baviére.
Dans le conglomérat des vingt-cing Etats que comprenait, outre
I Alsace-Lorraine, TEmpire allemand jusqu'alors régi par la
Constitution de 1871, elle était un royaume, de méme que la
Prusse, la Saxe et le Wurtemberg. Ce royaume était gouverné
par la dynastie des Wittelsbach, Pune des familles qui régnaient
depuis le plus longtemps sur le sol allemand. Le premier duc
de Baviére appartenant aux Wittelsbach remontait au Xr siécle.
Napoléon I, en dissolvant en 1806 le Saint-Empire romain
germanique, avait transformé ce duché-électorat en un royaume.
A sa téte depuis 1913, Louis 111, qui avait remplacé son cousin
Otto, inapte @ régner car atteint de folie*.

Comme les autres royaumes de I'Empire allemand, ainsi que
les grands-duchés de Bade et de Hesse, la Baviére comptait,
au lieu du systeme a Chambre unique généralement adopté,
une Chambre haute et une Chambre basse. La premiere, d une
centaine de membres, était composée de tous les princes majeurs
de la maison royale, des dignitaires de la couronne, des deux
archevéques, des représentants des familles seigneuriales, du

3. Marcel CacmN, dans L’Humanité du 8.novembre 1918.
4. Voir notamment l'ouvrage de Siegfried OBERMEIER, Miinchens
goldene Jahre, 1871 bis 1914, Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen, 1979.
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président du haut consistoire de I'Eglise réformée, d'un évéque
et de personnalités nommées directement et a4 vie par le roi.
L'autre Chambre résultait d'élections, et les derniéres qui avaient
eu lieu avant la guerre, en 1912, avaient été trés favorables aux
forces conservatrices traditionnelles : le Centre catholique, avec
87 députés, disposait de la majorité absolue.

Curieusement ®, C’est donc cette Baviére antidémocratique qui
se retrouve aux avant-postes du mouvement révolutionnaire
allemand. A Munich, les usines Krupp avaient été paralysées par
la gréve en janvier 1918, et 'un des dirigeants du parti socialiste-
indépendant qui avait appelé a cette gréve, Kurt Eisner, avait
été emprisonné. Or voici que, devant les troubles qui se répandent,
sa libération est décidée par le gouvernement bavarois le
15 octobre 1918. Presque aussitét, il enire en campagne :@ il
présente sa candidature & Uélection partielle organisée pour le
remplacement & la Diéte bavaroise du député social-démocrate
Georg von Vollmar, qui avait renoncé en aoiit @ son mandat
pour des raisons de santé®.

Dans la situation de lassitude et d’effervescence d'une partie
de la population devant une guerre qui semble séterniser, les
événements se précipitent’. A [occasion d'un discours, le
30 octobre, Kurt Eisner se prononce pour la signature d’un traité
de paix avec les pays de I'Entente dans le cadre d’'une Répu-
blique allemande. Le 3 novembre, il prend la téte d’une mani-
festation pacifique devant la prison de Stadelheim pour obtenir

5. La raison de ce phénomene étonnant est dans la haine des Bava-
rois contre le pouvoir prussien, d’une part, qui se manifestait par 'appro-
bation de toute tentative d’autonomie & I’égard de Berlin. Dauire part,
dans la présence de milliers de non-Bavarois & Munich, et notamment
d’ouvriers dans les usines d’armement, C'est justement dans ces usines
Krupp que démarrent les mouvements de gréve.

6. Georg von Vollmar appartenait 4 l’aile dite «révisionniste» du
parti social-démocrate. Il voulait transformer le parti « ouvrier» en un
parti «du peuple ». Eisner luttait précisément contre de telles concep-
tions.

7. La situation du Parti social-démocrate & Munich est assez différente
de celle qui existait & Berlin. Une aile de ce parti se trouva également
sur des positions révolutionmaires. Le XIVe Congrés de la social-démo-
cratie bavaroise, qui se tient & Munich les 12 et 13 octobre 1918, le met
en évidence. L'Humanité du 31 octobre 1918, reproduisant la motion
votée au Congres, souligne qu'il a été fait preuve 4’ « un esprit de har-
diesse dont les majoritaires d’outre-Rhin nous avaient depuis longtemps
déshabitués ».
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la libération des détenus politiques®, et il lance lidée d’'un Etat
bavarois indépendant qui signerait une paix séparée avec les
Alliés. Trois jours plus tard, suite @ une immense manifestation
au son de La Marseillaise jusqu'au palais des Wittelshach, il
préside dans la soirée une séance @ la Chambre des députés au
cours de laquelle la république est proclamée & I'unanimité.

Non sans combats parfois violents dans les rues de Munich
dés que la nouvelle est connue, la Baviére est ainsi projetée dans
Paventure d’'une rébellion contre Pautorité centrale. Les murs de
la ville affichent le 8 novembre au matin les premiéres mesures
qui portent, au nom d'un Conseil d’ouvriers et de soldats, la
signature de son président Kurt Eisner : UEtat libre de Baviere
est une République démocratique et sociale, le maintien de
Pordre incombe a un Conseil d’ ouvriers et de soldats provisoire
qui s'est institué comme autorité supréme jusqu’'a de prochaines
élections parlementaires, la sécurité des personnes et des pro-
priétés est garantie.

Décidément, la Baviére est en avance. Au soir du 7 novembre,
Louis I et sa famille s'étaient enfuis de Munich en automobile.
Et, tandis qu'un scénario presque semblable se répéte G Berlin
avec le départ de Guillaume 11 le 10 novembre, le gouvernement
Kurt Eisner a déja dépéché en Suisse un envoyé officiel pour
convaincre de sa représentativité I'opinion internationale. Bientdt
la Suisse, alors qu'un nouveau pouvoir se met encore en place
avec peine a Berlin, dispose méme a Berne dun ambassadeur
bavarois : Kurt Eisner a élevé a ce rang le professeur Friedrich
Wilhelm Foerster, pacifiste émigré a Zurich.

111

Qui était Kurt Eisner ? Davantage un homme de lettres qgu'un
théoricien politique. Chroniqueur de théitre, écrivain, il était

8. Il s’agit des membres du parti socialiste-indépendant Schrider,
Winkler et Kimpfer, qui avaient été emprisonnés pour faits de gréve.
Les deux autres, Unterleitner et Albert Winier, avaient été libérés, de
méme que Kurt Eisner.
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notamment I'auteur d’'une biographie du dirigeant social-démo-
crate Wilhelm Liebknecht, le pére de Karl Liebknecht. Il avait
approuvé la politique impériale de défense nationale, mais il
était trés vite devenu un opposant & la guerre et il avait rejoint,
dés leur scission avec le parti social-démocrate, le camp des
socialistes-indépendants. 1l considérait la révolution comme une
exigence non d'abord politique mais morale, estimant d ailleurs
que les ancétres de Marx étaient Kant et Fichte. Pour lui, le
travail politique se résumait essentiellement & une tiche péda-
gogique : en libérant les individus, il les voyait nécessairement
élargir leurs possibilités intellectuelles et prendre alors en main
leur destin.

L’orientation de la social-démocratie allemande Iui paraissait
comme une trahison a 'égard du mouvement ouvrier. A ce point
de vue, son discours du 30 octobre ¢ Munich ne s'embarrasse
pas de formules prudentes : évoquant les propos de Jaurés devant
le Congrés d'Amsterdam de 1904, il dénonce le parti social-
démocrate comme dépourvu de toute tradition révolutionnaire
et vitupére sa bureaucratie qui, dit-il, le fait ressembler 4 une
caricature de caserne prussienne. Or, paradoxalement, c’est le
méme Kurt Eisner qui choisit dans son gouvernement deux de
ses adversaires sociaux-démocrates : Auer et Timm. Deux
hommes pour lesquels il n'est rien d’autre qu'un illuminé.

Sa préoccupation consiste, en effet, @ rassembler une coalition
de forces qui défende des objectifs démocratiques. S'il rejette le
jeu parlementaire auquel sest livrée jusqu'alors la social-
démocratie, allant de compromis en compromissions dans la
collaboration de classes, il tient compte de la situation qui existe
en Bavidre, et notamment d'un courant dopposition social-
démocrate a la politique de tergiversation et de temporisation
des dirigeants berlinois. Oubliant tout ce qui s'est passé aupara-
vant, il est partisan, au nom de [lefficacité, non seulement de
Punité mais de la fusion entre les deux partis socialistes.

Il est d’autant plus conduit @ cette position qu'il est d’'une
opinion fort mitigée devant les conseils. Il n'est pas plus disposé
& leur accorder tous les pouvoirs qu'a ne leur donner aucun
pouvoir. Cette alternative, sur laquelle se cristallisent les luttes
de I'époque, n'est pas la sienne. Il est a la recherche d'un équi-
libre entre le parlementarisme et les conseils. Il est a la fois
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pour le Parlement et pour les conseils. Dans ces derniers, du
reste, il semble qu’il ait vu plutdt des organes de contréle que
des organes de décision. Comme il l'indique dans un discours
du 5 décembre 1918, il pense quw'ils doivent étre différents des
soviets dont ils s’inspirent : leur role est de vivifier la réflexion
et Factivité politique dans les masses, de servir de remparts contre
le danger de s’en remettre exclusivement & un Parlement, ce qui
conduirait & un engourdissement de la vie politique. Ce que les
conseils d&’ouvriers doivent étre, dit-il, c’est une sorte de presse
vivante, se livrant a la critique de Pensemble de la vie publique®.

Ces tentatives de louvoiement entre deux fronts aboutissent
peu a peu au résultat qu'il s'aliéne les sympathies a sa gauche,
et que les courants de droite, bientdt relayés par les représentants
locaux de la social-démocratie, se sentent autorisés & décupler
leurs attaques contre sa politique, Le compte rendu des discus-
sions & la réunion du cabinet ministériel du 5 décembre 1918,
a cet égard, met fort bien en lumiére son isolement. Il soppose
avec courage aux accusations les plus grossiéres contre lui, mais
Yunité d’action entre les deux partis socialistes finit par éclater.
Timm considére qu'un gouvernement ne peut pas gouverner 4
coté d’'un Conseil d’ouvriers qui a des armes a sa disposition,
sinon c’est 'anarchie.

Dés lors, la pression exercée par la social-démocratie en vue
d’élections rapides pour la formation d’un Parlement représentatif
pousse Kurt Eisner dans une impasse. En démocrate attaché a
la souveraineté parlementaire, il accepte non seulement ces
élections, mais il soutient le principe du suffrage universel selon
une représentation égalitaire d la proportionnelle. Ce qu’il vou-
drait simplement, c’est retarder le plus possible ces élections,
gagner du temps afin de sassurer par sa politique de démocra-
tisation un appui populaire qui permettrait au parti socialiste-
indépendant de consolider son implantation en Baviére. Malheu-
reusement, Uopposition déclenchée contre lui est telle qu'il se
voit contraint de fixer la date du scrutin au 12 janvier 1919.

Or lextréme gauche, et notamment les communistes récem-
ment organisés @ Munich dans un parti dont le dirigeant sappelle

9. Ce discours est reproduit dans Xurt EiSNER, Sozialismus als Aktion
(Ausgewiihite Aufsitze und Reden), edition’ Suhrkamp 773, Frankfurt/
Main, 1975.
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Max Levien, refuse de participer & ces élections. Kurt Eisner
perd ainsi une partie du soutien qu'il espérait dans les usines ™.
Etant donné, d’autre part, le nombre trés peu élevé de militants
dont dispose le parti socialiste-indépendant (400 membres a
Munich® en octobre 1918), les conséquences sont logiques :
Kurt Eisner est largement désavoué par le suffrage universel. A
Munich méme, o1 il était candidat, il obtient 17 302 voix, tandis
que le social-démocrate Auer l'emporte avec 40269. Sur un
total de 3 409 543 électeurs, seulement 86 254 votérent pour le
parti socialiste-indépendant sur I'ensemble de la Baviére, ce qui
lui valait 3 siéges au Parlement et 2,5 % des voix. La victoire
revenait aux populistes bavarois, avec 35 % des voix et 66 siéges,
et aux sociaux-démocrates, avec 33 % des voix et 61 siéges.
Suite a ces résultats désastreux pour les Indépendants, le départ
de Kurt Eisner est réclamé avec force par les sociaux-démocrates
et la bourgeoisie. Et, dans ce climat ot des menaces de mort
sont lancées contre lui, s'il n'abandonne pas le gouvernement,
trois de ses choix politiques polarisent encore un peu plus le
mouvement d'hostilité sur sa personne. Il participe, tout d abord,
au début de février 1919, & la Conférence socialiste de Berne
et, chargé avec le Francais Pierre Renaudel de la résolution sur
les prisonniers de guerre, il insiste sur les responsabilités de
PAllemagne dans le conflit et dans les atrocités commises ™,
Ensuite il prend la téte, le dimanche 16 février @ Munich, en
Sillusionnant d ailleurs sur ses répercussions, d’'une manifestation

10. Selon Gerhard SceMorze, dans Revolution und Riiterepublik in
Miinchen 1918-1919 in Augenzeugenberichten, D.T.V., Miinchen, 1978,
p. 184-185, le processus de radicalisation de la gauche fut défavorable i
Kurt Eisner au cours de ces élections, de nombreux ouvriers votant pour
les partis bourgeois par peur du bolchevisme et du désordre. De plus,
Kurt Eisner accorda généreusement le droit de vote aux femmes — qui,
a peu d’exceptions preés, votérent contre lui.

11. Indication donnée par Willy ALsRECHT, Landfag und Regierung
in Bayern am Vorabend der Revolution von 1918, Duncker und Humblot,
Berlin, 1968, p. 367.

12. A Jean Longuet, qui le félicitait de son discours, Eisner aurait
répondu : « Vous ne connaissez pas I'état d’esprit de I’Allemagne d’au-
jourd’hui. En pronongant ce discours, je viens de signer ma condamnation
a mort » (cit€ dans L’Humanité du 24 février 1919). Signalons que Jean
Longuet, en 1919, a publié en frangais, et préfacé, une brochure réunis-
sant des textes de Kurt Eisner, sous le titre La Révolution en Baviére,
Discours et Proclamations.
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qui exige la démission des sociaux-démocrates, une véritable
révolution et Uinstauration du socialisme : manifestation dont les
conseils étaient les initiateurs et grdce 4 laquelle il s'imaginait,
en s’y montrant publiquement comme un dirigeant révolution-
naire de toute confiance pour les masses, gagner une popularité
qui ne s'était pas affirmée par le biais des élections. Enfin, il
assiste au Congrés des conseils bavarois d’ouvriers, soldats et
paysans qui se déroule @ Munich et, ayant été élu a la présidence
du Conseil central, il y tient le discours de clbture le 20 février
1919. L’espoir qu’il exprime dans le réle que doivent jouer les
conseils est percu par la bourgeoisie et les sociaux-démocrates
comme une menace contre le résultat des élections.

Cette activité de Kurt Eisner lui vaut d’étre présenté par une
partie de la presse munichoise comme un fomenteur de troubles,
un dangereux bolchevik qui s'accroche au pouvoir. Pour beau-
coup de Bavarois qui vivent dans la peur du bolchevisme et de
la guerre civile, Kurt Eisner c’est désormais I'incarnation du
diable. Toutes sortes de bruits sont colportés sur son compte :
d’origine juive, il serait venu de Galicie et son nom aurait été
Kuszinski ou Kamonowski ® ; il aurait entretenu une liaison avec
Pactrice Tilla Durieux ; ses maeurs auraient été si douteuses qu’il
aurait transformé les locaux du ministére des Affaires étrangéres,
dont il avait la charge, en bordel.

Oui, Kurt Eisner est un homme a abattre. 1l mérite le sort de
Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht. Et le 21 février 1919,
alors qu’il se rend au Parlement afin de présenter la démission
de son gouvernement, des coups de feu sont tirés sur lui. Touché
d la téte, il meurt presque immédiatement. Le justicier? Un
lieutenant de vingt et un ans, le comte Arco-Valley*. Pensant
qu’il ne survivrait pas lui-méme a son exploit, il a rédigé pour
la postérité les raisons de son crime qui nen est évidemment

13. L’Humanité du 23 février 1919 se fait I’écho de cette fable anti-
sémite en rapportant les propos du Narional Zeitung. Cette prétendue
véritable identité se trouve répandue d’ailleurs dans de nombreux
ouvrages. .

14. Le comte Arco-Valley fut condamné 4 mort pour cet assassinat le
20 janvier 1920. Mais sa peine a été ensuite commuée en détention 2
perpétuité. Le 13 avril 1924, un sursis lui était accordé par décret minis-
tériel et il retrouvait la liberté. I1 dirigea une compagnie aérienne finan-
cée sur les fonds publics de la République ‘de Weimar, la Siddeutsche
Lufthansa.
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pas un : « Je hais le bolchevisme, j’aime mon peuple de Baviere,
je suis un fidéle monarchiste, un bon catholique. Ce que je res-
pecte par-dessus tout, c’est Uhonneur de la Baviére. [...] Lui n’est
guw'un bolchevik. 1l est juif. Ce n'est pas un Allemand. C’est,
par conséquent, un traitre a la pairie *. »

Mais le bilan de ce 21 février ne sarréte pas @ la mort de
Kurt Eisner. Un ouvrier membre de Vun des conseils, Alois
Lindner, estimant le social-démocrate Auer responsable de
Vassassinat du dirigeant socialiste-indépendant par ses campagnes
haineuses contre lui, pénétre aussitot dans la salle du Parlement
et décharge son revolver : Auer tombe, gravement blessé. Un
autre homme vient en aide a Lindner et tire : cette fois, c’est
le député Heinrich Osel, l'un des fondateurs du Parti populiste
bavarois, qui s'écroule mortellement touché.

Ainsi prend fin la premiére révolution de Baviére.

v

Deux courants se réclamant d'idées révolutionnaires existaient
alors en Baviére. L'un était apparu autour de I'écrivain Erich
Miihsem, qui avait fondé le Conseil révolutionnaire des ouvriers,
puis a la fin novembre 1918 ! Association des internationalistes
révolutionnaires. Anarchiste, ou plus exactement anarcho-
communiste, Erich Miihsam faisait équipe avec un autre intel-
lectuel anarchiste, Gustav Landauer, pour lutter contre le réfor-
misme de la social-démocratie, impulser partout la formation de
conseils provenant réellement de la base et non de la bureaucratie
syndicale, hdter la réalisation d'un socialisme non autoritaire
hors de tout cadre institutionnel centralisé . L’ autre courant était

15. Dans Hans von PRANCKH, Der Prozef3 gegen der Grafen Arco-
Valley, Miinchen, 1920, p. 13 ; cité dans Gerhard ScHMOLZE, Revolution
und Riterepublik in Miinchen 1918-1919 in Augenzeugenberichten,
D.T.V. Miinchen, 1978, p. 228.

16. Néanmoins, Erich Miihsam avait accepté, suite aux opinions émises
par ses compagnons militants de ’Association des internationalistes révo-
lutionnaires, de confédérer cette organisation au groupe des communistes
internationaux de Bréme, qui revendiquait pour I’Allemagne des insti-
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constitué par une aile du parti socialiste-indépendant qui, au
début de décembre, forma un groupe local de la Ligue spartakiste
autour de Max Levien, puis une section du parti communiste
a partir de janvier.

Dans le feu des événements, une fusion entre les deux courants
intervient alors, Erich Miihsam pratiquant Punité daction avec
les communistes. Au jour méme de lassassinat de Kurt Eisner,
un nouvel organisme est créé : le Conseil central de la République
bavaroise. Onze membres le composent, dont Max Levien pour
le parti communiste, mais aussi des représentants du parti social-
démocrate et de la Ligue des paysans. A sa présidence, Ernst
Niekisch ¥, membre du parti social-démocrate. Union vite problé-
matique. Une semaine plus tard, Erich Miihsam propose devant

tutions socialistes autonomes dans le cadre d’un systtme de fédérations.
Erich Miihsam était opposé au centralisme imposé par le prussianisme.
1l était également contre le programme spartakiste, ott il voyait, a-t-il dit,
la revendication d'une « République des conseils unifiée, centralisée, pour
Iensemble de I'Allemagne ». Voir son ouvrage Von FEisner bis Leviné,
Berlin, 1929, p. 15 et s.

17. Etonnante carriere que celle d’Ernst Niekisch. Né en 1889, insti-
tuteur & Augsbourg, il adhére au parti social-démocrate en 1917. Subis-
sant l'influence de la révolution russe, il se fait partisan de mesures
révolutionnaires en Bavitre. En novembre 1918, il est membre du Conseil
des ouvriers et soldats d’Augsbourg, organisme qu'il préside aprés la
. mort de Kurt Eisner. Il désapprouve la proclamation de la premidre
République des conseils. Aprés I'échec de la révolution bavaroise, il est
néanmoins condamné 4 deux ans de prison. Membre alors du parti socia-
liste-indépendant, il réintégre le parti social-démocrate par suite de la
réunification des deux partis socialistes en 1923. Au moment de I'occupa-
tion de la Ruhr par les troupes frangaises, en cette méme année 1923,
il évolue vers un certain type de nationalisme : d’abord un nationalisme
« prolétarien », puis un néo-nationalisme ou «national-bolchevisme »
A partir de 1928, dans l'orbite des freres Jiinger. Trés actif auprés des
milieux intellectuels et paysans antirationalistes, néo-romantiques, fana-
tiques de la « germanité ». Pour lui, le bolchevisme russe n’était gudre
autre chose qu'un « nationalisme », et quand il se réclame d'un « national-
bolchevisme » il faut entendre par 13 qu'il prone une forme d’Etat sou-
mettant Pensemble de la vie sociale 2 ses instances, un « collectif mili-
tarisé », non dans un sens de classe mais pour la régénération de I’homme
allemand. Sous le IIF* Reich, il fut enfermé dans un camp de concentra-
tion. Aprés la guerre, il devint professeur 4 I’Université Humboldt 2 Ber-
lin-Est, puis s'établit & Berlin-Ouest, od il est mort. Il n’a jamais &té
marxiste et sa collaboration avec les communistes a été de breéve durée
sur I'ensemble de sa vie. Selon le témoignage que j’ai recueilli auprds
d’'une personnalité qui le connaissait bien, il aurait fréquemment tenu,
snééme aprés l'expérience du camp de concentration, des propos anti-

mites,
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le Congres des conseils, & Munich, la formation d’une République
socialiste des conseils. Par 234 voix contre 70, ce projet est
repoussé. Des discussions s’engagent. Il est décidé qu'un gouver-
nement sera formé sous la présidence du social-démocrate Martin
Segitz. Sur ces entrefaites, les parlementaires sociaux-démocrates
et socialistes-indépendants, réunis @ Nuremberg, parviennent a
un accord : le Congrés des conseils transmetira complétement
ses pouvoirs au Parlement, qui proposera un nouveau gouver-
nement. Ce qui a lieu le 17 mars 1919. Aprés expédition des
affaires courantes pendant & peine trois semaines par I'équipe
réunie autour de Martin Segitz, la Baviére dispose d’un nouveau
gouvernement : Johannes Hoffmann, membre du parti social-
démocrate et ancien ministre des Cultes du gouvernement
Eisner, en assure la présidence et la légitimité.

En fait, rien nest réglé ™. Au contraire, la situation est encore
plus compliquée. Car, si le gouvernement Hoffmann récuse toute
autorité aux conseils, un Conseil central révolutionnaire se
donne pour Punique représentant du prolétariat et ne reconnait
pas le gouvernement Hoffmann. Quand celui-ci, aux premiers
jours d’avril 1919, s’appréte a siéger & Munich, une manifestation
ren empéche. Et dans la nuit du 6 au 7 avril, contre I'opinion
des communistes mais ils s’y trouvent winoritaires, le Conseil
central révolutionnaire proclame une République des conseils.
La Baviére entre dans une deuxiéme révolution.

Désormais, deux pouvoirs se font face : le gouvernement Hoff-
mann, qui sest établi @ Bamberg, ef qui dispose des troupes
réguliéres ainsi que de l'aide des corps francs; un groupe assez
hétéroclite d’hommes qui, autour d’Erich Miihsam, Gustav Lan-
dauer et FErnst Toller, tentent de mettre sur pied, installés a
Munich, une Baviére socialiste et une armée rouge. Les illusions
de ces derniers durent une semaine d peine. Ernst Toller
constate : « La République des conseils ne peut se maintenir, les
insuffisances de ses chefs, la résistance du parti communiste, la
défection des socialistes de droite, la désorganisation de T'admi-
nistration, la rareté croissante des vivres, le trouble chez les
soldats, tout cela ne peut que conduire a sa chute et donner

18. Au début de décembre 1918, Munich comprenait quelques milliers
de chomeurs. En février-avril 1919, il y en a environ 30 000.
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force et élan a la contre-révolution qui s’organise *. » Le 13 avril,
les troupes du gouvernement Hoffmann lancent U'assaut contre la
gare centrale de Munich. Elles sont obligées de se replier, suite
a la défense qu'entreprennent spontanément des groupes
d’ouvriers et soldats révolutionnaires. Mais c’est aussi la fin de
la premiére République des conseils en Baviére. La premiere,
car une autre est presque aussitot proclamée, dominée cette fois
par les communistes. Une troisiéme révolution commence a
Munich.

v

Durant les combats, en effet, les délégués des conseils se sont
réunis. Erich Miihsam et quelques autres ont disparu, enlevés
ou emprisonnés par les troupes contre-révolutionnaires. Tous les
pouvoirs sont transmis & un Conseil exécutif de quatre membres :
Towia Axelrod, Max Levien, Eugen Leviné, Ernst Toller. Les
communistes, auxquels les ouvriers demandent de prendre la
situation en main, acceptent de tenter Uexpérience d’ une véritable
République des conseils telle qu'ils la concoivent, jugeant la
précédente comme une pseudo et dérisoire République des
conseils. Le seul rescapé de Paventure antérieure est Toller,
gu'on avait cru arrété. Une responsabilité militaire lui est confide :
reprendre Dachau, prés de Munich, aux troupes de. Hoffmann,
afin de les empécher d’entrer dans la ville.

Tandis qu’Ernst Niekisch essaie de négocier avec les uns et
les autres pour qu'une paix soit signée entre le gouvernement
Hoffmann et les révolutionnaires, la résistance de Munich s orga-
nise. La gréve générale est décrétée. Le commandement d’une
garde rouge est assuré par un ancien matelot, Rudolf Egelhofer.
Des mesures sont prises pour garantir le ravitaillement. Diverses
commissions sont mises en place pour régler les problémes qui
surgissent. Tous les espoirs sont tournés vers I Autriche, vers la

19. Ernst TOLLER, Eine Jugend in Deutschland, trad. frang. de Pierre
Gallissaire, sous le titre Une jeunesse en Ailemagne, L'Age d’homme,
Lausanne, 1974, p. 131.
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Hongrie surtout, dans Tattente que ce pays voisin consolide
définitivement et victorieusement sa révolution en cours.

Mais les divergences entre les communistes et les Indépendants
ne tardent pas. Devant les difficultés, les solutions adoptées
résultent de moins en moins de propositions unanimes. Le
27 avril, Passemblée des conseils d’entreprises est I'occasion d'un
affrontement entre les deux tendances. Le lendemain, cette
assemblée (dont les communistes contestent la représentativité)
procéde & un vote : le comité d’action nouvellement élu comprend
quinze ouvriers et cing soldats. Aucun des dirigeants connus des
deux groupes opposés na été choisi.

Cependant, les corps francs se sont rassembliés en Baviere du
Nord. Du Wurtemberg et de Thuringe, les troupes de T'armée
nationale se sont mises en route, Noske étant décidé a écraser
la révolution bavaroise. Des forces d'une centaine de milliers
d’hommes marchent sur Munich. Dans la ville, Rudolf Egelhofer
dispose tout au plus, a la téte de I'armée rouge, de vingt mille
hommes. Il ne reste plus, si les révolutionnaires optent pour
la résistance jusqu'au bout, que la ressource du combat de rue.
Lequel commence, les communistes refusant de céder aux exi-
gences de capitulation de Hoffmann, le 1 mai. Investi par les
troupes blanches du général de division prussien Ernst von Oven,
Munich est alors nettoyé de ses rouges de fond en comble, maison
par maison®. Le 2 mai, 'anarchiste Gustav Landauer, ancien
commissaire du peuple a I'Instruction publique dans la premiére
République des conseils, tombe entre les mains des troupes
gouvernementales ; il est sauvagement assassiné. Le 3, cest le
tour de Rudolf Egelhofer, fusillé sans procés. Quelques-uns se
cachent, pour étre découverts ultérieurement, le plus souvent sur
dénonciation : c’est le cas de Leviné, de Toller. Rares ceux qui,
tels Max Levien et le futur Traven du Trésor de la Sierra Madre,
Ret Marut®, parviennent d prendre la fuite.

20. Dans 'ouvrage collectif dirigé par Karl Bost, Bayern in Umbruch,
R. Oldenbourg, Miinchen/Wien, 1969, Heinrich Hillmayr donne p. 492,
dans sa contribution intitulée « Miinchen und die Revolution von 1918-
1919 », le chiffre d’environ 1000 morts.

21. A ce sujet je renvoie & larticle que j’ai conmsacré aux travaux de
Rolf Recknagel dans Les Lettres francaises du 27 avril 1967 sous le
titre : «Traven est-il Traven ?». Depuis, Rolf Recknagel a fourni les
preuves de ce qu’il avangait : Traven, le romancier de tant de livres 3
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VI

Le dirigeant de cette seconde République des conseils fut
Eugen Leviné, envoyé par le Parti communiste allemand a
Munich en mars 1919. A trente-cing ans, il avait déja un passé
révolutionnaire : né o Pétersbourg, il avait participé a la révolu-
tion de 1903 en Russie; il avait été condamné a la prison; il
avait exercé des responsabilités dans les luttes récentes organisées
par les spartakistes dans la Ruhr et en Haute-Silésie. 1l était
devenu un agitateur politique, un révolutionnaire professionnel.
Cette fois, il avait recu pour mission de clarifier la situation
confuse dans laquelle se trouvaient la révolution et les commu-
nistes de Munich aprés l'assassinat de Kurt Eisner.

C’est son portrait, avec tous les épisodes auxquels il a é1é mélé
de prés, que s’est efforcée de tracer Rosa Meyer-Leviné, sa femme
d’alors. Comme lui, elle était née sur un territoire appartenant d
Pancienne Russie tsariste, dans le ghetto de Grodek, prés de
Bialystok. Comme lui, elle était de parents juifs, et son pére
était méme rabbin. Elle I'a connu alors qu’il n'était encore qu’étu-
diant, puis elle est entrée, partageant sa vie, dans lintimité de
ses convictions révolutionnaires, elle a été amenéde a s'intégrer
elle-méme 4 une part de son itinéraire. Autant de points communs
et d'expériences communes qui font d’elle une biographe sans
pareille de Leviné, mais aussi U'auteur d'une chronique docu-
mentée des années au cours desquelles il a joué, en Allemagne,
un réle de premier plan®.

succes, et le révolutionnaire Ret Marnt qui, & Munich, s’occupa notam-
ment d’élaborer un projet de nationalisation de la presse, ne font qu'un
seul et méme homme. Ret Marut parvint 4 s’enfuir d’Allemagne grice
au passeport d’un ami, le peintre Franz Wilhelm Seiwert.

22. Apres I'exécution de son mari, Rosa Meyer-Leviné vécut a4 Heidel-
berg, puis-A Berlin. Elle travailla comme interpréte pour le parti commu-
niste allemand. Elle rencontra Ernst Meyer et 1'épousa en 1922, Celui-ci
était I'un des anciens dirigeants du mouvement spartakiste. Membre du
bureau politique du parti communiste allemand de 1926 4 1928, il appar-
tenait & ce qui fut appelé le groupe des « conciliateurs ». Il est mort en
1930, peu de temps aprés avoir été exclu de ce parti. Sur toute cette
période, Rosa Meyer-Leviné a écrit un autre livre, Inside German
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Elle ne procéde pas en historienne. Elle raconte avec la passion
d'un témoin qui défend l'un des acteurs les plus vilipendés de
la révolution allemande : son mari. A limage si colportée du
cruel et sanguinaire Leviné, elle substitue la figure inquiéte d’'un
jeune intellectuel qui, sans expérience approfondie de la lutte
révolutionnaire, plongé dans une Baviére qu’il connaissait mal,
essaya fidélement et honnétement d’obéir a lidéal de liberté qui
était le sien depuis son adolescence.

Les faits mis en lumiére par elle tendent donc a rehausser
le mérite si disputé de Leviné. Elle ne se contente pas d’expliquer
sa conduite, elle la justifie. Parfois, du reste, au détriment de
personnalités qu'elle s’applique un peu trop a charger, ou en
gardant sur d’autres un silence qu'il serait pourtant bien néces-
saire de lever pour donner d comprendre la situation bavaroise.
Kurt Eisner, ainsi, est malheureusement & peine évoqué. Avec
cette absence, rien n'apparait ou presque des tendances sépara-
tistes en Baviére, tendances dont il s'est servi et qui ont imprimé
au processus révolutionnaire des traits tout ¢ fait spécifiques®.
Quant a Toller, il ne nous est pas présenté simplement comme
un idéaliste tourmenté, pas simplement comme un stratége
d’occasion, mais comme un faux frére, presque un traitre. Il
aurait toujours eu plus ou moins une attitude fuyante, préoccupé
de ne pas céder d'un pouce aux communistes, manceuvrier cher-
chant davantage d se mettre en avant qu’d servir vraiment les
intéréts du peuple, et finalement prét & négocier avec les sociaux-
démocrates dans le dos des forces révolutionnaires ™

C'est dire combien, pour Rosa Meyer-Leviné, les conflits de

Communism, Pluto Press, Londres, 1977, traduction en allemand par
Barbara Bortfeldt sous le titre Im inneren Kreis, Erinnerungen einer
Kommunistin in Deutschland, herausgegeben und eingeleitet von Her-
mann Weber, Kiepenheuer und Witsch Verlag, Koln, 1979,

23. En politique extérieure, Kurt Eisner se tourna directement vers les
pays de I’Entente. Il pensait obtenir des conditions de paix plus avan-
tageuses, c’est-A-dire que les gouvernements de ces pays préféreraient
négocier avec une Baviere démocratique plutdt qu'avec le régime impé-
rial. A la fin de novembre 1918, il fit publier des documents qui mon-
traient que le régime impérial était seul responsable de la guerre. Ce qLu
ne servit & rien du c6té des pays de I'Entente, mais renforga les senti-
ments séparatistes des Bavarois 4 I'égard de Berlin.

24. Rosa Meyer-Leviné oublie complétement les pages remarquables
de ToLLER sur Leviné dans Justiz-Erlebnisse, réédition chez Carl Hanser,
Miinchen, 1978, et LitPol Verlag, Berlin, 1979,
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Pépoque sont encore extrémement vifs cinquante ans aprés et
demeurent des probléemes de principe. Son ambition, en effet,
ne se limite pas a la réhabilitation publique d’'un homme qu’elle
estime avoir été la victime de la bourgeoisie allemande®. Elle
défend ses positions théoriques. Elle pense qu’il s'est conduit en
héritier conséquent des idées de Marx et de Lénine. Elle déve-
loppe méme des analogies entre son action et celle de Lénine.
Si Leviné est allé jusqu’au bout en Baviére, invitant le prolétariat
munichois & se battre tout en sachant qu’il serait battu, c’est
qu'il croyait, nous expliqgue-t-elle, a la force contagieuse de
Pexemple, & la nécessité d'un entrainement pratique des prolé-
taires & la lutte, et qu’il en sortirait un mouvement ouvrier plus
affermi, plus aguerri. Cérait la, selon elle, la seule position
marxiste devant les événements de Baviére.

1l est dommage qu'elle affirme plus qu’elle ne démontre.
Autant elle est persuasive quand elle parle de U'abnégation, de
la générosité de Leviné, de ses qualités de dirigeant, autant elle
reste peu convaincante dans les comparaisons et I'usage de cita-
tions a quoi elle se livre pour tenter de mettre en valeur la haute
lucidité de son mari devant la confusion stratégique et l'imbro-
glio théorique auxquels il est confronté lors de son arrivée d
Munich. :

La faiblesse de son argumentation est accentuée par le point
de vue sur lequel, dans son récit, elle a choisi de se placer :
faire revivre Leviné dans son intimité, avec toutes ses contra-
dictions. Elle montre qu’il pouvait étre & la fois révolutionnaire
et prisonnier d’habitudes anciennes, aimer 'humanité entiére et
sacrifier sa propre famille, connditre le doute et étre en méme
temps sir de lui. Ainsi disparait le mythe du héros révolution-
naire en soi, le lecteur assiste au combat personnel qui doit étre
mené pour accéder d ce qu'on devient. Mais elle atteint aussi
un résultat qu'elle ne visait pas : les travers et les cotés mesquins

25. Rares les ouvrages qui analysent Pactivité de Leviné autrement
que pour la charger. De méme, rares ceux qui citent jusqu'a son nom.
Ainsi un livre de travaux collectifs, par ailleurs fort intéressants, publié
sous la direction de Karl BosL, Bayern in Umbruch, R. Oldenbourg,
Miinchen/Wien, 1969, cite une seule fois Leviné en 600 pages! La seule
étude sérieuse sur la question, méme si elle est discutable, est constituée
par le livre d’Allan MiTcHELL, Revolution in Bavaria 1918-1919, Prince-
ton University Press, Princeton/New Jersey, 1965,
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de toute vie familiale finissent par prendre ¢a et la un poids
exagéré.

Ce qui ressort néanmoins de ses pages, en dehors de leur
intérét documentaire, c'est la figure typique de Leviné dans
Penvironnement culturel du siécle. 11 incarne un personnage qui,
au moins sous trois de ses formes, est représentatif de beaucoup
d’autres individualités. C’est le jeune bourgeois qui, face a linjus-
tice autour de lui, se révolte par idéalisme, n'hésite pas a rejeter
Paisance matérielle qui lui était promise, rejoint les opprimés
pour leur proposer ses services. 1l est aussi le jeune Juif qui,
sensible & l'antisémitisme de la Russie tsariste, ne sépare pas
le combat pour I'émancipation des Juifs d'une révolution du
prolétariat mondial. 11 est enfin le révolutionnaire professionnel
qui, mettant constamment sa propre vie en jeu pour étre en
accord avec les idées qu'il défend, assume la responsabilité des
actes dans lesquels il engage les masses auxquelles 1l s adresse.
Triple identité symbolique ot se retrouvent, depuis que le prolé-
tariat s’est organisé, des milliers d’exemples.

VII

Un autre dirigeant révolutionnaire des années 1918-1920 en
Allemagne, Richard Miiller déja évoqué, laisse entendre claire-
ment dans I'un de ses livres sur la révolution allemande que la
tentative de Leviné qui consistait a fonder une véritable Répu-
blique des conseils Wétait qu'une aventure vouée davance a
Péchec®™. Avec raison, indique-t-il, les communistes bavarois
s’étaient opposés a la création de la premiére République des
conseils, et c’est au moment oi, battant le rappel, ils n'avaient
réussi a rassembler autour d'eux que quelques centaines d’ ouvriers

26. Dans Richard MULLER, Geschichte der Deutschen Revolution,
ouvrage écrit en 1925, réédité par Olle et Wolter, Berlin, 1974, t. III,
p. 197. Rosa Meyer-Leviné semble avoir eu connaissance de ce livre,
comme certains rapprochements le laissent supposer. Néanmoins, elle
ne le cite pas une seule fois dans ses sources.
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et de soldats, qu'ils se disposérent & donner, quatre jours plus
tard, dans la méme comédie. En prétendant construire cette véri-
table République des conseils, ajoute Richard Miiller, les commu-
nistes bavarois lancaient un mot d'ordre qui, au milieu de la
confusion insurmontable dans les usines, ne pouvait avoir dans
la pratique aucune signification. En revanche, ils accentuaient
les mesures répressives et les expéditions punitives qu’organisaient
contre eux les dirigeants sociaux-démocrates avec I'appui des
troupes contre-révolutionnaires ™.

Ces considérations d’aprés coup méritent réflexion, Car la
répression ce ne fut pas simplement I'assassinat barbare de Rudolf
Egelhofer et de Gustav Landauer. Pas seulement la condamnation
a mort de Leviné le 5 juin 1919, alors que depuis 1848 aucune
navait été prononcée en Allemagne contre un adversaire poli-
tique. Ce furent les massacres commis par les contre-révolution-
naires : prés de 600 morts. Les 4 000 dossiers pour procés devant
les tribunaux. Ce furent 616 années de bagne, prison ou forteresse
totalisées par 184 inculpés. Ce fut un déchainement d’antisémi-
tisme, ceux qui S'étaient trouvés 4 la téte des conseils n'étant
pas simplement des bolcheviks, mais des Juifs, et pire encore :
des Juifs tusses. Ce fut aussi toute la suite : une Baviére si
réactionnaire qu’elle fut la seule région o réussit le putsch de
Kapp en 1920, une pépiniére de nazis, un lieu d’ancrage de la
vengeance des nazis contre les fameux traitres & I’Allemagne.

Aujourd hui, le malheur est que nous savons ce qui est venu
aprés. Si la révolution avait vaincu en Allemagne, le -nazisme

27. Des le début, Richard Miiller, né en 1880 et syndicaliste dans la
métallurgie, organisa la lutte contre la guerre. Ensuite, élu 2 Berlin comme
membre des Délégués révolutionnaires. Incorporé dans 'armée par repré-
sailles contre son activité. Libéré en octobre 1918. Alors l'un des diri-
geants de 'organisation des Délégués révolutionnaires. De novembre 1918
au mois d’aoiit 1919, président du Conseil exécutif de Berlin. Partisan des
conseils et adversaire de la convocation d’une Assemblée nationale, il
fut délégué au Congrés du parti socialiste-indépendant, puis au Congrés
des syndicats, ol il exigea, en 1919, des mesures de socialisation. Il
soutint 1’adhésion du parti socialiste-indépendant 2 I’Internationale commu-
niste, puis la fusion de ce parti avec le parti communiste. Ultérieure-
ment, hostile aux activités « putschistes » du parti communiste allemand.
Il est exclu de ce parti en 1922. Retour & une activité syndicale et, un
peu plus tard, collaboration dans des maisons d’édition proches des
communistes. La date de sa mort est inconnue.
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elit été évité. Peut-étre aussi beaucoup d’autres choses en Europe.
Mais c’est la défaite des révolutionnaires qui s'est produite. Alors
certaines questions viennent a Uesprit qui dépassent le cas tragique
et Pissue désespérée de la révolution bavaroise. N'efit-il pas mieux
valu, dans un pays sans démocratie comme I Allemagne, jouer
d'abord la carte d’une démocratie parlementaire bourgeoise au
lieu de croire a tout moment, jusqu’ au-dela méme de 1933, hélas,
qu’une révolution prolétarienne était possible par la violence et
Pinsurrection™ ? Ne fut-ce pas une erreur d’engager une partie
du prolétariat dans des combats armés, a la fin de 1918, alors
que Pinfluence de la social-démocratie sur les masses était restée
si forte? Lerreur ne fut-elle pas plus grande encore pour la
Baviére, quand partout ailleurs en Allemagne la révolution était
déja écrasée ? Au lieu d’avoir la téte bloquée sur I'exemple de
ce qui sétait passé en Russie, maurait-il pas été plus utile
d’analyser correctement la situation allemande ™ ?

Evidemment, avec le recul historique qui est le notre il est
facile de trancher de haut et de loin. Trop facile®. Aussi la

28. Dans son autobiographie, Eine Jugend in Deutschland, Ernst Tor-
LER déclare qu’il faut savoir reconnaitre ses erreurs et que la proclama-
tion de la premitre République des conseils fut une erreur. Voir la tra-
duction frangaise aux é&ditions L’Age d’homme, Lausanne, 1974, par
Pierre Gallissaire, p. 132,

29. A ce point de vue, les ouvrages publiés en République démocra-
tique allemande dont j'ai pu avoir connaissance me semblent continuer
A dviter tous ces problémes. Ainsi Pouvrage collectif Gewalten und
Gestalten, Urania-Verlag, Berlin/Iéna/Leipzig, 1978, suit en gros (p. 240-
250) le récit de Rosa Meyer-Leviné, sans d’ailleurs citer une seule fois
son livre, et se contente d’une relation des événements. Les circonstances
dans lesquelles Leviné accepte d’étre a la téte de la seconde République
des conseils ayant été rappelées, ces pages indiquent simplement que,
deés linstant de sa naissance, le nouveau pouvoir était menacé de mort,
et quavant méme DPapplication de toute mesure il se trouvait engagé
dans un combat décisif (p. 248).

30. Un ouvrage de Walter Nim1z, Die Novemberrevolution 1918 in
Deutschland, Dietz Verlag, Berlin, 1965, me parait assez caractéristique
de la fagon dont Thistoire de la révolution en Allemagne en 1918-1920
est envisagée dans les spheres officielles de la République démocratique
allemande. Il s’agit d’ailleurs initialement de cours donnés 4 'Ecole supé-
rieure Karl-Marx du Comité central du Parti socialiste unifié (S.E.D.).
Sans envisager du tout ce qui s’est passé en Baviére, Walter Nimtz écrit
(p. 182-183) qu’est apparue nettement la collusion entre I'impérialisme et
Popportunisme des sociaux-démocrates, ce qui était déja perceptible pen-
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condescendance deviendrait-elle impudeur. Mais impossible
d’oublier que la rupture & lintérieur de la social-démocratie,
différence notable avec la France, se concrétise en Allemagne par
une guerre civile. Et par I'assassinat en série de dirigeants révolu-
tionnaires. N'est-ce pas avant tout @ ses résultats que se mesure
une stratégie politique ? Témoin engagé dans les événements,
Rosa Meyer-Leviné nous fait part de quelques-uns de ses doutes.
Mais elle conserve, pour l'essentiel, I'assurance que la tactique
de Leviné était la seule juste.

A gauche comme a droite, en ces années, un fantéme hantait
les esprits : la Révolution Mondiale. Les uns pour la souhaiter,
les autres pour la craindre. Cest & elle que les derniers mots
de Leviné en appellent encore. Et, qu'on soit pour ou contre,
qu'on s'en réjouisse, qu'on 5’y résigne ou qu'on s'en désespére,
il faut bien admettre que sur ce point il n’a pas eu complétement
tort et qu'il ne s'est pas battu en vain : si le monde n'a pas été

dant la Premitére Guerre mondiale & travers le social-chauvinisme des
socialistes européens, et que, cette fois, cette collusion a fait aboutir
les sociaux-démocrates dans le camp de la contre-révolution. Marx et
Engels, ajoute-t-il, avaient déja prévu en 1879, au début des lois pour
réprimer les tendances socialistes, que Popportunisme des dirigeants du
mouvement ouvrier allemand, en les plagant sur les mémes positions que
celles de la bourgeoisie, les ferait parvenir du c6té de la contre-révolu-
tion.

Malheureusement, Walter Nimtz ne fait que porter 1A des jugements
sur la social-démocratie qui sont fort habituels chez les communistes. Si
les «classiques » du marxisme avaient prévu tout cela depuis longtemps,
comment se fait-il que les dirigeants spartakistes et communistes n’en
aient pas tenu compte? Comment se fait-il que se soient imposées des
conceptions « putschistes » ou «insurrectionnelles» & la direction du
parti communiste allemand de méme que chez les stratéges de I'Inter-
nationale communiste ? A cela il est trop aisé de répondre (op. cit., p. 186)
qu’il manquait a la classe ouvriere allemande un parti communiste dont
Porientation fit fondée sur le marxisme-léninisme. Auquel cas cette
observation est loin d’étre limitée & la période 1918-1919, Il n’est pas suf-
fisant de reconnaitre et dénoncer P’orientation réactionnaire de la social-
démocratie allemande pour justifier le « révolutionnarisme» du parti
communiste allemand jusqu’en 1933, de méme que I’aberrante vision du
rdle de I’Allemagne dans la stratégie d’ensemble de I’Internationale
communiste jusqu'en 1935, qui consistait & faire croire ay mouvement
ouvrier européen que les prolétaires allemands allaient faire la révolu-
tion.
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conquis par la révolution des prolétaires unis de tous les pays,
du moins a-t-il été singuliérement transformé par quelgues-uns
de ses éclats ™.

Lionel RicuarD

31. Les notes appelées par des numéros sont de Rosa Meyer-Leviné
elle-méme. Les miennes sont appelées par des astérisques. D’autre part,
tous les termes allemands, y compris les titres de journaux, ont été
traduits en francais, comme c’était d’ailleurs l'usage dans la presse fran-
caise des années vingt, du moins le plus souvent. A l'intention des lec-
teurs familiers avec l'allemand, les références et l'appareil de notes réta-
blissent toutefois normalement I’ensemble de ces termes dans leur langue
originale.

A Tintérieur des citations que Rosa Meyer-Leviné a pu faire, les points
de suspension tels qu'ils existent dans les éditions anglaise et allemande
ont été conservés. Il est vraisemblable, néanmoins, que beaucoup d’entre
eux correspondent 4 des suppressions de mots, donc 3 des citations
incomplétes, et qu'ils auraient di étre remplacés par le signe conven-
tionnel utilis¢ d’ordinaire, ¢’est-a-dire [...]. Etant donné qu'il ne m’a pas
été possible de vérifier ces citations sur les documents originaux, la
prudence s’impose & qui voudrait en faire usage.






Vie et mort d’'un révolutionnaire






Jai rencontré pour la premigre fois Eugen Leviné au printemps
1910, & Heidelberg. Cette ville regorgeait de révolutionnaires
russes. Parmi eux il y avait ainsi les Steinberg, deux fréres distin-
gués, dont I’ainé, Alexandre, deviendra un peu plus tard ministre
de la Justice dans le premier gouvernement de coalition que
forma Lénine avec des bolcheviks et des sociaux-révolutionnaires
de gauche. Un membre éminent du Parti social-révolutionnaire
appartenait également a4 ce cercle d’émigrés : Kamkov*, qui
avait I'air d’'un Héros de la Révolution sorti tout droit d’une
carte postale russe. Mais la figure 1égendaire, c’était lui : Eugen
Leviné. Dés que je ’apergus, & I'occasion d’une soirée littéraire
chez D’écrivain Olguine, par ailleurs révolutionnaire notoire, ce
fut le coup de foudre.

Jétais venue 4 Heidelberg pour apprendre l'allemand. Avec
une seconde langue, j’espérais parvenir ensuite, en Russie, & me
sortir d’affaire, soit comme gouvernante, soit en donnant des
lecons particulitres. Je n’avais pas quinze ans quand mon pére,
rabbin dans la petite ville de Grodek, prés de Bialystok, était
mort. Ma sceur, installée & Wilna *#, m’avait prise chez elle. Me

* Boris Kamkov est notamment I'auteur d’une brochure présentant les
socialistes-révolutionnaires de gauche (Moscou, 1918). II a également
publié, avec Alexandre Schneider, un petit livre sur la République des
soviets (Skythen Verlag, Berlin, 1920).

** Wilna est généralement considérée, avec Minsk, comme une ville
qui fut le berceau du mouvement ouvrier juif en Russie. On Iappelait
la «Jérusalem de Lituanie ». Jacob Finkelstein, étudiant 3 I'Université
Tabbinique, y organisa dés 1872 une bibliothéque révolutionnaire clan-
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procurant les livres nécessaires, j’avais préparé, comme candidate
libre, ’examen de premier degré qu’il était possible de passer
dans tous les lycées de Russie. Mais ce diplome, dans une grande
ville, ne permettait pas de voler de ses propres ailes. A cette
époque, il était pratiquement impensable pour une femme, surtout
dans une province russe, de prétendre a une profession. Et la vie
menée chez ma sceur n’était pas trés facile. Le nom de Heidelberg
m’était connu par la littérature russe. Qu'on appeldt cette ville
« Vieil Heidelberg » m’avait attirée tout particulierement. J'y
voyais la possibilité de m’évader dans le monde romantique d’un
ancien temps.

Aprés I'échec de la révolution de 1905, 1’atmosphere de la
Russie n’était plus de mon goiit. Subitement, chacun y voulait
&tre quelqu’un d’original, de singulier, un « surhomme ». Méme
le ghetto juif ne fut pas épargné par cette fureur & vouloir &tre
davantage que ce qu'on était. Le cas d’une jeune fille m’est
resté en mémoire : elle s’est suicidée uniquement parce qu'elle
se trouvait trop ordinaire. « Si I'oiseau ne peut voler haut, tue-le
aussitét », disait alors une chanson célebre. Sur ces mots, elle
s’était tude.

Il était aussi beaucoup question de « I'amour libre ». Voici
quon osait, tout & fait ouvertement, parler des problemes
sexuels. Une jeune fille aux idées avancées ne pouvait plus se
permettre de repousser des tentatives d’approche masculines sans
donner ses raisons. Les provinciaux se contentaient de simples
baisers, mais les étudiants des grandes villes qui venaient passer
leurs vacances dans notre région, beaucoup moins modestes, ne
se laissaient pas éconduire facilement : « Seriez-vous donc encore
aussi vieux jeu, Mademoiselle ? »

Olguine, dont j’avais fait la connaissance 2 Wilna, n’était pas
non plus pour rien dans mon choix de Heidelberg. Ecrivain juif,

destine et établit des contacts avec les cercles révolutionnaires de Moscou.
Poursuivi, i! fut obligé de fuir. Mais le mouvement révolutionnaire
continua & Wilna, autour de Iochelson et Liberman. Ils étaient influencés
par les idées des « populistes » des années soixante-dix. L’un des révolu-
tionnaires juifs les plus actifs s’appelait Aaron Sundéliévitch, né 3 Wilna
en 1852 et mort en exil &4 Londres en 1923, Il prit part & des actes de
terrorisme. Ensuite, ce mouvement révolutionnaire juif de Wilna fut
influencé par les idées social-démocrates. A iravers Plékhanov, les concep-
tions de Marx et d’Engels y pénétrérent.
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il possédait une culture universelle. Socialiste, il était membre
d’une organisation d’orientation menchevique, avec une teinte
de nationalisme juif, le Bund*. En 1920, il rejoignit le camp
des communistes. Il avait vingt-deux ans de plus que moi et
jattendais qu’il me guide dans la recherche du sens de P'existence,
qu’il m’aide & élargir ma maigre culture.

Etant donné qu’a Heidelberg jétais P'une des rares jeunes
filles de la trés importante colonie russe, ma compagnic était
assez recherchée. Olguine me taquinait : « Ne vous montez pas
trop la téte avec vos nombreux admirateurs! I n’y a qu'un
seul homme, ici, qui vaille la peine que vous en fassiez la
conquéte... Mais il n’est pas pour vous!» Et il me montra la
grande villa ol Leviné vivait avec sa meére, il me raconta
comment il avait renoncé & la richesse, & une carriere, pour servir
la révolution russe. Révolutionnaire, je ne I’étais pas moi-méme.
Mais je fus subjuguée par ce portrait. C’était comme si un héros
de roman se présentait 4 moi.

Ma deuxi¢me rencontre avec Leviné eut lieu dans la rue, par
hasard. 11 me proposa une promenade. Sur un banc, devant le
spectacle romantique du chiteau de Heidelberg, il se mit & me
couvrir les bras, les mains et le front de baisers furtifs. Mais,
manifestement, il ne tenait pas 4 provoquer de ma part un
emportement hors de toute mesure. Il voulait d’abord savoir
quelles pouvaient &tre les limites de mes intentions. Il me raconta
I'histoire d’un arbrisseau et d’un voyageur qui était fatigué. Pour
un bref moment, le voyageur voulait bien s’arréter & ’ombre

* Le Bund, terme allemand qui signifie « Alliance», «Ligue», fut
la premiére organisation du mouvement ouvrier juif en Russie, en Pologne
et en Lituanie. Fondé en octobre 1897 & Wilna, il comprenait alors, selon
des sources contradictoires, 13 ou 15 délégués qui représentaient des
groupes sociaux-démocrates de Wilna, Minsk, Varsovie, Vitebsk et Bia-
lystok. L’organe clandestin du mouvement était U’Arbeiter Stimme (La
Voix ouvriére), rédigé en yiddish. En trois ans, cette organisation devint
un parti autonome & lintérieur du parti social-démocrate russe. Le
dirigeant du Bund le plus influent était Arcadi Kremer.

Au début, les partisans du Bund et les sionistes se livrérent & des
polémiques et des combats idéologiques. Mais Pinfluence conduisit le
Bund 2 préciser le sens de son action. Lors de son IV® Congrés en mai
1900 a Bialystok, il mit & lordre du jour le probléme national juif,
déclarant que la notion de «nationalité » était applicable au peuple
juif : «La classe ouvritre juive ne souffre pas seulement en tant que
classe, mais en tant que groupe national persécuté et opprimé. »
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du feuillage. Mais s’attarder plus longtemps lui était impossible,
il avait & continuer sa route.

La comparaison me parut inspirée par I'égoisme. Je trouvai
frigorifiant et assez piteux le role qui m’était réservé. Je n’avais
pas encore vingt ans, et pas méme question d’amour !... Encore
moins de I'amour éternel que le voyageur emporterait avec Iui L.
Non, ce jeu-la n’était pas pour moi. Leviné était persuadé qu’il
ne pouvait m’offrir davantage. Il ¢tait déloyal, pensait-il, de se
marier, ou méme simplement de se lier sérieusement avec quel-
qu’'un, pour I'exposer ensuite au destin peu sfir d’'un révolution-
naire.

1l décida de m’éviter. Mais il était encore trés jeune. Il avait
4 peine vingt-sept ans. Lors des réunions organisées par la colonie
russe, nous avions l'occasion de nous rencontrer. I1 me saluait
toujours avec courtoisie, en me disant : « M’autoriserez-vous a
vous entretenir un moment tout 4 I’heure ? » Ce qu'ensuite il ne
faisait jamais.

11 est vrai, néanmoins, que nous avons eu, & plusieurs reprises,
des conversations un peu plus longues. Mais sans qu’il en sorte
des relations plus intimes. Un jour, par exemple, il se mit &
me parler de la situation lamentable des femmes dans la société
russe. Aucune possibilité ne leur était offerte de mettre en pra-
tique leur énergie et leurs talents. A quoi je lui proposai aussitot
une solution qui avait fait ses preuves : « Mais elles n’ont qu’a
partir pour I’Allemagne ou ailleurs... » Et lui de se lancer alors
dans des remontrances vigoureuses, d’entreprendre un véritable
cours sur la barriere de Pargent, sur tous les autres obstacles
insurmontables. Arguments sans aucun effet sur moi. D’ailleurs,
jaurais pu facilement Iui rétorquer que j'étais venue pourtant
moi-méme en Allemagne, et que, si je I'avais fait, c’était avec
le peu d’argent que javais économisé en donnant des legons
particulieres dans ma ville natale. Mais cela aurait paru van-
tard !... Et je préférai me taire.

Mon pécule diminuait, et Heidelberg n’était pas I'endroit ol
jaurais -pu trouver du travail. Ce fut Leviné qui, lors d’une
autre rencontre, me conseilla de partir pour Berlin. Il me pourvut
d’innombrables lettres de recommandation. Ce qui m’aida & me
procurer rapidement un emploi & mi-temps, comme gouvernante
dans une famille germano-russe.

36



vie et mort d'un révolutionnaire

Je lui fis part de ma reconnaissance en lui adressant une
carte postale et en lui promettant de lui écrire trés bientdt une
longue lettre. Malheureusement, toutes les lettres que je commen-
cai 4 son intention tournaient a la lettre d’amour. Et comme
je ne voulais pas me résoudre & lui dévoiler mes sentiments, nous
n’entendimes plus parler Pun de lautre.

A la différence de son fameux voyageur, moi j’étais repartie
en emportant dans mes bagages « I'amour éternel ». Et quand
je quittai ’Allemagne, au printemps 1911, javais la ferme inten-
tion de revoir un jour Leviné.

A Wilna, je pus me débrouiller grice 4 mes fraiches connais-
sances d’allemand. Mais je ne savais que faire de moi, je me
sentais seule et délaissée.

En 1912, toujours & Wilna, je rencontrai soudain Olguine. 1l
venait de se séparer de sa maitresse. Bientdt, c’est moi qui la
remplacai. Je n’aimais pas Olguine, mais il m’introduisait dans
un monde qui avait toujours été I'objet de mon admiration. Il
me présenta, dans la ville, & I'élite des intellectuels socialistes.
Grice a lui, je disposais, méme §’il n’était que d’ordre splrltuel
d’un soutien.

Il n’est pas vrai qu'on se vend uniquement pour de I’argent.
Ce qui m’était offert par Olguine me suffisait largement pour
étre sa bonne amie. Mais le bonheur, ¢’était autre chose que cette
liaison.

Recherché par la police, Olguine fut bientdt obligé de quitter
la Russie. Il s’enfuit & Vienne, et je refusai de le suivre. Je
devais’ néanmoins rejoindre Vienne moi aussi, comme mémbre
de la troupe de théatre hébraique Habimah, devenue célébre
depuis. Cest & Vienne que devait avoir lieu sa premitre repré-
sentation, en ’honneur du Congres sioniste mondial. De nouveau,
Olguine était donc la. Entre-temps, il avait « découvert » mon
talent : il fallait absolument, disait-il, que je devienne actrice,
_ le succés de mes débuts & Vienne ne faisait que confirmer son
jugement !...

Et, de nouveau, il m’introduisit dans un monde ot je fis la
connaissance de révolutionnaires célebres, comme le menchevik
Abramovitch, et ol jentrevis Boukharine et méme Trotsky.
Mais Olguine, cette fois, était en mesure de faire beaucoup plus
pour moi. Ses amis viennois entretenaient de bonnes relations
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avec le monde du théatre. Je fus présentée au directeur de deux
salles (Ia Scéne populaire et, je crois, la Nouvelle Scéne vien-
noise *), un certain docteur Rundt, qui me prédit un brillant
avenir. Pour vaincre I'obstacle de la langue, il me procura un
professeur et me permit d’assister tous les jours aux répétitions.
Mon réve d’étre actrice prenait véritablement forme pour la
premigre fois. Aurais-je pu ne montrer aucune reconnaissance
envers Olguine ?... Je redevins donc sa maitresse.

Peu avant que n’éclate la Premitre Guerre mondiale, je passais
des vacances avec Olguine dans un village prés de Bad Reichen-
hall. Du jour au lendemain nous fiimes, aux yeux des gens accueil-
fants de P'endroit, des individus suspects, des espions virtuels.
Un industriel bienveillant qui habitait la région vint alors nous
trouver pour nous conseiller de partir pour Reichenhall méme. Il
avait entendu dire que des ouvriers se préparaient & assaillir notre
petite maison. Nous serions davantage en sécurité au milieu de
n0s nombreux compatriotes russes.

Je me mis soudain & penser, sur le court chemin qui conduisait
4 Bad Reichenhall : qu’il y ait la guerre ou non, n’était-ce pas
une bonne occasion pour essayer de revoir Leviné ?... Je dis &
Olguine : « Qu’irions-nous faire 4 Bad Reichenhall, ou la vie est
si chére ? Allons plutdt & Heidelberg, ol jai au moins quelqu’un
sur qui je peux compter, mon ancienne logeuse, et o, toi, tu as
beaucoup d’amis... »

Cela semblait raisonnable, et Olguine me félicita de cette excel-
lente idée. Il nous restait tout juste assez d’argent pour prendre
nos billets de chemin de fer. Nous arrivimes 4 Heidelberg le
jour de la déclaration de guerre, avec le dernier train réservé aux
civils. Moi, je n’avais qu'une idée en téte : revoir Leviné,

* Volksbhiihne et Neue Wiener Biihne.



I

Cest le 10 mai 1883, & Saint-Pétersbourg, que naquit Eugen
Leviné, dans une trés riche famille juive. Julius Leviné, son
pere, était pour ainsi dire parti de rien. Sans disposer d’aucun
capital, il avait biti sa fortune sur sa seule énergie et ses capacités
intellectuelles. L’éducation qu’il avait regue était bonne, il parlait
couramment lallemand, il possédait d’excellentes manitres —
autant de qualités assez rares dans son entourage. Comme il était,
en outre, d’un caractére franc, honnéte, il savait se faire apprécier
partout, ce qui contribua beaucoup & sa réussite financiére.

Rosalia, Ia meére d’Eugen Leviné, frappait par sa beauté, son
grand charme. Montrant de lintelligence et de la fermeté, elle
apparaissait comme I’hdtesse parfaite d’'une maison ol régnaient
I’élégance et la culture. Elle avait suivi, & Kdnigsberg, les cours
d’une école supérieure de jeunes filles, et tout ce qui touchait
a PAllemagne la passionnait. A Saint-Pétersbourg, elle évoluait
presque exclusivement dans les milieux allemands. Chez elle,
Pallemand était la langue utilisée couramment.

Cette atmosphére de brillant et d’opulence engendra dans la
famille le sentiment d*une position exceptionnelle, d’une supério-
rité. Ce sentiment se renforca encore quand le pére, pour des
raisons commerciales, acquit la nationalité italienne et s’appela
dorénavant Leviné, au lieu de Levin. C’était un nom & consonance
étrangére, exotique, comme on les appréciait beaucoup en Russie,
notamment dans les cercles que fréquentait la famille.

Julius Leviné mourut de la petite vérole, alors qu’il était par-
venu au sommet de la réussite et du bonheur. Eugen n’avait que
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trois ans, 'dge qu’aura également son fils & lui quand, a son tour,
il connaitra une mort prématurée.

Sa mére n’avait que vingt-sept ans. La vie commengait & peine
pour elle. Mais sa morale sévére, inspirée de Kant, exigeait de
I’épouse aimante quelle restit « fidele jusqu'a la mort ». Et elle
obéit & ce dur commandement.

Son sacrifice ne fit qu'accroitre sa superbe. Elle prétendait
« se vouer entierement 4 I’éducation de ses enfants », de son fils
Eugen, ou Guénia, qui avait donc trois ans, et de sa fille Sonia,
qui en avait quatre. Il va de soi que le c6té pratique de cette
tiche fut laissé au soin de gouvernantes, professeurs, domestiques.
Son propre rdle se réduisit & « veiller & ce que tout marche
bien », et & exercer une justice faite de punitions et de récom-
penses.

En ce domaine également, la tradition germanique d’éducation
stricte et de justice rigoureuse la guidait. Mere affectueuse a
sa maniére, elle tenait pour son devoir de remplacer le pére —
sévere lui aussi, tout & fait en conformité, 1A encore, avec la
tradition germanique.

Ses méthodes d’éducation furent trés simples. Flle envoya ses
enfants dans une école allemande privée. Pour les cours de
musique, eclle engagea les meilleurs professeurs de Saint-Péters-
bourg, et pour les cours de danse un maitre de ballet du célebre
théatre Marinski. Le plus cher ne pouvait étre que le mieux, et
le mieux convenait tout juste a ses enfants.

La situation financiére de la famille était cependant loin de
correspondre a4 ce genre de perspectives. Dans les premilres
années de son veuvage, les fréres de son mari dépensérent une
bonne partie de la fortune. Quand elle s’en apergut et qu'elle
voulut reprendre elle-méme les choses en main, elle découvrit
qu’il ne lui restait plus, pour tout bien, que des créances difficiles
a recouvrer. Elles suffisaient toutefois & lui assurer ce qu’elle avait
coutume d’appeler « une existence sans souci ». Elle put conser-
ver sa luxueuse demeure de Saint-Pétersbourg, s’offrir plus tard
une villa & Heidelberg, entreprendre des voyages, fréquenter les
stations thermales, etc. Elle dut, néanmoins, renoncer a son équi-
page et 2 quelques autres avantages onéreux. Et quand ses
enfants dépensaient, parfois, de modiques sommes pour des choses

40



vie et mort d’'un révolutionnaire

qui lui semblaient superflues, elle se plaignait de ne pas avoir
d’argent.

L’atmosphére malsaine entretenue par cette femme qui, tout
en étant pleine d’énergie et de vitalité, s'était elle-méme condam-
née & vivre une existence 4 la fois de loisir et d’ascése, et qui
se conformait & des conventions dépourvues de sens, pesait sur
son entourage, en particulier sur cet enfant sensible qu’était
Guénia. Dans sa soif d’amour et de chaleur humaine, il découvrit
quil fallait plutdt attendre ces sentiments de gens qui ne péné-
traient dans I’élégante maison que par l'escalier de service, et
quon appelait « le peuple ». Trés tot, ce mot « peuple » voulut
dire pour lui exactement le contraire de tout ce qui, dans son
entourage, lui paraissait injuste et hypocrite. A douze ans, il
déclara qu’il deviendrait plus tard instituteur — ce qui amusa
beaucoup sa famille.

Ou qu’il soit, ol qu'il aille, 4 la maison, en promenade, au
milieu de ses camarades de jeu ou lors de ses fréquents voyages,
il établissait des comparaisons entre ses propres amis et «le
peuple ». Comparaisons qui n’étaient jamais 4 I'avantage de ses
amis.

Cette idéalisation du peuple détermina en lui le désir d’essayer
de défendre celui-ci et de lui venir en aide. Cest a lui qu’il dédia
son premier poéme révolutionnaire, & quatorze ans :

O peuple, ne souffre plus le joug davantage !
Déchire ces garrots d’esclave
Dont nobles et parvenus t’ont ligoté
Avec linsolente audace dont ils font étalage!
Brise avec cet esclavage,
Libere-toi enfin !
Ne souffre plus davantage
Ce destin !

Un an plus tard, 2 quinze ans, il écrivait dans le journal qu’il
tenait en allemand® :

Je veux étre un bienfaiteur du peuple, méme si je
comprends aujourd’hui cette tiche dans un sens, dif-

1. A la date du 24 mai 1898. Dans Paul WERNER, Eugen Leviné, Ber-
lin, 1922, p. 8.
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férent d’autrefois. Je veux &tre un véritable bienfaiteur,
et pas simplement faire semblant, comme les consuls
romains qui distribuaient des aumones pour gagner la
faveur des masses ; je veux, au contraire, exercer une
activité qui serve véritablement les intéréts du peuple.
Je veux, du haut de la chaire de l’avocat, fustiger les
ennemis du peuple, secourir Popprimé et laider &
obtenir justice. Et si les succes, les ovations enthou-
siastes me sont interdits, du moins aurai-je la satisfaction
d’avoir accompli mon devoir et véritablement servi la
cause du peuple. Tel est mon but, je le jure!

L’exceés de luxe dans lequel il vivait, en méme temps que
la nécessité de renoncer & certaines choses qui étaient accessibles
aux autres jeunes gens de son Age et de sa classe sociale, pro-
duisirent obligatoirement un certain trouble en lui. Ce sentiment
se renfor¢a lorsqu’il fut envoyé poursuivre ses études & Wies-
baden, dans un pensionnat réservé aux fils de bonne famille. Il
se trouva la en compagnie d’enfants de millionnaires, de fils de
hauts fonctionnaires, avec lesquels il ne pouvait &tre socialement
aun méme niveau. D’autre part, la pauvreté intellectuelle, le
manque de curiosité, d’idéalisme, qui caractérisaient les jeunes
Allemands appartenant & ces couches sociales devaient rebuter
un garcon aussi cultivé que Guénia, qui, comme beaucoup
d’enfants russes, se préoccupait déjd des grandes « questions
universelles ». L’abime qui le séparait de son milieu social se
creusa donc de plus en plus. Il se sentait triste et solitaire. Il
aspirait & se lier avec des amis comme, il le savait, il aurait
pu en trouver A Saint-Pétersbourg, et qui l'auraient aidé 2
répondre A ses interrogations. Il écrivit & sa mere des lettres
nostalgiques, ol il la suppliait de venir le chercher. Croyant
que c’était elle qu’il avait envie de revoir, celle-ci lui rendit visite
& Wiesbaden. Il I'implora pour qu’elle Pemméne. Mais, comme
toujours, elle fit passer ses principes d’éducation avant la spon-
tanéité de ses sentiments maternels. Et il dut rester dans cette
école qu’il détestait, dans cet umivers fastueux de ville d’eau
allemande.

A ce stade de son évolution, sa situation était fort compromise.
En Tabsence d’exutoire & ses principes idéalistes, sans parler de
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son impuissance # satisfaire 4 leurs exigences, il aurait pu tomber
dans une réveric et une résignation stériles. Mais la vigueur de
son tempérament ’en préserva. Il décida de s’adapter, de jouir
des petits plaisirs que cette vie lui offrait. Il jouerait le rdle
du Monsieur distingué, avec un peu plus d’originalité et d’¢lé-
gance que les autres, pour compenser les priviléges qui lui étaient
interdits.

La réalisation de ce projet Poccupa avec un zéle qui efit été
digne d’upe plus noble cause. Il porta le col plus haut, ses
mains furent plus soignées. 11 prit un regard lourd de mystere.
Et pour parfaire ce portrait, élaboré artificiellement de toutes
piéces, il cultiva 'un des dons qu’il possédait : 1’éloquence. It
poussa le jeu jusqu’a se battre en duel, ce qui était considéré,
a Iépoque, comme la preuve insigne qu’on était digne de fré-
quenter les salons mondains., Il provoqua quelque butor qui
s’était permis une remarque antisémite. En souvenir de cette
singuliere période de sa vie, il garda une cicatrice au-dessus du
sourcil droit.



1

C’est en 1903, a Heidelberg, que Leviné (il avait alors vingt
ans) entre pour la premiére fois en contact avec les intellectuels
russes et les idées révolutionnaires. Elles suscitérent, dans son
ame inquitte, un enthousiasme que ni les réprobations ni les
tentatives de conciliation exercées par son milieu social ne purent
jamais réfréner.

Les premitres idées révolutionnaires lui furent inspirées par
les sociaux-révolutionnaires, parti dont le programme mettait au
premier plan la question agraire et qui prévoyait également,
comme moyen d’action, le terrorisme individuel. Ils croyaient, en
assassinant les hauts dignitaires du régime, en particulier les
tsars, pouvoir ébranler les bases du systéme en place et instaurer
le socialisme. Un tel programme exigeait, de la part des membres
du parti, courage et abnégation. Il était naturel que Leviné, dans
sa jeunesse et son inexpérience, se laissdt fasciner par ces aspects
héroiques. Combattre I'injustice, risquer sa vie pour défendre les
opprimés : n’était-ce pas le réve de son enfance ? C'est avec
ardeur qu’il donna son adhésion & ce parti.

11 n’était pas difficile d’adhérer 4 Heidelberg & un parti révolu-
tionnaire. Mais de durs combats I’attendaient. I dut partir pour
la Russie, ce qui signifiait une rupture avec la vie qu’il avait
menée jusqu’alors, avec ses amis, sa famille, sa mére — sa mére
qui fit jouer Pégoisme forcené et la cruauté inconsciente d’une
femme solitaire et de santé fragile, elle qui avait sacrifié son
bonheur personnel pour ses enfants, pour son fils en particulier.
La pitié qu’il éprouvait pour elle, le chagrin de la voir souffrir
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se mélaient chez Iui & un sentiment d’exaspération devant ce
sacrifice inutile qu'elle s’était elle-méme imposé et dont il devait
maintenant faire les frais.

La guerre russo-japonaise et la situation révolutionnaire en
Russie lui firent oublier ses sentiments personnels. Il rompit avec
sa mére qui, pour essayer une dernitre fois de le retenir, lui
coupa les vivres. Leviné partit pour la Russie sans un sou, avec
seulement la vague promesse du journal de Francfort La Voix
du peuple * de P'utiliser comme correspondant 2 la pige. Il avait
vingt-deux ans.

Cette décision lui cofita beaucoup. Il était partagé entre sa
mére et son idéal politique. Et c’était quelqu’un qui éprouvait
une répugnance naturelle a faire de la peine.

Lorsqu’a la fin de ’année 1906, aprés plusieurs mois de prison
a Saint-Pétersbourg, il entrevit la possibilité d’aller voir sa meére
en Allemagne, il lui envoya la lettre suivante :

Si tu devais essayer de me retenir plus longtemps ou
si tu devais méme, une nouvelle fois, tenter de me
détourner de mon chemin, mon voyage n’aurait aucun
sens. Nous n’en retirerions qu’amertume et incompré-

. hension réciproque. Mais si tu acceptes vraiment Ila
voie que jai choisie, si tu renonces & I'espoir de mec
faire changer, alors j’irai te voir...

Tres chére mére, je sais trés bien que tu es malade,
que tu trouverais Ic repos si je restais auprés de toi.
Malheureusement, je n’en ai ni le droit ni la possibilité.
Je ne m’y sens pas plus autorisé gu’en état de le faire.
Si tu essayais enfin de voir en moi non ton enfant, mais
un homme, tu comprendrais que je ne puis agir autre-
ment et qu’il en va beaucoup mieux ainsi.

Ce conflit avec sa mére le tourmentait si fort quau milieu de
ses souffrances — suite aux tortures et blessures sauvagement
infligées par ses geOliers tsaristes —, il écrivit ces lignes & son
intention :

* Die Volksstimme.
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Si la prison et tout ce que jai enduré ici devaient
taider 2 me comprendre, le sacrifice n’aurait pas été
inutile.

Sans doute agit-il ainsi, poussé par un sentiment spontané de
gratitude lorsqu’il apprit que sa mére voulait lui rendre visite.
Mais il n’envoya jamais la lettre.

Leviné n’aimait guére parler de son activité révolutionnaire,
et, de 1905 a 1908, le parti social-révolutionnaire (groupe de
réflexion et d’action plutdt qu’organisation de masse) était consti-
tué de telle sorte qu’il est impossible de recueillir des renseigne-
ments concrets sur le travail de ses membres. Pour cerner son
activité, il faut se contenter de sa correspondance et de ce que
ses amis en ont relaté.

I est établi qu’il gagna trés vite la confiance du groupe de
Saint-Pétersbourg, qui lui confia des tiches délicates, par exemple
les livraisons d’armes.

11 dissimulait trés habilement ces armes dans la doublure de
son grand manteau de fourrure, vestige de son aisance passée,
pour les remettre & leur destinataire. Entre deux rendez-vous, il
rencontrait, pour passer le temps, d’anciens amis qui vivaient
dans des hétels de luxe. Il a raconté avec beaucoup d’humour
comment il devait affronter les serviteurs zélés qui, ignorant
le dangereux colis qu’il transportait, voulaient absolument aider
« Monsieur » 4 6ter son manteau.

L’originalité de Leviné fut que, & la différence de son parti,
trés vite il comprit la nécessité de trouver une base parmi les
ouvriers. 11 entra en contact avec le syndicat des boulangers de
Saint-Pétersbourg, malgré les railleries de ses camarades, qui
jugeaient puéril ce comportement.

On remarqua rapidement son talent d’orateur, et le parti, alors,
Pexpédia de réunion en réunion. Il fut arrété & Saint-Pétersbourg
au début de Pannée 1906. 11 se défendit fort habilement et fut
libéré six mois plus tard, faute de preuves. Il ne pouvait, cepen-
dant, rester & Saint-Pétersbourg, sous peine de mettre en danger
ses amis. On l'envoya donc en province. Il exerca ses talents
d’orateur et de propagandiste dans la majeure partie de la Russie
occidentale, dans les provinces de Vitebsk, Smolensk, Briansk
et Minsk. Sa tiche réclamait beaucoup de courage, de ténacité,
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dans la mesure ol il lui fallait toujours &tre par monts et par
vaux, toujours sur ses gardes.
11 écrivit & sa sceur :

Je me trouve aujourd’hui & Briansk, dans le district
d’Orlov, Yun des centres économiques les plus impor-
tants. Le parti posseéde ici une organisation puissante,
mais je suis le seul « intellectuel », Et comme les usines
sont dispersées dans un périmétre de plusieurs centaines
de verstes, entre les foréts et les marais de Briansk, je
suis toujours en route’.

Il lui disait encore :

Jai passé, pour ce qui m’occupe, un mois et demi
dans les environs de Briansk, voyageant sans cesse dans
des conditions extrémement pénibles. J’ai attrapé, en
outre, le paludisme (la malaria). Mais je n’ai pu rester
au lit plus de deux jours, ne disposant d’aucun endroit
ol me reposer. C’est avec de la fidvre que j’ai poursuivi
mes pérégrinations et j’ai vaincu ainsi la maladie?.

Dans le district de Vitebsk, il contracta une infection des yeux.
Longtemps, il ne put distinguer aucune couleur. Il était exclu
qu’il se fit soigner. 11 lui faliait continuer sa tiche. 1l inventa sa
propre méthode pour combatire ce mal. Il se répétait en lui-
méme : « Je sais bien que les feuilles sont vertes, et non roses
ou bleues. Pourquoi devrais-je m’en remettre & des organes aussi
imparfaits que mes yeux ? » Il avait décidé, tout simplement,
d’ignorer sa maladie. C’était tout ce qui était en son pouvoir.

Sans s’arréter aux difficultés, 4 la fatigue, 4 la maladie, Leving,
ce jeune homme si délicat et distingué, se rendait de village en
village, de ville en ville, parfois 3 pied, souvent sans manger,
afin de secouer I'apathie des gens, les éclairer, semer le germe
du socialisme. 11 éprouvait pour la premiére fois de sa vie une
véritable satisfaction, et méme du bonheur. Dans une lettre écrite

8

de prison & une amie, il dépeint en ces termes cette période :

1. Cité dans P. WERNER, p. 12.
2. Ibid., p. 12.
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Je ne sais si vous recevrez un jour ce bout de papier,
chére Mademoiselle R.; trouvera-t-il le chemin qui
meéne 14 ol d’épaisses grilles ne -barrent pas la vue, le
chemin qui conduit a I'extérieur de cette cage entourde
de hautes murailles ? Je ’espére.

.. Yous marchez a mes cftés, vous me parlez de
Vemse. Me parlez du repos, des plaisirs de la vie quon
peut y trouver. Mais je crois que, pour moi, il est encore
frop tOt pour songer au repos, et je pressens qu’une
année de durs combats m’attend. Constamment pout-
chassé par la police, risquant constamment ma vie et
ma liberté... heureux, néanmoins.

On vient de cent lieues 4 la ronde nous demander
un orateur. Et les gens accourent par centaines des vil-
lages voisins, ils restent assis 14, sous Ia pluie battante,
dans la nuit glaciale, & Pécouter, & chercher la vérité,
pour apprendre & combattre au nom de la vérité.
Qu’est-ce que la vérité 7...

Nulle part ailleurs cette question n’est chargée d’un
sérieux si profond. Car nulle part ailleurs la réponse
n’engage, comme ici, la vie...

Vous souvenez-vous, Mademoiselle R., des histoires
sanglantes que je vous racontais autrefois ? Elles étaient
si terrifiantes... et pourtant beaucoup moins sanglantes
et terrifiantes que la vie elle-méme.

Tandis que j’écris ces lignes, on fusille nos camarades
a Kronstadt... Il y a parmi eux des jeunes filles, des
jeunes gens pour qui la vie venait 4 peine de commen-
cer et qui meurent aujourd’hui parce qu’ils ont pensé
davantage 4 la vie des autres qu’a la leur.

A la fin de 1907, il fut dénoncé par un indicateur. Arrété,
il fut sauvagement malmené par la police. Le correspondant de
la libérale Gazette de Francfort * publia le compte rendu suivant :

. On me transmet aujourd’hui une requéte adressée 2
Pambassade d’ltalie qui prouve qu’un certain Eugen
Leviné, correspondant du journal de Francfort La Voix

* Die Frankfurter Zeitung.
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du peuple, a été arrété & Minsk et a subi de trés graves
sévices. Enfermé & trois heures du matin dans un trou
sombre du commissariat de police qui sert & héberger
les vagabonds et les ivrognes, il avait apercu, le premier
jour des fétes de Nogl, date 4 laquelle eut lieu linci-
dent, au fond de la cour ol les détenus effectuent leur
promenade quotidienne, une porte ouverte. L'emprun-
tant, il avait gagné le jardin voisin, puis la rue. Arrivé
dans cette rue, il avait pris le premier fiacre qui s'était
trouvé la et s’était enfui. Mais trois policiers, se préci-
pitant dans un autre fiacre, ont vite rattrapé. Sans
opposer aucune résistance, Leviné se rendit immédiate-
ment aux policiers. Mais ceux-ci le jetérent au sol et
se mirent 4 le malmener sauvagement. Ils lui donnérent
des coups de pied, des coups de poing, le frappérent
au visage avec la crosse de leur revolver, tout cela sous
les yeux de la foule, qui protestait vainement contre
leurs brutalités. Lorsqu'on eut ramené le prisonnier au
commissariat, les officiers reprochérent a leurs hommes
de ne pas avoir tiré sur Leviné. Alors, ceux-ci se¢
ruérent de nouveau sur lui

Quand ils furent épuisés, les officiers s’y mirent a leur
tour, & coups de poing sur le visage et en frappant du
plat de leur sabre. Outre qu'ils ont pris le caractére
d’une vengeance, écrit Leviné dans sa requéte, ces
sévices relevaient de la torture pour la torture. En pri-
son, Leviné fut encore une fois roué de coups jusqu’a
ce que, parmi les prisonniers, une femme qui assistait
par hasard a la scéne éclatit en sanglots, dans une crise
de nerfs. Leviné émit le veen de s’entretenir avec le
procureur général, mais celui-ci ne le convoqua devant
le juge et ses adjoints que cing jours plus tard. Ces der-
niers procédérent a linterrogatoire sans prendre note
des mauvais traitements dont se plaignait Leving.
Jusqu'a ce jour, 26 février, la situation de Leviné est
demeurée inchangée, comme il ressort des lettres qui
sont parvenues ici & ses amis. Son état de santé est des
plus alarmant. Malgré cela, pendant toute une semaine
les deux carreaux qui manquaient & la fenétre de sa

49



cellule n’ont pas été remplacés. Le médecin a ordonné
son transfert & ’hdpital, mais Phopital pénitentiaire est
si encombré que les détenus couchent & méme le sol’.

Trois mois plus tard, Leviné écrivait & sa sceur*

11 est vrai que 'on m’a porté un rude coup, mais je
suis déja moralement rétabli et je me sens de nouveau
trés bien. Pour ce qui est des suites de cet incident sur
ma santé, un médecin va se mettre (!) & me soigner d’ici
quelques jours, et jespdre &tre bientdt complétement
guéri.

La mere de Leviné, apprenant par les journaux ce qui était
arrivé 2 son fils, partit en toute hite pour la Russie. Décidée
a le faire libérer sous caution, elle s’attela A cette tiche avec
un dévouement et une énergie incomparables. Elle ne cessa de
faire parvenir quantité de vivres a la prison, car elle connaissait
son fils et savait qu’il lui fallait en méme temps subvenir aux
besoins de ses nombreux camarades si elle voulait qu’il acceptit
lui-méme ce qu’elle envoyait. Elle fit des cadeaux princiers aux
gardiens, elle soudoya les employés, méme les hauts fonction-
naires, en variant I'importance des pots-de-vin selon le service
que chacun pouvait lui rendre.

Son charme personnel contribua certainement a la réussite de
ses efforts. Toutes les portes s’ouvrirent devant elle et elle put
rendre visite & son fils, avoir accés aux différents bureaux autant
de fois qu’elle le voulut.

Elle ne négligea rien ni personne, ménagea encore moins sa
propre peine. La prison fourmillait de vermines, de rats, de can-
crelats. Les détenus avaient le corps dévoré par les puces et les
poux. Mais rien ne pouvait 'empécher d’aller voir son fils. De
retour & son hotel, il lui fallait passer tous ses vétements au peigne
fin. Ce qu'elle trouvait était souvent effrayant. Elle ne pouvait
encore réprimer son dégoiit lorsque, plusieurs années apres, elle
me racontait ces scénes.

Aprés-de nombreuses hésitations, les autorités locales se décla-

3. Dans Die Frankfurter Zeitung, n° 61, 1°r mars 1908. Voir P. WER-
NER, Op. cit., 13 et s.
4. Ibid., p. ia.
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rérent incompétentes pour libérer Leviné. 11 en aurait résulté
trop de bruit dans la petite ville de Minsk. Des détails concernant
la corruption des fonctionnaires avaient d’ailleurs déji transpiré.
Les autorités conseillérent 4 la mére de Leviné de faire transférer
son fils & Saint-Pétersbourg. Elles lui prétérent généreusement
assistance pour réaliser cette opération. Autres pots-de-vin, autres
négociations. Elle dépensa une petite fortune pour atteindre son
but. Elle réussit & faire libérer son fils contre une caution de cinq
mille roubles, et le ramena avec elle en Allemagne.

L’homme qui sortait de prison était gravement malade, 3 moitié
sourd d’une oreille. II fallut longtemps A sa mére pour le remettre
sur pied, & force de dévouement et de sacrifice. Pendant des
années, il fut diminué de moitié dans ses capacités.

Il ne restait pas tout & fait inactif, pourtant. Se sentant plus
que jamais attaché & la cause qu’il avait embrassée, il se préparait
a de nouveaux combats.

Il passa du droit & la politique et & 1’économie, et consacra
une grande partie de son temps 2 étudier I’histoire du mouvement
ouvrier allemand.

11 rédigea également quelques notes relatant ce qu’il avait vécu
dans les prisons du tsar. Il décrivit par exemple en ces termes
Penterrement de I'un de ses camarades :

Quelques hommes, aussi indifférents et insensibles
qua lordinaire, emportent le cercueil. Les quatre
détenus restent debout, téte nue dans le vent froid, gla-
cial. La lourde porte noire grince sur ses gonds. Sort
un détachement de soldats conduit par un lieutenant.

Ils se mettent en position, le visage tourné vers les
prisonniers. A une fenétre quelqu’un chante d’une voix
étouffée la marche funébre des révolutionnaires russes :
« Victime, tu es tombé »... Le cercueil oscille doucement
tandis qu’on le porte sous le porche sombre. Les quatre
détenus restent encore dans la cour, téte nue. Le lieu-
tenant hurle : « Reculez-vous des fenétres, ou je tire!
Feu! » Les coups partent. Nous nous retirons au fond
de notre cellule. Dehors, le soir tombe derritre les
grilles. Nous entendons au loin, trés loin, le bruit du
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corbillard qui cahote sur la chaussée. « Repose en paix,
camarade, tu es libre, maintenant. »

Une autre de ses pages (« Camarade, je ne peux saisir la
lettre ») devint trés célebre parmi les ouvriers allemands. 11 s’agit
d'un révolutionnaire condamné & mort qui arrive & la prison la
veille de son exécution. Les autres détenus essaient de lui faire
parvenir en cachette une lettre d’adieu. De la cellule de I'étage
supérieur, ils font descendre une corde au bout de laquelle ils
ont attaché leur lettre. Mais le condamné ne peut l'atteindre. Il
murmure dans un souffle : '

Camarades, je ne peux... prendre... la lettre. Ils
m’'ont... cassé les deux bras.. pendant linterrogatoire.
Adieu, camarades.



v

Leving participa activement 3 la vie de la colonie russe de
Heidelberg, qui comptait parmi ses membres de nombreux révo-
lutionnaires aux moyens trés modestes. Il organisait des réunions,
des discussions littéraires, tenait souvent lui-méme des confé-
rences sur 1’art et la littérature.

Dés qu’il eut repris des forces, il se prépara & adhérer au parti
social-démocrate. Quelques années apres, il parlait encore sou-
vent de la suffisance des dirigeants « ouvriers ». On ne préta
aucune attention aux diverses recommandations qui émanaient
de sympathisants russes trés connus et de camarades allemands.
Il eut alors I'idée de demander T'aide de ses professeurs et, de
fait, les lettres du conseiller privé Eberhard Gotheim® et du
professeur Alfred Weber® lui ouvrirent les portes du sanctuaire
du parti.

Comme auparavant en Russic, Leviné fut chargé avant tout
des discours de propagande. Sous le nom de Goldberg, nom de
jeune fille de sa mere, il tenait des discours sur la révolution
russe et les enseignements qu’il convenait d’en tirer. Parallele-
ment A cette activité, il consacra beaucoup de temps A apprendre
a connaitre les ouvriers eux-mémes. Il croyait qu’il pourrait leur
étre d'une grande utilité lorsqu’il connaitrait bien leur mentalitg,
leurs forces et leurs faiblesses. Il faut remarquer, & ce propos,

1. Eberhard GotHEmM (1853-1923), spécialiste d’histoire économique et
culturelle, éleve de Dilthey, enseigna 3 Heidelberg & partir de 1904.

2. Alfred WEBER (1868-1958), spécialiste d’économie politique et socio-
logue, enseigna 4 Heidelberg 4 partir de 1907.
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qu’il se servait des méthodes employées par les meilleurs diri-
geants bolcheviques, qui, comme Lénine, commencérent leur
activité révolutionnaire en apprenant a connaitre, dans tous ses
détails, la vie des ouvriers.

La ville de Mannheim, située 4 proximité de Heidelberg, offrait
un terrain privilégié, avec son important prolétariat industriel.
Avec Pappui de ses amis et d’organisations socialistes, Leviné
fit distribuer parmi les ouvriers environ quinze cents question-
naires soigneusement établis. II recut un grand nombre de
réponses, plus de cing cents ®. Il eut ainsi la possibilité de nouer
de nombreuses relations personnelles, d’entrer dans des foyers
d’ouvriers et d’avoir un apercu de leur mode de vie. Il prit
également part & de nombreux voyages en groupe, pour s’infor-
mer sur la situation des mineurs. Afin d’élargir ses connaissances,
il travailla méme comme simple manceuvre dans une petite usine
de Mannhieim, et plus tard dans une grande entreprise de trois
mille ouvriers.

11 était rentré en Allemagne trés affaibli physiquement, mais
avec une personnalité trés affirmée, pleinement formée. 11 s’était
désormais fixé un but et voulait forger 'instrument qui lui per-
mettrait de le réaliser. Bien qu’il ft, au fond, un réveur roman-
tique et sensible, tourné vers la vie intérieure, il était parfaitement
conscient des difficultés qu’il lui faudrait affronter. Le profes-
seur Fiodor Stépoun* écrit & son propos :

S’il se réclamait, par sa philosophie, d'un humanisme
athée, Leviné rappelait, par son allure extérieure, un
Juif tout & fait traditionnel : visage ovale presque aristo-
cratique, beaux yeux mélancoliques, et, quand il mar-
chait, il avait une épaule toujours projetée en avant,
comme sur les bas-reliefs égyptiens...

A T’époque ol nous étions amis, Leviné était un jeune
homme sentimental au ceeur tendre qui composait des
vers sur la pluie d’automne martelant le toit des
corons... Sa conception du socialisme n’était nourrie

3. 1l exploita le matériel rassemblé dans sa thése de doctorat, Caracté-
ristiques et Etapes de I'évolution des travailleurs organisés en syndicats.

4. Fjodor STEPUN, Vergangenes und Unvergingliches (Aus meinem
Lebel:z_ 1884 bis 1924), Miinchen, 1947 (Souvenirs passés et éternels, Bio-
graphie). )
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d’aucune expérience personnelle. Etrangére a tout fana-
tisme, A tout dogmatisme, elle portait manifestement
Iempreinte d’'un moralisme didactique. Leviné fut, un
moment, proche de la société allemande Ethos, sous
I’égide de laquelle il tint des conférences dans différentes
villes d’Allemagne. Nous fimes un jour une tournée de
conférences ensemble : il parlait de Maxime Gorki,
tandis que je lisais des extraits de Y'ccuvre du podte.
Notre impresatio n’avait aucune expérience. Un
dimanche matin, & Nuremberg, nous dimes nous pro-
duire devant & peine trente spectateurs dans une salle
de variétés contenant prés de mille places. Derritre le
rideau qui séparait la scéne en deux parties, on faisait
un exercice de dressage avec de jeunes éléphants. 11 y
avait un vacarme épouvantable. Notre jeunesse et notre
bonne humeur nous firent prendre la chose du bon
c6té : nous n’allions pas nous ficher parce que I'action
politique que nous menions au nom du socjalisme se
déroulait dans un cadre si peu respectable.

Un autre contemporain de Leviné, le peintre Karl Jakob Hirsch,
constate en 1945, relatant le souvenir qu’il a gardé de Iui :

Jamais de ma vie je n’ai rencontré plus parfait
exemple d’homme entidrement désintéressé®.

Leviné délaissa volontairement tout ce qui aurait pu le détour-
ner de sa tiche essentielle : servir la révolution. Il négligea son
réel talent littéraire, tout le cdté artiste de sa personnalité. « Pas
maintenant, plus tard, c’est sans importance », avait-il coutume
de répondre & ceux qui le pressaient d’entreprendre une carritre
littéraire ou scientifique.

I1 n’idéalisait plus le « Peuple ». Il voyait désormais en lui
la force puissante destinée & renverser un ordre social hai, sans
pour autant méconnaitre ses faiblesses, ses conceptions petites-
bourgeoises, son apathie. Il était particulitrement critique envers
ce qu'on appelait 'aristocratie ouvridre, avec sa suffisance et son
mépris pour les ouvriers ayant moins bien réussi, les « pauvres

5. Karl Jakob HirscH, Heimkehr zu Gott (Briefe an meinen Sohn),
Wuppertal, 1967 (Retour a Dieu. Lettres 3@ mon fils).
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types » qui ne sont pas parvenus & monter dans I’échelle sociale.

Au sein du mouvement ouvrier allemand, Leviné travaillait
aux cotés de Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg et Franz Meh-
ring, qui représentaient 'aile gauche du parti. Mais le fait d’€tre
étranger limitait considérablement son activité.

11 était exclu qu’il revint en Russie pour affronter un procés.
Leviné était surtout conscient qu’il avait maintenant, aprés sa
convalescence, une bien meilleure connaissance du mouvement
ouvrier allemand qu’il n’en avait jamais eu du mouvement ouvrier
russe. Il se décida donc 4 demander la nationalité allemande
et a rester en Allemagne.

Sa position sociale favorisa son projet. Les autorités ignoraient
tout de lactivité qu’il exercait, sous un nom d’emprunt, au sein
du parti social-démocrate. Il avait la réputation d'un fils de
famille riche entretenant de bonnes relations avec les milieux
scientifiques.

Bien qu’il fat indépendant, I’Etat de Bade jugea opportun
de transmettre & Berlin la demande de Levin€é. Ce n’était un secret
pour personne que la Prusse collaborait avec la police du tsar
qui, par les renseignements qu’elle possédait, ne pouvait assuré-
ment pas favoriser la cause de Leviné. Son sens de 1’humour,
sa connaissance des faiblesses humaines lui furent alors dun
grand secours. Que pouvait-il faire de mieux que de jouer sur
le patriotisme des autorités de Bade ? Lors d’un entretien avec
les représentants de 'administration, il laissa entendre que trans-
mettre le probléme & Berlin n’était & vrai dire qu’une preuve
de soumission, un manque d’indépendance. Cette affirmation eut
un effet miraculeux : « Non, lui répliquérent-ils, I’Etat de Bade
ne se laisse dicter sa conduite par personne. » Et il regut séance
tenante ses papiers de naturalisation.

Il put alors enfin se débarrasser de toutes les entraves résultant
de sa situation antérieure et travailler sans aucume restriction.
Les lettres qu'il envoya 4 différentes organisations pour leur
proposer sa collaboration sont la preuve de DIétendue de son
savoir et de sa profonde confiance en I’avenir.

Cela se passait & I’automne 1913. La Grande Guerre vint ruiner
brutalement tous ses plans soigneusement élaborés. Elle le surprit
a4 Heidelberg. La petite ville universitaire fut submergée par une
vague de patriotisme délirant. Dans la ville industrielle de Mann-
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heim, ot trés vite Leviné était venu pour chercher a rencontrer
des gens partageant ses opinions, la situation n’était pas meilleure.

Les portes ol il frappait se fermaient devant lui. Le parti social-
démocrate, son aile gauche comprise, s’était laissé griser par le
slogan : « Guerre au tsarisme ! »

« Bt vous, aprés tout ce que vous avez di subir en Russie,
vous n’étes pas des ndtres ? » lui demandaient, perplexes, ses amis.
Le chef des sociaux-démocrates de Mannheim, Ludwig Frank,
un homme trés doué et de tempérament fougueux, donna lui-
méme le signal. 11 se porta volontaire et fut tué peu de temps
aprés. Mort indigne, au service de sa patrie capitaliste.

L’attitude du parti social-démocrate allemand, qui constituait,
avec un million d’adhérents, le parti le plus important du monde,
fut une sévere épreuve pour tous ceux qui croyaient 2 la solidarité
ouvritre internationale. Rosa Luxemburg versa des larmes
d’amertume quand elle apprit que tous les élus sociaux-démo-
crates du Parlement avaient voté les crédits de guerre.

Leviné ne fut pas moins bouleversé. Il prévoyait qu’il faudrait
combattre une nouvelle vague de chauvinisme, de préjugés natio-
nalistes, autant de sentiments que, dans son entourage, il croyait
dépassés depuis longtemps. Il pensait également que la guerre
serait longue. « Au moins un an et demi ou deux ans », déclara-
t-il 2 sa mére et & moi-méme. Nous fimes toutes les deux trés
fachées contre lui : comment pouvait-on &tre si cruel et cynique
alors que chacun savait que la guerre serait finie & Nogl ?

Leviné avait prévu que la guerre entrainerait une grave crise
mondiale, de profonds bouleversements. I1 me livrait parfois son
opinion sur ce sujet. Mais, crise mondiale ou bouleversements
révolutionnaires, il s’agissait de mots qui, pour moi, étaient vides
de sens, et ses prophéties me laissaient froide.

Cest le jour de mon arrivée & Heidelberg, le premier jour
de la guerre, que je 'avais revu. Il était venu & mon hdtel pour
m’inviter 4 diner chez sa mére. Je 1’avais & peine reconnu. Rien
ne rappelait en lui le martyr de la révolution qu’il avait été
auparavant. Son allure était bourgeoise et conventionnelle. Ma
déception, ce fut de constater aussi que, manifestement, je lui
plaisais. Mes relations avec Olguine me pesaient et je n’étais pas
satisfaite de moi. Mais, pour lui, mes sentiments n’avaient pas
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changé. Je ne me posais méme pas la question de savoir si je
Paimais : je lui appartenais.

Aprés le repas, il m’invita & monter dans sa chambre pour
me montrer quelque chose. C’était une carte postale datée d’avril
1911. 11 avait essayé, par les services de déclaration de résidence,
de connaitre mon adresse, et il avait appris que j’étais partie en
Russie. Il me dit qu’il avait conservé la carte parce qu’elle portait
mon nom.

I apparut néanmoins qu’il n'envisageait avec moi qu’une
liaison passagére. Une fois encore, je refusai. Il entrait dans mes -
sentiments ce qu’il faut bien appeler un antagonisme de classe.
I1 vivait dans une villa somptueuse, avec sa mére qui se compor-
tait en princesse, dans un décor comme je n’en avais vu qu'au
cinéma. Bien sfir, il était resté fidele & ses idées révolutionnaires,
mais étre membre du parti social-démocrate allemand n’était
une activité ni héroique ni romantique. « Je ne deviendrai pas
la maitresse d’un riche petit monsieur », pensais-je avec dépit.

Je n’tais plus la jeune fille d’autrefois, et il ne pouvait
comprendre mon attitude. Je lui parlai d’Olguine, je lui dis que
je 'avais quitté. Rien ne nous séparait donc plus. II me reprocha
de faire la coquette et fut trés faché contre moi.

Nous nous disputions, mais nous partions chaque jour, main
dans la main, nous promener dans la montagne, éprouvant sou-
vent I'un et Pautre combien nous unissait une affinité irrésistible.

Sur ces entrefaites, il passa‘le conseil de révision, pouvant étre
incorporé d’un moment A I'autre. Moi, je me préparai & partir
pour Berlin, afin de reprendre mes études. On sentait dans
Patmosphére le désir impérieux de profiter le plus possible de la
vie. C’était 'époque des mariages précipités, des aventures éphé-
meres. Je finis par céder. Je lui annongai que j*étais préte A passer
trois semaines avec Ini a4 Berlin.

Nous ne parlimes pas de I'avenir. Il ne me fit aucune pro-
messe. Mais jeus droit & ma déclaration d’amour. Par une nuit
pluvieuse d’octobre, la veille de nous quitter, il me dit : « Dois-je
donc me résoudre & prononcer la formule rituelle ?... » Jamais
auparavant les mots attendus n’avaient franchi ses Ievres, et ce
n’est pas sans une étrange difficulté qu’ils lui venaient enfin.



v

A Berlin, il trouva rapidement dans le groupe Spartakus, &
I’extréme gauche du parti social-démocrate, des camarades par-
tageant ses idées. Il se lia d’amitié avec des ouvriers, des
employés.

Il était un des rares intellectuels socialistes allemands &
entretenir des relations amicales en dehors du cercle des intel-
lectuels du parti. Entrée moi-méme en contact avec les militants
de base, je trouvais ces gens tout A fait insignifiants, ignorants.
Je ne pouvais comprendre pourquoi il leur accordait tant d’atten-
tion. Une employée de bureau nous raconta, par exemple, en
long et er large, comment elle s’y prenait pour faire des écono-
mies. Flle était si préoccupée par ce probléme domestique que
je ne parvenais pas 2 saisir le rapport avec le socialisme. « Une
jeune socialiste & ce point obsédée par ses économies !... », dis-je
avec dédain lorsqu’elle fut partie.

Leviné me fit alors un long exposé sur la situation des salariés
qui ne possédent rien d’autre que leur force de travail. Or, ce
travail, ils pouvaient le perdre; il leur fallait alors mettre en
gage tout ce qu’ils possédaient, jusqu’a leur dernier vEtement
convenable, et ils n’étaient méme pas sfirs d’obtenir un autre
emploi. Ils pouvaient &tre conduits & s’enfoncer de plus en plus,
pour devenir finalement des vagabonds. Dans ces conditions, faire
des économies était un symbole de dignité, d’indépendance, qui
n’avait rien & voir avec une avarice sordide. I1 m’expliqua que
la force révolutionnaire de ces gens c¢’était de répandre les idées
révolutionnaires autour d’eux, préparant le terrain pour des
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combats futurs. « I est plus facile de convertir des milliers
d’ouvriers qu'un seul intellectuel bien-pensant... »

Grice 4 sa grande expérience en matiére de propagande illé-
gale, il fut bient6t en mesure de diffuser sur une grande échelle
des idées antimilitaristes, Dans ses conférences abordant «la
poésie sur le théme de la guerre des origines & nos jours », il
expliquait comment le peuple avait toujours détesté la guerre,
en appuyant sa démonstration sur un choix magistral de textes

" tirés d’épopées, drames, ballades, chants et proverbes en langue
latine, hindoue, chinoise et russe. I démontra — ce qui présentait -
un réel intérét scientifique — que, dans I'lliade, Thersite, ce
personnage communément dénigré, n’avait été rien d’autre,
d’aprés les faits que cite Homére lui-méme, quun défenseur
courageux de la paix 4 laquelle aspirait le peuple grec.

Leviné, & ce propos, remet également en question la description
que fait Homére de la laideur de Thersite, cet homme qui « lou-
chait », qui était « boiteux », « bossu » et « chauve ». Selon Leviné,
c’était toute la haine d’une classe dominante qui transparaissait
dans cette description.

Si, d’aprés un proverbe anglais, la beauté de quelqu’un réside
dans les yeux de celui qui le contemple, pourquoi pas aussi la
laideur ? Pendant la guerre, la presse bourgeoise n’a pas décrit
Karl Liebknecht lui-méme de maniére particulizrement flatteuse.

Leviné expliquait & qui profitait la guerre. Il détruisait la
légende selon laquelle c’est ’Allemagne qui aurait été attaquée.
11 essayait de réveiller le sentiment de solidarité internationale que
les gens avaient étouffé en eux. Sous leur titre apparemment
innocent, ces conférences échappérent & la vigilance non seule-
ment de la censure impériale, mais également de la censure des
grands manitous de la social-démocratie, qui n’auraient pas toléré
ce genre de propos hérétiques s’ils n’eussent été habilement
voilés.

Ces conférences constituérent le point de départ d’un ouvrage
intitulé : Les Peuples et la Guerre, qui devait servir A la propa-
gande parmi les prisonniers russes. Mais il ne parut pas avant
1918 en Russie, et 1925 en Allemagne.

Jusqu’a son incorporation, en avril 1915, Leviné resta 2 Berlin.
Nous oublidmes tacitement notre « accord de trois semaines »,
mais rien ne sembla changer dans ses relations avec moi. Je
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n’étais jamais associée i ses projets d’avenir. Il persistait & éviter
de nouer des liens définitifs.

C’était une situation qui me causait de 'inquiétude, sans étre
un sujet de préoccupation trés important. Peut-étre ne devrait-on
pas mesurer « Pamour vrai » en mois et en années, mais d’aprés
les rares moments de plénitude, selon Papprentissage que Pon
fait Pun de Pautre, selon les heures bénies ol I'on reste assis cote
a cdte, et ol chacun dévoile & lautre ses sentiments profonds
et ses pensées secretes.

Il ne servait & rien de parler avec lui de nos relations. Je
compris vite qu’il était presque physiquement incapable de dire
quelque chose qui ne puisse &tre immédiatement vérifié par 'expé-
rience. Son honnéteté touchait parfois au grotesque et nous riions
souvent tous les deux de son « je ne sais pas », alors qu’il aurait
pu facilement, par quelques mots, dissiper mes doutes et mon
inquiétude.

Malgré cette situation véritablement comique, son attitude
révélait un caractére profondément tendre, infiniment émouvant,
bien que diflicile 4 comprendre. Et méme les pénibles cir-
constances de la fin de sa vie, oui, méme les journées tourmentées
de Munich, n’ont pu effacer ces traits !

« J'irai demain me promener en ville et je pourrai t’accompa-
gner chez ton médecin », m’avait-il dit un soir.

Aprés Pune des interminables séances du Conseil exécutif, il
avait passé le reste de la nuit au palais des Wittelsbach, sur un
de ces sofas comme on en trouve en ces lieux et qui sont tellement
inconfortables qu’on se demande inévitablement pourquoi les rois
s’entouraient de ce genre de meubles. Lorsque je vins le chercher,
il pouvait & peine garder les yeux ouverts.

Nous étions assis 'un & c6té de l'autre, sans un mot, dans la
voiture. Il regardait d’un air fatigué par la fenétre et semblait
étre complétement absent. Poussée par le besoin de le sentir plus
proche de moi, je lui dis, comme seules les femmes savent le
faire :

— Tu ne m’aimes plus, n’est-ce pas ?
— Comment le saurais-je ? répondit-il.

Comment aurait-il pu, d’ailleurs, le savoir !... Comment aurait-
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il pu dire quelque chose qui aurait pu, ensuite, se révéler faux,
ne serait-ce que I'espace d’un instant ?... Dans un transport de
joie, je pressai son bras en éclatant de rire. A ce moment, il
sembla enfin « savoir », car il se mit & rire avec moi.

11 comprit la nature profonde de nos relations lorsqu’un jour
je perdis mon passeport et que je fus placée en détention préven-
tive — pratique trés répandue en Allemagne pendant la guerre.
Il mit tout en ceuvre pour obtenir ma libération, si bien que
ma détention ne dura que douze jours, du 2 au 14 décembre 1914,
1l «savait », & présent. D&s que je me fus procuré les papiers
nécessaires, nous nous maridmes. C’était le 16 mai 1915.

Durant un certain temps, notre bonheur fut si complet que
Pon aurait pu croire que le grand révolutionnaire qu’il était
n’avait jamais eu, dans la vie, d’autre but que son épanouissement
personnel,

Il s’exprime en ces termes dans une lettre datant de cette
époque :

Ma chérie,

.. Tout prend maintenant un sens pour moi. Je
m’éveille avec toi, je reste avec toi tout le jour, je
me couche, mes bras t’attendent avec tendresse et affec-
tion. Dés que j'aurai le temps, je descendrai sur les
bords du Neckar. Je t’écrirai auparavant pour t’indiquer
la date de mon arrivée et tu seras & mes cOtés. Je te
remercierai de m’avoir rendu ma jeunesse, de m’avoir
appris & aimer du fond du ceeur, avec ardeur et passion,
de m’avoir accordé ton affection, la douceur, la ten-
dresse et la chaleur de ton amour.

Je tembrasse, mon enfant, ma femme, mon trésor,
toi qui es tout pour moi.

Je tappartiens tout entier. Je t'embrasse, moi qui suis
ton mari, je ‘embrasse de toute mon ame.

Comme nous f€tions ensemble la Saint-Sylvestre de I'année
1915, nous sortimes sur le balcon pour écouter sonner les cloches
et la foule crier de joie. « Nous devrions mourir en cet instant,
dit-il, car nous avons atteint un degré de bonheur que nous ne
pourrons jamais dépasser. »



VI

Levmé fut incorporé au printemps et employé comme interpréte
dans la région de Heidelberg, dans un camp réservé aux prison-
niers alliés de haut rang.

Son travail était facile. Ayant le droit d’habiter en dehors
du camp, il n’avait qu’a s’y rendre chaque jour comme un
simple civil. Mais ce travail lui répugna vite. Au nombre de
ses obligations, il y avait la surveillance du courrier que les
prisonniers envoyaient et recevaient, ce qui faisait de Iui le témoin
involontaire de la vie privée de ces derniers. Il se figurait étre
un intrus, et lorsqu’il lui fallait remettre des lettres de caractére
intime ou annoncant des nouvelles tristes il ne pouvait souvent
regarder le destinataire dans les yeux. C’étaient des ennemis de
classe, des militaires qui, en d’autres circonstances, auraient tiré
sur lui, ou sur lesquels lui-méme aurait tiré. Mais il sut toujours
séparer nécessité révolutionnaire et sentiment humanitaire, sans
jamais refuser & qui que ce soit son aide ou sa pitié.

Leviné a décrit son expérience des camps de prisonniers dans
un long récit intitulé Lettres que jai dii lire. Mais les censeurs
empécherent sa publication. Leviné m’expliqua que cette mesure
était expression d’une solidarité de classe (¢’était tout de méme
un camp d’officiers !) qui persistait entre ennemis, méme en état
de guerre. Peu de temps apres parut dans un journal une série de
lettres de soldats, signées sous le vrai nom de leurs auteurs.
Leviné avait donc, peut-€tre, eu raison.

Il ne resta pas longtemps a travailler dans ce camp. Une
camarade trop zélée le dénonga : il aurait pu se servir de sa
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situation pour espionner au profit de son ancienne patrie! On
le fit surveiller, et c’est moins son dévouement & «sa » patrie
que ses idées révolutionnaires qui, au grand désarroi de ses
supérieurs, ressortirent de ces recherches. On le congédia.

Ne pouvant résister, comme toujours, au plaisir de gofiter une
plaisanterie, Leviné demanda une explication.

— Voyez-vous, lui dit le colonel, un vieil homme aimable,
nous avons eu connaissance de votre passé révolutionnaire et il
nous est impossible de vous maintenir au poste que vous occupez.

— Je ne comprends pas, répliqua Leviné, nous sommes dans
une période de tréve politique. C’est 'empereur lui-méme qui
a déclaré qu’il n’y avait plus pour lui de partis, mais uniquement
des Allemands.

—- Je sais, mais il y a socialistes et socialistes. Certains sont
attachés au bonheur de leur patrie et soutiennent totalement
notre effort de guerre. Mais vous révez, vous, au bonheur uni-
versel. Vous pensez & 'humanité entiére — voild ce qui est trés
dangereux.

C’est ainsi qu’on résout un difficile probleme politique en un
tournemain. Leviné avait satisfait son golt de I’humour.

Celle qui lavait dénoncé était une vieille amie de la famille.
C’était Leviné qui Pavait convertie au socialisme, et elle ne
connaissait que trop bien ses rapports avec sa « patrie » {sariste.
Mais elle éprouvait upe fierté manifeste de sa « vigilance », et
il est caractéristique, pour Pétat d’esprit qui régnait alors en
Allemagne, qu’il ne se trouva, dans le cercle de ses connaissances,
qu'une seule personne pour se scandaliser de la trahison d'un
vieil ami.

Ce fut pour nous un coup terrible. Son service au camp de
prisonniers laissait & Leviné beaucoup de liberté, de loisir pour
se consacrer a ses activités d’écrivain et subvenir & nos besoins.
C’est sur cette sécurité précaire que nous avions construit notre
mariage. )

A nos difficultés s’ajoutait le fait que la mere de Leviné me
marquait une opposition systématique. Elle avait essayé d’empé-
cher notre mariage avec une fermeté égale 4 I'énergie qu’elle
avait déployée pour obtenir la libération de son fils. Elle déclara
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en fin de compte : « Je te mets en garde. Si tu rameénes ta femme
4 Heidelberg, tout est fini entre nous. »

Elle me rejetait soi-disant pour des « raisons morales ». Elle
connaissait mes relations avec Olguine, relations qui, & son avis,
faisaient de moi une « dépravée », bien qu’elle estimidt Olguine
plus que son propre fils. Contrairement & la morale établie,
notre mariage ne suffisait pas, & ses yeux, pour me rendre mon
honneur. Elle interdit & tous ses amis et parents de me recevoir,
ce qui fit de moi, dans cette ville relativement petite, une sorte
d’étrangére exclue de la société.

Lorsqu’elle apprit que notre mariage était imminent, elle réa-
git en vraie mere. Elle se contenta de mettre son fils en garde
devant les difficultés qui I’attendaient. Leviné m’envoya le télé-
gramme suivant :

Heidelberg, le 3-4-1915. Mere m’apprend hier que
tout pourrait encore s’arranger... Dors bien, ma chérie.

Mais elle fit ensuite une découverte pénible : son fils pouvait
m’écrire des lettres, tous les jours §’il le voulait. Elle n’avait
droit, elle, qu’a des coups de téléphone ou des télégrammes.
Aucune pritre (pas méme, plus tard, les miennes), aucun reproche
ne purent y changer quelque chose. « Je n’arrive pas i écrire une
lettre », lui avait-il toujours dit. §’il pouvait néanmoins en écrire,
il ne I'aimait pas assez pour se forcer. Cest cette pensée quelle
ne pouvait supporter.

Lrattitude de sa mere réveilla en lui le triste souvenir d’une
lutte interminable ponctuée d’incessantes disputes.

L’opposition entre la meére et le fils avait commencé trés tot.
Le caractere autoritaire de la mere décontenancait 'enfant délicat
qui réagissait & sa manidre. Lorsqu’elle le chassait d’une voix
impérative de la piece ol elle se trouvait, il s’éloignait en faisant
expres de trainer jusqu’a ce qu’elle perdit patience et le poursuivit
pour le corriger. Elle V'entendit une fois murmurer entre ses
dents : « Si jétais la mere et si elle était ma fille, je I'aurais
jetée par la fenétre. » Elle n’en avait pas été troublée. 11 n’était
pas répréhensible & ses yeux d’exprimer ses intentions en respec-
tant les régles de la bienséance.

Un jour, alors que le jeune garcon avait sept ans, la coupe
déborda : il décida de s’enfuir. Ils habitaient leur résidence d’été.
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11 alla trouver le cocher de sa mére et lui demanda de le conduire
a Saint-Pétersbourg, chez Sacha, la cuisinitre. La mére ne fit rien
pour rassurer I'enfant. Elle ordonna au cocher de faire comme
§’il accédait 4 la pritre de Guénia, de I'emmener pour un petit
tour, et de le ramener ensuite & la maison. L’enfant, désespéré,
se retrouva soudain face a sa mére qui n’hésita pas 4 le corriger
sévérement. ,

C’est elle-méme qui me parla de cet incident et de la punition
qu’elle avait infligée & son fils — persuadée de n’avoir fait que
son devoir et de n’avoir rien 4 se reprocher.

En refusant de se lever le lendemain, I'enfant voulait peut-
&tre se rebeller 3 nouveay. Cest la gouvernante qui dut le tirer
du sommeil, habiller et I’envoyer & I’école. Mais sa mére n’en
fut gudre préoccupée, dans la mesure ol elle n’était pas elle-
méme directement concernée.

Sa sceur et lui avaient le droit de prendre une voiture pour
aller & Iécole. Mais il était parfois si long & se préparer que
sa sceur ne pouvait attendre. Il devait alors puiser dans son
argent de poche pour prendre une autre voiture. Sa mére trouvait
trés amusant d’apprendre qu’il doublait ainsi parfois sa sceur sur
le chemin de 1’école.

Elle recourut aux chitiments corporels jusqu'a ce que son fils
efit atteint ’dge de dix-sept ans et se décidit & ne plus supporter
ces brimades. Il prit un jour ses mains entre les siennes et lui
dit : « Je ne te lacherai pas avant que tu ne m’aies promis de
renoncer & cela. »

Son beau visage se déforma sous la colére et elle cria : « Tu
en es donc arrivé au point de frapper ta propre mére ? »

Leviné me raconta que cette scéne pénible avait duré presque
une demi-heure et que chaque seconde lui avait semblé une
éternité. Sa mere finit par s’effondrer et éclater en sanglots. 11 sut
alors qu’elle avait cédé et n’insista plus pour obtenir sa promesse.
Cet incident le marqua profondément. Longtemps aprés, le récit
qu’il en faisait avait encore des accents tragiques.

Elle essayait de le modeler 4 I'image de son pére, mais, plus
elle Iui reprochait de ne pas soigner ses vétements avec autant
de minutie que son pére, plus Leviné les négligeait de manidre
presque puérile. Lorsqu’il était encore enfant, elle Iui mettait
souvent des vétements de soie blanche et I'éternelle mise en garde
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« Guénia, fais donc attention ! » lui fit détester autant la couleur
que Iétoffe. « Si tu habillais un jour nos enfants en blanc, me
disait-il pour plaisanter, ce serait pour moi un cas de divorce. »

Dans I’élégante maison régnait toujours une atmosphére ora-
geuse. Sa mére ne perdait jamais une occasion de le blamer pour
le désordre qu’il laissait volontairement s’installer dans les piéces
qu’il occupait. _

Lorsque jétais invitée & manger chez eux, j’assistais souvent
au dialogue suivant :

— As-tu besoin de quelque chose, Guénia ? Iui demandait
trés aimablement sa mére.

— Non merci, mére, lui répondait-il sur un ton glacial et
affecté.

Le dialogue était chaque fois si conventionnel que j’avais peine
4 cacher mon étonnement. Un jour, aprés avoir prononcé une
formule de politesse du genre : « Je sais bien que je ne devrais
pas m’immiscer dans vos affaires de famille », je demandai :

— Pourriez-vous m’expliquer comment une question formulée
si gentiment entraine une réponse aussi agressive ?

— Vous avez raison, Rosa Nissanovna, répliqua-t-elle, vous
w’avez aucun droit qui vous autorise 4 vous méler des affaires
des autres.

Plus tard, lorsque j'eus conquis ce droit, Leviné m’expliqua :
« Elle m’offrait des choses dont, de toute fagon, je disposais
déjd ; mais elle faisait un esclandre lorsque je cueillais par
exemple quelques fleurs de “son” jardin... »

Dans cette dure et longue lutte qui P'opposa & sa mére, il
perdit méme toute mesure, jusqu'au sens le plus élémentaire de
la dignité.

Il me dit un jour : « Suppose que je sois en train de manger
une pomme et qu’elle menace de se jeter par la fenétre si je ne
cesse pas immédiatement : que ferais-tu & ma place ? »

Cétait, certes, une bonne illustration du caractére autoritaire
de sa meére, mais il fut surpris lorsque je répondis :

— Je jetterais immédiatement cette pomme ridicule.

~— Tu penses donc que je n’ai méme pas le droit de manger
une pomme ?
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— Si ¢a 'agace... c’est un bien petit sacrifice...

Nous reprenions toujours cet exemple. C’est seulement lorsqu’il
fut séparé depuis des années de sa meére qu’il me donna raison.

Bien qu’elle ait livré un combat héroique pour obtenir sa
libération, il était persuadé qu’elle ne I'aimait pas vraiment, et
il désirait ardemment connaitre la chaleur d'un amour maternel
sincere. Il était caractéristique qu’il ne se lasst point de souligner
la tendresse et 'affection de mes lettres, sentiments dont pourtant
sont empreintes, par définition, toutes les lettres d’amour.

Mais il serait plus juste de dire que c’est elle qui ne pouvait
le souffrir. Il n’avait aucune qualité qui lui plit. Elle attendait
de lui qu’il relevat la fortune de la famille et ressentait ses idées
révolutionnaires comme une offense personnelle : « Les moujiks
te sont plus chers que ta propre mere », se plaignait-elle avec
amertume.

Quant 2 lui, il était convaincu qu’il n’aimait pas sa meére.
« Je n’ai pas besoin de ta pitié, m’assura-t-il aprés sa rupture
avec elle, je ne l'aime pas et je ne souffre pas.» Il lui était
cependant plus attaché qu’il ne voulait se I’avouer et ne parvenait
pas 4 se libérer de l'influence qu’elle avait toujours exercée
sur lui.

Un épisode anodin de sa prime enfance permettra peut-8tre
d’éclairer ces sentiments ambigus.

Il était comme fasciné par la beauté de sa mére. Trés imagi-
natif, un jour qu’il la vit vétue d’une robe de velours noir avec
une longue traine, il s’écria : « Comme tu es belle, maman ! Tu
es une vraie princesse!... » Et, sans doute pour se rapprocher
d’elle, il poursuivit : « Est-ce que je peux jouer & la diligence
sur ta traine ? » :

Qui sait ce que Freud aurait pu conclure de cet épisode ?

Pour un homme qui n’attachait aucune importance 2 la pro-
priété, il était étrange qu’il insistdt pour que je mette tout sous
clé et qu’il formuldt des exigences peu compatibles avec les
conditions matérielles dans lesquelles nous vivions. Il avait éga-
lement fait son profit d’'une « technique » de la dispute qui
consistait & prononcer des paroles injustes et blessantes et 2
poursuivre la querelle, méme lorsque le prétexte de celle-ci était
depuis longtemps oublié.
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Son esprit chevaleresque lui interdisait de me laisser préparer
son linge sale pour la blanchisserie : il insistait pour le faire
Iui-méme. Mais il ne m’épargnait pas la corvée de nettoyer ses
vétements négligés.

1l efit ét¢ dangereux de Iui faire des remontrances, elles Iui
auraient rappelé sa mére. Si on Iui affirmait qu’en cette période
de guerre un brossage trop énergique pour faire disparaitre une
tache rebelle nuirait considérablement au bon état de son dernier
costume, on recueillait le plus entendu, le plus charmant et le
plus géné des sourires -— sans autre réponse.

Javais mes propres idées sur le mariage. Elles excluaient
semblables escarmouches. Elles n’étaient pas non plus compa-
tibles avec sa propre conception de ce qu’il appelait « les marques
de respect et de sympathie » dans les relations conjugales. Elles
étaient tout a fait inconciliables avec cette délicatesse et cette
sensibilité que jadmirais tant chez lui et qui, me semblait-il
souvent, soulignaient ma gaucherie et mon infériorité.

Mais il ne m’a jamais non plus tenu rigueur ou « fait payer »
mes sautes d’humeur.

Un jour que nous visitions une vieille église, avec ses peintures,
ses objels sacrés, ses chasubles... il me prit soudain la main et
m’entraina au-dehors. C’était la musique d’orgue qui lavait fait
fuir. « Je ne peux pas supporter cela, me dit-il, leur dieu est
un dieu de menaces, de chatiments ! » Toute forme de vengeance
ou de punition lui- répugnait.



vii

Leviné fut muté & Karlsruhe pour suivre un stage de formation.
Il n’appartenait plus désormais 2 la réserve de l'armée terri-
toriale. Il n’était pas exclu qu’il partit bientdt au front. Tous
mes projets pour subvenir aux besoins du ménage furent réduits
4 néant. J’étais enceinte, ce qui entrainait chez moi des malaises
extrémement difficiles & supporter.

Incapable de travailler, sans foyer, je ne voyais d’autre solution
que de me faire avorter. Mais Leviné n’était absolument pas de
cet avis.

Son origine sociale jouait certainement un grand réle dans son
attitude insouciante face aux problémes pratiques. Il avait tou-
jours disposé, dans les situations difficiles, de l'argent dont il
avait besoin, et, méme §’il n’avait jamais pensé 3 réclamer sa
part de la fortune familiale, il n’avait non plus jamais pensé &
y renoncer. Il va de soi qu’il n’envisageait ou n’évoquait aucune
issue de ce genre, mais il n’avait aucune autre solution & proposer.
Nous nous disputions dprement.

Les diverses lois répondant au mot d’ordre « L’empereur a
besoin de soldats » rendaient impossible un avortement dans une
petite ville comme celle ol nous vivions. Je décidai de tenter
ma chance 3 Berlin.

Mais Leviné n’avait pas renoncé  gaider cet enfant et il m’écri-
vit le 14 décembre 1915 :

Il faut que je te pﬁe une fois encore de repousser
cet acte affreux que tu projettes. La nuit derniére et
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la journée d’aujourd’hui nous ont montré a tous les
deux que malgré tous les malentendus, malgré toutes
ces choses pénibles qui n’auraient pas dii se produire,
nous sommes, malgré tout cela, si proches I'un de I'autre
et unis par un sentiment si profond et si fort que nous
avons encore beaucoup de bonheur & partager.

Plus t6t tu abandonneras ton projet et plus tot ces
sentiments reprendront le dessus, et ton voyage A Ber-
lin te permettra de te reposer de toutes tes épreuves.
Je t'embrasse de tout mon coeur, ma chérie, et jesptre
te revoir dans dix jours de nouveau gaie et joyeuse,
dans lattente de notre nouveau bonheur.

11 m’écrivit dans une autre lettre :

... Jétais heureux, ma chérie. Je pense, avec encore
des larmes dans les yeux, au moment ol je t'attendais
4 la gare, & ces heures que nous avons ensuite passées
I'un a cbté de l'autre, dans « notre » fauteuil.

Je revois tout comme si cela s’était passé hier : notre
1éveil le matin, nos soirées, nos journées et nos nuits
ensemble.

S’il y eut certes des moments difficiles, nous avons
aussi connu de nombreux moments de bonheur. Je sais
bien que les jours et les heures qui ont précédé ton
départ n’étaient pas de bon augure, et cependant nous
étions heureux.

Je tai télégraphié aujourd’hui que jarriverai Ia
semaine prochaine. Je ne sais pas encore combien de
jours (deux ou peut-&tre trois ou quatre, ce qui serait
merveilleux) je pourrai soutirer au commandant.

11 me suivit & Berlin.

Il obtint une assez longue permission, conclut des arrangements.
avec des agences de presse et des journaux pour la publication
d’articles et de récits. Notre situation s’améliora... Finalement,
je cédai.

La routine de la vie militaire n’était pas particuliérement favo-

PN

rable & Pactivité littéraire. Leviné travaillait, en outre, comme

71



interpréte dans les procés des prisonniers de guerre. Les délits
jugés allaient du simple chapardage, ou refus d’obéissance, jus-
qu’au viol. Les délinquants, qui étaient en majorité analphabgtes,
ne pouvaient méme pas expliquer leur cas, et il fallait chaque
fois beancoup d’habileté pour établir la vérité des faits.

On lui avait, & l'origine, confié ce travail pour couper ses
relations avec son régiment et le dissuader de faire de la propa- .
gande révolutionnaire. Mais il fut bientdt trés apprécié dans les
tribunaux et sans cesse envoyé d’un endroit & un autre. Ce sur-
menage devait & ce point ruiner sa santé que les autorités se
virent contraintes, dés 1916, de le libérer de ses obligations mili-
taires.

Il passait ses rares moments de loisir dans les bureaux de
I’armée pour obtenir des laissez-passer et venir me voir quelques
heures, aprés d’interminables voyages dans les trains militaires.
Il n’arrivait parfois que trés tard le soir et devait déja repartir
en pleine nuit pour attraper le premier train et rejoindre son
poste. Il n’avait pratiquement pas le temps de travailler sérieu-
sement, surtout lorsque se précisa la menace d’étre envoyé au
front. A la fin du mois de mai 1916, trois mois avant mon
accouchement, il écrivit & une nikce :

... Je pars aprés-demain pour la Belgique. J’ai encore
le faible espoir de pouvoir (sur la requéte de I'univer-
sité) rentrer dans une ou deux semaines... Si cela n’est
pas possible... je serai & plus ou moins bréve échéance
envoyé au front. :

C’était une lettre pathétique, dans laquelle il priait la jeune
fille (qui babitait Wiesbaden et qui était complétement sous la
domination de sa grand-mére et de ses deux tantes) de m’aider
comme «une sceur et amie ». Il n’envoya jamais cette lettre.
Leviné était trop réaliste pour se bercer d’illusions. Il savait
parfaitement ce qu’il pouvait attendre de chacun.

Cette lettre ne fait que refléter son désespoir, tandis qu’il
m’écrivait & moi : .. « je n’ai cessé tous ces jours derniers de
penser & toi et j’ai beaucoup de peine de devoir te laisser ainsi
souffrir toute seule »...

Il lui fut par bonheur épargné d’étre envoyé au front : il fut
considéré comme faisant partie du « personnel en surnombre »,
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A la suite d’une demande émanant de Iuniversité, il fut trans-
féré a Heidelberg, en tant que chargé de cours de russe. Mais il
n’était pas encore libéré de ses obligations militaires et les confé-
rences qu’il donnait ne rapportaient pas assez pour nous per-
mettre de vivre.

C’est de manitre tout i fait inattendue que nous reclimes enfin
quelque argent : un émissaire envoyé par la mére de Leviné vint
nous trouver pour nous dire combien elle souffrait & la pensée
que son fils était dans une situation difficile. Elle offrait de lui
verser une rente mensuelle ou, §’il le désirait, une somme globale
pour toute la durée de la guerre. Réflexion faite, elle préféra
en fin de compte Iui donner une rente mensuelle, mais ses rela-
tions avec son fils ne devinrent pas meilleures du jour ol il Iui
rendit visite chaque mois. Leurs rapports devinrent, au contraire,
tendus et réservés.

C’est également de maniére tout 2 fait détachée qu’il annonca
4 sa mére la naissance de notre enfant :

Clinique de I'université, le 21 juin 1916.

Chére meére,

Ma femme vient de me donner un petit garcon, je
te annonce car j’ai pensé que cela tintéresserait peut-
étre de connaitre la nouvelle.

Bien a toi,

Guénia.

Il essaya néanmoins de se réconcilier avec elle, en allant la
voir.

— Mere, ma femme vient de me donner un enfant.

Silence.

— Tu ne me félicites pas ?

— Il y a donc eu une naissance ?

Ce qui pouvait signifier, au fond, que I’enfant n’était peut-étre
pas le sien.

L’appartement que nous avions trouvé était infesté de puces.
Nous ne pouvions y rester. L’une des rares femmes serviables que
je connaissais alors eut pitié de moi et nous offrit asile momen-
tanément. Nous dimes nous contenter, tout le temps de notre
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mariage, de ce genre de solution provisoire. Notre enfant avait
quatre semaines que nous avions déja déménagé deux fois.

La recherche d'un logement devint pour nous le probleme
principal. Nous siimes bientdt ce que représente le fait de partager
une cuisine avec d’autres locataires en temps de guerre, lorsque
le gaz, le charbon et autres produits sont rationnés. Nous devions
déménager en moyenne tous les deux mois; nous avions fini -
par ne méme plus déballer les lourdes caisses contenant les livres,
les manuscrits, les coupures de journaux, bref, tout ce dont a
besoin un homme politique, un écrivain ou, plus généralement,
un homme cultivé.

C’est Iincapacité de Leviné 4 vaincre la routine quotidienne
qui soulevait le plus de problémes. Les habitudes prises par fierté
avait laissé des traces. Il lui était particulidrement difficile de se
lever t6t le matin, et il était de toute fagon incapable de s’adapter
aux circonstances. Il n’avait également jamais appris & respecter
des horaires de travail. Mais il pouvait toujours, d’une certaine
maniére, se le permettre. Ses collegues de I'université racontaient
avec un certain étonnement que lui étaient épargnés ces trépi-
gnements des pieds avec lesquels les étudiants avaient ’habitude
de protester contre les autres retardataires.

Plus étonnante encore était la mansuétude des autorités du
camp militaire. Leviné avait le droit d’habiter en dehors de
Penceinte du camp et n’avait qu’a se présenter 3 ’appel le matin
juste avant I’arrivée de son supdrieur direct. Mais il ne parvenait
méme pas A satisfaire a cette modeste obligation. Il arrivait au
contraire toujours le dernier et tombait parfois sur le commandant
de la place, un vieux colonel qui n’était astreint & aucun horaire
fixe.

Mais personne ne songeait & le punir ou méme seulement i
lui retirer ses priviléges. Le soldat libéré de ses obligations jouis-
sait d’un statut d’exception. Le colonel était Iui-méme surpris
de I'indulgence incroyable dont il faisait preuve. « Je ne voudrais
rien faire qui soit susceptible de causer du souci 2 votre pauvre
femme... », donnait-il comme raison pour justifier son attitude.

Lorsqu’il commenga & diriger son séminaire de russe, ses
étudiants, qui étaient pour la plupart des gens d’ige moyen et
dont certains étaient des personnes de qualité, connurent ce méme
genre de problémes avec lui. Mais ils firent preuve, 4 son égard,
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de la méme mansuétude patiente. I lui arrivait parfois, surtout
peu de temps avant mon accouchement, de ne méme pas les
prévenir de son absence et de les laisser attendre vainement.

Je trouvais présomptueux d’imaginer qu’ils continueraient a
suivre ses conférences, mais tous revinrent, en plus grand nombre
encore. Certains lui écrivirent personnellement pour le remercier
du plaisir de pouvoir écouter ses cours. Il riait lorsque jimpro-
visais devant lui des lettres que, moi, je lui aurais écrites. Mais,
si I’on fait la queue pour assister & une bonne pitce de théitre,
pourquoi ne la ferait-on pas pour écouter une conférence de
qualité ?

Aprés qu'il eut été libéré de I'armée en raison de son état
de santé, il travailla 2 Toffice de surveillance des prix. Fidele a
lui-méme, il ne respecta jamais les heures de bureau, bien que
chacun se plaignit des désagréments qu’occasionnait parfois son
absence.

« On ne peut pas le traiter comme les autres », soupiraient ses
victimes. '

« On n’a pas le droit de le traiter comme les autres », entendis-
je un jour dire avec désespoir un jeune ouvrier. Cela se passait
4 Munich, & Poccasion de I'une des derniéres assemblées des
conseils d’entreprise, au moment ol la politique de Leviné était
violemment attaquée. (Le jeune ouvrier ne savait pas qui jétais
— je m’avais pas accds a ce genre d’assemblée, mais je m’y
introduisais toujours clandestinement pour apercevoir mon mari.
Je me cachais toujours dans le coin le plus reculé de la salle,
car il n’aurait pas toléré ce genre d’initiative.)

11 était « autrement » que les autres. Les gens le sentaient,
surtout les humbles et les purs.

Leviné s’habituait & ces traitements de faveur et nme voyait
aucune raison pour changer son mode de vie. Les conséquences
en avaient toujours été insignifiantes. I! ne commenca a en
ressentir les effets néfastes que lorsqu’il eut trente-deux ans.
Toutes mes exhortations ne servirent 4 rien. Je n’avais pas le
droit d’étre méchante avec Iui, ni méme de mauvaise humeur.
« Cela paralyse mon énergie et réduit ma capacité de travail »,
répétait-il constamment. Ce qui revenait, dans les conditions
données, 4 une sorte de chantage.

La date de son anniversaire approchait. Je voulais faire de
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ce jour un événement, dans la mesure ol c’était le premier
anniversaire que nous fétions ensemble. Je mis tout en ceuvre pour
me procurer des articles trés précieux, comme des chemises, des
sous-vétements et — chose plus importante encore — des chaus-
settes. Sa peau extrémement sensible ne pouvait en effet s’habituer
aux chaussettes reprisées en maints endroits, obstacle supplémen-
taire qui I'empéchait de se lever de bon matin. Sous la haute
direction de notre logeuse, je fabriquai mes premiers géteaux.
Tout était prét pour la grande féte. Je lui proposai méme de
prendre une journée de congé, mais cela n’était pas possible car
il avait des affaires importantes a régler. Nous pourrions cepen-
dant nous lever trés tot et nous promener sur le chemin de son
bureau, en passant par le Jardin zoologique et I'avenue Sous
les Tilleuls *, Cétait au printemps, le 10 mai 1917.

Je me levai donc plus tot que de coutume pour m’occuper de
notre enfant et dresser la table du déjeuner avec quelque apparat.

« Ne sors pas avant que tout soit prét. Attends que je vienne
te chercher. » 1l rit de mon agitation et se montra 2 la fois ému
et amusé lorsque, pour rompre avec le rite habituel, je lui tendis
avant tous les autres cadeaux une paire de chaussettes.

« Tes pieds ne te feront pas mal aujourd’hui. »

Je me préparai, habillai notre enfant, mis la table et, rayon-
nante de joie, ouvris la porte dans I'attente de sa surprise. Il
n’était pas encore habillé. I1 était assis sur le bord du lit, abimé
dans ses pensées, une chaussette & la main. Je ne peux aunjourd’hui
m’empécher de sourire au souvenir de ce spectacle. Mais &
I’époque jai cru que c’était de sa part une marque de mépris 2
I’égard de tous mes efforts et je me sentis profondément humilide.
Je fondis en larmes, avant d’étre envahie soudain par un besoin
absurde de « vengeance ». Je devais féter mon propre anniversaire
la semaine suivante et je me promis de lui gicher son plaisir
comme il m’avait giché le mien. Je m’écriai :

« Je n’ai pas besoin quon féte mon anniversaire. N’essaie pas,
ou je quitte la maison ! »

Ah, s’il avait pu, alors, prononcer un seul mot raisonnable !...

* Untér den Linden.
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Le mal aurait été facilement réparé par un compromis et notre
petite f&te aurait été sauvée. Mais il prétendit qu’il ne pouvait se
permettre, précisément ce matin-la, d’arriver en retard & son
travail.

Et finalement il ne sortit méme pas, ni ce jour-la ni le len-
demain. Je ne sais plus combien de temps dura le calvaire.

C’est & moi que revenait, évidemment, la faute. Quoi qu’il fit,
je ne devais pas me montrer méchante avec lui... Il ne pouvait
le supporter, son énergie et sa capacité de travail s’en trouvaient
paralysées...

Son horreur profonde de tout ce qui pouvait ressembler & un
reproche ou méme & une désapprobation, aggravée par un état
nerveux trés fragile, lui faisait perdre la téte. Il m’avait trés tot
appris 4 m’accommoder gaiement de toutes ses habitudes exi-
geantes. « Sois gentille, douce, aimable » (ce qu’en russe on entend
sous le mot laskodia), tel était le leitmotiv de toutes ses letires.
Ces pridres instantes m’ont toujours déconcertée, méme s’il se
monirait en méme temps ravi de mon « amabilité ».

Dans le but de me faire apprécier le petit nom trés peu flatteur
d’Oslik, ou Petit Ane, qu’il m’avait donné, il dénichait un nombre
considérable d’images et de citations pour me prouver ma ressem-
blance avec cet animal si « doux » et si « gentil ».

Ce n’est que plus tard que je compris tout ce que la formule
« Sois gentille et aimable » impliquait pour moi de sacrifices
inhumains.

I est significatif que son désir d’8tre accepté sans aucune
restriction se limitAt exclusivement 4 sa vie familiale. Je ne
connais personne d’autre qui efit accepté comme lui, avec une
telle élégance naturelle, les critiques, les reproches, les obser-
vations. Leviné avait écrit beaucoup de récits sur la vie des
ouvriers. La plupart d’entre eux étaient, selon moi, mitvres et
sans originalité, et lorsque, plus tard, le parti communiste
s’acharna & publier le moindre petit bout de papier qui portait
sa signature je menai un véritable combat contre lui, et contre
la propre sceur de Leviné, pour empécher que 'on fit d’'un grand
révolutionnaire un écrivain de second rang.

Je parodiais parfois devant lui les passages les plus empreints
de sensiblerie et les lui déclamais sur le ton emphatique des
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mauvais acteurs. Cette plaisanterie 'amusait toujours beaucoup
et n’éveillait pas chez lui la moindre mauvaise humeur.

11 n’accordait aucune importance au succés et 4 la popularité.
Il n’en avait pas besoin, car tout le monde l’appréciait 11 était
4 Heidelberg le seul, pour autant que je sache, a renverser les
barrieres de la hiérarchie universitaire.

Le jour de mon anniversaire, il répara tous ses torts. Il avait
prévu quelque chose pour chaque heure de la journée, il me
combla de cadeaux (sans trop insister, dans la mesure ol j’avais
interdit qu'on préparit une « féte »), et me donna, avec déli-
catesse et fantaisie, tant de preuves d’amour que ce jour reste
gravé pour toujours dans ma mémoire.

Je pouvais bien faire des giteaux et dénicher d’introuvables
chaussettes, tout cela était pauvre et maladroit en comparaison
de son tact et de sa délicatesse. J’avais encore beaucoup i
apprendre, et j’étais préte 2 me charger de tous les fardeaux.



VIII

Le souffle de la révolution russe eut une influence directe sur
notre vie privée en nous ouvrant de nouvelles perspectives et en
balayant nos querelles dun coup de baguette magique.

Leviné avait utilisé le loisir offert par sa convalescence apreés.
son incarcération en Russie pour déerire un livre sur le tsar,
livre qui était destiné aux riches familles russes vivant & I’étran-
ger. L'ouvrage était écrit en russe et son style était parfaitement
adapté au goiit du public. Pour allécher les lecteurs, Leviné avait
donné & chaque chapitre un sous-titre ronflant, tel que « Lune
de miel » ou « Magie de la valse », etc.

Mais il décrivait, derridre cette facade, la fin rapide de la
libéralisation du régime, pourtant tant attendue, et racontait la
célebre affaire Khodynka, oit la bonne société dansait tandis que
dix mille sujets du tsar trouvaient la mort en prenant d’assaut,
dans un accés de folie, les colifichets qu'on leur avait promis,
en souvenir du couronnement. En embellissant certaines choses,
Leviné pouvait faire avaler aux lecteurs quelques solides vérités
sur le tsarisme. Le livre remporta un succés considérable et
connut sept rééditions en moins de deux ans.

Leviné promit aux éditions Malik, qui se montraient fort
intéressées par un ouvrage antitsariste, d’écrire un autre livre en
Tespace de quelques mois. I1 ne voulut pas cette fois se laisser
estamper et obtint des conditions si favorables qu’elles auraient
pu nous libérer de tout souci et lui permettre de se consacrer

entiérement aux problémes posés par les grands événements
venir.
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Il ne devait pas en étre ainsi. Il élabora un plan précis :
autant de chapitres, autant de pages par heure. Il engagea un
sténographe. Je me mis moi-méme & la recherche de sources
d’informations inédites et fouillai les bibliothéques pour retrou-
ver journaux et revues.

11 sous-estimait matheureusement I’ampleur de la tiche (traiter
en un seul ouvrage douze années de tsarisme) comme il sur-
estimait ses capacités physiques (c’était tout de méme un invalide
que Parmée avait renvoyé dans ses foyers). Son manque d’auto-
discipline joua également certainement un rdle. Il repoussait
toujours plus loin la limite de remise du manuscrit, et lorsque
la sitvation devint trop intenable il n’écrivit méme plus 3 la
maison d’édition. Son charme, cette fois, n’opéra pas. Lorsqu’enfin
je téléphonai a Péditeur pour excuser le retard, on me répondit
sur un ton sec que tout était désormais définitivement fini :
« Votre mari peut encore &tre content de s’en tirer 4 si bon
compte. Nous renongons 3 le poursuivre pour rupture de contrat.
Rien d’autre. »

Il y avait néanmoins a linflexibilité de I'éditeur une raison
trés sérieuse que Leviné n’avait pas prévue. Il avait découvert
beaucoup de choses sur les activités politiques de Leviné et ne
voulait & aucun prix associer son nom ou sa maison 3 ce qui
— comme il le soupconnait a juste titre — serait en contradiction
avec ses propres conceptions. 11 fut ainsi heureux de saisir I’occa-
sion d’annuler le contrat *.

Notre réve doré s’évanouit pour laisser place & de nouvelles
difficultés pressantes. La secrétaire nous menaca de nous pour-
suivre en justice et il nous fallut régler des dettes urgentes.

Le manuscrit se perdit au cours de nos longues pérégrinations.
11 fut vraisemblablement détruit, avec d’autres documents impor-
tants, par une de nos logeuses, quand elle apprit, aprés la
Semaine sanglante, au début du mois de janvier 1919, quun de
ses locataires était recherché par la police.

Je trouvai, quant a moi, une place de comptable, bien que

* On peut se demander si Rosa Meyer-Leviné ne fait pas ici une confu-
sion : les éditions Malik, en effet, ont été fondées par Wiecland Herzfelde
et son frére John Heartfield en 1917. C'était une maison d’édition d’ex-
tréme gauche, et 'orientation donnée par Leviné & son livre aurait plutdt
satisfait son directeur !
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je misse longtemps & faire la différence entre débit et crédit.
A cette époque-13, les gens avaient un faible pour les « dames »
(n’avais-je pas le titre de docteur ?) qui étaient obligées de tra-
vailler, et mon chef m’assura : « Il y a dans votre service beau-
coup de jeunes filles qui ont une bonne expérience du métier ;
je vais les prier de vous aider. »

Il nous fallut placer notre enfant dans une créche. Cétait la
premitre fois que nous étions séparés de lui. Une lueur de
bonheur éclaira, cependant, la grisaille de notre vie. Leviné, en
homme galant, m’accompagnait chaque jour & mon travail, deux
heures avant de prendre son propre service. Pour la premiere
fois de sa vie, il se trouvait réguliérement et longtemps & son
bureau, devant ses collégues. Pour la premitre fois également,
il n’éprouvait plus de peine & se lever ; les quelques heures que
nous passions ensemble dans la matinée étaient pleines de gaieté,
animées par ses plaisanteries sur son « héroisme ». Il semblait
guéri de ses vieilles habitudes. Son esprit chevaleresque fut payé
d’une récompense matérielle : il recut une augmentation de salaire
non négligeable. Nous plimes alors payer nos dettes, et I'avenir
nous parut moins sombre.

Un incident stupide mit fin & cet espoir. Je recus un objet
volumineux sur la téte. On me ramena chez moi tout ensanglan-
tée. Longtemps, il me fut impossible de travailler.

I1 se révéla, en cette circonstance, que Leviné n’était pas vrai-
ment guéri de ses anciennes habitudes : dés le lendemain, il
arrivait en retard & son travail. Les plaintes réitérées, de plus en
plus pressantes, de ses employeurs n’eurent aucun effet. Il finit
par perdre sa place.

Une amie me promit de me préter de I'argent, et une famille
de Hambourg m’offrait de nous loger, mon enfant et moi. J’accep-
tai sans hésiter. Leviné n’essaya pas de s’y opposer.

Mais le projet échoua. Mon amie se ravisa pour son prét.
Et la famille de Hambourg revint sur sa décision. Je dus repartir
pour Berlin, chercher un autre emploi. De nouveau, il fallait
envoyer notre fils 4 la créche.

Leviné avait trouvé du travail dans un journal, & Solingen.
Cétait, pour notre couple, une rupture en prévision. Je lui
écrivis : « Tu pars donc pour Solingen. Il est hors de question
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que je t'accompagne. Je te préviens, au cas ol tu chercherais
une créche. La situation en restera 1a pour longtemps. »

Mais nous ne pouvions nous séparer. Il abandonna son projet
d’aller travailler 4 Solingen. Nous vivotimes tant bien que mal.
Et la-dessus notre fils tomba malade.

Par chance, je trouvai un appartement dans la banlieue de
Berlin. Je rencontrai aussi une jeune fille qui voulait bien s’occu-
per de I’enfant. Et nous emménageimes.



IX

Nous étions au printemps 1918. Encore une fois, la révolution
russe allait éclairer notre vie.

La premitre ambassade soviétique s’installa & Berlin et nous
engagea tous les deux : Leviné comme conseiller aupres de
l’ambassadeur pour les affaires allemandes, et moi comme inter-
préte. Le fait de collaborer, dans une atmosphére amicale, avec
des gens qui partageaient les mémes idées que lui, eut un effet
miraculeux sur la santé de Leviné et sur sa maniére de travailler.
Disposant d’une plus grande liberté de manceuvre, il pouvait
désormais étre toujours « ponctuel ». Il lui arrivait de plus en
plus souvent de quitter la maison le matin sans méme prendre
le temps de déjeuner, et les voisins s’étonnaient de la vitesse
avec laquelle il courait pour attraper le train.

Leviné entra & l'ambassade en tant que membre du parti
social-révolutionnaire (du moins s’imaginait-il appartenir encore
4 ce mouvement). Les menées conspiratrices des sociaux-révolu-
tionnaires, qui impliquaient le terrorisme individuel, avaient
autrefois séduit le jeune idéaliste qu’il était.

Profondément inquidte 4 la pensée de vivre a c6té d’un criminel
en puissance, je ne cessais de lui demander ; « Pourrais-tu vérita-
blement commettre un meurtre ? Comment pourrais-tu justifier un
tel acte ? » Il essaya de me faire admettre ses conceptions en
prenant exemple de P'amour que je portais & ma plus jeune
seeur :
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— Crois-tu que je devrais rester impassible si elle était violée
sous mes yeux ? Ne devrais-je pas abattre le criminel ?

— Si, bien sfir, répondis-je troublée.

C’est ainsi que Leviné, qui était alors un marxiste convaincu
et qui, depuis des années, luttait au sein du mouvement socialiste
allemand, tentait de justifier ses erreurs de jeunesse.

L’une des raisons pour lesquelles il ne voyait pas pourquoi il
reviendrait sur son appartenance politique tient peut-étre au fait
que I'Allemagne était pour Iui éloignée de la Russie ; une autre
raison pour laquelle il croyait étre un social-révolutionnaire tient
peut-&tre aussi au fait que les socialistes d’Europe occidentale
sous-estimaient la question agraire, question a laquelle le pro-
gramme social-révolutionnaire accordait une importance capitale.

La révolution de février 1917 avait amené le parti de Leviné
en position de force. Les discours de Kérensky, malgré leur aspect
trés théatral, paraissaient rassurants. Le doute s’'empara de Leviné
lorsque le ministre de I’Agriculture, Tchernov, qui était 4 la fois
son ami et son professeur, ne montra aucune hite pour régler
la question de Ia redistribution des terres et des biens au profit
des paysans — ce qui constituait le point essentiel du programme
du parti. Mais il apprit bientdt que le parti avait éclaté et que
son aile gauche collaborait activement avec les bolcheviks. Voila
qui, une fois de plus, lui épargna de réviser ses conceptions
politiques. '

L’ambassade devait compter des représentants de 1'aile gauche
des sociaux-révolutionnaires ; on offrit le poste 4 Leviné, en
appelant également Fanny Yezerska qui habitait Berlin et qui
était également membre du parti social-révolutionnaire.

11 posa immédiatement la question de savoir « qui devait
commander », ce qui suscita un grand étonnement. Le vénérable
Vethan Natanson, qui était 4gé de soixante-dix ans et jouissait
d’un grand crédit, secoua la téte en signe de désapprobation.
« Nous sommes tous des camarades, dit-il, de telles questions
mineures ne devraient pas se poser entre nous. » Je me souviens
que je fus également surprise ; ce n’était pas dans le genre de
Leviné de réclamer, comme il semblait le faire, un pouvoir de
direction.

— Si nous formions un comité composé de trois personnes,
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je n’aurais pas soulevé le probléme, répondit-il. Mais qu’est-ce
qui se passera si je ne suis pas d’accord avec la camarade
Yezerska ? Qui sera responsable de notre travail et qui répondra,
éventuellement, de nos erreurs ?

Nous n’avions pas compris que Leviné, par la question qu’il
avait posée, ne prétendait pas réclamer le pouvoir de diriger ;
il nous fit tous honte en ajoutant : « Je suis prét a suivre comple-
tement les directives de la camarade Fanny, j'insiste seulement
pour que I'on délimite clairement nos fonctions réciproques. »
Comment pouvait-il se faire qu'un homme qui, comme lui, mani-
festait une telle clarté et une telle finesse d’analyse, se refusat
a réfiéchir sur sa position politique ?

Leviné ne rompit avec le parti social-révolutionnaire que
lorsque ce dernier simula un putsch pour rompre le traité de
Brest-Litowsk et renverser le gouvernement bolchevique.

Son évolution avait plutdt un caractére théorique. Au fond,
Leviné se sentait, dés le début, trés proche des bolcheviks. Dans
ses discussions avec les mencheviks ou les Indépendants alle-
mands, il défendit toujours leurs positions, méme lorsqu’elles
furent violemment attaquées par la propagande antibolchevique.
Mais on croyait qu’il était encore membre du parti social-
révolutionnaire, Il s’abstint toujours d’affirmer publiquement sa
rupture avec ce mouvement.

Occuper un poste 4 'ambassade était une situation trés enviée
parmi les émigrés russes qui vivaient & Berlin. C’est la raison
pour laquelle Leviné jugea inopportun de changer de camp pour
rejoindre le parti le plus fort. Les bouleversements qui se dessi-
naient en Allemagne lui offriraient une meilleure occasion de
prouver sa loyauté, autant envers la révolution russe qu’envers
la révolution allemande.

L’ambassade ne jugeait pas d’un il particulitrement favo-
rable le nouveau régime. Arrivisme et favoritisme régnaient par-
tout. Tandis que Leviné effacait ses derniers points de désaccord
avec la politique bolchevique, j'évoluais quant & moi vers une
position de plus en plus antibolchevique.

Jétais particulierement révoltée par le cas de mon prédécesseur
au poste que joccupais. Cétait le plus jeune frére de la future
épouse de 'ambassadeur et ¢’était un garcon exécrable et presque
inculte. Notre service s’occupait de Iimmatriculation des prison-
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niers de guerre. Beaucoup d’employés étaient incapables de rem-
plir les formulaires, et ce jeune homme, ui non plus, n’y compre-
nait rien. Il me céda le poste en laissant une telle gabegie que
jeus beaucoup de peine A réorganiser tout le travail. Mais, &
cause de la robe blanche que je portais, on me soupgonna d’étre
une bourgeoise ; on me fit surveiller étroitement pour m’empécher
de commettre des sabotages.

La corruption était d’autant plus grave qu’elle venait de haut.
Ce jeune homme, par exemple, ne devait sa place, de toute
évidence, qu’aux charmes de sa seur, la seconde femme de
Joffé ™.

Préte A généraliser immédiatement mon expérience personnelle
{(suivant le défaut de tous les gens ignorants), je tirai la conclusion
suivante : « Tout le personnel est dans le coup! Trente per-
sonnes ! Leur conduite n’est pas due au hasard. Il doit y avoir
quelque chose qui ne va pas dans le systéme que ces gens repré-
sentent ! »

Leviné ne minimisa aucunement ces imperfections. Mais son
sourire m’inquiéta, car je savais qu’il allait m’envoyer promener
avec mes doléances. « Tout le personnel ? demanda-t-il. Combien
de gens connais-tu donc parmi eux ? Ils ne sont pas représentatifs
du systéme. Au contraire, ils sont la lie de la révolution. On ne
peut se priver des meilleurs, des plus dévoués, et de toute fagon
ils ne s’en iraient pas. Ces gens, tout au moins la plupart d’entre
eux, représentent le type méme du * profiteur de la révolution ”
qui ne cherche qu’a faire jouer ses relations. L’ambassade avait
besoin d’un certain nombre d’employés et tous ces gens ont posé
leur candidature en masse dans la mesure oir ils ne peuvent rien
souhaiter de mieux que de partir & 1’étranger. »

C’est exactement ce qui s’était passé: Leviné n’avait pas
besoin de s’en convaincre de ses propres yeux. Il n’avait pas
besoin qu’on lui en administrat la preuve, comme ce fut plus tard
le cas pour moi. C’était ainsi, et cela ne pouvait étre autrement.

C’était une nouvelle preuve de la capacité de Leviné & discer-
ner la vérité, aussi embrouillée fiit-elle. Jappris de lui, bien
avant de le découvrir dans les ceuvres de Lénine, que I’invention

1. Adolf Abramovitch Jorrf (1883-1927), chef — avant Trotsky —
de la délégation soviétique lors de la signature du traité de paix avec
le Reich allemand (1918), plus tard ambassadeur & Berlin.
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et I'imagination ne sont pas moins importantes pour un homme
politique que pour un artiste ou un écrivain.

Leviné étonnait toujours les hétes russes par sa connaissance
précise de la vie et des problémes de la Russie. Il forgea le
concept de « chauvinisme d’entreprise » et pressentit chez cer-
tains camarades une dangereuse tendance & sauver des entreprises
déficitaires au liew de redistribuer & des fins plus utiles les
maigres matieres premitres. Il discerna trés vite I'importance,
pour la révolution allemande, de la formation des conseils, et
c’est sans reldche qu’il débattit de cette question.

Mentalement, & partir d’informations fragmentaires, il recons-
truisit dans toute sa complexité le systéme des conseils. Un jour
que vint 2 'ambassade un camarade ayant recu une solide for-
niation et dont on disait que ce domaine était sa spécialité,
Leviné Iui proposa : « Laissez-moi vous dire comment je me
représente la structure et les fonctions des conseils, et reprenez-
moi si je me trompe. »

Ce camarade n’apporta pas la moindre correction aux propos
de Leviné ; il se contenta de I'approuver entiérement tout en
manifestant son étonnement : « Comment savez-vous tout cela ? »
Il assura Leviné que peu de dirigeants, en Russie, pourraient
montrer une intelligence si profonde du probléme. Javais assisté
a Pentretien et je posai plus tard & Leviné la méme question :
« Comment sais-tu tout cela ? »

Leviné é&tait toujours géné de faire étalage de ses capacités
exceptionnelles et je savais ce que signifiait son sourire presque
coupable.

« Je crois seulement que c’est ainsi qu’ils doivent étre organisés,
dit-il. C’est tout au moins I'idée que je m’en fais. »

Je n’en fus pas convaincue, mais il passa avec beaucoup
d’indulgence sur mes propos absurdes. Pas une seule fois, dans
ce genre de discussion, il ne tomba dans cette obstination phari-
sienne avec laquelle, dans les affaires du ménage, il essayait
d’imposer ses conceptions.



X

Nous n’avions pas résolu nos principales difficultés. Comme
beaucoup d’autres, je ne croyais pas que le gouvernement sovié-
tique pft durer longtemps et que notre emploi, par conséquent,
fiit stable. Je craignais de nous voir une nouvelle fois confrontés
aux soucis qui avaient déja failli ruiner notre mariage. 11 fallait,
pour sauver notre couple, que j'acquitre mon indépendance éco-
nomique par rapport a4 Leviné.

Les événements mondiaux semblaient favoriser mes projets.
Les Allemands occupaient I'Ukraine et ils avaient besoin d’inter-
prétes. Ils payaient bien, mais le nombre important de primes
allouées chaque jour en supplément rendait le travail plus inté-
ressant encore. Je calculai que je pourrais en six mois gagmer
assez d’argent pour me consacrer entitrement 4 mon enfant
pendant un certain temps et réaliser enfin mes projets.

Travailler dans un pays occupé impliquait que Yon couriit
certains dangers. Mais le personnel était remarquablement pro-
tégé. Je me dis qu’il valait mieux pour notre gargon avoir quelque
argent plutdt qu'une mere qui ne puisse s’occuper convenable-
ment de lui. Je posai donc ma candidature,

Leviné essaya par tous les moyens de me retenir, Il en appela
d’abord 4 mon loyalisme : 1'Ukraine était comme un abces sur
le corps de I'Etat soviétique. Je serais, selon lui, complice du
pillage d’un pays & genoux et je ruinerais par 14 méme sa position
4 l'ambassade .

1. Les soviets ukrainiens avaient été brisés par I’'armée allemande en
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Il y avait manifestement quelque chose de vrai dans ces propos
et jétais préte 3 remoncer. Mais le dénuement rend ingénieux.
Je sollicitai et obtins une audience auprés de Joffé, 'ambassadeur
russe, et lui expliquai que je n’entendais rien 2 la politique, que
je luttais d’abord pour moi-méme. Il me donna sa bénédiction.

Leviné en vint aux menaces : j'allais détruire notre ménage
et il ne se sentirait plus engagé vis-a-vis de moi par aucune
promesse de fidélité, Toute la journée se passa .en disputes, et
nous finimes par nous quitter sans nous étre réconciliés.

Ce fut une erreur de ma part. Mais méme une réconciliation
momentanée n’aurait pu faire échouer mes plans. I1 fallait que
je reste inflexible. Epuisés, nous nous levimes aprés une nuit
sans sommeil. Il me conduisit au train et nous nous séparimes
sans un mot.

La vie & Kiev était plus chére que je ne I'avais prévu, surtout
pour les nouveaux arrivants. Comme il fallait s’y attendre, les
indemnités spéciales étaient amplement justifiées. Je ne voulus
cependant pas me laisser abattre.

Les magasins regorgeaient de vivres et autres produjts précieux
impossibles 4 se procurer en Allemagne. Je fermais les yeux
devant ces vitrines alléchantes — rien ne devait faire échouer
mon plan.

Mon travail consistait principalement & rassembler des infor-
mations sur les récoltes et sur tout ce qui était 1ié a ’approvi-
sionnement en vivres. C’est deux choses différentes que de se
dire que 'on aide & « piller le pays » et de prendre conscience
que l'on est précisément en train de le faire. Les Allemands se
conduisaient en vainqueurs arrogants et non, comme ils le pré-
tendaient, en alliés venus au secours d’un autre pays. Des voix
s’élevaient pour dire que «les Allemands sont encore pires
que les bolcheviks ». Il n’était donc pas trés glorieux d’appartenir
a leur camp. '

L’expression « pires que les bolcheviks » ne signifiait cependant

collaboration avec les forces réactionnaires du pays. On avait installé un
gouvernement fantoche, mais une guérilla acharnée faisait encore rage.
Les partisans trouvaient secours et appui auprés des paysans que pres-
surait 'armée allemande. Le gouvernement bolchevique se vit contraint,
par un ultimatum allemand, de signer sans délai la paix avec le gouverne-
ment fantoche. Il semblait rejoindre ainsi le camp de Uoppresseur, et ce
fut Pun des ultimatums les plus séveres qu’il dut digérer.
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pas que I'on souhaitait le retour de ces derniers. La population
était trés politisée, ce qui n’était pas surprenant étant donné le
nombre de combats auxquels elle fut mélée. Partout — ou, plus
exactement, dans la société que je fréquentais — on parlait
politique. Le jugement était unanime : le régime bolchevique était
une horreur qui devait disparaitre. J’entendis des socialistes de
toutes couleurs expliquer qu’ils étaient préts & reprendre les
armes pour chasser ces « infAimes menteurs ». Un vieil ami, socia-
liste de gauche, que je retrouvai par hasard a Kiev m’avertit que
mon mari, en collaborant avec les bolcheviks, allait se compro-
mettre irrémédiablement.

11 ne s’était pas encore écoulé une année que ce méme homme,
le petit Gouralsky, rejoignait les bolcheviks, jouant un rdle
important, quoique néfaste, au sein de I'Internationale commu-
niste, en particulier dans la section allemande. Mais & cette
époque-1a son opinion m’avait paru convaincante. Pourquoi
aurais-je douté ? Ne disposait-il pas d’« informations de premitre
main » ?

Je ne pouvais, dans mes lettres & Leviné, parler de politique ;
nous évitions également tous les deux d’évoquer notre vie per-
sonnelle. Le ton de notre correspondance était glacial.

Je mesurais le temps qui me séparait de mon départ comme
on compte les jours en prison. Javais déja accompli un tiers
de la durée de mon service, c’est-a-dire deux mois. Mais ma
libération arriva plus t6t que prévu. L’ironie du sort voulut que
je représente soudain une menace pour la sécurité collective. Un
employé allemand qui m’avait vue & I'ambassade soviétique de
Berlin me dénonca comme bolchevique. On me licencia et on
m’expulsa sans préavis. J’étais ainsi revenue & mon point de
départ. Leviné vint me chercher & la gare, rayonnant de bonheur,
un bouquet de fleurs & la main.

Nous étions une nouvelle fois réunis, et tout sembla momen-
tanément oublié. Mais cela ne dura pas. Il avait usé jusqu'a sa
dernitre chemise, ses talons étaient éculés et ses costumes élimés.
Les conditions de vie en cette période de guerre, la difficulté
de trouver une blanchisserie et autres magasins de ce genre, tout
cela était trop pour lui. II était grand temps que je revinsse.

Lorsque javais rompu avec lui, Leviné avait soulevé un cer-
tain trouble parmi le personnel féminin de I'ambassade. On avait
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découvert qu’il n’était pas seulement le camarade estimé et appré-
cié, mais aussi un homme au physique trés agréable.

11 se défendit contre mes tentatives pour «faire table rase »
avec le passé ; jaurais d le prendre tel qu’il était. Un homme
chevaleresque comme lui ne pouvait supporter de me voir tra-
vailler plus longtemps qu’il ne travaillait lui-méme ; surtout s’il
s’agissait d’un métier manuel, ce qui, en Russie, pays ol la main-
d’®uvre est bon marché, était trés mal vu chez les gens de sa
classe. 11 en éprouvait un sentiment de culpabilité. J’aurais dd,
selon lui, arréter de travailler. Nous nous disputimes.

Lui-méme ne travaillait plus & "'ambassade. Lorsque fut fondée
Pagence de presse Rosta, & laquelle succéda P'agence Tass, on
le nomma chef du département des affaires soviétiques. Il avait
trés peu de personnel sous ses ordres, mais manquait surtout
de gens dans lesquels il aurait pu avoir une entitre confiance.
Tous ses collaborateurs (les meilleurs que I'on piit trouver a
Berlin) étaient des mencheviks. A mon retour d’Ukraine, il
m’offrit de devenir sa secrétaire particulidre.

C’est alors que commenga mon éveil a la politique. Mon travail
consistait & corriger les traductions russes. Je m’occupais donc,
bon gré mal gré, de choses qui ne m’avaient jusque-1a jamais
intéressée. De plus, il me fallait chaque jour assimiler une somme
considérable de connaissances concernant les événements du
moment.

Lorsque Leviné me recommanda de porter une attention aussi
grande au texte qu'au style des traductions, je crus reconnaitre,
dans sa méfiance & I'égard de ma manitre plus ou moins précise
de traduire, une allusion 4 la lutte entre les bolcheviks et les
mencheviks. Or, pour moi, des militants qui rejetaient les bol-
cheviks pour des raisons soi-disant morales étaient incapables de
trahir la confiance qu’on pouvait avoir en eux. Tous les anti-
bolcheviks que je counnaissais débordaient de moralisme, ce qui
m’impressionnait tellement que je me croyais trés séricusement
capable de reconnaitre I’appartenance politique des gens a leur
mine et a leur manitre de se comporter,

Leviné, & mon grand étonnement, eut encore une fois raison.
Je découvris dans les traductions des mencheviks de nombreuses
et subtiles inexactitudes qui tendaient & déformer le texte dans
le sens de leurs propres conceptions. Inexactitudes qui, parfois,
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aboutissaient ouvertement 3 de la propagande antibolchevique.

Je soulageai mon mari, qui était alors débordé de travail, de
quelques charges. Mais je n’étais pas une collaboratrice commode.
Révoltée par quelque machination antibolchevique, je déclarais
souvent, dans un accés de fureur, que je ne pourrais plus tra-
vailler pour « ces gens-1a ». Mon expérience en Ukraine m’avait
rendue trés tatillonne envers mes employeurs. Au cours de breves
conversations que j'eus avec Leviné, je fus souvent envahie par
un sentiment de honte 4 I'égard de mon esprit futile et j"appris
combien ce que I'on appelle « Popinion publique » pouvait é&tre
superficielle. Je devins trés prudente et trés réservée dans mes
propos sur les « informations dignes de foi » recueillies au sujet
des affaires soviétiques. Il me fut toutefois impossible de mettre
en doute la véracité d’une histoire concernant « la cruauté des
bolcheviks » et que jentendis de la bouche de la femme de Karl
Liebknecht. Elle-méme tenait cette histoire de Marchlewsky, un
dirigeant communiste polonais qui, dans la hiérarchie du parti,
venait juste aprés Rosa Luxemburg : dans une ville russe, des
acteurs avaient refusé de monter sur scéne pour protester contre
Pautorité bolchevique. Ils furent convoqués devant un tribunal
ou il leur fut expliqué en quelques mots : « La Russie ne peut
vivre sans théitre. Ou vous continuez de jouer, ou vous serez
fusillés. »

« Fusiller des hommes parce qu’ils refusent de jouer! dit-elle.
On a toujours justifié la terreur par la nécessité de satisfaire
des intéréts vitaux. Mais le théitre! Il faut que la cruauté ait
atteint son apogée pour qu'un homme comme Marchlewsky ne
pense méme pas 4 mal en racontant Iui-méme 1’épisode, avec
une évidente satisfaction. »

Nous étions tous indignés par ce récit et j’allai en toute hate
trouver Leviné pour lui dire que je quittais cette fois définiti-
vement mon service. Je lui racontai I’histoire. I1 m’écouta avec
attention.

— Est-ce qu'on I'a fait? demanda-t-il.
— On a fait quoi?
— Est-ce qu’on les a fusillés ?

Ce fut ma derniére démission.
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Sophie Liebknecht et moi étions fitres de nos idées person-
nelles. Nous étions les seules, parmi les « dames » socialistes, &
ne pas suivre aveuglément 'opinion de nos maris. Nous croyions
&tre critiques et objectives. Mais nous n’échappions pas au senti-
ment antibolchevique qui prédominait autour de nous et nous
ne faisions pas la différence entre lintimidation et I'action.
Jappris que la faculté de juger, en politique, impliquait beaucoup
plus que le sens de I'honorabilité personnelle.

I’agence Rosta, avec Leviné comme professeur zélé, devint
pour moi une « école supérieure de politique ». Il m’apprit a
lire entre les lignes et & juger les comportements humains d’un
point de vue tout nouveau. Il avait auparavant déja essayé de
m’éduquer en ce sens, mais il m’avait alors manqué, pour suivre
ses idées, les connaissances que j'avais acquises entre-temps.
Jétais en outre trop méfiante 4 ’égard de tout ce qui pouvait
ressembler & un parti ou avoir upe teinte de marxisme, de tout
ce qui, bien entendu, constituait le fondement de ses conceptions
politiques. Méme nos conversations sur la littérature dégénéraient
habituellement en disputes. Dostoievski, par exemple, était un
sujet explosif qui entrainait des discussions acharnées. Mon travail
me confrontait 4 de nouveaux problémes et me contraignait a
envisager les choses avec plus de sérieux.

Notre harmonieuse collaboration ne dura pas longtemps. Le
gouvernement allemand considéra que la présence des Russes
était une menace pour la sécurité du pays. Il décida de fermer
I'ambassade ainsi que 1’agence Rosta. Le prétexte a cette décision
fut donné par une machination devenue célebre sous le nom de
« la caisse éventrée ». On accusa I'ambassade d’avoir abusé de
Iimmunité diplomatique. Au moment opportun, on avait retrouvé
a la gare une caisse éventrée, et qui regorgeait, parait-il, d’écrits
de propagande bolchevique.

Peu de temps aprés, une armée de policiers pénétra dans les
béatiments de I'agence Rosta. J'avais conservé dans mon bureau
une valise pleine de vivres que javais eu 'autorisation d’emporter
a4 mon départ d’Ukraine. Cette valise suscita un grand émoi.
« Ah! ah!», scria sur un ton triomphant un policier en
exigeant que l'on ouvrit la valise. L’homme était trés insolent
et Leviné lui répondit & sa maniére. Il prit un air de conspirateur
comme on en voit dans les romans policiers et, lorsqu’on lui
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demanda de remettre la clé, fit exprés d’hésiter pour accroitre
le suspens. Les policiers ne purent s’empécher de pouffer de rire
lorsqu’ils virent, en ouvrant la valise, des boites de conserve et
de la charcuterie rouler par terre. Ils perdirent I'aplomb qui était
le leur au début, se sentirent confus, et observérent une plus
grande réserve. Sans que quelqu’un efit ouvertement protesté,
Leviné était ainsi devenu maitre de la situation. Tout le temps
de la perquisition, il montra ostensiblement 4 la police qu’il ne
la quittait pas des yeux.

— Vous nous traitez comme des malfaiteurs, se plaignit 2
mi-voix le commissaire. Avez-vous peur que nous vous dérobions
vos dossiers ?

— Mais non, Monsieur, au contraire, lui répondit Leviné avec
une politesse raffinée, je crains que vous n’y méliez les votres.

Ils décampérent aussi vite qu’ils purent. L’ironie est aussi un
instrument de propagande. L’autorité avait perdu tout crédit,
FPhumour et la présence d’esprit de Leviné nous avaient donné
du courage a tous. Cela contribua également, j’en étais consciente,
a dissiper mes soucis. Je racontai I’incident 4 la femme de Lieb-
knecht avec un tel enthousiasme qu’elle se mit en colére : « Ne
jouez pas la coquette avec moi ! Je sais ce que vous avez enduré
et ce que cela signifie pour vous de perdre sa place. »

Ces propos me ramenérent a la raison. Mais pas pour trés
longtemps. Il y avait quelque chose dans P'air, jétais envahie
par un sentiment nouveau, inconnu, indéfinissable. J’avais entendu
dire que les révolutions s’annoncent par une sorte d’onde mysté-
rieure qui S'empare des gens comme une épidémie et les trans-
forme soudain. J’étais persuadée que cette thése était une inven-
tion des théoriciens de parti et n’existait que dans la littérature
socialiste. Je m’étais trompée. Comment, sinon, m’expliquer cette
excitation, cette ivresse de joie dans Fattente de grands événe-
ments ?



X1

Ma compréhension de plus en plus profonde pour le travail
et les idées de Leviné n’eut aucune influence sur nos relations
privées. Sa personnalité, en effet, semblait se mouvoir selon deux
orientations différentes.

II était capable, je m’en rendais compte, d’accomplir une
tiche qui Pintéressait véritablement sans que ni moi ni enfant
n’ayons & le pousser, apparemment, & faire ce travail. Une telle
conception « aristocratique » du travail m’agacait. J’en éprouvai
de Pamertume et je ressentis méme une certaine jalousie. Nos
relations se dégradérent de plus en plus.

De nouvelles difficultés surgirent. Notre logeuse eut besoin
de récupérer lappartement qu'elle nous louait. I1 nous fallut
déménager. Elle refusait également d’assurer la garde de 'enfant.
Et les disputes absurdes et ridicules continuérent inéluctablement.

Peu de temps avant la révolution, nous vivions pratiquement
séparés I'un de P'autre. Je crus, cette fois, que c’était une rupture
définitive. Je ne pouvais plus supporter les éternelles allées et
venues d’un mari qui avait trop & faire et trop peu de temps a
consacrer 3 sa vie familiale.

Du faubourg de Lichtenrade, qui nous avait provisoirement
servi de refuge, je déménageai une nouvelle fois & Berlin o
je pouvais plus facilement trouver une nourrice pour l’enfant,
et ot je fus recueillie par mon amie Lucie Mannheim. Quant
a4 Leviné, il prit ses quartiers quelque part dans la ville. Je ne
connaissais méme pas son adresse.

I m’avertit un jour, subitement, d’aller rechercher notre fils.
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Les communications pouvaient étre interrompues d’un moment a
lautre, et je risquais d’étre séparée de l'enfant pour une durée
indéterminée.

C’était le 9 novembre 1918. Je passai donc le grand jour de
la révolution dans les tramways, les trains et les gares, envahie
par une impatience fébrile et torturée par la peur de rester
bloquée en route avec mon fils. J’étais coupée du monde exté-.
rieur, je ne voyais et n’entendais plus rien. Je n’ai gardé aucun
souvenir de la moindre impression furtive, du moindre épisode.

Rien n’avait changé, pour autant que je pusse en juger. Les
potins que jentendais en faisant les courses n’avaient rien de
« socialiste ». Je devais, comme auparavant, munie de papiers,
me présenter 4 la police, cette méme police qui me tenait sous
sa vigilance pour un seul mobile grave : ma nationalité russe.

Avant mon mariage déja, il me fallait me présenter deux fois
par jour au commissariat. Je savais donc trés bien oil se situaient,
politiquement, les fonctionnaires de la police. On trouvait ces
procédés parfaitement naturels : ce n’était qua ce prix que
Pordre pouvait étre maintenu. Seule la femme de Liebknecht,
qui, comme moi, était d’origine russe et n’était membre d’aucun
parti, partageait mon désarroi. Elle avait trop souffert de
« 'ordre établi » pour supporter ceux qui, aujourd’hui encore, le
défendaient. « A dire vrai, que peut-on attendre des Alle-
mands ? », me dit-elle. Ni I"une ni 'autre n’étions particuliére-
ment germanophiles...

Je ne pouvais trouver conseil auprés de Leviné : il avait
disparu. Les seules nouvelles que javais de lui étaient laconiques
et trés alarmantes. Il collaborait étroitement avec le groupe
Spartakus. Rapidement, il avait gagné l'estime des ouvriers. Rare
faveur de la part de ces gens peu démonstratifs que sont les
Allemands, ils se I’étaient comme approprié : ils I'appelaient
« notre Leviné » 1... Mais il avait également attiré sur lui la haine
et la rage des contre-révolutionnaires, qui l'avaient inscrit sur
leur liste noire, & cdté de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg.
Comme eux, il n’était plus quune béte traquée.

Yappris qu’il y avait eu des échauffourées en plusieurs endroits.
Il était donc en danger, il pouvait &tre blessé ou assassiné. Il
m’était impossible de rester 4 1’écart en rongeant mon frein.
Méme si notre ménage ne marchait plus, nous avions ensemble
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un enfant, et nous pouvions au moins rester de bons amis. C'est
ainsi que je pris la résolution de partir & sa recherche.

Mais, pour exclure toute tentative de réconciliation, j'avais
décidé préalablement de lui faire croire que je vivais maintenant
avec quelqu’un d’autre.

Nous nous rencontrimes dans la salle de rédaction du Drapeau
rouge, qui venait tout juste d’étre fondé. Il était si ému qu’il me
fendit le coeur. Mais je ne faiblis pas, et je lui parlai aussitot
de mon nouveau compagnon. « Quelqu'un que je comnais ? »,
demanda-t-il. « Non. » Il voulait savoir qui c’était. « Pourquoi ? »,
lui dis-je. 11 voulait éviter, & ’avenir, de croiser le chemin de
cet homme. Je lui donnai le nom d’une vague connaissance, au
hasard, comme il en vient 4 1’esprit pour une ruse d’amoureux.
Leviné me crut. 11 fit preuve, de nouveau, de tact et de dignité :
il n’eut pas un reproche, pas un mot ou un geste qui fit malséant.
I ne prétendit pas non plus, de quelque manitre, faire amende
honorable. Il me dit seulement que je lui manquais beaucoup,
que ses succes n’étaient jamais complets s’il ne pouvait en parler
avec moi, me les faire partager, et que rien ne pouvait vérita-
blement le combler.

Nous ne flimes jamais aussi proches 1'un de I'autre.

Le visage de Rosa Luxemburg surgit tout & coup derridre le
rideau- qui séparait son bureau de celui de Leviné. Elle s’était
apercue de ma présence et voulait jeter un coup d’eil sur moi.
Elle me dévisagea pendant un long moment, puis me sourit
amicalement et se retira, Leviné en éprouva tant de plaisir qu'il
fit spontanément un pas vers moi avant de « prendre conscience »
de la situation et de sarréter & mi-chemin.

Je jouai la comédie jusqu’au lendemain sans me rendre compte
de ma cruauté. Il semblait aussi heureux que moi. Peut-étre
savait-il, depuis le début, ce qu’il en était ?

Nous ne reparlimes plus jamais de cette question. Mais il
demeura, curieusement, toujours jaloux de « l'autre » (pourquoi
était-ce justement ce nom qui m’était venu & T'esprit?) En
compensation de cette jalousie qu’il jugeait indigne de lui, il
témoigna & 1’égard de cet homme beaucoup plus de considération
qu’il n’en méritait. Lorsque je tombai un jour sur un article de
Leviné dans lequel il le désignait comme un « ami », je ne pus
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le prendre que comme une punition pour mon comportement
frivole.

La dernitére période de notre mariage fut la plus heureuse.
C’était un homme complétement transformé qui rentrait des
manifestations politiques auxquelles il participait. Tout en appar-
tenant 4 la révolution, il tenait ses anciens engagements d’ordre
privé. Il me fit découvrir des valeurs nouvelles. Il sut enrichir
ma vie du sentiment de bonheur que procure le sacrifice pour
une grande cause,



XII

La premidre tournée politique que Leviné effectua fin novem-
bre-début décembre 3 travers les régions du Rhin et de la Ruhr
connut un énorme succes. Cette grande région industrielle était
entidrement aux mains de dirigeants sociaux-démocrates (d’inspi-
ration chrétienne ou orientés trés & droite) qui organisaient une
propagande véhémente contre « le bolchevisme destructeur et
sauvage ». Les ouvriers n’étaient pas encore convaincus de la
nécessité de faire la révolution jusqu’au bout. Les quelques
groupes spartakistes existants étaient isolés, démunis devant les
poursuites systématiques dont étaient victimes les communistes.
Se battant vainement, pour gagner une audience auprés des
ouvriers qui leur étaient opposés, ils sollicitaient 1’aide de Berlin.
On chargea Leviné d’aller 1a-bas tenter sa chance.

Les réunions qu’il présida sur le thdme « Que veut le groupe
Spartakus ? » attirérent les foules. Mais les gens ne venaient pas
pour epprendre & connaitre les idées des communistes. Ils étaient
poussés, dans le meilleur des cas, par la curiosité ou par une
certaine fébrilité caractéristique des époques révolutionnaires. Ils
voulaient avant tout régler leurs comptes aux dangercux trouble-
féte. « Ordre et paix » passaient alors pour les suprémes vertus
révolutionnaires. On accusait les spartakistes de « troubler le
déroulement normal de la révolution et provoquer le dévelop-
pement de la réaction ».

Leviné était parfois accueilli par un concert de sifflets et
d’insultes grossitres, mais il parvint toujours 2 dompter la tem-
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péte. Il me raconta un jour, en plaisantant, qu’il avait souvent
dit jouer le « dompteur de fauves »,

Son efficacité résidait peut-étre dans la pitié qu’il éprouvait
pour les gens qu’il voulait éclairer, dans la compréhension qu’il
manifestait pour leurs faiblesses. 11 n’y avait aucun mépris dans
la patience avec laquelle il supportait docilement les interrup-
tions hostiles et aucune condescendance dans son sourire empreint
de chaleur humaine (on parla beaucoup de ce sourire désarmant
qui était particulier & Leviné). Il procurait 4 ses auditeurs le
sentiment d’8tre un des leurs, quelqu'un en qui on pouvait avoir
confiance. A la fin de chaque réunion, les ouvriers se pressaient
toujours par centaines autour de lui pour lui exprimer avec
enthousiasme leur gratitude et leur solidarité. Les réunions se
terminaient fréquemment par une grande manifestation de rue,
par une attaque en vue de désarmer les unités militaires des
contre-révolutionnaires, ou par d’autres actions de ce genre.

C’est & Essen qu’il remporta son plus grand succés. Parlant
devant cing mille personnes venues presque toutes pour le huer
et pour conspuer « les mercenaires bolcheviques », il eut besoin
(il s’en souvenait encore longtemps aprés) d’une bonne demi-
heure pour rétablir le calme.

Un seul discours lui suffit pour conquérir ’assemblée. A Iissue
de la réunion, les ouvriers qui étaient venus s’associérent aux
spartakistes, jusqu’alors tant détestés, pour organiser une énorme
manifestation. Le Drapeau rouge * rapporta que la foule, malgré
la pluie battante, se dirigea vers la rédaction du plus important
quotidien local, le Journal de Rhénanie-Westphalie, pour «lui
fermer sa gueule de menteur »% On descendit la banniére du
Reich pour hisser le drapeau rouge. La foule, entonnant des
chants révolutionnaires, se dirigea ensuite vers la gare, ol des
soldats étaient provisoirement cantonnés. Elle leur demanda de
soutenir la cause du peuple °.

1. Dans Die Rote Fahne du 7 décembre 1918, voir KoLs, p. 313-314.

2. Lors de la premitre grande réunion du groupe Spartakus 2 Essen
(le 3 décembre 1918), au cours de laquelle Leviné prononga le discours
principal, un dirigeant du nom de Hammer invita & la fin Passistance 2
«rendre une visite » au journal Rheinisch Westfilische Zeitung... (« Pour
lui fermer sa gueule de menteur», dit-on.) Voir Kors, p. 307.

3. ... « Cest surtout Leviné qui, en décembre 1918, développa & partir
de Dusseldorf une intense agitation politique parmi les troupes revenant
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A la fin, soldats et ouvriers fraternisérent.

Plusieurs années aprés, alors que je séjournais a Londrcs
jappris d’autres détails de 1a bouche de quelquun qui avait parti-
cipé 4 ce grand événement. Cet homme avait appartenu a un
groupe d’étudiants socialistes qui était venu pour saboter la
réunion :

Nous étions animés par la conviction communément

répandue que les spartakistes n’étaient quune bande de
casseurs, des mercenaires a la solde des bolcheviks ou,
a tout le moins, leurs laquais. Nous voulions un socia-
lisme « civilis€ », « & Ieuropéenne », et nous haissions
ces criminels insensés qui discréditaient «la marche
sublime de la révolution ».
"~ La manitre dont se présenta Leviné contredit notre
idée précongue, néanmoins nous étions décidés & ne pas
nous laisser entrainer par notre sensiblerie. Notre
groupe, qui occupait les places de devant, lanca I’assaut.
Nous commencimes a insulter Leviné, & 1’accabler d’in-
vectives violentes.

11 attendit patiemment que le premier orage s’apaisit,
écouta avec attention nos accusations en hochant la
téte comme un ami bienveillant lors d’une discussion

- dans un cercle restreint. Peut-&tre était-ce son sourire
qui nous conquit, ce sourire chaleureux et triste olt ne
pergaient, en dépit de nos attaques véhémentes, aucune
arrogance ni aucun sarcasme.

Comme tous les autres, je me surpris 4 boire ses
paroles. La logique irréfutable de ses arguments, son
assurance naturelle firent le reste. Nous oubliimes tous
nos préjugés et fimes heureux de le suivre, d’étre de
son coté. Mais il n’essaya pas de nous « catéchiser »

du front... Aprés le 9 novembre 1918, dans des assemblées réunissant 3
Berlin des soldats déserteurs, permissionnaires ou dispersés loin de leur
régiment », Leviné avait proné l'idée de la constitution d’une «garde
rouge » construite sur le modele soviétique, destinée & réaliser et 4 conso-
lider la révolution, d’ol1 seraient exclus les anciens officiers et oli seuls
les prolétaires seraient admis. C'est dans le cadre de cette activité poli-
tique que fut ensuite fondée, par des membres du groupe Spartakus,
I’ « Union des soldats rouges » (Willy Budich, Karl Schulz).
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ou d’abuser de son influence. Il en appela au contraire
4 notre raison, A notre bon sens, en formulant claire-
ment ce que nous voulions tous confusément au fond
de nous-mémes. Nous nous disions tous en I’écoutant :
« C’est juste! Clest évident! Jai toujours été de cet
avis-la L. »

Plus tard, lors de son proces, Leviné dit & I'avocat général :

Vous trouverez, dans les milieux bourgeois que vous
fréquentez, un grand nombre de gens qui me sont supé-
rieurs par leurs connaissances; mais dans une assem-
blée d’ouvriers, monsieur l'avocat général, je Paurais
toujours emporté sur eux, non 4 cause de ma supériorité
politique, mais simplement parce que mes paroles cor-
respondent & ce que veulent et attendent les masses.

L’homme qui, & cette époque-la, me raconta I'épisode confirma
presque dans les mémes termes 'ambiticuse assertion de Leviné.
On trouvera également une relation & peu prés indiscutable de
ces faits dans le procgs-verbal des séances du tribunal®.

Le nom de Leviné devint bientdt connu de tous les ouvriers
de la Rubr. Et, s’ils joudrent plus tard un rdle capital dans Ia
lutte pour le socialisme, le mérite en revient sans doute pour
une grande part & Leviné qui, le premier, éveilla leur conscience
de classe.

En l'espace de quelques semaines, Leviné prit place parmi les
tout premiers dirigeants du parti, pratiquement au méme rang
que Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg. Radek *, qui était
arrivé en Allemagne comme conseiller politique, fut si ébahi qu’il
mit cette ascension fulgurante sur le compte d’habiles manceuvres
ourdies par un carriériste ambitieux. Soucieux de recueillir direc-

4. Voir annexes III, IV et V, p. 301 et s.

* Karl Radek (1883-1939) milita d’abord, & partir de 1907, dans la
social-démocratie polonaise. Ensuite dans le parti social-Cémocrate alle-
mand. En Suisse pendant la guerre. De 1917 & 1924, membre du
Comité central du parti communiste russe... Jusqu’en 1924, membre du
Comité exécutif de I'Internationale communiste, ol il était responsable
de I'Allemagne. Exclu du parti communiste russe en 1927, comme
membre de I'opposition. Réintégration 4 partir de 1929. Condamné en
1937, lors du deuxiéme proctés de Moscou, & dix ans de prison. Meurt
en prison en 1939.
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tement de plus amples renseignements, Leviné sollicita un entre-
tien avec le grand homme. En vain. Il essuya un refus assez
brutal.

Radek enragea surtout lorsque Leviné revint de sa tournée
avec en poche un mandat pour le prochain Congrés général des
conseils d’ouvriers et de soldats, congrés pour lequel aucun des
grands dirigeants n’était délégué. Il trouvait inadmissible qu’un
homme qui n’était pas vraiment incrusté a Iintérieur du Parti
communiste allemand le représentit en une circonstance aussi
exceptionnelle. Plus je me familiarisai avec la vie interne du
parti, et plus les réticences de Radek me parurent incompréhen-
sibles.

C’est en accord, évidemment, avec la direction centrale du parti
que Leviné accepta le mandat — il aurait fallu &tre totalement
dépourvu de sens tactique pour ne pas soumettre I'affaire &
Pappréciation de la direction du parti.

Radek me confia plus tard qu’il regrettait beaucoup son erreur
de jugement : il avait été ainsi empéché de connaitre « 'une des
plus importantes figures révolutionnaires de notre époque ».
L’épisode est significatif, autant pour Popinion émise sur la
carriere de Leviné que pour la légéreté d’esprit de Radek.

« Leviné faisait partie des orateurs les plus connus et les plus
appréciés, et chaque jour parvenaient au bureau central de nom-
breuses demandes émanant des entreprises pour linviter & venir
parler devant les ouvriers®. »

C’est tous les jours qu’il prenait la parole en public. Son but
principal était de familiariser les ouvriers allemands avec le
systtme des conseils. Dés le début, la révolution de Novembre
prit spontanément les mémes voies et adopta les mémes formes
d’organisation que la révolution russe de février. Dans tout le
pays — et méme au front — se constituérent des conseils
d’ouvriers et de soldats.

Clest précisément la spontanéité de ce mouvement qui donna
lieu 4 une organisation boiteuse. En certains endroits, les conseils
ne résultérent méme pas d’élections, ils furent simplement désignés
selon un accord entre les différents appareils des partis, c’est-a-

5. Hugo EBERLEIN, dans Die Schlesische Arbeiter-Zeitung du 5 juin
1924,
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dire principalement le parti social-démocrate et celui des Indépen-
dants. Quant aux élections, elles furent organisées dés les
premiers jours de la révolution, alors que les masses montraient
encore I'espéce de bonhomie et de naiveté des premiers moments
d’ivresse révolutionnaire. Dans les conseils entrérent ainsi des
gens qui n’avaient rien de révolutionnaires.

11 suffisait, par exemple, qu’un officier ultraréactionnaire expli-
quit qu’il était prét & « tenir compte de la situation acquise »
pour devenir, aux yeux de la masse des soldats, digne de repré-
senter leurs intéréts,

Les choses n’allaient pas mieux dans les entreprises, parmi
les ouvriers. Ecarter des conseils tous les éléments étrangers &
la révolution, voild de quoi dépendait le sort de celle-ci. I aurait
fallu refondre l'organisation des conseils, & partir de la base.

Leviné comparait le systeme des conseils 2 une pyramide repo-
sant sur une multitude de cellules d’entreprise. Mais en ce qui
concerne les grandes entreprises, au sein desquelles les ouvriers
ne se connaissent pas assez, il soulignait clairement- le danger
de procéder a I’élection des conseils en assemblée plénidre :

Je proposerais, dans les grandes entreprises, dé pro-
céder selon le modele russe. Ne pas choisir dix ou douze
personnes directement dans 1’assemblée, car ce sont alors
toujours les mémes orateurs ou dirigeants de parti qui
réapparaissent et non des gens appartenant 4 la masse
du peuple ; mais au contraire former d’abord, dans
chaque atelier, un conseil d’atelier. En Russie, ce genre
de conseil d’atelier constitue, dans les grandes entre-
prises, la base de I’édifice des soviets. Son importance
tenait a ce que les gens pouvaient en son sein surveiller
de prés leurs représentants. Ils pouvaient a4 chaque
instant leur demander raison de leur attitude, les révo-
quer et les remplacer §’ils se révélaient incapables en
politique. Des conseils d’atelier émanaient ensuite les
conseils d’entreprise °. '

6. Extrait du rapport de Leviné au I** Congrés des conseils du Reich,
du 16 au 21 décembre 1918. Voir 'annexe 1, p. 285.
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Le droit de destituer un délégué incompétent sur un simple
vote, sans procédure administrative, constituait en effet 1'un des
plus grands avantages du systtme des conseils. On épargnerait
aux électeurs de longues années d’attente (quatre, en régle géné-
rale), si on leur laissait la possibilité de révoquer les députés
inaptes aux affaires politiques. C’était un point trés important
dans le contexte propre a I’Allemagne.

Décus par I’échec du puissant parti social-démocrate (qu’ils
avaient aidé a construire & force de peine et de sacrifice), les
ouvriers étaient tourmentés par la question de savoir ce qui
pouvait leur garantir qu'une nouvelle organisation ne conduirait
pas & un nouvel échec.

Leviné connaissait trés bien ce sentiment et ne cessait inlas-
sablement d’attirer l'attention sur l'importance capitale de cette
possibilité de révoquer inconditionnellement et immédiatement
chaque délégué jugé incompétent : « Cest la que réside la dif-
férence essenticlle entre nous et les sociaux-démocrates... et c’est
4 partir de 12 que nous devons bitir notre propagande. »

Aucun autre dirigeant, dans ses discours ou ses écrits, n’a
réfléchi autant, & ma connaissance, sur ce probléme.

Les conseils ouvriers, contrdlés exclusivement par des ouvriers,
devaient rétablir la confiance perdue et en méme temps fournir
le moteur d’une plus grande activité politique.

Leviné développa ces propositions jusque dans les moindres
détails : des personnes extéricures aux entreprises devaient-elles
avoir l'autorisation d’8tre élues dans les conseils, de participer
aux assemblées, de disposer du droit de vote ? 1l recommandait,
bien entendu, dans les situations difficiles, de demander P’avis
des chefs du parti (Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg) et en
méme temps de ne pas s’effaroucher quand, les sociaux-démo-
crates disposant de la majorité dans un conseil, des hommes
comme Ebert viennent y soutenir leur point de vue.

Autant pour asseoir le systéme que pour mesurer I'ampleur du
mouvement, Leviné allait jusqu'a préconiser de nouvelles élec-
tions des conseils, au risque de perdre certaines positions commu-
nistes au profit des chrétiens ou des sociaux-démocrates.

11 s’occupa également d’un certain nombre de problemes divers
peu susceptibles d’intéresser dans le détail le lecteur d’aujourd’hui.
On en trouvera un résumé dans le rapport sur le « I Congrés
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national des conseils », qui se tint du 16 au 21 décembre 1918
Il souligne clairement le danger d’entreprendre des actions suscep-
tibles de diviser les ouvriers. Il conclut en ces termes :

by

Ie combat qui nous attend ne pourra étre mené a
bien que si nous nous appuyons sur les masses et si
nous les regroupons au sein d’'une organisation solide...
Les conseils d’entreprises sont notre corps de réserve :
C’est avec eux que nous devons mener la contre-attaque
révolutionnaire.

11 faut remarquer 4 quel point Leviné avait alors dépassé sa
conception juvénile du héros révolutionnaire. A un moment ol
ses propres succeés auraient pu facilement le conduire 2 surestimer
Iimportance de I'individu, il ne lui accordait qu'une place trés
modeste dans la détermination du cours des événements — les
forces motrices de ceux-ci étaient, A ses yeux, les masses et leurs
organisations.

Il n’y avait pas que les conseils & manguer d’une base solide
dans les entreprises : le groupe Spartakus souffrait du méme
défaut. En se transformant, & la fin de 1918, en un parti commu-
niste °, il reprit tout d’abord la forme d’organisation du parti
social-démocrate, selon un découpage qui correspondait aux
circonscriptions électorales et aux quartiers. Les ouvriers avaient
Phabitude, en outre, de ne se rencontrer qu’une fois par mois,
lors de la traditionnelle soirée de paiement des cotisations. On
ne leur demandait pas une grande ferveur révolutionnaire, ce qui
convenait parfaitement au calme plat qui régnait dans la vie
politique. :

Leviné fut 'un des premiers 4 militer pour la transformation
de cette structure en une organisation de base constituée de
cellules d’entreprises. Le parti devait, selon lui, trouver une assise
14 ou 1és ouvriers sont « soudés » en unités solides, 1a ol ils se
rencontrent tous les jours, se connaissent, et savent le rble joué
par chacun dans le combat en cours. Comme Hugo Eberlein a
pu Pécrire : « Eugen Leviné fut le plus ardent propagandiste de

7. Voir annexe I, p. 285 et s.
8. Sous le nom de « Kommunistische Partei Deutschlands », qui donna

le sigle K.P.D.
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P'organisation du parti communiste & partir des entreprises. Il
défendit passionnément ce type d’organisation®. »

Son mérite fut d’avoir soulevé, dés le début de la révolution,
une question cardinale qui devait occuper le parti tout au long
de son existence.

Le congres qui décida de la fondation du parti, du 30 décembre
1918 au 1 janvier 1919, approuva certes ce type d’organisation,
mais il y a un fossé entre reconnaitre un principe et abolir des
pratiques qui étaient depuis longtemps établies dans le mouve-
ment ouvrier allemand. A chaque crise révolutionnaire, ce pro-
bleéme se reposa, et il fut 4 chaque fois enterré quand la situation
redevenait normale.

Les vieilles habitudes en matiere d’organisation
demeuraient trop fortes, et, le parti n’ayant disposé que
de quelques semaines d’activité légale, il fallut aban-
donner P'idée d’une restructuration planifiée. Plus le
parti prenait de I'importance, plus il s’appuyait sur les
anciennes formes d’organisation *.

En 1924, le groupe dit des « conciliateurs * » a lintérieur du
parti communiste, groupe réunissant des militants d’une grande
expérience politique qui avaient trés tot rejoint les rangs sparta-
kistes, présentait encore la résolution suivante :

Le parti communiste, dans la mesure ol le prolétariat
industriel représente la force déterminante dans la lutte
pour le pouvoir, doit avoir son principal point d’an-
crage dans les entreprises, 13 olt les ouvriers se ren-

9, Voir Hugo EBERLEIN, op. Cit.

10. Ibid.

* Le groupe dit des «conciliateurs » représentait I’une des tendances
qui existaient A I'intérieur du parti communiste allemand dans les années
vingt. Avec Ernst Meyer notamment, ¢ce groupe dirigea I'opposition, en
1924-1925, 4 Ruth Fischer qui, autour de la tendance de gauche, avait 3
cette époque la responsabilité de la politique du parti. De 1926 & 1928,
ces «conciliateurs » furent & la téte du parti communiste, alliés & Ia
fraction de gauche fidtle a4 1’Internationale communiste, qui était alors
représentée par Ernst Thidlmann. Ils comprenaient Ernst Meyer, déja
cité, Arthur Ewert, Hugo Eberlein, Gerhart Eisler (frére du compositeur
de musique Hanns Eisler et de Ruth Fischer). Ils perdirent toutes leurs
responsabilités lors du XII* Congrés du parti communiste allemand, en
1929.
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contrent et ot le combat prend naissance. La transfor-
mation fondamentale du parti sur la base des cellules
d’entreprise comme éléments essentiels de son activité
doit &tre notre tiche principale.

En son temps, Ruth Fischer " *, qui appartenait & I'uitra-
gauche du méme parti communiste, parla en termes vibrants de
Pimportance des cellules d’entreprises. Mais le coeur n’y était pas.
Dans son livre sur le communisme allemand, elle condamna plus
tard ce systtme en le dénongant comme un projet inspiré perfi-
dement par les Russes :

... Toute la structure du parti fut refondue... Les par-
tis européens furent réduits en une collection de cellules
impuissantes, le plus souvent & Iinitiative de spécia-
listes venus de Moscou et ne reculant pas & employer
la force... Un nouveau type d’organisation, qui ne devait
recevoir que plus tard le nom de « Quisling » ou « Cin-
quitme Colonne », fut édifié dans le milieu des années

vingt.

Dans la derniére phase de son existence (de 1928 & 1933), le
parti put constituer, tant bien que mal, tout un réseau de cellules
d’entreprises, mais elles sombrérent avec les aléas de ses orien-
tations contradictoires et de sa politique non constructive dans
la période qui précéda I'arrivée de Hitler au pouvoir.

Leviné concentra toute son activité sur les entreprises. Il les
visitait les unes aprés les autres, réussissant méme parfois & orga-
niser des assemblées jusque pendant le temps de repos.

Dans la pratique également, Leviné travailla en ce
sens. Il exerca son activité principalement dans les entre-
prises, Dans les semaines qui précéderent et qui sui-

11, Ruth FiscHER, Stalin und der deutsche Kommunismus, Frankfurt/
Main, 1951, p. 776 (Staline et le Communisme allemand).

* Ruth Fischer (1895-1961) s’appelait de son nom de jeune fille
Elfriede Eisler, et elle était la sceur du compositeur de musique Hanns
Eisler. Elle avait ét¢ la cofondatrice du parti communiste d’Autriche.
En 1919, elle quitte Vienne pour Berlin. A partir de 1921, sous le nom
de Ruth Fischer, participe & la direction du parti communiste allemand.
Elle est exclue de ce parti en 1926. Député de 1924 3 1928, Emigration
en 1933 (France, Etats-Unis), puis retour 2 Paris.
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virent immédiatement le congrés de fondation du parti,
a Berlin, il alla d’une entreprise 2 ’autre, organisa des
assemblées pendant et aprés les heures de travail et
mobilisa les masses ouvrieres pour des manifestations,
des gréves et autres combats. Si durant ces quelques
mois des années 1918-19 les ouvriers sortirent en masse
de leurs entreprises pour s’associer aux grandes mani-
festations, aux gréves et autres luttes, Leviné prit cer-
tainement une part déterminante & ce succés .

12. Voir Hugo EBERLEIN, op. cit.
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Vivre en ménage dans la tempéte d’une révolution exige, en
vérité, une adresse de funambule, et il me fut parfois extréme-
ment difficile de conserver mon équilibre. J'attrapai une grippe
juste avant l'ouverture du Congrés national des conseils, le
16 décembre 1918. C'était la quatridme fois en peu de temps
que je tombais malade, avec une trés forte poussée de fidvre.
Autour de moi, les gens mouraient comme des mouches de I'épi-
démie galopante et mon tour était venu, jen étais sire. Leviné
eut juste encore le temps de me transporter en ambulance 2
Phopital. 11 lui était impossible de venir me voir et nous ne pou-
vions communiquer que rarement par téléphone. Je ne me sentis
cependant ni isolée ni abandonnée. Sa présence physique n’avait
aucune importance, car il savait me faire sentir, d’'une maniere
inexplicable qui n’appartenait qu’a lui, qu’il était toujours auprés
de moi.

Peut-étre quamour et révolution ne sont pas, en définitive,
conciliables. Pendant une courte interruption de séance, Leviné
attrapa au vol une voiture pour venir me voir. Il avait tout
calculé, la voiture attendait dehors afin de le ramener & temps
pour la prochaine séance. « Je dois partir », me répétait-il sans
cesse. Mais je le retins. C’était une question de minutes. Sa
visite dura & peine une demi-heure, mais elle entraina de lourdes
conséquences : il laissa passer la seule occasion qu’il avait de
prendre la parole.

Ce fut d’autant plus funeste que les spartakistes, en tant que
groupe, ne purent jouer un véritable rle dans ce congrés.
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Leviné mit cet échec sur le compte de P'alliance des sparta-
kistes avec les socialistes-indépendants. Instruit par cette expé-
rience du Congrés des conseils, il milita avec passion pour une
organisation autonome, pour la création d’un parti communiste.

Lorsque les socialistes-indépendants s’étaient séparés du parti
social-démocrate en avril 1917, les spartakistes avaient décidé,
apres de longs débats, de se joindre au nouveau parti. Ce dernier
leur assurait, entre autres, une certaine protection contre les
poursuites effrénées dont étaient victimes leurs militants ; ils se
réservaient cependant expressément le droit d’exercer une critique
et de mener des actions autonomes.

Ce ne fut pas une décision heureuse et on ne put jamais
balayer complétement doutes et controverses.

Ernst Meyer *, qui fut 'un des dirigeants du groupe Spartakus,
m’a rapporté un jour une conversation qu’il avait eue avec le
grand Leo Jogiches, lors du Congrés de fondation du parti
communiste allemand. Lui qui, & origine, avait approuvé I'inté-
gration des spartakistes au parti socialiste-indépendant’, en était
venu & douter de l'opportunité de son choix. Jogiches, qui avait
ratifié cette intégration, lui répondit alors : « Vous aviez au
contraire tout a fait raison. »

Le probléme était trop complexe pour trouver une solution
rapide. Mé&me dans les années 1926-1929, époque olt Ernst Meyer,
en quelque sorte instruit par les mauvais cdtés de 'expérience,
travaillait & son Histoire du groupe Spartakus®, il ne pouvait
porter un jugement absolu.

En tout cas, il est possible de dire que les spartakistes ont,
a Iépoque, laissé passer loccasion propice pour se consolider
en tant que parti autonome. L’effervescence augmentait parmi
les membres du parti social-démocrate, et il est clair que plus
d’un ouvrier se serait rallié aux spartakistes plutét qu’au parti
socialiste-indépendant, §’ils avaient été les premiers a leur offrir
des structures pour les accueillir.

* Voir notre préface et notre note de la page 107 ci-dessus,

1. En allemand, Unabhingige Sozialdemokratische Partei Deutschlands,
sous le sigle U.S.P.D.

2. Ni le parti communiste (K.P.D.) ni Karl Radek, & qui je remis
un exemplaire de cet ouvrage, ne jugérent opportun de faire imprimer
le livre du dirigeant d’un groupe oppositionnel. J’ai moi-méme égaré,
malheureusement, mon exemplaire personnel.
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L’attitude hésitante des spartakistes est néanmoins compréhen-
sible, dans la mesure ol il s’agissait de la premitre scission
dans Phistoire du grand parti social-démocrate. Méme le parti
socialiste-indépendant, parti modéré, essentiellement pacifiste, et
qui exercait une influence notable au-dela des cercles se récla-
mant du socialisme, avait longtemps eu peur de franchir le pas.
Les ouvriers accepteraient-ils facilement la création d’un deu-
xiéme parti qui se voulait nouveau ? De plus, on le savait, les
Allemands étaient sceptiques sur efficacité des petits groupe-
ments politiques. C’est sur ces interrogations que les spartakistes
ont préféré jouer le rdle de «levain» & Pintérieur du parti
socialiste-indépendant.

Si Leviné participa & ces débats, je I'ignore. Il ne m’entretenait
jamais, & cette époque-la, des affaires du parti. Ce n’est que plus
tard que j'en entendis parler, par I'intermédiaire d’Ernst Meyer.
Mais, 3 travers les discours passionnés de Leviné, j'ai compris la
nécessité d’une organisation autonome : on ne pouvait, dans le
feu de la situation révolutionnaire, supporter les entraves
qu'entrainerait infailliblement une organisation commune.

Le parti socialiste-indépendant n’était absolument pas unanime
sur les objectifs & atteindre. Son aile droite comptait dans ses
rangs I'éminent économiste Hilferding et le pacifiste Haase *,
tandis qu’au sein de son aile gauche Ddumig ** était un défenseur
enthousiaste du systtme des conseils. Il était méme partisan de
la dictature du prolétariat, encore qu’il s’agit, dans son esprit,
d’upe dictature trés « civilisée » reposant plus sur « la force et
Pénergie spirituelle » que sur « les canons et les colonmes de
blindés ° ».

Au Congrés de ce méme parti socialiste-indépendant, qui eut

* Hugo Haase (1863-1919) était avocat. Député social-démocrate 2
partir de 1897. En 1911, président du parti social-démocrate. En 1917,
passe au parti socialiste-indépendant, dont il devient le président. Il est
mort des suites d’un attentat.

** Ernst Ddumig (1868-1922) fut journaliste au Vorwdrts avant la
Premiére Guerre mondiale. Opposé & Porientation du parti social-démo-
crate des 1914. Cofondateur du parti socialiste-indépendant. Membre de
Pexécutif des conseils en novembre 1918. 1i se fit le théoricien du systtme
des conseils,

3. Toutes les citations suivantes sont extraites du procds-verbal du
Congrés extraordinaire de PU.S.P.D. qui se tint & Leipzig du
30 novembre au 6 décembre 1918,
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lieu & Leipzig du 30 novembre au 6 décembre 1918, Diumig
reprocha d’offrir un exemple unique d’« esprit prosaique, terre
4 terre et philistin » dans lhistoire des parlements révolution-
naires.

Richard Miiller *, lui aussi défenseur soi-disant acharné du
systtme des conseils, expliqua qu’il était parfaitement conscient
du fait que les conseils représentaient la seule véritable conquéte
de la révolution :

Si les conseils d’ouvriers et de soldats disparaissaient,
il ne resterait rien de la révolution. Toute I'organisation
politique et économique resterait intacte.

II réfuta en méme temps les « calomnies » selon lesquelles les
conseils auraient eu l'intention de prendre le pouvoir, Tout au
contraire :

Le Comité exécutif, constitué sous leffort des pre-
mieres tempétes révolutionnaires de ceite époque, est
une institution uniquement provisoire. Institution provi-

soire qui devrait é&tre liquidée le plus rapidement pos-
sible.

Dans les faits, « tout le pouvoir politique, dans le pays, appar-
tenait aux conseils d’ouvriers et de soldats ». En cas de complots
contre-révolutionnaires, « les instances exécutives des conseils
avaient le droit d’exercer tout le pouvoir exécutif ».

11 dépendait du congres de décider de P'usage que l'on ferait
de cette position de force. Mais le sentiment général qui régnait
au sein de l'aile gauche du parti socialiste-indépendant était la
crainte de l'aile droite qui, de son cdté, n’avait pas surmonté
le divorce avec le parti mere et sefforcait de sceller la réconci-
liation avec lui. Les « centristes » bavarois balancaient désespé-
rément entre les deux. Certaines propositions présentées par les
spartakistes furent rejetées par crainte de voir se dissoudre le
congres, d’autres parce quelles auraient pu étre interprétées
comme une provocation par « Entente » : celle-ci, disait-on,
n’accepterait jamais une Allemagne des conseils, les soviets russes

* Voir notre préface.
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n’ayant d’ailleurs été sauvés que par leur grand allié naturel,
c’est-a-dire I'hiver.

On abandonna, on différa, on jeta & la corbeille des résolutions
pourtant adoptées & I'unanimité. On ne tint pas les promesses
faites, Leviné accusa méme les partenaires du parti socialiste-
indépendant d’avoir falsifié la liste des orateurs pour éviter des
difficultés politiques. Liés au groupe politique des indépendants,
nous le trainions comme un boulet qui nous faisait sournoisement
trébucher et qui provoquait parfois de légers séismes dans la
liste des orateurs.

1l s’ensuivit que I'on interdit au groupe Spartakus de présenter
des résolutions en son nom propre* et de manifester ainsi les
différences fondamentales qui le séparaient de ses partenaires.
Le déroulement du congrés n’en aurait certainement pas été
changé (assemblée que Diumig qualifiait & juste titre de « Club
de suicidaires »), malis il aurait au moins été épargné aux sparta-
kistes de se poser plus tard cette question extrémement humi-
liante : « Ou était donc passé, durant le congrés, le groupe
Spartakus 7 »

Leviné tira de ce congrés du parti socialiste-indépendant la
conclusion suivante :

11 est essentiel de comprendre ce qui s’est passé dans
les coulisses, au sein du groupe politique dont nous
faisons partie. Il est absolument certain que nous ne
pouvions en aucune manidre prétendre « éclairer » nos
partenaires. La situation était tout 2 fait différente de
celle des manifestations de masse organisées par les
indépendants et au cours desquelles les spartakistes,
aussi longtemps qu’ils sont présents, peuvent « pousser
4 gauche », selon I'expression consacrée. Mais ces mes-
sieurs qui siégent au sein du groupe politique du congrés
possedent une telle dose d’indifférence devant le jeu
parlementaire auquel ils sont rompus que nos efforts
pour les « pousser A gauche » doivent nécessairement

4. 11 fallait, pour ce faire, constituer un groupe politique comptant
au moins vingt représentants. Selon Leviné, les délégués spartakistes
— au nombre de douze — auraient pu facilement atteindre ce chiffre
minimum avec le soutien d’autres délégués de gauche, issus en parti-
culier des rangs des soldats.
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rester sans effet. Dittmann, qui prétend réaliser une
fusion entre les Indépendants et les Majoritaires, d’autres
qui approuvent la constitution de listes communes pour
les élections 4 I’Assemblée nationale, méme la cama-
rade Luise Zietz, qui accepte la constitution de listes
non concurrentes, tous sont insensibles & nos efforts. Ils
les jugent méme trés désagréables et sont préts, par
réaction, & virer encore plus & droite.

Cette union contre nature, ce mariage entre chien et
chat doit prendre fin. Nous ne voulons pas étre I'aiguil-
lon qui force les Indépendants & aller de Pavant. Quel
effet peut produire un aiguillon sur un ine qui s’étale
par terre de tout son long pour vous dire : « Tu peux
me piquer, je n’avancerai pas » ? Si nous restons encore
longtemps associés aux Indépendants, c’est nous qui
jouerons bientot le role de ’Ane !

Je voudrais vous prouver combien les égards que
nous avons pour les Indépendants entravent notre
liberté. Nous espérons les entrainer avec nous et renon-
cons pour cela & notre action sur les masses. Le résultat
est que nous glissons 4 droite. Est-ce la fonction de Ia
révolution de tirer ainsi & hue et a4 dia des milliers
d’hommes ?

Le compte rendu de Leviné se distingue par les questions
variées dont il traite. Il n’y aborde pas seulement des probleémes
concernant exclusivement le parti (comme la réorganisation de ce
dernier sur la base des cellules d’entreprise ou les nouvelles
élections des conseils), mais aussi des problémes sociaux et
économiques liés a la période postrévolutionnaire comme le
contrdle des entreprises par les ouvriers, ou bien encore ce que
Leviné désignait sous le terme de « chauvinisme d’entreprise ».
Nombreux sont ceux qui, ayant pu lire ultérieurement ce rapport,
ont exprimé leur étonnement que son auteur ait prévu des diffi-
cultés restées longtemps & I'ordre du jour en Union soviétique.

11 s’efforcait avant tout de redonner aux masses une certaine
confiance en elles, un golt de linitiative, le sentiment qu’elles
seules pouvaient maitriser leur destin, Il leur apprenait 4 sur-
veiller de prés leurs dirigeants, & ne pas seulement préter attention
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4 leurs paroles, mais aussi & leurs actes. Il les mettait en garde :
« Nous sommes d’avis que [si on néglige d’éclairer la conscience
politique des troupes] Ebert est tout aussi capable que Guil-
laume II de Hohenzollern de faire fusiller pere et mere®. »

Ce genre de comptes rendus étaient destinés aux groupes de
délégués élus des conseils d’entreprises de Berlin. Ils dtaient
écoutés avec une attention recueillie, et j’inclinais parfois & croire
que les ouvriers constituaient une masse silencieuse, un instrument
docile entre les mains de dirigeants habiles. L’avenir allait
m’obliger 4 réviser mon jugement.

A Tordre du jour du Congrés de fondation du parti (qui devait
se tenir du 30 décembre 1918 au 1* janvier 1919), il y avait
la question de lattitude des spartakistes face aux premitres
élections de laprés-guerre, élections 4 1’Assemblée nationale
allemande (19 janvier 1919). Le probléme était pour eux le
suivant : participation ou boycott ?

Les plus anciens cadres du groupe Spartakus défendaient réso-
Iument la thése de la participation aux élections. Il en aurait
résulté l'avantage de rapprocher les spartakistes des masses
populaires, de familiariser ces derniéres avec les idées commu-
nistes. On ne pouvait non plus exclure a priori 'éventualité d’un
retournement de la situation politique avec, pour conséquence,
Pinstallation pour les spartakistes d’une certaine période d’illé-
galité, fit-elle limitée dans le temps. Dans cette hypothese, le
fait de disposer d’un certain nombre de siéges au Parlement
constituerait P'unique possibilité de continuer de faire connaitre
ouvertement les idées communistes. Il était également & prévoir
que les ouvriers ne comprendraient pas la raison du boycott et
qu’il serait difficile de les convaincre de se tenir & Pécart de la
vie politique. On ne ferait que les contraindre & voter pour les
autres partis.

11 y avait néanmoins beaucoup de membres du groupe Sparta-
kus qui refusaient catégoriquement I'idée d’un Parlement calqué
sur le modele ancien. Ils souhaitaient une forme d’Etat reposant
sur le systéme des conseils et trouvaient. peu judicieux de gaspiller
temps et force au service d’institutions qu’ils récusaient, et cela

5. Guillaume II avait déclaré devant des jeunes recrues qu’elles devaient
gtre prétes, si lui-méme leur en donnait Pordre, & tirer sur leur propre
pere et propre frére.
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au moment précis ou il s’agissait de concentrer tous ses efforts
pour mener 'ultime combat pour la conquéte du pouvoir. C’était,
4 leur avis, une entreprise vouée sans aucun doute a 1’échec que
de prétendre convaincre des camarades sans expérience de mener
une campagne pour une institution politique qu’ils voulaient
précisément abolir. Le projet leur semblait enfermer une contra-
diction interne. v

La question n’était pas facile & résoudre. (Pendant la révolution
russe de 1905, les bolcheviks s’étaient décidés & boycotter les
€lections 3 la Douma en vertu de considérations & peu prés
identiques.) Le nombre de militants hostiles & la participation
devint si important que méme des dirigeants de I'envergure de
Karl Liebknecht commencérent & hésiter : « Il m’arrive d’étre
le matin pour la participation, le soir pour le boycott des élec-
tions °. »

Conformément aux instructions de la direction du groupe
Spartakus (instructions qui rencontraient sa conviction person-
nelle), Leviné s'était déclaré en faveur de la participation, ce
qui suscita une véritable tempéte d’indignations : « Qu’est-ce
qui lui prend ? 11 n’est plus lui-méme. Si Leviné se laisse aveugler
par le jeu parlementaire, en qui peut-on encore avoir
confiance ? », s’écriérent ses détracteurs.

Comme je faisais moi-méme partie de ce genre de jeunes mili-
tants passionnés, je dois avouer que je contribuai & faire échec
au projet de participation : il n’y a que les ignorants qui ne se
posent pas de questions!

Leviné se trouva soudain complétement isolé, seul contre «la
volonté du peuple ». Il se laissa entrainer et vota, & la grande
surprise de tout le congrés, contre la participation. Mais ce ne
fut qu'un écart passager, une erreur qu’il devait bientdt corriger.

Les arguments que Leviné présenta contre la participation aux
élections étaient néanmoins trés pertinents. Il se laissa certaine-
ment entrainer par ’atmosphére générale du congrés, mais il sut
également tirer la lecon de cette expérience. Il s’expliqua en ces
termes :

6. Rapporté par Peter Nettl, dans son livre sur Rosa Luxemburg [en
frangais aux éditions Maspero].
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Ce sont précisément les camarades de la direction
centrale du parti qui nous affirment que politiquement
les masses ne sont pas encore suffisamment éclairées.
C’est un argument contre la participation aux élections.
Nous pourrions peut-étre expliquer ici 4 nos camarades
que I'on peut étre A la fois contre I’Assemblée nationale
et pour la participation aux élections. Mais nos cama-
rades ne seront pas capables d’expliquer a leur tour
la méme chose & leurs collégues, dans les entreprises.
11 est exact que les masses populaires ont un raison-
nement primaire. Si on leur dit « Participez aux élec-
tions ! », on éteint en méme temps chez elles leur hosti-
lité résolue a I'égard de I’Assemblée nationale et, au
lieu de les inciter & poursuivre ’élaboration des conseils
d’entreprises, on les encourage & nourrir I'espoir d’ob-
tenir quelque succds avec la future Assemblée natio-
nale... Que nous le voulions ou non, les masses popu-
laires sont en faveur de I’Assemblée nationale... Le
probléme est pour nous de trouver le moyen de les
inciter & rejoindre enmsuite nos positions... Le plus dur
pour nous reste a faire. Si, dans un premier temps, nous
essuyons une défaite... les masses connaitront ensuite
une déception [devant ce que leur apportera I’Assem-
blée nationale] et diront : les spartakistes avaient bien
raison quand ils nous disaient de penser d’abord 2
construire nos conseils "... ~

Leviné parla de « maladie de jeunesse » (ce que Lénine désigna
plus tard sous le terme de « maladie infantile »), la théorie du
boycott des élections représentant & ses yeux un symptdme
typique de cette maladie. A peine un mois aprés la fin du congrés,
il parvint &4 la conclusion que le parti ne pouvait véritablement
remplir son rdle quaprés avoir surmonté efficacement ce genre
de faiblesse (Leviné parla également de « maladie de jeunesse »
dans son « projet d’organisation du parti communiste »* dont

j’ai pu conserver les quelques pages malgré les années).

7. Cité d’aprés le proces-verbal du Congrés de fondation du parti
communiste allemand (K.P.D.)).
8. Voir I'annexe II, p. 299.
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Les forces contre-révolutionnaires, qui ne mirent que peu
de temps a constater qu’elles n’avaient rien a craindre du nouveau
gouvernement « socialiste », sortirent bientdt de l'ombre.

Les conscils formaient leur adversaire principal, et elles les
attaquérent avec presque la méme virulence, les mémes calom-
nies, les mémes injures quelles réservaient d’habitude aux
bolcheviks. En maints endroits la lutte « idéologique » déboucha
sur la dissolution des conseils locaux, prétendument sur décision
de I’Entente toute-puissante.

Mais les contre-révolutionnaires (auxquels appartenait jusqu’au
parti social-démocrate) ne s’arréterent pas 13. Sous le prétexte
de préserver les frontidres, ils constitugrent d’importantes unités
militaires. On créa dans les régiments des divisions spécialement
entrainées pour la guerre civile (particulierement efficaces pour
le combat de rue et les escarmouches & proche distance) qui
comptaient en leur sein un grand nombre d’officiers d’active.

On persuada les soldats que 'on recrutait ces divisions pour
latter contre les voleurs et les pillards. On les attira également
en leur promettant une solde plus élevée et une nourriture plus
soignée.

Les attaques menées par les contre-révolutionnaires devinrent
chaque jour plus fréquentes et plus hardies. Le 6 décembre 1918,
une unité militaire mit en scéne un putsch en plein centre de
Berlin. On arréta le Comité exécutif des conseils d’ouvriers et
de soldats et on offrit & Ebert la présidence de la République.
Mais Ebert était un homme prudent et le putsch n’aboutit pas.
En cette occasion, quatorze personnes trouverent la mort, trente
furent blessées, tandis que les instigateurs sortirent indemnes de
laffaire.

Les forces contre-révolutionnaires n’étaient pas isolées. Elles
avaient des alliés méme au sein du gouvernement. Ebert, le
chef du parti social-démocrate, avait déclaré dés le début qu’il
« haissait la révolution comme le péché » et luttait Aprement
contre tout ce qui pouvait rappeler celle-ci. Les faiblesses démon-
trées par le I Congrés national des conseils ne firent qu’entre-
tenir son zdle.

La division dite de la marine populaire, qui cantonnait & Ber-
lin dans les bitiments de I’Ecurie royale, était directement issue
de la révolution et pour cette raison particulierement mal
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supportée par les contre-révolutionnaires. Sur D’initiative person-
nelle d’Ebert, le gouvernement décida de se débarrasser de ces
géneurs. On leur ordonna, avec une agressivité extraordinaire, de
quitter les lieux dans un délai de moins d’une heure & peine. Sept
marins trouverent la mort.

L’incident eut lieu trois jours aprés la fin du congres, juste
la veille de Nogl, de sorte que toute la presse bourgeoise, y
compris Porgane du parti social-démocrate, s’en prit a ces
« communistes criminels » qui n’avaient pas hésité, « en un tel
jour », & faire couler le sang. On assimila, une fois pour toutes,
bain de sang et communisme, sans se soucier de savoir qui était
responsable, ou méme quelles étaient les victimes. Triste exemple
de la rouerie des despotes qui manipulaient P'opinion publique...

La fraction des socialistes-indépendants démissionna du gou-
vernement en signe de protestation. L’équilibre des forces
paraissait pencher de plus en plus en faveur de la droite. Mais
ce n’était que superficiel, car les ouvriers n’avaient pas encore
jeté tout leur poids dans la bataille et la révolution était loin
d’étre achevée. Elle ne devait prendre sa véritable dimension
— comme Rosa Luxemburg I'avait d’ailleurs prédit — qu’avec
le développement d’inéluctables luttes économiques.

Les conflits sociaux s’aggravaient. Il fallait impérieusement
trouver une solution rapide aux problémes de la malnutrition,
du chémage, du manque de logements et d’articles de premitre
nécessité. Le sentiment général qui régnait parmi les ouvriers
n’était absolument pas antirévolutionnaire. On n’aurait pas trouvé
parmi eux un seul groupe représentatif qui ne fOt partisan de la
socialisation de l'industrie et d’'un gouvernement ouvrier.

Iis n’étaient pas décidés & abandonner leurs positions révolu-
tionnaires et s’apprétaient, bien au contraire, & devoir livrer
bataille pour avoir encore davantage de droits (un grand nombre
d’entre eux s’armaient déja pour le combat). Ils détestaient la
bourgeoisie parce qu’elle les avait forcés 4 se lancer dans la
guerre, en particulier les spéculateurs et les trafiquants, qui
avaient construit leur fortune aux dépens de millions de morts
et d’'invalides. Ils se laisserent néanmoins persuader que le pou-
voir, incarné par les six commissaires du peuple de tendance
socialiste, restait entre leurs mains et quils n’avaient qu'a en
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user & bon escient. Le socialisme leur semblait définitivement
installé,

11 ne fait pas de doute que beaucoup de dirigeants socialistes,
méme parmi les Indépendants, caressaient les mémes illusions.
Emil Barth, un membre trés estimé du parti socialiste-indépen-
dant, assura devant le Congrés des conseils que « la question du
salariat ne se poserait plus dans les prochains mois ». Et Hilfer-
ding, ’éminent théoricien socialiste, prétendit — alors que jusqu’a
présent on n’avait pas touché & un seul cheveu des capitalistes —
que lindustric devait &tre considérée comme ie bien de la
communauté : « Les usines ne vous appartiennent pas [vous,
c’est-a-dire les ouvriers considérés comme individus], mais elles
appartiennent encore rmoins aux capitalistes. »

Les ouvriers s’étaient résolus, assurément, a faire preuve de
patience, mais on ne pouvait continuer i les tromper. La socia-
lisation - était plus que jamais 4 l'ordre du jour, et le dernier
acte n’était pas encore joué !



X1V

Il ne s’écoula que huit jours entre le Congrés des conseils
(du 16 au 21 décembre) et le Congrés de fondation du parti
communiste allemand, qui devait devenir le parti le plus puissant
et le plus influent du continent aprés le parti bolchevique...
Leviné passait ses journées dans des assemblées, ses soirées et
parfois ses aprés-midi dans des réunions publiques. Je 'accom-
pagnais aussi souvent que possible, m’effor¢ant, dans I'intervalle,
de l'aider dans la mesure de mes moyens. Il m’envoyait dans
des réunions pour que je puisse me rendre compte de l'atmo-
sphere générale et pour lui faire savoir si le parti, dans son
besoin urgent de dirigeants compétents, était en mesure d’utiliser
éventuellement, bien qu’il ne fGt pas communiste, tel ou tel
orateur aux idées de gauche. Il était sir de pouvoir compter,
pour Paccomplissement de cette tiche, sur mon excellente
mémoire, sinon sur ma maigre expérience politique. Il m’avait
ordonné, toutefois, de n’intervenir en aucun cas, ni de manifester
publiquement ma présence a I'occasion des discussions qui sui-
vaient habituellement les discours les plus importants.

Jétais certes en mesure de lui donner de nombreuses preuves
de la foi inébranlable du peuple en I'avenir du socialisme, mais
je ne pouvais moi-méme faire autrement que de constater la
maniére utopique et parfaitement puérile dont les orateurs confon-
daient leurs sentiments personnels avec la réalité révolutionnaire.

Je n’oublierai jamais cette réunion au cours de laquelle Franz
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Pfemfert *, révolutionnaire anarchisant trés connu, homme sin-
cere et orateur remarquable, prit la parole. Il dressa un tableau
idyllique de T'avenir de la révolution allemande : il expliqua
que si les capitalistes russes, personnalités de caractére, ne
s’étaient pas laissés vaincre facilement, les vieilles badernes
allemandes, en revanche, ne méritaient pas qu’on les considérét
comme des adversaires sérieux.

Ce point de vue était en contradiction totale avec les concep-
tions des communistes qui estimaient que les capitalistes occi-
dentaux étaient bien organisés, habiles et rusés (ne parvenaient-ils
pas a pervertir en permanence les différents partis sociaux-
démocrates et & les mener en bateau & leur guise ?).

Je jugeais de mon devoir de corriger les assertions de Pfemfert.
En période de révolution, en effet, chacun apprend i tenir des
discours et trouve également le courage de parler en public. Mais
je respectai les instructions de Leviné. Je ne lui avais jamais
demandé les raisons de ces précautions, mais il me donna un
jour, de lui-mé&me, son explication : il jugeait déplacé de fonder
une sorte de «trust familial » — justification qui n’avait rien
de rationnel ou de politique et qui cachait certainement autre
chose. Leviné n’avait sans doute pas encore surmonté ses vieux
préjugés. Un jour que nous croisions dans la rue Rosa Luxem-
burg, il me confia : « Cette femme posséde une intelligence hors
du commun. Elle me fait peur... »

Tout en appréciant mon jugement, il ne cessa de me traiter
comme un béjaune, jusqu’au dernier jour.

Je me souviens par exemple de la derniére nuit qu’il passa
3 la maison : il était déja tard et j’étais rentrée avant lui en
ramenant un avis officiel émanant du nouveau gouvernement et
qui me paraissait véritablement incroyable. Encore & moitié
endormie, je sautai immédiatement hors du lit pour le lui montrer.
11 ne mit cependant aucun empressement pour lire le document,
se moquant d’abord de son « petit Oslik endormi » qui se mon-
trait, voyez-vous ¢a, si passionné de politique !

Il n’avait pas le temps de suivre mon évolution politique,

* Franz Pfemfert (1879-1954) dirigeait la revue expressionniste Die
Aktion. A son sujet, voir notre livrte D'une apocalypse a Pautre (10-18,
Paris, 1976) et le numéro de la revue Obliques que nous avons consacré
i Pexpressionnisme allemand.
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qui n’en était pas moins tout & fait réelle. Je me détournais de
plus en plus du beau monde & mesure que je m’occupais: plus
étroitement de ses affaires. Je commencais & mépriser mes amis
d’autrefois, des gens qui faisaient de beaux discours et- dont
jattendais qu’ils fussent les pionniers d’un monde nouveau et
meilleur, «lorsque le temps serait venu ».

Ils étaient 1a & trembler, avec la peur de perdre leur petit
emploi confortable. A un moment ol tout le pays était en proie
2 des troubles, & bout de forces et 4 moitié affamé.

Nous rencontrimes un jour par hasard Karl Jaspers qui, déja
a cette époque, appartenait aux sommités de lumiversité de
Heidelberg. « Leviné, quelle surprise ! s’écria-t-il, j'entends dire
tant de choses des spartakistes! Mais je me suis dit qu’avec
Leviné ¢a ne pouvait étre simplement une bande de bons & rien
ou de criminels. Alors, dites-moi, qui sont-ils vraiment ?... »

Nous entrdmes dans le café le plus proche et Leviné commenca
4 exposer ce qu'étaient vraiment les spartakistes. Jaspers 'écouta
en silence. Il semblait trés impressionné, presque captivé. Aucune
objection ne lui venait & 1'esprit. A la fin, il soupira : « Vous
&tes tous une bande d’idéalistes impénitents. »

Aprés avoir rejeté d’abord le communisme en raison des
« atrocités » commises en son nom, Jaspers le rejetait maintenant
en raison de ses mobiles idéalistes ... Il ne voulait, au fond, que
préserver sa tranquillité.

Le professeur Emil Lederer, éminent spécialiste d’économie
politique dont les conceptions marquaient une nette orientation &
gauche, était naturellement en faveur de changements. Il me
confia au cours d*une conversation privée qu’il était effectivement
membre du parti socialiste-indépendant. Mais on Pavait prié, en
raison de considérations pratiques — vraisemblablement pour ne
pas heurter les partisans d’Ebert —, de ne pas révéler cette appar-
tenance. Il faisait partie de la « commission des socialisations »,
habilitée a décider quels €taient les secteurs industriels suffisam-
ment mirs pour étre socialisés. Il se montrait, quant 2 lui, trés
prudent dans ses appréciations. Il était trés irrité par « I'impa-
tience » des communistes en ce domaine. Comme il était lié
d’amitié avec la femme de Liebknecht, il lui envoya un jour une
longue lettre, ou plus exactement un exposé, ol il la priait d’user
de son influence auprés de son mari pour le détourner de «la
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dangereuse politique » qu’il menait. « I1 nous faut attendre ' le
moment opportun » — tel était le point d’orgue de son message.

Ce qui fit dire & la femme de Liebknecht, avec ’esprit caus-
tique qui la caractérisait : « Quelle naiveté! Attendrait-il paf
hasard de moi quentre la poire et le fromage j'invite mon mari
4 plus de modération ou que je Iui demande, pour faire plalslr
A sa petite femme chérie, de changer de politique ? »

Je connaissais également Hugo Haase, le président du parti
socialiste-indépendant. Il faisait partie des six membres du
« Conseil des commissaires du peuple », le gouvernement socia-
liste provisoire.

Je Tavais rencontré en 1915. II me manquait des papiers (acte
de naissance, etc.) pour pouvoir me marier. La femme de Lieb-
knecht m’avait conseillé de m’adresser & Haase, son mari répu-
gnant & demander lui-mé&me ce genre de service aux autorités :

— Haase est en meilleurs termes avec les gens dont cela
dépend. C’est un homme extraordinaire. Je vous le présenterai.

— C’est un service dangereux que vous me demandez, plai-
santa Haase. Si votre mariage prend mauvaise tournure, vous

m’en tieadrez responsable. Aimez-vous donc vraiment cet
homme ?

Il me procura l’autorisation de contracter mariage et resta
pour moi, jusqu’a la fin de sa vie, un conseiller et un ami paternel.
Si jai jamais rencontré un homme au ceeur d’or, c’est bien
Haase. Sa modestie n’avait d’égal que la pureté de ses sentiments.

Malgré les violentes attaques dont il était I'objet de la part
de Leviné, il m’adressa un signe amical lorsqu’il me reconnut
au balcon de la salle ol se tenait le Congrés des conseils. Jétais
pourtant. placée si loin de lui qu'il aurait pu tout simplement
m’ignorer.

Mais il faut, pour faire un révolutionnaire, beaucoup plus
que de la bonté et des sentiments humanitaires. Cet homme qui
avait voué toute sa vie & la cause du socialisme n’avait ni la
puissance d’imagination ni la force de caractére pour franchir le
dernier pas. Son indécision, ses hésitations causérent plus de
dommages et de pertes 2 la révolution que les actions préméditées
de ses adversaires déclarés. I mourut en novembre 1919 des
suites d’un attentat.
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De tous ceux dont j'espérais qu’ils changeraient le monde, seul
Georg Lukacs rejoignit les communistes.

11 était marié & une femme un peu étrange (qui, autant que
je m’en souvienne, était une artiste russe) et menait une vie non
conventionnelle, & I'écart des cercles universitaires mondains.

Je T’ai & peine connu, mais je n’ai jamais oublié la remarque
qu’il a faite un jour devant moi. Leviné m’avait emmenée ce
jour-la 4 la réunion d’un groupe de réflexion entre membres
de I'université. La femme de I'un des professeurs présents déclara :

— N’y aurait-il pas des liens secrets entre les patrons et les
ouvriers ?

— Si, bien siir, répliqua Lukacs, les mémes qui unissent I'arai-
gnée A la mouche prise dans sa toile.

On ne peut trouver explication plus claire de la nécessité du
communisme, et ce fut peut-&tre la seule phrase que je compris
ce soir-14. Haase aurait peut-étre fait la méme réponse, mais il
restait encore trop prisonnier des traditions pour penser a « libé-
rer la mouche ». Lukacs avait sur lui I'avantage d’avoir rompu
depuis longtemps avec ces traditions *.

Le Congres de fondation du parti communiste allemand eut
lieu du 30 décembre 1918 au 1 janvier 1919. Comme beaucoup
d’autres communistes ardents, j’ignorais presque tout de ses tra-
vaux et ne me sentais absolument pas tenue de me préoccuper
de son déroulement. Moins on en sait et, chose étrange, moins
on désire en savoir.

Ce congres démontra déja toutes les faiblesses qui devaient par
la suite porter préjudice au parti tout au long de son existence :
une attitude inconséquente & I’égard du travail parlementaire
— attitude que ne partageait pas Rosa Luxemburg — et a
I’égard de la participation dans les syndicats déja en place.

La résolution de boycotter les prochaines élections était fixée
d’avance ‘et recueillit une écrasante majorité de voix. La décision
encore plus funeste de se séparer des « syndicats traitres et réfor-
mistes » ne put étre repoussée que d’extréme justesse, grice &
des manceuvres politiques comme la falsification de Pordre du

* Rosa Meyer-Leviné n’anticipe-t-elle pas sur les idées politiqgues de
Lukacs & partir de 1918 7 En effet, il a dit lui-méme que son évolution
vers le marxisme date des années de guerre. Il quitte I’Allemagne pour
Budapest en 1917.
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jour (ainsi qu’Ernst Meyer me le raconta quelques années plus
tard).

La prise de position de Leviné en faveur du boycott ne fut
pas sans influencer cette néfaste décision.

En ce qui concerne le problme des syndicats, Leviné adopta
une attitude assez ambigué. Son hésitation, sur ce point, était
directement liée &4 la question du boycott. La seconde erreur était
lIa conséquence logique de la premitre. Participer au travail des
syndicats signifiait combattre sans reliche pour gagner les ouvriers
4 la cause de la révolution, objectif qui, sinon tout & fait réalisé,
semblait réalisable. Mais les conseils d’entreprises, qui étaient
plus souples et moins soumis & Iautorité de la vieille bureau-
cratie, paraissaient plus & méme de toucher les masses populaires
et les influencer.

Si 'on considére que, dans la lutte pour le pouvoir, I’heure
est désormais au combat de rue, on apercoit mal la nécessité de
poursuivre & l'intérieur des syndicats un long et pénible travail
de fourmi pour atteindre des objectifs essentiellement réformistes.

Toutes les discussions et toutes les résolutions furent cependant
réduites & néant par un nouveau bouleversement de la situation.

Le 3 janvier 1919, quelques jours seulement aprés le Congrés
de fondation, la direction centrale du parti communiste regut
un télégramme alarmant : les ouvriers de Haute-Silésie, qui
disposaient de la majorité dans les conseils locaux et qui avaient
une certaine influence sur I'administration, voulaient proclamer
Ia République des conseils. Ils demandaient qu’on leur envoie
des dirigeants expérimentés pour les soutenir.

Semblables situations se reproduisent souvent dans la premiere
phase d’une révolution. Les masses populaires s’éveillent tout a
coup & la vie politique. Elles prennent conscience que les choses
ne sont pas telles qu’elles devraient &tre et qu’il est possible de
lIes changer. Elles sont grisées par ce qu’elles viennent de vivre
et croient pouvoir décrocher la lune. Elles vont jusqu’a penser
en toute naiveté que tout le monde a subi la méme évolution —
sitnation extrémement rare oll Pon est prét 4 renoncer, en dehors
de toute vanité, 4 la gloire de devancer son prochain.

Un tel enthousiasme, aussi précieux soit-il, constitue un grave
danger. Ne disposant pas de I'expérience nécessaire, les ouvriers
wapercoivent pas quelles difficultés les menacent et quels
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obstacles les attendent. I fallait empécher en Haute-Silésie toute
action trop précipitée dans la mesure ol elle devait obligatoire-
ment conduire & une défaite et un bain de sang. :

C’est une tiche énorme que de vouloir endiguer les énergies
révolutionnaires sans pour autant susciter déception et apathie,
plus difficile encore que d’attiser 'ardeur des foules dans une
période de profonds bouleversements. Pour remplir cette tiche
réclamant 4 la fois beaucoup d’autorité et de doigté, on choisit
‘Leving. ‘

- Jétais alors sur le point de devoir subir une intervention
chirurgicale et j’attendais de trouver une place dans I'un de ces
hopitaux qui, par suite de la guerre, étaient toujours bondés.
Le moment du départ approchait ; Leviné s’efforgait de concen-
trer toute son activité sur les environs immédiats de Berlin et
prévoyait méme d’organiser une petite féte pour notre derniére
soirée.

I1 était en ville lorsque jappris que le moment était venu pour
moi de partir. J’allai le chercher 4 son bureau en fin d’aprés-
midi. Je le trouvai dans un état d’excitation extréme et pensai
que nous allions devoir renoncer & notre petite féte d’adieu parce
qu’il lui fallait tenir une nouvelle réunion. « Cela ne fait rien,
je taccompagne », lui dis-je pour I'apaiser.

-I1 parlait souvent, dans ses réunions, du méme sujet; pour
ne pas trop m’ennuyer, il avait ’habitude — uniquement 4 mon
intention — d’inventer chaque fois des expressions et des images
nouvelles, créant ainsi une langue qui n’appartenait qu’a lui
FPétais naturcllement ravie de sa maestria et trés fiere de cet
hommage secret qu’il me rendait. « C’est beaucoup plus ennuyeux,
bredouilla-t-il d’une voix désespérée, je dois quitter Berlin pour
une durée indéterminée. Mais je ne partirai pas, je ne te quitterai
pas en ce moment — ils comprendront. »

Cétait I'époque ol toute intervention chirurgicale était grave.
J’étais, quant & moi, envahic autant par la peur de me retrouver
seule que par la crainte de le voir risquer sa vie.

Mais les mots insensés qu’il venaif de bredouiller me firent
oublier mes craintes : je I’écoutai et le compris.

Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg étaient indispensables
a Berlin, et aucun autre que Leviné ne paraissait 4 la hauteur de
la -tiche demandée. Il ne pouvait faire autrement. que partir,
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mais il savait remplir les obligations les plus pénibles avec un
air radieux et réjoul.

Nous courfimes jusqu’a la gare. Il grimpa dans un train bondé
en passant par la fenétre d’'un compartiment. Nous efimes &
peine le temps de nous dire au revoir, mais nous étions tous deux
bouleversés et heureux.

— Serais-tu parti si javais pleuré ou si j'avais essayé de te
retenir ? lui demandai-je.

— Je ne sais pas, me répondit-il.

1l Ie savait, bien sfir. Mais il ne jugeait pas utile de me dire
qu’il y avait quelque chose qui Iui importait beaucoup plus que
moi.



XV

Nos craintes et nos « sacrifices » se révélerent parfaitement
injustifiés. Les médecins ne voulaient pas m’opérer immédiate-
ment mais me garder en observation pour essayer de juguler le
mal par d’autres méthodes. Je n’avais malheureusement aucun
moyen pour faire parvenir 3 Leviné cette nouvelle rassurante.
Nous étions totalement coupés 'un de lautre.

Leviné réussit & éviter d’extrfme justesse un affrontement
sanglant et désespéré. Mais il était & peine rentré de Haute-Silésie
qu’il dut & nouveau faire face & une situation comparable.

Berlin était emporté par ce soulévement qui entra dans I’his-
toire sous le nom de « Semaine sanglante » et qui devait avoir
pour dénouement la cruelle défaite des ouvriers révolutionnaires
et les meurtres sauvages de leurs dirigeants, Karl Liebknecht et
Rosa Luxemburg.

La bataille s’engagea, a l'origine. pour répliquer aux menaces
de révocation qui pesaient sur le préfet de police Emil Eichhorn.
Membre du parti socialiste-indépendant et ami intime du défunt
August Bebel, il jouissait d’'une grande estime parmi les ouvriers
de toutes tendances politiques, tant en raison de son honnéteté
personnelle que de son dévouement sincére a la cause de la classe
ouvritre. Sa position de préfet de police était considérée comme
un rempart contre la conspiration contre-révolutionnaire et, en
tant que telle, dérangeait beaucoup les forces réactionnaires.

Les communistes, en accord avec les Indépendants, appelérent
4 une manifestation commune de protestation.

De trés nombreux ouvriers sociaux-démocrates qui étaient
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révoltés par cette décision de leur gouvernement de révoquer
ainsi un socialiste de longue date, fidele et unanimement apprécié,
se joignirent au mouvement. Décidés & se battre, les ouvriers
occuperent la ville entieére. Comme & Essen, ils envahirent spon-
tanément les béitiments de l’organe du parti social-démocrate,
En avant ! *, poursuivant un but identique : « fermer leur gueule
de menteur ». Il s’agissait cette fois de la « gueule » des sociaux-
démocrates. Eichhorn resta 4 son poste sous la protection des
ouvriers armés qui avaient pris position dans les batiments.

Le gouvernement se trouvait dans une situation extrémement
délicate. Les ouvriers étaient maitres du terrain et manifestaient
la ferme volonté de ne pas reculer.

Mais le gouvernement fut sauvé par les Indépendants qui
n’eurent pas le courage d’engager un combat sans merci. Ils ne
comprirent pas pourquoi les sociaux-démocrates, qui avaient été
naguére leurs alliés, avaient pu rejoindre définitivement l'autre
camp, et pourquoi on ne pouvait plus désormais résoudre les
conflits & I'amiable. Ils firent partout circuler le mot d’ordre
de « négociations ».

Le gouvernement saisit avec empressement la perche qu’on
lui tendaii. 11 joua le jeu le temps qu’il était nécessaire pour
acheminer des troupes siires afin d’écraser le soulévement. Ainsi
se trouvait scellé le destin d’un combat dont les protagonistes
se laissérent appiter et démoraliser par la promesse d*un « accord
négocié en toute loyauté ».

Le parti communiste déploya, pendant ce temps, une activité
fébrile. Il mobilisa tous ses militants, sans exception, et les fit
travailler nuit et jour. Le journal En avant! parut sous la direc-
tion de Leviné, avec un nouveau titre : L’En-avant rouge **,

Les bitiments du journal servaient 4 la fois de place forte,
de camp de prisonniers, et méme d’hopital. Leviné contrblait
« conjointement » tous les secteurs. Mais il était en outre, tout
le monde s’accordait & le reconnaitre, un frére et un ami pour
chacun, lui dont toute la personne respirait confiance et énergie.

C’est uniquement par hasard que Iui fut épargné le sort réservé
aux sept négociateurs dépéchés pour débattre des conditions de

* Vorwdrts!
** Vorwdrts et Der Rote Vorwdrts.
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la reddition, ainsi qu’aux quelques centaines de simples militants
qui furent écrasés par les troupes gouvernementales. Il profita
d’'une tréve pour se rendre & la direction centrale du parti et
discuter des mots d’ordre des négociations. Lorsqu’il revint, les
batiments du journal En avant ! étaient sous le feu de Dartillerie,
et il lui fallut attendre un autre moment d’accalmie.

Je fus trés surprise de le voir soudain arriver 4 I’hdpital ot
j’étais. 11 n’avait pu me donner, les temps derniers, que quelques
rares nouvelles par téléphone.

« Je ne fais que passer, il faut que j’aille reprendre mon poste. »
11 v’eut pas de chance, car les batiments du journal En avant!
devaient tomber aprés ce dernier assaut.

11 fut torturé par le remords d’avoir abandonné ses « camarades
des jours de peine ». Il envisagea méme de se livrer, avant qu’on
lui efit démontré que sa vie appartenait plus & la révolution qu’a
lui-méme. Semblables débordements déraisonnables, ces épanche-
ments sentimentaux et méme théitraux qui ne conviennent pas a
« 'homme fort », caractérisent le révolutionnaire dévoué jusqu’au
sacrifice de Iui-méme. Ils rendent le plus froid des théoriciens
capable d’endurer toutes les souffrances jusqu’a la mort. Lénine
en personne, le plus raisonnable de tous les matérialistes, n’était
pas exempt de ce genre de réactions, et il fallut, par exemple, que
ses amis empéchent de tout abandonner en 1917, aprés la défaite
qui entra dans I'histoire sous le nom des journées de Juillet. Les
ouvriers pouvaient-ils prendre le pouvoir ?

A Torigine de la Semaine sanglante, il n’y eut pas — et rien
n’était prévu en ce sens — une tentative de prendre le pouvoir.
La preuve en est que le parti s’efforgait encore, trois jours avant,
d’empécher un processus de ce genre en Haute-Silésie. Ce qu’il
y eut, ce fut essentiellement un mouvement de défense face a la
progression des contre-révolutionnaires. Les communistes eux-
mémes ont été surpris par 'ampleur du mouvement.

La réaction des ouvriers — y compris, dans leurs rangs, des
membres du parti social-démocrate — fut irrésistible. Le gouver-
nement était complétement perdu, et il est hors de doute
qu'aucune puissance, dans une lutte acharnée pour la démocratie
et le socialisme, n’aurait pu empécher un « Octobre allemand ».
Méme une intervention de I'armée aurait été sans effet devant
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un prolétariat uni (comme le prouva plus tard la victoire sur le
putsch de Kapp *). Mais cette unité, justement, n’existait pas.

Les dirigeants communistes étaient parfaitement conscients de
ce dilemme. Radek, homme d’expérience, conseilla de battre en
retraite (il devait retirer plus tard une grande fierté de sa clair-
voyance politique et me raconta avec ume évidente satisfaction
qu’il avait conservé la « lettre historique » dans laquelle il avait
formulé ses conceptions).

Un soulévement, une fois qu'on I'a déclenché, est aussi dif-
ficile & endiguer qu’un raz de marée. Les partisans de la non-
violence, comme les pacifistes du parti socialiste-indépendant,
auraient certainement essayé de le faire si la possibilité leur en
avait été offerte. Mais ils ne réussirent qu’a paralyser le mouve-
ment par de perfides manceuvres de diversion, dont la plus
funeste fut I'exigence de négociations. Ce qui, une fois encore,
ne profita qu'd Padversaire.

Négocier veut dire qu'on fait des concessions mutuelles. Le
gouvernement social-démocrate, qui avait appelé armée a son
secours, n’était pas en mesure de dicter la moindre condition,
méme il I'avait voulu. Et I'armée, placée sous le haut comman-
dement de Hindenburg, ne pouvait, par nature, conclure le
moindre compromis avec son ennemi mortel.

Il ne s’agissait, en définitive, ni d’'un combat pour un bout de
territoire ni d’une mascarade diplomatique, mais d’une question
de vie ou de mort. L’armée avait re¢u mission de rétablir ’ordre ;
il n’y avait pas de place, dans le monde des « partisans de
Pordre », pour des ouvriers en armes et des chefs rebelles.
I’ennemi ne devait pas conserver entre ses mains la moindre
parcelle de pouvoir. Mieux encore : Parmée devait détruire tous
les germes de révolte future! Ce qui expliquait qu’elle posait,
comme premiére condition, que lui fussent livrés « les armes et
les meneurs de la rébellion ». I appartenait entiérement au
vainqueur de décider qui pouvait étre considéré comme meneur.
Cela pouvait englober des milliers de gens. Tout ouvrier possédant
une forte personnalité et susceptible de répandre des idées révolu-
tionnaires faisait, en tout cas, partie de cette catégorie. Ce qui

* La tentative de putsch de Kapp eut lieu le 13 mars 1920. Elle fut
repoussée par une gréve générale que langa le parti communiste allemand
et par des manifestations qui durérent jusqu’au 17 mars.
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explique les prisons bondées et les innombrables cadavres que
les vainqueurs laissérent inévitablement derriére eux.

Cest un des plus grands sophismes que de croire que l'on
peut éviter une effusion de sang par une humble soumission. Tout
dépend de la situation générale, et cela n’a rien & voir avec le
comportement adopté par les ouvriers. L’histoire de toutes les
guerres civiles prouve cette vérité fort simple. Les massacres ne
se sont jamais limités aux champs de bataille, C'est toujours
apres la bataille, lorsque les armées ont « nettoyé » les restes de
la sédition, qu’elles réclament leur vrai tribut. C'est la raison
pour laquelle la répression a toujours été d’autant plus impi-
toyable que la résistance opposée était faible et que I'armée, par
conséquent, était moins freinée dans son action par la crainte de
subir quelques pertes dans ses rangs — et jamais l'inverse. Les
sept parlementaires envoyés pour négocier la-reddition des bati-
ments du journal En avant! furent abattus sur-le-champ. Le
drapeau blanc qu’ils portaient ne leur assura aucune protection.
Ils furent des centaines & étre blessés ou tués de ceite maniére.

On mit naturellement la responsabilité du bain de sang sur
le dos des spartakistes et on mena dans toute la ville une chasse
sauvage contre leurs dirigeants. Le journal social-démocrate En
avant !, maintenant « libéré », se plaga & Pavant-garde de cette
campagne, avec un poéme qui disait ceci :

1Is sont des centaines, les cadavres alignés !

Des prolétaires !...

Mais Karl, Rosa, Radek et toute la belle compagnie,
Pas un n’y est, pas un n’y est!...

Des prolétaires !...

Ce journal prétendument « socialiste » ne plaignait méme pas
- les centaines de prolétaires qui avaient trouvé la mort. Il regrettait
seulement que « la belle compagnie », ce gibier si convoité, ait
échappé au massacre.

La tension générale devint sensible méme a Pintéricur de
I'’hopital. Les sceurs couraient en tous sens comme un troupeau
de moutons qu’on aurait mis en fuite. Elles racontaient les his-
toires les plus horribles sur les spartakistes sanguinaires. Le
16 janvier nous parvint la nouvelle de la mort de Karl Liebknecht
et Rosa Luxemburg, « abattus en cours de fuite ». On fit circuler
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parmi les malades I'édition spéciale qui annongait la nouvelle,
tout le monde cria et dansa de joie — tout le monde sauf Iinfir-
miére en chef et la supérieure qui ne pouvaient croire, comme
elles ’expliquérent en s’excusant presque devant les autres, que
Liebknecht était bien ce monstre assoiffé de sang que I'on vou-
lait faire de lui. Sa femme avait été opérée dans ce méme hopital,
et elles I’'avaient vu s’agenouiller tendrement 4 son chevet, lui
baiser les mains et la combler de gentillesses. Et toutes les fleurs
quil lui avait apportées!... Elles avaient déja vu beaucoup
d’hommes dans une situation comparable, mais jamais encore
quelqu’un qui fat aussi prévenant et attentionné que lui. 11 avait
d’ailleurs toujours un sourire ou un mot aimable pour le per-
sonnel. La nouvelle leur faisait beaucoup de peine, pour lui et
sa pauvre femme !...

1l semble qu’il y ait toujours, méme dans les moments les
plus noirs, une lueur d’humanité que rien ne peut étouffer, comme
ce fut le cas ce jour-la.

Berlin me semblait désert. Je sentais que ce serait bientdt le
tour de mon mari. Il m’apparut dangereux de rester 4 I’h6pital.
Quelqu'un pouvait remarquer mon nom, et toute tentative de
ma part pour entrer en contact avec lui pouvait alors le faire
prendre. Je voulus absolument partir et fus autorisée & quitter
I’h6pital sous ma « propre responsabilité ».

Sur le chemin du retour, je croisai un cortége de manifestants.
Des ouvriers, des mutilés de guerre, des employés, des hommes
et des femmes — autant de personnes pour lesquelles les deux
dirigeants assassinés avaient sacrifié leur vie — parcouraient les
rues en portant des drapeaux aux couleurs noire, jaune et rouge,
en criant A tue-téte et en beuglant des slogans incendiaires contre
les communistes criminels dont on avait eu enfin la peau.

L’hopital me parut & ce moment un refuge paradisiaque devant
ce monde barbare, cette jungle ol je cherchais vainement un
visage humain.

Leviné, qui était aprés Liebknecht et Rosa Luxemburg le diri-
geant le plus honni, était activement recherché par la police. Ne
pouvant rester a Berlin, il partit exercer son activité en province.

Sa premitre étape fut Brunswick, ol il participa A un congres
commun entre communistes et Indépendants. Sorti tout juste de
la bataille, il déversa sa rancune & I’égard de Pattitude traitresse
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adoptée par les Indépendants lors des événements récents et
convainquit 3 sa cause un nombre non négligeable de délégués.
1l travailla ensuite un moment sous le nom d’emprunt de Berg
dans la région de la Ruhr, I3 ol il avait connu ses premiers
succes. La défaite des ouvriers berlinois et la perte de leurs
meilleurs dirigeants faisaient souffler un vent de panique parmi
les membres du nouveau parti. Il s’agissait 2 ce moment de
sauver ce qui pouvait encore étre sauvé. Leviné apaisa les esprits
et rendit courage aux militants en les aidant & analyser les rai-
sons de la défaite et en dénoncant honnétement les fautes qui
avaient été commises.

Mais il voulait parfaire encore ses connaissances en matidre
de technique du combat politique et brilait de partir en Russie
pour se rendre compte de la situation de ses propres yeux. Le
Congrés de fondation de la ITI® Internationale, au début du mois
de mars 1919, lui offrit I'occasion qu’il attendait.

Il pouvait participer au congrés soit en tant que délégué du
parti, soit en tant que correspondant de I'agence de presse Rosta.
11 choisit cette seconde possibilité.

Autant soutenait-il sans réserve la cause de la révolution russe
comme de la révolution allemande, autant, chose étrange, restait-
il trés vigilant & conserver son indépendance. Il semblait pré-
occupé, a ce moment déja de son évolution, par I'immobilisme
de la bureaucratie du parti. Il est caractéristique qu’il se soit
efforcé de combattre, des le Congrés de fondation du parti, le
moindre abus de pouvoir de la part de la direction centrale. Il
prévoyait que semblables abus « innocents » pouvaient entrainer
des conséquences fatales (les nouveaux partis de gauche, aujour-
d’hui, ne devraient pas I'oublier) et fit valoir en particulier ce
point de vue & propos de la fondation de la IIT* Internationale.

Rappelons que Rosa Luxemburg ainsi que son vieil ami et
compagnon de luttes Leo Jogiches essayérent d’empécher ou de
différer la fondation de cette Internationale, qu’ils considéraient
comme une entreprise prématurée.

Il est certain que cette attitude était sous-tendue par leurs
vieux différends avec Lénine et la crainte de se voir placés sous
la tutelle de ce demnier. Jogiches, qui dominait presque sans
partage la direction centrale du parti communiste, tenta alors
d’imposer ses conceptions de manigre dictatoriale (il arrive sou-

136



vie et mort d'un révolutionnaire

vent que celui qui peste le plus contre une autorité tutélaire se
rende a4 son tour coupable du méme excés avec les siens). Clest
ainsi que Hugo Eberlein *, le délégué allemand, fut envoyé a
Moscou avec un mandat qui lui liait entitrement les mains.

On ne pouvait agir de la sorte avec Leviné, C’est d’ailleurs
plus généralement sa personne méme qui faisait probleme. I1
wappartenait pas, en effet, aux vétérans du parti. Il navait pas
connu la controverse entre Rosa Luxemburg et Lénine. Jogiches,
qui le soupconnait de pencher pour les conceptions Iéninistes,
chercha & le convaincre au cours d’un entretien privé.

Ils se rencontrérent au fond d’un café discret qui servait de
refuge au parti alors entré en clandestinité. Nous avions si peu
de temps & passer ensemble que Leviné, qui s’attendait 3 un bref
entretien, m’avait emmenée avec lui. On me pressa dans un
coin oil je ne pouvais rien entendre, et ol seul le spectacle du
combat acharné entre les deux protagonistes vint distraire mon
ennui. :

Car ce fut un vrai combat. Jogiches, avec son esprit brillant,
n’eut de cesse, pendant des heures, de convaincre Leviné, ne
s’arrétant de temps A autre que pour mesurer la portée de ses
arguments. Il avangait avec prudence, soucieux de ne pas révéler
les véritables mobiles de son attitude, et ne parlant, par consé-
quent, & aucun moment en toute sincérité.

Leviné était agacé par ces manceuvres diplomatiques et se¢
vengeait en observant un silence presque complet, une politesse
affectée, attitude qui troublait et déconcertait visiblement son
adversaire.

La fondation de la ITI® Internationale était inévitable. Rosa
Luxemburg elle-méme en avait posé la premiére pierre au début
de la guerre en déclarant que la II* Internationale n’était plus
quun « cadavre puant ». Cette conception correspondait a celle
de Leviné : il ne s’agissait pas 14 d’une lubie personnelle, mais

* Hugo Eberlein (1887-1944) était dessinateur industriel ; adhére au
parti social-démocrate en 1906. Membre du parti socialiste-indépendant
en 1917, Elu & la direction centrale du parti communiste allemand 4 sa
fondation et délégué au Congrés de fondation de I'Internationale commu-
niste sous le nom de Max Albrecht. Activité révolutionnaire clandestine,
en liaison avec I'Internationale communiste. Proche des « conciliateurs »
en 1928. Emigration en 1933 en France, expulsion et émigration en
Union soviétique, ol il est arrété en 1937.
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d’un sentiment partagé par la plupart des groupes politiques de
gauche i ’époque.

La crainte de voir les bolchev1ks assurer leur domination sur
les différents partis communistes qui venaient d’étre créés n’était
absolument pas sans fondement. Mais qui pouvait se rebeller
contre 'autorité des instigateurs d’une révolution victorieuse ?

Il aurait été vain d’attendre que ces différents partis gran-
dissent et mirissent. Ils ne pouvaient, méme dans cette hypothése,
faire autrement que profiter de leurs puissants mentors. L’équi-
libre des forces ne pouvait étre modifié que par une révolution
victorieuse dans un des grands pays occidentaux et ne dépendait
pas du nombre et de 'importance des sections du parti. Le parti
allemand, nagudre le plus puissant de tous, ressemblait a cette
époque 4 un amas de ruines : une alliance avec son puissant
voisin ne pouvait que rehausser son prestige et donner une
impulsion nouvelle au combat révolutionnaire.

Ajourner la question n’aurait servi 4 rien et Leviné aurait été
Ie dernier a4 se laisser par avance réduire & l'impuissance et a
Pinaction. Il ne se sentait pas obligé, dans ces conditions, de
s’expliquer sur ses conceptions. A l'inverse de Jogiches, il ne
s’attendait pas a faire changer son adversaire d’opinion au cours
d’un seul entretien, fit-il trés riche. Il était plus réaliste que cela.

Jogiches était en outre d’un rang plus élevé que lui dans la
hiérarchie du parti. Leviné ne se laissa jamais abuser, dans son
appréciation des faiblesses humaines, par son idéalisme confinant
souvent & la naiveté sentimentale ; il fut toujours trés soucieux
de ménager toutes les suscep’ablhtés. Cest également la raison
pour laquelle il observa toujours scrupuleusement les conventions
établies. 11 avait pris I'habitude d’attribuer aux gens qu’il ren-
contrait, méme A ceux qu’il connaissait trés bien, quand ils
possédaient cette distinction, leur titre de « docteur ». Et il ne
s’en abstint que lorsqu’il eut lui-méme soutenu sa thése, et qu'il
était devenu en quelque sorte leur égal. Voild qui paraitra peut-
€tre banal, mais qui me semble digne d8tre rapporté, dans la
mesure ot ce comportement de Leviné contribua beaucoup a
faciliter ses relations avec qui que ce soit.

Jogiches n’avait pas remporté la victoire. Il aurait pu, d’ail-
leurs, épargner sa peine : Leviné ne parvint jamais 2 Moscou.

Eberlein, qui était le délégué du parti, et Iui-méme étaient
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obligés de voyager clandestinement. Ils n’avaient sur eux que de
vagues papiers qui ne feraient pas, ils le savaient, tres longtemps
illusion dans le cas d’un examen minutieux. Eberlein, qui avait
le type méme de P’Allemand classique, blond aux yeux bleus,
avait trés intelligemment résolu le probléeme & sa manigre : il
nous montra comment il parvenait & se composer un visage si
innocent et si abruti que méme l'employé le plus averti ne
pouvait concevoir le moindre soupgon.

Le physique de Leviné, en revanche, ne convenait absolument
pas 4 un voyage clandestin. Il fut rapidement repéré a la ville-
frontitre de Kovno, et dut rester sur place pour permettre un
« complément d’enquéte ». Voild qui signifiait une chose : il
serait transféré prochainement aux autorités allemandes et sa
mort était presque certaine. Il lui fallait donc trouver un moyen
de s’échapper avant d’étre envoyé a Berlin. Il ne pouvait compter
en ce lieu sur aucun camarade du parti, sur aucun ami. 11 se
torturait la téte avec fébrilité. Les Juifs l... C’étaient les seuls
dont il pouvait attendre, presque avec certitude, quelque secours.
11 partit en ville et frappa 4 la premiére porte qu’il rencontra :
« Juifs, vous ne dénoncerez tout de méme pas un autre Juif L.. »,
dit-il en yiddish.

Cétaient des mots magiques, liés 4 une tradition sacrée. Dieu
sait ol il les avait péchés, car ils représentaient 4 peu prés tout
le vocabulaire yiddish qu’il connaissait.

Il remit sans réserve son sort entre les mains de gens qui lui
étaient entidrement étrangers. Ces derniers ne décurent point
son attente. Ils le cacherent, Ini donngrent & manger et trouvérent
des personnes en mesure de le mettre en sécurité. Sa manidre
d’étre, son caractére lui furent, une fois encore, un avantage. On
ne lui posa pas de questions, on n’accepta de I'argent que pour
louer les services de contrebandiers professionnels, on ’embrassa
comme un frére au moment de partir.

Parler de « sécurité » serait exagéré. Recherché par la police,
il dut vivre sous un nom d’emprunt, sans que la peur le quittit
un instant. Aprés son voyage raté, il resta quatorze jours a Berlin,
et je commencgai & comprendre ce que cela signifie que d’étre
traqué. Nous devions toujours étre sur le qui-vive et sans cesse
a la recherche d’un nouveau refuge. Un jour, un personnage
suspect nous débucha et nous obligea & déménager en toute hite.
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Les hodtels étaient bondés, il était tard dans la nuit. Le proprié-
taire d’une auberge louche ouvrit prudemment sa porte et nous
demanda : « Désirez-vous du vin ? » C’était bien la dernitre des
choses auxquelles je pensais et j’étais préte a le lui dire, quand
Leviné me coupa la parole : « Naturellement », répondit-il. Puis
il me fit comprendre qu’il s’agissait 14 du « prix d’entrée de notre
asile ». Mais ce n’étaient 14 qu’inconvénients mineurs, consé-
quences secondaires de notre infortune.

Leviné devait également, durant tout ce temps, prendre
contact avec d’autres camarades recherchés par la police, ce qui
augmentait encore le danger auquel il s’exposait. Il fallait méme
quil assiste & des réunions du parti. Je savais que les révolu-
tionnaires russes avaient dit travailler durant des années dans des
conditions identiques, mais je n’arrivais pas & m’imaginer
comment ils avaient pu réussir dans leur tiche,



XVI

Au début de mars 1919, Leviné recut Pordre de la direction
centrale du parti communiste de se rendre 4 Munich. En
Baviére, & I'époque, le processus révolutionnaire était encore en
cours. On avait salué par des tempétes d’enthousiasme la procla-
mation de la République hongroise des conseils, premiére Répu-
blique des conseils en Europe centrale. On y voyait un exemple
a imiter. Pour une partie d’entre eux, les ouvriers des grandes
villes étaient armés. Leurs organisations révolutionnaires toutes
neuves n’avaient encore subi aucun dommage. D’innombrables
institutions, en Bavitre, portaient des noms aussi éloquents que
« conseil d’ouvriers », ou « conseil révolutionnaire des ouvriers ».
Ce dernier organisme s’était constitué & Munich tout au début
de la révolution. Parmi les dirigeants révolutionnaires, deux
anarchistes : Erich Mithsam et Gustav Landauer *. Et puis il y

* Ci-dessous les biographies des trois protagonistes de la premiére
République des conseils :

Gustav Landauer (1870-1919). Né 3 Karlsruhe. Philosophe et écrivain,
il exerca une grande irfluence sur la jeunesse intellectuelle progressiste,
et notamment sur Ernst Toller. Il adhéra & I'U.S.P.D. et prit part 2
la révolution en Baviére. A la mort de Kurt Eisner, il fut nommé commis-
sajire A PInstruction publique dans la premiére République des conseils,
fondée sur 'initiative du poéte Erich Miihsam, et qui dura six jours, du
7 au 13 avril 1919. Volkmann relate, dans son livre La Révolution alle-
mande (Plon, 1933), les réformes essentielles qu’il tenta d’entreprendre :
chacun travaillera selon ce qui lui semblera bon, les instituteurs et fonc-
tionnaires en place seront destitués au plus tdt, les examens et titres
universitaires seront réduits au minimum, tout citoyen de dix-huit ans
révolus aura le droit de fréquenter les universités... Landauer fut assas-
siné le 1°* mai 1919 par les troupes contre-révolutionnaires. Parmi ses
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avait, naturellement, l'inévitable Conseil central des ouvriers,
soldats et paysans.

A cbté de tous ces « conseils » fonctionnaient un gouvernement
social-démocrate 1égal et une Didte, méme si le role décisif ne
leur revenait pas exclusivement. Elue le 12 janvier 1919, avec
une majorité importante des partis bourgeois sur les sociaux-
démocrates (126 siéges contre 61 au parti social-démocrate et 3
seulement aux Indépendants), la Didte représentait une dérision
de la révolution aux yeux de nombreux ouvriers révolutionnaires,
et méme de nombreux sociaux-démocrates. Aussi le gouverne-
ment jugeait-il plus raisonnable de surseoir & sa convocation.

Le pouvoir penchait tantdt du cdté des conseils, tantét du
coté du gouvernement. Grice a son extraordinaire popularité, le
Premier ministre Kurt Eisner avait su créer un équilibre entre
ces deux forces.

La Ditte fut convoquée le 21 février 1919, mais Eisner, juste
avant la séance, fut assassiné par un officier réactionnaire, le
comte Arco. La Didte dut alors se dissoudre précipitamment,
et le pouvoir passa clairement au Conseil central des ouvriers,
soldats et paysans. Chez les ouvriers, I'état d’esprit était & I’insur-
rection, et les communistes, dans une politique & courte vue,
appelerent 4 proclamer une République des conseils.

ceuvres citons Aurruf zum Sozialismus (1919) qui fut réédité (Buropa-
Verlag, Vienne). Egalement un choix de lettres publié en 1929 par Mar-
tin Buber.

Erich Miihsam (1878-1934). Né & Berlin. Etudes secondaires & Liibeck,
expulsé du lycée pour propagande socialiste. Comme son pére était phar-
macien, travaille quelque temps avec lui, Puis fréquente la bohéme lit-
téraire et collabore aux revues de l'opposition politique. Ecrit dans la
revue satirique Simplizissimus et fonde en 1911 sa propre revue, Kain,
qui fut interdite pendant la guerre et reparut en 1918-1919. Erich Miih-
sam s’opposa en effet 4 la guerre dés 1914. En novembre 1918 participe
4 la révolution en Bavi¢re, puis & la République des conseils. Condamné
A quinze ans de travaux forcés, il fut libéré au bout de cing ans. En 1933,
il fut arrété par les nazis et mourut au camp de concentration d’Oranien-
burg.

Ernst Toller (1893-1939). Origine bourgeoise. C’est sous l’influence
de 1a guerre qu’il est amené & prendre contact avec les théoriciens socia-
listes. Admirateur de Kurt Eisner et de Gustav Landauer. Participe &
la révolution aux c6tés de Kurt Eisner. Dans la seconde République des
conseils il est nommé commandant en chef du secteur nord de Munich.
Aprés P'échec de la République des conseils, il est arrété et condamné
A cinqg ans de forteresse. Il s’exile en 1933 et gagne les Etats-Unis, ot
il se suicide en 1939,
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Convoqués en congrés par le Conseil central des ouvriers,
soldats et paysans, les conseils ne s’engagérent pas sur cette voie.
Néanmoins, ils effectuérent un pas de plus vers la gauche. Hs
procédérent a 1’élection d’'un nouveau gouvernement, et celui-ci
fut composé de sociaux-démocrates, d’Indépendants et d'un
membre de la Ligue des paysans.

Bien qu’il ne f(it pas disposé & pleinement I'exercer, le pouvoir
réel se trouvait entre les mains du Conseil central. En effet,
le gouvernement ne pouvait avoir aucune liberté d’action tant
quexistait le Conseil central. Cette situation peut étre comparée
au double pouvoir que connut la Russie avec le gouvernement
Kérensky. Il était inéluctable qu’une décision intervint.

La ville de Munich, réputée pour sa population exubérante
et facile & enflammer, non dépourvue d’une bonne part d’artistes
et d’originaux, était réceptive, plus que tout autre grand centre
urbain, aux expériences et aux idées révolutionnaires.

Le parti communiste (ou, plus exactement, un conglomérat de
gens dévoués et enthousiastes, mais nourris de conceptions poli-
tiques extrémement vagues !) jouait un réle considérable, depuis
la guerre, dans la vie instable de la ville. Son dirigeant, Max
Levien *, d’origine germano-russe, possédait une grande intel-
ligence et une grande culture. C’était aussi un excellent orateur.
Il exer¢ait une influence énorme sur les masses. On peut, sans
exagération, dire de Iui qu’il était I'idole révolutionnaire de
Munich.

11 devait d’ailleurs sa popularité moins & sa clairvoyance et
son expérience révolutionnaires qu’a ses reparties spirituelles et
son brio. L’un de ses traits d’humour avait provoqué une grande
hilarité dans la ville. Avec ironie, il avait donné pour titre a
I'un de ses articles : « Comment faire une omelette sans casser
d’ceufs ». Par 13, il voulait dire, naturellement : comment faire
une révolution sans détruire I'ordre ancien. Mais, & époque,
« ceuf » était I'un de ces mots qui fascinaient les ménageres !...

* Max Levien (1885-1937) était né 2 Moscou. Son pére, d’origine juive,
y était commergant. D’abord militant du parti socialiste-révolutionnaire
en Russie. Puis émigration en Allemagne. Naturalisé allemand. Fait Ia
guerre de 1914 4 1918. Dirigeant spartakiste & Munich. S’enfuit & Vienne,
puis en Union soviétique, Travaille auprés de I'Internationale commu-
niste. Victime des purges de 1937 lors des procés de Moscou.
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Le numéro du journal fut vendu en un clin d’cil, et pendant des
jours le nom de l'auteur de Particle fut dans toutes les bouches.
Quelque temps aprés son arrivée & Munich, Leviné m’écrivit :
Mes amis d’ici sont de grands enfants. Toutes les
expériences semblent n’avoir laissé aucune trace sur
eux. Il régne une confusion énorme. La plupart des
membres du parti arborent sur la poitrine les portraits
de Karl Liebknecht et de Kurt Eisner, tranquillement
I'un & cdté de lautre. Lorsqu’on attire leur attention
sur cette anomalie, ils répondent : « Eisner est & nous.
Personne ne peut se permettre d’y toucher. C'était un

vrai révolutionnaire... »

Les camarades du parti adoptaient souvent la méme attitude
3 Pégard des anarchistes, qu’ils préféraient & certains commu-
nistes : « Ce qu’ils font, le parti ne le fait pas, disaient-ils. L’es-
sentiel, c’est d’étre révolutionnaire. »

Ce n’est pas simplement des membres isolés du parti commu-
niste qui parlaient de Kurt Fisner comme de «notre cama-
rade », mais son organe officiel, Le Drapeau rouge, le présentait
lui-méme comme le « plus noble » et le « meilleur dirigeant du
prolétariat en lutte pour sa libération ».

La confusion générale se reflétait dans la presse communiste.
Aprés le meurtre de Kurt Eisner, on peut lire dans Le Drapeau
rouge  « Le prolétariat de Munich et de quelques autres villes
bavaroises a pris le pouvoir politique [!1. Quelle est aujourd’hui
notre tiche ? Défendre... le pouvoir politique, la dictature du
prolétariat. Aujourd’hui, on arme les ouvriers dans tout
Munich... » Dans la méme édition du 23 février 1919, on lisait
encore que le pouvoir restait & prendre : « Il faut proclamer et
appliquer la dictature du prolétariat. » Et quelques jours plus
tard, le 26 février, le méme Drapeau rouge écrivait : « Le Congres
des conseils se réunit alors que la Baviere est & la veille (1) ou
au milien de la révolution sociale... alors que le prolétariat
a déja conquis le pouvoir politique ... »

A longueur de colonnes, Le Drapeau rouge s’étendait sur les
mesures 4 prendre pour garantir ce pouvoir imaginaire du pro-

1. Tous les passages en italique sont soulignés par moi. Extraits de
Die Rote Fahne des 23 et 26 février 1919.
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Iétariat et sur d’autres tiches postrévolutionnaires. Ce journal
semait avec légereté des illusions parmi ses lecteurs, sans aucune-
ment s’appuyer sur la réalité, provoquant du méme coup la
contre-révolution.

Dans Fun de ses premiers discours & Munich, Leviné résume
la situation en ces termes :

J’ai 'impression qu’a Munich on attache trop d’im-
portance & la grande politique, qu’on s’intéresse trop &
la question de I'avenir, et qu'on néglige ainsi ce qui est
actuellement nécessaire, ce qui, un jour, déclenchera
cet avenir. Nous nous trouvons, certes, sur le terrain
du systéme des conseils, mais il nous faut encore créer
les conditions qui permettront de garantir ce systéme.
Ces conditions préalables n’existent pas encore, et si
le camarade Levien, devant le Congrés des conseils de
Bavitre, réclame un systtme des conseils et en défend
le principe, il sera d’accord avec moi pour dire que la
proclamation d’'une République des conseils en Bavigre
est, dans les circonstances actuelles, une pure folie, dont
Ies conséquences pourraient étre tout aussi folles... Nous
avons 4 donner une impulsion aux organisations révo-
lutionnaires des ouvriers. Nous avons & former des
conseils d’ouvriers a partir des conseils d’entreprises, la
ou la classe ouvriére est au travail, et & partir de la
masse des chOmeurs?

Infatigablement, il préconisait des actions qui correspondaient
au rapport de forces existant, et il pronait la prudence.

L’atmosphére bouillonnait de passions exacerbées. De sources
incontrdlables, des tracts surgissaient qui appelaient & une action
immédiate. Le danger était grand d’un soulévement condamné
sous peu a P'échec.

Prenant la responsabilité de la rédaction du Drapeau rouge *,

2. Dans Paul WERNER, Eugen Leviné, op. cit., p. 31.

* Clest de la publication communiste de Munich que Leviné entreprit
la parution quotidienne, c’est-d-dire Die Miinchner Rote Fahne. 1l le fit
4 partir du 18 mars 1919. Les sources de Rosa Meyer-Leviné semblent
étre relatives & ce journal, et non i Porgane communiste de Berlin
Die Rote Fahne.
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Leviné y fit aussitét publier la déclaration suivante en premiére
page’ :

La confrontation avec nos adversaires ne sera en
mesure d’avoir lieu que lorsque la classe ouvritre aura
développé, a travers Porganisation des conseils, un
instrument qui Iui permettra de prendre le pouvoir, et
lorsque cette organisation se trouvera dans sa majorité
du c6té des communistes... La section du parti commu-
niste de Munich met en garde le prolétariat de la
maniére la plus pressante contre le danger de se livrer,
avant que ces conditions soient réunies, & des actions
prématurées. Ce que veulent précisément nos adver-
saires, c’est nous entrainer dans ce genre d’actions...

Le calme qui rigne actuellement, nos adversaires
n’en veulent pas. Ce qu’ils veulent, c’est procéder au
nettoyage des « éléments criminels »...

C’est pourquoi, dans un avenir immédiat, des tenta-
tives seront faites pour éirangler les conseils et
contraindre les ouvriers a se battre. A lintérieur de
Munich et tout autour, les troupes sont prétes, les pro-
vocateurs sont a I’ceuvre.

Leviné mit toute son énergie a refréner ’ardeur de camarades
indisciplinés, impatients d’agir, et 4 former des groupes de
combat en prévision de la confrontation & venir.

C’est & lui qu’incomba la tiche ingrate du «frére ainé»,
comme il disait : mettre en garde, expliquer, détruire les illusions,
montrer les énormes difficultés auxquelles il fallait faire face.
11 dut presque démarrer & zéro, se consacrant d’abord aux entre-
prises et aux conseils. Sebastian Haffner, dans le livre qu’il a
consacré 4 la révolution allemande, estime qu’a Munich il n’y
avait véritablement qu’un communiste, « un seul, Eugen Leviné,
homme jeune d’une énergie prompte et.farouche, qui, d’une
manigre différente de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg,
avait peut-étre P'étoffe d’un Lénine ou d’un Trotsky allemand * ».

Comme partout ailleurs, c’est 4 peine s’il était possible de

3. Dans Die Rote Fahne du 19 mars 1919.
4. In Sebastian HAFENER, Die VWerratene Revolution, Munich, 1970,
p. 186.
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considérer les conseils bavarois comme des organismes €lus qui
représentaient la volonté des masses. En période révolutionnaire,
néanmoins, les gens apprennent vite, et leurs opinions changent.
Pour sonder I’état d’esprit des ouvriers, Leviné langa immédiate-
ment une campagne en vue de la réélection des conseils. Le parti
communiste, lui, fut réorganisé sur la base de cellules d’entre-
prises. Quand les cellules n’étaient pas suffisamment fortes pour
accomplir leurs tiches courantes, elles furent renforcées par des
communistes d’autres cellules.

Un travail en prise sur la réalité, des rapports quotidiens et
des échanges de vues, tout cela donmait au parti un bon pano-
rama de I'état d’esprit qui régnait et de la situation des forces
révolutionnaires. Il devenait capable d’agir avec un minimum
d’erreurs et de risques.

Cétaient 14 des méthodes entiérement nouvelles, trés éloignées
des moyens de propagande nébuleux, vagues, jusqu'alors en
vigueur, et qui s’opposaient aux pratiques d’un dirigeant aussi
estimé que Max Levien. L’un des mérites de Leviné fut égale-
ment de savoir compter avec « ’élément humain », de dévelop-
per une atmosphére de camaraderie et de confiance mutuelles.
Son autorité discréte et posée fit, en outre, que Max Levien put
s’écarter sans rancceur ni jalousie, avec le méme naturel qu’il
aurait sans doute mis a offrir sa place a4 une vicille dame.

Au début de sa consolidation, le parti se vit, du jour au len-
demain, devoir faire face 4 l'une des situations les plus gro-
tesques que la direction d’un parti révolutionnaire ait jamais
rencontrée.

Afin de se débarrasser de la tutelle du Conseil central devenu
trop génant, le gouvernement décida de convoquer pour le
8 avril la Ditte de Bavitre, sur laquelle il pouvait davantage
compter.

La majorité des ouvriers considéra que la convocation de ce
Parlement honni était une provocation si extraordinaire qu’elle
ne pouvait étre acceptée sans qu'on s’y oppose.

A Augsbourg, la réaction fut immédiate. Le 3 avril, une
assemblée d’ouvriers sociaux-démocrates adopta une résolution
selon laquelle une délégation serait envoyée 4 Munich pour
exiger la proclamation sans délai d’une République des conseils.

La délégation arriva le 4 avril & Munich, sans y rencontrer
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aucune résistance. Ernst Niekisch, président du Conseil central,
se déclara d’accord avec la proposition faite, de méme que le
parti socialiste-indépendant, les anarchistes et la direction du
parti social-démocrate, y compris le ministre de la Guerre
Schneppenhorst. Consultée, la gamison de Munich fit savoir
quelle était, elle aussi, solidaire des ouvriers. Tout semblait prét
pour le grand coup !...

Les dirigeants des trois partis socialistes et de la Ligue des
paysans passérent les journées entitres des 4 et 5 avril 1919
A préparer soigneusement ’opération et & répartir les fonctions
et les postes. L’enthousiasme était général. Quant aux commu-
nistes, qui n’avaient pas pris part aux consultations, ils se virent
gratifiés généreusement de deux sidges au gouvernement.

Ce n’est que plus tard dans la soirée que Leviné fut informé
de ces événements. En arrivant 4 I’hdtel obt nous logions, je
trouvai une note laissée par un Indépendant : «Si vous avez
une idée de I’endroit ol peuvent se trouver votre mari et Max
Levien, venez me voir sans tarder. C'est extrémement urgent.
Docteur K. »

En définitive, aprés des recherches infructueuses, nous trou-
vames Leviné A notre hotel lui-méme. Sur ces entrefaites, il était
rentré. Il s’apprétait 4 dormir. Aussitdt, nous nous rendimes
au ministére de la Guerre.

Un «enfin!» enthousiaste accueillit Leviné. L’absence des
communistes était assurément préoccupante, mais il n’était per-
sonne pour douter qu’ils prendraient ce qui arrivait comme un
cadean généreux et inattendu.

Leviné prit alors la parole :

Je viens d’avoir connaissance de vos objectifs. Nous
autres, communistes, nous ne pouvons étre que méfiants

" A I'égard d’une République des conseils dont les parti-
sans sont les ministres sociaux-démocrates Schnep-
penhorst et Diirr, car ils ont toujours combattu I'idée
méme des conseils par tous Ies moyens. Nous n’avons
gu’une explication & ce nouveau comportement : des
dirigeants faillis cherchent & renouer le contact avec les
masses par ume action apparemment révolutionnaire.
A moins qu’il ne s’agisse d’une provocation consciente.
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Par les exemples de PAllemagne du Nord, nous savons
que les Majoritaires se sont souvent efforcés de susciter
des actions prématurées afin de mieux les réprimer...

Une République des conseils ne se proclame pas
autour d’un tapis vert, elle doit &tre le résultat des luttes
sérieuses mendes, jusqu'a sa victoire, par le prolétariat.
Le prolétariat de Munich n’est encore qu'a la veille de
combats décisifs...

La proclamation dune République des conseils se
situie & un moment extrémement défavorable. Au nord
et au sud de I’Allemagne, les masses sont vaincues, elles
ne font que se regrouper en vue de nouveaux combats,
et la Bavilre, sur le plan économique, n’est pas un terri-
toire fermé, elle ne pourrait tenir longtemps seule. Le
premier temps d’ivresse passé, voici ce qui arrivera :
les Majoritaires se retireront sous le premier prétexte
venu et trahiront en toute conscience le prolétariat.
Quant au parti socialiste-indépendant, il participera,
puis il changera d’avis, il se mettra & hésiter, il négo-
ciera, et trahira ainsi & son tour sans s’en rendre compte
clairement. Et c’est nous autres, les communistes, qui
paierons leurs actes en donnant le sang des meilleurs
d’entre nous !...

Il conclut son discours par un refus passionné de méler les
communistes & la proclamation d’'une République des conseils :

[Nous...] n’irons pas nous asseoir & la méme table que
Schneppenhorst ®, le Noske de Nuremberg, ni que Diirr,
celui qui réclamait des bombes & gaz contre les ouvriers
en gréve®!

Ce fut comme si une explosion s’était produite. Tout le monde
se mit & crier, & s’injurier, & se lancer dans des gesticulations

5. Ernst Schneppenhorst, membre du parti socialiste-indépendant
(U.S.P.D.), intervint dans la séance de nuit du 4 avril 1919 au minis-
tere de la Guerre en faveur de la proclamation d’une République des
conseils, puis il passa, & Nuremberg, du coté du gouvernement Hoff-
mann. Par la suite, il participa aux actions dirigées contre la République
des conseils, ce qui lui valut le surnom de « Noske de Nuremberg ».

6. Voir Rosa LEVINE, Aus der Miinchner Zeit, Berlin, 1925, p. 14 et s.
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désordonnées. Schneppenhorst perdit la téte, et, au mépris de
toutes les traditions socialistes, hurla : « Faites donc & ce Juif
le coup du lapin !... »

Quand je me remémore cette scéne, les visages des dignitaires
en rage, il me semble qu'un dirigeant doit non seulement faire
preuve de clairvoyance, mais doit aussi posséder un courage
indomptable. Combien de causes n’ont-elles pas été perdues
parce que cette vertu manquait & ses pionmiers ?

La fermeté de Leviné ne laissa pas d’étre immédiatement effi-
cace. La proclamation de la République des conseils, prévue
pour le lendemain, samedi 5 avril, fut repoussée au 7 avril
Leviné avait rendue publique sa déclaration, au nom méme du
parti communiste. I lui fallait agir vite, pendant qu'aucun autre
dirigeant communiste n’était encore présent au ministére de la
Guerre. I se sentait mal a Taise. Qu’arriverait-il, en effet, si
Levien, comme on pouvait le craindre & en juger par ses prises
de position antérieures, mordait & I'hamecon ?...

Quand il réussit & joindre Levien, celui-ci dormait d’un pro-
fond sommeil. II pouvait étre soulagé. De plus, Levien se montra
tout & fait d’accord avec lui : la proclamation de la République
des conseils devait &tre empéchée a tout prix.

Le report de date assurait un moment de répit, un certain
espoir était possible. Leviné passa le reste de la nuit 3 rédiger
un long article pour Le Drapeau rouge. 1l exposait la différence
qui pouvait exister entre une véritable République des conseils
et Tentreprise projetée, ainsi que les raisons qui avaient conduit
les communistes & s’abstenir de tout soutien & cette initiative.

Mais que pouvait-il dire ?... La propagande communiste avait
placé T'idée d’une République des conseils au premier rang des
conquétes révolutionnaires. Méme si elle ne correspondait pas
4 I'exemple russe, on y verrait un pas de plus en avant. Car,
en fin de compte, la Baviere n’était pas la Russie...

Leviné clouait au pilori les sociaux-démocrates pour leur
répression sanglante et impitoyable de la révolution dans d’autres
parties du pays, et il s’en prenait aux’ Indépendants pour avoir
refusé auparavant le systtme des conseils. Mais ces accusations
resterent sans écho. La classe ouvridre de Munich n’avait pas
effectué directement ses propres expériences. Méme les diri-
geants éclairés et expérimentés du ministere de la Guerre ne
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furent pas persuadés par les arguments de Leviné. Dans ces
conditions, comment aurait-il pu espérer convaincre tous ceux
qui se trouvaient 4 P'extérieur ? Etait-il possible de contrecarrer
« avantage de tout avoir 4 si bas prix » 7 Alors que le ministére
de la Guerre était 2 la téte du mouvement, de qui donc la lutte
et P'effusion de sang pourraient-elles partir, comme le prophé-
tisaient les communistes ?

L’article de Leviné dans Le Drapeau rouge se terminait sur
un rejet de toute responsabilité des communistes en cette
affaire :

Néanmoins, nous travaillerons ardemment & Pavéne-
ment d'une véritable République des conseils, nous
€clairerons le prolétariat, nous procéderons a son orga-
nisation en conseils d’entreprises et en regroupements
de communistes, nous porterons la lutte des classes &
la campagne, nous ferons de Iagitation parmi les sol-
_dats, nous nous armerons en prévision du moment ol
il nous sera permis de nous battre et de vaincre pour
cette République des conseils ” !

Le parti se trouva engagé dans un combat comme jamais.
Tous les orateurs disponibles furent mobilisés. Ils se rendirent
d’usine en usine, organisérent réunion sur réunion pour expli-
quer le point de vue des communistes, Mes propres économies,
péniblement amassées en Ukraine, y passtrent : elles furent
englouties jusqu’au dernier sou dans des voyages en taxi.

La voix enrouée par les meetings qu’il venait de tenir, le col
trempé de sueur, & moitié épuisé par tous ces efforts, Leviné,
dans la grande salle d’une brasserie de Munich, la Brasserie de
la Cour, était 1a qui cherchait & gagner les masses 4 la cause
qu’il défendait :

Ce sont les ouvriers communistes qui ont combattu
pour la République des conseils dés le premier instant
de la révolution. Lorsque nous venons 4 vous et que
nous entendons dire que la République des conseils
doit étre proclamée, et que nous voyons le peu d’en-
thousiasme qui se lit sur les visages des prolétaires ras-

7. Dans Die Rote Fahne du 5 avril 1919,
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semblés, nous qui sommes les combattants les plus infa-
tigables en vue d’atteindre le but annoncé, nous nous
sentons obligés de vous parler avec réalisme. Ne vous
laissez pas bercer par les illusions. Ce n’est pas de sa
propre volonté que la bourgeoisie abandonne les droits
qu'elle s’est donnés. Etes-vous préts & vous lancer dans
une lutte difficile et sanglante ? Pour proclamer une
République des conseils, il faut d’abord que des conseils
issus d’élections dans les entreprises existent. Ce que
nous avons actuellement, ce sont la plupart du temps
des organismes qui ont été mis en place par divers
politiciens. Ce sont eux qui ont falsifié le systéme des
conseils, qui ont voulu remplacer le socialisme parce
qu’ils ont appelé une socialisation, entendant par 13 une
« nationalisation ». Depuis quand Schneppenhorst a-t-il
besoin d’une République des conseils ? Sous cette peau
de mouton de la République des conseils, on voit
poindre la griffe du lion. Ceux qui prétendent vouloir
Ia République des conseils, ce sont ceux-la qui ont
toujours déclaré que le socialisme ne pouvait éire réa-
lis¢ immédiatement, ce sont eux qui ont donné des
armes 4 la bourgeoisie. Voulez-vous maintenant confier
a4 un Schneppenhorst la distribution des armes aux
ouvriers ? A un Diirr ?... Pensez & Bréme ! La-bas, les
sociaux-démocrates étaient €galement pour une Répu-
blique des conseils. Mais, lorsque la situation est deve-
nue plus critique, au beau milieu du combat ils ont
appelé leur ami Noske & la rescousse pour tirer dans
le dos des ouvriers. Nous vous mettons en garde contre
une République des conseils qui dépendrait des bonnes
grices de Schneppenhorst et de Diirr. Nous vous met-
tons en garde contre ces criminels®!

Peu A peu, l'espoir de conjurer la catastrophe s’estompa
notablement. Les communistes étaient trop faibles pour imposer
leur point de vue contre une majorité si écrasante. Pire encore :
Pétat d’esprit général eut un effet déplorable dans les rangs
du parti. Une bonne dose de clarté et de fermeté politiques est

8. Voir Rosa LEVINE, op. cit., p. 20 et s.
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exigée quand on se distancie d’un mouvement populaire, surtout
quand on donne I'impression d’aller contre ses propres prin-
cipes. « Est-ce que nous n’allons pas &tre court-circuités ? Est-ce
que nous ne sommes pas trop prudents ?...» Telles étaient les
questions qu’on se posait avec angoisse.

A Toccasion de 'une de ses séances, le Comité d’action qui
avait été formé en vue de linstauration d’une République des
conseils décida a l'unanimité de présenter aux deux partis qui
étajent A la téte des opérations une liste de conditions soigneuse-
ment élaborée dans la perspective d'une collaboration. Si ces
conditions étaient acceptées de part et d’autre, les communistes
a leur tour n’auraient plus aucune raison de rester & I’écart.

Lorsqu’on soumit ce projet & Leviné pour qu’il donne son
avis, il demanda :

Qu’arrivera-t-il si les conditions que vous posez sont
acceptées ? O est la garantie qu'elles scront satis-
faites ? Peuvent-clles étre satisfaites dans les circons-
tances actuelles ? Si nous approuvons ce projet, n’au-
rons-nous pas besoin aussi de Schneppenhorst pour
proclamer la République des conseils ?

Et il termina sur cette constatation inévitable :

On ne pose des conditions que lorsqu'on souhaite
qu'elles soient satisfaites. Or ce n’est pas 1a notre
souhait & nous®. .

C’était sans réplique possible. Et ainsi fut clos ce chapitre.

Un autre événement fit presque chanceler de I'intérieur ’orga-
nisation régionale du parti. Une nouvelle avait été donnée selon
laquelle 1a garnison de Munich s’était prononcée pour une Répu-
blique des conseils. Cette prise de position fut bientdt remise
en cause, elle était plus ou moins due & une erreur qui avait pour
origine un discours de propagande enflammé. Mais, dans I'atmo-
sphére de surexcitation qui régnait, cette nouvelle fut prise
immédiatement pour argent comptant et saluée par une tempéte
d’enthousiasme. « Dans des cas semblables, il n’est pas permis
aux communistes de rester a la traine plus longtemps, déclara

9. Ibid., p. 22.
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Dietrich, un camarade pourtant plus réfléchi d’ordinaire. Il nous
faut participer au mouvement... »
Leviné était désespéré. Il répétait :

Si nous disposions de quelques semaines encore, peut-
&tre que méme une défaite deviendrait finalement une
victoire importante pour la classe ouvritre, en ce sens
quelle Tui servirait d’expérience pour des luttes futures.
Mais voici que la République des conseils éclate comme
une bombe 4 un moment oil nous ne sommes pas en
mesure de gagner le plus de sympathies 4 notre égard,
2 un moment oll nous venons & peine de nous organiser.
Comment serait-il possible, dans de telles conditions,
d’engager des luttes ? Et comment les conclure par une
victoire ¥ ?

Une circonstance inattendue apporta une lueur d’espoir dans
cette situation sans issue. Il se révéla que les Indépendants étaient
trés préoccupés par lattitude des communistes et voulaient faire
davantage parler d’eux. La veille de la date prévue pour la
proclamation de la République des conseils, le dimanche matin,
ils décidérent d’inviter un dirigeant communiste 3 participer &
une discussion lors d’une réunion de leur comité directeur. C'est
Leviné qui fut envoyé.

Il fut concis et précis :

Nous ne pouvons participer qu’a une République qui
serait proclamée par les conseils eux-mémes. Et seule-
ment si la majorité des représentants de ces conseils
est constituée par des communistes. Car nous ne pou-
vons participer qu'a un gouvernement qui appliquerait
une politique communiste, et seuls des communistes

- peuvent faire cette politique. Si les défenseurs actuels

de la République des conseils déclarent qu’ils se
trouvent sur le méme terrain que les communistes, nous
posons la question : pourquoi-n’adhérent-ils pas ouver-
tement au parti qui regroupe tous les autres commu-
nistes, et pourquoi restent-ils dans le parti de Haase,
Pétrangleur des conseils, et de Kautsky I’antibolche-

10. Ibid., p. 22.
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vik ?... Camarades, vous dites que vous étes commu-
nistes. Je sais que beaucoup d’ouvriers du parti socia-
liste-indépendant sont de coeur avec nous, mais ils ont
réchauffé 3 longueur d’années leur carte de militant
sur leur poitrine, ils ne se sont résignés & s’en séparer
que depuis peu de temps et douloureusement. Et ils
en sont tout génés, ils considérent méme comme de
I'inconstance, un manque de sérieux, de se voir obligés
de changer de parti. Je peux & la rigueur comprendre
ces sentiments. Mais, si vous étes de véritables commu-
nistes, vous devez comprendre quelle signification
.morale et quelle émulation pour le reste de la classe
ouvriere votre adhésion publique peut avoir, et vous
ne devez pas attendre plus longtemps...

Je le répete : si vous étes vraiment des communistes,
terminez-en avec Haase et Kautsky, et toute négocia-
tion devient superflue; sinon, négocier avec vous ne
mene A rien. Car nous avons, dans ce cas, d’autres buts
et nos chemins sont différents ...

Quand 1! disait : « Je comprends, je respecte vos sentiments,
ils sont légitimes, mais vous pouvez faire davantage », c*étaient
12 des paroles qui facilitaient la tiche & ceux qui voulaient pas-
ser d’un parti A lautre, et qui leur permettaient de surmonter
leurs dernitres réticences.

Les assistants & cette réunion du 6 avril 1919 décidérent ainsi
de passer immédiatement et en bloc au parti communiste. Il
fallait, toutefois, retarder toute déclaration officielle. On ne pou-
vait, en effet, joindre un certain nombre de dirigeants, ni le pré-
sident du parti socialiste-indépendant lui-méme, Ernst Toller.
On ne pouvait le faire que le soir, & ’occasion d’une assemblée
plénitdre. Ne voulant pas donner l'impression d’agir derriere le
dos du comité directeur, on tenait d’abord & l'informer de la
décision et 2 obtenir son assentiment. S’il donnait son accord,
tout irait bien. Dans le cas contraire, on était décidé a franchir
le pas sans tenir compte de ce refus. De toute maniére, la publi-
cation de 1'adhésion se ferait le jour méme. D’ici 1a, on avait
I'intention de procéder a une étude approfondie du programme

11. Ibid., p. 23 et s.
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des communistes, et I'on demanda quelques exemplaires de ce
programme.

Une réunion des responsables communistes se tint aussitot
aprés. On attendait impatiemment le résultat de la discussion
avec les Indépendants, et le rapport de Leviné fut accueilli avec
émotion. Il déclara :

Notre intention est de serrer cette tendre et hésitante
fiancée... dans nos vigoureux bras communistes, et de
veiller & ce que, de ce mariage, sorte un parti commu-
niste puissant **,

« As-tu de largent ?, me demanda-t-il en quittant la salle;
c’est & peine si je tiens encore sur mes jambes. Nous pourrions
aller nous promener une heure au Jardin anglais. Clest le prin-
temps ! Le printemps !... Et qui sait... »

Nous montimes dans un fiacre, Il était trés agité. « Peut-étre
Fadhésion des Indépendants au parti communiste empéchera-
t-elle la République des conseils ! Tout dépend de I'ampleur de
cette adhésion. Mais j'ai peur qu’elle ne serve & rien. Les illu-
sions de la classe ouvritre sont trop grandes. Ils voudront tout
tenter. De toute facon, cette adhésion aura quand méme a la
longue une influence énorme sur le comportement des ouvriers
sociaux-démocrates. En outre, nous aurons les journaux des Indé-
pendants avec nous et toute une série de vieux camarades expé-
rimentés, leur aide nous permettra de mener les luttes qui nous
attendent avec plus de chances de succeés. Méme si les militants
du parti socialiste-indépendant sont de tout cceur avec nous, au
moment important ils devront étre avant tout des organes de
leur propre parti, et ils obéiront aux mots d’ordre de leurs diri-
geants. C’est presque toujours une erreur de rester dans un parti
dont on ne partage plus les idées, méme si 'on veut le pousser
plus & gauche a coups de cravache ® I... »

Nous poursuivimes notre promenade en silence.

Un moment plus tard, il me récitait & brile-pourpoint, a
voix basse, un pogme populaire russe :

12. Ibid., p. 25.
13. Ibid,, p. 25.
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Dis & ma jeune femme, je t'en prie,
Que je la répudie :
La mort précoce est ma nouvelle amie,

Je me mis & pleurer, désemparée. La voix de Leviné trembla.
Ce fut sa derniére promenade printanitre.



XVII

Les Indépendants ne tintent pas parole. Ils se laisstrent jeter
de la poudre aux yeux par Toller qui se déclara absolument
prét 2 la fusion, mais se contenta de demander qu’on repoussit
Ja nouvelle de vingt-quatre heures. Ses arguments étajent les
suivants : il serait plus simple de négocier avec les sociaux-
démocrates en tant que socialistes-indépendants qu’en qualité de
communistes -déclarés. Voilda qui avait lair acceptable. Ils
approuvérent ce raisonnement et permirent ainsi & Toller de
poursuivre sa propre politique au nom de son parti.

Pour se montrer digne de son futur alli§, Toller lui emprunta
quelques-uns de ses mots d’ordre et les présenta aux sociaux-
démocrates comme condition préalable 4 leur collaboration.
Parmi ces mots d’ordre, on trouvait des revendications aussi
impressionnantes que celles-ci : socialisation des entreprises, des
banques et de la grande propriété foncidre ; transformation de
Yappareil bureaucratique de I’Etat et des communes dans le sens
d’une gestion par les conseils d’ouvriers et de paysans; obli-
gation pour les bourgeois de s’adonner 3 un travail ; formation
d’une armée rouge, etc. 11 y avait douze conditions au total®.

Seule une partic de ces conditions fut acceptée, mais cela lui
suffisait. En fin de compte, « la Baviére n’était pas la Russie ».
Les Indépendants étaient contents. II ne faut pas oublier que
les communistes, qui étaient partisans, ‘eux aussi, de négocier sur

1. Voir op. cit., p. 26.

158



vie et mort d'un révolutionnaire
des conditions préalables & leur collaboration, seraient tombés
dans le pitge il n’y avait pas eu Leviné.

Le lundi 7 avril 1919, la République des conseils fut procla-
mée. Les cloches sonnerent, de gigantesques affiches rouges
annoncérent que le peuple travailleur avait pris lui-méme son
destin en main, que I’époque maudite du capitalisme était abolie.

En lhonneur de ce grand événement, cette journée fut décla-
rée féte nationale. Officiellement, le pouvoir était aux mains du
Conseil central révolutionnaire qui forma un gouvernement pro-
visoire de commissaires du peuple. Ce gouvernement était consti-
tué, pour l'essentiel, d’Indépendants, d’anarchistes et de membres
de la Ligue des paysans. C’est & Toller, le président des Indé-
pendants, et aux deux anarchistes trés populaires Miihsam et
Landauer, que revenait le véritable pouvoir. Le gouvernement
Hoffmann fut déposé. Des relations furent établies avec les
Républiques des conseils hongroise et russe.

Les nouveaux dirigeants observerent, dans la mesure de leurs
moyens, le rituel d’'une souveraineté révolutionnaire. A I'imita-
tion de la Russie et de la Hongrie des soviets, on proclama I’état
de sitge, on ordonna & la bourgeoisic de livrer ses armes, et
on élabora des décrets destindés A mettre sur pied une armée
rouge. Mais personne ne prit tout cela aun sérieux.

Leviné écrivit dans Le Drapeau rouge :

Troisitéme jour de la République des conseils. Tout
est comme avant. Dans les entreprises, les ouvriers
travaillent et s’échinent comme avant au bénéfice du
capital. Dans les administrations, les anciens fonction-
naires de la dynastie des Wittelsbach sitgent tout
comme avant. Dans les rues, on voit les anciens gar-
diens de 'ordre capitaliste mondial continuer de porter
leur sabre de policiers. Les capitaux sont toujours bien
gardés dans les coffres des banques. On continue
d’entendre claquer les ciseaux des profiteurs de guerre
et des chasseurs de dividendes. Dans les tribunaux, les
conseillers juridiques royaux continuent d’exercer leur
justice de classe.

Les rotatives de la presse capitaliste continuent de
tourner et de cracher leur venin et leur poison, leurs

159



mensonges et leurs calomnies sur les masses avides de
mots d’ordre révolutionnaires.

Dictature du prolétariat ? Une affiche nous donne
la réponse : on peut y lire les mots « état de sitge »
et « commandement général »...

Ah, ce sont des révolutionnaires, ces messieurs ! Ils
ont tout juste feuilleté les télégrammes des premiers
jours des Républiques soviétiques russe et hongroise,
ils y ont lu vaguement quelque chose sur I'état de sidge.
Maintenant ils se croient obligés de faire de méme.
Hls n’ont oublié que ceci : les Russes et les Hongrois
ont commencé par armer le prolétariat et par désarmer
la bourgeoisie...

En Bavitre, en revanche, pas un seul prolétaire n’a
recu d’arme. Pas un seul bourgeois ne s’est vu retirer
les siennes. Alors que le prolétariat cherche a
comprendre et se presse aux réunions, il ne doit plus
se trouver dans la rue au-dely de huit heures du soir...

Le colonel Epp?* rassemble déja ses volontaires. De
partout, la bourgeoisie envoie ses étudiants et aufres
fistons pour I'aider.

A Weimar, ces messieurs déclarent qu’ils ne recon-
naissent que l'ancien gouvernement. A Nuremberg,
Iétat de guerre est institué® Déja Noske* aiguise son
sabre de combat pour venir en aide 2 ses camarades de
parti et au capitalisme menacé.

Mais en appelleront-ils au moins maintenant au pro-
létariat ? Demanderont-ils aux ouvriers de quitter leurs
entreprises ? Les armeront-ils ? Déclareront-ils la gréve
générale pour maintenir les prolétaires en état d’alerte ?

Rien de tel. Des projets sont préparés, des décrets

2. Franz Ritter von Epp (1868-1946) ¢était chef de corps franc. 11 fut
« gouverneur du Reich » en Bavitre de 1933 a 1945.

3. Le Premier ministre Hoffmann, réfugi€ 4 Bamberg avec son gou-
vernement, proclama le blocus alimentaire de Munich et mit sur pied
une armée de volontaires forte de huit mille hommes dans la Baviére
du Nord. ’

4. Gustav Noske (1868-1946), social-démocrate, fut ministre de 'Armée
en 1919-20. Il écrasa le « soulévement spartakiste » en janvier 1919 avee
Paide des troupes gouvernementales et des corps francs. Hoffmann ne
voulut pas recourir & Paide militaire offerte par Ebert.
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ébauchés en vue de la formation d’une armée rouge...
Mais méme ce décret... n’existe qu’d I’état de projet.
Non, ils ne sont vraiment pas trop pressés de défendre
la République des conseils®...

Il ne s’était rien passé sinon que la bourgeoisie faisait preuve
a lintérieur et & l'extéricur de Munich d’une activité fiévreuse
et que les ouvriers étaient de plus en plus paniqués. Is sentaient
qu'une tempéte se préparait au-dessus de leurs tétes et qu’ils
étaient pris au pitge.

La critique des communistes commengcait & porter ses fruits.
Non seulement elle dénongait I'incapacité des nouveaux diri-
geants, mais elle permettait aux travailleurs, par-dela cette
dénonciation, de voir les choses selon une perspective qui corres-
pondait & la réalité. Les ouvriers se rappelérent les avertissements
des communistes et se tourndrent vers eux pour demander leur
aide : «Il faut que les communistes participent! Eux seuls
peuvent nous sauver ! »

Lors de nombreux meetings, une résolution était adoptée qui
réclamait « tout le pouvoir » aux communistes et demandait que
Max Levien assume la direction du mouvement. Le gouverne-
ment, lui aussi, réclamait la collaboration des communistes.
Aprés la remise du pouvoir aux communistes, je découvris sur
le bureau de Toller le projet d’un télégramme-radio au cama-
rade Lénine :

Au nom de la République des conseils, au nom de
la révolution mondiale, mettez tout en ceuvre pour
inciter les communistes 3 participer. Salut fraternel!
TOLLER.

Les communistes savaient que les ouvriers ne disposaient
jusquialors d’aucun pouvoir qu’ils auraient pu partager et
qu’entrer au gouvernement n’aurait avancé i rien, mais ils
savaient aussi qu’ils seraient tdt ou tard forcés de se montrer.
C’est pourquoi ils commenceérent & mettre sur pied leurs propres
organisations pour étre 2 la hauteur des tiches nouvelles. IIs se
tourn&rent vers les entreprises et invitérent les ouvriers a élire

5. Op. cit., p. 27.
6. Op. cit.,, p. 31.
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un organisme nouveau qui incarnerait vraiment leur volonté :
« Seul ce Conseil vraiment révolutionnaire est en état et en droit
de décider quand la République prolétarienne des conseils doit
étre proclamée et quand on devra lutter pour elle. »

Un tract diffusé par la section de Munich du parti commu-
niste expliquait clairement ce qu’on pouvait exiger de ce nouvel
organisme :

Les comités d’ouvriers ne peuvent étre, eux non plus,
habilités [& prendre la résolution de proclamer une
République des conseils}, car ils ont été ¢lus & d’autres
fins...

Si vous avez élu dans les commissions de travail des
gens au courant des lois, possédant la faculté et les
connaissances nécessaires aux tiches d’administration et
de gestion économique, vous devrez élire au conseil de
travail des hommes animés par la flamme révolution-
naire [...}, ayant une faculté rapide de décision en méme
temps qu'un regard lucide et ouvert sur le rapport réel
des forces, afin d’une part de pouvoir agir dune
maniére audacieuse et révolutionnaire, et d’autre part
choisir avec réalisme et circonspection ce moment

d’agir.

Ce document contient d’autres détails (ainsi est-il dit que dans
les entreprises ne dépassant pas mille ouvriers on doit élire un
seul représentant et, dans les autres, un pour mille), et il invite
a procéder a I’élection de communistes :
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La nécessité de partis politiques ne peut étre sup-
primée sur décision de quelques caciques politiques
confus et enthousiastes. Comme auparavant, nous autres
communistes, nous nous efforcerons de rassembler &
Tintérieur du parti communiste allemand (Ligue sparta-
kiste) tous ceux qui cherchent 4 atteindre le méme but
que nous et par les mémes moyens. Comme auparavant,
nous diffuserons nos idées dans les masses et nous trace-
rons une séparation nette entre nous et les sociaux-
traitres qui ont jusqu’alors combattu le systtme des
conseils, et les Indépendants toujours hésitants qui
diluent ce méme systtme des conseils.



vie et mort d’'un révolutionnaire

Nous vous invitons & rester extrémement méfiants a
I’égard de toutes les mesures prises par les fondateurs
de cette fausse République des conseils. Nous vous
invitons & faire tout ce qui est nécessaire pour imposer
par la lutte et réaliser une véritable République commu-
niste des conseils” !

Il ne peut y avoir aucun doute sur le fait que le déroulement
des événements de Munich a été déterminé dans une grande
mesure par Leviné. L’attitude de fermeté contre la proclamation
de la République des conseils fut en grande partie son ceuvre.
Et ce fut uniquement grice 4 son appréciation perspicace de la
situation que le parti put empécher de réduire & une farce le
plus grand ¢épisode que connut la révolution allemande.

Pourquoi Leviné n’abandonna-t-il pas tout simplement le ter-
rain en abandonnant le parti de Toller & son destin ? Pourquoi
ne récusa-t-il pas la responsabilité d’une entreprise dont il était
a priori persuadé qu’elle était condamnée a P'échec ?

Paul Herz, socialiste-indépendant, auteur de la brochure La
Tragédie de Munich®, déduit I'attitude de Leviné de son désarroi.
Il aurait, selon lui, fait passer, au moment décisif, I'idée claire
et réaliste que le temps de I'installation d’une République des
conseils n’était pas arrivé, derriere I'espoir que, néanmoins, une
solution prometteuse de succeés pouvait exister.

L’historien Arthur Rosenberg explique, lui, le comportement
de Leviné par I'exaltation dans laquelle s’est trouvé plongé un
révolutionnaire passionné :

Au bout d’une semaine déja, 'aventure de la Répu-
bligue des conseils de Munich était terminée, et les
exaltés qui avaient voulu y jouer aux commissaires du
peuple furent destitués. Mais Leviné considéra qu'il
était du devoir du parti communiste de sauter dans
la bréche et de sauver I'honneur de 1'idée des conseils.
Le parti communiste organisa donc un nouveau gou-
vernement fondé sur les conseils, avec I'appui d’une

7. Tract datant d’avril 1919.

8. Paul Herz, Die Miinchner Tragidie *,

* Ailleurs, Rosa Meyer-Leviné signale que cette brochure a été éditée
sans nom d’auteur.
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partie des ouvriers et des soldats, pour opposer umne
résistance aux troupes gouvernementales qui appro-
chaient ®.

Beaucoup de dirigeants communistes eux-mémes n’avaient pas
compris Ia politique de Leviné, méme pas celui qui était a
I’époque 2 la téte du parti, Paul Levi *. C’est pourquoi il ne sut
pas tirer la lecon, pour la révolution en général, des événements .
de Munich : « Quant & nous, a-t-il écrit, si les masses se mettent
en mouvement sans tenir compte de nos avertissements, nous
ne nous sentons aucunement liés par I'obligation morale d’assu-
mer, bien qu’il prenne le chemin de la catastrophe, la direction
de ce mouvement . » Ce fut, au contraire, avec une intelligence
claire et réaliste que Leviné détermina sa conduite politique. Son
raisonnement était le suivant :

Nos ennemis ont pergu notre point faible : les lacunes
dans nos tiches d’organisation. Hs savent que la situa-
tion nous est favorable et que la classe ouvritre se
tourne vers nous. Ils ne peuvent pas admettre que nous
rassemblions nos forces et attendions le moment ol
nous estimerions qu’il est lheure de foncer. C’est pour-
quoi ils essaient de nous inciter & agir prématurément
pour étouffer le danger dans I’ceuf. Ils y sont déja par-
venus dans un grand nombre de villes avec l'aide des
sociaux-démocrates. A Munich, nous nous sommes
refusés & tomber dans la provocation. Ef, malgré fout,
les dés sont jetés. Quels que soient les efforts que fasse
Pactuelle République des conseils pour éviter les pro-
blemes décisifs, et bien qu’elle s’occupe de questions

9. Arthur ROSENBERG, Die Geschichte der Weimarer Republik, Frank-
furt/Main, 1961, p. 70.

* Paul Levi (1883-1930) était fils de banquier. Aprés des études de
droit, il s’établit comme avocat. Adhére au parti social-démocrate en
1906. Défend Rosa Luxemburg en 1913 et devient I'un de ses partisans.
Réformé en 1916, il s’établit en Suisse. Parmi les dirigeants spartakistes
en 1918. Membre de la direction centrale du parti communiste. Quitte
celle-ci en février 1921, ne partageant pas I'orientation « putschiste »
qui est la sienne. Exclu du parti communiste en avril 1921, aprés sa
critique de ce qui a été appelé «l’action de mars». Ultérieurement
revient au parti social-démocrate, o1 il représente I’opposition de gauche.

10. Paul Levi, dans la revue Die Internationale, Heft 9-10, p. 13.
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comme la « transformation révolutionnaire de I'univer-
sité » et autres préoccupations actuellement sans danger
pour la bourgeoisie, une lutte impitoyable nous attend.
Les ouvriers sont en état d’insurrection. La phraséologie
révolutionnaire n’a pu les entrainer que vers des illu-
sions, comme celle selon laquelle ils posséderaient véri-
tablement le pouvoir et qu’ils pourraient s’accommoder
sans autre difficulté d’une intervention militaire.

Jusqu’a présent ils ne se sont jamais trouvés face a
face avec la contre-révolution, mais, se sentant menacés,
ils se tournent vers nous pour nous demander de leur
venir en aide. La catastrophe est inévitable. Mais il
n’est pas de direction révolutionnaire qui ne soit respon-
sable de ce qui peut sortir de la situation dans laquelle
la classe ouvritre est laissée : ou bien elle Tabandonne
4 sa débandade, masse abattue et décue, ou bien elle
en fait des révolutionnaires remplis de confiance, préts
4 d’autres combats. La vérité, nous vous la disons :
tout ce que nous pouvons sauver de la situation
actuelle, C’est une mort honorable et tirer des lecons
pour lavenir. Mais c'est 1a également contribuer a
atteindre le but final qui est le nétre et qu’il est tout
a4 fait en notre pouvoir d’atteindre. C’est pourquoi,
cette République des conseils illusoire, nous devons la
transformer en une véritable, donner ainsi aux masses
une lecon de choses ; leur montrer comment une Répu-
blique des conseils s’édifie et ce qu’on peut attendre
d’elle. Ce n’est malheureusement qu’au prix du sang
que nous pouvons le faire, une solution pacifique étant
dans I'impossibilité d’aboutir.

Tels furent les mots par lesquels il exposa la situation aux
ouvriers. Ils contenaient les conditions de la collaboration des
communistes. Il n’y allait par aucun détour :

D’une manitre ou d’une autre, je crains que nous ne
soyons perdus. Beaucoup d’entre nous inaugureront par
leur mort la liberté future. Nous voulons savoir pour-
quoi nous allons mourir. Je le sais & partir des exemples
de Russie. Dans les villes ot une République des
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conseils, édifiée selon des principes corrects, court & sa
perte &4 cause de la suprématie de I'adversaire, elle est
si enracinée dans la téte des ouvriers qu’elle renait
presque automatiquement dés que cette suprématie est
supprimée. Il en va autrement lorsqu’on impose la lutte
au prolétariat dans des situations difficiles (comme le
fait l’actuel semblant de République des conseils) et
lorsqu’il ne peut pas ne pas se demander : pourquoi
avons-nous combattu ?

... Nous n’avons pas i faciliter & la contre-révolution
la tiche de verser notre sang. Et, si elle nous trouve
préts 4 nous défendre, elle comprendra que jouer avec
les Républiques des conseils peut &tre un jeu & double
tranchant, auquel ses propres doigts seront également
briilés.

11 conclut ainsi :

Méme si nous voulions, du point de vue du parti,
apporter une solution égoiste aux événements, c’est-a-
dire si nous voulions rester a4 1’écart pour conserver
intacte notre organisation, & quoi cela nous servirait-il ?
La contre-révolution sait quels sont ses pires ennemis.
De toute maniére, c’est sur nous qu’elle fera porter la
plus terrible des vengeances.

Non seculement la classe ouvriere, mais le gouvernement lui-
méme, je I'ai dit, demanda T'aide du parti communiste. Au bout
de trois jours, ce gouvernement y avait déja perdu tout son latin.
11 était prét & démissionner. Le 9 avril, les responsables révolu-
tionnaires dans les entreprises se rassemblérent pour discuter
de la situation. Une fois de plus, Leviné expliqua pourquoi il
était inutile d’entrer au gouvernement :
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Nous sommes persuadés quune intervention militaire
est inévitable et serons & vos cdtés lorsque la lutte
commencera. Mais nous ne _pouvons assumer d’autre
responsabilité que celle d’une politique communiste, et
nous ne prendrons le pouvoir que lorsque vous serez

.

préts 4 mettre notre programme en application.
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L’assemblée prit alors la décision de déposer le Conseil central
provisoire et de confier la totalité du pouvoir exécutif aux
communistes. Toller, qui était présent & cette réunion, exprima
son accord complet avec les propos de Leviné. Il se déclara le
garant de la démission de son gouvernement. Ce que les commu-
nistes avaient posé comme condition préalable 4 leur partici-
pation au pouvoir, afin d’éviter les luttes intestines au sein du
prolétariat. On forma -une commission de vingt membres qui
devaient prendre position sur les questions d’actualité. Toller
quitta la réunion pour informer le Conseil central de cette déci-
sion, Il revint peu de temps aprés et nous rapporta qu’il n’avait
pu joindre ses collégues, mais demanda la parole pour faire
«une déclaration a titre personnel ».

11 s’en prit alors, sous une forme acerbe, 4 la « cruauté » des
communistes. Leur politique entrainerait les paysans, dit-il, a
refuser d’effectuer leurs livraisons, et il ne pouvait supporter
Iidée que les enfants et les malades soient privés de lait.

« Je vois devant moi une assemblée de gens insensés qui se
préparent 3 leur autodestruction », s’écria-t-il sur un ton pathé-
tique.

I promit solennellement d’appliquer lui-méme toutes Ies
mesures exigées par les communistes. Mais, disait-il, il aimait,
- lui, le prolétariat, et il agirait pacifiquement et prudemment, alors
que « les communistes n’aiment que leur dogme », et n’ont en
téte que lutte et destruction.

Toller était un orateur brillant. Sa promesse d’éviter le combat
agit comme un appit irrésistible. L’assemblée se mit A hésiter,
et beaucoup de ses membres I'applaudirent ouvertement.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, je fus la premigre
4 observer le changement de climat de I'assemblée. Peut-8tre
étais-je mue par l’espoir que les communistes et mon mari « s’en
tireraient » d’une maniére ou d’une autre. Peut-&tre les autres
étaient-ils tout simplement trop fatigués pour comprendre quelle
signification ces applaudissements pouvaient cacher.

« Tu vois, dis-je tout agitée & Leviné, ils continuent d’avoir
confiance en Toller, et non en toi... »

Néanmoins, pénétrée d’un profond respect pour le caractére
sacré de la « volonté des masses » dont il venait tant d’8tre ques-
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tion, j*étais d’avis que les dirigeants communistes devaient abso-
lument obéir & ce que cette volonté leur commandait : « II faut
que tu invites Passemblée a reconsidérer encore une fois tout
cela précisément et & prendre une décision définitive », dis-je
a4 Leviné.

Mon idée ouvrit 1a voie & une faute grave. Les communistes
ne pouvaient tenir leur rble sans avoir derriere eux un prolétariat
décidé, et ses organismes représentatifs, les conseils, étaient
visiblement divisés. Il n’était pas juste de leur demander de
revenir sur cette affaire. « Tu nous as induits en erreur », me dit
par la suite Leviné. ‘

Effectivement, dans la confusion générale, tout le monde fut
si impressionné par mon appréciation précipitée de I'état d’esprit
de P'assemblée que mon idée fut adoptée sans autre examen :
on permit a cette assemblée de voter une seconde fois.

Les communistes constituaient le dernier espoir. Toller venait
justement de les prier d’accepter de prendre la direction des
événements. Impossible de repousser cette proposition. Et I’as-
semblée entérina de facon ferme et définitive sa premiére réso-
lution.

La réunion s’acheva & trois heures du matin. A six heures,
les sirénes devaient annoncer la gréve générale, premitre mesure
prise par le Comité des Vingt. Mais les sirénes se turent. Tout
demeura silencieux.



XVIII

Les ouvriers avaient accepté la République des conseils comme
un cadeau. Ils étaient préts & la rendre s’il devait se révéler
quelle était inutile. Lorsqu’il luttait pour empécher la formation
d’une République des conseils prématurée, Leviné leur avait dit :
« Mais ol sont donc vos regards lumineux ? Ou est votre enthou-
siasme pour cet événement grandiose ? O est votre volonté de
combattre pour Iui?..» Ce qu’il voulait dire, c’est qu'un diri-
geant doit étre en mesure de ressentir 1’état d’esprit des masses
et qu’il doit préter attention a des impondérables tels que
« I'enthousiasme » et « la volonté de lutter ».

Maintenant, ils I’écoutaient. Ils Iui donnaient raison dans ses
pronostics. Mais ce n’était pas suffisant quand il s’agissait de
suivre quelqu’un qui exige de vous de grands sacrifices. Surtout
pas quand d’autres dirigeants, comme Toller, les assuraient qu’il
existait des solutions meilleures et plus simples & leurs pro-
blémes.

« Un dirigeant ne peut formuler que ce que les masses res-
sentent elles-mémes instinctivement », disait Leviné. Mais on
ne ressent que ce qu’on connait par une expérience directe et
personnelle. Cette expérience-13, les ouvriers de Munich ne
Tavaient pas et c’est pourquoi ils se tenaient & 1’écart.

La confusion qui s’ensuivit fut encore aggravée par un inci-
dent tragi-comique : presque toute la direction du parti s’était
soudain volatilisée. C’est en vain que des courriers allaient de
P'un & lautre. Notre téléphone ne cessait de sonner : ils étaient,
tout bonnement, introuvables.
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Apres avoir quitté I'assemblée, ils s’étaient réunis pour éla-
borer un plan d’action, rédiger une proclamation, etc. Mais les
efforts surhumains des jours précédents s’étaient soudain fait
sentir. On n’avait pas dormi plus d’unc heure depuis le 4 avril.
A peine assis, ils avaient commencé tout doucement a s’assoupir.
Un sommeil de plomb était tombé sur eux pendant des heures.
Et c’est ainsi qu’ils furent les derniers a apprendre le fiasco de
la nuit précédente. :

Cet échec détruit une fois de plus le mythe d’une dictature
communiste qui se serait exercée sur les masses. Vers qui
auraient-ils bien pu se tourner, ces dirigeants communistes, si les
ouvriers avaient refusé de les suivre ? )

Ces ouvriers continuaient d’ailleurs d’&tre divisés. C’est pour-
quoi le Comité des Vingt pria le Conseil ouvrier révolutionnaire
de le délier de son mandat, s’offrant, en compensation, & se tenir
aux cotés du gouvernement de Toller « avec voix consultative ».

Dans une déclaration publiée aprés le fiasco nocturne du
9 avril 1919, il est dit :

..Dans cette situation, il est impossible d’engager
le combat contre un illusoire gouvernement des conseils
qui agissait au nom du Conseil réactionnaire. Il s’agit
maintenant de rassembler toutes nos forces contre un
danger plus grand, contre I'ensemble des gardes blancs.

La plus importante revendication du moment est en
danger du fait que la classe ouvriére, malgré la réso-
lution du Conseil révolutionnaire, n’a pas une vue claire
de la nature du Conseil central et que le danger d’une
lutte des ouvriers entre eux existe. C'est pourquoi le
Comité des Vingt invite le Conseil révolutionnaire a
le relever de son mandat et 4 renoncer provisoirement
4 prétendre assumer tout le pouvoir politique.

La tiche de la classe ouvriére de Baviére est main-
tenant de pousser en avant le Conseil central et d’entrer
elle-méme dans la lutte en proclamant la gréve géné-
rale, cela afin d’exiger « le retrait des gardes blancs
et la distribution immédiate d’armes au prolétariat ».

11 s’agit donc de faire front contre les gardes blancs...
La classe ouvriére doit décider si elle veut passer par
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un état de siege et la terreur blanche, pour y succomber,
ou si elle veut, par des combats dans 'unité, préserver
son développement et sa maturité ultérieurs’.

Les propositions du Comité des Vingt recurent un accueil
enthousiaste, mais elles ne se traduisirent jamais dans les faits.
Les ouvriers ne bougérent pas. Tout s’effilocha dans toutes les
directions. _ _

Les communistes étaient enclins a penser que la République
des conseils s’effondrerait, victime de ses propres faiblesses, et
qu'une capitulation sans conditions pouvait épargner & Munich
les horreurs d’une intervention militaire.

Toute lhistoire de la République des conseils, stigmatisée
a priori par les communistes comme une provocation, était trop
compromettante pour le gouvernement Hoffmann pour qu’il
puisse se laisser entrainer dans une lutte avec des rivaux se
comportant comme des enfants qui jouaient aux Indiens.

Les communistes s’attendaient cependant & des mesures
contre-révolutionnaires plus dures et 4 une période d’illégalité ;
ils passérent donc a D'élaboration de plans adaptés aux cir-
constances. '

Le samedi 12 avril, Leviné me renvoya plus tot 4 la maison :
« Tout le monde va se séparer content de soi. Dans quelques
jours, laventure sera terminée.» Il promit de me rejoindre
rapidement et prédit des temps moins agités.

Jattendis en vain jusqu'd une heure avancée de la nuit. Le
lendemain, il me fit dire au téléphone que je ne devais pas
quitter Pappartement pour le moment.

Je n’en fus pas inquiétée outre mesure. De ma fenetre je
pouvais voir des gens se¢ promener et des enfants jouer : tout
le monde avait Pair paisible et tranquille. Vers le soir, on enten-
dit une fusillade prolongée.

Hoffmann ne souhaitait donc pas de solution pacifique !
L’issue de la lutte était évidente. Je tremblai. Pas de nouvelle
de Leviné. Le reverrais-je ?

Le lendemain, 14 avril, il fit soudain son apparition, et en
plein jour. « Partons, nous allons manger ensemble », me dit-il

1. Cette citation, ainsi que tous les antres passages non attestés par
des sources écrites, est donnée d’aprés les propres souvenirs de l’auteur.
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d’un ton froid, manifestement pour modérer un peu mes effu-
sions. Nous n’étions pas seuls : un ami lavait amené avec sa
voiture, et il n’était pas question de faire entrer qui que ce soit
dans sa vie privée.

Tandis que nous nous rendions en ville, il me raconta ce
qui s'était passé :

« D&s samedi, des nouvelles inquidtantes sont arrivées sur
Pattitude incertaine des troupes républicaines de protection.
Nous avons donné I'ordre de renforcer I’état d’alerte, nous tenant
sur nos gardes. Dimanche, des affiches sont apparues dans la
ville, signées I.A GArRNISON DE MunicH. Le Conseil central y
était déclaré destitué et sommé de soutenir le gouvernement
socialiste de Hoffmann. En outre, ’état de sitge était institué
par cette méme garnison de Munich. La nuit venue, de nombreux
membres du Conseil central ont été alors arrétés et emmenés. Les
putschistes, sous la direction du social-démocrate Aschenbrenner,
ont occupé la gare pour assurer leur liaison avec le gouverne-
ment Hoffmann et les troupes contre-révolutionnaires déja ras-
semblées. Les dirigeants sociaux-démocrates de Munich étaient
naturellement avec les putschistes. L’ensemble du comité direc-
teur du parti social-démocrate de Munich a lancé un appel tout
a fait dans lesprit de la garnison. Il y est demandé de soutenir
de toutes ses forces le gouvernement socialiste. Tenant compte
de Pétat d’esprit de la population, cet appel promet aussi de
“ réaliser l'idée saine du systéme des conseils *, mais il met en
garde contre les “ éléments criminels ” incontrdlables et tente de
cette manitre de dresser I'opinion contre la République des
conseils.

« Lorsque la nouvelle du putsch s’est répandue, une agitation
énorme s’est emparée de la classe ouvridre >... »

Ce qui s’est ensuivi, comme Leviné I'a confirmé, plus tard,
devant ses juges, ce fut un mouvement entidrement spontané :
« La rancune envers le gouvernement Hoffmann, dont chaque
membre avait incité individuellement ses camarades de parti 2
proclamer une République des conseils qu’il voulait maintenant
réprimer par la force, était générale. Les sociaux-démocrates ne

2. Voir Rosa LEVINE, op. cit., p. 36 et s.
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se sont pas risqués a organiser des réunions de leur parti, tant
ils avaient peur d’avoir la téte brisée par leurs propres partisans.
Le Conseil central a appelé 2 des manifestations de protestation,
mais cela n’a provoqué que raillerie et mépris. Et, lorsque les
putschistes ont commencé & attaquer le sidge des organisations
communistes °, celles-ci ont vu les ouvriers accourir pour leur
venir en aide. L’unité du prolétariat, dont il avait été tant
débattu, tous les derniers jours, s’est réalisée en un instant, née
de la volonté de vaincre ou de mourir.

« Vers dix heures, les ouvriers s’étaient emparés de la gare
principale et ils occupaient un grand nombre d’autres batiments
importants. Au début, ils n’avaient pas d’armes. Lors de la pro-
clamation de la République des conseils, Toller a déclaré qu’il
ne savait pas de combien d’armes il disposait. Un peu plus tard,
on s’est apercu que ’on possédait environ six cents fusils, dont
la plus grande partie était hors d’état de tirer, et presque aucune
munition. Or, en quelques heures, le prolétariat a trouvé des
armes. Comment est-ce que cela a été possible ? Lorsque le
prolétariat est poussé & bout, lorsqu’il perd véritablement
patience, il fait sauter toutes ses chaines, et plus rien ne lui
résiste.

« Quelques jours auparavant, nous avions crié aux ouvriers :
* Destituez Toller et le Conseil central! Le temps n'est plus &
une politique qui se réduit & des phrases...”

« Hier, on est tout simplement passé &4 I'ordre du jour par-
dessus les tétes du Conseil central. On n’a méme tiré presque
aucun coup de feu. En de tels moments, I’adversaire sent qu’il a
perdu la partie, et c’est & peine s’il se défend. Sept victimes sont
tombées au total. Le commandant de la gare, Aschenbrenner,
qui a fait fusiller trois de nos parlementaires, a réussi & s’échap-
per sur une locomotive.

« Les conseils d’entreprises et de soldats de Munich ont égale-
ment constitué officiellement, le 23 avril, un Conseil central
provisoire, et ils ont confié tout son pouvoir & un Comité d’action
de cing membres composé en grande partie de communistes. Ce

3. Leviné avait dit : ils savent qui sont vraiment leurs ennemis mor-
tels. Et, effectivement, ils cherchérent toute la nuit, en vain, Max Levien
et Leviné,
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Comité d’action a élu de son cdté un Conseil exécutif et un
Conseil de contrdle, tous deux directement responsables devant
Iui. De cette manitre, le gouvernement a institué des relations
directes avec les ouvriers ; il peut connaitre leur état d’esprit et
exprimer leur volonté. L’enthousiasme est gigantesque. La distri-
bution des armes aux ouvriers a déja commencé, la gréve générale
est proclamée. Cette gréve générale est nécessaire afin de réaliser
toutes les mesures destinées a protéger la République des conseils
et & montrer, en outre, notre force a la bourgeoisie. »

A ce moment de son récit, il s’arréta.

« Bt celui qui est 2 la téte de ces deux organismes, eh bien
C’est votre mari! », fit alors remarquer notre ami, ajoutant :
« Vous voilad donc quelque chose comme une reine !... »

Leviné sursauta. Il me dit dans un murmure : « J'espére que
tu t'abstiendras de raconter ce genre de plaisanteries, n’est-ce
pas ? », et il insista, avant de partir, pour en étre tout  fait sfr.

Pourtant, il n’était pas modeste, au sens commun du terme :
il n’avait que trop conscience de ses dons et de ses capacités.
Parfois je plaisantais sur sa manie de conserver tous les doubles
de ses lettres, et jusqu’au moindre bout de papier griffonné. « Tu
veux sans doute anticiper sur I’éternité ? », lui disais-je. Il riait
alors de bon cceur, mais ne se laissait pas entrainer & discuter
de cette étrange habitude.

11 sentait sans doute que sa vie laisserait des traces, mais tout
grade officiel lui répugnait, de méme qu’il renoncait globalement
a la richesse et aux privileges. Seul celui qui a, une fois déja,
connu dans sa vie le succeés et la fortune peut sans doute &tre
entierement libre du désir de posséder ces priviléges.

— Et que fait Toller ? lui demandai-je.

— 11 s’est mis & notre disposition. Il veut prouver, en offrant
sa propre vie, combien il aime le prolétariat. Il s’est rendu auprés
des troupes et porte déjh l'uniforme... Je crains qu’il ne nous
cause encore de nombreuses difficultés, mais il a beaucoup d’in-
tuition. II a effectivement choisi la voie la plus juste. On ne peut
tout de méme pas récuser un homme qui veut, comme il le dit,
mourir pour le prolétariat...

Notre ami prit congé de nous, et nous restimes seuls dans le
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restaurant presque vide. Il n’était plus question, alors, de poli-
tique. Méme en un moment pareil, Leviné pouvait se transformer
en un époux romantique et chevaleresque. Une femme vendait
des fleurs et je fus assez surpris lorsqu’il la renvoya en lui disant :
« Non, merci. » Cest quelque chose qu’il n’avait jamais fait
auparavant. Méme dans les temps de vaches maigres, il avait
coutume de m’offrir au moins une fleur, « pour que tu la portes
a la boutonniére »...

Est-ce qu'il n’y aura plus de fleurs quand les prolétaires
connaitront la vraie vie ?

Un peu plus tard, Cest en vain qu’il frappait a différentes
boutiques de fleurs.

— Ah!, dit-il, je viens tout juste d’essayer de transgresser
mes propres directives. J’avais tout 3 fait oubli¢ que nous avions
ordonné la fermeture des magasins.

— Pourquoi n’en as-tu pas acheté quelques-unes au restau-
rant ?

— Parce que tu n’aurais pas remarqué, si jen avais acheté
par hasard, que je voulais, précisément aujourd’hui, t'offrir des
fleurs. Et voila que tout est giché, dit-il embarrassé.

11 avait tort : je n’ai jamais oublié ces fleurs qu’il n’a pas
achetées. 11 avait encore un peu de temps parce que son bureau
n’était pas encore installé, et nous plimes continuer notre pro-
menade. Il revint tout de suite a la politique — qui imprégnait
la ville entiere. Nous nous arrétimes devant une affiche qui
proclamait

Le soussigné est désormais le commandant de la
ville... Quiconque n’aura pas livré ses armes dans les
vingt-quatre heures sera fusillé. Egelhofer.

A

Je fus effrayée. comme & I’habitude, devant un tel langage.

« Mais, des armes, ils n’en ont pas besoin, dit Leviné, 3 moins
de vouloir les diriger contre nous. Les premiers coups de feu
tirés, aprés la révolution allemande, I'ont été du cbté des offi-
ciers. En Russie, la terreur rouge n’a commencé qu’aprés Dat-
taque du prolétariat, de manitre horrible, par la bourgeoisie.

«Cela, tu le sais, et pourtant tu prends peur quand nous

175



voulons tenter d’enlever 4 la contre-révolution I'occasion de pro-
voquer des bains de sang parmi nous. Il est grand temps pour
nous d’apprendre 4 ne pas nous effrayer quand le prolétariat
se met & donner des ordres. Fasse qu’il apprenne bientot a les
donner®!... »

Nous approchions du ministere de la Guerre. L’édifice était
littéralement encerclé. Des masses toujours nouvelles de gens
affluaient. C’étaient les bourgeois qui venaient livrer leurs armes.
Les visages étaient impénétrables, sérieux, fermés. Certains
essayaient de sourire, avec ironie. Peut-8tre appartenaient-ils 2
ceux qui avaient réussi & cacher leur dépdt d’armes principal
dans les maisons d’habitation de leurs gardiens, ou chez d’autres
prolétaires « loyaux » et dispensés de perquisition, pour les diri-
ger contre eux au bon moment. Ils se pressaient, se hitaient de
se débarrasser aussi vite que possible des fusils cachés sous leurs
manteaux. « Cest le vote de confiance de la bourgeoisic en
faveur du nouveau gouvernement, dit Leviné. Lorsque le
pseudo-gouvernement des conseils a exigé que les armes détenues
soient livrées, ils n’ont pas bougé d*un poil pour obtempérer . »

Au ministére de la Guerre, je vis pour la premiére fois Egel-
hofer, le commandant de I'armée rouge. C’était un jeune homme
de vingt-quatre ou vingt-cing ans. Dans chacune de ses paroles,
dans chacun de ses gestes, on sentait la volonté tendue & I'extréme
de donner le meilleur de lui-méme, une volonté qui fait comme
se dépasser 'homme et entraine tout avec elle. Ecrasé par la
difficulté de sa tiche, il ne parlait que par monosyllabes, ou
restait silencieux, effacé. C’est avec un sourire géné qu’il répondit
un jour & un camarade qui voulait lui rendre quelque honneur :
« Allons donc, ferme-la, je t’en priel..» Il fut, par la suite,
fusillé sans proces, aprés avoir subi les sévices des gardes
blancs.

Les rues étaient bondées d’ouvriers avec ou sans armes, qui
passaient en formant des patrouilles ou s’attroupaient devant les
affiches du gouvernement des conseils. Des camions chargés
d’ouvriers en armes traversaient la ville en trombe, accompagnés
souvent de vivats enthousiastes. La bourgeoisie avait compléte-

4. Voir Rosa LEVINE, op. cit., p. 38.
5. Ibid.
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ment disparu des rues, la circulation des tramways était arrétée.
Toutes les automobiles, placées & la disposition du gouverne-
ment, étaient utilisées exclusivement pour ses besoins (pour les
réquisitions ou ’armée rouge), si bien que chaque véhicule qui
passait était devenu le symbole du changement de situation. A
tout moment, des avions surgissaient au-dessus de la ville et des
milliers de tracts volaient dans I’air, tracts dans lesquels le gou-
vernement Hoffmann décrivait 2 la population de Munich I’hor-
reur du pouvoir bolchevique et vantait le gouvernement démo-
cratique qui aménerait la paix, I'ordre et le pain.

Le soir venu, les dirigeants se réunirent dans la grande salle
du palais des Wittelsbach, siége du nouveau gouvernement. Le
Comité exécutif siégeait presque sans interruption. La tiche a
accomplir était immense. Soudain, quelqu’un entonna L'Inter-
nationale. Tout le monde, alors, se mit & chanter. Le palais royal
retentit des voix extatiques d’une foule étrange, saisie par 'émo-
tion, qui ressemblait davantage & une pieuse commumauté reli-
gieuse qu’a des communistes opinidtres. Je me mis 2 pleurer.
Certains des « criminels sanguinaires et impitoyables» qui
étaient 13 ne retenaient leurs larmes qu’avec peine,



XIX

Des le matin, jusque tard dans la nuit, le palais des Wittels-
bach était plein & craquer. Inventeurs de projets révolutionnaires
qui devaient apporter richesse, bonheur, paix éternelle et autres
choses alléchantes, pour peu qu’on les réalisit. Auteurs de pro-
grammes pédagogiques. Partisans d’une réforme du mariage que
Pon estimait « la premitre tiche et la tiche essentielle de la
République des conseils ». Artistes qui offraient leur art au
peuple, offensés qu’ils étaient lorsqu’on les priait d’ébaucher des
projets d’affiches. Acteurs qui voulaient jouer pour le « peuple »,
dans des théitres congus par eux-mémes. Et tous tenaient & pré-
senter en personne leurs projets au Conseil exécutif, au mieux
au camarade le plus populaire & Munich, Max Levien.

Des écrivains extrémistes se manifestérent également, avec des
plans grandioses pour une propagande de masse. Le gouverne-
ment n’avait plus qu’a mettre a leur disposition le matériel néces-
saire : avions, autos, argent, avec un état-major de camarades
compétents et de toute confiance. Eux aussi ressentirent comme
une offense, refusant le moindre travail, quand le gouvernement
leur fit savoir qu’ils devraient prendre eux-mémes des initiatives
avant qu’existe une organisation structurée pour leur procurer
Iéquipement qu’ils souhaitaient et, sans aucun doute, indispen-
sable.

Des théosophes accoururent aussi. Ils prétendaient interroger
le destin sur le sort de la République des conseils, cherchant 3
obtenir des parents des membres du gouvernement les renseigne-
ments qui leur étaient nécessaires, dates de naissance et autres
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choses importantes... Les étoiles étaient favorables, la Répu-
blique des conseils emporterait la victoire !...

On peut lire, sous la plume du biographe de Leviné, Paul
Werner * :

Une foule de questions hétéroclites vole vers le
Conseil exécutif, c’est-a-dire, dans la plupart des cas,
vers Leviné... 11 faut trancher des questions de compé-
tence entre les différentes instances, former de nouveaux
départements, indiquer des lignes directrices, ébaucher
des décrets. Des incidents politiques ou 1nilitaires
exigent un réglement immédiat dont leffet est difficile-
ment prévisible. Entre-temps, il y a aussi des scines
amusantes. Un jour, c’est la grande réception des
ambassadeurs. Le corps diplomatique de Munich au
complet se présente. Il demande des garanties en ce
qui concerne sa sécurité, et surtout il veut étre dégagé
des mesures prises au nom de la dictature du proléta-
riat. Ce qui lui est accordé. Pour finir, I'attaché prussien
arrive, un quelconque “hobereau avec un titre quel-
conque de noblesse, Il se réclame de son extraterritoria-
ité. Les paroles coulent habilement de ses 1e¢vres de
diplomate. Une seule chose lui importe : sauver son
auto, son auto « extraterritorialisée », de la confiscation
générale !... Leviné entre dans le jeu. Bon, extraterri-
torialité¢ donc!.. Qu'en est-il exactement, est-ce que
notre représentation est reconnue 4 Berlin ? La Répu-
blique des conseils est-elle reconnue ? L’ambassadeur :
« Mais la question ne peut pas étre posée ainsi. Je repré-
sente un gouvernement normal, et vous un gouverne-
ment révolutionnaire. » — « Et vous voulez faire décou-
ler d’une question d’auto les décisions fondamentales de

* L’ouvrage de Paul Frolich a été publi€¢ en 1920 (Frankes Verlag).
11 a été réédité en 1971 (Verlag Neue Kritik, Frankfurt/Main), mais
selon I’édition de 1929 qui avait paru sous le pseudonyme de Paul Wer-
ner.

Paul Frilich (1884-1953) adhéra en 1902 au parti social-démocrate.
Cofondateur du parti communiste. De 1919 4 1924, membre de la direc-
tion centrale. Député de 1921 A 1924, puis de 1928 A 1930, Exclu du
parti communiste en 1928. Emigration en 1934. Retour en Allemagne
(République fédérale) en 1950, membre du parti social-démocrate.
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droit constitutionnel ?... » Leviné resta inflexible : I'un
supposait I'autre. L’extraterritorialité était un principe
qui exigeait la reconnaissance de la République des
conseils. « Apportez la preuve que votre gouvernement
est disposé a4 reconnaitre une représentation diploma-
tique de notre gouvernement & Berlin, dit-il, et vous
recevrez aussitdt votre sauf-conduit. » _

En secouant la téte devant la prétention de ces pro-
létaires qui ne possédaient méme pas la langue adé-
quate, le brave homme quitta les lieux. C’était justement
Pheure de manger. On servait précisément, comme
d’habitude, un festin plantureux. Dans le salon d’ap-
parat des Wittelsbach, les membres du gouvernement
des conseils au complet tronaient autour dune grande
table, épluchant des pommes de terre cuites & I'eau
quiils plongeaient dans une sauce de couleur brune
indéfinissable, tout en épelant dans des accés d’hilarité
ce mot & vous écorcher la bouche : Extraterritorialité* !

C’est au milieu de ce chaos que le jeune parti communiste,
minuscule, réussit & mettre sur pied un appareil qui, durant deux
semaines incomparables, domina la vie entidre de la Baviére.
Une direction jusqu’alors sans expérience pratique, avec Leviné
a sa téte, « étranger » jusqu’alors inconnu des ouvriers de Munich,
parvint, en dépit des anciens partis établis, & rassembler les
ouvriers et a s’assurer leur collaboration enthousiaste. Avec les
rares cadres communistes, renforcés par plus d’un de ces réveurs
et de ces fantasques qui accouraient par centaines, I'ceuvre gigan-
tesque fut mise en route.

Le troisitme jour du pouvoir communiste, Leviné présenta
devant I'assemblée des conseils d’entreprises le rapport suivant :

Je rentre justement de la réunion de votre Comité
d’action ol I'on débat des mesures immédiates pour
briser l'opposition des exploiteurs capitalistes dont
Iintention, comme dans les premiers jours de la Répu-
blique soviétique, est d’arrétér au moyen d’une résis-

1. Paul WERNER, Eugen Leviné, op. cit, p. 43 et s.
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tance souterraine le char victorieux de la révolution
prolétarienne.

Des négociations sont en cours en vue de I'expro-
priation immédiate de toutes les banques et la nomi-
nation, & leur téte, de commissaires du gouvernement
prolétarien. On exigera, en outre, que ces banques,
en cas de nécessité, reprennent leur activité pour régler
immédiatement les salaires. Simultanément, la munici-
palité, qui cherche & vous créer des difficultés, sera
contrainte de poursuivre son travail sous le contrdle du
gouvernement prolétarien afin de ne pas laisser les
chdomeurs sans assistance. Il est possible que les capita-
listes aient déja mis leurs objets de valeur a I’abri. Pour
le vérifier, les coffres des banques seront ouverts dans
les jours qui viennent. Sur convocation, selon les numé-
ros des coffres, les propriétaires de ceux-ci devront se
présenter avec leur clé. On fera Pinventaire de ce qui
8’y trouve et on ne leur permettra pas, sans l'autorisa-
tion du gouvernement prolétarien, d’en soustraire un
seul sou. Les coffres de ceux qui ne se présenteront
pas et qui ne pourront fournir la preuve d’un empéche-
ment sérieux seront ouverts en présence du conseil de
la banque et réquisitionnés au profit de la population
laboricuse. Je viens de porter & votre connaissance une
seule des mesures prises, adoptée i I'instant précis oi
j’ai été mandaté pour venir vous voir, mais il v a
infiniment plus de questions & régler. J’ai déja demandé
hier qu’on nous adjoigne quelques camarades pour
nous aider.

Nous sommes dans I'impossibilité de consacrer beau-
coup de temps & vos réunions. Ce que vous voulez, c’est
que nous travaillions. Naturellement, nous allons vous
faire un rapport, et nous voulons que vos critiques nous
parviennent. Dés I'instant ot vous n’aurez plus confiance
en nous, remplacez-nous par des hommes nouveaux
auxquels vous pourrez vous fier.

Notre tiche essenticlle était d’armer le prolétariat.
En une seule nuit vous avez fait davantage que le
Conseil central en dix jours. Vous vous étes armés
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vous-mémes. La nature du gouvernement prolétarien
réside en ceci qu’il ne peut agir autrement qu’en solli-
citant votre responsabilité et en vous soumettant des
projets. C’est vous-mémes qui devez poursuivre I'ccuvre
entreprise !

Lorsque les proclamations du commandant de la ville
ont été rendues publiques, notre plaisir fut grand de
voir les bourgeois venir rendre leurs fusils, Le prolé--
tariat n’oubliera pas cette heure et, s’il devait étre
vaincu, il ressusciterait pour combattre afin que cette
heure se renouvelle. Que signifient ces armes rendues ?
Peut-&tre y avait-il parmi elles quelques souvenirs, mais
la plupart avaient été préparées pour cracher le feu et
Ia mort sur vous. Nous avons trouvé plus d'un fusil &
balles dum-dum dans I'armurerie de la police de la ville,
et 'on veut reprocher au camarade Egelhofer sa menace
de fusiller les détenteurs d’armes! Celui qui a gardé
des armes pour vous combatire ne mérite pas d’étre
épargné. On ne fait pas la révolution avec des cceurs
tendres et nostalgiques, il y faut une volonté ferme et
sans hésitation !

Lorsque nous avons appelé a la gréve, nous avons
dit que tous les employés chargés du réglement des
salaires devaient se considérer comme réquisitionnés.
Mais la bourgeoisie a ceuvré en cachette, et certains
prolétaires en col blanc ont contribué & nuire aux inté-
réts des ouvriers. C’est pourquoi nous allons placer des
commissaires dans toutes les banques et les adminis-
trations publiques. Nous contraindrons ces messieurs 2
travailler. Nous pouvons nous passer des messieurs haut
placés, et si nous augmentons les traitements misérables
des petits fonctionnaires je voudrais bien voir si plus

. d’un ancien parmi eux qui apercevait autrefois son salut

dans la dynastie des Wittelsbach ne considérera pas lui
aussi dorénavant le prolétariat comme son libérateur.

Je peux vous annoncer une nouvelle réjouissante : le
représentant du conseil des paysans est déja entré en
relation avec nous ; de lui-méme il s’est adressé 4 nous,
déclarant que les conseils de paysans voulaient colla-
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borer avec nmous et agir sur les paysans afin qu’ils ne
nous coupent pas les vivres. Un avion est déja en route
qui lance des tracts & travers la campagne, tracts dans
lesquels nous informons les paysans sur la situation et
leur demandons de nous livrer des produits alimen-
taires. Nous entrerons en relation avec les conseils de
paysans au sujet de leur offre. Les petits paysans
craignent qu’on leur prenne tout. Clest & vous qu’il
appartient d’informer vos amis et vos parents & la
campagne sur la situation réelle. Nous voulons prendre
aux gros paysans Iexces de terre qu’ils ne peuvent tra-
vailler eux-mémes. Mais le petit paysan et le valet n’ont
que des avantages 4 attendre du gouvernement prolé-
tarien. Si nous parvenons & le leur faire comprendre,
nous n’aurons pas besoin, au cas ol les gros paysans
nous créeraient des difficultés, d’en appeler aux mitrail-
leuses, nous ferons appel aux petits paysans et aux
valets.

La premiere tiche a été d’instituer une commission
" de propagande. Cette commission met au point les tracts
pour la ville et la campagne. Elle fait appel 4 des ora-
teurs qui se rendent & la campagne auprés des paysans
et qui vont dans les casernes voir les soldats. Cette
commission est formée des camarades Levien, Norten
et Werner. Si nous avons accordé une augmentation de
cing marks aux soldats, ce n’était pas avec lintention
de les acheter. Nous voulons simplement, en considé-
ration de la situation difficile, alléger les soucis qu’ils
se font pour leur famille, afin qu’ils combattent avec
un esprit plus libre pour la cause du prolétariat. Nous
avons dépéché des camarades auprés des soldats pour
les informer et nous avons remporté hier un succes :
les conseils de toutes les casernes se sont déclarés en
faveur du gouvernement prolétarien.

11 ne faut pas seulement combattre notre ennemi
intérieur, la bourgeoisic contre-révolutionnaire, mais
celui de Pextérieur. Guttman a déclaré récemment que
Hoffmann ne voulait pas assiéger Munich, il voulait
seulement l'affamer. Mais il est possible de rompre ce
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blocus de la faim. Une commission militaire a été for-
mée dont font partie les camarades Egelhofer, Wied-
mann, Reichart, Reichelt, etc. Cette commission a entre-
pris des actions qui ne se sont pas limitées & Munich,
mais aussi par exemple & Rosenheim, oli des menées
contre-révolutionnaires se sont produites. La-bas des
prolétaires armés ont arrété onze otages qu’ils ont

amenés & Munich. ’

La commission des transports a également commencé
a travailler. En font partie les camarades Schreiber et
Bauer qui doivent diriger la poste, le télégraphe, le télé-
phone et la station radio. Nous avons eu la joie d’en-
voyer comme premier télégramme un message télégra-
phique & Lénine, dans lequel nous Pinformions que
Iancienne et illusoire République des conseils s’était
effondrée sous I'assaut du gouvernement capitaliste de
Hoffmann et qu'a la place de ce semblant de gouvemne-
ment socialiste avait été proclamé un véritable pouvoir
prolétarien.

Quant aux employés du téléphone, ils ont pris part
aux actions de combat de la bourgeoisie, se dispersant
ensuite. Nous avons chargé un certain nombre de
camarades de recruter du nouveau personnel. En méme
temps, d’autres camarades contrdlent les communica-
tions téléphoniques, afin de savoir si nos adversaires
s’apprétent a une riposte. De méme, une censure est
exercée sur le télégraphe. D’autres commissaires doivent
étre mis en place dans les postes et le secteur du télé-
graphe. Ils prendront les choses en main. En outre,
il a été décidé de confisquer toutes les voitures parti-
culieres.

Les automobiles sont nécessaires pour transporter les

forces armées d’un endroit 4 un autre, 14 o la sécurité

Pexige. Les taxis ne sont pas encore réquisitionnés, vu
que leurs conducteurs sont, le plus souvent, des prolé-
taires, et qu’ils ne sont pas entiérement propriétaires de
leurs véhicules. Mais nous nous sommes aussi réservé
Ia possibilité de recourir & ces taxis au cas ol le besoin
s’en ferait sentir. D’autre part, la commission des trans-
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ports a pris des mesures afin que 1’ensemble des voitures
qui entrent et sortent de la ville soient contrdlées, de
sorte que la bourgeoisie ne puisse prendre la fuite en
emportant des objets précieux et des armes. La sécurité
de la ville dépend étroitement de la responsabilité
. assumée par la commission militaire. Celle-ci est chargée
de la protection de I’ensemble des voies ferrées conver-
geant vers Munich. Disposant de lourdes pitces d’artil-
lerie, elle a I'ordre de faire stopper les trains a I'extérieur
de Munich et de les fouiller. Les trains qui transportent
des troupes et se refusent & observer le signal d’arrét
seront pris sous le feu de l'artillerie.

De plus, nous avons institué¢ une commission écono-
‘mique qui a pris tout d’abord différentes mesures &
T’égard des banques. Dans les prochains jours, d’autres
mesures seront prises en vue d'une socialisation. La
commission doit d’abord veiller que vivres, matiéres
premieres et charbon parviennent & Munich. Une partie
des anciens fonctionnaires du service économique de
la ville s’est mise 4 notre disposition. Dans les jours
qui viennent, quelques-uns des hotels de premiére caté-
gorie de la ville seront saisis. Nous y logerons des pro-
létaires qui sont encore sans toit, ainsi que les membres
du Comité qui résident trop loin et doivent étre sur
place afin de pouvoir continuer le travail déja entrepris
en commun. Le premier hotel qui a fait I'objet d’une
saisie est le Regina-Palais [tempéte d’applaudissements).
‘Les réserves accumulées par les accapareurs dans les
hétels et les maisons bourgeoises seront, elles aussi,
confisquées, Chez une baronne, nous avons trouvé une
baignoire pleine d’ceufs. Ces réquisitions sont effectuées
sous la direction de la commission de lutte contre
Pusure. 11 est de votre devoir d’attirer Tattention de
cette commission sur tous les abus de ce genre. Il est
possible que nous suivions l’exemple de Noske. De
méme que Noske a fait encercler des quartiers ouvriers
et fouiller maison par maison, appartement par appar-
tement, placard par placard, 4 la recherche d’armes,
nous ferons encercler les quartiers bourgeois et ferons
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fouiller maison par maison, appartement par apparte-
ment, placard par placard, & la recherche de lard,
d’ceufs et de beurre. Font partie de la commission éco-
nomique les camarades Strobel et Mai, Axelrod y dis-
posant d’une voix consultative.

Nous avons formé aussi une commission destinée a
briser la contre-révolution. Elle a déja procédé a une
série d’arrestations et pris des otages. Leur identité n’a
pas encore été rendue publique, afin de ne pas éveiller
I'attention de leurs amis et pour éviter que ceux-ci ne
cherchent & se cacher. Nous avons encore besoin de
camarades pour nous aider dans cette commission.

Le réle du secrétariat est de mettre & exécution toutes
les mesures décidées. C'est lui qui, en outre, centralise
toutes les informations et toutes les plaintes. La dif-
férence entre un gouvernement bourgeois et un gouver-
nement prolétarien, c’est que celui-ci est & la disposition
de tous. Mais songez que 'homme n’a que deux yeux
et deux oreilles, et qu'une journée ne dure que vingt-
quatre heures! Tous ceux qui ont une information
importante & communiquer ne doivent pas manquer de
le faire, mais on doit éviter de venir par curiosité, pour
jeter un simple coup d’eil.

Le Conseil exécutif est composé des camarades Duske,
Minner, Levien et Dietrich. Ces camarades ont 4 sur-
veiller I'activité des différentes commissions, de sorte
que les mesures prises ne se contredisent pas et que
toutes les dispositions soient harmonisées. Ils doivent
assurer la liaison avec les autorités, tant i Iintérieur qu’a
Pextérieur. Dans les cas urgents, lorsque les commis-
sions concernées ne sont pas réunies, c’est le Conseil

- exécutif qui doit prendre une décision. En outre, des

questions fondamentales d’orientation doivent &tre
débattues ; & c6té des réunions de commissions, il faut
donc tenir des assemblées plénidres. Vous voyez que ce
n’est pas, de notre part, de la mauvaise volonté si nous
ne venons pas plus souvent devant vous, nous ne pour-
rions le faire sans que le travail général en souffre. Je
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propose que nous vous rendions compte de notre acti-
viié une fois par jour.

Le comité de gréve. Jusqua présent, les décisions
étaient prises par le Conseil exécutif. 11 serait opportun
que vous élisiez un comité de gréve parmi vous, qui
“ travaillerait en étroite dépendance avec nous. Nous ne
sommes pas 12 pour diriger la gréve, mais la gréve est
14 pour nous soutenir. Nous ne pouvons pas arréter
la gréve sans aucune autre forme de proces. Aussi long-
temps que nous ne tiendrons pas fermement nos posi-
tions, il est bon que vous fassiez gréve. Un certain
- nombre de jours nous est nécessaire encore. Il faut que
vous continuiez 4 vous montrer constamment dans la
. tue avec le fusil. La République prolétarienne des
conseils n’a décrété, elle, 4 la différence de l'ancienne
. et illusoire République des conseils, aucun jour de féte
nationale, mais elle est devenue une fé€te permanente.
11 serait bon que vous plongiez tout Munich sous des
flots de rouge. Prenez des vieux draps, des rideaux, tout
ce que vous avez, afin que l'on voie que le prolétariat
est en féte. Et chantez dans les rues ! Nous ferons dis-
tribuer les textes des chants révolutionnaires.

Avec le Bulletin d'information du Conseil exécutif,
c’est d’abord une énorme escroquerie qui a été commise.
On I'a vendu, alors qu’il devait étre distribué gratuite-
ment. Dés demain, il portera la mention : « Ce journal
est distribué gratuitement ». Ce bulletin, nous le devons
4 nos camarades imprimeurs. Ils ne voulaient pas étre
des briscurs de gréve, et s’ils voulaient bien publier un
journal, c’était un journal favorable au gouvernement
- prolétarien. Ce bulletin d’information est édité sous la
responsabilité du camarade Werner, en collaboration
avec d’autres camarades.

Ce que nous avons réalisé jusqu’a maintenant, ce
n’est que le premier pas qui conduit & la premitre
marche qui conduit lui-méme le prolétariat au pou-
voir. Prendre l'escalier d’assaut nécessite votre aide.
Nous vous demandons de nous communiquer d’autres
noms de camarades capables d’assumer une fonction ou
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. une autre. Si les rénes du pouvoir aboutissent aux mains
des camarades élus au gouvernement, c’est le prolétariat
lui-méme qui doit les tenir. Je ne vous demande pas
de collaborer au travail que nous accomplissons, je vous
demande de vous mettre, vous, au travail. C'est vous
qui devez travailler, tout comme c’est vous qui vous
étes battus. Le danger ne s’est pas évanoui. Les menaces
de la garde blanche n’ont pas disparu, il n’est pas exclu
que la faim vienne frapper aux portes de Munich. Ebert,
Noske et Scheidemann ne peuvent plus tenir que
quelques semaines. La Saxe est en train de bouger, la
république est proclamée 4 Brunswick. A Détranger, la
nouvelle de la fondation d’une République des conseils
a été accueillie avec enthousiasme. La Hongrie est
devenue elle aussi une République des conseils. En
Italie, on regarde avec espoir et joie du cdté de la
Baviére. En France, en Angleterre et en Amérique, les
capitalistes sont désargonnés, car la-bas aussi I’esprit
du bolchevisme est en train de pénétrer le prolétariat.
La République soviétique russe est reconnue par I’En-
tente, les menaces contre la Hongrie n’ont toujours pas
été mises a exécution. La situation internationale est
favorable. Nous sommes maintenant aux avant-postes.
Les prolétaires russes, eux aussi, se sont trouvés aux
avant-postes. Ils ont tenu bon et ils ont eu raison. Nous
sommes dans I'expectative, nous sommes aux aguets de
ce qui se passe & Iest, au sud et & I'ouest, et nous pou-
vons dire, au troisieme jour de notre révolution prolé-
tarienne : tout cela n’a pas été vain. Nous ignorons si
ce premier soulévement nous permettra de nous main-
tenir au pouvoir, si nous resterons, en définitive, les
vainqueurs jusqu’au bout. Mais nous essaierons, et nous
savons que nous n’aurons pas mené en vain ce combat®,

2. Extrait de Rosa LEVINE, op. cit., p. 40-46.
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Dans son rapport, Leviné a parlé d’otages. Plus tard, lors de
son procés, il ne récusa pas 'accusation selon laquelle des gens
avaient pu étre pris en otages par les révolutionnaires. Il se
contenta de rappeler au tribunal que la prise d’otages avait
d’abord été pratiquée par I'armée allemande pendant la guerre,
pratique tolérée tacitement par les autorités.

Aurait-il eu connaissance d’un cas unique, Leviné en aurait
assumé entidrement la responsabilité, De la méme maniere, il
se refusa & ne pas assumer la déplorable exécution de dix per-
sonnes, dix prétendus « otages », bien que ses avocats aient
attiré son attention sur le fait que 12 ne pouvait étre, pour le
procureur général, que la seule justification & la demande d’une
condamnation & mort. Leviné estimait immoral de s’en prendre
au prolétariat vaincu.

Ultérieurement, le procureur général abandonnera de lui-
méme ce chef d’accusation. Les dix personnes en question,
membres pour la plupart de la Société Thulé’, qui fut I'un des
premiers groupes fascistes *, avaient été fusillées aprés la desti-
tution de Leviné. Elles avaient été arrétées pour falsification de
cachets officiels, & des fins manifestement contre-révolutionnaires.

1. Rudolf Hess, par exemple, était I'un des membres de cette Société
Thulé.

* Ta Société Thulé comptait en Bavitre environ 1 500 membres, dont
250 & Munich. Elle a été une pépinidre de futurs nazis de premier plan.
Y appartenaient notamment Hans Frank, Rudolf Hess, Alfred Rosen-
berg.
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Le terme d’otages, dont elles avaient été qualifiées par le tribu-
nal, ne leur convenait donc guére.

Leviné ne dissimulait pas que «les révolutions ne se font
pas avec des cceurs tendres de romantiques », et la République
des conseils avait effectivement établi une justice d’exception
pour briser les menées contre-révolutionnaires. Il veillait pour-
tant particulidrement &4 ce que personne ne soit victime de cruau-
tés, de vengeances. Immédiatement avant son rapport devant
Passemblée des conseils d’entreprise, il m’avait prise & part pour
me dire : « Ecoute bien : nous avons formé une commission
pour briser les menées contre-révolutionnaires. Pour une jeune
révolution, c’est indispensable, avait-il ajouté pour me tranquil-
liser. On aménera des gens pour les interroger, des gens apeurés
naturellement. J’aimerais que tu assistes & cette commission. Si
tu es d’accord, je vais proposer que tu en fasses partie. Tu
n’auras rien & voir avec les sentences. Je voudrais seulement
que tu sois 1a pour écouter, entendre, et que tu m’informes au
cas oll tu ne serais pas satisfaite de la procédure. Cela me tran-
quilliserait et ce serait surtout un service rendu 2 la révolution.
Nous ne devons pas I'entacher par des souffrances inutiles et
par des injustices, nous ne luttons pas contre des individus. Je
sais que tu as un faible pour tes ennemis. »

Comme beaucoup de lettres et de documents étaient 3 exa-
miner, une autre femme, la femme d’'un médecin, fut cooptée.
Elle était trés belle et tranquillisait, je crois, au moins tous les
prisonniers masculins. Le chef de notre section était Stroble ;
c’était un homme trés jeune, un communiste intelligent et enthou-
siaste, mais il était si troublé par sa fonction, il avait tant de
tact et il €tait si indulgent que c’en était trop pour mon gofiit.
Moi, je n’ai jamais entendu parler d’otages. Mais il n’est pas
impossible que quelques-uns aient été pris au cours des combats.

Leviné ne s’attendait pas & une victoire, bien qu’il ait dit 2
son procés qu’il avait nourri quelques illusions 2 ce sujet. Peut-
étre s’obligeait-il & croire en 1’avenir ?... Pour réaliser I'immense
tiche qui lui incombait, il avait besoin de la force que procure
la confiance et ne pouvait se permettre des analyses trop pous-
sées. Je remarquai un jour combien il écoutait avec un regard
triste et ironique des projets qui n’auraient été réalisables que
plus tard, dans un Etat dont Dlexistence était assurée : « Ne
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crois-tu donc plus du tout & lavenir de la République des
conseils 2 », lui demandai-je. Je n’obtins pas de réponse. Mais
sa réponse était impliquée dans toute sa politique : concentrer
toutes les énergies sur la lutte 3 laquelle il fallait immédiatement
faire face.

Tout Vart d’un dirigeant, comme au fond celui de tout péda-
gogue, consiste & s'imposer 2 soi-méme et aux autres des tiches
réalistes, des tiches qu’il soif possible de mener & bien. Le
devoir actuel commandait de sauver de la défaite inévitable
ce qui pouvait étre sauvé : tout ce qu’il pouvait promettre, c’était
une mort honorable et une lecon de pratique sur ce que pouvait
étre une République des conseils. I tint cefte promesse et la
scella de sa mort.

Ce but exigeait également d’éveiller chez les ouvriers un état
d’esprit adéquat, et Leviné ne se lassait pas de chercher & élever
leur dignité et leur confiance en eux. Dans fous ses discours,
il n’a cessé de leur donner du courage.

Enthousiastes, fiers de leur victoire, les ouvriers accomplis-
saient de véritables miracles. Pendant un certain temps, ils sui-
virent les communistes inconditionnellement. Ce qu’ils avaient
appris, ils en apportaient la preuve sans se tromper, par 'action.

Pourtant cet état d’esprit ne pouvait se maintenir. La puis-
sante manifestation, 2 la fin de la gréve générale, fut la dernidre
victoire des communistes. Leviné le rappela fitrement devant
le tribunal :

Ce mot d’ordre fut accepté 4 P'unanimité. L’avocat
général sait comment il fut exécuté. L’ensemble des tra-
vailleurs avec, 4 leur téte, des centaines d’employés des
postes, hommes et femmes, dans leur uniforme bleu
ciel, défilerent jusquau palais des Wittelsbach pour
exprimer leur solidarité avec ceux que l'on présente
aujourd’hui comme des terroristes qui ont subjugué le
prolétariat munichois.

L’armée blanche approchait de Munich, et la catastrophe qui
menagait ne pouvait provoquer que crainte et panique. Parmi
les ouvriers, ceux qui étaient faibles et pusillanimes commen-
ctrent & rechercher les moyens d’échapper au mot d’ordre de
greve. Ils se tourndrent automatiquement vers ceux qui, comme
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eux, n’étaient pas capables de regarder le danger en face. Entouré
de ses proches collaborateurs, Maenner et Klingelhofer, encore
une fois Toller releva la téte.

Deux camps s’affrontaient : I'un, avec Leviné, qui en appelait
aux sentiments les plus nobles des ouvriers, a leurs efforts pour
parvenir & la liberté, & leur courage ; I'autre, avec Toller, qui
jouait sur une licheté et une étroitesse d’esprit nourries par des
siecles de soumission.

La derniére réunion des conseils d’entreprises du 27 avril fut -
marquée par la rage de ne pouvoir rien faire devant la nouvelle
situation, et par la tentative désespérée de se tirer d’affaire aussi
favorablement que possible. .

Ce fut Maenner qui parla le premier : exiger, comme le fait
le Conseil exécutif qu’on livre les clés des coffres & un commis-
saire politique, ce n’était rien moins qu’un vol politique (1)
auquel, dit-il, il ne saurait se préter. Voila qui se comprendrait
encore si ’on voulait réquisitionner de I’argent, mais des objets
de valeur, des brillants, sont parfaitement superflus. Le prolé-
tariat ne pouvait pas les manger. Il était naturellement pour la
République des conseils, mais il voulait simplement agir de telle
sorte qu’il pourrait affronter le gouvernement Hoffmann la téte
haute.

Affronter le gouvernement Hoffmann la téte haute avait natu-
rellement ses avantages. Malheureusement, ce n’était pas conci-
liable avec les tiches & réaliser par un gouvernement révolution-
naire.

Les paroles de Klingelhdfer furent animées du méme esprit
que celles de Maenner : « Les dirigeants communistes, dit-il,
sont des théoriciens étranges. Leur politique irréaliste et leurs
exigences provocatrices ne peuvent entrainer que des consé-
quences dangereuses. » _

Mais ce n’était 13, de leur part, que des bavardages inoffensifs
qui précéderent la déclaration de Toller :

Je considére le gouvernement actuel comme une
calamité pour le peuple travailleur de Bavigre. Les
hommes qui le dirigent signifient pour moi un danger
pour I'idée méme des conseils. Incapables d’édifier la
moindre chose, ils passent & une destruction inconsidé-
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rée. Quand ils disent qu’ils soutiennent la révolution et
la République des conseils, cela veut dire pour moi
qu’ils les mettent en danger! Le plus terrible est que
Ie peuple travailleur est laissé complétement dans 1’igno-
rance de ce qui se passe véritablement®,

11 ajouta, il est vrai, que ce n’était pas le parti communiste
en tant que tel qui était responsable, mais seulement quelques
camarades qui en étaient membres, et qu’il y avait, ma foi, dans
tout parti, des éléments peu honorables. On aurait dii obliger
Leviné, dit-il, & descendre de la tribune quand il a déclaré qu’il
n’avait jamais fait que répondre aux missions que Ini avait
confiées le parti communiste. Car, si le prolétariat se laissait
imposer des dirigeants comme Leviné, c’est qu’il ne méritait
pas d’avoir une République des conseils.

Une fois que le terrain eut été ainsi préparé, les informa-
tions « objectives » sur la situation « matérielle » suivirent, pré-
sentées par le représentant de I'office du ravitaillement, de Poffice
du charbon, etc. Toutes ces informations étaient exagérées, ne
correspondaient pas 2 la vérité. Aucune ne résistait & un examen
précis, et elles étaient toutes dictées par une intention : semer
la panique. Puis vinrent les insinuations personnelles : on répan-
dit le bruit que le gouvernement des conseils avait établi cin-
quante faux passeports et s*était procuré une importante somme
d’argent et un avion pour pouvoir s’enfuir.

Les discours, y compris ceux de Toller et de ses amis, regor-
geaient d’attaques aussi mordantes que d’attribuer la mauvaise
direction des opérations a des « éléments étrangers », des « Prus-
siens », des « Russes ». On put méme entendre dans le public
I'inévitable qualificatif de « juifs ».

11 y avait dans I'assemblée de nombreux « éléments étrangers »
assurément, mais étrangers parce qu’ils avaient pénétré sans
mandat dans la salle. Quelques mouchards & la solde de la
contre-révolution et qui voulurent provoquer des bagarres durent
étre expulsés de force. La police et la presse bourgeoise, qui
étaient toujours représentées officiellement dans les conseils
d’ouvriers, mais qui avaient préféré jusqu'alors rester 4 I'écart,
étaient apparues en force.

2. Voir Rosa LEVINE, op. cit., p. 53.
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Il n’y avait pas de place pour des communistes dans cette
assemblée, ni aucune politique révolutionnaire 4 attendre de
rebelles ouvertement anticommunistes. C’est pourquoi le gou-
vernement remit sa démission.

Mais c’est I'assemblée qui, tout simplement, ne voulut pas le
laisser partir. Il était plus stir de laisser les communistes affron-
ter I'armée blanche que d’en assumer soi-méme la responsabilité.

Une situation grotesque en résulta. On insultait les commu-
nistes et on jetait la suspicion sur eux, mais en méme temps
on leur intimait I'ordre de rester & leur poste : « Il faut que
vous restiez ol vous étes et que vous engagiez des négocia-
tions l... », leur dit-on sur un ton furieux. « Mais nous nous refu-
sons 4 négocier. Nous sommes convaincus que cela ne servirait
qu’a nos ennemis. Nous proposons au contraire de ne pas épar-
gner notre peine pour organiser la défense de Munich. Nous
avons d’autres buts et nous sommes préts a laisser la place a des
gens qui ont d’autres conceptions », répondaient les commu-
nistes. Peine perdue. Leviné eut recours aux comparaisons les
plus primaires :

Vous n’éliriez sans doute pas comme dirigeants de
la révolution les Wittelsbach. De méme, vous ne pouvez
pas nous élire pour faire une politique de lache capitu-
lation. Si vous vouliez mener une politique radicale,
vous n’éliriez tout de méme pas Ludendorfi. De méme,
vous ne pouvez pas vous faire représenter par des
communistes si vous voulez mener une politique de
renoncement et de négociations ®.

Mais il était oiseux d’attendre de gens paniqués une réponse
raisonnable : « Il faut que vous restiez & votre poste ! », répé-
taient-ils.

Sur quoi Leviné menaca de prendre de rigoureuses mesures
d’urgence, et d’arréter surtout un grand nombre de saboteurs
et autres contre-révolutionnaires notoires.

La menace eut un effet sur nombre des présents qui seraient
entrés dans cette catégorie. L’assemblée prit peur. Elle se pro-

nonga pour un vote de défiance. La clique de Toller, qui n’avait

3. Voir Rosa LEVINE, op. cit., p. 54.
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pas voulu cela, fut véritablement plongée dans I'étonnement.
1Is avaient trop souvent et trop longtemps colporté la légende
de I'appétit de pouvoir des communistes pour s’attendre & ce que
les communistes abandonnent d’eux-mémes le pouvoir. La
meilleure fagon d’échapper-a la responsabilité, c’était de la par-
tager. Ils reprenaient ainsi, sans le savoir, la pratique des rusés
moujiks russes qui commengaient par rassembler les signatures
de toute la commune avant de passer aux actes.

Toller ne se contenta pas de salir le nom de Leviné. Treize ans
plus tard, dans son livre de souvenirs Une jeunesse en Alle-
magne, il présente ainsi Leviné & ses lecteurs : « Un homme
maigre, dont le nez crochu et charnu se détache, proéminent,
sur un visage renfrogné. » Cela en 1933 l.... Les nazis n’auraient
guére pu produire de meilleure caricature.

Le nouveau Comité d’action n’était composé que de membres
des conseils d’entreprises ; pas un membre du trio qui déterminait
effectivement la politique (Toller, Maenner, Klingelhdfer) n’en
faisait partie.

La premiére mesure du nouveau Comité exécutif fut une pro-
position de négociation. Avant que les communistes se fussent
retirés de la direction, Toller avait tenté de manceuvrer pour
parvenir & un arrangement par des négociations. Hoffmann avait
posé comme condition & des négociations -~ quelles qu’elles
soient — que tous les dirigeants des conseils soient immédiate-
ment livrés.

Voila qui, 2 ce moment-14, aurait dépassé largement le pouvoir
méme de Toller. Et sans doute celui-ci n’avait-il pas atteint non
plus un tel degré de haine et de panique pour étre amené 2
accepter cette condition.

Mais maintenant le gouvernement de Hoffmann n’avait plus
rien & dire dans cette affaire, et I’'armée blanche avait ses propres
conceptions sur la maniére de s’y prendre pour écraser une
révolution : T'offre de pourparlers fut ignorée avec mépris. Les
yeux de Toller n’en furent méme pas ouverts sur la dureté des
réalités. Il se contenta d’intensifier sa lutte contre les commu-
nistes. Il ne promettait plus maintenant, comme lors de la nuit
mémorable du 10 avril, d’exécuter leur programme. Il ne prit
méme pas ses distances vis-a-vis d’'une campagne hargneuse de
calomnies contre ses alliés de la veille. Calomnies du genre de
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celle-ci : « Leviné et Max Levien ont décampé avec la caisse
des victimes de guerre ‘. »

L’auteur du livre publié anonymement La Tragédie de Munich
donne un témoignage éloquent du préjudice causé par ses propres
camarades de parti en ces instants critiques. Il confirme en outre,
sans s’en rendre compte, la véracité de l'affirmation de Leviné
selon laquelle un prolétariat faible et désarmé doit s’attendre
beaucoup plus i un traitement impitoyable qu’un prolétariat fort
et courageux : « Les déclarations de Toller, qui furent aussitdt -
rapportées au gouvernement de Hoffmann par d’innombrables
espions, incitérent littéralement a une intervention énergique! »

Les transformations n’étaient pas passées inapergues en ville.
Des dames et des messieurs €légants firent leur réapparition dans
les rues, des autos et des taxis circuldrent & nouveau, les clients
se pressaient dans les magasins, tout le monde parlait de la fin
prochaine de la terreur exercée par les communistes. La voie
était ouverte aux conquérants.

Lorsque Leviné menacait de prendre des mesures rigoureuses,
ce n’était en réalité que du bluff. La raison de sa décision de
démissionner résidait dans le fait que son gouvernement ne dis-
posait plus d’assez de pouvoir pour réaliser ses tiches révolu-
tionnaires.

Dans les derniers jours, le groupe de Toller avait déja obtenu
I'application d’un certain nombre de mesures, telle que la levée
de P'interdiction de la presse bourgeoise, la restitution des véhi-
cules, la libération de prisonniers contre-révolutionnaires, etc.
Les querelles infinies avec leurs alliés réticents et leur sabotage
discret menacaient de démoraliser méme les communistes.

Un beau matin, la femme de Dietrich vint me dire que son
mari avait en «une véritable attaque » et ne serait sans doute
pas en mesure de participer aux réunions. Mais il espérait pouvoir
venir le lendemain.

Leviné apparut, lui, le visage grimacant. Il se plaignait de
douleurs dans les oreilles. Une inflammation interne, pensait-il.
11 se demandait s’il pourrait travailler dans cet état-13. Cétait
peu probable, disait-il, peut-&tre vaudrait-il mieux qu'il prenne
un ou deux jours de répit... Et, gémissant, il quitta la pidce.

4. Voir Rosa LEVINE, op. cit.,, p. 55.
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Les voila tous qui abandonnent le bateau en train de couler
— telle fut la premitre idée qui me vint a Iesprit. Leviné,
devinant mes pensées, me caressa la main avec précaution. Etait-
ce moi qu’il voulait tranquilliser, ou lui-méme ?... Il ne pouvait
supporter qu'on émit le moindre doute a I’égard de ses compa-
gnons, mais son sourire embarrassé était indescriptiblement
triste.

Les ouvriers continuaient d’effectuer leur pelerinage au Palais
des Wittelsbach, ol Frohlich, du haut d’un balcon, haranguait
les masses. Il en avait, ce jour-1a, presque les larmes aux yeux :
« Je suis si fatigué, annonga-t-il, que je ne sais ce que je dois
vous dire... » '

La République des conseils s’effondrait & vue d’eeil, et pour-
tant il restait encore aux communistes un devoir 4 accomplir.
S’appuyant sur 1’armée rouge qui refusait de se disperser (il est
caractéristique que méme Toller n’osait pas exiger cette disper-
sion) et sur un nombre considérable de conseils d’entreprises, ils
allaient concentrer leurs forces dans la défense de Munich.



XXI

Il devint trés dangereux de tenir des réunions publiques, ou
méme tout simplement de se montrer en public. Dans I'atmo-
sphere tendue d’une ville assiégée, la déclaration de Toller fit
des dirigeants communistes, ce « malheur de la Bavitre », des
hors-la-loi. On devait s’attendre au pire, méme avant I'entrée de
Parmée blanche. Lorsque le danger s’aggrava, je pensai aux nom-
breuses déclarations des intellectuels qui prétendaient vouloir
servir le peuple, & leurs sentiments de culpabilité a cause de
leur ancienne indifférence, et & leurs sympathies pour les commu-
nistes. J'invitai I'un d’entre eux & prouver dans les faits qu’il
était sincére et & m’aider & trouver une cachette pour Leviné.
Effectivement, le professeur Arthur Salz, qui connaissait Leviné
depuis ’université, proposa de nous héberger chez des amis.
Cela, chacun de son c6té. Mesure qui, ’expérience nous I’avait
appris, était beaucoup plus sire.

Cette disparition, qui fut considérée comme « lache », a joué
un trés grand rdle au proceés de Leviné. II fut accusé d’avoir
« failli & T’honneur », accusation qui reposait pour Il’essentiel
sur sa « liche désertion » du champ de bataille, et qui forma
Pargument sur lequel on s’appuya pour demander sa condam-
nation 3 mort.

Parmi les communistes, il s’en trouve évidemment toujours
qui éprouvent une aversion irraisonnée a I’égard de ce qui risque
d’étre tenu pour une « désertion », et tout démagogue est capable
d’exploiter ce sentiment. Toller, qui, en dépit de ses fonctions
militaires, prétendit « se sentir autorisé » & disparaitre — « I'hypo-
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thése (1) étant quaucun combat ne serait liveé » —, déclara devant
le tribunal : « Ce fut pour moi une impression accablante de
voir que les dirigeants avaient disparu... »

Ce n’est donc nullement s’égarer que de s’attarder un peu sur
ce sujet délicat.

Effectivement, beaucoup d’entre nous craignaient que Leviné
ne se refuse a chercher un endroit oli se cacher. Un incident,
lors de l'assemblée du 27 avril, contribua A briser sa résistance.

Un coup de feu avait soudain claqué. Quelqu’un sécria :
« Les gardes blancs !... », et tout le monde se précipita vers la
sortie. Jétais assise derriere Leviné, qui, spontanément, s’avanca
de quelques pas pour venir me rejoindre. Ayant peur de le
perdre dans cette panique, je lui saisis la main. 11 crut que je
voulais le pousser & fuir. Se libérant, il courut alors a lautre
bout de la salle.

11 se révéla que le coup de feu était parti lors d’une discussion
animée entre plusieurs des personnes présentes, mais Leviné
prit trés a ceeur le geste qui I'avait poussé spontanément 4 assurer
ma protection. I1 était effondré d’avoir, en se précipitant pour
me protéger, cédé un bref instant 2 ses sentiments privés, et
laissé supposer devant ses camarades, alors qu’ils avaient sans
doute besoin de lui pour venir & bout de la panique, ou pour
donuner P'exemple, qu’il était prét & abandonner son poste.

L’incident fut discuté plus tard en cercle restreint, et il lui
fut vivement reproché, a cette occasion, de retomber dans
« I'idéologie social-révolutionnaire de I’héroisme ». C’était son
devoir, argumentaient ses amis, de se mettre en sfireté, et de
ne pas faire & 'ennemi le plaisir d’enlever ses dirigeants a la
classe ouvriére. Méme du point de vue d’une juste évaluation des
risques encourus, un dirigeant, toujours plus exposé que les
simples militants, devait avoir le droit, disaient-ils, 3 une plus
grande protection.

De telles réflexions réalistes n’étaient pas, certes, en mesure
de réprimer en lui lz besoin de partager tous les dangers avec
ses camarades. Il disait : « Pour ma consolation personnelle, je
m’efforce de ne jamais oublier que Rosa Luxemburg et Karl
Liebknecht n’ont pas eu besoin de participer 4 des combats de
rue pour partager le sort des ouvriers qui se battaient les armes
4 la main... »
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11 avait & suivre également cet ordre strict donné par la direc-
tion du parti : « La direction militaire se tient & son poste. Tu
n’as plus de fonction pour linstant, et tu dois disparaitre jusqu’a
nouvel ordre. »

Leviné ne révéla pas & quel point il souffrait de rester caché,
alors que on massacrait les ouvriers. Mais Botho Schmidt, qui
I’hébergea et fut accusé en méme temps que lui pour cette raison,
a raconté devant le tribunal les débats intérieurs qui furent les
siens. Dans un bref billet qu’il m’a fait parvenir, cette torture -
était également perceptible. Ce fut pour lui, sans aucun doute,
P'une des épreuves les plus difficiles.

11 était préparé & D'issue fatale et considérait les six derniers
mois de sa vie comme un cadeau. Sa fameuse phrase : « Nous
autres, communistes, nous ne sommes que des morts en sursis »,
ne fut pas simplement une belle formule. Elle correspondait,
en son for intérieur, & une certitude profonde.

Le 28 avril, Leviné rentra tard a4 la maison apreés une journée
pénible. Il n’était pas fatigué, du moins ne le faisait-il pas
remarquer. Aprés avoir dii quitter la chambre un moment, je le
trouvai pourtant plongé dans un profond sommeil. I avait I'inten-
tion de se lever t6t. Nous devions rencontrer le professeur Salz &
midi, mais il voulait auparavant m’acheter un cadeau, une bague
ou un autre bijou, un souvenir durable. Hélas, il ne parvint pas
a tenir sa promesse. Pour la premitre fois au cours de ces six
mois, il retomba dans ses anciennes habitudes. Je me rendis
seule au rendez-vous, espérant qu’il me rejoindrait bientdt. Mais
jattendis en vain. Nous flimes ensuite séparés définitivement, et
nous nous cherchimes I'un 'autre fiévreusement toute la journée.
Ce n’est que vers le soir que je rencontrai par hasard P'un de ses
intermédiaires, qui m’emmena au lycée Luitpold, le dernier lieu
de réunion des communistes.

Leviné resta momentanément interloqué, sous le coup de I'émo-
tion et des reproches qu’il se faisait : « La seule chose que je
peux dire pour ma défense, c’est que depuis mon arrivée ici
je me suis effondré sur une table et que j’ai dormi deux bonnes
heures. » C’était également la premiere fois qu’il s’excusait d’avoir
manqué 1'un de nos rendez-vous.
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Il s’était déja remis & travailler, ne faisant que de bréves
apparitions dans la pitce ol je lattendais. Il me pria de relire
les dernitres proclamations, Je devais servir de cobaye.

Tout & coup, une assiette apparut, avec une omelette, le repas
le plus opulent qu’il ait jamais requ pendant la période ol il
était « en fonction ». Il voulut partager avec moi, car n’exercant
aucune responsabilité officielle je n’avais droit & aucune distri-
bution de nourriture. Mais je 'assurai que je n’avais pas faim,
et il sortit. La jeune secrétaire me complimenta d’étre si douée
pour mentir. Elle tint absolument 2 ce que je mange une partie
de son propre repas. De retour dans la picce et nous voyant
manger toutes les deux, Leviné crut que javais eu le toupet
de transgresser le réglement. Il s’indigna : « Comment est-ce que
tu as pu faire une chose pareille ?... » C’était la premitre fois
que Leviné me faisait des reproches devant des tiers. Jamais
il ne se serait laissé aller & m’offenser de la sorte pour un
différend d’ordre privé. La jeune fille éclata de rire : « Jai autant
le droit que vous d’offrir quelque chose & votre femme... Elle
m’a tout bonnement préférée a vous !l... » '

Mais, lorsqu’il eut quitté la pidce, elle me dit : « Nous venons
de recevoir une belle lecon sur la maniére dont un communiste
doit se comporter ! Et quand on pense que des gens comme lui
sont accusés de dilapider inconsidérément le bien public!... Je
crois que je n’oublierai jamais de ma vie cet exemple... »

Le soir, Leviné me lut le dernier manifeste du parti. Quelques
phrases m’en sont restées :

Les gardes blancs n’ont pas encore remporté la vic-
toire que les atrocités s’accumulent. Des gardes rouges
sont faits prisonniers, ils sont maltraités et fusillés, des
blessés sont massacrés. Ne leur facilitez pas leur travail
de bourrcau. Vendez chérement votre vie. De cette
fagon seulement, vous pourrez arracher quelque chose
4 lTennemi. De cette fagon seulement, vous pourrez
donner un coup d’arrét 3 la terreur blanche®.

1. Voir Rosa LEVINE, op. cit., p. 58.

]
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Je lui demandai, pour la derniére fois : « Est-ce juste ? Es-tu
certain de ne pas te tromper ? Ce combat est-il nécessaire ?... »
Non seulement j’ai horreur du sang versé, comme tout étre
humain normal, mais je luttais, en quelque sorte, pour sauver
la vie de mon mari, et je pensais qu’il courrait moins de danger
s’il donnait le signal de cesser le combat.

Vu mon expérience des derniéres semaines, jaurais dii en
savoir davantage. En mars, une action pacifique de socialisation
déclenchée par le conseil ouvrier de Berlin, menée « dans le
calme, sans désordre, contrairement aux maniéres habituelles de
procéder des communistes », avait servi de prétexte au gouver-
nement pour se débarrasser de la troupe républicaine de pro-
tection, devenue indésirable. Il en était résulté I'un des épisodes
les plus sanglants de toute la révolution allemande, un événement
qui avait cofité environ mille deux cents morts. Il va sans dire
que ce bain de sang avait été mis au compte des crimes dont les
communistes s’étaient rendus responsables. Et, pour faire bonne
mesure, leur plus haut dirigeant, Leo Jogiches, avait ét¢ en
définitive sauvagement assassiné:

Cette expérience m’avait profondément bou]eversee mais je
ne voulais pas abandonner. 11 est difficile d’accepter de tirer une
lecon d’événements qui contredisent ce que lon tient pour ses
propres intéréts. Leviné, acceptant mes doutes, ne ménagea pas
sa peine pour essayer de me faire comprendre sa politique :
« Nous sommes en face d’une soldatesque excitée, envoyée pour
en finir une fois pour toutes avec les éléments criminels qui sont
un danger pour le pays. C'est une erreur de croire qu’une
soumission timorée est le meilleur moyen pour éviter ou empécher
un bain de sang. Au contraire : c’est seulement si les gardes
blancs trouvent devant eux une armée décidée et remarquent
que le combat exigera aussi des victimes dans leurs rangs, qu’ils
seront préts & faire des concessions. Jamais un chef d’armée n’a
pensé poser les armes au préalable pour obtenir des conditions
de paix plus favorables. Mais c’est justement cette solution que
Pon préconise au prolétariat, lui qui est engagé dans une lutte
mille fois plus impitoyable.

« Les ouvriers, les meilleurs d’entre, eux, combattront quels
que soient les mots d’ordre. Un révolutionnaire n’est pas moins
disposé & donner sa vie en I'honneur de sa cause qu’un patriote
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qui combat jusqu’a la dernitre goutte de son sang et qui préfere
mourir que se rendre. Les ouvriers n’auraient que mépris pour
un chef qui resterait en retrait de leurs conceptions révolution-
naires de ’honneur, et qui préconiserait de mettre bas les armes
au préalable. Cela peut ne pas paraitre raisonnable, et pourtant
aucune grande action n’a jamais été réalisée sans cet esprit. Dans
tous les cas, 'armée blanche trouvera un prétexte. I lui en faut
un, et 'ampleur du carnage sera commandée par des considé-
rations purement politiques, par rien d’autre. Le sang des ouvriers
a-t-il si peu de prix qu'on puisse le verser sans se défendre pour
satisfaire des pacifistes de fraiche date ?

« Je sais qu’il est difficile d’accepter cette vérité dans sa dureté.
On comprendrait mieux que Toller affirme qu’il a horreur du
sang versé. Pourtant, pendant la guerre, nos rbles étaient inver-
sés : le parti des Indépendants au cceur tendre ne reculait pas
devant les effusions de sang et soutenait le gouvernement capi-
taliste dans sa guerre prétendument * défensive ”, et c’est dans
la lutte contre ce carnage que nous étions, nous, aux premiéres
lignes. Tout dépend des buts que 'on s’est fixés, du point de
vue que l'on représente. Y a-t-il une guerre défensive plus
évidente que celle que P'on nous impose actuellement ? Ce n’est
pas nous qui sommes venus avec des mitrailleuses et des soldats
déchainés pour réduire d’autres hommes par la force des armes.
Personne ne se réjouirait davantage que les sanguinaires commu-
nistes si les pacifistes compatissants parvenaient A pousser les
gardes blancs & renoncer au combat, Ce combat, nous n’en avons
pas besoin et ce n’est pas nous qui le voulons.

« Bs-tu convaincue maintenant ? Des jours difficiles sont &
prévoir. 11 faut avoir au moins le sentiment qu’ils étaient inévi-
tables. »

Ce fut la derniére legon que Leviné m’ait personnellement
donnée.

Sa décision d’engager le combat n’a jamais été bien comprise,
méme par les dirigeants communistes. Tous, ou la plupart d’entre
eux, avaient lu Marx. Ils connaissaient les idées qu’il avait
émises sur une retraite sans combat. Mais il v a une grande
différence entre accepter une théorie et la mettre courageusement
en pratique.
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Paul Levi, dirigeant communiste alors trés estimé, n’avait pas,
des le début, adopté de position nette® :

Quant & nous, si les masses se mettent en mouve-
ment sans tenir compte de nos avertissements, nous ne
nous sentons aucunement liés par I’obligation morale
d’assumer, bien qu’il prenne le chemin de la catastrophe,
la direction de ce mouvement.

I était plutdt partisan d’une capitulation sans condition, bien
qu’il admit qu'aucune solution n’en résulterait :

Si 'on voulait éviter une effusion de sang, il fallait
déposer les armes sans condition et abdiquer tout pou-
voir. Nous avons envisagé clairement cette possibilité,
avec toutes ses conséquences. Elle aurait correspondu
tout simplement & ce qu’il fallait effectivement faire.
Mais ce chemin était impossible & prendre parce qu’il
était absolument certain que de grandes masses du pro-
létariat s’engageraient dans la lutte quelles que soient
les circonstances °.

Déposer les armes sans condition, abdiquer — oui, mais
comment ?...

Ce qu’il fallait effectivement faire — que c’est simple !...
Comme s’il s’agissait uniquement d’une proposition théorique !...

Le parti se contenta d’un hommage dithyrambique 4 la per-
sonne de Leviné, mais en évitant, pour le grand dommage du
mouvement révolutionnaire en Allemagne, d’entrer plus avant
dans la discussion de ce point litigieux. La tiche fut laissée a
d’autres.

L’auteur de la brochure La Tragédie de Munich, éditée anony-
mement * par les Indépendants pour tenter de justifier leur triste
r0le, défend opinidtrement ’honneur de ses compagnons de parti,
Toller et Klingelhdfer, qui auraient selon lui, ce dont il faut les
louer, essayé d’empécher un bain de sang. Dot cette déduction :

2. Voir la revue Die Internationale, 1919, p. 9-10.

3. Ibid., p. 13-14. ’

* Rosa Meyer-Leviné donne ailleurs pour auteur de cette brochure
un certain Paul Herz.
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C’est pourquoi on était partisans d’entamer des négo-
ciations avec Bamberg, lesquelles auraient en foute cer-
titude conduit 4 un accord qui, quel qu’il fat, aurait
été politiquement meilleur et plus sage que tout ce
qu’on pouvait sinon espérer.

Malheureusement, la sagesse et la circonspection des généraux
trouvaient difficilement 4 s’harmoniser avec la sagesse et la cir-
conspection des révolutionnaires, comme est bien obligé de le
concéder notre auteur. :

Cette politique fut bien évidemment paralysée [!1 par
les généraux, qui déclarérent ne pas vouloir négocier.
Dans un entretien accordé au Quotidien de Berlin *, le
général Haas indiqua qu’il n’était pas dans leurs inten-
tions d’engager des négociations. Le ministre de I’Ar-
mée, Noske, était de cet avis. Il expliqua, dans un entre-
tien au méme journal, que, méme si le sang devait cou-
ler, il fallait en finir avec les forcenés de Munich,

Alors, que faire ? Notre auteur préfére ne pas répondre. Et
pourtant il était, n’est-ce pas, convaincu préalablement qu’il y
aurait eu avantage a négocier. Or le voild qui ne promet rien
d’autre qu’un vague « accord quel qu’il fit », dont il est difficile
de savoir ce qu’il aurait pu recouvrir !...

Depuis, d’autres n’ont pas manqué d’emboiter le pas 4 ce genre
de critiques. Ainsi Allan Mitchell, dans son livre sur la révolution
en Bavitére, n’y va pas par quatre chemins : il condamne la
décision de Leviné comme « Iégére et criminelle * ». Ce jugement
résume & peu prés toutes les opinions qui ont €té exprimées a
propos de Leviné aprés les anndes vingt. Qui donc décida que,
dés le premier engagement militaire, « il devait en étre ainsi » 2...
Pourquoi le combat n’aurait-il pu étre évité alors que Toller était
encore A la téte du gouvernement ?... Pourquoi Toller s'était-il
senti obligé de distribuer huit cents fusils, ainsi qu’Allan Mitchell
le dit lui-méme ?... Pourquoi les ouvriers ont-ils pris les armes
pour défendre, les 13 et 14 avril, une position aussi désespérée,
cela malgré les avertissements de Leviné a plusieurs reprises ?...

* Berliner Zeitung.

4. Allan MrrcHELL, Revolution in Bayern, 1918-1919, Miinchen, 1967,
p. 279 et 288.
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Pourquoi le Conseil d’ouvriers et de soldats, entiérement dominé
par les Indépendants, avait-il transmis tous les pouvoirs aux
communistes ?... On préfére ne pas entrer dans tous ces détails,
afin de ne pas se laisser entrainer dans des analyses trop compli-
quées ... Mais c’est lorsqu’il s’agit d’expliquer en quoi, dans
la pratique, la capitulation aurait dii consister qu’on se donne
encore le moins de peine. Aurait-il fallu évacuer la ville ? Arréter
et livrer les dirigeants ? Combien ? A qui devait-il revenir de
s’en charger ? Bt ne fallait-il pas s’attendre & ce que les généraux -
se considerent, & bon droit, comme les plus qualifiés pour pro-
céder au grand nettoyage de tout le reliquat génant de la révo-
lution ?... Quels que soient les auteurs, aucun ne répond a toutes
ces questions, pas plus Toller que les autres. Hoffmann, en effet,
aimait mieux liquider la « situation » 2 sa manigre. Il ne faut
pas oublier que Munich passait pour un foyer de désordre, et
que cette ville était déja visée depuis longtemps par des « mesures
de pacification ».

Leviné avait stigmatisé la proclamation de la République des
conseils comme un prétexte destiné & justifier P'intervention de
Parmée, comme une provocation. Des observateurs politiques
dignes de sérieux, comme Philip Price, Sir George Young et le
Times, furent manifestement du méme avis *. Sous la plume de
Price, on lit notamment :

i

* Rosa Meyer-Leviné, ardente & mettre en évidence chez Toller ce
qu'elle considére comme des erreurs, aurait pu relever ici, sans aller
chercher des sources anglaises, que dans son autobiographie, Eine Jugend
in Deutschland, celui-ci indique textuellement la méme chose, 4 savoir
que Schneppenhorst, qui, huit jours auparavant, engageait sa téte pour
la République des conseils, forme alors des troupes contre elle. Richard
Miiller, dans Geschichte der Deutschen Revolution, Band III, réédition
Olle et Wolter, 1979°, Berlin, p. 194, écrit méme que Schneppenhorst
voulait se rendre dans la Baviere du Nord pour y demander la reconnais-
sance de la République des conseils.

Quant a la thése d'une provocation ourdie par les sociaux-démocrates,
Richard Miiller Ini consacre aussi quelques lignes (ep. cit,, p. 194-195)
pour dire que beaucoup d’éléments semblent confirmer que la bourgeoi-
sie, en accord avec les dirigeants de la social-démocratie, a favorisé le
soutien 2 la premitre République des conseils, pour ensuite donner
I'occasion & Noske décraser complétement le mouvement révolution-
naire en Baviére. Mais de toute maniére, souligne-t-il, la révolution
é&tait partout écrasée, faisant fi de tout examen sérieux des conditions
politiques et militaires.

Selon divers témoignages, c’est & la dernitre minute, dans la crainte
d’étre isolé, que le parti social-démocrate se serait décidé a accepter la
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Les Majoritaires avaient la possibilité de décider si
une République des conseils devait voir le jour®...

Et Price cite un autre observateur contemporain, qui déclare
de ces mémes sociaux-démocrates :

Ils donnent pour le moins l'impression de vouloir
soutenir la République des conseils, tout en n’y parti-
cipant pas. Bien que ’ex-ministre de la Guerre, le social-
-démocrate Schneppenhorst, I'ait contesté par la suite,
la preuve a été fournie, lors du procés contre le socia-
liste-indépendant Nutt, éditeur du Nouveau Journal *,
qu’il avait dit textuellement qu’il répondait de sa propre
téte de la République des conseils de Bavitére. Au cours
du procés contre le secrétaire syndical Sauber, qui était
présent lors de la conférence en question au ministére

. de la Guerre, Schiefer affirma au banc des accusés que

premiére République des conseils. Résignation 3 contrecceur, qui expli-
querait le revirement extérieur mais exclurait en méme temps la thése
de la provocation préméditée.

Ce que ne dit pas Richard Miiller, pas plus que Rosa Meyer-Leviné,
c’est que le parti social-démocrate de Munich porte la lourde responsa-
bilité d’avoir, par opportunisme, entretenu P’ambiguité devant les conseils
eux-mémes, et, de ce fait, devant la premidre Républicue des conseils.
Le 11 avril 1919 il organisait encore ainsi parmi ses membres (20 000)
une sorte de référendum sur la question : « République des conseils ou
non?» Or 7000 de ces membres prirent part au vote, et les réponses
se répartirent &4 peu prés en parts égales pour et contre. La date est
significative puisqu’elle se situe entre la proclamation de la premitre
République des conseils, le 7 avril 1919, et celle de 1a seconde, le 13 avril.

Provocation ou non, il n’est pas exclu que Schneppenhorst, de son
coté, ait cru au début sinceérement & ce qu’il disait, et qu'il ait changé
d’opinion devant le tour que prenaient les événements. Ce fut le cas de
nombreux sociaux-démocrates. Sans entrer dans une quelconque machi-
nation, du moins consciemment, ils ont tout simplement tourné leur veste
devant la modification rapide du rapport de forces.

Richard Miiller (op. <it., p. 202) pose un probléme politique autrement
plus pertment si on considére, comme on 'a fait, que la proclamation
de la premiére Répubhque des conseils était un acte de « haute trahison »
envers I'Etat, pourquoi tous ceux qui la soutinrent dans la nuit du 6
au 7 avril 1919, et notamment Schneppenhorst, n’ont-ils pas été traduits
en justice ?2...

5. Philipp PricE, Germany in Transztlon, Londres, 1923, p. 39 et s,

* Neue Zeitung.
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Schneppenhorst avait déclaré que, si 'on tenait compte
de I'indispensable unité du prolétariat, il était impos-
sible d’éviter la République des conseils...

Quant A Sir George Young, il écrit en 1920 dans son livre sur
PAllemagne ° :

A chacun Ia liberté, bien siir, de voir dans les sociaux-
démocrates, & travers cet étrange chassé-croisé, des
agents provocateurs qui manceuvraient pour une pro-
clamation prématurée de la République des conseils.
Telle était I'opinion du Times...

Ebert poussait 4 une intervention rapide ; il mettait en garde
sur « les habitudes que pourraient prendre les gens ».

Pourtant le danger communiste n’existait plus. Le nouveau
gouvernement mettait tout en ceuvre pour prouver sa servilité.
En ces circonstances, il n’y avait aucun motif d’intervention
militaire.

Certes, l'armée rouge existait encore, mais elle était préte a
combattre parce qu’on lui refusait tout simplement I'autorisation
de déposer les armes. A 'opposé du soldat régulier, le soldat
de T'armée rouge se rendait coupable du simple fait d’avoir
porté les armes. Cétait au gouvernement Hoffmann de régler
Paffaire pacifiquement. Verser le sang parait étre I’apanage des
forts et des puissants. La modération n’est préconisée qu’a leurs
victimes. 11 est caractéristique que pas un des audacieux critiques
de Leviné n’ait jamais contesté & Hoffmann le droit d’affirmer
sa souveraineté par une effusion de sang, bien que sa premiére
attaque ffit dirigée contre une République des conseils
« humaine », inoffensive et non communiste, et, de plus, & un
moment ol elle était déjad chancelante, ot méme le sceptique
Leviné croyait que tout « se décomposerait & la satisfaction de
tout le monde ». Ce n’est qu’a partir de cette agression armée
que les choses s’exaspérérent, jusqu’a la fondation d’une Répu-
blique des conseils communiste. Il n’y eut pas, non plus, de tollé
exagéré contre le massacre des cent personnes qui n’avaient pas
répondu & I'appel a la résistance lancé par Leviné.

6. George YOUNG, The New Germany, Londres, 1920, p. 214.
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Dans ce contexte, le fait que 'on accordat autant d’indulgence
aux ouvriers qui avaient pris les armes les 13 et 14 avril dans
un combat tout aussi « insensé » contre Hoffmann mérite notre
attention. Leviné n’avait jamais promis la victoire finale, il n’a
jamais omis de souligner les buts étroitement limités de la lutte.

A cette époque, les ouvriers avaient remporté la victoire. Ils
avaient gagné, dés lors, la faveur de trés nombreuses personnes,
comme c’est le cas & l'occasion de toute victoire. Les commu-
nistes, dont on prétendait pourtant qu’ils avaient poussé au
combat, devinrent du jour au lendemain des héros entourés et
fétés. Magnanime, on ne voulait pas voir qu'un pouvoir pure-
ment communiste entrainerait une intervention militaire nette-
ment plus sérieuse.

11 est facile de réfuter les réflexions de Leviné, en les qua-
lifiant d’élucubrations de théoricien perturbé, & qui la vie et les
souffrances humaines étaient indifférentes,

Que soit cité ici le témoignage d’un non-communiste, ’écrivain
Laurence van der Post, qui confirme d’une manitre trés parti-
culiere les idées de Leviné. Van der Post a fait expérience des
conséquences morales d*une capitulation sans condition dans un
camp japonais de prisonniers alliés. Il a déclaré en 1966, dans
une conférence radiophonique :

Cest quelque chose que Ton a de la peine &
comprendre : I'homme se sent profondément humilié
par une capitulation, en particulier par une capitulation
comme celle qui a été imposée 4 nos hommes & Java.
La plupart d’entre eux n’avaient pas de fusil, et ceux
qui avaient des fusils n'ont pas eu le droit de
combattre. Ils durent se rendre avant méme d’avoir pu
combattre, Lorsqu’on se bat jusqu’a la derniére limite
et quon est forcé de capituler, on se sent libéré d’une
mani¢re ou d’'une autre. Mais, lorsqu’on a capitulé sans
combattre, tout comme ces jeunes gens, on est aigri et
humilié. Iis ont ressenti la défaite générale comme une
défaite personnelle. Elle a eu des répercussions sur tous,
aucune confiance n’existant entre les uns et les autres,

Il leur dit « inconsidérément », essayant de relever le moral
de ceux qui étaient prisonniers avec lui :
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Il y a une maniere de perdre qui se transforme en
art de gagner, et c’est ainsi que nous organiserons notre
vie au camp.

Van der Post a appris sa lecon « de Pintérieur ». Clest le
mérite de Leviné d’avoir su, lui aussi, apprécier avec exactitude
la situation, en dépit d’une absence d’expérience pratique directe.



XX1I

Leviné m’emmena avec lui dans la salle de réunion ol je
voulais prendre congé de nos amis. Il n’y avait plus personne
pour quitter son poste, personne pour « abandonner le bateau
en train de couler ». Ils étaient tout & fait dans leur £lément,
n’étant plus épuisés par des querelles infructueuses avec de soi-
disant alliés. Ils savaient regarder le danger en face. Chacun
avait hypothéqué sa vie, prét & assumer la fin qui lui était
assignée,

Comme au soir de leur prise du pouvoir, ils ressemblaient de
nouveau, dans leur assurance d’une proche victoire finale, & une
communauté religieuse. La défaite, imminente maintenant et dont
personne ne doutait, ils la considéraient comme un épisode pas-
sager qui serait bientdt balayé.

Tous ensemble, nous quittimes la salle. Ce fut la dernitre
fois que je vis Leviné en liberté.

Je me rendis & mon refuge par des rues désertes. La nuit était
avancée. Des sirénes hurlaient, des coups de feu claquaient au
loin. Ca et 13, des patrouilles. Amies ou ennemies ?... La ville
¢tait divisée en deux camps et, de nouveau, j’étais exclue.

Voild peu de temps, nous étions « les oppresseurs ». Etait-ce
mieux ? Je songeais & ce que Leviné m’avait appris dans les
six derniers mois : « Jusqu’a présent une infime minorité a dominé
une écrasante majorité de gens. Nous n’avons lintention d’oppri-
mer qu'une infime minorité, et cela seulement provisoirement,
seulement tant que le danger restera grand de voir ordre ancien
rétabli par la violence. »
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« Cette période ne peut étre, me disait-il, que de courte
durée. » 11 pensait, inébranlablement, que la révolution mondiale
était imminente. Et il ajoutait : « Les droits des opprimés, des
ouvriers, seront accessibles 4 tout le monde, méme & la bour-
geoisie. Nous ne lui demandons que de reconnaitre une maniére
de vivre, la nétre. Elle n’a, autrement dit, qu’a travailler, selon
Ie principe “2a chacun selon ses capacités . Jamais dans I’his-
toire, auparavant, les classes privilégiées n’ont été en mesure, pour
des raisons évidentes, d’offrir aux masses cette égalité complete. ».

Cependant, il ne fermait pas les yeux devant la dureté que Ila
Iutte entraine : « On ne peut faire la révolution avec des cceurs
tendres et romantiques, il y faut une volonté ferme, sans hési-
tation. »

Lénine a exprimé cela en reconnaissant clairement que le mot
de « dictature » était « un mot dur, un mot douloureux, un mot
sanglant » — mais une autre solution existe-t-elle ?

« Oui, attendre, jusqu’a ce que I'humanité soit si parfaite que
“Pagneau puisse se coucher prés du loup ”... Ce serait certai-
nement la forme idéale des rapports humains. C’est la formule
chrétienne qui a été préchée par IEglise depuis deux mille ans.
Et le loup blesse I'agneau plus que jamais.

« Nous autres communistes, nous avons perdu patience et nous
essayons de faire le contraire : briser les dents du loup — mais
n’aie pas peur, c’est seulement pour lui 6ter le pouvoir de gicher
la vie d’autres Etres.

« On a toujours considéré qu’enlever aux capitalistes le pou-
voir d’exploiter le peuple pour leurs intéréts égoistes était un
premier pas vers le socialisme.

« N’a-t-on pas toujours dit que le socialisme verrait le jour
dans une société d’abondance ?

« Cette idée, sans doute, doit étre corrigée. L’expérience a
montré que c’est la pauvre Russie dévastée qui a été la premicre
a faire la révolution, et non I’Amérique ou I’Angleterre. Et en
Allemagne ? Les masses n’ont jamais réclamé avec tant d’impé-
tuosité le socialisme que durant des périodes d’abondance.

« La mistre et les destructions causées par la guerre exigent
des mesures draconiennes. En- paroles, certes, le gouvernement
n’ose pas s’opposer ouvertement  la revendication de socialisme :
“ Le socialisme est en marche ! *’, promettent les journaux offi-
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ciels. Clest sous ce prétexte, précisément, que toutes les cam-
pagnes contre les ouvriers révolutionnaires ont été menées. En
réalité, toute tentative de réalisation effective d’une socialisation
est étouffée. Et ce sont les Indépendants qui offrent a tout cela
des semblants de justification théorique : “Le socialisme doit
naitre de 1'abondance...” Hs laissent donc les usines aux mains
des capitalistes.

« Il faut reconstruire ’industrie qui a été détruite — mais
sur quelle base ?

« Ils veulent se mettre & reconstruire la forteresse capitaliste,
pour ensuite la prendre d’assaut. Nous croyons, nous, que Ihis-
toire, dés maintenant et sans les capitalistes, nous donne la chance
de reconstruire le pays selon des principes socialistes. Il faut
que nous saisissions cette chance, ou alors nous perdons le droit
de nous appeler socialistes.

« Le combat sera dur. La bourgeoisie n’abandonnera pas ses
priviléges sans se défendre. Impossible, hélas, d’empécher des
injustices, des usurpations de pouvoir, et méme des actes de
cruauté. 11 faut décider de quel coté on est et pourquoi on se
bat. Toutes les transformations de grande ampleur que 'humanité
a entreprises ont entrainé de grands sacrifices. Les Etats euro-
péens qui sont actuellement des Etats parlementaires et que Ion
nous oppose sont tous issus de révolutions violentes.

« Mais la démocratie parlementaire n'a jamais fonctionné selon
son propre principe : “ un gouvernement par le peuple.” Clest
dans le systtme des conseils que nous voyons, nous, le moyen
le plus efficace de donmer vie a une véritable démocratie.
L’homme de la rue est appelé a intervenir dans les destinées
de son pays, et cela pas seulement comme c’est la régle dans un
Etat parlementaire, selon un cycle d’années préalablement déter-
miné, mais directement lors de tous les événements décisifs. 11 est
ainsi encouragé & réfiéchir, & discuter, & observer, 4 se former
une opinion personnelle. Prendre part & I'exercice des affaires
politiques, ce sera surtout pour lui le droit de révoquer a tout
moment un représentant du peuple qu’il estime incapable ou
indigne.

« Bien loin de vouloir étrangler la démocratie, autre reproche
que I'on nous lance & la face, nous nous efforgons d’éliminer
par ces moyens toute décision dictée d’en haut et de créer les
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conditions qui conduisent & la suppression de I'Etat lui-méme.
Si nous nous réclamons du matérialisme, c’est que nous jugeons
que tous nos actes, et méme toute notre pensée, sont déterminés
par les conditions matérielles de notre existence. Cette philo-
sophie qui est la notre a fait croire que nous n’étions que des
esprits calculateurs, intrigants, poursuivant simplement des buts
matériels. Mais il serait alors incompréhensible que tant d’entre
nous consacrent leur vie A créer un monde meilleur, alors que
les tenants de la philosophie idéaliste ne trouvent rien & redire
au fait de recevoir leur part des priviléges d'une société fondée
sur I'injustice et la corruption.

« 11 n’est pas pensable qu'un parti révolutionnaire piit voir
le jour sans attirer les meilleurs éléments de la société existante
— ces idéalistes. Et, s’il ne satisfaisait pas leurs aspirations
morales, il s’effondrerait.

« Pour combattre le monde capitaliste, qui dispose de toute la
puissance d’un Etat moderne, nous n’avons que la force de nos
idées.

« Autre malentendu, le fait de croire que l'on puisse étre
impartial dans la question de la lutte des classes. De tout temps,
les conceptions des hommes reposent inéluctablement sur les
principes sacrés de 'ordre social existant : ordre qui a été incul-
qué depuis des géndrations comme un ordre naturel et sacré.
Cest pourquoi on se dresse instinctivement contre * tous ceux
qui troublent l'ordre ™, et la prétendue ‘‘ objectivité ” n’est rien
d’autre, & y regarder de prés, qu'une prise de position contre les
transformations révolutionnaires, contre les ouvriers, Pour &tre
“ objectif ’, nous devons commencer par décider de quel cbté
nous sommes : du c6té des oppresseurs ou du cdté des défenseurs
acharnés de la minorité des privilégiés... »

Celui qui m’avait offert I'hospitalité était turc. C’était un
homme d’une certaine distinction, dont I'amitié avec Salz pro-
venait de l'alliance germano-turque. Il sous-louait un appartement
luxueux, disposant d’une employée de maison fidele et dévoude.
Dans un tel appartement, j*étais au-dessus de tout soupcon, méme
si je n’avais pas le droit de quitter la maison. Cette réclusion
pouvait s’expliquer par un état de santé précaire (ce qui n’était
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d’ailleurs pas loin de correspondre & la vérité). La jeune domes-
tique, aimable, s’occupait donc trés gentiment de moi.

Pour me distraire, elle me fournissait également les nouvelles
quotidiennes : « On vient tout juste d’emmener un chef commu-
niste ! Ils ont trouvé Leviné déguisé, il était caché dans une
cave l... », annonga-t-elle, un jour, tout agitée comme d’habitude,
en se précipitant dans ma chambre.

En retenant mon souffle, je la priai alors de décrire les pri-
sonniers. Mais non, Leviné et Levien n’en faisaient pas partie !...

Elle me montra aussi des fusils, en nombre important méme,
tout un arsenal : « Nous n’avons pas été si bétes, nous avons
caché ces armes chez le concierge. IIs n’ont pas perquisitionné
chez lui, et nous pouvions avoir confiance en lui. De cette
manigre, -les rouges ont pu perquisitionner i leur guise chez
nous. »

A Taube du 30 avril, on découvrit que dix des otages enfermés
par les communistes dans la cave du lycée Luitpold avaient été
fusillés. ‘

On n’a jamais pu établir qui avait ordonné qu’on les fusillit.
Pas un seul dirigeant communiste ne se trouvait dans le bitiment
4 ce moment-1a. Leviné I'avait quitté longtemps avant cet événe-
ment regrettable. 11 fut, par la suite, déchargé de I'accusation
d’avoir participé & cette exécution.

Celle-ci fut probablement accomplic par des désespérés que
révoltaient les atrocités de la garde blanche et qui sentaient
que tous les ponts étaient coupés derritre eux. Le massacre
aveugle de gens qui avaient quelque chose 4 voir avec les commu-
nistes, ou qui étaient simplement suspects de connivence avec
eux, justifiait ce sentiment, sinon cette conclusion funeste.

Ils ont payé cher leur folie : six des responsables de cette
exécution furent condamnés & mort; dix furent condamnés a
quinze ans de prison, trois d’entre eux uniquement pour avoir
« encouragé le crime en étant disposés, le cas échéant, & passer
eux-mémes aux actes pour obéir & I'ordre donné® ».

Dans une proclamation officielle, le nouveau commandant de
la ville compléta cette nouvelle funeste en affirmant que « les
cadavres étaient mutilés au point d’&tre méconnaissables ».

1. D’apres les Miinchner Neueste Nachrichten du 14 octobre 1919,
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Cette déclaration provoqua des rumeurs : des doigts et des
langues auraient été coupés, des yeux crevés — on y allait vrai-
ment de tout le vocabulaire des horreurs de la guerre. La fureur
4 l'intérieur et & lextérieur de la ville fut 4 son comble. La
foule réclama a cor et & cri une vengeance immédiate. L’armée
s’avanga. Le 1° mai 4 I'aube, la bataille s’engagea.

La nouvelle m’en fut donnée par Salz personnellement. J’avais
appris 4 étre sceptique lorsqu’on mentionnait des « atrocités
communistes », mais, cette fois, ¢’était un rapport officiel. Salz
tremblait d’indignation et... de peur. On pouvait accorder asile
4 un révolutionnaire en fuite, mais pouvait-on le faire 3 un
homme qui s'était rendu coupable d’un meurtre collectif de
caractére sadique ?

« Jaurais di m’en douter, murmurait-il pour lui-méme, tout
en allant et venant dans la pigce, et j’ai mis en danger I'un de
mes amis... Il faut que je fasse quelque chose, n’importe quoi »,
ne cessait-il de répéter.

« Faire quelque chose » ne signifiait rien moins que livrer
directement Leviné aux bourreaux, car celui-ci ne pourrait trouver
refuge ailleurs. Salz le savait parfaitement, ce qui ne faisait
gu’aggraver son dilemme.

La tentation de se libérer, lui et son ami qui avait recueilli
Leviné, d’un danger manifeste était irrésistible. Je Pobservais,
terrorisée. Si seulement je pouvais Passurer de I'innocence de
Leviné ! Mais Leviné s’était bien trouvé dans ce batiment! Il
était bien au lycée Luitpold, le lieu du massacre, quand je I’avais
quitté !... Que savais-je des exigences de la lutte révolutionnaire ?
Qu’est-ce qui obligeait Leviné & commettre une action qui, de
quelque c6té qu'on la retourne, ne pouvait qu’entacher la révo-
lution, ce qu’il voulait pourtant éviter & tout prix ?

Je rappelai & Salz que c’était un révolutionnaire qu’il avait
hébergé, et je le suppliai de ne pas le condamner sans autre
proces.

Il continuait a faire les cent pas dans la pigce, I'air désespéré,
mais la droiture de son caractére finit par prendre le dessus.
Mettant sa main sur mon €paule, il me dit : « Chez nous, il est
en sfireté, quel qu’en soit le prix...» Le prix était effectivement
élevé.

Par la suite, le tribunal fit preuve & son égard d’une grande

216



vie et mort d’un révolutionnaire

indulgence. Il ne parvint pas 4 fonder de fagon convaincante qu’il
pouvait étre coupable de complicité ou d’assistance a haute tra-
hison, ni méme & prouver une quelconque incitation a4 ce méme
crime. Dé&s la fin du procts de Leviné, on remit Salz en liberté,
de méme que Botho Schmidt. Mais passer trois semaines en prison
dans l'atmosphére surchauffée d’une ville assiégée n’était pas
la moindre des épreuves. De plus, Salz perdit son poste de
professeur et fut expulsé de Bavitre.

L’armée prit la ville sans presque renconfrer aucune résistance.
Le Conseil ouvrier, le gouvernement officiel des conseils, mit tout
en ceuvre pour témoigner de sa bonne volonté et de sa soumission.
Pour prouver cette excellente disposition, il appela 4 une mani-
festation pacifique, le 1* mai, avec « femmes et enfants ».

Méme Toller se joignit aux conciliateurs. Lors de son proces,
il déclara qu’il était tout 2 fait au courant des atrocités commises
par les blancs, mais qu’il les avait, & dessein, cachées aux conseils
ouvriers.

La direction du parti social-démocrate se portait garante de
ce que les troupes du gouvernement socialiste Hoffmann... ne
venalent pas en ennemis de la classe ouvriére, en tant que garde
blanche, mais comme protectrices de la paix et de la sécurité
publiques ®.

Elles lancérent un appel aux ouvriers pour qu’ils ne résistent
pas, mais qu’ils aident les soldats dans l'accomplissement de
leur « difficile » mission et suivent les directives concernant la
livraison des armes. Seuls quelques ouvriers opposeérent une résis-
tance. Ainsi que Leviné 'avait prédit : « Il y aura toujours un
certain nombre de héros téméraires disposés a se battre pour
leur vie et & défendre I'’honneur de la révolution. »

D’aprés les chiffres officiels, il n’y a pas eu plus de 93 membres
de Tarmée rouge et de 38 soldats tombés au cours des combats.
Et, pourtant, Popération militaire dura plusieurs jours.

Pour instaurer la sécurité et 'ordre & leur maniére, il fallait
que les troupes de Hoffmann détruisent totalement « les nids
de spartakistes ». Selon les estimations officielles, cette opération
cofita la vie & 370 personnes. D’autres sources plus autorisées et

2. Voir Paul WERNER, Die bayerische Riterepublik, Leipzig, 1920,
p. 63.
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plus objectives évaluent le nombre des victimes de 600 & 700.
Le professeur Gumbel arrive au nombre de 2 000 dans son livre
sur les assassinats politiques de I’époque®. Les gens furent tirés
de leur lit, fusillés, lardés de coups de baionnettes et sauvagement
frappés.

La direction du parti social-démocrate ne se laissa pas effrayer
par les brutalités des troupes. Elle continua d’assurer aux
membres du parti : « Le gouvernement Hoffmann ne combat pas
I'idée des conseils », et : « Le camarade Hoffmann n’est pas un
réactionnaire ni un contre-révolutionnaire, mais un pionnier
intransigeant du mouvement socialiste. Ses collaborateurs sont
des sociaux-démocrates comme vous-mémes *! »

Et c’est ainsi que fut signée la proclamation de UDétat
d’urgence, qui se détachait sur les murs en grandes lettres noires
et sinistres **. On pouvait lire, au-dessus des signatures conjointes
du commandant en chef, le général von Owen, et, pour le gou-
vernement Hoffmann, du ministre delegue pour la Baviére du
Sud, le docteur Ewinger :

Le 25 avril 1919, le gouvernement général de I’Etat
libre de Baviére a ordonné I’état de siége pour le terri-
toire bavarois situé sur la rive droite du Rhin, en appli-
cation de Particle 3 de la loi sur I’état de guerre :

1. Jusqu’a nouvel ordre, aucune réunion sur la voie
publique ne doit avoir lieu. Tous les rassemblements
sont interdits sur les places et dans les rues. Les ras-
semblements dans des salles privées ne peuvent avoir
lieu qu’avec l'autorisation du commandant de la ville.
La demande doit en &tre faite au plus tard vingt-quatre
heures avant le début de la réunion. Une attestation
d’autorisation sera délivrée.

2. Le couvre-feu est fixé 4 neuf heures du soir. De

3. E. GuMsBEL, Vier Jahre politischer Mord *.

* Cet ouvrage a été traduit en frangais sous le titre Les Crimes poli-
ii§13ules en Allemagne, 1914-1929 par Charles Reber, Gallimard, Paris,

4. Voir Paul WERNER, op. cit., p. 63.

** Une dépéche envoyée de Bile et datée du 2 mai 1919, publice
dans L’'Humanité du 3 mai, indique : «Les troupes [de Hoffmann] ont
été acclamées par la population. »
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dix heures du soir & cinq heures du matin, la circula-
tion sur la voie publique est interdite. Les personnes
qui, pour des motifs professionnels, sont obligées d’em-
prunter la voie publique au-dela de dix heures du soir
obtiendront un laissez-passer du bureau du comman-
dant de la ville ou du commissaire de police compétent.

3. L’affichage et la distribution de tracts sur la voie
publique ne sont permis qu’avec Pautorisation des ser-
vices du commandant de la ville.

4. Tous les fonctionnaires de police se rendront sans
retard & leurs postes et prendront immédiatement leur
service. Ils doivent obéir aux dispositions des comman-
dants militaires locaux.

5. Les contrevenants & ces dispositions seront chatiés
selon les régles du code militaire.

Munich, le 2 mai 1919°.

C’est un « incident regrettable » qui mit fin 4 la boucherie
aveugle. Les vainqueurs commirent une erreur stupide : a la place
de « communistes » ou d’individus suspects d’étre des « rouges »,
ils massacrérent, le 6 mai, vingt et un catholiques qui s’étaient
réunis tout & fait innocemment et légalement. Un citoyen trop
z€l¢ les avaient dénoncés comme communistes. Ces pauvres
bougres furent rossés, piétinés, avant d’étre lardés de coups de
baionnettes et écrasés de toutes parts. Au cours du procds qui
sensuivit, les instruments du délit qui furent produits n’étaient
plus que des batons cassés et des sabres tordus.

Cet incident eut un effet dégrisant sur les citoyens honorables.
La mort avait fait son apparition parmi eux. Avec la meilleure
volonté du monde, les victimes ne pouvaient &tre qualifiées de
« rouges ». Les mémes gens qui s’étaient repus antérieurement du
bain de sang, et qui avaient couvert les soldats de cris d’allégresse
et de cadeaux, se mirent 4 avoir des scrupules. Le comman-
dement proclama un arrété qui interdisait de rendre soi-méme
la justice. 1 en fut ainsi terminé avec les lynchages et les exécu-
tions aveugles.

Mais tout cela ne constitua quun moment, peut-étre méme le

5. Voir Rosa LeviNg, op. cit., D. 62 et s.
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moment le moins important, dans le processus de « liquidation
de la révolution ». La classe ouvriere divisée, sur laquelle les
partis socialistes retrouvaient toute leur influence, ne représentait
plus aucun danger. C’est seulement sous la direction des commu-
nistes, et surtout de Leviné, qu’elle était devenue un danger
sérieux. Il s’agissait de I’empécher de nuire et de lui fermer la
bouche 2 jamais.



XX

Désormais, tout se concentrait sur la capture de Leviné. Une
récompense de dix mille marks attirait une horde de mouchards,
amateurs et professionnels. Les administrations grouillaient
d’informateurs zélés. On devenait de plus en plus impatient, la
chasse 4 I'homme prenait des formes de plus en plus graves
de jour en jour.

Par Salz, dont les visites étaient quotidiennes, j'étais tenue
au courant des nouveaux événements et de I'état d’esprit général.
11 était maintenant convaincu que Leviné n’avait aucune respon-
sabilité¢ dans Pexécution des fameux otages, et il éprouvait pour
nous deux une immense compassion.

11 m’avait assuré, lors de sa dernitre visite, que tout avait
été prévu pour la sécurité de Leviné. L’ami qui I'avait hébergé
le retiendrait aussi longtemps qu’il serait nécessaire. Il s'était
pris d’une forte sympathie pour lui et lui portait une admiration
qui confinait & la vénération. On avait perquisitionné deux fois
I’appartement. Ainsi que Botho Schmidt I'avait dit & Salz, le
sang-froid dont avait fait preuve Leviné Iui avait évité d’€tre
reconnu. « Il exerce sur son logeur un charme magique, avait
ajouté Salz en souriant. Pas étonnant que vous l'aimiez tant!... »

Favais alors osé présenter un veeu qui me tenait a ceeur. Le
20 mai étant 'anniversaire de Leviné, je voulais lui envoyer des
fleurs. Etait-ce possible de trouver un moyen ? La tiche n’était
pas facile, et Salz dit en soupirant : « Eh oui, nous sommes tous
des fous ! »

Ce fut la dernitre fois que je le vis, mais il fit ce que je lui
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avais demandé. Deux jours plus tard, un intermédiaire appa-
raissait qui me tendait une lettre, C'était la premiére liaison
directe que j'avais avec Leviné :

Cher Oslinotchek?,

Je peux enfin te faire parvenir quelques lignes, ma
chérie, toi ma trés chére! Tu n’as pas cessé d’étre &
mes cotés, et mon ceeur est transporté de joie chaque
fois que je pense aux derniers moments que nous avons
passés ensemble.

Durant toutes les heures de désespoir que j’ai connues,
ces heures horribles, tous ces souvenirs m’emplissaient.
Je pensais 4 nos conversations, & tes paroles, a tes bai-
sers, & tes caresses. Ne sois pas triste, Oslitchenko. Je
suis courageux, plein d’énergie. Malgré toutes les dou-
leurs, je regarde I'avenir avec confiance. En ce qui nous
concerne, j’espere fermement que nous serons tous bien-
t6t réunis, nous et notre enfant, avant que je ne reparte.

Jécris en hite, 6 mon unique. Celui qui te portera
cette lettre doit partir. Je t'embrasse, je baise tes yeux,
tes épaules. Je t’embrasse, te caresse et pense avec
ferveur 4 toi. Ne sois pas désespérée, Oslitchenko.
Tes fleurs m’ont tant fait plaisir I... Je savais qu’elles
viendraient, je me réjouissais 4 I'avance de les recevoir,
et je me suis réjoui quand elles sont vraiment arrivées.
Je les ai regues par I'intermédiaire de celui qui te porte
cette lettre. Je l'estime beaucoup et j’ai confiance en
Ini comme en un frére. Tu peux lui parler en toute
franchise.

Je t’embrasse, t‘embrasse, ma chérie. Je te remercie
encore une fois pour les derniers jours que nous avons
"passés ensemble. Jattends, j"attends impatiemment qu’ils
reviennent.

Ton T.°

1. Nom russe qui signifie « petit 4ne», utilisé affectueusement par
Leviné.
2. Cest--dire « Tjulen », petite otarie, nom affectueux de Leviné.
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Je te couvre encore de baisers. Malgré tous ces événe-
ments effroyables... Mais nous savions que c’était inévi-
table... Voici le printemps, le printemps...

Le nouvel intermédiaire (il s’appelait Zimmer) me fit savoir
qu’il me fallait changer de domicile. Je devais aller m’installer
dans un appartement occupé par trois jeunes filles. On m’informa
qu’elles avaient aidé plus d’un fugitif & passer la fromtiére, et
que je serais en siireté chez elles.

Ce fut un grand soulagement : je n’avais plus besoin de me
cacher, je pouvais respirer de nouveau & I'air libre. La lettre
de Leviné glissée sous loreiller, je m’endormis tranquillement
pour la premiére fois. Et je me réveillai dans P'euphorie, presque
Pextase. L’effroi qui s’était accumulé tous ces derniers jours en
moi se libérait de toute la tension qu’il avait provoquée. Je me
mis 4 chantonner, 4 danser, & parler toute seule, & faire des
maniéres, dans une excitation inhabituelle. Mais ce délire fut
bref. J’eus soudain le sentiment qu’une ombre sinistre et inquié-
tante s’appesantissait sur moi.

Les jeunes filles avaient déja appris la nouvelle : Leviné avait
été arrété le jour méme ol il m’avait écrit la lettre. Il avait
pris les derniéres dispositions pour s’enfuir. Mais un certain
Matissen, docteur en théologie, qui lui avait offert ses propres
papiers d’identité, ’avait trahi *. A neuf heures du soir, la maison

* La lecture de L'Humanité de I'’époque est intéressante pour percevoir
toutes les contradictions en jeu et les difficultés du mouvement socialiste
international A maitriser la situation. Mes remerciements vont 2 la
bibliothtque de I'Institut Maurice-Thorez, & Paris, qui m’a fait parvenir
les photocopies que je lui avais demandées. Dans L’Humanité, un
exemple de la méconnaissance du mouvement révolutionnaire allemand
est dans la confusion fréquente entre deux personnalités : Max Levien
et Leviné, Il semble, d’autre part, que les sources provenaient souvent
des sociaux-démocrates majoritaires. La manitre dont Iarrestation de
Leviné est annoncée est significative. C'est un certain Lewin (Levien ?)
et non Leviné qui est annoncé comme arrété a la date du 16 mai 1919,
et cela chez «le chef communiste Schmidt». I1 aurait nié¢ son identité,
mais il aurait été trouvé « porteur de passeports pour I'étranger». On
lit encore : « Le lieutenant Krans et quelques soldats du corps des volon-
taires de I’Oberland réussirent 3 découvrir 1’asile de Lewin. Dans atelier
ot il se tenait, les soldats découvrirent une fausse barbe et une perrugue,
qu'il devait porter pour passer & DIétranger. Schmidt et Zimmer furent
arrétés peu de temps aprés comme complices. »

Quant 2 Gustav Landauer, il devient, d’aprés la méme source d’in-
formation et le méme numéro de L’Humanité qui relate son assassinat,
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avait été encerclée par des camions chargés d’innombrables
soldats. La troupe avait pénétré dans l'appartement et I'avait
arrété. Voyant les camions, Leviné avait compris que, cette fois,
il ne pourrait s’en sortir, malgré toute I’assurance qu’il pourrait
afficher. Avant méme d’entrer dans la maison, les soldats savaient
4 qui ils avaient affaire.

Cette méme nuit, on ’emmena pour Pinterroger. Le lendemain,
la presse annongait, par des éditions spéciales, son arrestation.
L’une des jeunes filles me tendit le journal, sans un mot...

Nous avions un avocat parmi nos amis. Aussitdt, il vint me
voir. Il avait déja rendu visite & Leviné en prison et me raconta,
plein d’admiration, combien il était maitre de lui. Il ne nous
laissait aucun espoir : bien sir, il n’y avait pas le moindre motif
de condamnation & mort sur le plan juridique, mais un tribunal
militaire ne s’en tiendrait certainement pas au droit civil. Leviné
était trop dangereux pour cette société, la bourgeoisie ne renon-
cerait pas &4 sa vengeance. Beaucoup de choses dépendraient,
assurément, de lattitude de Leviné. Il ne fallait pas qu’il joue
au fanfaron, il devait essayer d’amadouer le tribunal. Le seul
motif qui pouvait lui valoir une condamnation 4 mort, ¢’était
I'exécution des fameux otages. II avait tenté de convaincre Leviné
que cette tactique était le seul moyen de sauver sa peau, mais
il doutait de pouvoir réussir. On pouvait néanmoins toujours
espérer que Leviné céderait si, de mon coté, jexergais sur lui
une pression insistante. Si jobtenais Pautorisation de lui rendre
visite, il fallait que je fasse tout mon possible pour essayer. 1l
me promettait de me faire savoir & quel moment je pourrais
quitter ma cachette...

Le lendemain 14 mai, je fus arrétée. L'une des jeunes filles
m’avait dénoncée. Elle avait trouvé que quelque chose n’était
pas normal dans Pappartement, et elle avait demandé & une
patrouille de perquisitionner. Moi, je n’avais qu’un souci : sauver
la lettre que j’avais recue de Leviné. Machinalement, je la rangeai
dans un tiroir avec des objets de toilette. Elle échappa 2 leur
attention. Je dis alors & la jeune fille en question de mettre la

«un repris de justice plusieurs fois condamné » qui, alors qu’il était
membre du gouvernement des conseils, aurait notamment « participé a
un vol de linge, de denrées alimentaires et d’objets de valeur, pour une
somme de 100000 marks » !
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lettre en sécurité pour moi. Elle fut sincérement émue, car en
définitive c’était une femme, et pas seulement une espionne. Mais
elle s%tait déja trop engagée et elle me trahit. Un commissaire
apparut de nouveau qui « découvrit » Ia lettre et m’arréta.

Je fus interrogée par le procureur devant lequel le cas Leviné
avait déja été antéricurement présenté. Malheureusement, j’ai
oubli¢ le nom de ce brave homme. On doit Pavoir jugé trop
mou pour ce 16le, car on I'a remplacé bientét par I'un de ses
collégues, un.certain Hahn, un homme aux nerfs plus solides.

Comme ce premier procureur savait ce qui m’attendait, il mit
tout en ccuvre pour m’éviter les désagréments de la prison. Il
m’apprit habilement 3 ne pas fournir de réponse susceptible
de charger Leviné. I1 alla méme parfois si loin qu’il formula
4 ma place certaines déclarations. « Naturellement, vous pouvez
voir votre mari », me dit-il pour me consoler. Sur quoi, il me
délivra en hite une autorisation de visite. Aucune charge ne
pesait contre moi, conclut-il, il donnerait donc Tordre de me
libérer immédiatement.

Le sens de Phumain est indestructible, il pénétre jusqu’en de
tels endroits. La décision définitive n’était cependant plus entre
ses mains, Je connus ce qu'on appelle la prison préventive.
Néanmoins lautorisation de visite qui m’avait été délivrée ne
me fut pas retirée.

La porte de la cellule de Leviné était ouverte, et c’est moi
qui le vis la premigre. 11 était debout au milieu de la piéce, tirant
sur ses liens (on lui avait mis des chaines) pour essayer de
libérer ses poignets. Il ne s’attendait pas & ma visite. Il devint
d’une paleur de mort et vacilla visiblement. Lorsqu’il se fut
repris, il utilisa toute son éloquence & me consoler : « Tout pour-
rait étre pire, bien pire. Combien de fois ai-je échappé a la mort,
en Rhénanie et & Berlin! Par miracle, je suis sorti indemne de
la catastrophe du Vorwdrts. Cest six mois de plus qui nous ont
été donnés. Pensons 4 notre bonheur ! Nous pouvons nous voir,
nous parler, peut-étre te permettront-ils de revenir encore une
fois, et de me faire également une visite d’adieu...» Il ne se
faisait aucune illusion sur son sort : « Nous devons nous attendre
au pire. Si nous arrivons & nous en sortir, tant mieux, mais il
faudra considérer cela comme un cadeau inespéré !... »

1l parlait trés vite, de facon 3 pouvoir dire le maximum de
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choses dans un temps trés bref. Il me demanda d’aller voir sa
mere : « Pour I'amour de toi », précisa-t-il.

Un magasin lui avait fait parvenir du pain. Du pain seulement,
pensai-je. Que c’est touchant, cette marque d’attention !... « Jai
des amis, on ne m’a pas oublié », dit-il aussitét. Et je me sentis
honteuse, comme souvent dans de telles circonstances.

Peu 4 peu, mon attention fut attirée par un bruit étrange, un
bruit qui se répétait inlassablement. C’est alors que je remarquai
les chaines... « Ah, ¢a, dit-il en souriant, c’est ma croix de fer!
Nos amis pensent que je les ai bien méritées, ils m’honorent ainsi
a leur maniére !... »

Aprés le massacre des vingt et un catholiques, je I'ai déja
indiqué, on avait interdit officiellement le lynchage. Les services
officiels faisaient maintenant de leur mieux pour inciter tel ou
tel citoyen compréhensif & les dispenser d’assassiner légalement
Leviné. On lui avait mis de lourdes chaines, tout en laissant la
porte de sa cellule grande ouverte, ce qui invitait pour ainsi dire
a un attentat. Le lendemain de son arrestation, un groupe de
quinze gardiens déchainés se ruaient dans sa cellule en criant,
poings levés... Soudain l'un d’entre eux, impressionné manifes-
tement par la dignité calme de Leviné, se jeta au-devant de lui
pour le protéger, lui évitant une mort effroyable. C-

Malgré tout, la cellule continuait & rester grande ouverte.
Des soldats faisaient constamment leur ronde dans les couloirs,
ils entraient et le menacaient sans arrét. Comme il n'y avait
qu'un seul gardien prés de lui, on pouvait toujours s’attendre a
un nouvel « incident », avec plus de succes cette fois. Il vy avait
beaucoup de gens qui venaient simplement pour voir le « tyran
sanguinaire ». Ils ne cachaient guére leur déception : « Ce n’est
donc que ca ?... », s’écria un jeune soldat. :

Divers visiteurs officiels allaient et venaient sans arrét. Beau-
coup entraient sous des prétextes cousus de fil blanc, manifes-
tement pour satisfaire leur curiosité.

Lors de I'une de ces dernitres intrusions, un jeune commissaire
de police, visiblement conscient de la valeur attribuée aux
« ultimes paroles », essaya de profiter de 'occasion. 1l se faufila
dans la cellule et pria Leviné d’écrire quelques lignes dans son
album. Il s’attendait, de toute évidence, & quelque inscription
sentimentale, Leviné, le regardant droit dans les yeux, des yeux
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froids et avides, écrivit : « Je vous souhaite d’exercer une activité
plus digne que celle que vous exercez actuellement. »

Pétais, moi aussi, assiégée par les curieux. Leviné voulait

savoir ce que je leur racontais. Il avait horreur du scandale et
voulait étre sir que je me comportais en conséquence. C’est ce
que je faisais. Une fois, pourtant, je me suis laissé entrainer
4 une conversation. Le porte-parole d’une commission militaire
me: rendit visite. I me demanda si mon mari souhaitait dire
adieu 2 son fils. Il s’offrait & intervenir pour moi, & téléphoner,
3 prendre les mesures nécessaires. Mais nous devions nous dépé-
cher, car il ne restait plus beaucoup de temps. Pour le démasquer,
et lni faire admettre que le procds n’était qu’une vaste comédie
dont Pissue était fixée 4 I'avance, je lui demandai comment il
pouvait étre aussi certain de son affaire, avant que le jugement
n’ait été rendu : « Cest qu’il ne peut pas y avoir de doute »,
répondit-il avec emphase.
- Jexpliquai 4 Leviné quel conseil avait donné son avocat :
une ferme condamnation de 1’épisode des fameux otages exécutés
influencerait favorablement le tribunal A son égard. « Ce qui
aurait pour résultat, dit-il en souriant, de se ranger du coté des
vainqueurs, pour tomber sur le dos du prolétariat de Munich... »
Non, c’était impossible.

Je ne voulais pas. « implorer ». 11 me caressa la main pour

me remercier. Ce fut tout. :
+ Oui, il dormait bien. « Naturellement, je mange. La nourriture
est suffisante... » La nourriture était une chose sacrée dans la
maison de sa mére, elle était 'objet de discussions passionnées.
« Il faut faire la cuisine avec amour », ai-je entendu sa meére
dire un jour. Lui-méme avait plaisir & bien manger. C’était un
gourmet. Tl m’avait appris & manger des spécialités culinaires que
je ne connaissais pas, et c’était toujours lui qui choisissait pour
moi, au restaurant, le plat qu’il fallait prendre. Et pourtant je
I’'ai vu avaler gaiement Ieffroyable rata pendant la guerre, alors
que moi je ne pouvais méme pas y toucher. Il ne se laissait pas
rebuter non plus par les épouvantables conditions d’hygiéne, par
les odeurs, par les gens qui n’étaient pas particulitrement attirants
autour de lui. Autant de choses dont il était conscient et qu’il
avait ’habitude de décrire avec beaucoup d’humour...

Je n’ai jamais trés bien compris cette attitude. Provenait-elle
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d’un entrainement i s’adapter aux événements les plus impré-
visibles qu’on rencontre dans la vie d’un combattant prolétarien ?
En tout cas, voild qui lui avait été fort utile, certainement, lors
de ses pérégrinations en Russie et qui, lors de ses dernitres
fonctions 4 Munich, I'avait méme physiquement raffermi.

I1 était bien traité. Il faisait des signes amicaux a son gardien, -
qui ne cessait de s’essuyer les yeux en cachette et qui me dit
en s’excusant : « On nous a raconté, voyez-vous, que votre
mari avait donné l'ordre d’exécuter dix mille gardiens de prison
et policiers. J’ai une femme qui est tout aussi capable d’émotion
que vous, et vous pouvez imaginer ce qu’elle a ressenti en enten-
dant une chose pareille... » Il n’était pas de service quand la
troupe sanguinaire avait fait itruption dans la cellule, mais je
pouvais é&tre rassurée, maintenant mon mari était en sécurité,
Pensemble du personnel s’était rendu compte qu’il avait été
trompé, on pouvait compter jusqu'au dernier homme pour le
protéger.

Nous étions obligés de parler en allemand. Mais, lorsque
Leviné baissait la voix et m’entretenait de son état d’esprit et
d’autres propos intimes, le gardien n’intervenait pas. Il put méme
me murmurer quelques mots tendres en russe, qui ne lui seraient
pas venus s’il s’était exprimé en allemand.

Les gardiens traitaient Leviné avec un respect et une attention
si manifestes que les services officiels s’en inquiétérent. Ils crai-
gnaient I'influence qu’il pouvait exercer sur eux, et trouvaient
plus judicieux de les changer constamment.

Ce qui n'empéchait pas ces gardiens de lui témoigner leur
sympathie. Pendant notre détention a la préfecture de police de
Munich, nous pouvions ainsi nous rencontrer sans é&tre génés.
La jolie jeune fille qui partageait la cellule avec moi recevait
de copieux paquets de vivres, et notre gardienne s’était déclarée
disposée & transmettre ce que je voulais dans la cellule de
Leviné. Lors de mon anniversaire, le 18 mai, elle me remit le
dernier cadeau venant de lui : une tablette de chocolat. Cette
femme dure, aux allures de Walkyrie, était toute transportée de
joie.

Pour me rendre digne de lui, on m’attribuait des dons imagi-
naires, et les titres les plus fantastiques. J’entendais des codétenus
politiques raconter toutes sortes d’histoires & ce sujet. Cet endroit
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de Munich était pour nous une sorte d’asile, et nous flimes trés
contrariés lorsqu’on nous annonga, un beau matin, que nous
allions étre transférés & la prison de Stadelheim.

On nous accorda quelques minutes pour prendre congé l'un
de Tautre, et je n’ai jamais pu m’empécher de soupgonner que
nous devions cette mesure & une ruse audacieuse du personnel
de la prison. Car les gradés n’étaient pas particulitrement pro-
digues de ce genre d’autorisations.

Dix jours aprés notre transfert 4 Stadelheim, nous n’avions
regu encore aucune autorisation de visite, et Leviné assaillait
ses avocats, se plaignant amérement de cet état de fait.



XXIV

Au début, il était encore convaincu que tout serait terminé en
quelques jours. Lorsqu’il devint évident qu’il aurait & supporter
une procédure plus longue, il se mit & tenir un journal & mon
intention : o

Ce cahier pour ma femme (au bout de ‘quelques
semaines).

. Le programme du groupe Spartakus a4 mon fils.

Que ces feuilles soient remises 3 ma femme Isa Rosa
Leviné aprés mon exdécution.

La premit¢re page porte la date du 16 mai, et les premiéres
phrases répétent, de facon presque inquiétante, les mots d’une
lettre écrite d’une prison russe 4 une certaine Mademoiselle R.

Direction de la police, Munich, vendredi 16 mai 1919,
9 heures du matin.

Ma chérie,

Te donnera-t-on ces feuilles 7 Peut-étre. Clest en
fonction de ce « peut-étre » que jécris. Que je t’écris
et te parle. Je te sens tout pr2s de moi en ces derniers
jours, je vois tes yeux et tes levres, je caresse tes mains,
et je te raconte tout ce que, en ces derniers jours,
jéprouve et pense. Et quand notre garcon grandira, il
lira Iui aussi ces pages, et il verra combien son pére
a aimé sa mére. Il essaiera de donner beaucoup d’amour
4 sa meére et de remplacer la disparition de son pére.
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Sais-tu, ma chérie, que. j’ai toujours souhaité avoir une
petite fille ? Mais je suis heureux que nous ayons un
garcon. 1l sera & tes cOtés, te protégera, te conseillera,
et, petit homme déja, sera certainement un grand sou-
tien pour toi. Certes, des années s’écouleront encore
jusque-la. Notre pauvre petit Kokele. Pour le moment,
il est encore petit, il a besoin de protection. Mon ceeur
se serre, mais je...

17 mai 1919.

Stadelheim, 25 mai (dimanche), 6 heures du soir.
Il y a neuf jours que j’ai entrepris de t’écrire et que
j'ai abandonné aussitdt. A peine avais-je commencé
" que je me suis arrété.. Tu sais pourquoi, je te lai
raconté. Ce jour-1a, beaucoup de gens sont venus me
déranger : des représentants de la police militaire, du
corps franc Oberland, du tribunal administratif. Je ne
me sentais plus seul avec toi. Je me suis donc tu. Et,
© le lendemain, tu es venue toi-méme. Quelle grande joie
ce fut! Tu ne sais pas, Oslik, quel bonheur ce fut pour
moi ! Ai-je pu te le montrer ? L’as-tu senti, ma chérie ?
Ce fut une chance que tu aies pu rester si longtemps.
Jétais si heureux d’entendre de nouveau ta voix, de
_ te voir, de te sentir & c6té de moi.

Jour de I Ascension, 29 mai, 7 heures du soir.

Ma chérie, ma chérie,

Cela devient sérieux. L’audience est fixée a lundi.
Cette hate soudaine est suspecte. D’innombrables
témoins doivent &tre entendus — tout semble subitement
-8tre considéré comme superflu. Donc on s’achemine
vers la fin. Ma chérie, ma chérie, ma chérie! Chaque
. jour, chaque heure je pense & toi, je te parle, je te tiens
dans mes bras, je te console, Oslik, mon petit Oslik.
Tous ces derniers jours, je n’ai pas pu écrire une ligne.
J'avais une petite lueur d’espérance, une toute petite.
Pour garder la téte droite, pour ne pas me laisser
abattre, je I'avais allumée artificiellement. Je me suis
volontairement persuadé que tout irait bien. Et je vivais
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comme si aucune menace n’existait. Je mangeais,
buvais, lisais. Mais dans ces pages oll je tenais a étre
sincére, devais-je inscrire les illusions que jaffichais ?
Non, ce n’était pas possible. J’écrivais pour toi! Je ne
pouvais te mentir. Ecrire la vérité ? Mon chiteau de
cartes péniblement édifi¢ se serait effondré, Jai alors
cessé d’écrire. Et pourtant j’étais toujours & c6té de toi,
tous les jours, & chaque moment, j’attendais de te voir
vraiment. En vain. Te reverrai-je, ma chérie, toi qui
m’es si chére par-dessus tout ?...

Yécris en serrant les dents. Si la sentinelle regarde
par la grille, il ne faut pas qu’il remarque ce que je
ressens. Ma chérie, ma chérie, je t'€mbrasse.

- Oslinka, je suis obligé de t’écrire en allemand. Sinon,
ils ne te donneront pas ces pages. Mais tant pis. Tu
sens ce que je veux dire. Je le gais. Du moins, je le
crois. ' :

Je suis tout triste. D’une telle tristesse et d’une telle

* mélancolie !... Je ne pense pas & la mort elle-méme.

Non, cela ne me touche pas. Les quelques minutes qui
restent, le dernier coup de fusil, mon dernier cri entre-
temps, peut-&tre, en Phonneur de la révolution mon-
diale — ah, ce n’est pas tout ca qui me touche !... Non,
ce n’est pas la mort, pas le fait de mourir. Non, c’est
la nécessité de quitter la vie. Mais je suis content de
ressentir les choses ainsi. Que c’est terrible quand rien
ne vous retient & la vie, quand la vie vous est indif-
férente, et que vous avez uniquement peur de la mort.

Non, malgré ma tristesse, je suis serein et heureux.
Et c’est 4 toi que je le dois, ma chérie. Sans toi, ma vie

. p’aurait pas connu son achévement. Bien sfir, avant

que je te connaisse, elle était déja riche, remplie de
mon activité, de mes espoirs, des combats auxquels il
m’avait été donné de participer. Mais c’est toi qui as
parachevé tout cela. C’est par toi seulement que j’ai su
ce quwétait ’humanité en faisant Pexpérience de ce
qu’est une famille. Ma chérie, ma chérie, ma chérie,
j'embrasse ton front, tes yeux, tes lévres, je te remercie
pour tout, pour tout : je te remercie pour toi-méme
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qui t'es donnée & moi, je te remercie pour mon petit
gargon, qui vivra encore comme une partie de moi;
je te remercie pour moi, dont tu as fait un homme
meilleur, Mais je te remercie avant tout pour toi-méme,
pour toi, pour toi.

Ma chérie, si tu savais quel bonheur c’est pour moi
que de pouvoir te parler encore une fois de tout mon
ceeur. Jai lu récemment un vers, dans la deuxidme
partie de Faust, qui me poursuit. Au moment oit Hélene
doit étre exécutée par son époux, elle dit : « Je ressens

. de Ta douleur, non de la peur.» Ces paroles corres-
pondent tout i fait & ce que j'éprouve.

Tous ces derniers jours, je me les suis répétées. Car,
moi non plus, je ne ressens aucune crainte, mais de la
douleur, de la douleur.

I est vrai aussi que j’ai dépassé ce stade. Tandis
que je t’écris, je sens un calme profond m’envahir
lentement, lentement. Maintenant, je suis tranquille. Je
suis encore tout mélancolique. Mais a cette mélancolie
se méle pourtant une douce gaieté, un soupcon de joie
quand je pense i toutes les belles heures de notre vie.
Les premiers jours, il m’arrivait de crier de douleur
en ne cessant de te voir abandonnée, toi et le petit. Ma
chérie | Méme maintenant, je préfére ne pas 'y penser,
je n’ai pas non plus la volonté de le faire. Ne m’en
tiens pas rigueur, n’est-ce pas ? C’est quelque chose qui
m’est impossible. Non, ce que je veux, c’est que ressur-
gissent des images de calme et de douceur. Et, vois-tu,
deux images se confondent dans mon souvenir : celle
oll tu étais assise 4 c6té de moi, sur mon bat-flanc, dans
ma cellule ; et celle du petit qui faisait du cheval sur
mes genoux alors quon entendait cliqueter mes chaines.
Tout semble s’étre passé en méme temps, et je vous
revois tous les deux ensemble. '

Ma chérie, le soir vient. Je vais me coucher. Mais
auparavant je resterai un moment éveill¢, faisant repas-
ser sous mes yeux de douces, trés douces images. Tu
sais, la derniére fois que je suis rentré tard & la maison,
je suis resté assis prés de toi A te raconter tout ce qui
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s’était passé. Comme tu étais belle et jeune, et comme
tu étais heureuse que je te dise tout cela! Et comme
tu étais béte de croire que je faisais simplement sem-

‘blant... Un petit brin d’espoir, petit, tout petit, essaie

de nouveau de germer et de pousser. Bétises que tout

..¢a, Tjulen ! Il faut rester raisonnable ! Ne rien faire!
La fin approche.

. Ce petit brin d’espoir stuplde qui voudralt me don-
ner l'illusion que nous serons un jour réunis, que NOUs
serons heureux... Qui sait ? Peut-&tre ?... Oh, quel cadeau
inattendu de la fortune ce serait alors! Mais je veux
dés maintenant me préparer & une autre fin. Et m’esti-

“mer satisfait si tu obtiens demain Iautorisation de

me parler. Dieu que je serais heureux! Non, Oslinka,
il ne faut pas que je me berce de cette petite illusion
que je pourrais te voir demain !... Il fait completement
nuit. Je vais me coucher. Je me persuade que je te verrai
certainement demain. Je me réjouis & cette idée comme

-un enfant. Bonne nuit, Oslinka, mon cher petit Oslik !

. Vendredi 30 mai, huit heures du matin.

- Bonjour, chére Oslinka! Bonjour, mon enfant!

. Bonjour, ma chérie! Par ma fenétre, je vois un

morceau de ciel bleu, le soleil brille certainement
dehors. Je suis gai. Que tout soit comme cela doit
étre. Maintenant, je ne me fais plus d’illusions sur
ma situation. Il s’agit vraiment d’8tre prét & toute
éventualité. Si je suis seulement condamné & une peine
de prison, tant mieux. Je pourrai alors espérer étre
encore une fois réuni avec vous. Mais, si c’est lautre

-sort qui m'est dévolu, tant mieux aussi. Chaque jour,

chaque heure, j"ai di m’attendre, pendant ces derniers
six mois, & une telle fin. Mais aujourd’hui je veux étre

gai. Cest le mois de mai, le. mois de mai! Peut-8tre

te verrai-je aujourd’hui, Oslik, petit Oslik! Que ce
serait bien ! Et lorsqu’ils m’emmeéneront & la promenade
aujourd’hui je danserai en pensée une ronde avec toi
sur la petite bande de gazon vert. Et le petit sera & coté

‘de nous, il demandera « A cheval sur mon dada »...
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Ma chérie, ma chérie, si tu savais comme je t’aime,
Oslinka, petite Oslinka, pauvre Oslinka. Si je devais
ne plus vivre, il faut que tu le saches, je t’ai beaucoup,
vraiment beaucoup aimée. Clest toi que jai aimée,
Oslinka... '

Les oiseaux font leur théatre dehors, bien qu’il soit
déja huit heures.

Et maintenant, mon enfant, mon avocat s’est annoncé.
11 faut que je me prépare. Je t'embrasse sur le front et
je taime.

Dix heures du matin.

Bonjour, Oslik ! Je reviens de promenade. Le soleil
était brilant, le ciel était bleu — il faisait vraiment
beau. Dans la cour, il y a deux bandes de gazon, avec
d’innombrables paquerettes, des renoncules jaunes et
des fleurs bleues, dont j’ignore le nom, en russe on les
appelle niutes, des pensées. Un papillon s’y était égaré
et une abeille bourdonnait & travers toutes ces fleurs.
Que c’était bien! Javais seulement mal au cceur de
penser que nous aurions 6té heureux de voir enfin a
deux, c’est-a-dire & trois, avec Kokele, le début du prin-
temps 4 la campagne. Peut-&tre le verrons-nous encore
une fois ? C’est ainsi que 'on oscille entre I’espérance
et le désespoir.

Je n’ai pas fini de danser la ronde, Oslik. En pensant
au petit qui dansait avec nous & Lichtenrade, j’ai eu
de nouveau mal, hélas, et il m’a été impossible de conti-
nuer 4 y penser. Je suis en train de lire I'Odyssée.
Comme j’envie les Grecs! Les hommes avaient alors
le droit de pleurer, ils avaient méme le droit de pleurer
de chagrin et de douleur & chaudes larmes, sans rien
perdre de leur dignité ni de leur prestige. Mais moi
je ne dois pas me laisser surprendre par la sentinelle
qui inspecte ma cellule & travers Ie guichet, il faut que
je ravale mes larmes, que je serre les dents, afin qu’on
ne dise pas : « Il a peur, il pleure. »

Ma chérie! Je viens de te voir. Maintenant, c’est
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le dernier voyage. Je t'aime, ma chérie. Je te remercie,
ma chérie, embrasse notre petit garcon.
' T.

I avait écrit également une lettre 4 sa mére. Je n’ai jamais su
ce quelle contenait. Pas plus que sa sceur ou quelque autre
membre de la famille. Jen ai pourtant entendu citer souvent
les premidres phrases : « Ma ch2re Maman! Je sais trés bien
quelle grande douleur je vais te causer... »

Non seulement on ne me montra pas cette lettre, mais je n’ai
pu disposer non plus des journaux de sa jeunesse, ainsi que
d’autres écrits et documents. Ils ont été perdus depuis lors.

11 pria sa mére de me rendre visite en prison. Elle refusa. Elle
ne voulait venir me voir qu'aprés le procds, « sans aucune réti-
cence », comme elle le lui assurait. « Tu sais que je ne fais rien
a4 moitié. » Il me répéta ces paroles, mais ne se faisait aucune
illusion et il était trés inquiet pour moi.

Lors de notre dernier entretien, il me donna le nom d’une
famille sur laquelle je pourrais compter & n’importe quel moment
en cas de besoin. 1l fit preuve, 1 encore, de discernement, mais
il montra aussi & quel point cette question le préoccupait. Car
ce couple ne faisait pas partie de nos amis intimes, de ceux a
qui j’aurais pu tout naturellement m’adresser. Jamais, au sujet
de cette question, il ne mentionna sa mére ou sa sceur.

Affaires de famille, déclarations d’amour, fleurs, papillons,
c’est & peine si I'on trouve un mot de politique dans son journal
ou dans les dernieres conversations qu’il a eues avec moi :
était-ce compatible avec le comportement d’un dirigeant prolé-
tarien ?

I’écrivain russe Slonimsky’, pour n’avoir pas mentionné, dans

1. Ce livre de Slonimsky sur Leviné a connu un appréciable succés.
La premitre édition, tirée & 70000 exemplaires, fut trés vite épuisée,
Un autre tirage, & 80000 exemplaijres, fut mis sous presse, et un tirage
4 250000 exemplaires était prévu pour 1937. Il fut traduit en tchique,
en ukrainien, en yiddish, et plus tard en allemand en République démo-
cratique allemande. L’écho rencontré dans la jeunesse fut particulitre-
ment grand. De tous les coins du pays, on écrivit pour demander quel
était I'état de santé de la femme et du fils de Leviné. On lut des extraits
du livre 2 la radio, dans les clubs et les manifestations publiques. On
devait en tirer un film et le scénario était terminé. Je devais me rendre
a4 Moscou pour collaborer au tournage du film. Il était malheureusement
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un livre de 1935 sur Leviné, des conversations politiques dans
la relation de nos dernidres entrevues, fut violemment attaqué.
Pourtant, pour l'essentiel, la description était véridique. D’une
certaine maniére, Leviné était un épicurien. Il avait aussi un sens
développé de 'humour. Tout cela lui permettait de gofiter la
joie la plus minime que lui apportait la vie. Il possédait le don
d’établir, entre sa vie privée et sa vie publique, une séparation
nette, ce qui lui donnait la possibilité de satisfaire pleinement
aux exigences de 1'une et de l'autre.

trop tard. En 1937, les procés commencérent, et personne n’osait plus
se hasarder & un sujet aussi dangereux.



XXV

Pour la défense de Leviné, le parti engagea trois avocats, dont
deux étaient membres du parti socialiste-indépendant. On avait
choisi I'un d’eux, le docteur Sauter, surtout en raison de ses
connaissances de la situation locale, et le deuxiéme, le docteur
Kurt Rosenfeld *, 4 cause de la réputation qu’il avait. Au début
de la révolution, il avait été ministre de la Justice dans le gou-
vernement de coalition éphémere des deux partis socialistes, et
il disposait d’excellentes relations. Le troisitme avocat, le comte
Pestalozza, était membre du parti catholique populiste de
Baviére. Il appartenait & la noblesse bavaroise. Il avait tout
d’abord opposé un refus catégorique. Mais certains détails de
la vie de Leviné, publiés dans la presse, I'ayant séduit, il avait
finalement accepté d’assurer sa défense. Trés vite, I'avocat pro-
fessionnel se transforma pour Leviné en un ami dévoué, atten-
drissant, qui se donna toutes les peines du monde pour lui rendre
plus faciles ses derniers jours.

Ce fut le comte Pestalozza qui, sous sa propre responsabilité,

* Kurt Rosenfeld (1877-1943) était avocat i Berlin. Fils de proprié-
taire d’usine. Membre du parti social-démocrate dés ses années d’étudiant.
Défend Rosa Luxemburg en 1914, Adhére au parti socialiste-indépen-
dant en 1917, membre de sa présidence ec 1919. Opposé 3 I'adhésion
du parti socialiste-indépendant 4 I'Internationale communiste, De méme
quau retour des Indépendants au parti social-démocrate. Il choisit néan-
moins cette voie. Représente I'un des aspects de Fopposition de gauche
dans ce parti. En 1931, cofondateur du parti socialiste ouvrier (S. A.P.).
Emigration 4 Paris en 1933, puis aux Etats-Unis. A la fin des années
trente, rejoignit le parti communiste allemand et milita dans certaines
de ses organisations.
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me fit libérer de prison aussitdt aprés Pexécution, et qui veilla
A ce que, dés le lendemain, je récupere notre fils. C’est unique-
ment grice & son influence que I'autorisation fut accordée d’en-
terrer Leviné civilement, bien qu’en secret. 11 tenta de préserver
attentivement le nom de Leviné de toute calomnie et, quand ce
fut nécessaire, fut méme le premier, avant le parti communiste,
a4 protester publiquement.

Comme il était de l'autre bord, la mentalité des juges de
Leviné luj était plus familitre qu'elle n’aurait jamais pu DI'étre
4 un confrére socialiste. Un accord tacite le liait & Leviné :
comme lui, il était convaincu que laccusation reposait, en der-
nitre analyse, non sur ses fautes personnelles, mais sur son réle
dans la révolution. Cela seul, estimait-il, déterminerait la sen-
tence. C'est pourquoi il était fasciné par lattitude résolue de
Leviné, qui utilisait le tribunal comme un forum pour expliquer
son idéal révolutionnaire. Ce catholique fervent était peut-&tre -
plus réceptif 4 lesprit d’un martyr révolutionnaire que ses
confréres, et il comprit que toutes les tentatives pour modifier
Pétat d’esprit de Leviné seraient vaines. Il savait fort bien que
le destin de Leviné était déja fixé, et il le traita avec un tact
dont, certainement, on ne témoigne qu’a un ami voué i la mort.

« Ne condamnez pas cet homme 3 &tre exécuté, dit-il dans sa
plaidoirie. Si c’était le cas, il ne mourrait pas pour autant. Il
ne ferait que commencer A vivre, et sa vie serait un fardeau pour
toute la bourgeoisie, son souvenir sémerait une vengeance ter-
tible... »

« I m’est finalement plus proche que mes avocats socialistes »,
me dit Leviné avec admiration. Il lui a laissé d’ailleurs une lettre
de remerciement amicale qui se termine par ces mots : « Je vous
serre la main. »

Alors que le procés devait commencer le 2 juin, la défense
n’eut accés aux dossiers que le 30 mai.

Néanmoins, la confiance de Rosenfeld dans la bonne marche
de la justice n’en fut pas ébranlée. Il me rendit visite en prison
et fut sincerement étonné de me trouver dans une telle détresse.
« Une condamnation & mort est complétement exclue, me dit-il.
Naturellement, le danger d’une tentative d’assassinat existe, mais
nous allons prendre toutes les mesures de sécurité pour empécher
¢a... » :
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Pour les délits politiques, le droit allemand distingue (ou, du
moins, distinguait & I'époque) les actes déterminés par « une
disposition d’esprit honnéte » et ceux qui le sont par de «bas
mobiles » (tels que la recherche d’avantages personnels, I'avidité,
Pappétit de pouvoir). La peine oscillait, en conséquence, entre
la détention, qui représentait le chitiment le plus clément,
réservé généralement aux condamnés de haut rang, et la peine
de mort. L’évaluation des « mobiles » restait évidemment réser-
vée a I'appréciation du tribunal, mais la loi donnait un certain
champ de manceuvre a la défense.

De toutes parts, des lettres arrivérent. De personnalités
connues, comme Maximilian Harden, ou les professeurs de
Heidelberg et conseillers d’Etat Eberhard Gotheim et Gustav
Radbruch, futur ministre de la Justice, mais aussi de syndica-
listes, et méme de simples ménageres, d’infirmiéres, d’étudiants.

La tante d’un ancien éléve de Leviné, une dame d’un certain
age, écrivit quelle ne le connaissait que par oui-dire, mais qu’il
avait exercé une influence extrémement bénéfique sur son neveu.
C’est pourquoi elle était persuadée qu'un tel homme était
au-dessus des accusations dont il était ’objet.

Comme le montrent ces lettres, on ne peut réduire le role
de Leviné 2 son action politique sur les masses ; il a aussi marqué
leur sensibilité. Pour maladroits qu’ils soient dans leur maniére
de se manifester, deux exemples en témoignent.

Le premier est un poéme que j’ai recu aprés sa mort. Il était
écrit par une femme : .

En prison, 2 Munich,

Un héros fut enfermé, un homme
Qui pour la liberté s’était battu

Et qui pour elle mourut.

‘Noble était son but, noble son idéal,
A la liberté seule il voua sa vie.

O réveille-toi prolétaire, réveille-toi,
Que du plus sombre des matins
Tout clair le soleil se léve enfin!
Dans la serrure grince la clé du gardien,
Et de la cellule qui s’ouvre

Eugen Leviné sort,
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Lui par qui la justice est incarnée.
Sa femme, en pleurs, de lui prend congé,
Puis tranquillement il s’est avancé.

O réveille-toi prolétaire, réveille-toi,
Que du plus sombre des matins
Tout clair le soleil se léve enfin!

Vers le mur il est tourné,

Il a les yeux cachés,

Mais avec fierté il se redresse

Et dit : « Non, c’est inutile ! »

Puis du cbté du peuple il se retourne,
Et la mort lui tend bient6t la main.
O réveille-toi prolétaire, réveille-toi,
Que du plus sombre des matins

Tout clair le soleil se léve enfin!

Terrible retentit la salve,

I a été touché en plein ceeur,

Et de ses 1&vres monte alors

Ce cri rempli de douleur :

« Vive la révolution mondiale ! »

Et meurt ainsi le meilleur fils de la liberté.

O réveille-toi prolétaire, réveille-toi,
Que du plus sombre des matins
Tout clair le soleil se léve enfin!

Autre exemple, celui d’une vieille paysanne que j’ai rencontrée
un jour, quelques années plus tard. Elle faisait un signe de croix,
posant des fleurs sur la tombe, au cimetigre. Ce n’était manifes-
tement pas une camarade, et je lui demandai :

— Vous l’avez connu ?

— Non, répondit-elle, mais je lis ma Bible. Il est mort, lui
aussi, pour nous. I1 a été notre Christ, tout simplement parmi
nous. Notre village est trés loin d’ici, mais je trouve toujours
le temps de venir. C’est pour moi le plus beau des chemins...

Et elle conclut : — Vous &tes sans doute une communiste ?
— Jétais sa femme.

Elle tressaillit un peu, me prit les deux mains, et ses yeux se
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remplirent de larmes. Elle ouvrit la bouche, ravala ses larmes,
et s’éloigna lentement, sans dire un mot.

Je la laissai partir. Toute parole était inutile. Nous savions
que jamais plus nous ne nous oublierions.

Levmé avait entendu parler des lettres qu'on avait envoyées
pour lui exprimer un soutien. Lors de notre dernidre entrevue,
il me raconta toutes sortes d'histoires touchantes du -méme
gen:e. ‘Sur le plan juridique, il n’accordait guére de valeur a- ces
témoignages de sympathie. Son sort, il le savait, dépendait du
rapport des forces entre les deux camps qui luttaient, et son cas
se présentait mal. Simplement, il cherchait & tirer le meilleur
parti poss1ble de ses derniers jours, et il espérait que je serais
autorisée a assister au procgs.

« Comment étre seul sans toi en ces jours si importants 7>,
me dit-il en souriant. Les avocats, eux, étaient absolument oppo-
sés 2 ma présence. Je n’ai jamais su si ¢’était par crainte d’une
atmosphere trop inhabituelle, ou 4 cause de la surexcitation de
Leviné. Je ne sais pas non plus si ce projet échoua par suite
du refus des autorités, ou si I'on avait convaincu Leviné d’en
abandonner l'idée.

Pour consolation, nous elimes droit & une bréve entrevue le
matin méme, avant qu’il ne soit conduit au tribunal. Il paraissait
fier et heureux. Pour l’audience, les chaines lui avaient été enle-
vées. Il tendit les bras pour me le montrer, mais les traces
restaient marquées sur ses poignets fragiles. « Il faut que je te
quitte, me dit-il, mais tu seras tout le temps & mes cotés... »
Puis il se corrigea : « Tout le temps, non... mais chaque minute
qui m’est encore donnée... » Jusqu'au dernier instant, la sincérité
P’emportait.

« Cela ne fait aucun doute », m’avait dit le porte-parole de
la commission militaire qui était venu me voir, en pensant &
Pexécution de Leviné. 11 savait de quoi il parlait. Le deuxiéme
jour de laudience, j’appris qu’on allait me transférer dans une
autre prison. On voulait me faire une faveur, m’épargner d’en-
tendre les coups de feu qui tueraient mon mari.

A ce moment-la, je n’ai pas compris la signification de cette
décision. Je comprenais simplement qu’on voulait encore m’ar-
racher & Iui avant la fin. J ’ex1gea1 donc de parler au dlrecteur
de la prison.
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11 n’avait aucun pouvoir, me répondit-il, il devait obéir aux
ordres.

Il me pria de garder néanmoins mon calme, sinon c’est de
force que je serais transportée la-bas, le jour méme.

Comme il ne restait plus assez de temps pour faire la gréve
de 1a faim, je pensai que, peut-8tre, je parviendrais & ce que
je voulais en provoquant du tapage. Je me mis & hurler. Tout
Ieffroi que javais accumulé en moi ces dernidres semaines se
libéra par ces cris. Et, d’un seul coup, la prison résonna de toutes
sortes de cris, on frappait contre les portes. Je tins bon. Bientdt,
la tempéte se calma. Et maintenant, que faire ?

Ma belle-sceur vint & mon secours par une visite inattendue.
Un officier d’un grade élevé 'accompagnait. Il connaissait mani-
festement la raison de mon transfert. Il avait sans doute compris,
également, quelles conséquences pratiques ce geste bien inten-
tionné ne manquerait pas d’avoir. Il quitta précipitamment la
cellule et revint bientdt en m’assurant que je pouvais rester.
Grice 4 son intervention, j'obtins aussi deux autres entrevues
avec Leviné.

Quant au verdict, il était donc fixé 4 I'avance. Mais on fit du
proces une piéce 4 grand spectacle. Paul Frolich a pu écrire :

La justice militaire rend, & sa maniére, les honneurs
4 Yaccusé. Le palais de justice de Munich, au bord
de I'Au, a été transformé en un camp retranché. Sur
tous les escaliers, mitrailleuses et caisses de grenades.
Les gens qui ont été admis & assister au proces, en
nombre extrémement limité, et ceux qui y prennent
part doivent se soumetire & plusieurs reprises & des
fouilles pénibles. La salle d’audience, de petites dimen-
sions et resserrée, est remplie d’armes et d’uniformes’.

Le tribunal, entouré de mitrailleuses et de soldats, ressemblait
4 une forteresse assiégée. Les soldats manifestaient une certaine
impatience, considérant tout cela comme un scandale. En gens
simples qui ne manquaient pas de sens pratique, ils pestaient
en se demandant 3 quoi bon tout ce remue-ménage.

A T'intérieur, dans cette salle pleine & craquer, Leviné menait

1. Cité par Paul WERNER, Eugen Leviné, p. 49.
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son plus grand combat. Il était guidé par les mémes considéra-
tions que celles qui l'avaient poussé & assumer la direction d’un
mouvement dont il savait, dés le début, qu'il était condamné
A échouer. Il s’était donné pour but de transformer une situation
lamentable en une victoire morale et en une source d’énergie
dans la perspective d’une révolution future. Cette tiche avait .
exigé de grands sacrifices, mais il s’était senti habilit€¢ & deman-
der ‘ces sacrifices parce qu’il était prét lui-méme & tout moment
A sacrifier sa propre vie.

Il estimait maintenant de son devoir de défendre la Répu-
blique des conseils, les ouvriers vaincus, et de garder par la
vivace dans leurs cceurs la grandeur du triomphe passager qu’ils
avaient connu. Il pensait qu’il était également nécessaire de
donner I'exemple, comme un symbole qui inciterait les ouvriers
& limiter, pour se lancer dans de nouvelles actions. Il devait y
perdre la vie, mais il empruntait cette voie avec un naturel
incomparable.

Certains dirigeants qui ont abjuré lichement leurs convictions
politiques ont assuré, ou se sont persuadés, qu’ils ne l’avaient
fait que pour pouvoir plus tard servir encore la révolution. De
méme, beaucoup de camarades étaient d’avis que Leviné aurait
da tout tenter pour sauver sa vie. Et, quant & lui, il savait trés
bien que, s’il était entré dans les vues et les sentiments de ses
juges, il aurait pu effectivement s’en sortir.

Il aurait sans doute pu — mais ce n'aurait plus été la vie
d’un dirigeant révolutionnaire et sa cause n’en aurait pas été
servie. Aucun marchandage n’est possible quand il y va de
Iintégrité d'un homme. Un Leviné rampant, acceptant des
compromis, n’aurait pas atteint avec les ans ce & quoi il est
parvenu dans sa courte vie. Pour la simple raison que, morale-
ment, il aurait ét¢ mort.

C’est guidé par ces considérations que Leviné conduisit per-
sonnellement sa défense® Il porta sa premiére attaque contre
'illégalité de la procédure. L’accusation de haute trahison n’avait
quun seul fondement : la défaite de 1a République des conseils.
Si celle-ci avait été victorieuse, il n’aurait pas été question de
haute trahison :

2. Voir les documents en anmnexe.
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11 n’y a haute trahison que parce que la République
des conseils a &té vaincue. L’éditorial des Derniéres
Nouvelles de Munich a développé la méme idée, en
affirmant qu’il n’y a crime de haute trahison qu'en cas
d’échec, qu’une trahison qui réussit n’est plus un crime.
Ce sont des considérations politiques, et non juridiques,
qui font qu'il y a ou non haute trahison ®.

C’est en pleine conscience qu’il esquissa I'abime qui le séparait
de ses juges :

Je considére ce tribunal comme le représentant de
la classe sociale que jai, jusqu'd ce jour, toujours
combattue politiquement. Je pourrais peut-étre me
justifier devant des communistes, mais comment pour-
rais-je répondre devant des adversaires pour des actes
dont ils ne peuvent douter qu’ils étaient dirigés contre
eux ?

Il n’implora aucune clémence :

Je ne me défends pas dans 1’espoir d’obtenir de vous
un jugement plus clément. Si c’était le cas, il me fau-
drait me taire immédiatement, car mes avocats qui,
politiquement et humainement, vous sont plus proches
que moi, assureraient ma défense d’une manitre beau-
coup plus efficace que je ne puis le faire.

Il évita toute tentation de se rendre agréable au tribunal, ou
méme aux intellectuels, si faciles & s’enthousiasmer. Il ne mini-
misa pas son role a I'occasion des événements. Il prit sur lui, au
contraire, I'entiere responsabilité de ses actes, y compris de ceux
« que ses amis et lui n’approuvaient pas ». Ce fut la seule allu-
sion qu’il fit sur son attitude & I’égard de ’assassinat des fameux
otages.

Passant par-dessus la téte de ses juges, c’est 4 la classe ouvrigre
de Munich qu’il s’adressa, et, au-dela encore, & tous les ouvriers.

3. «La haute trahison est le seul délit quil soit permis de réussir
alors qu’il est répréhensible de le tenter. Car, si la haute trahison réussit,
on fait de son auteur un héros... » Voir le journal Volksstimme du 4 juin
1919 (organe du parti social-démocrate pour I’Allemagne du Sud-Ouest).
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Ce qu’il exprima, c’est sa conception d’une société socialiste, la
tactique des communistes, les limites de la puissance d’un diri-
geant révolutionnaire : « La libération des ouvriers ne peut étre
atteinte que par leurs propres efforts. »

I est possible, dit-il, de construire une société socialiste sans
violence et sans bain de sang. Il cita, & cet effet, le programme .
de la Ligue spartakiste : « La révolution prolétarienne n’a pas
besoin de la terreur pour arriver 4 ses fins... Elle éprouve de la
haine pour le meurtre et elle en a horreur. Elle n’a pas besoin
de ces méthodes de lutte, parce qu’elle ne combat pas des indi-
vidus, mais des institutions*. »

La classe possédante, jusque-la, avait toujours pris les armes
pour défendre ses privildges menacés : «..et C’est parce que
nous savons cela que nous ne vivons pas dans les nuages... que
les ouvriers ont dfi s’armer pour se défendre contre les attaques
des capitalistes expropriés ».

Chaque justification était assortie d’une attaque bien pesée :

Monsieur 1’Avocat général s’est demandé comment
j’ai pu réussir & distraire pendant une dizaine de jours
des gens de leur travail, 3 un moment oll précisément
il était si impérieux de travailler. Je répondrai que le
gouvernement allemand a empéché des millions de
prolétaires de travailler, non seulement durant dix jours,

- mais durant des années et des années.

Le gouvernement allemand voulait rallier Bagdad et
Longwy ; nous voulions, quant & nous, instaurer le
communisme. Les moyens que vous ne condamnez pas
pour les autres, vous n’avez pas le droit de les condam-
ner pour nous, simplement parce que nous poursuivons
d’autres buts.

Son 'rapport sur les événements était parfaitement réfléchi.
C’était une mise a4 ’épreuve de la force de ses idées :

4. Dans Was will der Spartakusbund? (Que veut la Ligue sparta-
kiste 7), initialement publié¢ dans Die Rote Fahne du 14 décembre 1918.
Egalement dans Rosa LUXEMBURG, Politische Schriften, Bd II, Frankfurt/
Main, 1966, p. 163.
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On a, par la suite, proposé d’arréter la gréve géné-
rale le mardi aprés Piques, en raison des conséquences
économiques qu'elle entrainait. J’ai moi-méme fait une
contre-proposition. Le dimanche et le lundi étant pris
par les fétes de Piques, si nous avions repris le travail
le mardi, cela aurait donné I'impression que le mouve-
ment de gréve s’épuisait. Jai donc proposé un mot

~ d’ordre plus digne, plus conforme & la volonté des tra-
- vailleurs, c’est-2-dire de continuer la gréve le mardi
- — de fermer les portes des théatres, de ne laisser cir-
culer aucun tramway — afin que 'on se rendit compte
qu’il ne dépendait que de la libre volonté des ouvriers
de reprendre le travail.

Rappelant aux ouvriers leur triomphe récent, il déclara :

L’ensemble des travailleurs, avec, 3 leur téte, des
centaines d’employés des postes, hommes et femmes,
dans leur uniforme bleu ciel, ont défilé jusqu’au palais
des Wittelsbach pour exprimer leur solidarité avec ceux
que l'on présente aujourd’hui comme des terroristes qui
ont subjugué le prolétariat munichois.

Le ministére public se vit contraint de revenir sur ’accusation
élevée contre Leviné A propos du massacre des fameux otages
du lycée Luitpold. Cétait la seule justification pour une condam-
nation 4 mort. Il laissa néanmoins entendre que Leviné portait
la responsabilité morale de cet acte. A quoi Leviné répondit :

Je récuse formellement cette accusation. Les respon-
sables sont ceux qui, des le mois d’aofit 1914, ont les
premiers pris des otages, sans que la justice allemande
les poursuivit ou demandit contre eux la peine capi-
tale ; responsables sont également ceux qui se sont
terrés & Bamberg et qui, de 13, ont envoyé 4 Munich
des prolétaires dévoyés accompagnés d’officiers et de
négres !

Ces phrases soulevérent I'indignation des juges et le président
menaca Leviné de lui retirer la parole. Mais il dut ensuite
reconsidérer sa position. Car le public ne comprenait pas sa
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réaction et témoignait de son soutien 3 I'accusé. Leviné renou-
vela alors ses propos, faisant remarquer que, s’il s*était exprimé
ainsi, c’était en raison de laccusation de « licheté » qu’avait
formulée & son endroit le ministére public, « une des accusations
les plus graves que I'on puisse porter contre un homme qui,
depuis seize ans, prend part au combat révolutionnaire ».

11 est & supposer qu’il n’était pas véritablement scandalisé par
cette accusation de « lacheté », mais qu’il avait trouvé la le meil-
leur prétexte pour que le procureur général demande contre lui
la peine de mort. 11 faut considérer cette indignation de Leviné
comme une sorte d’astuce pour dénoncer la grossitre et cynique
violation du droit par laquelle était caractérisé le verdict.

A Toffense elle-méme, il répondit par le mépris :

En ce qui concerne I'accusation de lacheté, je ne peux
certes pas empécher Monsieur ’Avocat général de la
formuler, mais je peux peut-étre le prier, lui qui a
prononcé le réquisitoire, d’assister 4 I'exécution du juge-
ment.

Il ironisa :

Monsieur PAvocat général me reproche d’étre inter-
venu personnellement pour réclamer une justice plus
intransigeante et il m’accuse en méme temps d’étre pour
une part responsable des pillages qui ont été commis
pendant la République des conseils. Je ne comprends
pas trés bien le rapprochement. De deux choses I'une,
en effet. Ou bien, comme I'a affirmé le témoin Kimpfer,
je n’avais pas le pouvoir de réclamer une plus grande
sévérité de la justice, et on ne doit pas, dans cette hypo-
thése, me reprocher les pillages commis ; ou bien j’avais
la possibilité d’instruire le tribunal de ses devoirs,
conformément & ce qui m’apparaissait nécessaire dans
Iintérét de nos buts et de nogs tiches, et on ne doit pas
me reprocher d’avoir agi de la sorte. Quand 1’Avocat
général me reproche également d’avoir envisagé la pos-
sibilité¢ d’instituer la peine capitale, il réclame en méme
temps cette méme peine contre moi, moi qui n’ai jamais
assassiné personne ni pillé quoi que ce soit.
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Cest au nom de tous les exploités et de tous les spoliés
qu’il prenait la parole :

Regardez autour de vous : il y a ici, dans cette
enceinte du tribunal, des fonctionnaires qui, dans les
conditions présentes, ne gagnent que 150 4 180 marks ;
regardez les logements dans les quartiers qu’on appelle
aujourd’hui les « repaires spartakistes », et vous compren-
drez que nous n’avons pas menacé la paix intérieure :
nous avons seulement démontré qu’elle n’existait pas.
Le combat continuera tant que cette paix intérieure ne
sera pas véritablement installée. Et s’il se transforme
un jour en lutte armée, entrainant désastre et misdre
tels que ce que nous avons connu & Munich dans les
premiers jours de mai, ce n’est pas nous qui en serons
responsables, mais ceux qui refusent aux travailleurs le
droit de décider eux-mémes de leur sort.

Face 4 la mort, il essayait encore d’éveiller la classe ouvritre
de Munich & la conscience de ses actes, en I'appelant 4 s’unir
pour continuer le combat :

Le prolétariat n’est invincible que lorsqu’il est uni
dans ses buts et ses objectifs, et non quand cette unité
repose sur des accords purement formels entre diverses
organisations.

Et il conclut :

Nous autres communistes, j'en suis conscient, nous
sommes tous des morts en sursis. J’ignore si vous allez
prolonger mon sursis ou si je vais rejoindre Karl Lieb-
knecht et Rosa Luxemburg. Jattends, en tout cas, votre
verdict avec fermeté et sérénité. Je sais, en effet, quel
sera ce verdict. On ne peut arréter le cours des événe-
ments...

A plus ou moins bréve échéance, d’autres juges siége-
ront dans cette salle et on accusera alors de haute tra-
hison celui qui se sera opposé a la dictature du prolé-
tariat. Rendez votre jugement si vous estimez qu’il est
équitable. Jai, quant & moi, sculement voulu empécher
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que on souillit mon travail politique, le nom de la
République des conseils, dont je me sens solidaire, la
réputation des ouvriers munichois. Eux comme moi,
nous avons essayé ensemble de faire notre devoir en
toute conscience, vis-a-vis de I'Internationale, de la
révolution communiste mondiale !



XXVI

L’effet produit par son discours dépassa tout ce que I'imagi-
nation pouvait concevoir. Les soldats préposés & sa garde I'en-
tourtrent et lui serrérent la main, faisant fi de toute discipline
militaire, curieux d’en savoir davantage sur cet homme qu’ils
contribuaient, inconsciemment, & rendre silencieux 4 jamais.

Un vieux colonel se précipita hors de la salle en s’écriant :
« C’est un Christ ! Mais il est venu mille ans trop t6t!... »

L'officier qui le raccompagnait dans sa cellule, ne pouvant
réprimer ses sentiments, les exprima de fagon tout  fait parti-
culi¢re : « Je sais, il aurait été finalement plus simple de vous
tuer avant... Mais refuser I'idée que vous avez pu agir pour des
motifs nobles aurait tourné an grotesque, et cela aurait ét€ une
injustice, une trés grave injustice... »

Les représentants de la presse, de la presse bourgeoise il va
sans dire, qui étaient venus avec la mission de le clouer au pilori,
en furent pantois.

Les Derniéres Nouvelles de Munich écrivirent” :

Ce que Ton a vu et entendu de Leviné tous ces
jours-ci renforce I'impression acquise pendant Iles
semaines d’avril que 'homme qui se trouve devant les
juges possede une intelligence extraordinaire et de
remarquables dons d’orateur.

1. Miinchner Neueste Nachrichten du 4 juin 1919,
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Le Courrier de Munich, organe social-démocrate, déclara de
son cHté® :

Pour le deuxitme jour d’audience, Leviné se tint
dans la salle du tribunal avec une parfaite insouciance
du sort qui attendait, attitude qui ne pouvait qu’infir-
mer le plaidoyer du procureur... Sans aucun doute,
T'absence de pose dans cette attitude de I’accusé a pro-
duit son effet sur plus d’un spectateur de la salle d’au-
dience qui n’avait pas eu l'occasion de connaitre le
Leviné de la seconde République des conseils... 11 dis-
pensa ses défenseurs de leur tiche de le disculper. Son
discours de cloture, qui rejeta dans 'ombre toutes les
déclarations de ses avocats... était éloigné de tous les
trucs par lesquels ses porte-parole essayaient d’assurer
son salut. Il était clair, calme, objectif, et, de ce fait,
présentant des arguments plus efficaces que tous ceux
qui avaient été avancés pendant les longues heures pré-
cédentes. LA encore, on s’apercut que cet homme avait
les nerfs solides, ce qui avait été mis en douté; il se
révéla également qu’il savait rester habilement maitre
de la situation, et qu’il s’entendait parfaitement, avec
la supériorité qui est la sienne, & mettre en valeur tous
les points qui pouvaient lui assurer une influence sur
les masses.

La veille, le 3 juin 1919, le méme Courrier de Munich avait
“éerit

Rien de ce que le rapport de police et certains jour-
naux bourgeois ont pu répandre sur la dépression ner-
veuse du chef de la République des conseils de Munich

- n’était observable sur la personne de Leviné.

Quant aux Derniéres Nouvelles de Munich, elles essayérent de
minimiser, par des allusions haineuses, la réaction spontanée
qu’avait provoquée le discours de Leviné. On peut y lire, dans
le numéro daté comme précédemment du 5 juin 1919 :

2. Miinchner Post du 3 juin 1919.
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Lorsque Leviné parla de « I'appel 4 rejoindre » Karl
Liebknecht et Rosa Luxemburg qui lui serait prochaine-
ment donné, la salle fut parcourue par un bruissement
sourd d’ailes noires, et il fallut quelques instants avant
que l'on prenne conscience que Leviné lui-méme, ce
héraut de la révolution mondiale, s'était servi d’une
expression qui appartenait & V'univers militaire.

En vérité, cette utilisation d’'une expression militaire qui était
trés courante au lendemain de la guerre n’avait fait que renfor-
cer Peffet tragique de ses paroles.

Les Derniéres Nouvelles de Munich poursuivent :

Nombreux sont ceux qui ont estimé que le cri « Vive
la révolution mondiale !» par lequel Leviné salua sa
condamnation & mort était du théitre. Il a néanmoins
semblé que ce cri... était moins du théitre qu’une réac-
tion de délivrance & I'insouciance et & la sérénité sou-
riante dont Leviné avait fait preuve jusqu'au dernier
moment pendant toute I'audience... ; il a rompu en tout
cas radicalement la lourde atmosphére qui, comme
toujours en cette circonstance, pesait dans la salle aprés
la proclamation de la condamnation 4 mort.

Quand on lit ici que les paroles de Leviné ont rompu avec
le climat ambiant, il faut comprendre qu’elles replagaient tous
ces gens sur le terrain des faits : Leviné n’était toujours pas
vaincu, et, comme le disait officier qui le reconduisait dans sa
cellule, il aurait €té finalement plus simple de le tuer avant...

La scéne est cependant décrite avec respect et avec une cer-
taine chaleur, caractéristique du sentiment que Leviné avait
éveillé chez tous ceux qui avaient été en contact avec lui pen-
dant les dernitres semaines :

Les juges se sont retirés pour délibérer une dernidre
fois... Ceux qui, de crainte de perdre leur place, restent
dans la salle, discutent des discours des défenseurs et
de la brillante plaidoirie de Leving,

.. Leviné est le calme méme. Un officier fait reculer
des soldats qui s’approchent d’un peu trop prés...
Leviné parle avec ces soldats, il s’efforce de leur faire
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connaitre son idéal politique. Jusqu'en ce moment, il
reste ce quil est : un agitateur politique...

Il est maintenant six heures... Leviné est occupé a
lire un journal. De temps en temps, ses yeux cessent,
comme en réve, de regarder la page de journal, et il
jette les yeux par la fenétre : vers la liberté. L'un de
ses défenseurs s’approche de lui. Leviné sourit. Son
sourire est devenu plus las, plus mécanique. I1 manifeste
extérieurement beaucoup de calme, mais on remarque
que la longue durée des délibérations, méme .chez un
homme de sa trempe, provoque une certaine nervosité.

Tous les quarts d’heure la tension monte, et méme

: ceux qui sont étrangers 2 l'affaire ne peuvent y. échap-

* . per.. Leviné s’est replongé dans la lecture de son-jour-
o nal. Soudain il se léve, il se rend au fond de la salle,
vers l'agent de police judiciaire préposé & sa garde.

11 se penche et va parler... C’est alors que la porte de

la salle des délibérations s’ouvre... Les dés sont jetés®.

Leviné n’avait qu'un titre de permission temporaire, et il
n’avait donc pas été prolongé. Mais sa phrase : « Nous autres
communistes, nous sommes tous des morts en sursis... », eut un
écho bien au-dela des frontitres allemandes. Je Pai entendu citer
4 Wilna, & Paris, & Tel Aviv, par des gens qui ignoraient jusqu’a
son nom : « Il y a en Allemagne, vous savez, un communiste
qui a dit... » De méme en Amérique, au Canada. Arthur Koestler
mentionne cette fameuse phrase dans son livre Eclipse de soleil,
en lattribuant par erreur i Lénine. Isaac Deutscher dit que c’est
précisément cette phrase qui a fait de Leviné Pidole légendaire
de sa jeunesse. '

La victoire morale de Leviné fut si importante qu’il sembla
lui-méme étourdi par V’effet quelle produisait et qu’il crut un
moment qu'on n’oserait pas exécuter la sentence.

A la fin du proces, il demanda l’autorisation de me voir et
obtint la possibilité de me parler pendant une demi-heure. On
me conduisit vers lui. J’étais convaincue que ¢’était pour lui dire
adieu. Indifférent & son propre sort, il sut tout de suite ce que
je pensais. « Non, il ne se passera rien », ne cessait-il de répéter.

3. Miinchner Neueste Nachrichten du 4 juin 1919.
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Teus besoin d’'un peu de temps pour comprendre ce qu’il voulait
dire. Les larmes lui en venaient presque aux yeux. Quand j'eus
retrouvé mon calme, il me dit : « C’est bien ce que je craignais,
jai demandé expressément aux avocats de te préparer avec pré-
caution 2 cette entrevue. Quelle maladresse efiroyable ... » Il en
était tout bouleversé. Il donnait presque Iimpression d’avoir
oublié que c’était lui, et non moi, qui devait envisager une mort
tragique. « Tu m’as beaucoup manqué, ajouta-t-il, mais peut-&tre
que c’était mieux ainsi. L’épreuve aurait été trop grande pour
toi... »-Et il se mit & me parler du procés, me répétant les pas-
sages les plus importants de sa plaidoirie.

Nous étions assis dans une trés grande salle, bourrée de gar-
diens et de policiers de tous grades. Le directeur de la prison-
semblait avoir rameuté tout le monde pour cet événement sen-
sationnel. On se pressait en avant pour ne pas perdre évidemment
un seul mot. Cétait un public agité, fasciné. Leviné, examinant
un moment les visages excités, dit calmement : « Non, ils n’ose-
ront pas... » Mais ses paroles avaient le ton d’une constatation
politique objective. L’espoir était absent de sa voix.

La sentence avait été annoncée le mardi 3 juin au soir. Confor-
mément & la loi martiale, cette sentence devait &tre exécutée
dans les vingt-quatre heures. Mais c’était la premiére grande
exécution politique du siécle, le gouvernement voulait attendre
la réaction des ouvriers. A Munich, il n’y avait pas de résistance
séricuse- 2 attendre. Le lendemain, cent trente ouvriers furent
arrétés par mesure de précaution. Tout dépendait mamtenant
de P’ensemble du pays.

Pendant tout le proces, la presse social-démocrate s’était effor-
cée d’endormir la vigilance des ouvriers. Elle raillait les craintes
des communistes : on ne songeait pas, affirmait-elle, & faire des
communistes des martyrs en exécutant leurs dirigeants.

Les communistes et les Indépendants ont une chance
qw’ils ne méritent pas. Parmi les assassins de Liebknecht
et de Rosa Luxemburg, celui pour lequel le tribunal
de guerre également avait admis une part de culpabilité
a disparu depuis lors. Et mardi, 3 Munich, le bolchevik
russe Leviné-Nissen, devant une cour martiale instituée
en raison de I'état de siége, a été condamné pour haute
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trahison. Aucun ministére au monde ne sera assez fou
pour mettre & exécution cette sentence*.

Le 5 mai encore, 1a Voix du peuple donnait dans la campagne
- d’excitation qui battait alors son plein :

Mercredi, le gouvernement des Conseils des aventu-
riers spartakistes a fait assassiner un certain nombre
de nos concitoyens pris comme otages au lycée Luit-
pold. Ces malheureux ont été tués de maniére si bestiale
que trois des victimes seulement, samedi, avaient pu
Etre identifides. On les a trouvées entassées dans la cour
du lycée Luitpold. On avait retiré les souliers des
cadavres. Un cadavre de femme, non identifié, portait
les marques de tortures trés particulitres. On avait crevé
les yeux des autres victimes, et on leur avait coupé la
langue et les mains... Au moment de I’assassinat, Leviné-
Nissen et le docteur Levien se trouvaient dans la cave
du lycée Luitpold.

Voila les histoires abominables qu’ils publiaient, tout en étant
obligés d’avouer sur la méme page :

Comme il a été indiqué dans la Gazette de Francfort,
Pannonce publique officielle du massacre insiste étran-
gement (!) sur le fait que les mutilations, dont les pre-
mitres informations faisaient état, n’ont pas eu lieu.

Le Premier ministre de Bavidre, Hoffmann, prit prétexte de
la maladie de sa femme pour disparaitre en Suisse. Il se lava
les mains de Paffaire, envoyant simplement un télégramme oit
il demandait de surseoir 4 Vexécution de la sentence. Ce télé-
gramme arriva «trop tard ». Clest également « trop tard » que
parvint un autre télégramme ol le chancelier d’Etat Scheide-
mann proposait la méme chose.

Au matin du jeudi suivant, lorsqu’il devint évident que le pays
restait calme, le sort de Leviné fut-définitivement fixé. Le gou-
vernement publia 'avis suivant le jeudi 5 juin :

4. Volksstimme (organe de la social-démocratie pour I’Allemagne du
Sud-Ouest) du 4 juin 1919,
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vie et mort d'un révolutionnaire

Le cabinet ministériel n’a trouvé aucun motif qui
autoriserait 4 lever la peine de mort prononcée par le
conseil de guerre, pour haute trahison, contre Eugen
Leviné, et qui permettrait de le gracier®.

La sentence fut exécutée & treize heures quarante-cing, en
toute hite. Auparavant, son dernier veeu avait été exaucé : durant
une heure, il avait eu I'autorisation de me faire ses adieux, de
douze A treize heures.

5. Dans Miinchner Neueste Nachrichten du 5 juin 1919,



XXVII

1l est arrivé aux grands écrivains russes de décrire, sous des
couleurs lumineuses, des héros qui se disposent & mourir. Ce
n’étaient plus des créatures torturées et tremblantes, poussées &
coups de fouet dans un vide sinistre et horrible, mais des étres
humains qui, avec dignité, s’élevent & de nouvelles hauteurs
spirituelles. '

Aucune de ces représentations idéales n’a pourtant atteint
Ihumble et sereine simplicité avec laquelle Leviné assuma sa
mort précoce, lui qui se trouvait dans la plénitude de sa vie.
Etrangement confiant et tranquille, il laissa paraitre plus de
sensibilité et de compréhension qu’il n’en avait jamais montré
jusqu’alors. o

Quand je pénétrai dans la piéce, il m’attendait déji. Il était
d’une paleur cadavérique. L’heure 4 laquelle la sentence devait
étre exécutée venait tout juste de lui étre communiquée quelques
minutes avant, et il ne savait comment me 'annoncer. C’était
son plus grand souci, apparemment. Car, aprés, il fut visible-
ment soulagé, retrouvant son teint habituel.

11 voulut d’abord me préparer a cette nouvelle avec ménage-
ment : « Il ne m’arrivera rien. Ce n’est pas encore décidé. Nous
ne savons encore rien de précis. » Puis, 4 voix basse : « Oui,
Oslik, c’est pour aujourd’hui... bientét... Non, je ne te dirai pas
quand. II vaut mieux pour toi que tu ne le saches pas. » 1l avait
bien réfléchi & tous les détails : « Je n’ai pas peur. Toi non plus,
tu ne dois pas avoir peur. Maintenant, tout va &tre facile. Si
cela s’était produit il y a quelque temps, jaurais eu affaire a
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vie et mort d’un révolutionnaire

des gens hostiles se déchainant contre moi, et cette pensée me
préoccupait. Aujourd’hui, les choses ont changé : ces mémes
gens savent que je ne suis pas leur ennemi. Ce sera bientdt fini.
Tu auras 3 souffrir bien davantage. Mais pense & ceci : ne t’en-
ferme pas dans une vie morne, tu n’as pas le droit de te confiner
dans une vie morne... » Il insistait, bien qu’il st & quel point
ces paroles étajent dénuées d’importance pour moi en cet instant :
« Pense & notre garcon. I ne faut pas qu’il voie sa mére mal-
heureuse... »

Nos deux gardiens s’étaient retirés discrétement 4 l'autre bout
de la pitce. Ils ne se cachaient pas pour sangloter. Comme il
était en milieu ami, il se mit & parler en russe. Il ne pouvait
supporter le manque de naturel que représentait pour lui le fait
de parler une autre langue avec moi, et il eut l'air d’étre sou-
lagé, d’étre enfin lui-méme.

Nous étions assis sur un bat-flanc. Il souriait. Il riait méme.
S’il versa quelques larmes, ce fut pour moi seule. « Pauvre
Oslik... » Pas une plainte pour lui, pas un mot de ses souffrances
4 lui. Parlant de notre amour, il évoqua des épisodes qui
I'avaient ému, ou qui ’avaient rendu heureux, et dont il semblait
retirer encore de la joie jusque dans ces derniers moments.

Quelquun entra dans la pitce. Il nous volait un temps pré-
cieux. Leviné demanda calmement : « Etes-vous ici pour des
raisons de service ?... » Puis : « Non, non, mon ami, vous n’avez
rien 3 faire ici.. » Ce n’était pas un reproche. Mais sa voix avait
un tel ton que I’homme, se cachant le visage, se pressa de sortir.

« Que dois-tu faire ? Ce que toi-méme tu voudras bien faire.
Tu trouveras toute seule. Tu paies ton tribut & la révolution. Tu
verras bien ensuite ce que tu pourras faire. Ne te sens liée par
aucune promesse d’aucune sorte. »

« Je suis heureux et calme. Laisse-moi te regarder encore une
fois, Oslik. Laisse-moi te regarder vraiment encore une fois... »,
ne cessait-il de répéter, comme §’il ne faisait que partir pour un
assez long voyage.

Le temps passait. Les gardiens nous le rappelerent. Mais
Leviné répondit qu’on ne devait tout de méme pas étre & quelques
minutes prés. Et pourtant si. A treize heures précises, un officier
ouvrit la porte : « Leviné, préparez-vous! »

Leviné me regarda. Par amour pour moi, il demanda cinq
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minutes de plus. « Ma chérie, tout sera bientdt fini. Donne-moi
ton mouchoir... »

11 pressa le mouchoir mouillé de larmes contre son ceeur : « Je
I'emporte avec moi, je le garderai dans la main. »

De ma cellule, je lui avais apporté quelques fleurs. Il en prit
une et la mit avec précaution a sa veste.

L’officier revenait.

Leviné s’avanca. Je le suivis en aveugle, accomplissant des
efforts surhumains pour me montrer aussi calme que lui, pour
étre digne de lui, remplie de vénération pour la droiture de son
attitude, une attitude qui n’est celle que des saints ou des enfants.

Nous nous séparames.

Son étonnante promptitude & tracer une ligne de partage entre
le domaine politique et le domaine privé fut également efficace
en cet instant. _

Le corridor était bondé de soldats. Il ne fallait pas qu’ils le
voient en proie & la faiblesse, & la douleur.

11 se ressaisit et leva la téte.

Je le vis descendre d’un pas ferme le long, trés long couloir,
et disparaitre dans sa cellule sans se retourner ou me regarder.

A son avocat, il écrivit un dernier billet : « Adieu & vous,
cher comte ! Apres mon exécution, donnez, je vous en prie, ce
cahier & ma femme d’ici quelques semaines. Et donnez le pro-
gramme de la Ligue spartakiste & mon fils. » Puis il nota dans
son journal : « C’est I’heure de ma derniére promendde. »

Sur une autre feuille, il avait écrit quelque chose en russe.
Un mot qui, en raison de sa sonorité populaire, avait enflammé
mon imagination, se trouvait dans ces quelques lignes. Durant
toutes ces années, je m’étais attendue un jour ou l'autre i le lui
voir employer. Le traduire n’est pas possible. « Féte de mes
yeux » est ce qui s’en rapproche le plus pour le sens. Il épuisait
tout son vocabulaire & la recherche de mots d’amour toujours
nouveaux, mais, celui-la, il ne I'avait pas encore trouvé, Il ne
lui était venu quau seuil de la mort : Niénagliadndia...

A ma femme, ma chérie, mon unique, ma bien-aimée,
Niénagliadndia !

Je te serre dans mes bras. Je t'embrasse, toi que j’ai
aimée, toi seule. Je te remercie pour tout le bonheur
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que tu m’as donné. Je viens tout juste de te voir. Clest
plein de toi que je m’enfonce dans la mort.

Ton T.

Merci, merci !

Il n’avait perdu aucune de ses forces. Ses facultés intellectuelles
s'étaient tout simplement déployées jusqu’a leurs plus extrémes
limites. S’il mourait, c¢’était par amour de ses concitoyens. Il
s‘occupait encore & consoler le gardien qui le conduisait a I'exé-
cution : « Qui, je sais, je sais, il est dur pour vous, & votre dge,
de m’accompagner sur ce bout de chemin... »

11 refusa qu’on lui mit un bandeau sur les yeux. Face au pelo-
ton d’exécution, il leva la main qui tenait mon mouchoir, saluant
le véritable amour de sa vie, pour la dernitre fois, d’'un cri :
« Vive la révolution mondiale ! »

Les récits des dernieres minutes de Leviné sont loin de man-
quer. Mais fiction et vérité s’y confondent. C’est la version de
la dernidre cigarette qui a été la plus coriace : « Il est allé
au-devant de la mort la cigarette aux lévres », a relaté le cor-
respondant munichois de la Gazette de Berlin.

Le gardien qui l’avait accompagné m’a transmis, quelque
temps apres, les derniers adieux de Leviné. Il m’a raconté que
sa souffrance avait été de courte durée. La premitre salve 'avait
atteint en plein cceur. 11 m’a déerit avec précision lattitude de
Leviné — sans qu’il fiit question d’aucune cigarette.



XXVIII

Je n’entendis pas les coups de feu..La .vie, d’ailleurs, est &
Iorigine “de -plus d’une tragi-comédie. Par précaution, ma gar-
dienne m’avait transférée dans une grande-cellule, ol elle avait
également :amené deux codétenues qui lui' semblaient adaptées
aux circonstances : Mme Kimpfer et Mme Klingelhofer. C’étaient
de trés bonnes amies, visiblement heureuyses de pouvoir parler
avec quelqu’un.

Mon sort parut, avant tout, éveiller en elles la conscience de
leur propre bonheur, car elles rlvahsérent presque dans leurs
louanges de I'amour et de la sollicitude que leur portaient leurs
maris... ,

La gard1enne refusait de me ramener dans ma cellule, car il
ne fallait pas que je reste seule. Jignore combien de temps
s’écoula. Soudain, M* Pestalozza entra et m’emmena.

11 est jusqu'a Toller 4 ne guére m’avoir épargnée, donnant
cette version tout A fait personnelle de ma situation : «..de
Pautre coHté; dans la prison des femmes, il y avait sa femme
qui hurlait ; elle pressait ses mains contre sés oreilles pour ne
pas entendre les coups de feu qui le tuaient’»,

Par cette scéne mélodramatique, il a voulu manifestement
exprimer sa compassion. Mais, en vérité, le choc que j’ai ressenti
n’est venu que beaucoup plus tard.’ Clest seulement bien des
années apres que jai pu lire le récit de 'exécution.

La vie n’est pas sans provoquer non plus, hélas, des événe-

1. Emst Torier, Eine Jugend in Deutschland, Amsterdam, 1933,
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ments grotesques ! Le comte Pestalozza, fidéle exécuteur des
derniéres volontés de Leviné, avait mal compris celui-ci quand
il se référait & ses origines juives, et il avait prévu un enterrement
selon le rite juif, avec tout ce qui s’y rattache, y compris un
rabbin pour le discours sur sa tombe.

La mort de Leviné souleva une indignation énorme. Personne
ne se laissa prendre aux télégrammes de pure forme de Hoff-
mann et de Scheidemann — quand de telles personnalités envoient
des télégrammes, ils ne peuvent pas arriver en retard.. La
Gazette de Francfort, journal libéral, écrivit que le devoir des
sociaux-démocrates était, « par tous les moyens, au risque méme
de provoquer une crise ministérielle », d’empécher cette exé-
cution.

Méme le Nouveau Journal, de Berlin, lui qui avait présenté
Leviné comme « celui qui fourvoyait le prolétariat de Munich »,
et comme « un personnage peu reluisant, qui a laissé tomber les
ouvriers au beau milieu de la bataille, et qui était donc mdlgne
d’une mesure de grice », en vint & conclure : :

On ne cache pas ici, dans les plus larges milieux,
depuis I'entourage gouvernemental jusque dans les

" cercles étrangers aux idées socialistes, qu’il efit été pré-
- férable, au lieu d’exécuter la sentence, étant donné les
circonstances dans lesquelles Leviné a commis ses
crimes, de faire preuve d’habileté politique et de sur-
seoir & cette exécution. Les deux partis socialistes, qui
en d’autres occasions se livrent une lutte’ impitoyable,
étaient cette fois d’accord pour dire que, dans le cas
concerné, la grice était tout simplement une obligation.

La presse social-démocrate ne trouva pas de mots assez durs.
La Voix du peuple, déja citée, écrivit 4 la date du 7 juin :

C’est avec indignation que le parti social-démocrate
du Grand-Francfort prend connaissance de I’exécution
de la sentence condamnant 2 mort Leviné-Nissen. Dans
Ia mesure ol nous sommes des adversaires de la peine
de mort, nous ne pouvons comprendre la mise en appli-
cation des condamnations a mort, et encore moins
gu'on exécute un révolutionnaire, comme Leviné cn
était un malgré tout... ;
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La condamnation prononcée & Munich et sa mise en
application ont provoqué une indignation générale dans
la classe ouvrigre. Puisqu’ils ont agi autrement que ce
quon était en droit d’attendre d’eux, les ministres
sociaux-démocrates de Bavitre doivent démissionner.
Leur comportement est & la limite des manquements
qui- justifient une exclusion du parti.

-Ce journal eut méme un mot de bonté pour Leviné en rap-
portant :ces: propos du docteur Kurt Rosenfeld : « L'un de ces
héros vient .de tomber, dit celui-ci, comme jamais le tribunal
n’en vit se justifier avec plus de noblesse et d’abnégation... »

Qu’on ait eu affaire, quand on se représentait clairement les
choses, & un meurtre 1égal manifeste renforcait encore I'exaspé-
ration. 11 suffisait d’analyser les fondements juridiques sur les-
quels le verdict avait été échafaudé pour voir avec quel cynisme
Ie tribunal avait abusé de son autorité.

La premitre République des conseils, née en tout état de cause
d’un acte de trahison, avait été définie avec bienveillance comme
«une simple rébellion contre le gouvernement constitutionnel
1égal ». Celui-ci, était-il dit, avait simplement « transféré son
sitgge & Bamberg en préservant expressément ses droits ». Cette
considération, cousue de fil blanc, permit d’user d’indulgence
a I’égard de cette premitre République des conseils.

La seconde République des conseils, en revanche, n’avait
enfreint en aucune maniére l'autorité d’un gouvernement consti-
tutionnel, mais celle d’un gouvernement « illégitime », lequel
avait été fondé contre I'opposition de Leviné.

Ce n’était pas au tribunal de prononcer un jugement politique,
mais il lui revenait de peser les motifs qui avaient dicté sa
conduite politique & I'accusé.

Le tribunal préféra laisser de cbté ce point crucial. Au lieu
de T'aborder, il se montra avide de détails sur les mesures révo-
lutionnaires de Leviné destinées a4 « faire passer I’ensemble des
structures juridiques et économiques ‘dans un Etat communiste
(ou socialiste) », pour donner finalement cette interprétation arbi-
traire : « II est établi que quiconque procéde de cette facon avec
la destinée d’un peuple est animé par une disposition d’esprit
marquée d’infamie. »

264



vie et mort d'un révolutionnaire

En d’autres termes, il faut en conclure que les idées d'un
homame doué d’aussi « grandes facultés intellectuelles » que
Leviné auraient dfi coincider avec les opinions du ministére
public. Manquer & D’obligation de partager ces opinions portait
le sceau de Iinfamie, et devait donc étre puni de mort.

Cétait se moquer de la justice. La « justice de classe », ce
n’était plus 14 une expression lancée par des communistes en
guise d’injure, mais une réalité manifeste. Les sentences contre
le professcur Salz, contre celui qui avait hébergé Leviné chez
lui, Botho Schmidt, et contre le communiste Zimmer, en pot-
tajent, elles aussi, les marques hideuses.

Les deux premiers accusés avaient été mis en llberte sur-le-
champ.

Dans le cas du docteur Salz et de Botho Schmidt,
aucun signe pouvant relever du crime d’assistance
directe & haute trahison n’a été constaté, pas plus qu'une
preuve suffisante de complicité. En foi de quoi, ils sont
acquittés.

Dans le cas de Zimmer, aucune preuve suffisante
d’assistance directe au crime de haute trahison n’a pu
€tre apportée ; en revanche, le tribunal le soupgonne
fortement d’étre coupable de complicité.

Zimmer n’était pas du nombre de ceux qui avaient offert un
refuge 4 Leviné. Son crime était simplement de m’avoir aidée
en servant d’intermédiaire pour un échange de lettres privées.
Cité devant un tribunal ordinaire, il fut condamné 4 deux ans
de prison.

Outrés, les ouvriers répondirent & I'exécution de Leviné par
des manifestations et par une gréve générale de vingt-quatre
heures qui fut suivie dans tout le pays. Les grandes villes furent
entitrement paralysées.

La Voix du peuple du 7 juin 1919 publia le procés-verbal
suivant :

A une majorité écrasante, les ouvriers et les employés
du Grand-Berlin décident une gréve générale d’une
journée. Le décompte des voix adverses donne 3 ou
4 voix pour les démocrates [déchainement de huées]...
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Le président conseille de faire exception pour les
employés du gaz, de I'électricité et des eaux [protesta-
tion violente, vacarme prolongé].

Des conflits éclatérent ¢ et 14. Le Nouveau Journal parla
d’excés graves 2 Hambourg :

Un grand meeting de protestation contre I’exécution
de Leviné a eu lieu sur le terrain de Heiligensstadt. Tous
les orateurs ont attribué a4 Scheidemann et & Noske la
responsabilité des événements récents de Munich. Les
drapeaux rouges qu’on avait amenés étaient en partie
garnis de crépe en signe de deuil?,

Mais tout cela arrivait aussi... trop tard!

2. Die Neue Zeitung (Berlin) du 7 juin 1919.



XXIX

On ne peut étre parfaitement juste & I’égard de Leviné que si
Ton compare sa politique & celle des bolcheviks, et plus préci-
sément & partir de ce qui est resté dans Vhistoire sous le nom
des journées de Juillet.

Certes, ces journdes de Juillet sont nées d’un mouvement de
masse rassemblant 500 000 ouvriers, soldats et marins qui mani-
festérent dans les rues de Saint-Pétersbourg en scandant le mot
d’ordre bolchevique : « Tout le pouvoir aux soviets ! », alors que
les événements de Munich ont été simplement la conséquence d’un
accord conclu entre quelques dirigeants, sans le moindre mouve-
ment de masse. Néanmoins, il est indéniable qu’une ressemblance
existe entre ces deux séries d’événements.

Dans les deux cas, les mouvements ont été considérés comme
prématurés par les partis. Ils se sont imposés contre leur volonté,
en dépit de leurs mises en garde insistantes, et ils ont soulevé
les mémes problémes : « Quel est le devoir de la direction d’un
parti communiste quand elle se voit confrontée 3 une situation
aussi compliquée ? »

La lutte de Leviné contre I'instauration d’une République des
conseils est en complet accord avec la tentative des bolcheviks
de faire avorter le mouvement de juillet. Ses arguments contre
la participation au mouvement furent presque identiques & ceux
développés par Lénine. Celui-ci a expliqué :

Nous n’avions pas encore la majorité parmi les
ouvriers et les soldats des deux capitales... Nous n’au-
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rions pu comserver le pouvoir... bien que Petrograd fit
par instants entre nos mains, car nos ouvriers et nos
soldats n’auraient pas alors accepté de se battre, de
mourir pour la possession de la ville; il n’y avait pas
alors cette « exaspération », cette haine implacable...
IL’armée et la province auraient pu marcher, et auraient
marché contre Petrograd’.

Mis & part les motifs surtout politiques et stratégiques, une
République des conseils ne peut devoir sa proclamation qu'a
des conseils, et seulement si une majorité de communistes est
derriere eux, avec I'inévitable intervention favorable de I'armée,
et ainsi de suite. C’est tout & 'honneur de Leviné que de parler
exactement comme Lénine, et presque dans les mé&mes termes,
du manque de décision des masses : « Mais ol sont donc vos
regards lumineux ? O est votre enthousiasme ? Ou1 votre volonté
de vous battre et de mourir pour la République des conseils ? »

Lénine écrit de son cbté :

A ce moment, les bolcheviks eux-mémes n’avaient pas
et ne pouvaient pas avoir décidé sciemment de traiter
Tsérételli® et consorts en contre-révolutionnaires *

Ce n’est pas commettre une erreur que de mentionner ici que
le Parti communiste allemand était, sur ce point, en avance sur
les bolcheviks. Rosa Luxemburg ne se faisait pas d’illusions sur
les Tsérételli allemands et Leviné a prévu dés le début que les
Ebert seraient tout aussi préts a tirer sur leurs péres et leurs
fils que Guillaume I1.

Mais un parti révolutionnaire ne peut rester & I'écart, ni se
complaire dans un réle de mentor, de prophéte qui prédit intel-
ligemment I'avenir : il doit donner une réponse positive & la
question « que faire en cette situation ? »

Les bolcheviks ont été entrainés pratiquement contre leur
volonté dans le mouvement de Juillet. Que devaient-ils faire, alors
que 'ensemble de leurs partisans étaient descendus dans la rue ?

1. V. LENNE, « Le Marxisme et 'Insurrection », lettre au Comité cen-
tral du P.O.S.D.R,, écrite les 26 et 27 septembre 1917, GEuvres, t. 26,
éditions en langues étrangeres (Moscou), 1958, p. 14-15.

2. Dirigeant menchevique.

3. GEuvres, t. 25, p. 273, « Rumeurs de complot ».
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Ils se sont rendu compte que leur seule tiche était de donner
au mouvement un « caractére organisé et pacifique », et ils ont
mis toute leur autorité & empécher tout abus de pouvoir. Ce qui,
en Poccurrence, voulait dire continuer & retenir les masses d’aller
plus loin.

Dans ces conditions, Leviné avait-il raison de prendre le pou-
voir dans la situation d’alors ? Et en acceptant le combat ?

C'est ce que les bolcheviks avaient refusé malgré la pression
énorme exercée sur eux. Plus exactement : les bolcheviks sans
Lénine. Bien qu’il assuméit inconditionnellement la responsabilité
de la politique du parti (« Un dirigeant n’est pas seulement
responsable de ses propres actes, il I'est aussi des actes de ceux
qu'il dirige »), il est caractéristique de noter que Lénine jugea
nécessaire de faire annoncer, au début de ces journées critiques,
qu’il était malade et absent de la ville,

Le Comité exécutif des soviets, & majorité menchevique, était
naturellement encore moins disposé & faire le saut. Epuisés par
deux journées passées & défiler sans but dans les rues, les mani-
festants obéirent alors, dans la confusion la plus extréme, au mot
d’ordre de dispersion donné par les membres du service d’ordre
du parti.

Certes, Lénine est intervenu pour soutenir cette politique, mais
il n’a pas accepté de gaieté de cceur la tournure qu’avaient prise
les événements, et il n’a cessé de revenir sur la question essentielle
qu’ils posaient. Autant que je sache, c’est Ie seul cas oli certaines
contradictions et inconséquences troublent ses arguments.

« A Tépoque, Petrograd n’avait pas pu prendre le pouvoir,
méme matériellement®... », écrivait-il au Comité central de
Moscou, tandis qu’il avait écrit auparavant : « Nous n’aurions
pu conserver le pouvoir [...] bien que Petrograd ffit par instants
entre nos mains°. »

L’autre argument, selon lequel I'armée et la province auraient
pu marcher et auraient marché contre Petrograd, est infirmé par
une autre affirmation, selon laquelle « les troupes ne marcheront
pas contre un gouvernement de la paix ».

4. LéNNg, « Rumeurs de complot », rapport au Comité central, écrit
les 31 aoiit et 1°F septembre 1917, in : Euvres, t. 25, éditions en langues
étrangeéres (Moscou), 1957, p. 273.

5. LEniNE, « Le Marxisme et I'Insurrection», p. 15.
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Lénine est encore plus clair lorsqu'en face de la terreur 2
laquelle était soumis le parti, malgré sa réserve (Lénine a dit :
« Nous serons obligés de payer le prix du sang»), il aboutit a
Ia conclusion suivante : « Si les bolcheviks ont commis une faute,
c’est d’avoir refusé de prendre le pouvoir. »

Il y a cependant une réponse bien plus nette encore. Quelques
semaines avant les journées de Juillet, du 16 au 18 juillet 1917,
Lénine écrit fin aoGt, en prévision d'une situation semblable a

Moscou :

..apres la gréve, les journées du 16 au 18 juillet,
Moscou acquiert ou peut acquérir I'importance d’un
centre. Dans ce vaste centre prolétarien, plus grand que
Petrograd, peut trés bien se développer un mouvement
analogue 3 celui du 16 au 18 juillet. Au cours de ces
journées notre tiche était, & Petrograd, de donner au
mouvement un caractére pacifique et organisé. C’était
le mot d’ordre juste. Maintenant, & Moscou, la tiche
apparait tout autre. L’ancien mot d’ordre serait archi-
faux. Maintenant la tiche serait de prendre nous-
mémes le pouvoir et de nous proclamer gouvernement
au nom de la paix, au nom de la terre aux paysans...

.. Il est d’une importance extréme d’avoir a Moscou,
« au gouvernail », des gens... qui comprennent, en cas
de mouvement, les nouveaux objectifs, le rouveau mot
d’ordre de prise du pouvoir, les nouvelles voies et les
nouveaux moyens de sa réalisation...

Cette situation est trés semblable a celle qui existait
4 Petrograd & la veille des journées des 16 au 18 juil-
let 1917. Mais la différence est énorme : & 1'époque,
Petrograd n’avait pas pu prendre le pouvoir, méme
matériellement [nous avons vu que ce n’était pas exact®]
et, s'il l'avait pris matériellement, il n’aurait pas pu
le garder politiquement...

La situation est aujourd’hui tout autre. Si un mouve-
ment spontané vemait 4 se produire maintenant
Moscou, notre mot d’ordre devrait étre précisément la

6. Indication donnée par moi, Rosa Meyer-Leviné.
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prise du pouvoir. Aussi est-il d’'une haute importance,
de la plus haute importance, que le mouvement soit
dirigé 4 Moscou par des hommes a la hauteur de la
‘tAche, comprenant pleinement le mot d’ordre pour
Pavoir bien médité”.

On ne peut guére qualifier la situation du pays de plus favo-
rable 4 un soulévement bolchevique. Au contraire, la contre-
révolution était plus forte que jamais, et dans son Histoire de la
révolution russe Trotsky trace un tablean accablant de 1'état
lamentable du parti bolchevique, de son déclin rapide, qui allait
de pair avec l'apathie, la perte de confiance, la désillusion, et
méme Ihostilité du c6té des ouvriers : « Les journées de Juillet
eurent pour conséquence un déplacement 3 droite du pouvoir...
La réaction était 2 I'offensive, la démocratic sur la voie de la
retraite. » :

Le parti commencait tout juste & se remettre de ces coups
durs. Moscou lui-méme devint le centre de menées contre-
révolutionnaires, la gréve de vingt-quatre heures, mentionnée plus
haut, protestait désespérément contre une conférence que les
ouvriers considéraient comme une nouvelle provocation et une
nouvelle conjuration des forces réactionnaires.

Il ne faut pas oublier que Lénine a parlé nettement d’un
mouvement « spontané », ¢’est-a-dire d*un mouvement encore pré-
maturé et d’une situation analogue & celle d’« avant les journées
de Juillet ». Car, lorsqu’il jugea que le moment était venu, il
n’attendit pas que les ouvriers passent 4 'attaque, mais fixa lui-
méme le moment du souldvement, et avec quelle insistance pas-
sionnée !

Non, rien n’avait changé, si ce n’est le fait que Lénine avait
de nouveau pleinement la situation en main.

Il faut voir dans sa lettre un complet renoncement & la politique
de juillet ; elle reste également tout & fait en accord avec les
avertissements répétés qu’il avait lancés devant le danger a
vouloir réprimer des énergies révolutionnaires accumulées, une
fois qu’elles se sont donné libre cours, ainsi qu’avec les théories
de Marx.

7. V. LénmNg, « Rumeurs de complot », GEuvres, t. 25, p. 272-274,
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De méme, la question de savoir si les bolcheviks auraient pu
conserver le pouvoir i cette époque est dénude d’intérét — beau-
coup de gens, et méme des mencheviks, ont jugé que c’était
possible. Lénine défendit le souldvement de Moscou pendant la
révolution de 1905, souldvement voué d’avance & Déchec, en
rétorquant 2 la célebre parole de Plékhanov : « Nous n’aurions
pas dfi prendre les armes», par les propos suivants : « Une
défaite au cours de la lutte est la source de victoires futures. »
Il voyait ainsi dans une retraite effectuée sans combattre le pire
des facteurs de démoralisation. La défaite morale consécutive
aux journées de Juillet était irréfutable, et pourtant méme Trotsky
I’évalua en la comparant & une défaite « physique » : « Les vic-
times se comptaient par dizaines et non par dizaines de milliers.
La classe ouvritre ne sortit de I'épreuve ni décapitée ni
exsangue °. » Il ne comptait pas, en plus, les ouvriers de Saint-
Pétersbourg envoyés dans les tranchées, ni les victimes de Ia
peine de mort rétablie, etc., et ignora naturellement le fait qu'un
gouvernement menchevique n’aurait pu se permettre, dans son
propre intérét, de tels massacres : il aurait di concéder trop
de pouvoir aux généraux contre-révolutionnaires, et sa lutte contre
Kornilov prouve qw’ils ne sont pas allés si loin.

Abstraction faite de ces rappels historiques, les lois de la
révolution ne connaissent pas de différences entre une défaite
morale et une défaite physique, toutes les deux sont mortelles.
Pour parler cyniquement, les victimes font partie des faux frais
du bilan général. Les milliers de gens qui ont risqué leur liberté
et leur vie, et qui ont péri parfois au service de la révolution,
ne s’attendaient pas & recevoir une rétribution immédiate.

« Le véritable résultat de leurs luttes est moins le succes
immédiat que I'union de plus en plus large des travailleurs »,
nous apprend le Manifeste du parti communiste.

« Dans le mouvement révolutionnaire des masses, bien que
celui-ci n’ait pas atteint son but, il voyait une expérience histo-
rique d'une portée immense, un certain pas en avant de la
révolution prolétarienne universelle, un pas réel bien plus impor-

8. TROTSKY, Histoire de la révolution russe. La Révolution d’Octabre.
1933, p. 77.
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tant que des centaines de programmes et de raisonnements », nous
dit Lénine ® de Marx.

Si une aggravation récente de la situation est intervenue, une
défaite morale peut provoquer davantage de destruction physique
ou ajourner la révolution sine die. Et Lénine a mis en garde
avec des accents passionnés contre une retraite effectuée sans
combattre.

En fait, Leviné agissait en accord total avec les enseignements
de Lénine. Mais la connaissance de la théorie a elle seule ne
saurait étre une garantie que celle-ci sera correctement appliquée.
Pas, en tout cas, lorsqu’elle exige des décisions sur la vie et la
mort, et en premier lieu sur sa propre vie. Au-dela de la théorie,
Leviné a di chercher sa voie dans une situation qui évoluait
presque tous les jours, et pour laquelle I'histoire ne connaissait
aucun précédent. Lui-méme était destiné a ajouter 4 la théorie
révolutionnaire un nouveau chapitre afin de prouver de fagon
nouvelle sa validité.

Que la fonction du dirigeant révolutionnaire dans I’histoire
soit surestimée ou sous-estimée, il ne faut pas exagérer le sens
qu’elle a. '

Bien sfir, un dirigeant est incapable de créer les conditions qui
le mettent & méme de déterminer le cours de Thistoire, mais
méme les conditions les plus favorables peuvent se révéler inopé-
rantes sans ce qu’on appelle «le facteur personnel ».

Lénine a mis en garde contre le fait qu’il n’y a pas de difficulté,
aussi grande soit-elle, pour la classe dirigeante, dont elle ne
puisse venir & bout — «si nous le lui permettons ».

En d’autres termes : sans un parti et un collectif de dirigeants
capables et possédant une bonne formation politique, la classe
ouvridre n’est pas en mesure de parvenir a se libérer.

Trotsky, sans aucun doute l'un des plus grands dirigeants
révolutionnaires, va encore plus loin. I1 attribue le succes de
la révolution d’Octobre & un seul homme, non & lui-méme mais
4 Lénine — et, s’il est impossible de préter une qualité a4 Trotsky,
c’est bien la modestie ! Naturellement, une révolution aurait eu
lieu. Mais sans l'aptitude de Lénine 4 embrasser ’ensemble des
problémes, sans sa puissance visionnaire, elle se serait décom-

9. V. LfnNe, « L’Etat et la Révolution », dans Euvres, t. 25, p. 447.
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posée en upe série de souldvements qui n’auraient eu aucun
lien entre eux et qui auraient pu étre écrasés les uns aprés les
autres.

Trotsky explicite son point de vue, qu’il qualifie d’éminemment
peu « marxiste », en disant que seul Lénine était capable de
créer un état d’esprit national et d’adapter la politique qu’il
proposait au parti au moment opportun aux conditions et aux
tiches nouvelles, en tenant compte que, dans une s1tuat10n
révolutionnaire, le temps est un facteur décisif.

C’est pourquoi la réussite d’un dirigeant révolutionnaire
dépend, dans une large mesure, de sa capacité & assimiler les
théories de Lénine, & assimiler sa maniére de penser, tous les
traits particuliers qui le distinguent de tous les autres révolu-
tionnaires brillants et dévoués.

Aprés Lénine, la politique s’est faite science. « Sans théorie
révolutionnaire, pas de pratique révolutionnaire... » C’est pour-
quoi le dirigeant d’une révolution moderne est trés éloigné de
I'image d’un aventurier doué d’une puissance mystérieuse qui lui
permet d’obtenir de la « populace » une obéissance aveugle.

Un dirigeant se doit d’étre en avance sur le peuple auquel
il appartient, ce qui exige de lui une vaste ouverture sur tous
les problémes, la faculté de déterminer les paralltles historiques
qui peuvent exister, une connaissance approfondie du présent
comme du passé.

Lénine réclamait de chaque membre du parti qu’il connft les
événements importants de I’histoire et de la vie publique. Pour
les dirigeants, insistait-il, il leur fallait, pour « battre » leurs
adversaires, s’approprier non seulement le savoir politique et
économique, mais toute la culture bourgeoise de leur époque, et
faire de la politique, pour étre & la hauteur de leurs fonctions,
leur tiche principale avant toute autre préoccupation. La for-
mation intellectuelle, le talent dans la manitre de rédiger ou de
s’exprimer, tout cela doit &tre considéré comme purement
« accessoire » — ce qui compte, c’est le dévouement 4 la cause
révolutionnaire, la volonté de mettre sa vie & son service.

La vie et la mort sont indissociables de la lutte, et un dirigeant
révolutionnaire doit étre prét & consentir les plus grands sacrifices.
Tous les grands changements révolutionnaires continuent effecti-
vement, par rapport a I'ensemble d’un parti, & exiger des diri-
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geants le plus fort tribut. Plus encore : les dirigeants qui ont
vécu en se conformant & ces principes n’ont jamais cessé de
considérer leur sort comme une distinction qu’ils ont toujours
préférée aux tentations de la vie bourgeoise.

« Je vous le dis, déclara Liebknecht devant le tribunal, aucun
général n’a jamais porté son uniforme avec la fierté que j’aurai
4 porter mon costume de détenu. » Et Leviné disait des lourdes
chaines qu’il devait porter dans sa cellule, & Munich, qu’elles
étaient sa croix de fer.

Clest trés consciemment que Leviné se forma pour sa tiche.
D’esthéte et réveur qu'il était, il parvint & se transformer en un
combattant décidé, discipliné, qui ne faillit jamais dans I'accom-
plissement de son devoir révolutionnaire.

Parfois le parallélisme de sa pensée avec celle de Lénine se
manifeste en des termes d’une ressemblance stupéfiante. L’expres-
sion « maladie de jeunesse », & travers laquelle Leviné résuma
les dangers que représentaient des passions révolutionnaires trop
zélées, n’exprimait-elle pas la méme chose que Lénine quand il
mettait en garde contre ce qu’il appelait le « gauchisme, maladie
infantile du communisme » ?...

Dans ses efforts pour empécher 'aventure d’'une République
des conseils prématurée, Leviné demandait aux ouvriers : « Mais
ol sont donc vos regards lumineux ? Ot donc votre volonté de
livrer un combat impitoyable ? » Existe-t-il un crittre pour des
choses aussi difficiles & comprendre, pensais-je alors, des yeux
brillants sont-ils nécessaires & la proclamation d’une République
des conseils ?... Et pourtant, sans le savoir, Leviné disait la méme
chose que Lénine qui, pour empécher une situation également
prématurée, celle des journées de Juillet 1917, parlait de absence
des mémes phénomenes indéfinissables que sont «la rage du
désespoir » et «la volonté de combattre et de mourir pour la
victoire ».

«Ils ont voté avec leurs pieds, ils s’enfuient », répondait
Lénine & objection selon laquelle aucun vote n’avait eu lieu
sur ce sujet.

« Regarde, c’est le vote de confiance pour notre gouverne-
ment », observa Leviné en me montrant la longue file de bour-
geois qui faisajent la queue devant le ministére de la Guerre.
«Ils n’ont pas bougé lorsque Toller a ordonné de rendre les
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armes, et maintenant ils sont venus. Ils nous prennent au
sérieux. » Fn d’autres termes, « ils votent avec leurs pieds ».

Pareils aux enfants, les gens s’expriment par signes et par
gestes. Un bon dirigeant doit &tre capable également de
comprendre les signes muets et de leur donner une expression
par le langage.

Un élément véritablement léniniste de l'art de gouverner se
retrouve également dans les dispositions de Leviné pour la
réélection des conseils d’entreprises.

- Les gens apprennent et mirissent vite, dans les époques tour-
mentées. Pour sonder I'état d’esprit changeant des masses, Ie
parti communiste luttait en faveur de la réélection fréquente des
organismes représentatifs.

Lors de son arrivée & Munich, c’est précisément a cette tiche
que Leviné accorda la priorité. Mais c’était & I’époque, pour le
parti, un pur procédé de routine qui se déroulait sur un mot
d’ordre simple : « Elisez des communistes dans les conseils! »
C’est pourquoi on ne prenait jamais en considération le carac-
tére spécifique des conseils. Aprés la proclamation de la
premiére République des conseils, Leviné commenca, avec une
intelligence claire de I’évolution future, & créer pour les nouvelles
tiches un instrument adéquat qui soit & la hauteur des nouvelles
exigences. Il donna les directives suivantes :

Chez les membres du nouveau Conseil ouvrier révo-
Iutionnaire... on supposera d’autres qualités qui sont
nécessaires pour mener une lutte révolutionnaire opi-
niatre... Vous devrez... élire des hommes... qui pos-
sédent une faculté rapide de décision, une vue claire
et ouverte sur les rapports de forces réels pour pou-
voir d’une part agir d’une maniére hardie et révolution-
naire, et choisir d’autre part d’une manitre raisonnée
et froide le moment d’agir.

Ces directives rappellent inévitablement Lénine et sa « Lettre
au Comité de Moscou » dans laquelle il insistait, dans une
situation analogue, pour n’accepter que des gens qui soient a la
hauteur de la tiche & accomplir :

Il est d’une importance extréme d’avoir & Moscou,

276



vie et mort d’'un révolutionnaire

au gouvernail, des gens... qui comprennent... les nou-
veaux objectifs, le nouveau mot d’ordre de prise du
pouvoir, les nouvelles voies et les nouveaux moyens de
sa réalisation *.

Autant Leviné combattait impitoyablement les dirigeants
sociaux-démocrates et Indépendants, autant il évitait de tomber
dans Perreur de les mettre dans le méme sac. Au plus fort d’une
lutte extrémement dure, il a toujours distingué les Indépendants
et les sociaux-démocrates, les « traitres conscients et les traitres
inconscients de la révolution ».

L’un des articles les plus spirituels de Lénine, un entretien
imaginaire entre des dirigeants antibolcheviques russes, confirme
Ia justesse de cette attitude. I’accent est mis, avec une exactitude
insistante, sur toutes les différences entre ces dirigeants, aussi
minimes soient-elles, entre leurs idées, leur état d’esprit.

La perception du moindre détail et la précision dans ’expres-
sion ne sont pas moins importantes que la grande politique.
Mieux : ces qualités seules garantissent la réussite des « grandes »
actions. Elles préviennent au moins contre ce que Lénine consi-
dérait comme I'une des fautes les plus graves et les plus dange-
reuses du temps de la révolution : «substituer I'abstrait au
concret  », _

Sa lutte pour une précision dans les analyses et dans I'expres-
sion caractérisait Leviné dans I'ensemble de sa politique. Voici
un extrait de son discours au Congrés de fondation du parti
communiste allemand, en 1918, I'utilisation du nous au lieu du
je étant tout i fait typique de sa maniere de s’exprimer :

Auparavant, je voudrais déclarer que nous acceptons
le programme proposé dans son ensemble. Nos propo-
sitions se rapportent au fait que quelques points du
programme doivent étre précisés pour offrir une pos-
sibilité d’agitation politique et fixer ce que nous voulons
non seulement dans des slogans et des formules, mais
dans des orientations concrétes. C'est ainsi que nous
ne dirions pas, dans la deuxitme partie du point 7

10. V. LENINE, « Rumeurs de complot », Euvres, t. 25, p. 273.
11. Voir L¥NINE, « A propos des mots d’ordre », Buvres, t. 25, p. 205.
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(Il B7), «législation sociale radicale », mais nous
indiquerions concrétement en quoi cette « législation
sociale radicale » doit consister. De méme, nous pro-
poserions de ne pas se contenter au point 8 (III B3)
d’exiger « une transformation radicale immédiate de
Phabitat, de la santé publique, de I’enseignement, etc.,
dans le sens de la révolution intellectuelle et proléta-
rienne ». Il est important pour nous de dire ce qui est
« dans le sens de la révolution intellectuelle et prolé-
tarienne » ¥

Si I'on considére la politique catastrophique du parti commu-
niste allemand avant Parrivée au pouvoir de Hitler, qui a consisté
4 traiter de « social-fascistes » les socialistes de toutes ten-
dances *, on peut facilement apprécier la valeur de telles
remarques apparemment secondaires.

12. Voir les documents annexes.

* Les sociaux-démocrates majoritaires ont d’abord été désngnés par
l'extréme gauche du mouvement ouvrier européen, suite a IPattitude de
la TF* Internationale devant la Premidre Guerre mondiale, comme des
« social-traitres ». En Allemagne, I’écrasement des mouvements révolu-
tionnaires dés 1918-1919 par une alliance de fait entre les dirigeants du
parti social-démocrate et les forces contre-révolutionnaires a conduit
4 une opposition dure de la part des communistes, qui considérérent le
parti social-démocrate comme un simple instrument de la bourgeoisie.

Le fossé entre le parti social-démocrate allemand et le parti commu-
niste s’accentua encore lors de loffensive fasciste en Italie. L’organe
communiste Die Rote Fahne écrit ainsi le 1T aoQit 1922 que, si le prolé-
tariat italien devait connaitre la défaite dans le combat mené contre le
fascisme, la responsabilité en reviendrait, devant le prolétariat mondial,
4 la social-démocratie. En effet, selon Die Rote Fahne, qui exprime déja
cette idée le 14 mai 1921, le parti socialiste italien n’a rien fait pour
empécher concrétement la terreur blanche de se propager en Italie,
il n’a rien tenté pour que les ouvriers organisent leur défense. La seule
issue, comme [IInternationale communiste I’avait indiqué & son
I Congres, étant le front unique prolétarien. Le 10 juin 1923, Die Rote
Fahne appelle A tirer une legon de ce qui s’est passé en Italie : le parti
socialiste italien n’a rien fait contre la réaction fasciste, laissant le
prolétariat désarmé en toute conscience et préférant, 3 un combat du
prolétariat uni contre la bourgeoisie, des compromis avec les fascistes.
La conclusion en est que les sociaux-démocrates font le lit du fascisme.

Troisitme expérience décevante dans les rapports entre sociaux-démo-
crates et communistes, aprés les expériences de la révolution en 1918-
1919 et I'impossibilité d’empécher les fascistes d’arriver au pouvoir en
Italie, celle des gouvernements d'union en Thuringe et en Saxe en 1923,

Mais c’est Zinoviev qui, le 1°F mai 1924, dans Die Rote Fahne, pré-
sente pour la premiére fois en Allemagne la social-démocratie comme
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Mais, en posant audacieusement des comparaisons entre Lénine
et Leviné, je n’oublie pas, justement, que Leviné a tenté de
se mettre, de toutes ses forces, & 1’école de Lénine.

Si ce paralltle entre les deux hommes est loin d*étre superfiu,
C’est surtout parce quil montre que des dirigeants qui ont 2
dominer des problémes analogues, bien que la transformation
de la Russie tsariste et celle d’une partie de la Bavitre n’appar-
tiennent pas au méme ordre de grandeur, doivent faire preuve
de certaines qualités fondamentales identiques. Il est clair que
des dirigeants différents, qui ont accompli des tiches différentes,
se ressemblent par leur manitre d’envisager les problémes, ce qui
se concrétise dans leur style et dans leur fagon de s’exprimer.

une «aile du fascisme », et les socialistes réformistes italiens comme un
simple courant & lintérieur du fascisme. Cette analyse est celle de
I'Internationale communiste, Staline définissant de son coté le fascisme
et la social-démocratie comme des « fréres jumeaux ».

Des lors, le parti communiste allemand, malgré notamment une ana-
lyse plus nuancée de Clara Zetkin, prend une voie de plus en plus
sectaire, donnant dans une identification presque systématique entre la
social-démocratie et le fascisme.,

L'utilisation de D'expression « social-fascisme » semble dater toutefois
de 1928 dans Die Rote Fahne. Elle fut employée le 8 février 1928 pour
caractériser une coalition entre une fraction dissidente du parti social-
démocrate et les partis bourgeois en Saxe. Puis c’est le « militantisme
anticommuniste » du parti social-démocrate qui fut dénoncé par Wilhelm
Pieck dans un article du 12 mai 1928 dans Die Rote Fahne, sous le
titre : «Social-fascisme ou Lutte de classes? ».

Dans un article du 26 octobre 1928, des mesures prises contre les
greves et linterdiction d’un journal communiste conduisirent Die Rote
Fahne 3 attribuer des « tendances social-fascistes » au parti social-démo-
crate et- 4 dénoncer des « méthodes fascistes ».

L'expression « social-fascisme », et I'identification dans la pratique de
celle-ci & la social-démocratie, est employée plus intensément encore a
partir du 1¢ mai 1929 devant la politique de collaboration de classes
menée par le parti social-démocrate. Toute une discussion sur cette
qualification a lieu au XII* Congrés du parti communiste allemand qui
se tient & Berlin du 9 au 16 juin 1929. Intéressant de noter que le commu-
niste francais Pierre Sémard, au nom de I'Internationale communiste,
y fait- un discours invitant le parti communiste allemand 3 lutter, afin
de parvenir & une « hégémonie au sein de la classe ouvritre » allemande,
contre le « caractére contre-révolutionnaire et social-fasciste » des sociaux-
démocrates. Ii déclare, entre autres : « Les événements de mai ont prouvé,
plus clairement que tous les autres phénomenes jusqu’ici, que la social-
démocratie d’Allemagne, comme 1’ensemble de la II* Internationale, est
entrée dans une nouvelle phase de son développement. La social-démo-
cratie a évolué d’un social-chauvinisme et d’un social-nationalisme & un
social-impérialisme, et maintenant de plus en plus ouvertement 3 un
social-fascisme... » . .
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Quand on lit les déclarations de Kérensky, d’Eisner, de Toller
ou de Léon Blum, on s’apercoit que des hommes qui proviennent
de pays, de traditions, de milieux et de générations aussi diffé-
rents, par exemple le Kérensky de 1917 et le Blum de 1936,
parlent néanmoins la méme langue. Le style, déja, permet de
lire la différence fondamentale qui peut exister entre divers
dirigeants.

Le parti social-démocrate, de son c6té, assimile trés tdt les commu-
nistes aux nazis. En 1931, c’est Otto Wels, le président du parti lui-méme,
qui explique au Congrés de Leipzig que communisme et fascisme sont
«fréres ». De 1931 & 1933, il suffit de lire le Vorwirts, organe du parti
social-démocrate, pour se rendre compte qu'aucune occasion n’est perdue
(et les occasions ne manquérent pas en raison des erreurs des commu-
nistes) de présenter les communistes comme des alliés des nazis. Dans
sa campagne électorale de 1932, comme les affiches de I'époque en font
foi, le parti social-démocrate organise sa propagande contre le « front
uni Hitler-Thilmann » qui aurait été formé contre lui. Une guerre des
mots est déclenchée : qualifiéss de sozis par les communistes, mot formé
sur nazis et répondant 2 la qualification de « social-fascistes », les sociaux-
démocrates appellent désormais les communistes des kozis, terme évo-
quant une alliance entre les communistes et les nazis.

Rosa Meyer-Leviné a raison, vu les résultats qui en découlérent, de
qualifier la politique du parti communiste allemand entre 1929 et 1933
de «catastrophique ». Mais une simple constatation est insuffisante. Si
la caractérisation du parti social-démocrate comme « social-fasciste » par
les communistes ameéne ceux-ci, en effet, & se couper complétement des
masses influencées par la social-démocratie, c’est toute I’histoire du parti
social-démocrate allemand qui est marquée par une opposition théorique
fondamentale au parti communiste, puisqu’il se prononce des 1918-1919
pour D’établissement d’un régime parlementaire bourgeois et pour ’inté-
gration de la classe ouvriére dans le systtme capitaliste existant. Toute
la propagande officielle du parti social-démocrate a été axée sur I'idée
quaucune discussion n’était possible avec les communistes, encore moins
une entente.

L’hypothése selon laquelle le parti communiste aurait obtenu des
résultats plus efficaces en ne concentrant pas ses attaques sur la social-
démocratie est donc parfaitement plausible. Le parti communiste alle-
mand a d’ailleurs reconnu partiellement ses erreurs lors de son Congrés
de 1935. Mais il était trop tard, puisque les nazis étaient au pouvoir.
11 était illusoire de penser convaincre les masses en mettant en avant,
sans tenir compte de l'influence social-démocrate, les mots d’ordre de
«dictature du prolétariat » ou de «république soviétique ». L’alternative
était au fond la suivante : fallait-il défendre la démocratie bourgeoise,
si nécessaire jusque dans une alliance avec des forces anticommunistes,
de facon a empécher la victoire des fascistes, ou jouer la carte du pire
en misant sur lintensification de Popposition et de la combativité révo-
Iutionnaires qui pouvait en résulter ?

Quant & savoir ce qu’il en aurait été du coté de la direction du parti
social-démocrate si cette politique « catastrophique » n'avait pas été
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Les événements de Munich ont, sans conteste, été modelés par
Leviné. Mais, & leur tour, ils ont modelé cet homme, qui fut
admiré aussi bien par ses amis que par ses ennemis. Dans le
sensible et romantique Leviné, on célébra son « énergic sau-
vage », sa « volonté de fer », son « pouvoir hypnotique », et le
« calme avec lequel il regardait le danger en face ».

La situation exigeait un dirigeant d’une grande expérience
politique, mais surtout quelqu’un d’audacieux, capable d’aller
jusqu'a risquer sa vie.

Leur Marx, ils l'avaient tous lu, et méme, en partie, leur
Lénine. Ils savaient tous avec quelle passion I'un et Pautre avaient
mis en garde contre une retraite qui serait effectuée sans combat.
Et ce fut Paul Levi, lui qui avait condamné la lutte menée 2
Munich, qui dirigea pendant un an le parti communiste allemand.

Apparemment, il est trés difficile de tirer une lecon de Pexpé-
rience acquise. La théorie, quand le courage manque pour la
mettre en pratique, demeure lettre morte.

Leviné possédait nombre de qualités qui font un dirigeant
révolutionnaire : le savoir, le dévouement désintéressé pour la
cause, le courage. Mais la force qui le poussait c’était 1’amour,
un amour infini, le souci de tous les opprimés et de tous les
exploités.

suivie par les communistes, impossible de le dire. Au-dela de 1933, seule
une fraction du parti social-démocrate accepte de reconnaitre des erreurs
dans l'orientation de ce parti. En 1936, seul un courant de gauche
(autour de Rudolf Breitscheid) décide d’entamer des négociations avec
les communistes en vue d’établir une plate-forme d'action commune
contre le fascisme. A ce sujet, voir 'excellent article de René PoNnTHUS
dans la revue Le Mouvement social de juillet-septembre 1973, «La
Social-démocratie allemande émigrée, 1933-1941 ».






Annexes






RAPPORT SUR LE I* CONGRES NATIONAL DES CONSEILS *

Camarades,

Le Congrés des conseils s’est achevé il y a deux jours. Vous
avez, bien sir, lu le compte rendu des débats dans les journaux,
et je ne vous lasserai pas en vous rapportant une nouvelle fois
le contenu des différents discours et discussions que vous connais-
sez déja. Je voudrais me limiter, pour le moment, 4 donner
mon appréciation sur le congrés et les conséquences que nous
aurons i en tirer pour notre action au sein des conseils d’ouvriers
et de soldats. Nous n’avions pas, a priori, fondé de grands espoirs
dans ce congrés, comme vous le savez. Nous savions a priori
que nous [la gauche de la Ligue spartakiste] n’y aurions qu’une
minorité infime ; nous savions également que notre « voisin de
droite », les Indépendants, n’aurait également pas la majorité.
Malgré tout, il nous était impossible d’imaginer qu’il aurait le
caractere désolant qu’il a manifesté dans la réalité. I nous était

* L’ensemble des documents ici réunis provient d’un choix effectué
par Rosa Meyer-Leviné elle-méme. Nous avons simplement modifié leur
classement par rapport & I'édition allemande, préférant les ordonner
chronologiquement.

Quant 4 ce « Rapport sur le I** Congrés national des conseils », il
provient des archives privées de Rosa Meyer-Leviné, Il s’agit d’'un texte
dactylographié conservé par elle et qui n’a pu étre corrigé par Eugen
Leviné lui-méme.
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impossible d’imaginer que la majorité serait composée de secré-
taires de partis retors et de permanents syndicaux zélés, tous
indifférents aux intéréts des travailleurs, ne songeant qu’a pré-
server les intéréts limités de leurs fractions et préférant sacrifier
les intéréts de la classe ouvritre et de la révolution pour racoler
des mandats a I’Assemblée nationale.

‘Mais quelles étaient les questions qui étaient d’une 1mportance
décisive pour les résolutions du congres ?

En premier lieu, les propositions qui ont été repoussées. A
lmstlgatlon des délégués spartakistes, la fraction des Indépendants
a déposé une proposition selon laquelle le Congrés des conseils
devait se déclarer pouvoir exécutif et législatif supréme. Petit
détail intéressant, tout d’abord : cette proposition devait étre
déposée des le début du congres. Les modérés et les Indépendants
réussirent a faire trainer les choses en longueur, & obtenir qu'on
n’exigedt pas que cette résolution fit présentée dés le début du
congrés, mais quelle fit associée au point 1 et qu'elle fit par
conséquent repoussée. Cette procédure montre déja que, si nous
voulons apprécier le déroulement du congrés, nous sommes
contraints d’éclairer les rapports entre les spartakistes ‘et les
Indépendants. Vous aurez certainement tous été étonnés en lisant
les rapports sur le congrés : ol est donc passé le groupe sparta-
kiste ? Vous saviez qu'un certain nombre d’entre nous y était et
vous vous étes demandé en vain : « Mais ol sont donc passés nos
camarades ? » Ou bien, si vous avez eu ici ou la Toccasion
d’entendre un discours, vous vous étes demandé : « Ol sont les
principes qui opposent le groupe spartakiste aux Indépendants ? »
Il s’est produit un incident mineur qui a mis tout en branle.
Tel le petit grain de sable qui entraine toute I’avalanche, il y a
eu une faute d’organisation qui a placé le groupe spartakiste
dans une situation désespérée. Je vais commencer par traiter de
cette question de fraction pour vous montrer A quel point cette
affaire nous a paralysés et nous a privés de la possibilité d’agir.

Nous avions convoqué une réunion de tous les spartalqstes
avant le Congrés des conseils.

Liebknecht y posa la question de savoir ce que nous ferions
si les Indépendants ne présentaient pas nos propositions. A quoi
les camarades répondirent : nous les présenterons nous-mémes,
nous nous y engageons. Le lendemain, & huit heures, réunion
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de fraction des Indépendants. Grand débat, on tourne autour du
pot, et on déclare : certes, nous sommes d’accord avec toutes
les propositions de résolution, mais on ne peut pas tout casser,
et la proposition qui consiste & ériger le Congrés des conseils
d’ouvriers et de soldats en autorité supréme ne doit pas étre
présentée dés le début des débats, mais jointe au point 1.

La méme chose pour Pappel international. On adopta la propo-
sition selon laquelle nous devions proposer immédiatement
Pinvitation de Liebknecht et Rosa Luxemburg. Les autres propo-
sitions n’avaient pas encore été discutées lorsque la réunion fut
levée, car le Congrés commencait & dix heures. Au congrés, les
débats se sont déroulés ainsi.

La veille, une commission de travail avait été élue avec Geyer
comme secrétaire. En réalité, c’est la tendance du centre qui a
dominé les débats et qui a su faire passer les intéréts des Indé-
pendants au premier plan, si bien que le groupe spartakiste a
littéralement disparu. Geyer a déclaré : « Nous ne pouvons pas
présenter des résolutions qui n’ont pas encore été discutées. —
Mais vous vous étes pourtant engagés & les présenter!» Et les
Indépendants modérés de répliquer : « Certes... au cas ou elles
seraient repoussées. Mais, comme elles n’ont pas encore  été
discutées, nous ne pouvons les présenter. » Débat de procédure.

La proposition d’invitation de Liebknecht et Rosa Luxemburg
fut repoussée A l'initiative des partisans de Scheidemann.

Enterrée, également, la proposition de P'appel international.
Nous ne savons pas ce qu'elle est devenue. Le secrétaire des
Indépendants affirme l'avoir remise au secrétaire du congrés.
Manceuvre dont le sens s’est dévoilé lors de la séance suivante :
« Puisque la proposition a disparu, renouvelons-la ! » Sur quoi
les ministres déclarérent que c’était 13 un défi jeté a4 I’Entente.
« Si le congrds s’adresse directement aux peuples de I’Entente
en faisant fi des gouvernements, ces derniers y verront un motif
de déclaration de guerre. » Nous répliquimes que c’était une
plus grave provocation encore que de laisser en poste des person-
nages comme Solf et Erzberger. Qu'a cela ne tienne. Si nous
voulons nous adresser directement aux différents peuples, « ils »
nous tomberont sur le poil..

Cest ainsi que toute collaboration productive avec les Indé-
pendants était @ priori impossible. Tous les débats, chez les
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Indépendants, étaient animés par le souci de I'aile droite d’empé-
cher la gauche d’aller trop loin.

La proposition de reprise des relations diplomatiques avec
I'Union soviétique fut confiée aux soins d’un certain Ziegler, que
je m’avais jusqu’alors jamais rencontré. Je siégeais & ce moment
3 Ia conférence restreinte et j’ignore comment les choses se sont
passées. J’ai lu un jour avec surprise dans la Gazette de Berlin *
que « le camarade Ziegler avait retiré sa proposition de reprise
des relations diplomatiques avec I'Union soviétique ».

Transmis et envoyé & la corbeille & papiers. La proposition
fut d’ailleurs présentée de maniére si raffinée qu'on ne sut méme
pas qu’elle était 4 Pordre du jour. I était déja trop tard lorsque
nous recimes la contre-signature indispensable émanant de la
fraction tout entitre. Nous poussimes Brass & parler en notre
nom. I protesta trés timidement, de sorte que le congrés repoussa
la proposition (qu’il aurait de toute fagon rejetée, dans la mesure
ol tout était décidé a 'avance). Ce simple exemple pour démon-
trer comment on tirait les ficelles en coulisse.

Bien entendu, nous ne nous attendions pas & avoir gain de
causc sur les questions décisives, comme celle de I’Assemblée
nationale et celle d*élever le Congrés des conseils en autorité
supréme. Nous savions que le principe de I’Assemblée nationale
serait adopté. Vous attendiez également beaucoup de la seconde
question du premier point — le rapport du gouvernement et du
Comité exécutif, mais il était évident, & la lecture de I’exposé
sur la socialisation par Hilferding (ol la notion de socialisation
disparait sous les hésitations et les atermoiements) qu’il n’en
sortirait rien. Mais la question, telle que je I'ai formulée tout &
I'heure, n’aurait pas été soulevée : ol était donc le groupe Spar-
takus ?

Nous avons constaté, & Pissue du congrés, qu’il y avait eu
douze représentants spartakistes. Il fallait vingt représentants pour
constituer une fraction. Nous aurions pu facilement recruter huit
personnes parmi les soldats et constituer ainsi une fraction auto-
nome, pouvant déléguer ses propres rapporteurs. Mais ce proiet
s’est perdu dans le dédale des pourparlers et des discussions
avec la fraction des indépendants. Au lieu de pouvoir agir du

* Berliner T ageblatt.
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haut de Ia tribune du congrés, nous étions liés & la fraction des
Indépendants, que nous trainions comme un boulet qui nous
faisait sournoisement trébucher et qui provoquait parfois de
petits séismes dans 1’ordre de passage des orateurs.

1l est d’autre part extrémement important de comprendre ce
qui sest passé dans les coulisses, au sein de la fraction. Il est
absolument certain que nous ne pouvions en aucune manigre
prétendre « éclairer » nos partenaires. La situation est tout a fait
différente de celle des manifestations de masse organisées par
les Indépendants et au cours desquelles les spartakistes, aussi
longtemps qu'ils sont présents, peuvent « pousser 2 gauche »,
selon Pexpression comsacrée. Mais ces messicurs qui sidgent au
sein de la fraction du congrés possédent une telle dose d’indif-
férence devant le jeu parlementaire auquel ils sont rompus que
nos efforts pour les « pousser & gauche » doivent nécessairement
rester sans effet. Dittmann, qui prétend réaliser une fusion entre
les Indépendants et les Majoritaires, d’autres qui approuvent la
constitution de listes communes par les élections & I’Assemblée
nationale, méme la camarade Louise Zietz*, qui accepte la
constitution de listes non concurrentes, tous sont insensibles a
nos efforts. IIs les jugent méme trés désagréables et sont préts,
par réaction, & virer encore plus & droite.

Cette union contre nature, ce mariage entre chien et chat doit
prendre fin. Nous ne voulons pas étre I'aiguillon qui force les
Indépendants & aller de T'avant. Quel effet peut produire un
aignillon sur un ane qui s’étale par terre de tout son long pour
vous dire : « Tu peux me piquer, je n’avancerai pas ! » ? Si nous
restons encore longtemps associ€s aux Indépendants, c’est nous
qui jouerons bientdt le rdle de Iane !

Je voudrais vous prouver combien les égards que nous avons
pour les Indépendants entravent notre liberté, Nous espérons les
entrainer avec nous et renoncons pour cela i notre action sur
les masses. Le résultat est que nous glissons & droite. Est-ce

* Luise Zietz, née Korner (1865-1922), membre du parti social-démo-
crate & partir de 1892. De 1897 & 1913, fut déléguée A tous les congrés
de I'Internationale socialiste. En 1914, opposée a la guerre. Adhére au
parti socialiste-indépendant en 1917. Au cours de I'été 1917, emprisonnée
suite aux soulévements dans la marine. Adversaire de I'adhésion du parti
socialiste-indépendant 3 I'Internationale communiste.
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la fonction de la révolution de tirer ainsi &2 hue et & dia des
milliers d’hommes ?

C’est alors que, pour la premitre fois, la fraction des Indé-
pendants se ressaisit enfin et décida de ne pas participer aux
élections du Conseil central. Lorsque cette décision fut annoncée,
Haase et Dittmann s’y opposérent violemment. Elle fut néanmoins
acceptée 4 une large majorité. Mais, méme en cette occasion
unique ol les Indépendants de gauche se laissérent entrainer,
ils n’eurent pas le courage de tirer les conséquences politiques
de leurs propres décisions. Lorsque nous déclarimes dés le
lendemain qu’il était évident, puisque nous ne participions pas
aux élections pour le Conseil central, qu'aucun d’entre nous ne
pouvait siéger au sein du gouvernement — exigence minimale
de notre part —, Haase expliqua qu’«il ne se retirerait que si
les instances compétentes I’exigeaient ». Instances bien connues
constituées par la direction du parti et le congrés du parti. Et
puisque — comme chacun sait — le congrés du parti ne peut
étre convoqué en dépit de toutes les pressions, et que jusqu’a
nouvel ordre Haase lui-méme représente i lui seul la direction
du parti, il n’y a plus qu’a s’incliner. Nous fiimes au contraire
trés vivement attaqués. On nous rétorqua que, nous autres spar-
takistes, étions les moins bien placés pour formuler semblable
exigence, dans la mesure oll nous nous situions déja a4 moitié en
dehors du parti. On reprocha & un camarade [Leviné] d’avoir
répondu en ces termes & une question qu’on lui posait : « Il est
exact que je suis encore membre du parti socialiste-indépendant. »
La discussion s’envenima : loin d’approfondir le probléme — en
posant la question de notre participation éventuelle au gouverne-
ment, dans I’hypothese ol les commissaires du peuple recevraient
les pleins pouvoirs —, on se perdit en invectives personnelles,
les Indépendants nous accusant de vouloir les empécher de
recueillir les fruits de leur politique.

Quel était donc le climat du congrés au vu des relations entre
la ligne spartakiste et celle du parti socialiste-indépendant ?

Le jeu était entre les mains des sociaux-démocrates. Apres
une courte période d’incertitude (qui dura une journée et demie),
les soldats du front s’étaient laissés prendre aux discours parlant
d’ordre et de paix. On les avait roulés de belle manidre. Des
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assemblées de soldats s’étaient tenues dans ’enceinte de ’Assem-
blée.

Les bourgeois étaient tous derriere les sociaux-démocrates,
tandis que les Indépendants, au licu de constituer un front uni
contre ces derniers, louvoyaient pour ne pas étre obligés de
destituer les commissaires du peuple qui étaient des leurs, Haase,
Dittmann et Barth ; le groupe Spartakus était muselé par la
maniére dont on dirigeait les débats, dont on arrangeait 1’ordre
de passage des orateurs. Ce fut le coup fatal. Les résultats furent
les suivants :

Proposition : ériger le Congrés des conseils en Assemblée
législative. Proposition rejetée.

Proposition : inviter Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht.
Proposition présentée deux fois, rejetée.

Proposition : lancer un appel aux peuples de France et d’Angle-
terre. Proposition d’abord oubliée, puis présentée et rejetée.

Proposition : reprendre les relations diplomatiques avec 1'Union
soviétique. Proposition d’abord indiment retirée par le rappor-
teur, puis reformulée et rejetée.

Tout cela était, aprés tout, normal. Comment aurait-il pu
en étre autrement ? Le principe premier : ’Allemagne comme
République socialiste unifiée. C’est précisément ce que récusent
les sociaux-démocrates ! Ils ne souhaitent pas une République
socialiste. La revendication présentée par les soldats connut un
meilleur sort, d’abord parce qu'elle était appuyée par la force
des armes, ensuite parce que le conflit avec le haut comman-
dement s’aggravait. Le haut commandement n’avait pas répondu
a la demande des commissaires du peuple. Les relations étajent
de plus en plus tendues et les commissaires du peuple avaient
besoin de la force armée pour assurer leur propre protection.
On recoit donc les délégués dans la piece voisine. On engage
des négociations sur leur revendication, revendication fondée dans
la mesure ol les soldats veulent confier le commandement
supréme au Conseil des soldats. C'est alors que commencent
Ies manceuvres. Les soldats veulent naturellement que le Conseil
central soit érigé en autorité supréme, investi du commandement
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supérieur. Mais, au lieu de cela, ce sont les commissaires du
peuple qui recoivent le haut commandement, donc six hommes
qui ont sous leurs ordres toutes les forces armées du Reich. La
situation est donc exactement la méme qu’auparavant : nous
avions autrefois un suzerain [Guillaume II], nous en retrouvons
six qui peuvent effectivement disposer des troupes selon I'usage
ancien, si ces derniéres ne sont pas éclairées politiquement. Et
nous pensons quwEbert est tout aussi disposé & faire assassiner
pere et mére que Guillaume de Hohenzollern. C’est la raison pour
laquelle cette décision représente un trés grave danger. Clest
alors que la comédie succéda & la tragédie. Les commissaires
du peuple qui osaient reprendre le pouvoir aux représentants des
travailleurs, an Conseil central, ne montrérent pas le méme cou-
rage devant Hindenburg et ses généraux. Ils eurent bien le courage
d’expliquer que le Conseil central était déchu de son pouvoir
d’autorité supréme, mais ils n’eurent pas le courage d’expliquer a
Hindenburg que nous étions les seuls & représenter cette autorité
supréme : ils se mettaient « en accord avec le haut commandement
militaire ». Toute la situation se trouve d’ailleurs parfaitement
résumée dans cette démarche. Les commissaires. du peuple
comprennent qu’ils n’ont aucune assise, qu’il leur faut s’appuyer
soit sur les masses — donc sur le Conseil central —, soit sur la
contre-révolution — donc sur le haut commandement militaire.
Et Ebert, Scheidemann, Landsbert, avec le concours amical de
Haase, Dittmann et Barth, ont préféré fonder leur pouvoir sur
la force des bajonnettes, contre la classe ouvriere. Clest 13 I'un
des résultats les plus énormes du congrés. C’est ce dont nous
devons tous absolument prendre conmscience. Comparée 3 cela,
notre petite victoire — que les conseils locaux d’ouvriers et de
soldats partagent la responsabilité du commandement 3 I’échelon
local avec I'autorité militaire — apparait dérisoire. Ce partage ne
peut d’ailleurs se faire qu’en accord avec le haut commandement
militaire, ce dernier n’étant pas soumis aux commissaires du
peuple, mais se situant au contraire sur un pied d’égalité. Clest
donc une fois encore le haut commandement militaire qui repré-
sente I'instance décisive.

Jusqu’a la réunion de I’Assemblée nationale, les commissaires
du peuple ont donc ainsi acquis le droit de continuer & promul-
guer des lois destinées & étouffer le systéme des conseils — enfant
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déja 2 moitié moribond — sous les coussins douillets de leur
sympathie socialiste. Pour dire ensuite : puisquil n’y a plus de
conseils, ’Assemblée nationale est désormais vraiment le fruit de
la révolution. Les dangers qui menacent les organisations de
travailleurs sont donc immenses. Le congrés les a accentués. Ce
ne sont pas des commissaires du peuple, mais des agents de
Hindenburg et Ebert qui sont a la téte du Reich et qui, investis
de tous les pouvoirs, peuvent étrangler les conseils d’ouvriers et
de soldats, comme & Neukdlln. Je ne révélerai pas toutes les
manceuvres des sociaux-démocrates. Ne m’intéressent que celles
qui eurent lieu durant la période ol les indépendants étaient
impliqués. Mais le congrés en son ensemble a scellé & une grande
majorité cette politique contre-révolutionnaire.

Il est intéressant & un autre titre qu’a la fin de la discussion
la question de la socialisation ait été débattue. Ici pointe un
second danger, a4 savoir que l'on cherchera toujours & cacher
une activité criminelle sous un pseudo-socialisme. Le Drapeau
rouge y a fait allusion ces jours derniers. Dans les révolutions
passées, le combat était clair, chacun avancait 4 visage découvert.
La contre-révolution se manifestait explicitement en tant que
telle, se réclamant ouvertement de la fidélité au roi. Mais aujour-
d’hui le combat est plus difficile parce que le capitalisme et I'impé-
rialisme se dissimulent derriére le masque des sociaux-démocrates
et nous ne trouverons devant nous, jusqua ce que la coalition
du capitalisme et de I'impérialisme prenne elle-méme en main
tout le pouvoir, que cet adversaire fantoche. C’est dans ces condi-
tions que nous commencons la lutte, qui n’est pas seulement une
lutte électorale, mais véritablement une lutte pour la vie de toutes
les organisations de fravailleurs et du systéme des conseils. J'ai
déja, en d’autres circonstances, décrit & grands traits le systéme
des conseils en Russie et esquissé une comparaison avec ce que
les conseils allemands ont réalisé pendant la révolution. Jai
essayé de montrer, en m’appuyant sur 'exemple de la Russie, ce
que I’on aurait di faire dés les premiers jours. Nous devons
maintenant faire face & une tout autre situation. Si je dois main-
tenant parler de la tiche des conseils allemands, je ne puis me .
référer au schéma type. Nous ne pouvons plus dire désormais : les
Russes ont fait ainsi, faisons de méme « puisqu’ils ont pris le
pouvoir ».
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A titre d’exemple : un de ces conseils rhénans mis en place
suivant un accord entre les sociaux-démocrates et les Indépen-
dants. Notre tiche consiste d’abord & mettre sur pied une organi-
sation des conseils qui n’existe pas simplement sur le papier.
Une organisation n’existant que sur le papier peut &tre déchirée.
Notre tiche consiste, dans I'immédiat, a4 reconstruire tout 1’édi-
fice en partant de la base. Je proposerais, dans les grandes entre-
prises, de suivre le modtle russe. Ne pas élire directement, en
assemblée, dix ou douze représentants, car ce sont alors toujours
les m&mes acteurs ou chefs de parti qui réapparaissent, et non
pas des gens issus véritablement des masses, mais au contraire
commencer par constifuer un conseil dans chaque atelier. Le
fondement de 1’organisation des conseils, en Russie, est constitué,
i Pintérieur des grandes entreprises, par les conseils d’ateliers. Ce
systéme est précieux dans la mesure oll les gens peuvent avoir a
I'ceil leurs représentants. Ils peuvent & chaque instant leur deman-
der des comptes, les raisons de leur attitude. Bt si ces derniers
se révelent incapables en politique, ils peuvent les destituer et les
remplacer sur-le-champ. Des conseils d’ateliers sont issus, 4 un
niveau supérieur, les conseils d’entreprises. Nous recommandons
ici les mémes principes, qui permettent d’unifier tous les ateliers
~ et de réintroduire la régle de la révocabilité.

Se pose maintenant la question de savoir s’il faut admettre
dans les conseils d’entreprises des personnes étrangeres a Pentre-
prise. Je crois que les délégués doivent tous appartenir 3 ’entre-
prise, afin d’éviter le danger d’immixtion des fonctionnaires
syndicaux. Mais ce principe doit étre assorti d’une autre exigence :
liberté absolue des débats avant les élections. Et il n’est pas alors
nécessaire d’étre membre de 'entreprise pour intervenir dans la
campagne : on peut faire appel & d’autres personnes qui expli-
queront aux masses la tiche des conseils d’entreprises. On trou-
vera dans la plupart des entreprises des camarades compétents,
mais dans certaines autres nos camarades manquent encore de
formation politique. Il faut donc nous réserver la possibilité de
faire intervenir dans les assemblées des personnes étrangeres i
Pentreprise. Les conseils d’entreprises doivent également avoir le
droit d’inviter & leur réunion des personnes étrangeres, avec voix
consultative. Il n’est pas nécessaire que soit élue une personne
étrangdre & D'entreprise, mais pourquoi ne pourrions-nous pas,
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pour une question délicate, inviter par exemple Rosa Luxemburg
et Liebknecht ? Et, si dans certains conseils d’entreprises les
sociaux-démocrates comptent un nombre important de délégués,
laissons venir Ebert, pour que tous puissent apprendre & connaitre
les projets de cet individu.

Le combat qui nous attend ne pourra étre mené & bien que
si nous nous appuyons sur les masses et si nous les regrou-
pons au sein d’une organisation solide. I1 s’agit maintenant de
mettre sur pied les conseils d’entreprises et d’organiser de nou-
velles élections 14 ol les conseils ont été constitués un peu au
hasard, méme au risque de voir des sociaux-démocrates ou des
chrétiens entrer dans ces conseils, tout cela afin de permettre
Iinstallation du syst®me. Conseils d’ateliers, conseils d’entre-
prises, avec comme délégués des membres de entreprise exclu-
sivement. Mais liberté absolue de propagande électorale et révo-
cabilité inconditionnelle de chaque délégué.

Ce qui nous sépare essentiellement des sociaux-démocrates,
c’est précisément cette possibilité de destituer 4 tout moment un
délégué, au cas ol il s’écarte de notre ligne. Clest ce principe
qui doit dicter notre activité politique au sein des conseils d’entre-
prises. 11 nous faudra en outre étendre notre contrble sur les
usines, oll nos camarades spartakistes devront éclairer les travail-
leurs, leur expliquer que le socialisme ne signifie pas que I'entre-
prise devient leur propriété, mais au contraire la propriété de
la communauté. Ce qui permettra de franchir une nouvelle étape,
les conseils d’ouvriers et de soldats devenant, dans le meilleur
des cas, des instances de contrdle. Les conseils d’entreprises sont
notre corps de réserve : c’est avec eux que nous devons mener
la contre-attaque révolutionnaire. Il est avant tout nécessaire
d’introduire les nétres dans ces conseils d’entreprises. I1 nous
faut avoir au moins un de nos camarades dans chaque conseil,
qui puisse faire admettre notre ligne par les autres membres.
Quand cet objectif sera réalisé, nous pourrons passer i la deu-
xi¢me phase de notre travail : conférences des conseils d’entre-
prises, par district et secteur d’industrie. Cette étape a une
importance capitale. Si nous parvenons 2 mettre sur pied cette
organisation, nous n’aurons plus rien & craindre de I’Assemblée
nationale. En quelque endroit qu'elle se réunisse, les conseils
d’ouvriers feront ce qu’ils auront 3 faire. :

295



Se pose maintenant la question de lattitude que doivent
adopter les conseils d’ouvriers au sein des communes. Tout
dépend qui y a la majorité. Si un conseil d’ouvriers veut et peut
mener le combat pour affirmer sa compétence, tant mieux. Nous
savons que nous n’entrons pas dans une période de stabilité.
Nous savons que nous sommes i la veille d’une débacle générale.
Nous n’avons donc aucune raison de parler de paix, soi-disant
pour nous sauver de la famine. Mais nous ne recommandons
pas, dans un combat de ce genre, de faire usage des armes 2 feu,
car le combat opposerait des gens de peuple entre eux. Nous
conseillerions plutdt aux conseils d’ouvriers, dans la mesure du
possible, de défendre & tout prix leurs droits et, s’ils sont renver-
sés, d’essayer de réélire un nouveau conseil & partir des entre-
prises. Notre faiblesse a été jusqua présent que nos conseils
d’ouvriers et de soldats n’étaient pas véritablement ancrés dans
les masses.

Haase et Ebert ont promulgué leur décret qui n’accorde aux
conseils de soldats qu'une voix consultative. Dans les corps
d’armée ol les conmseils avaient été simplement nommés, ces
derniers ont capitulé. La ol ils avaient été élus, ils se sont fait
un sang d’encre avec ce décret. Mais 132 ol le conseil d’ouvriers
s’appuie effectivement sur les conseils d’entreprises commence le
combat.

Vient le point le plus important. Pour suivre ce plan, il vous
faut absolument réussir & introduire nos camarades spartakistes
au sein des conseils d’entreprises. Nos camarades « & nous », et
non pas nos camarades « sociaux-démocrates ».

On a déja beaucoup parlé de la socialisation. Jamais, & ce
sujet, la situation n’a été aussi triste. Lorsqu’on a €lu la commis-
sion chargée de la socialisation, on n’aurait dii désigner que des
gens convaincus que la socialisation est possible et nécessaire,
le seul probléme étant de savoir comment on la réalise. Mais
on a, au contraire, élu des gens qui s’interrogent encore sur la
nécessité de la socialisation, des professeurs représentant le capi-
talisme, comme Lederer, qui explique qu’il est & son avis prati-
quement impossible de mettre en ceuvre dés aujourd’hui la
socialisation. Or arrivent au congrés des gens qui rapportent qu’a
Hambourg, par exemple, un tel a déclaré telle et telle chose sur
la socialisation des chalutiers, Iui qui ne connait pourtant abso-
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lument rien aux chalutiers. Certes, aucun de nous ici présent ne
connait quelque chose aux chalutiers. Pourtant nous pouvons
affirmer que les chalutiers doivent, eux aussi, étre soumis & la
socialisation.

Dans les entreprises prospéres, les travailleurs ont une trés
bonne situation, tandis quils ne disposent pas, dans d’autres
entreprises, du minimum nécessaire. Ft nous avons déja observé
que les industriels 4 la téte des entreprises en difficulté se décla-
raient préts 4 abandonner aux ouvriers le contrdle de I'entreprise.
Autre danger pour nous, danger plus immédiat. Nous avons
applaudi lorsque les travailleurs ont recu la possibilité d’intervenir
dans le fonctionnement des entreprises. Cependant leur inter-
vention, trés souvent, n’a pas été dictée par intérét commun,
mais I'intérét privé de leur entreprise particuliére, ce qui a engen-
dré la situation suivante : manque de matiéres premiéres, un
camarade trés zél¢ a la téte du conseil d’entreprise et qui explique
que « son premier souci est de faire marcher I'entreprise afin
d’assurer du travail & tous ses collegues ». Il fait jouer ses relations
et obtient que sa petite entreprise regoive plus de charbon qu’une
autre qui pourtant compte dix fois plus d’ouvriers. Une répartition
par téte serait d’ailleurs également injuste. Une entreprise de
cent et une entreprise de dix mille ouvriers sont dans un rapport
de un & cent. Mais il n’est pas nécessaire d’accorder & la plus
petite cent fois moins de charbon : il est au contraire plus rentable
de fermer cette derniére et d’intégrer les cent ouvriers dans
Pentreprise la plus importante. Le danger est grand, parmi les
travailleurs n’ayant encore recu aucune éducation politique, de
voir I'idée de la participation au contrdle de I'entreprise se trans-
former en un chauvinisme d’entreprise primaire, et ce danger est
actuellement particulidrement manifeste 14 ol le conseil d’entre-
prise a acquis un droit de regard sur la répartition des matidres
premieres et du travail. II va de soi que cela ne remet pas en
cause le systéme des conseils d’entreprises. La Russie connut une
évolution différente pour la simple raison que la révolution
d’Octobre éclata juste au moment ol les conseils prenaient le
contrdle des entreprises, ce qui permit de transformer ces derniers
en de nouveaux organismes. Juste au moment ol le prolétariat
prit le pouvoir, les conseils cessérent d’8tre les forces motrices
de la révolution pour se transformer en instances administratives
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et appareils d’Etat assurant, en laison avec le gouvernement,
la répartition des matitres premiéres. Ils eurent d’autres tiches
a assumer. Le probleéme du contréle des entreprises disparut dans
la mesure olt 'on pouvait, dans le cadre de la nationalisation,
déterminer le choix de l'entreprise. Les entreprises les plus ren-
tables furent nationalisées en premier. La situation est alors telle
que chaque conseil d’entreprise a bien sfir tout pouvoir pour
Porganisation interne de l'entreprise, mais ’ensemble du systéme
est commandé par des concentrations suivant chaque secteur
d’industrie.

Eugen LEVINE



II

SECTION LOCALE DE MUNICH
PROJET D’ORGANISATION DU PARTI COMMUNISTE ALLEMAND
ADOPTE EN SEANCE DU COMITE D’ACTION LE 10 MARS 1919

Principes et fondements de la nouvelle organisation

La section locale du parti communiste, 2 Munich, est le produit
direct du processus révolutionnaire dans lequel s’inscrit le prolé-
tariat depuis ces journées de novembre qui ont mis fin & la
guerre.

L’élaboration de T'organisation du parti fut particulidrement
délicate et dut passer par un certain nombre de maladies infan-
tiles, cela parce qu’il n’y avait & Munich, et plus généralement
dans toute la Bavitre, aucune tradition révolutionnaire et que
méme pendant la guerre le prolétariat n’avait trouvé aucune
organisation révolutionnaire pour mener le combat politique.

Les timides tentatives qui se développérent avant la guerre en
réaction contre le vieil appareil réformiste furent presque totale-
ment annihilées le 4 aolt; ne subsistirent que les souvenirs
propres a quelques artisans de ce mouvement.

Le parti socialiste-indépendant, qui naquit en 1917 du mécon-
tentement devant la dictature des militaires, n’avait aucun trait
d’un parti de classe, révolutionnaire et prolétarien ; il était au
contraire inspiré et animé par 1'indignation morale, les tendances
pacifistes de beaux esprits aspirant 4 Pharmonie, tels Eisner,

299



Schréder, Unterleitner, etc. Le parti socialiste-indépendant n’étant
pas un parti révolutionnaire se réclamant de la lutte des classes,
il ne pouvait éduquer le prolétariat en vue de combattre une
contre-révolution utilisant les moyens les plus vils, les violences
et la brutalité¢ de la soldatesque, les pressions exercées par une
bureaucratie sans scrupule préoccupée de sauver sa propre
existence,

11 fallait donc d’abord, pour répondre 4 cette exigence, forger
un nouvel instrument de combat, le parti communiste, surgi
littéralement, en I'espace de quelques semaines, du sol munichois
et bavarois.

La révolution n’est pas une époque de lente maturation, mais
au contraire de puissants bouleversements dans la maniére de
penser, d’agir et de sentir en politique, une surenchére quotidienne
des forces, des passions et des idées. C’est la raison pour laquelle
ce processus engendre nécessairement illusions et erreurs. II exige
une adaptation quotidienne & de nouvelles situations, & de nou-
veaux besoins. Ce que I'on a patiemment construit durant des
semaines de labeur est renversé en quelques jours. C’est la raison
pour laquelle il ne peut y avoir, au milieu du flot de la révolution,
aucun modgle définitif, idéal, totalement satisfaisant.

La révolution ne suit pas un développement linéaire, dans la
mesure ol ce ne sont pas les situations et les méthodes qui dictent
son cours, mais dans la plupart des cas la montée de la contre-
révolution en tant que force organisée.

Il appartient par conséquent aux forces révolutionnaires de
ne jamais relacher leurs efforts pour remplacer par des nouvelles
structures celles qui ont été renversées, de puiser dans I'immense
potentiel du prolétariat, de tirer profit du caractére inadéquat des
anciennes formes d’organisation — inadéquation engendrée pour
Pextension, le développement du mouvement révolutionnaire —
pour procéder & un élargissement considérable du systéme
d’organisation, conformément aux besoins nouveaux.

Ce n’est pas dans la dénonciation attristée des fautes, des
erreurs et des manques que s’exprime la volonté révolutionnaire,
mais au contraire dans I'effort pour reconstruire suivant de nou-
velles méthodes et de nouveaux modgles.

Munich, le 14 mai 1919



111

EXTRAITS DES ACTES DU PROCES
LEVINE-NIESSEN

Proceés-verbal d’interrogatoire de 1’affaire Leviné-Niessen,
répondant & I’accusation de haute trahison.

Etaient présents : avocat général Lieberich
greffier (suppléant) : Paula Metzler

L’accusé Eugen Leviné a été entendu et a fait les déclarations
suivantes :

Sur sa personne : « Leviné Eugen, né le 10 mai 1883 4 Saint-
Pétersbourg de Julius Leviné, commergant, et Rosalie Goldberg,
habitant & Heidelberg, 15 Zehringstrasse ; marié avec madame
Rosa Leviné, née Broido, originaire de Wilna, parents décédés ;
docteur en économie politique, écrivain, de citoyenneté badoise,
affecté pendant mon service militaire (en mars 1915) comme
interpréte 4 1'Oflag de Heidelberg, puis dans la réserve de 'armée
territoriale de I’Etat de Bade, enfin au bataillon 14/32 de Mann-
heim ot je fus réformé 3 I'automne 1916 ; je fus ensuite employé
3 la municipalité de Berlin, dans divers postes de bureau,
puis devins rédacteur de I'agence Rosta, juste avant mon arrivée
4 Munich, au début du mois de mars de cette année. »

Sur Paccusation : « Je milite depuis seize ans au sein du mou-
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vement socialiste ; j’ai d’abord appartenu au parti social-démo-
crate, ensuite au parti socialiste-indépendant et enfin, depuis
sa fondation en décembre 1918 3 Berlin, au parti communiste.
A Tépoque ol j’étais en Russie — de 1905 & 1908 —, jétais
membre du parti social-révolutionnaire. Je suis venu 3 Munich
pour occuper les fonctions de rédacteur au journal Le Drapeau
rouge. Cest & Yoccasion de Passemblée des 4 et 5 avril (qui,
4 Dinitiative du ministre Schneppenhorst, débattit de I'instau-
ration d’une République des conseils) que je me suis pour la
premiere fois concrétement engagé dans la lutte politique. Au
cours de cette assemblée, j’ai ouvertement pris position, avec mes
amis communistes, contre Iinstauration d’une République des
conseils telle qu’on I’envisageait alors : ce n’était, & mon avis,
ni le moment ni la bonne méthode pour réaliser ce projet. Je
n’ai pris part aux journdes révolutionnaires des 13 et 14 avril
que dans ’exacte mesure ol j’ai proposé, lors de 'assemblée des
conseils d’entreprises qui se tint & la Brasserie de la Cour dans la
nuit du dimanche, le concours du parti communiste dans ’hypo-
thése ot les conseils d’entreprises prendraient le pouvoir. Je n’ai
pas participé A la direction des combats des 13 et 14 avril : les
masses se sont organisées elles-mémes, spontanément. Aprés
que les conseils d’entreprises eurent décidé de prendre le pou-
voir, j’ai demandé que I'on constitue un comité d’action composé
de quinze membres et que I'on vote la gréve générale. J’ai consi-
déré que la gréve générale était nécessaire pour permettre aux
travailleurs de mieux s’organiser et de consolider les conquétes
de la révolution. Suivant ma proposition, le Comité d’action fut
constitué ; je fus élu président. Autant que je me souvienne, c’est
toute I'assemblée des conseils d’entreprises (et non pas le seul
Comité d’action) qui, avant de se séparer, vota la gréve générale.
Le Comité d’action désigna ensuite un Conseil exécutif composé
de quatre membres, dont moi-méme (je tairai les noms des
trois autres). Ce Conseil exécutif fonctionna jusqu’au 27 avril,
date de sa dissolution. J’accepte pleinement de porter la respon-
sabilit¢ de toutes les décisions prises par le Comité d’action
durant cette période, mais pas de tout ce qui a été entrepris
durant cette méme période, par chaque comité, sans que j’en sois
informé. Je concéde que la finalité ultime de notre République
des conseils était la transformation de toutes les structures
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juridiques et économiques vers un Etat communiste. Je considére
par conséquent que toute notre activité n’était que la suite
logique, le développement de la proclamation de la République
des conseils, intervenue dés le 5 avril. Le gouvernement Hoff-
mann, le Parlement et la Constitution n’entraient plus pour nous
en ligne de compte, dans la mesure ot la République des conseils
leur avait enlevé, de fait, tout pouvoir politique. Aprés mon
départ du Comité d’action (le 27 avril), je n’ai plus participé &
Pexercice du pouvoir et me suis d’ailleurs totalement retiré de
la vie publique & partir du 29 avril. Jai vécu depuis cette date
dans I'appartement du peintre Schmidt, sortant trés peu. Je me
suis trouvé au lycée Luitpold pour la dernitre fois le 29 avril,
pour une discussion avec des camarades du parti. Je n’ai parti-
cipé en aucune manitre & I'exécution des otages et j'ignore méme
qui en a donné I'ordre. Durant tout le temps que jai si€gé au
sein du Comité d’action, personne, & ma connaissance, n'a été
arrété pour servir d’otage. La commission mise en place par le
Comité d’action pour combattre la contre-révolution devait au
contraire, d’aprés les directives regues du Comité, veiller &
n’arréter et déférer devant le tribunal révolutionnaire que les
personnes suspectes de menées contre-révolutionnaires. Je ne
dirai rien de plus sur les circonstances qui m’ont permis de trou-
ver asile chez le peintre Schmidt. Je soulignerai seulement que
Schmidt lui-mé&me ne me connaissait que sous le nom de Geisen-
berg et qu’il est quant & lui completement étranger aux préoc-
cupations politiques. De la méme maniére, je ne révélerai pas
quel fut mon domicile avant mon arrivée chez Schmidt. Je me
refuse également & toute déclaration sur mes relations avec
Wilhelm Zimmer.

« Depuis le 29 avril, je n’ai revu personne parmi mes cama-
rades de parti, pas méme le Dr Lewin et Axelrod. J’ignore égale-
ment ol1 ces derniers se trouvent en ce moment.

« Je voudrais ajouter qu'a I'époque ol je siégeais au Comité
d’action nous re¢limes un jour, & la suite des combats de Dachau,
un délégué des soldats porteur d’une résolution demandant
Pexécution d’otages en représaille des pertes subies. Cette
demande fut rejetée catégoriquement par le Comité d’action
et jai moi-méme contribué A ce refus, ainsi que le Dr Lewin
qui se trouvait & ce moment par hasard parmi nous et qui déclara
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que la résolution présentée par ce régiment de soldats était abso-
lument irrecevable (il s’agissait — c’est du moins ainsi que je
compris Iaffaire — de commencer par désigner les otages qui
seraient fusillés !). »

Le prévenu a été ensuite instruit du mandat d’arrét délivié
contre sa personne, sous I'inculpation de haute trahison — en
vertu du paragraphe 81 alinéa 2 du Code pénal — et de tenta-
tive de fuite.

Avant de signer sa déclaration, Leviné ajouta ceci : «La
phrase de la page 1 (verso) : “Le gouvernement Hoffmann, le
Parlement et la Constitution n’entraient plus pour nous en ligne
de compte, dans la mesure ol la République des conseils leur
avait enlevé, de fait, tout pouvoir politique...” ne rend pas
exactement ce que j’ai voulu dire. Pour éclairer le probléme de
la “ haute trahison ” — telle que la définit le paragraphe 81 —,
j’ajouterai qu’a mon avis la République des conseils était déja
effectivement installée & Munich au moment oll nous sommes
entrés au gouvernement et qu’il ne pouvait &tre par conséquent
question, & ce moment, du point de vue du droit, d’une atteinte
a la Constitution du 17 mars. Il va de soi que politiquement
jaurais considéré semblable atteinte, de la part des conseils
d’entreprises, comme parfaitement justifiée.

Je me réserve la possibilité d’apporter en cette affaire d’autres
éléments d’information, le cas échéant par écrit. »

Lu et approuvé : LEVINE

Transmis avec les actes au juge pour interrogatoire du pré-
venu.

S. XVIII 67/19 Munich, le 25 mai 1919
L’avocat général
d la cour martiale de Munich

Affaire :
1. LEviNE Eugen, précepteur.
2. Dr SarLz Arthur, chargé de cours A Iuniversité.
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le procés leviné-niessen

3. ScaMipt Botho, artiste peintre.
4. ZmuMer Wilhelm, architecte.

Inculpation : haute trahison.

Maison d’arrét de Stadelheim.

A Monsieur le Président de la cour martiale.

Je sollicite la comparution des prévenus devant la cour mar-
tiale.

De graves présomptions pesent sur ces derniers :

1. LevinE Eugen :
d’avoir ‘entrepris, avec des tiers, de renverser la. Constitution
. de T'Etat de Bavitre.

2. SaLz Arthur, Scumipt Botho et Zimmer Wilhelm :
d’avoir (par leur action) aidé Leviné dans son entreprise cri-
minelle. ‘

L’Etat libre de Baviére regut une Constitution — % titre pro-
visoire — par la Loi fondamentale du 17 mars 1919. Cette
Constitution fut violée par le Conseil central révolutionnaire de
Baviére, avec la proclamation de la premidre République des
conseils & laquelle succéda, & partir du 13-14 avril, la seconde
République des conseils et I'instauration de la dictature du pro-
létariat. A la téte de cette République, assumant les plus hautes
fonctions, se trouvait un Comité d’action qui constitua 3 son
tour un Conseil exécutif. Eugen Leviné était 3 la fois président
du Comité d’action et du Conseil exécutif.

Le programme de la seconde République des conseils tient
dans l'appel lancé par le Conseil exécutif des conseils d’entre-
prises aux « Quvriers et aux soldats de Munich et de toute la
Bavitre » (déclaration du Conseil exécutif du 5 avril 1919, p. 1)
visant 4 renverser les instances gouvernementales constitution-
nelles. :

Les agissements de Leviné constituent un crime de haute
trahison au titre du paragraphe 81 alinéa 2 du Code pénal.

Les prévenus Salz, Schmidt et Zimmer ont intentionnellement
prété leur concours & Leviné (paragraphe 81, alindas 2 et 49
du Code pénal) en le soutenant dans son entreprise criminelle
et plus particulitrement en cherchant 4 empécher son arrestation
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en I’hébergeant, & partir du début du mois de mai 1919, au
domicile de Botho Schmidt, 10 Schneckenburgerstrasse.
Font foi :

a) les aveux des prévenus recueillis pendant Pinstruction (cf.
feuillets 18 et s., 28 et s., 38 et s., 47 et 5.)

b) les décrets du Comité exécutif des conseils d’ouvriers et
de soldat (piéces n> 1 a 15)

¢) les témoins :

1. KiesewETTER Ernst, laborantin (feuillet 53)

2. PicHLER Hans, préparateur, 14/0, Gorrestr. (feuillet 10)

3. KNORR, aviateur, premiére escadrille Schieissheim (feuil- -
let 65)

4. Leritert Hans, boulanger, 32/111 Adelgundenstr, actuel-
lement incarcéré (feuillet 89).



v

" DISCOURS DE LEVINE DEVANT LE TRIBUNAL

11 m’est assez difficile de m’expliquer. D&s avant mon premier
interrogatoire j'ai déclaré que tous les événements présents, toute
cette procédure, n’étaient & vrai dire que la conséquence d’une
situation politique et non juridique. Il n’y a haute trahison que
parce que la République des conseils a été vaincue. L’éditorial
des Derniéres Nouvelles de Munich a développé la méme idée,
en affirmant qu’il n’y a crime de haute trahison qu’en cas d’échec,
quune trahison qui réussit n’est plus un crime. Ce sont des
considérations politiques et non juridiques qui font qu’il y a
ou non haute trahison.

Je comsidére ce tribunal comme le représentant de la classe
sociale que jai jusqu’a ce jour combattue politiquement. Je
pourrais peut-étre me justifier devant des communistes, mais
comment pourrais-je répondre devant des adversaires pour des
actes dont ils ne peuvent douter qu’ils étaient dirigés contre
eux ? Déja en Russie, je me suis trouvé placé dans une situation
identique ; je me suis refusé & toute déclaration et on m’a remis
en liberté, faute de preuve. Si, awjourd’hui, je n’adopte pas la
méme tactique, c’est pour des raisons dont je veux m’expliquer.
Je ne me défends pas dans Pespoir d’obtenir de vous un juge-
ment plus indulgent. Si c’était le cas, il me faudrait me taire
immédiatement, car mes avocats, qui, politiquement et humaine-
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ment, vous sont plus proches que moi, assureraient ma défense
d’'une maniére beaucoup plus efficace que je ne puis le faire.

Je ne prends maintenant la parole que pour les mémes raisons
qui m’ont conduit, tout au long du procés, & participer active-
ment 4 la défense. On a répandu dans la presse et l'opinion
publique les rumeurs les plus inouies sur la République des
conseils, sur ma personne et sur tous les événements récents,
rumeurs que je me dois de démentir : les ouvriers munichois
n'ont pas eu véritablement le temps de me connaitre et il se
pourrait que certains d’entre eux soient en ce moment rongés par
le doute, en se demandant si celui auquel ils ont accordé leur
confiance en était véritablement digne. C’est parce que je ne
dispose plus de ma liberté de mouvement que j’ai choisi aujour-
d’hui ce moyen pour tout révéler.

La seconde raison de ma conduite est que je suis membre du
parti communiste et que c’est le parti qui est le plus décrié et
le plus calomnié en Allemagne. Cest pourquoi je considére
de mon devoir de dire face & Popinion publique quels sont les
mobiles pour lesquels les membres du parti communiste agissent,
ambitionnent et essaient d’agir. Je le dois & la mémoire de ces
ouvriers du Comité d’action, de ces plus de douze cents conseils
d’entreprises avec lesquels j'ai collaboré jour apres jour, auxquels
]e me suis senti étroitement lié, méme s’ils m’ont ensuite rejeté ;
je leur dois de les réhabiliter, eux aussi.

Je ne plaide donc pas pour obtenir un jugement plus indul-
gent, mais pour ne pas laisser échapper la possibilité de dire
toute la vérité.

La principale différence qui me sépare de T'avocat général est
que nous appréhendons sous des points de vue radicalement
opposés tous les événements politiques et sociaux, aussi bien en
Allemagne que dans le monde. L’avocat général surestime la
force et la capacité de ceux qui détiennent l'autorité & exercer
une action ou & influer de quelque manitre sur le cours des
choses. 11 lui semble que le sort du monde dépend du caractére
honnéte ou malhonnéte des dirigeants qui ont en main les dés
de T’histoire. C’est oublier que ces « chefs » sont eux-mémes issus
des masses, méme sl s’agit peut-étre d’un milieu différent. Ils
n’accédent pas au rang de « chef » parce qu’ils s’élevent-au-dessus
de la masse, mais au contraire uniquement parce qu’ils sont
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leviné devant le tribunal

capables d’exprimer les buts auxquels les masses elles-mémes
aspirent intuitivement, mais qu’elles ne peuvent formuler par
manque de culture. C’est la raison pour laquelle vous trouverez
certes dans les milieux bourgeois qui somt les vdtres un grand
nombre de gens qui me sont supérieurs par le savoir, mais je
puis vous assurer, Monsieur I'Avocat général, que dans une
assemblée d’ouvriers je 'emporterais toujours, non en vertu d’une
supériorité personnelle, mais seulement parce que jexprimerais
" explicitement ce que les masses ressentent, ce & quoi elles
aspirent au fond d’elles-mémes. Tout le drame du peuple muni-
chois tient au fait qu’il n’avait pas regu une éducation politique
assez solide. Il a bien compris que le prolétariat, pour vaincre,
devait faire bloc contre I'adversaire; mais il a cru que lon
pouvait soutenir, & I'intérieur de ce bloc, des programmes dif-
férents et qu’il suffisait simplement que les majoritaires, les
Indépendants et les communistes fussent unis par une simple
alliance formelle. Ce fut d’ailleurs effectivement I'une des
causes de I’échec de la République des conseils. Le prolétariat
n’est invincible que lorsqu’il est uni dans ses buts et ses objectifs,
et non quand cette unité repose sur des accords purement for-
mels entre diverses organisations. C’est en vertu de tous ces
principes que je différe totalement de I'avocat général dans I'ap-
préciation des points que je vais évoquer. Je ne prétends ni dimi-
nuer la peine que 'on me réserve mi rejeter la responsabilité
des faits sur le Comité exécutif : je réponds au contraire entitre- -
ment de mes actes. Jai joué dailleurs en partie le role d’insti-
gateur, jai formulé explicitement devant les ouvriers des choses
qu’ils ressentaient intuitivement ; mais je peux affirmer que je
n’aurais jamais participé a4 une révolution qui, comme I’a décrit
Monsieur ’Avocat général, aurait été imposée aux masses par
des dirigeants politiques.

Lorsque, jeune étudiant, je suis parti en Russie, jétais déja
conscient que le rdle d'un agitateur politique n’était que de
formuler la volonté historique des masses et non de faire triom-
pher sa propre volonté envers et contre tous. C’est ce principe
qui a dicté ma conduite, Je me suis tourné vers les masses ;
chaque fois que jai rencontré leurs préoccupations, elles ont
répondu ; dams le cas conmtraire, je fus chaque fois contraint
de jouer le rdle qui était le mien et de supporter juridiquement
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les conséquences d’une situation dans laquelle d’autres nous
avaient fourrés, par leur stupidité. Je ne dis pas cela parce que
cela correspond & une conviction personnelle mais parce que
c’est la conception fondamentale du parti des communistes. On
tient toujours ce dernier, dans I'opinion publique, pour un groupe
de gens qui cherche 2 installer la terreur au profit d’une minorité
et & exercer une dictature sur le prolétariat. Or on peut lire &
toutes les lignes du programme du parti que le prolétariat ne
peut mener une action efficace que par ses propres moyens.

De cette conception, selon laquelle les masses regoivent non
seulement le rdle d’élément moteur, mais.toute la responsabilité
du mouvement révolutionnaire, découle notre position face au
probleme de la terreur et de la violence. Jai déja eu -I'occasion
d’expliquer ma- position sur la question de la dictature du prolé-
tariat, qui n’est qu'une phase transitoire qui succéde immédiate-
ment 3 la dictature du capital et qui prend fin au moment ol
s’installe la.démocratie parfaite, les travailleurs ne constituant
alors qu’une seule classe. Le parti des communistes est convaincu
que ce programme pourrait trés bien étre réalis€ sans violence,
si la majorité des possédants — proportion infime — n’était pas
fermée & la nécessité historique. Mais la lutte armée, que I'on
nous reproche si Aprement, commence au- moment oli cette
infime minorité prend les armes pour défendre les privileges de
sa caste .et de sa classe. « La révolution prolétarienne, pour
atteindre ses buts, n’a pas besoin de la terreur; elle abhorre
et exécre le meurtre. Elle n’a pas besoin de ces moyens parce
qu'elle combat non des individus, mais des institutions. »

Comment en arrive-t-on & la lutte armée ? Comment se fait-il
que nous mettions sur pied une Armée rouge dés que nous
prenons le pouvoir ? Parce que I'histoire nous a appris que
toutes les classes privilégiées, jusqu'a présent, ont défendu leurs
priviléges les armes 4 la main ; et parce que nous connaissons
cette loi, parce que nous ne vivons pas dans les nuages, parce
que nous ne pouvons escompter que les rapports de forces soient
différents en Baviére, que la bourgeoisie et les représentants
du capitalisme se laisseraient déposséder sans réagir, nous avons
di armer les ouvriers pour répondre aux attaques éventuelles
des capitalistes déchus. Cela a toujours été ainsi dans tous les
pays et nous agirons naturellement toujours de la méme manitre
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leviné devant le 1ribunal

partout olt nous arriverons au pouvoir. Ce n’est pas pour le
plaisir de voir couler le sang que nous avons appelé les ouvriers
a prendre les armes, bien au contraire ; nous serions trés heureux
8’il arrivait que la classe qui a joui jusqu’a ce jour de tous les
priviléges se refusait 2 entreprendre un combat sans issue, car
il s’agit bien pour elle, & terme, d'un combat sans issue. Jattire
Pattention sur le fait que la victoire du prolétariat, lors des jour-
nées de Novembre, ne fit aucune victime, qu'a Berlin par
exemple les premiers coups de feu furent tirés vers six heures
du soir a partir de I'Ecurie royale, par des officiers qui,
mécontents du cours des événements, visérent des promeneurs
sans défense.

Je maintiens que le prolétariat n’a été armé que pour dis-
suader la bourgeoisie de mener des actions répressives. L’avocat
général ou le président du tribunal a lu un extrait d’'un commu-
niqué du Comité exécutif qui témoigne de cette crainte et qui
précise que toutes les armes qui ne seront pas remises aux auto-
rits seront considérées comme pouvant servir 4 tirer sur le pro-
Iétariat.

Lorsque devant mon appréciation trés pessimiste de la situa-
tion on m’opposa qu’il en allait tout autrement en Baviére, que
le gouvernement bavarois se garderait de faire appel & I'armée
prussienne, j’en vins & nourrir I'espoir qu’il nous suffirait peut-
&tre de nous maintenir en place jusqu'a ce que fiit proclamée
ailleurs une autre République des conseils et que le gouverne-
ment Hoffmann renoncerait & intervenir. Nous avons fous
ressenti les événements des premiers jours de mai non-pas comme
un coup de force du prolétariat, mais comme un bain de sang
inutile, provoqué au sein des ouvriers munichois par les gardes
blancs. ‘

Durant tout le temps que je suis resté & Munich, jai eu le
bonheur de travailler la main dans la main avec mes amis
communistes. Une parfaite entente a toujours régné entre nous,
et c’est la raison pour laquelle je ne me suis pas senti étranger,
mais au contraire étroitement li€ aux ouvriers communistes et
& travers eux a tous les ouvriers munichois ; je pouvais, a cette
époque tout au moins, parler en leur nom.

A cela s’ajoute un autre point, lié lui aussi & toute ma philo-
sophie politique : la possibilit€¢ de révoquer et de -destituer &
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tout instant n’importe quel fonctionnaire de la République des
conseils. La République des conseils repose tout entitre — c’est
13 1a clé de votte du systtme — sur les conseils d’entreprises.
On regroupe les ouvriers non pas suivant leur licu de résidence,
mais suivant leur lieu de travail. La ol T'on vit chaque jour
cOte & cote, ol I'on apprend chaque jour & micux se connaitre,
ol l'on travaille ensemble chaque jour, les élections qui
servent & désigner les responsables -obéissent & de tout
autres principes. Dans ces conditions, les ouvriers savent si
leur représentant n’est qu’un beau parleur ou si au contraire
il est capable de jouer véritablement son role. Cest la rai-
son pour laquelle nous avons considéré que ce systéme
était légitime et naturel, d’autant plus que cette nouvelle
organisation ne devait regrouper que les travailleurs. Chaque
représentant ouvrier ne resterait 4 son poste qu’aussi longtemps
que le souhaiteraient ceux qui l'avaient élu. Aussi n’était-ce pas
de vaines paroles lorsqu'a diverses reprises j’ai remis mon man-
dat entre les mains des conseils d’entreprises. Aussi suis-je' en
mesure d’affirmer que moi-méme et mes amis du Comité d’action
(je peux les appeler ainsi — tous, trente-cing au total, se sont
démis de leur fonction le 27 avril) nous étions préts a nous
démettre sur I’heure de nos fonctions et qu’aucun d’entre nous
ne prétendait s’accrocher a tout prix 4 son mandat ; je puis vous
assurer que la vie que nous menions ne présentait pour personne
un quelconque attrait, pas méme pour les ouvriers qui rentraient
fatigués de leur journée de travail. Tous ces gens n’occupaient
le poste qui leur avait ét€ confié que par devoir ; ils ressentaient
leur fonction comme une lourde charge 3 assumer, et jaffirme
gu'aucun d’entre eux n’a jamais succombé & l'ivresse, & la grise-
rie du pouvoir. Personne ne s’est emparé du pouvoir : nous
I’avons tous recu des mains des ouvriers munichois, et c’est eux-
mémes qui nous ont obligés, & trois reprises en 'espace de deux
semaines, 4 renouveler notre mandat. C’est la raison pour
laquelle je démens la theése selon laquelle il n’y aurait eu, der-
riére toutes les actions révolutionnaires, que le triumvirat Levien-
Leviné-Axelrod ou une coterie d’étrangers.

Aucun de nous trois ne siégeait au sein du tribunal révolu-
tionnaire dans la commission chargée de juguler la contre-révo-
lution. Je tiens également & rejeter un grief formulé par certains
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4 mon encontre et qui, s’il n’a certes pas été repris par I'avocat
général, lui fit dire cependant que « nous étions tous des étran-
gers ». Je sais trés bien que je suis d’origine russe, que je suis
juif, que je viens Q’ailleurs que la Bavitre : comment ai-je pu
avoir I'audace d’accepter un poste équivalent, selon les dires de
Pavocat, & celui de Premier ministre ? Il faut, pour comprendre
cette situation, que vous vous placiez dans la perspective de la
classe ouvriére ; le but i atteindre est Pinstauration dune Répu-
blique des conseils & I’échelle de I’Allemagne, qui doit elle-
méme plus tard se fondre dans une République internationale
des conseils. Aussi longtemps que ce projet n'est pas réalisable,
la proclamation d’une République des conseils, en un endroit
donné, a nécessairement un caractére provisoire et limité. Nous
étions naturellement convaincus que chacun devait participer a
cette tiche pour autant qu’il se sentit & la hauteur du poste
proposé et pour autant que 'on ne disposiit de personne d’autre
pour remplir cette fonction. Si j’ai accepté le poste que I'on m’a
proposé, c’est parce que je me jugeais capable, en raison de mes
activités passées, d’apprécier une situation économique et parce
que je me sentais autorisé et méme moralement obligé d’accepter
ce poste jusqu'a ce que lon trouvit quelqu’un d’autre que moi.
Aussi longtemps que joccupai ma fonction, il me fallut faire
mon devoir & I'égard du prolétariat allemand et international,
4 I'égard de la révolution communiste.

Monsieur I'Avocat général m’a reproché d’avoir provoqué la
gréve générale qui dura une dizaine de jours en tout.

Il est exact que jai proposé de décider cette gréve générale.
Mais il s’agissait d’une mesure qui allait de soi : il était néces-
saire, pour consolider la dictature du prolétariat, que toutes les
masses prolétariennes fussent disponibles, fussent prétes 4 agir
les armes & la main ; il n’y avait plus de police, il fallait empé-
cher le pillage, etc. Monsieur I’Avocat général s’est demandé
comment j’ai pu réussir & distraire pendant une dizaine de jours
ces hommes de leur travail, & un moment ol précisément il
était si impérieux de travailler. Je répondrai que le gouvernement
allemand a empéché des millions de prolétaires de travailler,
non seulement durant dix jours, mais durant des années et des
années.

Le gouvernement allemand voulait rallier Bagdad et Longwy ;

313



nous voulions, quant 4 nous, instaurer le communisme. Les
moyens que vous ne condamnez pas pour les autres, vous n’avez
pas le droit de les condamner pour nous, simplement parce que
nous poursuivons d’autres buts. L’avocat général prétend que
seuls les fusils ont contraint les travailleurs & se mettre en gréve.
En réalité, la décision a été prise a4 'unanimité par les représen-
tants de toutes les entreprises, y compris par l’ensemble des
employés. Les organisations de fonctionnaires, les fonctionnaires
des postes, tous étaient d’accord. Peut-on parler, dans ces condi-
tions, d’intimidation, de violence exercée par une minorité ?
Pourquoi I'avocat général reprend-il & son compte des légendes
qui discréditent les travailleurs munichois ? Pourquoi ne veut-il
pas admettre qu’ils ont obéi, dans leur action, & des décisions
prises librement et approuvées par la majorité d’entre eux ?

On a par la suite proposé d’arréter la gréve générale le mardi
aprés Piques, en raison des conséquences économiques’ quelle
entrainait. - J’ai moi-méme fait une contre-proposition. Le
dimanche et le lundi étaient pris par les fétes de Paques. Si nous
avions repris le travail dés le mardi, cela aurait donné I'impres-
sion que le mouvement de gréve s’épuisait. J'ai donc proposé
un mot d’ordre plus digne, plus conforme & la volonté des tra-
vailleurs, c’est-a-dire de continuer la gréve le mardi — de fermer
les portes ‘des théatres, de ne laisser circuler aucun tramway —
afin que 'on se rendit compte qu’il ne dépendait que de la libre
volonté des ouvriers de reprendre le travail. Ce mot d’ordre fut
accepté 2 T'unanimité. L’avocat général sait comment il fut
exécuté, L’ensemble des travailleurs avec, a leur téte, des cen-
taines d’employés des postes, hommes et femmes, dans leur uni-
forme bleu ciel, défilerent jusqu’au palais Wittelsbach pour
exprimer leur solidarité avec ceux que I'on présente aujourd’hui
comme des terroristes qui ont subjugé le prolétariat munichois.

1l nous a fallu, dans les premiers temps, empécher les provo-
cations de la presse bourgeoise ; nous n’étions pas en mesure
d’exercer sur elle une simple censure, et c’est pourquoi nous
avons dit interdire les journaux. On dira qu’il s’agissait 14 d’une
mesure « terroriste » : c’est bien en effet un acte « terroriste »,
relevant du méme « terrorisme » qu’exerce le gouvernement Hoff-
mann quand il interdit Le Drapeau rouge, ce méme « terro-
risme » qui ne me laisse aujourd’hui d’autre possibilité, pour me
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leviné devant le tribunal

justifier devant mes camarades, que d’en appeler au président
du tribunal pour qu’il me laisse parler. :

Monsieur ’Avocat général me reproche d’étre intervenu per-
sonnellement pour réclamer une justice plus intransigeante et il
m’accuse en méme temps d’étre pour une part responsable des
pillages qui ont €té commis pendant la République des conseils.
Je ne comprends pas trés bien le rapprochement. De deux choses
Tune, en effet : ou bien, comme I'a affirmé le témoin Kimpfer,
je n’avais pas le pouvoir de réclamer une plus grande sévérité
de la justice, et on ne doit pas, dans cette hypothése, me repro-
cher les pillages commis ; ou bien j’avais la possibilité d’instruire
le tribunal de ses devoirs, conformément & ce qui m’apparaissait
nécessaire dans I'intérét de nos buts et de nos tiches, et on ne
doit pas me reprocher d’avoir agi de la sorte. Quand I'avocat
général me reproche également d’avoir envisagé la possibilité
d’instituer la peine capitale, il réclame en méme temps cette
méme peine contre moi, moi qui n’ai jamais assassiné personne
ni pillé quoi que ce soit.

L’avocat général a prétendu que javais menacé la paix mté-
rieure. Je.n’ai rien menacé, dans la mesure ol il n’y a pas de
paix intérieure. Aussi longtemps que le mot « socialisme » ne
figurera que sur les papiers officiels des différents gouvernements,
il n’y aura pas de paix intérieure ; aussi longtemps qu’il y aura
des gens, des actionnaires qui en cinq années de guerre ont
doubl¢ leur fortune sans lever le petit doigt, il y aura des ouvriers
qui essaieront de réclamer leur part de cette richesse accrue
et des actionnaires qui ne toléreront pas cette prétention. Plus
la situation économique s’aggrave, sous l'influence de la guerre,
avec le retour des prisonniers qui ne trouvent ni emploi, ni loge-
ment, ni vétements, plus il devient évident que le peu de biens
qui reste ne sera pas €quitablement réparti (dans la mesure ol
nous n’avons pas une République communiste), plus les luttes
sociales se développeront inéluctablement, irrévocablement,
méme si elles prennent une forme que mes amis et moi n’approu-
vons pas. -

Regardez autour de vous : il y a ici, dans cette enceinte du
tribunal, des fonctionnaires qui, dans les conditions . présentes,
ne gagnent que 150 4 180 marks ; regardez les logements dans
les quartiers qu'on appelle aujourd’hui les « repaires sparta-
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kistes » et vous comprendrez que nous n’avons pas menacé la
paix intérieure : nous avons seulement démontré qu’elle n’exis-
tait pas. Le combat continuera tant que cette paix intérieure
ne sera pas véritablement installée. Et, s’il se transforme un
jour en lutte armée, entrainant désastre et mistre tels que ce
que nous avons connu & Munich dans les premiers jours de mai,
ce n'est pas nous qui en serons responsables, mais ceux qui
refusent aux travailleurs le droit de décider eux-mémes de leur
sort.

1’avocat général a déclaré également que je portais la respon-
sabilité morale de ’exécution des otages. Je récuse formellement
cette accusation. Les responsables sont ceux qui, dés le mois
d’aotit 1914, ont les premiers pris des otages, sans que la justice
allemande les poursuivit ou demandit contre eux la peine capi-
tale ; responsables sont également ceux qui se sont terrés & Bam-
berg et qui de 1a ont envoyé & Munich des prolétaires dévoyés
accompagnés d’officiers et de négres! (Vives réactions d'indi-
gnation parmi les juges; intervention du président qui interdit
a-Leviné de continuer sur ce ton.) :

Monsieur le Président, je suis parfaitement conscient des
lourdes conséquences de mes paroles. Mais je dois dire que
Monsieur I’Avocat général m’a mis hors de moi, comme jamais
je ne I'ai été dans toute ma carriére politique. Pour expliquer
qu’il requérait contre moi la peine capitale, il a prétendu prou-
ver, dans sa plaidoirie, ma malhonnéteté, cela en m’accusant de
lacheté, I'une des plus graves accusations que I'on puisse porter
contre un homme qui durant seize ans a été mélé au combat
révolutionnaire.

Mais je passerai la-dessus et ne dirai qu’une chose : si I'avocat
général m’accuse de n’étre pas entré dans les rangs de I’Armée
rouge au moment ol jétais disponible — c’est-a-dire aprés avoir
quitté le gouvernement —, je renverrai i ce que mes défenseurs
ont déja dit sur ce point : je devais obéir, dans ma conduite,
2 la morale en vigueur chez mes camarades. Nous avons eu,
le demier soir, une réunion & laquelle assistaient des ouvriers, des
membres de ’Armée rouge et d’autres camarades et au cours
de laquelle il fut décidé a I'unanimité que les membres de I’Ar-
mée rouge rejoindraient leur poste tandis que les membres du
gouvernement devraient disparaitre sans laisser de traces. Cest
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leviné devant le tribunal

ce que j’ai fait. Je me suis caché en lieu sfr avec le plein assen-
timent de mes amis communistes. Non pas pour sauver ma
peau.

Messieurs les Juges, certaines de mes paroles vont ont irrités.
Nonobstant le ton employé, elles recouvrent une vérité. J’ai moi-
méme lu dans les journaux qu’il se trouvait des négres parmi
les troupes qui sont entrées dans Munich. Le gouvernement
Hoffmann n’a d’ailleurs pas hésité & prendre des mesures bien
plus scandaleuses. Chacun reconnaitra que le blocus de Munich
par le barrage des voies ferroviaires et la suspension du ravitail-
lement, tel qu’il fut exercé dans « I'Etat libre », n’est rien d’autre
que la réplique du blocus anglais qui fut considéré comme trés
répréhensible moralement.

En ce qui concerne P’accusation de lacheté, je ne peux certes
pas empécher Monsieur ’Avocat général de la formuler, mais
je puis peut-étre le prier, lui qui a prononcé le réquisitoire,
d’assister & ’exécution du jugement. Il conviendra peut-&tre alors
que c’est une erreur de croire que seul a du cran celui qui
combat au front. dans les rangs de ’Armée rouge. Vous connais-
sez tous. ce pamphlet du journal En avant!* écrit apres les
combats de décembre, & Berlin : « Cent cadavres de prolétaires,
tous alignés ; mais Karl, Rosa et toute la belle compagnie, pas
un n’y est. » Trois jours plus tard, Karl Licbknecht et Rosa
Luxemburg furent abattus, ainsi que les « autres », mes amis
Wermer Moller et Wolfgang Fernbach : aucun d’entre eux n’était
pourtant membre de I’Armée rouge. Messieurs les Juges! Jai
été deux fois accusé de lacheté par des représentants du gouver-
nement bavarois. La premiére fois par Schneppenhorst, parce
que je n’approuvais pas la fondation de la République des
conseils ; la seconde par 'avocat général, parce que je ne me
suis pas battu les armes 4 la main, mais & ma maniére et selon
mes moyens, et parce que jai quitté le champ de bataille, en
plein accord avec le parti communiste. Je dirai pour conclure
que depuis six mois je n’ai pas eu la possibilité d’étre avec les
miens. Ma femme n’a méme pas pu me rendre visite ; je n’ai
pas pu voir mon petit garcon de trois ans, parce que des sbires
cernaient ma maison. Cette vie que jai menée exclut, comme

* Vorwdrts.
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mobile, Pivresse du pouvoir ou la lacheté. Et, lorsqu'on m'a
encore accusé de couardise, cette fois par la bouche de Toller,
qui prétendait me convaincre d’approuver la proclamation de
la République des conseils, je Iui ai répondu : «Je vois les
choses ainsi : les Majoritaires mettent tout en branle, foncent,
et nous trahissent; les Indépendants tombent dans le pigge,
suivent le mouvement et se ramassent; et ce sont nous, les
communistes, que ’on met au poteau. » Nous autres commu-
nistes, jen suis conscient, sommes tous des morts en sursis.
J’ignore si vous allez prolonger mon sursis ou si je vais rejoindre
Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg. J’attends en tout cas votre
verdict avec fermeté et sérénité. Je sais en effet quel sera votre
verdict. On ne peut arréter le cours des événements. Monsieur
I’Avocat général croit que ce sont les dirigeants qui ont entrainé
les masses. Mais, de méme que les dirigeants n’ont pu éviter
aux masses de faire des erreurs pendant le simulacre de Répu-
blique des conseils, la disparition de lI'un ou l'autre de ces
dirigeants n’arrétera en aucune maniére le cours de I’histoire.

Je suis cependant sir d’une chose : 3 plus ou moins bréve
échéance, d’autres juges siégeront dans cette piéce et on accusera
alors de haute trahison celui qui se sera opposé & la dictature
du prolétariat. Rendez votre jugement si vous estimez qu'il est
équitable. J'ai, quant & moi, seulement voulu empécher que I'on
souillit mon travail politique, le nom de la République des
conseils, dont je me sens solidaire, la réputation des ouvriers
munichois. Eux comme moi, nous avons essayé ensemble de faire
notre devoir, en toute conscience, vis-a-vis de I'Internationale,
de la révolution communiste mondiale.

Eugen LEevVINE
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" PROCES-VERBAL
DE LA SEANCE DE LA COUR MARTIALE DE MUNICH

Munich, le 2 juin 1919

JUGEMENT

1. Dr Eugen Leving, né le 10 mai 1883 & Saint-Pétersbourg,
écrivain, actuellement détenu & la maison d’arrét de
Munich, est condamné & mort pour crime de haute trahi-
son.

Il sera déchu de ses droits civiques et condamné aux.
dépens.

2. Dr SaLz Arthur, né le 31 décembre 1881 & Staab, profes-
seur d’Université, actuellement détenu 4 la maison d’arrét
de Munich, et Schmidt Botho, né le 12 février 1886 a
Munich, artiste peintre, lui aussi actuellement détenu, sont
acquittés. Le mandat d’arrét délivré contre eux le 14 mai
1919 est levé.

3. ZimMeR Wilhelm, né le 10 avril 1887 & Bamberg, architecte,
actuellement détenu & la maison d’arrét de Munich, est
déféré devant le tribunal civil pour enquéte.
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Attendus

I

L’état de sidge a été déclaré en Bavidre et reste actucllement
en vigueur.

La loi martiale a été décrétée. La cour martiale est donc juri-
diquement compétente dans Paffaire présente.

I

Le paragraphe 81 du Code pénal demeure en vigueur.

1. Par la Loi fondamentale du 17 mars 1919, I'Etat libre de
Bavitre recut une Constitution. Le ministére Hoffmann fut
chargé du gouvernement par le Parlement convoqué en la cir-
constance. La Constitution fut renversée le 6/7 avril 1919 par
le Conseil central de Munich qui proclama la République des
conseils contre I'avis de Leviné. Le ministére Hoffmann émigra
3 Bamberg tout en préservant expressément son statut de seule
instance légale de gouvernement. Le Parlement ne fut pas dis-
sous. La proclamation de la République des conseils n’instaura
pas un nouveau régime; elle ne fut qu’une démonstration
d’hostilité a4 Iégard d’'un gouvernement en place conforme & la
Constitution.

Dans la nuit du 13 au 14 avril 1919, une partie de la garnison
de Munich tenta de restituer le pouvoir aux autorités 1égales.

C’est & ce moment que Leviné commenca & exercer son acti-
vité pour imposer par la force un changement de la Constitution
bavaroise. Il contribua & la proclamation de la seconde Répu-
blique des conseils et & Iinstauration de la dictature du prolé-
tariat. C’est sur sa proposition que se constitudrent un Comité
d’action et un Conseil exécutif, dont il prit la présidence. 11
déclara immédiatement la gréve générale, afin de réunir les
masses autour de ses propres objectifs. On distribua des armes
dans le prolétariat, on organisa I’Armée rouge, afin de mener
le combat contre les troupes gouvernementales. Leviné appela
4 plusieurs reprises & la résistance acharnée. Une commission
juridique fut instituée, chargée de combattre la contre-révolution,

320



séance de la cour martiale de munich

c’est-a-dire de poursuivre, d’exercer une répression a P'égard des
partisans du gouvernement 1égal. C’est & la méme fin que servait
le tribunal révolutionnaire, qui existait déja sous la premitre
République des conseils. L’Armée rouge entreprit de multiples
actions pour étendre par les armes ’emprise communiste sur les
environs de Munich. La finalité ultime de toutes ces mesures
était la transformation de toutes les structures juridiques et éco-
nomiques vers un Etat communiste. Elles ont toutes été prises
sous la direction ou Vinfluence de Leviné. Il en a revendiqué
expressément l'entidre responsabilité.

Son action tombe sous le coup du paragraphe 81 alinéa 2 du
Code pénal, qui définit le crime de haute trahison.

2. Leviné était un étranger réfugié en Bavitre qui ne se préoc-
cupait absolument pas des lois de ce pays. Il était venu dans
Tintention délibérée de réaliser ses conceptions communistes. Il
poursuivit ce but sans aucun égard pour le bien public et bien
quil st que le pays avait avant tout besoin de paix intérieure.
Il était bien conscient que son action remforcerait les antago-
nismes sociaux, qu'elle conduirait nécessairement 2 la guerre
civile et provoquerait d’irréparables dommages dans la vie éco-
nomique. Doué de facultés intellectuelles exceptionnelles, il
pouvait pleinement apprécier la portée et les conséquences de
ses actions. On peut étre sir que celui qui agit ainsi avec le
destin d’un peuple est animé par un esprit infime. C’est pour
toutes ces raisons et en considération que tout ce qui parle en
faveur de l'accusé ne pése rien au cdté de la gravité de sa
conduite que furent refusées 4 Leviné les circonstances atté-
nuantes et qu’il apparut au contraire au tribunal que la justice
exigeait ici une extréme sévérité.

Conformément & l'article 3 du Code militaire et au para-
graphe 81 du Code pénal, le verdict fut la peine capitale.

3. Conformément & l’article 32 du Code pénmal, Leviné fut
déchu de ses droits civiques.

v

1. Dans les deux cas du Dr Salz et de Schmidt n’a été retenu
aucun indice qui vérifie 'accusation d’assistance au crime de
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haute trahison. Aucune preuve suffisante de complicité (para-
graphe 257 du Code pénal) n’a été également établie.

2. Les deux accusés ont été acquittés et le mandat d’arrét a
leur encontre levé (paragraphe 123).

A\

Dans le cas de Zimmer, aucune preuve d’assistance au crime
de haute trahison n’a été établie, mais le tribunal le recomnait
coupable de complicité (au titre du paragraphe 257 du Code
pénal).

VI

Les dépens : paragraphe 496 et s.

Stadelmayer, Hoffmann, Horwitz, v. Loeffelholz, Dietz.

Le Conseil ministériel de I’Etat libre de Baviére a arrété, dans
sa séance du 4 juin 1919 & 19 heures 45 minutes :

Le jugement de condamnation & mort rendu par la cour mar-
tiale de Munich le 3 juin 1919 contre le Dr Eugen Leviné, né
le 10 mai 1883 2 Saint-Pétersbourg, écrivain, domicilié récem-
ment & Munich, sera exécute.

Lu et approuvé :

Segitz, Dr Ernst, Miiller, Speck, Freyberg, Frauendorfer,
Endress, Hamm, Schneppenhorst, i. V. Ackermann.



ATTESTATION DE L’EXECUTION
DU JUGEMENT RENDU PAR LA COUR MARTIALE DE MUNICH
LE 3 juiNy 1919
A L’ENCONTRE DU DR EUGEN LEVINE

1. A onze heures quarante-cing minutes fut communiquée &
Leviné en présence des personnes soussignées la confirmation
officielle du jugement établie par le ministére le 4 juin 1919 et
I'aval donné par Pautorité militaire de la ville le 5 juin 1919.

Leviné déclara refuser la présence d’un prétre mais demanda
a pouvoir parler & sa mére, & sa femme, & sa sceur et & ses deux
avocats, M® Pestalozza et M Santer. Il fut autorisé a
parler & sa femme incarcérée elle aussi 4 la prison de Stadelheim,
cela jusqu'a treize heures. On lui laissa ensuite quelque temps
— de treize heures & treize heures quarante-cinq minutes —
pour régler ses affaires personnelles. On n’accéda pas aux autres
volonté de Leviné dans la mesure ol I'heure fixée par l'autorité
militaire pour Pexécution du jugement aurait &té largement
dépassée.

2. Le jugement fut exécuté a quatorze heures quarante-cing
minutes, conformément au réglement et aux instructions. La
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mort fut constatée par le médecin-chef Geyen, du corps franc
Oberland, commis par la cour.

Munich-Stadelheim, le 5 juin 1919

Signature : Signature :
Capitaine 1™ régiment Juge de premiére instance
de chasseurs



Repéres chronologiques



1917

6-8 avril : fondation du parti socialiste-indépendant a Gotha.

18 septembre : propositions de réforme de I'Etat bavarois
exprimées par le parti social-démocrate de Baviére devant la
Ditte bavaroise.

6-7 novembre : révolution bolchevique en Russie.

25 novembre : 4 Berlin, Leipzig, Halle, Mannheim, Stettin et
dans d’autres villes, manifestations ouvriéres en faveur de la
paix.

3 décembre : début des négociations qui conduiront au traité
de Brest-Litovsk entre I’Allemagne et la Russie soviétique.

1918

8 janvier : le président américain Woodrow Wilson présente
un programme de paix en 14 points.

14-22 janvier : mouvements de gréve en Autriche-Hongrie.

28 janvier : Kurt Eisner appelle & une gréve générale a
Munich.

31 janvier : gréve des ouvriers de chez Krupp & Munich, afin
d’obtenir la paix. Kurt Eisner lance une proclamation aux
ouvriers des pays en guerre.
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3 mars : signature du traité de Brest-Litovsk par la Russie
soviétique.

24 mars : le dirigeant révolutionnaire Leo Jogiches est empri-
sonné (Berlin).

20 avril : mise en place d’une ambassade de la Russie sovié-
tique a Berlin.

26 juin-24 juillet : mouvements de gréve dans les mines de
Silésie.

3 octobre : le prince Max de Bade est nommé nouveau chan-
celier ’Empire. Formation d’un gouvernement avec la partici-
pation de sociaux-démocrates.

14 octobre : & Munich, libération de Kurt Eisner, qui se pré-
sente comme candidat du parti socialiste-indépendant aux élec-
tions législatives partielles & la Diéte bavaroise.

16 octobre : manifestations 3 Berlin réclamant le départ du
gouvernement et la libération de Karl Licbknecht.

23 octobre : & Munich, Kurt Eisner tient un discours a la
brasserie de Schwabing. A Berlin, accueil enthousiaste de Karl
Liebknecht qui vient d’8tre libéré de prison.

24 octobre : le maréchal Hindenburg lance un appel & conti-
nuer le combat jusqu’au bout, estimant inacceptables les condi-
tions de paix proposées par le président Wilson.

2 novembre : formation en Baviére d’'un nouveau gouverne-
ment, sous la présidence d’Otto von Dandl.

3 novembre : manifestations de marins, d’ouvriers et de sol-
dats a Kiel. C’est le début de ce qui fut appelé la « révolution
de Novembre ». A Munich, manifestations organisées par le
parti socialiste-indépendant.

5-9 novembre : extension des manifestations révolutionnaires
dans toute ’Allemagne.

7 novembre : les syndicats manifestent pour la paix 3 Munich,
avec le soutien des partis social-démocrate et socialiste-indépen-
dant. Appel de Kurt Eisner a la fondation d’une République de
Bavi¢re. Révolte dans les casernes de Munich. Apparition d’un
Conseil d’ouvriers et de soldats et fuite du roi de Baviére.

8 novembre : toujours a Munich, formation d’un- gouverne-
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repéres chronologiques

ment de coalition (parti social-démocrate/parti socialiste-indépen-
dant/Ligue paysanne de Baviere/ministres sans parti) sous la
direction de Kurt Eisner comme Premier ministre.

9 novembre : gréve générale et manifestations a Berlin.
Friedrich Ebert devient chancelier. Parution du premier numéro
de 'organe communiste Die Rote Fahne.

13 novembre : déclaration du roi de Bavitre, qui renonce a
son titre.-

21 novembre-2 décembre : gréve dans les mines de Haute-Sil¢-

e : 17 000. grévistes.

22 novembre-26 novembre : Kurt Eisner participe a la confé-
rence des Premiers ministres des divers Etats d’Allemagne. 11
attaque la politique extérieure du gouvernement central.

30 novembre : discours de Kurt Eisner & Munich. 11 se pro-
nonce pour une république « sociale ».

6 décembre : le sidge des journaux « bourgeois » est occupé
par les révolutionnaires & Munich. Les ouvriers réclament la
démission d’Auer, social-démocrate, du gouvernement Kurt
Eisner. :

9 décembre : le Conseil d’ouvriers et de soldats de Baviére
tient ses premiéres assises.

11 décembre : formation d’un groupe Spartakus 2 Munich.

14 décembre : publication du programme de la Ligue sparta-
kiste.

16 décembre : 250 000 ouvriers manifestent 2 Berlin pour que
soient respectées, au I°* Congrés des conseils, les exigences de la
Ligue spartakiste.

16-21 décembre : le T Congrés national des conseils a lieu a
Berlin.

25 décembre : occupation des locaux du journal social-démo-
crate Vorwidrts 4 Berlin et édition d*un Rote Vorwiiris.

27 décembre : appel 3 Munich en vue de la formation d’une
garde civique. Parmi les signataires, des ministres sociaux-démo-
crates.

30 décembre : Congres de fondation du Parti communiste
allemand et dissolution de la Ligue spartakiste.
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1919

7 janvier : manifestation de chémeurs 2 Munich.

12 janvier : élections 3 la Diéte bavaroise.

15 janvier : assassinat de Rosa Luxemburg et de Karl Lieb-
knecht. ’

18 janvier : ouverture de la Conférence de la paix & Versailles.

25 janvier . manifestations A Berlin lors des obséques de Karl
Liebknecht.

3-11 février : Kurt Eisner, 3 Berne et & Béle, prend part 2 la
Conférence internationale socialiste.

4 février . occupation de Bréme par la division Gerstenberg.

6 février : élue le 19, I'Assemblée nationale sitge pour la
premitre fois & Weimar. Friedrich Ebert est choisi comme pré-
sident de la République. _

16 février : Kurt Eisner prend la téte d'une manifestation
contre les ministres sociaux-démocrates de son propre gouverne-
ment.

21 février : Eisner s’appréte a se retirer lors de l’ouverture
de la Ditte bavaroise & Munich, il est assassiné..

25 février : Congrés des conseils & Munich.

2-6 mars : Congrés de fondation de l’Intematlonale commu-
niste & Moscou. o
3-12 mars : gréve générale et combats armés & Berlin.. .

7 avril : proclamation de la République des conseils sous

direction anarchiste et social-démocrate. Le gouvernement Hoff-
mann ne céde pas, il s’établit en dehors de Munich, & Bamberg:

13 avril : proclamation d’une seconde République des conseils
4 Munich, sous la présidence de Leviné.

17 mai : les troupes blanches occupent Munich.
5 juin 1919 : exécution de Leviné.



Apercu bibliographique

En francais, les ouvrages de base sur la période concernée
sont les suivants :

" Gilbert BADp1A, Les Spartakistes, coll.” Archives, Julliard, Paris,
1966. - ‘

Ip., Le Spartakisme, 1’Arche, Paris, 1967.

-+ Pierre. BROUE, Révolution en Allemagne (1917-1923), Editions
de Minuit, Paris, 1971.

Aucun de ces livres n’examine en profondeur la révolution
bavaroise. Le nom de Leviné est néanmoins plusieurs fois cité
dans Youvrage de Pierre Broué. avec une notice biographique,
et il est accordé trois pages a la situation en Bavitre (p. 276-279)
qui résument bien les problémes que posent encore les événe-
ments.

On peut consulter aussi I'excellente mise au point de Claude
KLEIN, Weimar (coll. Questions d’histoire, Flammarion, Paris,
1968), notamment p. 24-25 sur la Bavitre (« La Crise du fédé-
ralisme et la Baviére »). Toutefois, le nom de Leviné n’est pas
cité.

Le témoignage d’Ernst TOLLER, Eine Jugend in Deutschland
(Amsterdam, 1933), a été traduit par Pierre Gallissaire aux édi-
tions L’Age d’homme, coll. Germanica, Lausanne, sous le titre
Une jeunesse en Allemagne (1974).

Autre témoin et acteur, Gustav REGLER, dont les mémoires
ont paru en frangais sous le titre Le Glaive et le Fourreau (Plon,

331



Paris, 1960) : sur la révolution bavaroise, voir notamment le
chapitre 4.

Certains livres présentent également un intérét pour compren-
dre les débats de I’époque :

Denis AUTHIER, Jean BARROT, La Gauche communiste en
Allemagne (1918-1921), Payot, Paris, 1976.

Serge BRICIANER, Pannekoek et les Conseils ouvriers, E.D. 1,
Paris, 1969.

Ossip K. FLECHTHEIM, Le Parti communiste allemand sous la
République de Weimar, Maspero, Paris, 1972 (trad. fran¢. par
Marcel Ollivier, de Die K.P.D. in der Weimarer Republik,
Europidische Verlagsanstalt, Frankfurt/Main, 1969).

Paul MATTICK, Otto Riihle et le Mouvement ouvrier allemand
coll. Spartacus, série B, n°® 63, Paris, 1975.

Anton PANNEKOEK, Les Conseils ouvriers, Bélibaste, Paris,
1974.

André et Doris PRUDHOMMEAUX, La Commune de Berlin 1918-
1919, Spartacus, Paris, 1949,

Lionel RicHARD, D'une apocalypse ¢ Fautre (Sur I Allemagne
et ses productions culturelles de Guillaume Il aux années vingt),
U.G. E,, coll. 10-18, Paris, 1976.

A signaler aussi une brochure de Roland LEwWIN sur I'un des
protagonistes de la révolution en Baviére : Erich Miihsam
(Recherches libertaires. 1968).

Toujours en francais, quelques articles : :

Gilbert Bap1a, « L’Historiographie allemande depuls Ia guerre
— l’Allemagne de 1918 & 1945 », Les Annales, p. 449-463, 1966.

.. « Allemagne, novembre 1918 : Kurt Eisner devant le
Comlté exécutif des conseils berlinois », Revue d histoire moderne
et contemporaine, XV (1968), p. 340-361.

H. CanNE MEDER, « Le Mouvement pour les conseils en Alle-
magne 1918-1933 », Informations, Correspondance ouvriéres,
février 1971.

Lionel RicHARD, « L’Allemagne et la Révolution d’Octobre »,
Europe, n°® 461-462, sept.-oct. 1967.

Ip., « Les Ecrivains allemands et la Révolution spartakiste »,
Magazine littéraire, n° 23, 1968.
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apercu bibliographique

Ip., «Qui est l'assassin de Rosa Luxemburg ? », Magazine
littéraire, n° 28, 1969.

Drautre part, la représentation de Ia pitce de Tankred DORST,
Toller, au Théitre de I’'Odéon (Paris), a donné lieu 4 de nom-
breux comptes rendus; voir notamment I’article de Francois
TRUAN dans Travail thédtral, n°® 2, 1970.

En ce qui concerne les ouvrages en allemand, une bibliogra-
phie se trouve dans :

Revolution und Rditerepublik in Miinchen 1918-1919 in Augen-
zeugenberichten, herausgegeben von Gerhard ScHMOLZE, mit
einem Vorwort von Eberhard Kois, D.T. V., Miinchen, 1978.
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