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Ces souvenirs ont été publiés pour la première fois en 1924 dans la revue « Khoudojnik i zritel »
n°  2-3.  Source :  Leénine  tel  qu’il  fut.  Souvenirs  de  contemporains,  t.2,  Moscou,  Éditions  en
langues étrangères, 1959, pp. 422-426 et A. Lounatcharsky, Leénine tel qu’il fut, Moscou, Éditions
de l’Agence de presse Novosti, 1981, pp. 142-148.

Au cours de sa vie,  Leénine eut treès  peu de temps pour s’occuper plus ou moins seérieusement des
questions artistiques et,  comme il  eé tait exempt de dilettantisme et l’abhorrait d’ailleurs,  il  n’aimait
donc pas se hasarder sur ce terrain. Neéanmoins, il avait des gouû ts treès deé termineés. Il aimait les grands
auteurs russes, le reéalisme dans la litteérature, dans la peinture, etc.

En  1905,  pendant  la  premieère  reévolution,  il  avait  duû  passer  une  nuit  dans  l’appartement  de  D.
Lechtchenko ouè  il y avait, entre autres, une collection des publications de Knackfuss [1][1] consacreées
aux plus grands peintres du monde entier. Le lendemain matin, Vladimir llitch me dit : « Quel captivant
domaine que celui de l’histoire de l’art. Que de travail ici pour un marxiste. Je n’ai pas fermé l’œil de la
nuit, en parcourant ces livres l’un après l’autre. Et j’ai regretté de ne pas avoir le temps – et je ne l’aurai
probablement jamais – pour m’occuper de ces questions artistiques. » Je me rappelle bien ces paroles de
Vladimir llitch.

Plus tard, apreès la reévolution, je rencontrai plusieurs fois Leénine dans diffeérents jurys artistiques. Ainsi,
il me convoqua un jour pour me rendre avec lui et Kameénev aè  l’exposition des projets d’un monument
destineé  aè  remplacer la statue d’Alexandre II deé troû neé  de son superbe pieédestal, preès de la basilique du
Christ Sauveur. Vladimir llitch critiqua fortement tous ces projets. Il n’en trouva pas un seul qui lui pluû t.
Il s’arreû ta avec une profonde surprise devant un speécimen du genre futuriste, mais quand on lui eut
demandeé  d’eémettre  son  avis  laè -dessus,  il  reépondit :  « Je  n’y  comprends  rien,  demandez  à
Lounatcharsky. » Et comme je deéclarai de ne voir ici pas un seul monument digne d’attention, il fut treès
content et me dit : « Tiens, et moi qui croyais que vous feriez élever quelque épouvantail futuriste. »

Une autre fois, il s’agissait d’un monument aè  Karl Marx. M., [2] un sculpteur treès connu, avait montreé  une
insistance particulieère pour exposer son projet :  « Karl Marx debout sur quatre éléphants. » Ce sujet
inattendu parut bizarre aè  nous tous et aè  Vladimir llitch aussi. L’artiste recommença alors trois fois son
œuvre,  deésireux  aè  tout  prix  de  remporter  le  concours.  Lorsque  le  jury  sous  ma  preésidence  eut
deé finitivement repousseé  son projet et arreû teé  son choix sur celui d’un groupe de sculpteurs conduit par
Aliochine, M. adressa une plainte aè  Vladimir llitch. Celui-ci prit aè  cœur la supplique et me teé leéphona
speécialement, me demandant de convoquer un autre jury. Il promit de venir voir les deux projets en
question. Il le fit en effet. L’œuvre d’Aliochine lui plut beaucoup et il refusa le projet du sculpteur M.

La meûme anneée  [3], pour la feû te du Premier Mai, aè  l’emplacement ouè  l’on avait l’intention d’eériger le
monument aè  Marx, le groupe d’Aliochine en dressa une maquette. Vladimir Ilitch s’y rendit expreès. Il fit
plusieurs fois le tour du monument, s’informa de sa dimension reéelle et finit par l’approuver, me disant
cependant : « Anatoli Vassiliévitch, veuillez dire à l’artiste de modifier les cheveux, pour qu’on ait de Marx
la même impression qui se dégage de ses portraits, car là, il y a peu de ressemblance, je crois. »

[1]  Il s’agit d’une série de monographies sur l’art, abondamment illustrées, publiées dès 1895 en Allemagne par l’artiste et
historien de l’art Hermann Knackfuss. (N.R.)
[2] Il s’agit de Sergueï Merkourov (1881-1952), sculpteur monumentaliste, spécialiste des masques mortuaires.
[3] En 1920 (N.R).
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En 1918,  Vladimir  llitch  me fit  venir  et  me deéclara  qu’il  fallait  utiliser  l’art  comme un moyen de
propagande. Il exposa deux projets ; premieèrement, il convenait de deécorer les baû timents, les cloû tures
et les emplacements ouè  l’on placarde geéneéralement les affiches, par de grandes inscriptions aè  contenu
reévolutionnaire. Il en suggeéra sur-le-champ quelques-unes. Le second projet portait sur les nombreux
monuments  qu’on  devait  eé lever  aux  grands  hommes  de  la  reévolution,  monuments  provisoires  en
gypse, aè  Petrograd, aussi bien qu’aè  Moscou. Les deux villes reépondirent vivement aè  la proposition de
mettre en pratique l’ideée de Leénine ; avec cela, on preévoyait que l’inauguration de chaque monument
serait  accompagneée  d’un  discours  consacreé  aè  un  reévolutionnaire  donneé  et  que  chaque  pieédestal
porterait des inscriptions explicatives. Vladimir llitch appelait cela « une propagande monumentale »›.

A Petrograd, cette  « propagande monumentale » fut assez reéussie. Le premier de ces monuments fut
consacreé  aè  Radichtchev  [4] et  exeécuteé  par  Sherwood.  Sa  copie  fut  eé leveée  aussi  aè  Moscou.
Malheureusement, la sculpture de Petrograd s’eécroula et ne fut pas reproduite. D’ailleurs, la plupart
des  monuments  de  cette  ville  ne  dureèrent  pas  longtemps  aè  cause  de  la  fragiliteé  des  mateériaux
employeés ; or je m’en rappelle de fort convenables, tels que les bustes de Garibaldi, de Chevtchenko, de
Dobrolioubov, de Herzen [5] et quelques autres.

Les monuments duû s  aux artistes  d’orientation futuriste  eé taient  moins reéussis ;  ainsi,  par  exemple,
lorsqu’on inaugura la  teû te  styliseée  de  Peérovskaïïa  [6],  œuvre d’une interpreé tation cubiste,  beaucoup
reculeèrent,  eépouvanteés,  et  Z.  Lilina exigea de la façon la plus impeérative qu’elle fuû t  immeédiatement
enleveée. De meûme, le monument aè  Tchernychevski, je crois, sembla aè  plus d’un par trop baroque. Le
meilleur fut celui de Lassalle [7]. Il fut eé leveé  preès de l’immeuble de l’ancienne Douma municipale, et y
existe encore. Il me semble qu’il fut couleé  en bronze. La statue de Karl Marx, une sculpture en pied,
œuvre  de  Matveéev,  eé tait  extreûmement  reéussie.  Malheureusement,  elle  s’effondra  –  maintenant,  au
meûme endroit, c’est-aè -dire preès de Smolny, elle est remplaceée par une teû te de Marx en bronze qui est
d’un travail quelconque, loin de valoir l’interpreé tation originale de Matveéev.

Or, aè  Moscou, ouè  Vladimir llitch avait justement la possibiliteé  de les voir, les monuments eé taient assez
mauvais. Le meilleur, aè  mon avis, eé tait celui au poeè te Nikitine. Je ne sais si Vladimir llitch visita tous les
monuments, mais il me dit un jour avec humeur que la « propagande monumentale » n’avait rien donneé .
Je lui reépondis, en me reé feérant aè  l’expeérience de Petrograd et au teémoignage de Zinoviev. Il hocha la
teû te d’un air de doute et reépliqua : « Cela veut-il dire que tous les talents se sont réunis à Petrograd et que
tous les ratés sont à Moscou ? » Je fus impuissant aè  lui expliquer cet eé trange pheénomeène.

Il manifesta aussi une certaine reéserve aè  l’eégard d’une plaque commeémorative faite par Konenkov. Elle
lui semblait peu convaincante. Konenkov lui-meûme, d’ailleurs, ironisait sur son œuvre. Je me souviens
eégalement  du  peintre  Altman  qui  avait  fait  preésent  aè  Vladimir  Ilitch  d’un  bas-relief  repreésentant
Khaltourine  [8].  Ce  bas-relief  lui  plut  beaucoup,  mais  il  me  demanda  si  ce  n’eé tait  pas  une  œuvre
futuriste. Au reste, il deésapprouvait le futurisme. Je n’avais pas assisteé  aè  la conversation qu’il avait eue
avec les eé tudiants «     gauches     » de l’Ecole des Arts Techniques   dans leur foyer ouè  il s’eé tait rendu avec
Nadejda Constantinovna [Kroupskaïïa]. On m’en parla plus tard. Vladimir Ilitch avait plaisanteé  avec eux,

[4] Radichtchev, Alexandre Nikolaïévitch (1749-1802), écrivain russe, penseur et révolutionnaire (N.R.).
[5]  Garibaldi,  Giuseppe (1807-1882), révolutionnaire démocrate italien, se mit à la tête du mouvement pour la libération
nationale et la réunification de l’Italie.

Chevtchenko, Tarass Grigoriévitch (1814-1861), poète ukrainien, peintre et démocrate-révolutionnaire. Ses œuvres
exhortaient le peuple à se libérer, à se venger de ses oppresseurs, qui outrageaient la dignité humaine.

Dobrolioubov,  Nikolaï  Alexandrovitch  (1836-1861),  journaliste  et  critique  littéraire  russe  éminent,  démocrate
révolutionnaire, il fut l’un des idéologues de la révolution paysanne en Russie.

Herzen, Alexandre Ivanovitch (1812-1870), éminent révolutionnaire russe, philosophe et écrivain. (N.R.).
[6]  Perovskaïa, Sofia Lvovna (1853-1881), membre de l’organisation terroriste révolutionnaire populiste  Narodnaïa Volia,
exécutée pour sa participation à l’attentat qui a coûté la vie au tsar Alexandre II en 1881.
[7] Le monument de Lassalle, œuvre de Sinaïski. (N.R.)
[8] Khaltourine,  Stépan  Nikolaïévitch  (1856-1882),  ouvrier  révolutionnaire  russe,  créa  en  1878  une  des  premières
organisations révolutionnaires en Russie : « Union du Nord des ouvriers russes ».
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s’en moquant un peu, mais laè  aussi, il avait deéclareé  qu’il ne saurait en parler seérieusement, car il ne se
sentait  pas suffisamment  compeétent  en  la  matieère.  Quant  aè  toute  cette  jeunesse,  il  l’avait  trouveée
merveilleuse et eé tait treès content de ses tendances communistes.

Vers la fin de sa vie, Leénine eut rarement l’occasion de gouû ter des plaisirs artistiques. Il alla plusieurs
fois au theéaû tre  [9], en particulier au Theéaû tre d’Art, dont il appreéciait beaucoup les spectacles, car il se
sentait toujours d’excellente humeur apreès les avoir vus.

Vladimir Ilitch adorait la musique. A une certaine eépoque, j’avais organiseé  de bons concerts dans mon
appartement ouè  l’on pouvait entendre chanter Chaliapine [10], jouer Meé itchik, Romanovski, le quatuor
de Stradivarius,  Kousseévitski,  etc.  J’avais plus d’une fois inviteé  Vladimir Ilitch, mais il eé tait toujours
occupeé . Un jour, il me dit carreément : « Bien sûr, il est agréable d’écouter la musique, mais figurez-vous,
elle me trouble. Elle m’impressionne trop. »

Tsiouroupa, qui avait eu la chance d’attirer Leénine aè  un ou deux des concerts donneés chez lui, me disait
la meûme chose : « La musique procure un immense plaisir à Vladimir Ilitch, mais elle le bouleverse. »

Je dus plusieurs fois prouver aè  Vladimir Ilitch que le Theéaû tre Bolchoïï ne nous revenait pas trop cher,
mais en deépit de cela il insista pour que les subventions en fussent reéduites. Il se laissait guider par
deux consideérations. La premieère, qu’il exposa tout de suite : « Il ne sied pas, disait-il, d’entretenir un
théâtre si somptueux, lorsque les moyens nous manquent pour les plus simples écoles à la campagne.  » La
seconde fut communiqueée aè  une des seéances au cours de laquelle je repoussais ses attaques contre ce
theéaû tre. Je plaidais pour sa porteée culturelle incontestable. Alors Vladimir Ilitch cligna malicieusement
des yeux et dit : « Quoi qu’il en soit, cela a été un morceau d’un art purement seigneurial, et personne ne
saurait le contester. »

Il  ne s’ensuit  nullement que Vladimir Ilitch eé tait  hostile  aè  la  culture du passeé .  Ce qu’il  trouvait  de
speécifiquement seigneurial, c’eé tait cette pompe majestueuse de l’opeéra. Quant aè  l’ensemble de l’art du
passeé , notamment le reéalisme russe (celui des pérédvijniki [11], par exemple), il l’appreéciait au plus haut
degreé .

Les camarades qui s’inteéressent aè  l’art se souviennent de l’Adresse du C.C. sur les questions artistiques
[12]. Elle eé tait assez rudement dirigeée contre le futurisme. AÀ  cette eépoque, bien a tort, Leénine croyait que
j’eé tais adepte du futurisme ou tout au moins que je l’encourageais, c’est pourquoi il ne me demanda
pas mon avis avant de publier cette note du C.C. qui, selon lui, devait redresser ma ligne.

Vladimir Ilitch n’eé tait pas du tout d’accord avec moi au sujet du Proletkult [13]. Il me morigeéna meûme un
jour aè  ce sujet. Je dirais avant tout que Leénine ne niait nullement l’importance des cercles d’ouvriers
pour la formation de litteérateurs et de peintres ou sculpteurs aè  partir des milieux proleé tariens et qu’il
jugeait  utile  leur  union  en  une  alliance  nationale,  mais  il  craignait  beaucoup  les  intentions  que

[9]  Chaliapine, Fiodor Ivanovitch (1873-1938), célèbre chanteur d’opéra, ami de l’écrivain Maxime Gorky, A reçu le titre
d’Artiste du peuple mais émigre en 1922.
[10] Lénine assista ces années-là au Théâtre d’Art aux spectacles Le plus malin s’y laisse prendre, Oncle Vania et Les bas-
fonds, et au Premier studio du Théâtre d’Art aux spectacles Déluge et Le grillon du foyer. (N.R.)
[11] Les « pérédvijniki », également appelés en français les « ambulants » ou « itinérants » était un courant artistique à la fois
réaliste et mystique dans la Russie des années 1860-1890.
[12] Il s’agit de la lettre du C.C. du P.C.(b)R. « Sur le Proletkult », publiée le 1er décembre 1920 dans la « Pravda » n° 270.
(N.R.)
[13]  Le  Proletkult (Culture prolétarienne), était une organisation de masse d’éducation culturelle (son nom officiel était  :
Union des organisations de la culture et de l’enseignement). Elle est née en septembre 1917 en tant qu’association ouvrière
indépendante des partis, soviets ou syndicats. Elle était dirigée entre autres par Alexandre Bogdanov, théoricien marxiste et
ancien  dirigeant  bolchevique dissident,  selon lequel  la  classe  ouvrière devait  construire  de  manière  autonome sa propre
culture, dont l’hégémonie garantirait la construction du socialisme. Après la Révolution d’Octobre, le Proletkult préserva son
indépendance vis-à-vis de l’État, mais en 1920, suite à l’intervention de Lénine, le C.C du Parti communiste décida de faire
dépendre le Proletkult du Commissariat du peuple à l’Instruction publique. A partir de là, il commença à péricliter et disparut
en 1932.
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marquait  le  Proletkult  de  s’occuper  de  science  et  de  culture  proleé tariennes  d’une  façon  geéneérale.
Premieèrement, cela lui semblait une taû che tout aè  fait preématureée et au-dessus des forces du proleé tariat
qui, deuxieèmement, par de telles inventions haû tives, cesserait d’eé tudier et de s’assimiler les eé leéments
de la science et de la culture deé jaè  existantes.

Les nouveaux courants litteéraires et artistiques qui s’eé taient constitueés apreès la reévolution n’avaient
pas, pour la plupart, retenu l’attention de Vladimir Ilitch. Il n’en avait pas le temps. Je dirais cependant
que l’œuvre 150     000     000 de Maïïakovski   ne lui avait pas plu [14]. Il trouvait que c’eé tait affecteé , que cela
visait aè  eépater. Il est aè  regretter que Leénine n’ait pu se prononcer sur les autres tournants plus muû rs et
plus tardifs de la litteérature vers la reévolution.

Voilaè  les quelques faits que je puis tirer de mes souvenirs sur Vladimir Ilitch. Je reépeè te qu’il n’imposait
pas ses sympathies ou antipathies estheé tiques.

[14] En revanche, le petit poème de Maïakovski sur les lenteurs de la bureaucratie avait beaucoup amusé Vladimir Ilitch et il
en savait même quelques vers (N.d.A.). Lounatcharsky a en vue « Les enragés des réunions » (N.R.).
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