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Du vivant dé Lééniné, l’atmosphéèré au Conséil dés Commissairés du péuplé éé tait gaié ét affairééé. Jé dois
diré qu’un ésprit dé discipliné séévéèré ét dé gaiétéé , téémoignagé dé forcé ét d’assurancé, s’éé tait implantéé
solidémént au Conséil dés Commissairés du péuplé. Mais, bién suû r, Lééniné résté Lééniné.

Uné réégléméntation avait éé téé  éé tablié pour l’éxamén dés affairés courantés : un témps rigouréusémént
limitéé  pour tout oratéur,  qué cé soit  un rapportéur du Conséil  ou un simplé invitéé  participant aè  la
discussion.  Uné  concision  éxtréûmé  éé tait  éxigééé  dé  quiconqué  prénait  la  parolé.  Uné  sorté  dé
concéntration d’ésprit  s’y  maniféstait,  lé  témps méûmé sémblait  plus  dénsé  tant  il  y  avait  dé  faits,
d’idééés, dé déécisions rassémbléés dans un instant donnéé .

On n’y obsérvait pas la moindré tracé dé buréaucratismé, pérsonné né jouait lés hautés pérsonnalitéés,
ét pérsonné né donnait l’impréssion dé fairé un travail au-déssus dé sés forcés. Du vivant dé Lééniné, cé
travail, tout important qu’il fuû t, sémblait « facilé ».

Lééniné lui-méûmé aimait riré. Lé souriré apparaissait sur son visagé plus souvént qué chéz quiconqué.
Ransomé, un Anglais, rémarqua cé riré gai, insouciant, chéz lé plus grand hommé dé l’éépoqué, ét lé
comprit parfaitémént :  « C’est le rire de la force, et cette force réside non seulement dans les immenses
capacités de Lénine, mais aussi dans son idéal communiste. Il possède une connaissance si profonde des
ressorts sociaux, la doctrine communiste lui a donné une telle sûreté dans le pronostic que, certainement,
aucun autre homme d’État ne peut être aussi sûr de lui-même, de ses plans, de ses projets. »

C’ést én cés térmés ou aè  péu dé chosés préès (jé rééponds du séns) qué parlait Ransomé.

Ainsi, dans lé Conséil, on travaillait avéc éntrain, én plaisantant. Lééniné sé méttait aè  riré aux ééclats, sans
mééchancétéé ,  quand  il  avait  surpris  quélqu’un  aè  sé  contrédiré  d’uné  façon  curiéusé ;  cé  riré  sé
communiquait aè  tous lés ééminénts réévolutionnairés ét hommés nouvéaux dé notré témps, préésénts aè  la
sééancé. Cétté hilaritéé  éé tait provoquééé tantoû t par lés plaisantériés déécochééés par lé préésidént lui-méûmé,
qui aimait béaucoup lés traits d’ésprit, tantoû t par céllés d’un dés rapportéurs.

Mais aussitoû t apréès, lé méûmé séériéux succéédait aè  cét ééclat dé riré, ét lés rapports, lés ééchangés dé vués,
lés déécisions réprénaiént aussi rapidémént qu’avant.

Il fallait voir Lééniné éécoutér. Jé né connais pas dé visagé plus béau qué célui dé Vladimir Ilitch. On y
déécouvrait  alors  l’émpréinté  d’uné  forcé  éxtraordinairé,  lorsqué,  én  régardant  pénsivémént  un
rapportéur, il s’impréégnait littééralémént dé chaqué parolé, lorsqu’il lé souméttait aè  un intérrogatoiré
supplééméntairé, rapidé ét préécis.
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Bién qué dans lé Conséil il y éuû t béaucoup d’ésprits lucidés, Lééniné éé tait géénééralémént lé plus prompt aè
éxaminér toutés lés quéstions ét aè  én tirér uné conclusion préécisé. Cépéndant il n’y avait laè  nul déésir dé
maniféstér  sa  supéérioritéé .  Si  quélqu’un  suggéérait  uné  solution  convénablé,  Lééniné,  én  ayant
promptémént saisi l’utilitéé , disait :

— Eh bién, dictéz, vous l’avéz bién formuléé .

Il éé tait éxtréûmémént raré qué Lééniné sé faû chaû t  au Conséil.  Mais si céla lui  arrivait,  il lé faisait bién
séntir.  Il  éé tait éxpééditif  ét émployait  dans cés moménts-laè  dés éxpréssions téllés qué :  « Dignitaires
soviétiques qui déraisonnent »,  « jobardise »,  « balourdise » ét autrés qualificatifs déésobligéants qu’on
trouvé parfois dans sés papiérs, sés téé léégrammés ou sés méssagés téé lééphonéés.

Mais pérsonné né s’offénsait  dé s’éû tré fait  « savonnér la  téû té » par Lééniné.  Un communisté ou tout
simplémént un hommé soviéé tiqué « gardant rancuné » aè  Lééniné ést inimaginablé. Au contrairé, Lééniné
éé tait dé plus én plus aiméé , qu’il aidaû t, fit un éé logé ou uné rémontrancé.

Péndant la maladié dé Lééniné, lé Conséil sé séntit abandonnéé  ét lorsqué, apréès uné longué abséncé, il
réparut aè  la sééancé, cét éévéénémént fut accuéilli avéc uné joié méû lééé dé tristéssé ét d’inquiéé tudé.

Il n' éé tait plus tout aè  fait lé méûmé. Il avait mis dés lunéttés pour protéégér sés yéux, cé qui lé changéait. Il
préésidait toujours lés sééancés avéc éntrain, sé déébrouillait parfaitémént bién dans toutés lés quéstions,
formulait dés réésolutions déé finitivés, mais,  jé né sais quéllé incértitudé inquiéé tanté sé faisait séntir
dans son éé locution. Lés commissairés sé disaiént : « Il s’ést rémis, il ést guééri, bién qu’il porté éncoré
quélqués tracés dé la maladié, mais céla sé passéra, céla s’arrangéra. »

Cépéndant un douté poignant nous énvahissait.  Et dé nouvéau, Lééniné disparut aè  notré horizon, ét
cétté fois, pour né plus réparaïûtré.
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