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Présentation

I

« La révolution prolétarienne ne peut accéder a une totale
lucidité et maturité qu’en gravissant pas a4 pas, par degrés,
I'amer Golgotha de ses propres expériences, en passant par
bien des défaites et des victoires'. » Ces lignes écrites par
Rosa Luxemburg, un mois avant son assassinat, résument
son propre itinéraire du 4 aofit 1914 a la « sanglante et
boueuse fin * » 2 I’hétel Eden, Ie 15 janvier 1919. La seconde
partie de sa correspondance témoigne du drame vécu et du
combat livré au sein du S.P.D. par Pune des figures les plus
éminentes de la gauche révolutionnaire au cours de « I'une des
périodes les plus sombres et les plus cruelles de ’histoire uni-
verselle » [369] *. Les lettres des dernidres années de sa vie
réunies dans ce volume sont des documents humains, politi-
ques et littéraires de premiere main, aussi bien pour connaitre
la riche personnalité, I'activité et la pensée de Rosa Luxem-
burg que la situation de la gauche allemande, une poignée
d’hommes et de femmes restés fideles au drapeau de Pinter-

1. « Que veut la Ligue spartakiste ? », Rosa LUXEMBURG, Textes, &dités
par Gilbert Badia, Editions sociales, Paris, 1970, p. 238.

2. Préface de Bracke (A. M. Desrousseaux) 4 Luise KAuTsky, Rosa
Luxemburg, souvenirs, Spartacus (sélection Librairie n° 4), Paris, p. 9.
. * Les nombres placés entre crochets [ ] renvoient aux numéros des
ettres. . :
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nationalisme. Ces textes nous renseignent et nous éclairent
mijeux que bien des témoignages prolixes.

La nature, le ton, le contenu méme de ces lettres sont fort
différents de celles écrites avant la guerre. L’art épistolaire de
Rosa Luxemburg s’épanouit dans ces années de souffrance,
de tragédie, dans les longs mois de solitude passés dans les
prisons °. Elle sort de sa coquille tout en restant d’une discré-
tion exemplaire. La prisonni¢re se confie dans ses lettres —
souvent seul moyen de communication avec le monde exté-
rieur — aux quelgues amis intimes qui sont restés dévoués a
leur idéal commun et & elle-méme. Ce sont ces textes écrits
en prison qui « peuvent le mieux donner au lecteur une idée
de la richesse de son esprit et de la grandeur de son dme »,
remarque 2 juste titre Luise XKautsky. « Quand nous cher-
chions par nos lettres et cadeaux a embellir la solitude de
I’emprisonnée, séparée de la vie, quand nous cherchions a
animer la solitude de sa cellule, c’étaient ses lettres 4 elle qui,
de sa solitude, apportaient & nos ames découragées lumitre et
couleur, joie et soleil*!» Parmi ses correspondants, nous
retrouvons des amis de vieille date : Luise Xautsky, Clara
Zetkin, Mathilde Wurm, Franz Mehring ; mais nous ren-
" controns aussi des figures nouvelles : Marta Rosenbaum,
Mathilde Jacob, Sonia Liebknecht, pour ne citer que les prin-
cipales et, surtout, Hans Diefenbach, « ce jeune homme tendre
et pur qui n’a pas son pareil au monde » [379], de treize ans
son cadet, « ’ami le plus cher, comprenant et partageant
comme aucun autre chacun de mes états d’ame». Les liens qui
I'unissent & lui sont ceux d’une tendresse amoureuse pudique
et discréte. « Elle se sentait avec lui en compléte communion
de pensée : il a su ouvrir et faire jaillir les sources les plus
profondes et les plus riches de son esprit. » (Luise Kautsky.)

Dans le cercle étroit des intimes, dans ces années de soli-
tude, les femmes prédominent : personnalités fort différentes,
avec qui elle entretient des rapports trés nuancés. Mais toutes
correspondent aux exigences de Rosa Luxemburg, ont en
commun deux traits caractéristiques : elles sont généreuses

3. Pour une analyse détaillée de I'art épistolaire de Rosa Luxemburg,
se rapporter A Gilbert BapiA, Rosa Luxemburg, journaliste, polémiste,
révolutionnaire, Bditions sociales, Paris, 1975, p. 736-765.

4, Cf. Luise KAUTSKY, op. cit., p. 41.
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et dévouées. « En général, je n’admets pas Pamitié avec des
philistins », écrivait Rosa Luxemburg vingt ans auparavant ® :
« Je recherche toujours dans une femme la générosité »,
avoue-t-elle & Jogiches ®. Et elle précisera plus tard les deux
« éléments fondamentaux de la nature féminine : la bonté et
la fierté » [298], fierté dans I'acception du X1x°® si¢cle, c’est-a-
dire sensibilité pudique, réserve. A la fin de sa captivité, elle
aurait pu dire avec Franz Mehring : « L’amitié de ces femmes
m’a été une consolation inestimable, & une époque ol tant de
“ pionniers virils et inébranlables ” du socialisme se sont envo-
1és comme les feuilles seches au vent d’automne . »

Tout comme dans le premier volume de sa correspondance,
nous avons également rassemblé des documents épars. A des
lettres publiées isolément dans des revues et journaux s’ajoute
un Jarge choix de correspondances plus connues, publiées a
diverses époques (lettres &2 Luise Kautsky, & Sonia Lieb-
knecht), découvertes plus récemment (2 Mathilde Jacob) ®,
ainsi que des lettres restées inédites. A ce propos, rappelons
que, selon 1les critéres énoncés qui ont présidé a
I’élaboration du premier volume, nous ne nous sommes pas
contentés de reproduire telles quelles les lettres déja publiées
ou traduites en frangais. Nous les avons confrontées aux
originaux partout ol c’était possible. Dans de nombreux cas,
cette vérification nous a permis, non seulement de corriger les
erreurs de transcription ou de datation, de compléter des
omissions volontaires ou involontaires (c’était, par exemple,
le cas de la lettre de Rosa Luxemburg & Luise Kautsky
du 19 décembre 1917) ; elle nous a aussi réservé de véritables
surprises, de vraies « découvertes ». Il s’agit, en premier lieu,
des lettres 2 Sonia Liebknecht dont un choix, paru sous le
titre de Lettres de prison, a été souvent édité et traduit dans

5. Rosa LuxeMBURG, Lettres @ Léon Jogiches, Denoél-Gonthier, Paris,
1971, t. 1, p. 118.

6. 1d., t. 11, p. 43.

; ‘; Cf. Franz MEHRING, Karl Marx. Geschichte seines Lebens, Berlin,
918, p. 18.

8. Nous y ajoutons une lettre inédite retenue par la censure militaire
et conservée dans les archives de Diisseldorf, découverte par Helmut
Hirsch qui l'utilise dans son livie, Rosa Luxemburg in Selbstzeugnissen
und Bilddokumenten, Rororo, Reinbeck, 1969.
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le monde entier ®. Or, en les confrontant & la copie des ori-
ginaux (mise & notre disposition par I'IML de Berlin), nous
avons découvert que ces lettres ont été amputées, lors de leur
publication en 1920, souvent des passages les plus beaux, les
plus émouvants. Censure par pudeur, censure pour des raisons
idéologiques. Les coupures édulcorent I’image, I’affadissent.
Restituées dans leur intégralité, ces lettres ont un souffle que
les fragments connus ne permettaient pas de soupgonnuer.
Ainsi, les passages inédits nous révelent I'image que Rosa
Luxemburg se faisait d’elle-méme en tant que femme et sur-
tout son image de la femme en général. La beauté la fascine
sous toutes ses formes : dans la nature, dans l’art et chez
les étres. Dans I'un des passages éliminés de 1’édition origi-
nale, elle plaide, & propos de I’héroine de Galsworthy, Iréne,
« cette pauvre créature adorable qui est trop faible pour se
frayer un chemin & la force du poignet », pour le droit a la
beauté féminine dans des termes si généreux, si désintéressés,
si sublimes qu’elle surpasse ici tous les hommages masculins :

« Clara [Zetkin] prétend qu’elle n’a pas la moindre compré-
hension pour des “dames” qui ne sont que “des appareils
sexuels et digestifs . Comme si chaque femme pouvait devenir
“ agitatrice ” ou sténotypiste ou téléphoniste ou quoi que ce
soit d’“ utile ” dans le genre ! Et comme si les belles femmes
-— la beauté, ce n’est pas seulement un joli visage, mais aussi
la finesse et la grice intérieures — comme si les belles femmes
n’étaient pas déja un cadeau du ciel parce qu’elles sont un
plaisir des yeux ! Et si Clara se dresse en archange armé d’une
épée flamboyante & la porte de I’Etat de ’avenir pour en
chasser les Irénes, je lui adresserai, les mains jointes, ceite
priére : laisse-nous les tendres Irénes, méme si elles ne servent
qu’a orner la terre, comme les colibris et les orchidées. Je suis
pour le luxe sous toutes ses formes.» [311] Elle écrit ces
lignes le 18 février 1917 de sa cellule & la forteresse de
Wronke.

Citons encore ce fragment expurgé de la lettre qu’elle
envoie A Sonia Liebknecht le 24 novembre 1917, de cette
méme forteresse de Wronke — la date et le lieu sont essen-
tiels. Malade, en proie & une dépression nerveuse qu’aggrave

9. Une réédition est parue aux éditions Bélibaste en 1969.
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une détention qui se prolonge, elle est encore sous l'’emprise
de la nouvelle qu’elle a recue deux semaines auparavant :
Hans Diefenbach a été tué au front. Or, cette femme frappée
par le deuil, souffrante, compatit & la douleur d’une autre
femme, seule, trés affectée par la détention d’un mari qu’elle
aime. Elle la console en des termes émouvants : « Comme je
comprends que vous soyez amoureuse “de I'amour “! Pour
moi, 'amour a été (ou est ?...) togjours plus important, plus
sacré que l'objet qui I’éveille. Parce qu’il permet de voir le
monde comme un conte de fées scintillant, parce qu’il fait
sortir de I’étre humain ce qu’il a:de plus noble et de plus beau,
parce qu’il rehausse ce qui est le plus commun et le plus
humble et le sertit de brillants, parce qu’il permet de vivre
dans l’ivresse, dans I’extase... » [374]

Les lettres écrites dans ce ton sont nombreuses. Elles peu-
vent émerveiller, étonner ou choquer, car elles ne cadrent pas
avec 'image stéréotypée de « Rosa la rouge », avec I'idée que
se font a priori les révolutionnaires sur une révolutionnaire,
et il serait trop simple de mettre ces épanchements de 1’4me
sur le compte des années de détention, de solitude.

Les lettres incluses dans le volume ne sauraient étre divi-
sées en lettres privées ou politiques, en lettres de prison ou
lettres écrites en liberté. Deux aspects s’entremélent constam-
ment. Condamnée pour incitation de militaires & la déso-
béissance 4 un an de prison en février 1914, elle est, des le
déclenchement de la guerre, en liberté surveillée. Son appel
est rejeté en décembre 1914. Elle sait ce qui 'attend, sans que
cela la tourmente outre mesure : « La prison me semble tout
naturellement faire partie de notre métier de combattants
prolétariens de la liberté, et la Russie m’a habituée a consi-
dérer qu’entrer et sortir de ces murs est une affaire des plus
banales. » [273] Or, sa détention se révélera une affaire moins
banale gu’elle ne Pavait prévu. Elle s’attendait & étre incar-
cérée le 31 mars 1915. Elle fut arrétée le 18 février, & peine
sortie de I’hdpital, & la veille d’un voyage en Hollande. Elle
sera libérée un an aprés, jour pour jour. Elle se jette alors
dans une activité militante intense. Aprés la- manifestation
du 1* mai 1916 qu’elle avait organisée avec Liebknecht,
celui-ci est arrété et condamné par le tribunal militaire a
quatre ans de forteresse. Le 10 juillet 1916, c’est le tour de
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Rosa Luxemburg. Internée par ordre de l'autorité militaire,
par mesure de sécurité d’Etat, clle reste en « détention préven-
tive ». Les autorités cherchent ainsi & décapiter la gauche
internationaliste. Ses demandes de libération sont systéma-
tiquement rejetées; elle ne sera pas davantage traduite
devant un tribunal ** ; elle sait que sa réclusion est prolongée
sine die. Seules la fin de la guerre ou la révolution Iui rendront
la liberté.

Sa captivité est présente & chaque instant dans ses lettres.
Elle en détermine le contenu et la forme. En effet, chacune
d’elles doit étre soumise & la censure. Mais, mettant & profit
I’expérience acquise lors de sa détention a la citadelle de
Varsovie en 1906, Rosa Luxemburg organise, parallelement &
la correspondance officielle, un syst®me de communication
avec I'extérieur. Elle fait passer en fraude ses lettres, des ins-
tructions, de nombreux manuscrits. Si I’on perd de vue cer-
taines données élémentaires de toute activité conspiratrice,
on peut se méprendre ou faire des contresens au sujet de
nombre de ses lettres écrites en prison.

Drailleurs, la différence de contenu et de ton entre les
« bonnes lettres » sorties de prison en fraude et celles qui ont
di subir la censure est énorme. La « banalité » de ces der-
nieres n’est souvent qu’apparente : elles semblent consacrées
a des sujets touchants, certes, mais mineurs, voire insignifiants
comparés aux vrais probléemes qui tourmentent la prison-
niere ; elles contiennent souvent des messages qui, dans de
nombreux cas, gardent pour nous leur secret. Ainsi, la longue
énumération de fleurs avec leur nom latin ne correspond-elle
pas forcément a la passion d’une botaniste fervente, mais
peut-étre 4 un code connu par le principal agent de liaison,
la dévouée Mathilde Jacob, ou par le « maitre &s conspi-
ration », Leo Jogiches; de méme, le rappel insistant de cer-
taines lectures, les recommandations pressantes 2 lire certaines
ceuvres ne révelent pas nécessairement les gofits littéraires de
P’épistoliére, mais sont une maniére de signaler que le livre
en question inclut un message codé ou écrit & I’encre sympa-

10. Cf. Rosa Luxemburg im Gefingnis. Briefe und Dokumente aus
den Jahren 1915-1918, édité par Charlotte Beradt, Fischer, Francfort/Main,
1573, p. 93-96, ol est reproduite la décision du Tribunal militaire du
Reich, II* session du Sénat du 22 février 1918.
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thique ; les demandes « frivoles » de garde-robe, de chapeaux,
de couturiére ne sont pas toujours le fait d'une femme
coquette (qu’elle est, certes), elles peuvent aussi indiquer des
documents qu’elle souhaite obtenir et le moyen de les lui faire
parvenir. Enfin, de bréves allusions a tel ou tel événement
servent a attirer I’attention sur les feuilles volantes, les articles
qu’elle rédige en prison et fait sortir clandestinement. A la
différence des lettres écrites avant 1914 «en liberté » et qui
nous servent aujourd’hui & mieux comprendre ses écrits
publiés, nous trouvons souvent les clés pour déchiffrer le sens
de ses «lettres de prison» dans une ceuvre journalistique
« clandestine », anonyme, rédigée derriere les barreaux. Mais,
méme sans cefte confrontation, la correspondance réunie
dans ce volume est parfaitement claire et surtout passion-
nante. Il faudrait de nombreuses pages pour parvenir a rendre
compte des aspects les plus divers d’une correspondance riche
en réflexions politiques, culturelles ou tout simplement humai-
nes. Lettres politiques ou écrits intimes, instructions de
militante, monologues nostalgiques ininterrompus, ces textes
écrits dans des circonstances difficiles, dans des années de
déception, de solitude, mais aussi de combat incessant,
comptent parmi les plus beaux morceaux du genre épistolaire
— sans parler de leur importance comme sources pour la
connaissance du socialisme international, et plus particuli¢-
rement allemand, 2 une période cruciale de son histoire
marquée par la débicle et I'effondrement du mouvement
ouvrier, les scissions, mais aussi par I’émergence d’orientations
nouvelles. ‘ ‘

Le 4 ao(t 1914, la grande épreuve historique, marque un
moment décisif dans I’histoire du mouvement ouvrier. Il est
un moment dramatique dans la vie de Rosa Luxemburg, dont
la raison d’étre s’écroule d’un seul coup devant cette « déroute
politique et morale allant jusqu’a I’anéantissement, un effon-
drement inoui, une banqueroute sans exemple ». « Tout mon
univers est par terre.» [237] Songe-telle au suicide en ce
jour, comme le soutient Luise Kautsky ** ? Faudrait<il trou-

11. «Le 4 aodt, j’ai voulu me donner la mort, et seuls mes amis m’en
ont empéchée », paroles reproduites dans l’article nécrologique de FLuise
Kautsky publié dans Freiheit du 20 janvier 1919 ; cf. aussi Maurice
BERGER, La Nouvelle Allemagne, Paris, 1919, p. 262.
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ver une allusion 2 cette tentation dans cette phrase qu’elle
écrira pendant la guerre : « La fraternité universelle des
ouvriers est pour moi ce qu’il y a de plus sacré et de plus
élevé sur terre, c’est mon étoile du berger, mon idéal, ma
patrie ; je donnerais ma vie plutdt que de devenir infidele a
cet idéal * » ? Dans sa correspondance, il est d’ailleurs sou-
vent question de la mort : elle a comme un pressentiment
d’étre condamnée & succomber sur les barricades ou sous
les coups des assassins. L.a mort ne l'effraie pas, elle la fréle
des le 4 aofit. Le désespoir profond auquel elle est en proie en
ces jours ol le groupe parlementaire de la social-démocratie
allemande vote les crédits de guerre, son abattement dans les
premiers mois qui suivent ne nous sont révélés que par des
témoignages incertains ou des allusions discrétes : « Au pre-
mier moment, le 4 aofit, j’ai été horrifi€e, presque abattue ;
depuis, j’ai repris tout mon calme. La catastrophe a pris une
telle ampleur que les normes habitucelles de la culpabilité et
de la souffrance humaines ne sont pas applicables », avoue-t-
elle un an plus tard & Mehring. [255] « Mon état d’dme
désespéré du début s’est déja amélioré. Non pas gque je voie
les choses plus en rose ou que jaie sujet de me réjouir, bien
au contraire, mais la brutalité du premier choc que 1'on a
subi s’émousse lorsque les chocs deviennent quotidiens. »
[237]

Celui du 4 aofit est autant provoqué par le déclenchement
soudain de la guerre, cette « catastrophe de portée mon-
diale », que par l’effondrement de PInternationale et de
Iinternationalisme. Cing jours auparavant, les 29-30 juillet,
elle était encore a Bruxelles. Elle assistait & la derniére
réunion du BSI. Pas plus que les dirigeants socialistes réunis
a cette session, elle ne croyait en la possibilité d’une confla-
gration mondiale. La capitulation de I’'Internationale démo-
cratie est d’autant plus brutale qu’elle est imprévue, voire
imprévisible. Non que Rosa Luxemburg n’ait pas été cons-
ciente des contradictions, des faiblesses, voire de Popportu-
nisme qui rongeaient le SPD et qu’elle ne cessait de dénoncer
avec force. L’idée n’effleurait méme pas les contemporains

12. Feuille volante «Entweder-Oder»; cité aussi par Paul FroLICH,
Rosa Luxemburg, Maspero, Paris, 1965, p. 276.
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que, dans un momnient critique, confronté a ses responsabilités,
le « parti-guide » de la II° Internationale pourrait abandonner
le drapeau, fouler aux pieds ses principes, se¢ mettre & genoux
sans résistance ; que ce grand parti, si fier de ses traditions,
si profondément implanté, puisse devenir d’un jour a l'autre
sa propre négation, que la puissance de son organisation, la
discipline dont il tirait sa force allaient servir & mieux le
paralyser. D’ou le désarroi qui s’est emparé des militants
devant I’'abdication de I’Internationale; elle a été ressentie
par la gauche internationaliste comme une sorte de cataclysme
historique. Le spectacle qui suit le 4 acfit ne fait qu’augmenter
le désespoir. Comme P'avouera Mehring en janvier 1915 :
« Certes, aucun de nous n’avait prévu l’effroyable effondre-
ment des derniers mois. Il faut le connaitre dans ses moindres
détails pour mesurer & quel point c’est atroce *. »

Rosa Luxemburg 'va vivre, connaitre « dans les moindres
détails » les ravages, le désarroi, la démission des chefs et la
vague de nationalisme qui s’est emparée de la classe ouvriére.
« Dans la guerre mondiale actuelle, le prolétariat est tombé
plus bas que jamais », constate-t-elle dans la Brochure de
Junius, tandis que Liebknecht dira sans complaisance : « Le
socialisme est sorti purifié et & nouveau sanctifié, endurci
de la guerre franco-allemande et de toutes les guerres depuis
lors ; de la guerre mondiale, il sortira sous forme de tas de
ruines *. »

Des le premier jour de la démission de la social-démocratie,
Rosa Luxemburg ne se berce d’aucune illusion, elle ne cher-
che pas de faux-fuyants. Elle se rend compte de la gravité
de la situation : « Il n’y a aucun doute la-dessus, le socialisme
allemand et international est dans un état de crise comme
jamais auparavant dans I’histoire, et cette guerre lui pose la
question de son destin. » Cette prise de conscience est aussi
profonde que le traumatisme a été brutal. Il faut donc sur-
vivre, retrouver des forces pour agir. Elle est résolue « une fois
encore A commencer une vie nouvelle », au milieu des ruines
du monde qui fut le sien, dans un isolement qu’elle n’a jamais

13. Lettre 2 H. Schliitter, 31 janvier 1915, citée d’aprés J. SCHLEIFSTEIN,
Franz Mehring. Sein marxistisches Schaffen, 1891-1919, Riitten et Loening,
Berlin, 1959, p. 300.

14. Karl LIEBRNECHT, Gesammelte Werke, Bd. 9, Berlin, 1971, p. 341.
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connu, dans une atmosphére qui I’écceure. La vie militante
remplie par les réunions tumultueuses, la fraternité¢ des
meetings, le combat des idées appartient au passé. L’école du
parti o elle enseigne depuis 1906 est fermée. Les colonnes
des journaux auxquels elle collaborait lui sont interdites.
Dans les locaux du SPD, elle est 2 peine tolérée. Elle est
entouréde d’ennemis, et vilipendée, méme par ses anciens
camarades *. Des le soir du 4 aofit, elle se jette dans ’action,
malgré son « état d’ime désespéré », malgré I’absence de
toute lueur d’espérance. Profondément déprimée, elle n’a rien
perdu de sa combativité, au contraire : méme si « le moral
n’est pas précisément gai» [233], trds vite « ses instants de
repos et de solitude » deviennent & nouveau rares, malgré
Patmosphere pesante de 1’Allemagne impériale en pleine
ivresse belliqueuse et dune social-démocratie en pleine
décomposition. Un an plus tard, en prison, elle décrira ainsi
la situation : « Au moment de la grande €preuve [nous avons
assisté en Allemagne] 4 la chute la plus catastrophique, a
Ieffondrement le plus formidable. Nulle part I’organisation
du prolétariat n’a été mise aussi totalement au service de
I'impérialisme, nulle part I’état de siége n’est supporté avec
aussi peu de résistance, nulle part la presse n’est autant
baillonnée, I'opinion publique autant étranglée, la lutte de
classe économique et politique de la classe ouvriére aussi
totalement abandonnée qu’en Allemagne *. »

En pleine débicle, malgré 1’atmosphere de résignation,
malgré la vague nationaliste, malgré 'hostilité qui I’entoure,
le noyau internationaliste se comnstitue, décidé a faire face a
I’épreuve de T'histoire. Il est restreint et, de surcroit, totale-
ment isolé. C’est & ce moment critique que Rosa Luxemburg
découvre la forte personnalité de Karl Liebknecht : il apporte
A ce petit groupe le dynamisme d’un homme d’action dont
le combat a toujours &té sous-tendu par la riguneur de ses
principes. Un des représentants les plus marquants de la

15. Le chef de file de Jaile droite, Eduard David, répand le bruit
qu'elle est A la solde de la police. Cf. Das Kriegsiagebuch des Reichstags-
abgeordneten Eduard David, 1914 bis 1918, édité par Erich Matthias et
Susanne Miller, Droste Verlag, Diisseldorf, 1966.

16. Rosa LuxeMBURG, La Crise de la social-démocratie, Editions de La
Taupe, Bruxelles, 1970, p. 59.
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gauche du SPD, Liebknecht n’était pas un « inconnu » pour
Rosa Luxemburg avant 1914, Mais leurs rapports personnels
étaient inexistants et les liens militants extrémement réduits.
Karl Liebknecht avoue qu’avant la mi-aoGt 1914 il n’avait
« pas réellement de contact avec Rosa Luxemburg ", Celle-
¢i le jugeait avec une certaine hauteur et méme du dédain,
caractérisant en 1910 sa position de « sautillante, un coup
4 droite, un coup a gauche * ». En fait, le fils du fondateur
du parti, député au Reichstag et & la Chambre des représen-
tants de Prusse, qui a connu les prisons de I’Empire bien
avant 1914 pour son opposition. au militarisme, était d’une
nature emportée, enthousiaste ; occupé 4 mille tiches, tou-
jours prét a se dépenser, son caractere €tait tout de premier
mouvement : le 4 aoft, il vote les crédits de guerre avec le
groupe parlementaire ; deux semaines plus tard, il est I'un des
premiers 2 se dresser contre le courant, indifférent aux dan-
gers, a toutes les forces conjurées contre lui. La combativité,
le courage, la flamme de cet homme qui avait pour devise :
« le possible n’est accessible qu’a travers la tentative d’attein-
dre l'impossible » devaient impressionner considérablement
Rosa Luxemburg, 1’aider a retrouver ’ardeur et le goat du
combat. La rencontre d’aofit 1914 était 4 la fois fortuite et
inévitable ; par la suite, des liens d’amitié et de respect indis-
solubles se forgerent, les deux noms entreront ensemble dans
la postérité. Or, leur correspondance, hélas, est inexistante.
Nous ne disposons que d’une seule lettre de Rosa Luxemburg
a Karl Liebknecht. Les circonstances ont-elles empéché ou
rendu inutile une correspondance suivie ? Leur communi-
cation passe-t-elle par personnes interposées ? Ou bien leurs
lettres restent-elles encore enfouies dans les archives? Il y
a 1a une lacune essentielle dans cette correspondance des
années 1914-1919, méme si ’ensemble nous permet de retra-
cer la collaboration étroite des deux militants. Ainsi, ’'une des
premitres actions qu’ils entreprennent en commun en sep-
tembre 1914 consiste & tenter de rétablir les liens avec le
mouvement international [234]. Ils cherchent a la fois 4 faire

17. Karl LEBRNECHT, « Comnsidérations et souvenirs de la “ Grande
époque ” », Gesammelte Werke, Bd. 9, p. 277.

18. Cf. Roza LUKSEMBURG, Listy do Leona Jogichesa-Tyszki, Varsovie,
1971, vol. 111, p. 106.
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savoir que la politique du SPD, ses positions social-patriotes
ne font pas lunanimité, qu’il existe un courant décidé a
« rester sur ’ancienne base du parti en défendant ses glo-
rieuses traditions » et & trouver les moyens pour faire entendre
leur voix a I’étranger, pour exposer librement leur point de
vue. Les internationalistes allemands sont coupés du monde
par un double mur, « celui de I’état de sidge et celui de Patti-
tude officielle du parti » [236]. Ils ouvrent une bréche qu’ils
ne tarderont pas a élargir, aprés leur premiere manifestation
éclatante du 2 décembre 1914, dont la tribune est particuliere-
ment sonore : le Reichstag. Le refus de Liebknecht de voter
les crédits de guerre a un effet politique et psychologique
particulier. Il donne ’exemple et redonne I’espoir *°. L’étau
de l'isolement commence & se desserrer. Pour sa part, Rosa
Luxemburg multiplie les témoignages d’attachement a4 I'Inter-
nationale, non & Pinstitution qui a fait naufrage, mais aux
principes qu’elle est censée symboliser. La revue qu’elle entre-
prend d’éditer avec F. Mehring dés la fin de 1914, en surmon-
tant d’innombrables difficultés matérielles et techniques aura
pour titre : Die Internationale, ce qui est & la fois une profes-
sion de foi et un programme, La réflexion sur ’Internationale,
sur les moyens pour la reconstituer « sur des bases saines et
solides », sur son contenu, son orientation, sa fonction .se
situe au centre de ses élaborations politiques. Elle s’attelle
2 la tiche en partant de la connaissance approfondie de son
champ d’action : le mouvement ouvrier allemand.

Des le déclenchement des hostilités, elle a diagnostiqué
avec lucidité « la banqueroute aussi compleéte que terrible »
de la II° Internationale. Le SPD a cessé d’exister en tant
qu’organisation unitaire ; « seule la guerre et ’état de sidge
maintiennent artificiellement notre prétendue unité » [236].
La situation a I'intérieur du SPD, les mutations, les regroupe-
ments en train de se produire dans la sphere dirigeante et le
processus de scission qui s’amorce a la base ne lui échappent
pas; la direction et le groupe parlementaire sont profondé-
ment divisés entre des tendances et des courants hostiles,

19. Cf. les documents cités par Janos JeEMNITZ, « Der Widerhall der
Rede Karl Liebknechts im Reichstag am 2 Dezember 1914 », Acta Histo-
rica Academiae Scientiarum Hungaricae, 20, 1974, p. 411-418.
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allant de la drojte des «ultras», passant par le centre
fractionné, paralysé par les événements, jusqu’aux pacifistes
indécis et terrorisés. Le rapport des forces bascule en faveur
de la droite passée 2 l'offensive, dont les jusqu’au-boutistes
sont le fer de lance. Au cours des années 1914-1915, une
nouvelle majorité se forme autour d’Ebert et Scheidemann.
Pour éviter I'éclatement, la direction centriste proclame
I’'Union sacrée dans le parti aussi, Pinterdiction de la lutte
des tendances. Cette mesure frappe avant tout la gauche,
isolée, désormais muselée, privée d’organes ot s’exprimer. La
droite réclame ouvertement son:expulsion et son exclusion.
Meéme privés de moyens de communication, Rosa L uxemburg
et les « gens de Rosa » représentent une menace potentielle
dont on se méfie. Le centre craint une de ces manifestations
éclatantes olt Rosa Luxemburg excellait dans les occasions
importantes. Pourtant elle n’a alors ni les moyens ni de raisons
d’y avoir recours. Elle estime qu'une manifestation de ce
genre serait prématurée, gratuite, sans répercussion politique
majeure. Le rapport de forces est tellement défavorable a la
gauche harcelée que la prudence s’impose : « La lutte interne
tacite a déja commencé, bien qu’en fait nous ne souhaitions
pas la poursuivre dans des conditions aussi défavorables. {...]
Notre position & P'intérieur du parti est fort ficheuse : il nous
faut constamment concentrer toutes nos forces et faire preuve
d’un grand courage pour traverser ce marais a gué.» [236]
Méme un an plus tard, fin aott 1915, alors que la gauche se
regroupe, améliore considérablement sa position, sa situation
d’ensemble reste si confuse dans le mouvement ouvrier « qu’il
n’y a méme pas place pour une véritable ardeur 2 la lutte. [...}
Il est terriblement difficile de déterminer la stratégie et
d’ordonner la bataille sur un terrain aussi instable et ravagé »
[255). Elle ne nourrit aucune illusion sur la possibilité ou la
nécessité de sauver ou de rebitir le vieil édifice dont les char-
pentes et les murs sont pourris et 1ézardés. Le SPD n’est plus
«un organe d’intéréts de classe du prolétariat ». Le 4 aofit
marque le début d’un processus de désintégration qui
s’accomplit sous I'impulsion de chacune des actions nouvelles
de l'impérialisme «avec toute la rigueur et la logique d’un
processus naturel », [297] La droite passe avec armes et
bagages dans le camp de la bourgeoisie, le « marais » se
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constitue en « opposition rétrograde », « prisonnidre d’une
utopie puérile », réve de revenir en arriére et cherche 4 retar-
der un processus de dissolution salutaire et inévitable. C’est
lui qui est I’obstacle principal. Elle le fustige par tous les
moyens : la dérision, I’ironie, la violence polémique.

Certes, l'appartenance des spartakistes au SPD, puis a
PUSPD, est purement tactique. Ils se réservent le choix du
moment et des moyens d’une rupture ouverte et refusent de
laisser cette initiative & leurs adversaires, mais I’explication
n’est pas d’ordre tactique. Rosa LLuxemburg se prononce sur
le probleme de « scission, unité, démission » dans une lettre
ouverte a4 des amis politiques en janvier 1917 : « On peut
“ démissionner ” de petites sectes et conventicules, quand ils
ne vous conviennent plus, pour fonder de nouvelles sectes et
conventicules. C’est simplement faire preuve d’une imagina-
tion immature que de vouloir libérer I’ensemble de la masse
des prolétaires du joug actuel de la bourgeoisie, le plus dur et
le plus dangeureux qui soit, par une simple “ démission ” en
lui montrant ainsi, dans cette voie, courageusement I’exemple.
L’illusion qu’on peut se libérer en déchirant sa carte du
parti n’est que le renversement d’une autre illusion : le fait de
porter au pinacle la carte du parti en tant que symbole de
puissance, I'une et I’autre n’étant que les deux pdles du créti-
nisme organisationnel, cette maladie organique de la vieille
social-démocratie allemande. » [297]

C’est que le probléme du renouveau du mouvement ouvrier
ne se pose plus & Rosa Luxemburg en termes d’organisation
ou de spontanéité, de scission ou d’unité, mais d’un nouveau
départ sur des bases et selon des conceptions nouvelles.
L’effondrement du mouvement ouvrier international est une
expérience historique fondamentale, dont I’analyse doit servir
de point de départ & toute réflexion sur ’avenir du mouvement
-ouvrier. Car la classe ouvriere n’atteindra son but : se libérer,
que « si elle sait tirer enseignement de ses propres erreurs ».
« Ce dont le socialisme international a besoin, c’est, 3 mon
avis, d’un bilan honnéte et franc de sa propre faillite dans cette
guerre », déclare Rosa Luxemburg dés novembre 1914 {238],
convaincue que, «au cas oll le prolétariat international se
refuserait & mesurer la profondeur de sa chute et a tirer les
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enseignements qu’elle comporte ** », ce serait la fin du socia-
lisme. Pour y parvenir, il faut oser regarder la vérité en face,
¢évaluer « ses propres faiblesses dans la mesure claire de la
critique », repenser I'ceuvre accomplie depuis un demi-siecle,
les pratiques du mouvement ouvrier, les institutions dont il
s’est doté et les conceptions qui 'ont guidé. Elle comprend
a posteriori que le « le 4 aofit n’est pas tombé du ciel, qu’il n’a
pas été un tournant inattendu, mais la suite logique des expé-
riences que nous avons faites précédemment, jour aprés jour,
d’année en année ** ». Avec lucidité, sans indulgence, ferme
et inflexible, Rosa Luxemburg va mesurer I'ampleur de la
chute, la profondeur de la crise du mouvement ouvrier, et
surtout analyser ses causes. Elle résume ainsi ’'axiome, Je
postulat qui préside & sa démarche : « L’autocritique impi-
toyable n’est pas seulement pour la classe ouvriére un droit
vital, ¢’est aussi pour. elle le devoir supréme “. » A la diffé-
rence de Lénine, elle ne se contente pas de fustiger les diri-
geants opportunistes ni de dénoncer les tares de ’organisation.
Elle ne se contente pas d’accuser avec passion les dirigeants
social-démocrates et ne ferme pas les yeux devant les « erreurs
gigantesques des masses ». Elle s’attaque aux racines mémes
du probléme dans sa brochure, La Crise de la social-démo-
cratie, €crite au printemps 1915 lors de sa premiere incarcé-
ration et suivie, quelques mois plus tard, par le projet de
lignes directrices pour la délégation du groupe « Interna-
tionale » 4 la Conférence de Zimmerwald. Elle tire les ensei-
gnements de 'effondrement de la II®° Internationale et dia-
gnostique la crise de la social-démocratie. Elle n’est ni dégue
ni amere, c’est la colére qui guide sa plume.

II

Pour dégager la voie d’un renouveau du mouvement
ouvrier, elle poursuivra I'analyse, la réflexion pendant quatre

20. Rosa LuxemMBURG, La Crise de la social-démocratie, op. cit., p. 56.

21, Rosa LUxeMBURG, (Euvres II. Ecrits politiques 1917-1919, traduits
et présentés par Claudie Weill, Petite collection Maspero, Maspero, Paris,
1969, p. 106.

22. Rosa LuxeMBURG, La crise de la social-démocratie, op. cit., p. 59.
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ans. Dans sa cellule, elle se livre 2 une intense activité théo-
rique : du matin cinq heures jusqu’a neuf heures du soir, elle
emploie son « temps libre », «2a lire, & penser, & écrire »
[248]. Elle nourrit autant ces recherches de I’analyse des
terribles expériences vécues que de I’élargissement ou de
Papprofondissement de nouveaux champs d’investigation. Les
€crits politiques et théoriques rédigés en prison — qu’ils soient
une mise en forme ou la rédaction de projets antérieurs a
1914 (Critique des critiques, Introduction a I’économie poli-
tique) ou des élaborations nouvelles, des réponses immédiates
a l’actualité brlilante — portent la marque du réexamen
fondamental auquel elle se consacre. Mais ce sont surtout
les lettres de cette époque qui témoignent de recherches
intenses, d’une démarche complexe, d’une remise en question
globale et déchirante, restée inachevée ou tout au moins
jamais mise en forme ni systématisée. I1 y a un paraliéle frap-
pant entre les réflexions cohérentes et structurées disséminées
4 travers les lettres de Rosa Luxemburg écrites en prison et
cet étonnant manuscrit philosophique inachevé que Karl
Liebknecht était en train de rédiger dans sa cellule. Leurs
réflexions s’entrecroisent. Leur champ d’investigation a tous
deux est philosophique : celui de Liebknecht porte sur les lois
dynamiques du développement social ; Rosa Luxemburg se
place sur le terrain de I’étre. Or, cette dimension philoso-
phique, implicite dans sa correspondance des années 1915-
1918, a laquelle s’ajoute l’angoisse devant la difficulté a
communiquer réellement, rend celleci d’une lecture, voire
d’un déchiffrage, beaucoup plus difficile qu’il n’y parait a
premitre vue. Plus précisément, elle se préte a des interpré-
tations et des réinterprétations diverses, et méme A des contre-
sens.

Ces lettres riches en associations d’images et d’idées, nous
livrent autant de réflexions sur I'amitié, le bonheur, I’amour,
la vie, l'art, la littérature, I’histoire que sur I’homme et la
nature. Selon I'interprétation de J. P. Nettl, reprise en quelque
sorte par Gilbert Badia, les divers aspects de la personnalité
de Rosa Luxemburg que révélent ces textes, « la solitaire, le
penseur, la critique littéraire, la botaniste, apparaissent avec
plus de relief qu’en temps normal, comme pour combler
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I’absence de vie politique ®. » Plus de relief, certes, mais ces
préoccupations ne jouent pas un rdle compensatoire. La cul-
ture, I’art, la fascination par la nature ne sont pas des substi-
tuts A I'inactivité forcée, ni des formes d’évasion d’une vie
cellulaire. Ils ne correspondent pas 4 un besoin de combler un
vide. Certes, & I’époque tumultueuse, agitée, de la « liberté »,
quand la «politique l’accapare tout entiére » ce sont les
événements, l'actualité immédiate qui forment la matiere
premiére de sa correspondance. De la culture, de la musique,
de I'art, elle parle moins ; elle les pratique alors quotidienne-
ment. :

Pour y voir plus clair, il faut rappeler le contexte. Ces
lettres accusent la complexité d’un personnage, produit de la
culture de I’époque caractérisée par une sensibilité artistique
et I'universalisme des intéréts, sans qu’elle en soit un repré-
sentant typique. Elle ‘est méme exceptionnelle. L.e profond
besoin de la culture, I'attachement 4 ses valeurs, ’amour de
la nature sont partie intégrante de 'existence quotidienne du
« Bildungsbiirgertum ». Musique, peinture, littérature étaient,
pour Hans Diefenbach « comme pour moi, 'atmospheére
vitale nécessaire, nous adorions les mémes dieux et faisions les
mémes découvertes » [368]. Rosa Luxemburg se réclame de
«la culture intellectuelle authentique », des « merveilleux
trésors de la culture intellectuelle passée de la bourgeoisie »
1275]. L’universalisme du classicisme allemand est son
modele, son idéal. Elle écrira & Luise Kautsky : « Je ne te
demande pas de faire de la poésie comme Geethe, mais sa
conception de la vie — l'universalité des intéréts, I’harmonie
intérieure —, chacun peut les faire siens ou du moins s’y
efforcer . » Les lectures de prison témoignent de sa grande
passion pour la littérature, pour I’art, dont la place qu’ils
occupent dans ces textes est néanmoins démesurée par rapport
a ses préoccupations scientifiques et ses activités poli-
tiques réelles. «Mais ne croyez surtout pas que je ne fais
ici que m’adonner 4 des plaisirs esthétiques. Je m’octroie
seulement parfois ce luxe. » [248] Son engouement pour la

23. J. P. NETTL, La Vie et 'cuvre de Rosa Luxemburg, Maspero, Paris,
1972, t. IL, p. 601. Gilbert Badia affirme 2 son tour que, «plus géné-
ralement, on pourrait montrer que ses “passions” (peinture, botanique,
musique) jouent un rdle compensatoire », op. cit., p. 770.

24, BKL, p. 192-193,
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botanique, son amour des oiseaux ne donnent pas la clé de
Iimportance des sciences naturelles dans ses préoccupations.
Elles servent au contraire 2 élargir sa vision et donnent 2 ses
réflexions une dimension universelle. Elle s’en explique:
d’ailleurs elle-méme : « Je suis plongée jusqu’au cou dans
la géologie. [...] Je la pratique avec un fitvreux intérét et une
satisfaction passionnée, elle élargit dans d’énormes propor-
tions I’horizon intellectuel et fait naitre une représentation
cohérente et universelle de la nature, ce que ne peut faire
aucune autre science. » [369] Ses letires relévent d’une atti-
tude fondamentale envers la culture, inséparable de la nature,
dont Pamour profond qu’elle lui porte est avant tout une
forme et une manitre d’appréhender, de voir le monde et
Phomme. Au-delad du plaisir qu’elle y trouve, la littérature,
Part, la nature alimentent une réflexion philosophique. Dans
cette perspective, les jugements qu’elle émet sur les romans
qu’elle lit ne sont pas purement littéraires, pas plus que ses
considérations sur ’art, sur la musique, sur la nature ne se
réduisent aux notations d’une femme cultivée, d’'un « ama-
teur doué ». Les textes sont souvent des prétextes, générateurs
d’associations d’idées dans le cadre d’une pensée titonnante.
Ses recherches portent sur une éthique socialiste qui serait
- aussi P’éthique du socialisme. La nature n’est pas pour elle
objet d’engouement, elle est le terrain méme de la recherche
d’une éthique matérialiste. Rosa L uxemburg n’entreprend pas
cette démarche a travers un retour 4 XKant, & sa morale
sublime ; elle refuse I’opposition kantienne entre la nature
et Pesprit. Elle se fonde au contraire sur les liens organiques
entre I’homme et la nature. Elle se situe dans un courant
dialectique et matérialiste dont les prémisses ont été formu-
1ées des 1902 par Pannekoek a propos de Dietzgen. « L’esprit
humain, dans toutes ses manifestations, se trouve conditionné
par le reste de I"univers ; il n’est plus qu’une part de la nature,
et la science de I’esprit devient une science naturelle. Les
impressions du monde extérieur déterminent ’expérience, les
besoins de I’bomme, déterminent sa volonté, les besoins géné-
raux, la volonté morale *. » Mais les convergences s’arrétent

25. A. PANNEROEK, introduction 2 Y. DIETzZGEN, L’Essence du travail
intellectuel humain, Champ Libre, Paris, 1973, p. 32.
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ici. La recherche de Liebknecht se situe dans la lignée du
vitalisme ; Pannekoek reste largement et consciemment tribu-
taire de Dietzgen; Rosa Luxemburg, quant a elle, cherche
4 incorporer les sciences de la nature dans une vision huma-
mniste en partant de Marx.

Réflexions €parses souvent pathétiques : elles sont la suite
-ou la conséquence d’un intense processus d’intériorisation,
-de spiritualisation de I’existence méme d’une femme cultivée,
sensible et passionnée, d’une militante politique orientée vers
Paction, condamnée a la solitude, contrainte de « compenser
des frustrations », de s’interroger sur elle-méme. Cette intério-
risation s’exprimae par ses notations sur ses lectures, la
musique, I'art et surtout la nature. Du fond de sa cellule,
«elle confie & Sonia Liebknecht : « Je mourrai 24 mon poste,

-dans une bataille de rues ou au bagne. Mais mon moi le

plus profond appartient plus &8 mes mésanges charbonniéres
quaux “camarades ". Et non pas parce que je trouve dans
la nature un asile, un lieu de repos, comme tant d’hommes
politiques qui n’ont rien dans le ceeur. Au contraire, je trouve
A chaque pas, dans la nature aussi, tant de cruauté que j’en
souffre beaucoup. » [333].

III

« Je ne me laisserai pas abattre. » Voila une phrase que
Rosa Luxemburg répéte souvent, surtout dans les moments
de désespoir. Projetée brutalement d>une vie débordante dans
Tisolement de la prison, privée de son élément vital, la poli-
tique, elle s’efforce de s’adapter 4 sa nouvelle vie avec une
volonté et un courage exemplaires. Le conseil qu’elle prodi-
gue a4 Luise Kautsky : « Il faut en tout temps mener une vie
qui engage la personnalité tout entiere » est sa devise. La
captive étonne ses amis. Luise Kautsky note dans ses souve-
nirs : « Comment elle sut, elle, la grande artiste de la vie,

" faire de son existence, méme 13, dans la stricte détention, une

existence humaine, comment elle a réussi a tirer de sa vie
de captive on pourrait presque dire une plus grande somme
de bonheur que nous autres de notre vie en liberté pendant
cette époque terrible, ses lettres du moment en apportent un
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témoignage décisif *. » Mais témoignage aussi de la peine
qu’elle a pour surmonter une détention qui se prolonge, de
I’énergie qu’elle dépense. Elle doit dominer ses nerfs, ce qui
compromet sa santé ; surmonter sans cesse la dépression,
vaincre les angoisses.

La prison affecte son systéme nerveux, mais pas sa
volonté : « Vous me demandez si j’ai encore du courage et de
la confiance. Oh, plus que jamais! [...] ... Plus je réfiéchis
dans le calme, plus je suis obligée de croire & I’avenir et aux
esprits bienfaisants. Donc je suis gaie, confiante et d’humeur
excellente » [248], écrit la prisonniére deux mois aprés son
incarcération. Cette gaité est surfaite. L’humeur n’est pas
toujours aussi excellente qu’elle le prétend : « Je ne puis
travailler que dans lexcitation, quand je suis d’humeur
joyeuse ; or, & présent, le peu que j’écris, je I'arrache & ma
plume avec difficulté » [255], avoue-t-elle & F. Mehring.

A Yépreuve de la détention s’ajoute le souci de la situa-
tion politique qui, depuis le 4 aoft, ne cesse de I’écceurer, de
lui infliger, jour aprés jour, « une souffrance insupportable »
[237] : « trahison éclatante du socialisme », «infamie et
monstruosité » d’une aile droite cynique et arrogante devenue
majoritaire dans le SPD, lacheté du « marais»; horreur
devant « ces orgies de I'impérialisme assassin », « ’effroyable
massacre réciproque de millions de prolétaires », les atrocités
de la guerre, les souffrances. La réalité de la guerre est pré-
sente dans toute sa correspondance : Rosa Luxemburg
I’exprime tant6t sans ambages, avec une simplicité rude, tan-
tot pathétiquement, dans un style poétique poignant. Pour-
tant, ni les déceptions, ni les souffrances, ni la maladie, ni
I'isolement ne réussiront a la briser. En butte aux persécu-
tions des autorités, vilipendée par ses anciens camarades
ou enfermée dans la prison, elle ne fiéchit pas : « A vrai dire,
je n’ai plus peur de rien. » [255] Une fois surmonté le choc
du 4 aofit, rien ne pourra plus I’ébranler.

En ces années de débicle, Rosa Luxemburg va se dépas-
ser et méme se transformer. « LLa guerre mondiale a changé
les condijtions de notre lutte et nous a changés nous-mémes

26. Luise KAuTsKy, op. cit., p. 41.
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radicalement . » Elle est « devenue dure comme de l'acier
poli », résolue a ne plus faire « ni en politique ni dans le
choix de ses amis la moindre concession », mais aussi plus
douce, plus mire, plus chaleureuse, plus humaine. Elle fait de
la bonté la vertu supréme de 1’étre humain et demande a ses
amis de lui rappeler, au cas ol elle 'oublierait, «la loi
fondamentale que je me suis fixée comme régle de vie : étre
bon, voila le principal » [312]. « Malheureusement, j’incline a
la sévérité — a vrai dire seulement dans les relations politi-
ques. Dans les rapports personnels, je sais que je suis dépour-
vue de toute dureté. » [308]. ;

Ou cette femme de santé fragile, & la sensibilité écorchée,
2 l’ame meurtrie puise-tclle sa force, sa volonté ? Luise
Kautsky a suggéré une explication : « Quand sa santé, sous
la déprimante monotonie de son internement, menagait de
céder, quand son tempérament ardent se¢ blessait au contact
des barreaux de son étroite cellule, c’étaient sa richesse inté-
rieure, sa supériorité intellectuelle, c’étaient toujours & nou-
veau I’étude et le travail qui étaient les moyens magiques la
consolant et la faisant courageusement tenir . » Sa corres-
pondance fournit des éléments d’explication plus nuancés.
Elle nous révéle une nature morale robuste, un amour et un
appétit de la vie dont elle exalte la beauté dans les pires
moments de son existence dans des termes qui ne laissent
aucun doute. Elle parle de la vie qui « est malgré tout un
beau conte », d’'un réve, d’une volonté jamais assouvie de
« boire la vie & grands traits », Surtout, elle adopte une
attitude positive en face d’une vie réelle « dont tout fait par-
tie » : « souffrance, séparation, désirs insatisfaits. Il faut
toujours l’accepter avec tout ce qu’elle apporte et trouver
tout beau et bon. C’est ainsi du moins que j’en use. Non pas
par sagesse subtilement acquise, mais simplement parce que
telle est ma nature ** ». Mais cette force, elle la puise égale-
ment dans sa conception du monde, dans les convictions pro-
fondes qui en découlent.

Ici, deux aspects semblent dominer : une position éthique
et une philosophie de I’histoire. Sur le plan moral, la tiche

27. Rosa LuxeMBURG, La Crise de la social-démocratie, op. cit., p. 60.
28. Luise KAUTSKY, op. cit., p. 42.
29. Lettre A Sonia Liebknecht, citée par G. BADIA, op. cit., p. 765.
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essentielle consiste pour elle, dans ces années d’épreuves, &
ne pas se laisser emporter par le courant, & ne pas se laisser
briser ou mettre & genoux, bref, 3 demeurer un étre humain.
(« Etre solide, lucide et gaie, oui, gaie malgré tout et tout,
car gémir est ’affaire des faibles. ») [296].

Pour y parvenir, elle définit une conduite i suivre
refuser de commettre des bassesses, qu’elles soient person-
nelles ou politiques, ou d’en étre complice. Sur le plan per-
sonnel, il n’y a pas de choix possible entre « commettre une
bassesse ou mourir de douleur » [298]. Sur le plan politique,
celui des engagements, elle reste fidele & elle-méme : « Je suis
et je veux rester aussi bien dans le mouvement allemand que
dans le mouvement polonais une idéaliste ** », déclarait-elle
en 1899, De sa philosophie de I'histoire, elle tirera son opti- |
misme robuste et sa lucidité sans complaisance. Elle I’expose
maintes fois & ses amis découragés, las d’une guerre qui n’en
finit pas, des masses enivrées par le bellicisme, le nationa-
lisme triomphant. La prisonnie¢re de Wronke explique pour-
quoi elle fait confiance « aux lois d’airain de la dialectique
de Yhistoire ». C’est que lhistoire sait toujours découvrir
une issue quand la situation semble le plus désespérée, « trou-
ver une solution & ses propres soucis » [324, 385] ; « sa logique
objective accomplit infatigablement son travail d’éclaircisse-
ment et de différenciation » [276]. En fin de compte, « nous
sommes liés aux lois de I’évolution historique, et celle<ci
ne se dément jamais, méme si elle ne suit pas exactement le
schéma que nous avons tracé » [307].

Les masses sont & la fois sujet et objet de I’histoire,
soumises aux fluctuations de la conjoncture. Elle les compare
a Thalassa, la mer éternelle qui recéle toujours « & I’état
latent toutes les virtualités ». La masse «est toujours ce
qu’elle doit nécessairement &tre en fonction des circonstances,
elle est toujours sur le point de devenir quelque chose de tout
4 fait différent de ce qu’elle parait étre » [309). Si la guerre
se prolonge encore quelques années, « cet immense asile
d’aliénés dans lequel nous vivons pourrait se transformer du
jour au lendemain, comme par un coup de baguette magique,
en son contraire » [369]. Mais qui va opérer ce revirement

30. Lettre & Jogiches du 1¢F mai 1899, Listy, vol. 1, p. 448.
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magique ? 11 n’y a pas de miracle en histoire, rien que P’action
des forces agissantes. Quelles sont ces forces ? Qui sont ces
gens ? Ceux-]2 mémes qui pataugent aujourd’hui dans la boue
morale de la guerre, répond Rosa Luxemburg dans un passa-
ge omis de sa lettre & Sonia Liebknecht. Ce passage dément
cette idée stéréotypée qu’on lui préte d’une prétendue sponta-
néité des masses, ou plutdt de masses toujours et partout
spontanément révolutionnaires. Au moment ot la roue de
Phistoire tourne, se transforme « en quelque chose de prodi-
gieusement grand, alors ces mémes gens qui offensent aujour-
d’hui a2 nos yeux le nom de I’homme prendront une part
enragée a I’héroisme et tout ce qui se passe & présent sera
balayé, extirpé, cublié. Cette idée me faire rire et, en méme
temps, j'entends dans mon for intérieur un appel au chati-
ment, & I'expiation » [369].

Dans le méme passage inédit, elle énonce des réflexions
dont I’originalité par rapport & ses développements antérieurs
est frappante : « Alors, toutes les infamies doivent é&tre
oubliées, rester impunies, et ce qui est aujourd’hui la lie de
T’humanité pourra demain, la téte haute, couronnée méme de
lauriers frais, déambuler sur les sommets de I’humanité et
contribuer 4 réaliser les idées les plus nobles ? Mais telle
est Thistoire. Je sais parfaitement que les comptes ne sont
jamais réglés selon la “justice ” et qu'on doit tout accepter.
[...] ... En dépit du Saint-Esprit, tous les péchés actuels, toute
I'ignominie se perdront dans le fatras des factures historiques
non réglées, et tous seront bientdt & nouveau un “ peuple uni
de fréres ”... [...] Mais il en sera ainsi, et plus tard on ne vou-
dra pas qu’il en ait jamais été autrement... D’ailleurs ¢a
n’a pas changé depuis le commencement du monde. » [369].

Rosa Luxemburg use ici d’une terminologie chrétienne,
mais P"accent n’est pas chrétien. I! n’est pas question de
pardon (ni d’un cynisme désabusé). Ces lettres ol elle s’inter-
roge sur Pessentiel témoignent autant d’un optimisme qui se
nourrit 4 Phistoire que de la volonté de regarder les réalités en
face. Elle croit non pas & des masses vertueuses qui n’existent
qu’en théorie, mais & des masses réelles telles que la guerre
les montrent ou que les révolutions les révelent. Au lende-
main de la défaite du soulevement de janvier 1919 a Berlin,
ol « les masses ont été & la hauteur », mais pas la direction,
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Rosa Luxemburg va réaffirmer dans son dernier article une
de ses theses principales d’avant 1914 : « On peut et doit
instaurer une direction nouvelle, une direction qui émane des
masses et que les masses choisissent, les masses constituent
Pélément décisif, le roc sur lequel on béitira la victoire finale
de la révolution **. » Elle prouve sa confiance par des mots
non pas exaltés, adulateurs, mais froidement lucides. Les
masses sont-elles le moteur ? Oui, mais seulement quand
I’histoire les met en marche et quand la volonté des éléments
conscients agit sur elles. Alors les « pécheurs d’aujourd’hui »,
enivrés par la guerre, deviendront les créateurs de « quelque
chose de prodigieusement héroique ». Elle ne compte pas sur
« la solidarité des opprimés », mais sur les retournements
inévitables que provoquera 1’histoire.

ILes conclusions qu’elle tire d’une expérience riche et
mouvementée ou les espoirs décus n’annulent pas la vali-
dité des analyses antérieures effectuées en des périodes exal-
tantes telles que la révolution russe de 1905, vont sous-tendre
une philosophie politique qu’elle résume ainsi : « “ Etre dégu
par les masses ”, pour un dirigeant politique, c’est toujours
donner la preuve de son incapacité. Un dirigeant de grande
envergure ne fonde pas sa tactique sur I’humeur momentanée
des masses, mais sur les lois d’airain de I’évolution : il s’en
tient &4 sa tactique en dépit de toutes les déceptions et, pour
le reste, laisse tranquillement I’histoire mener son ceuvre a
maturité. » [309]. L’histoire en marche ne saurait &tre jugée
au nom des grands canons moraux : plus « ’infamie et la
monstruosité » de la guerre dépassent toutes les bornes, plus
le regard de Rosa Luxemburg devient détaché. Elle la
compare aux éléments déchainés de la nature qu’il faut accep-
ter comme tels, comme « un objet de recherche et de connais-
sance ». Tel 'ouragan ou une irruption volcanique, la guerre
impérialiste est une explosion, dévastatrice, mais passagére.
11 faut savoir aller au-dela de I’événement, suivre, certes, son
déroulement « sans perdre de vue la direction principale du
progrés de I'histoire ». Et elle ajoute cette phrase qui choqua
tant la génération de la révolution de 1918 qu’on jugea bon de
I’éliminer de sa lettre 2 Sonia Liebknecht : « Se révolter,

31. « L’ordre régne & Berlin », Euvres II, op. cit., p. 135.
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tempéter contre I’humanité tout entiere n’a finalement pas
de sens.» [369]. Si, dans la calme période d’avant-guerre,
« 'impatience était la vertu supréme » d™un socialiste, dans
la tempéte qui se déchaine sur le monde « aujourd’hui, nous
devons avoir de la patience envers I’histoire. » Ce n’est pas un
attentisme lache, une hibernation prudente, une sage traversée
du désert, « non pas une patience inactive, trop commode,
fataliste, mais celle qui engage toutes les énergies et ne se
laisse pas abattre lorsqu’elle parait mordre sur le granit et qui
n’oublie jamais que la brave taupe de I'histoire creuse sans
cesse, jour et nuit, jusqu’a ce qu’elle perce a la lumitre » {314].

En dernitre instance, la force de Rosa Luxemburg réside
dans le fait qu’elle ne doute pas de ses analyses. Ce qui la
soutient, écrit-elle dans une lettre, c’est la confiance dans la
possibilité d’atteindre le but et dans la capacité de « servir
toujours de boussole » : « Je posséde le jugement le plus
sfir ; c’est que chez moi n’existe aucun de ces facteurs secon-
daires : la pusillanimité, la routine, le crétinisme parlemen-
taire qui brouillent le jugement d’autrui. » [309].

v

Au début de l'année 1917, la prisonniére de Wronke
n’envisage par ’avenir avec beaucoup d’optimisme. « Il fau-
dra beaucoup lutter et travailler, mais je ne me décourage
pas. [...] Je sais par I’expérience historique, et aussi par mon
expérience personnelle en Russie, que c’est précisément quand
tout parait absolument sans issue et lamentable & l'intérieur
que se prépare déja un complet renversement de la situation,
qui en sera d’autant plus violent. » [307] Plus vite qu’elle n’y
songe, I’histoire lui redonne raison : trois semaines plus tard,
c’est & nouveau en Russie que s’annonce un renversement
complet : la révolution. « Vous pouvez imaginer & quel point
les nouvelles de Russie m’ont bouleversée» [318]; elles
agissent sur elle « comme un élixir de vie. [..] C’est notre
propre cause qui triomphe et ’emporte la-bas, [...] c’est I’his-
toire mondiale en personne qui y livre ses combats et, ivre de
joie, danse la Carmagnole » [324]. Son enthousiasme n’a
d’équivalent que son impuissance et la crainte de « n’admirer
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T’histoire du monde qu’a travers les barreaux de ma prison »
[372]. Elle est désormais & tout instant & son poste, « et, des
que la possibilité m’en sera offerte, je m’empresserai de taper
de mes dix doigts sur Ie clavier du piano du monde, que ca
fera un bean vacarme ! » [324]. En attendant, elle observe de
sa cellule Ihistoire en train de se faire, ’analyse & travers la
presse, attentive &4 ses soubresauts, & ses convulsions. Sa
capacité de se saisir des événements mouvants pour en déga-
ger les tendances se vérifie 4 1’exemple de la révolution russe.

Elle salue Octobre 1917, reconnait 14 un événement capital
sans croire & un succes durable des « tentatives de Lénine de
s’emparer du pouvoir » [371]. « Devant ce chaos inextricable,
les partisans de Lénine ne vont naturellement pas pouvoir
s’imposer, mais le seul fait de s’étre lancés dans I'aventure est
de portée historique mondjale et un véritable tournant » [373];
« la seule tentative de s’emparer du pouvoir en Russie est un
coup de poing au visage de nos social-démocrates et de toute
IInternationale somnolente » [371]. Nulle trace de pessimisme
ou de manque d’information. Au contraire. A fravers les
événements « d’'une grandeur et d’un tragique admirables »,
elle discerne fort bien la situation a Petrograd. A des milliers
de kilomeétres de distance, elle raisonne de la méme maniére
que P’état-major bolchevique qui, lui non plus, ne croit pas
encore pouvoir rester au pouvoir ; il a tenté ce qui apparais-
sait comme I’impossible pour changer le cours de I’histoire et
donner, & I'instar de la Commune de Paris, le signal d’un
« grand bouleversement européen », ou, tout au moins, pour
laisser un exemple pour la postérité =

La révolution de Lénine, elle la soutient, la défend, sans
se départir pour autant de son regard critique. Elle suit avec
attention le déroulement des événements. Deux mots définis-
sent son attitude : sympathie et anxiété. Les acteurs, leurs
conceptions et méme le terrain lui sont familiers; elle a
combattu 2 leurs cotés et les a combattus sur des questions de
fond. Or, la révolution vient remettre ces litiges 2 Pordre du

32. A cet égard, les conversations de Jacques Sadoul avec les leaders
bolcheviks, rapportées dans ses lettres & Albert Thomas, sont significatives ;
cf. Jacques SapouLr, Notes sur la révolution bolchevique, Maspero, Paris,
1971.
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jour. Celle qui, de la prison, a su déceler avec lucidité en
1915 les données fondamentales de la crise de la social-
démocratie saura également comprendre le tournant qu’est en
train de prendre la révolution bolchevique. Passant outre
les pressions de ses camarades, elle va donner le signal
d’alarme. A la fin de.lét¢ 1918, elle rédige dans sa
cellule La Révolution russe, dont le brouillon sorti en fraude
fin septembre est dédi€ & Paul Levi : « J’écris cette brochure
pour vous, et si je ne parviens & convaincre que vous, ce
travail n’aura pas été vain. » Cet écrit critique posthume a
fait couler beaucoup d’encre. On a voulu en minimiser
I’importance, le dénigrer ou s’en servir dans un but contraire
aux idéaux de Rosa Luxemburg. Or La Révolution russe
n’est pas un écrit d’humeur ni de circonstance ; il ne s’explique
pas par le fait que la prisonnitre était coupée des réalités. Il
n’est pas non plus une anticipation géniale. Il nous livre les
réflexions d’une révolutionnaire, d’'une théoricienne marxiste
miirie par les épreuves, lucide et responsable, sur la révolution
prolétarienne, la pratique du socialisme, sur la liberté et la
démocratie. Parler de la révolution d’octobre en termes cri-
tiques, porter des jugements sur Lénine et sur sa politique
n’est pas pour elle un sacrilege, c’est un devoir. L’événement
est d’une importance trop grandiose pour qu’on permette a
des propagandistes néophytes de le parer d’une auréole
mythique et flatteuse. Rosa Luxemburg refuse d’obéir aux

considérations tactiques de ses camarades spartakistes qui

jugent une telle démarche inopportune. Elle a tiré du 4 aofit
une lecon capitale : ne jamais renoncer a ’arme de la critique,
rester conséquente. Peu nombreux sont ceux qui ont
apprécié aussi positivement qu’elle la portée historique de
cette révolution dirigée par Lénine, et personne a I’époque n’a
mijeux su comprendre les conséquences que pouvait avoir
I’absence de démocratie, la dictature et la terreur érigées en
politique socialiste. Dans sa conception du socialisme, il n’y
a pas de place pour la fausse alternative : démocratie ou
dictature. « La liberté, c’est toujours au moins la liberté de
celui qui pense autrement. » Deux mois avant son assassinat,
en pleine révolution allemande, au milieu des combats, elle
formule sans ambages sa conception du socialisme : « L’éner-
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gie révolutionnaire la plus impitoyable et 'humanité la plus
généreuse, voila ce qui inspire le vrai socialisme. Un monde
doit étre renversé, mais toute larme versée qui aurait pu étre
essuyée est une accusation ®. » Ces lignes nous permettent de
mieux comprendre la gencse de sa critique, les événements
qui la mfrissent et la poussent 4 mettre ses angoisses, ses
craintes sur papier. L.’écho d’ «accusations» multiples lui par-
vient de Russie, dans sa cellule, & I’ét€ de 1918. Nous trou-
vons, dans une lettre 4 Luise Kautsky du 25 juillet 1918,
un passage significatif qui a échappé 2 l'attention des biogra-
phes, ol elle note en passant : « Ce matin, j°ai brusquement en
le sentiment que je mr’illusionne moi-méme 2 dessein, en me
ber¢ant de I'idée que je continue & mener une vie humaine
normale, tandis que régne autour de moi un climat de fin du
monde. Peut-étre sont-ce spécialement les deux cents “ exécu-
tions d’otages ” & Moscou que j’ai lues hier dans le journal qui
m’ont affectée de la sorte.» [402] Il s’agit des exécutions,
a la suite de 'insurrection des 7-8 juillet & Moscou, de socia-
listes-révolutionnaires de gauche, alliés des bolcheviks et dont
les représentants siégeaient au Conseil des commissaires du
peuple présidé par Lénine. Dans la Pravda du 8 juillet,
Boukharine ironise sur 1’« aventure », « naive, ridicule, cri-
minelle », de «ces petits garcons en culotte courte » qui,
aprés avoir €té instruits par les bolcheviks « ont commencé
a porter des pantalons d’adultes » — et « maintenant, ils hur-
lent de nouveau i la violence. Ils comparent les tribunaux
bolcheviques a4 ceux de Kerenski; [...] les “nobles” S.-R. se
manifestent comme les avocats de la bourgeoisie devant le
tribunal du prolétariat révolutionnaire ». Leur « complot
d’opérette contre le pouvoir soviétique » est «une farce
pitoyable qui cofitera beaucoup de larmes & la commune
russe rouge **». On entendait couramment un tel langage
a I'époque 4 Moscou. Or, rien ne pouvait blesser davantage
les oreilles de Rosa Luxemburg, la rendre attentive, vigilante.
Elle ne met pas nécessairement les événements du 8 juillet et

33. Article paru dans la Rote Fahne, n° 3, 18 novembre 1918, repro-
duit dans' Gesammelte Werke, 4, Dietz, Berlin, 1974, p. 406.

34, Article de Boukharine reproduit dans Jean-Jacques MARIE, Les
paroles qui ébranlérent le monde. Anthologie bolchevique, Seuil, Paris,
1967, p. 198-200.
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la répression sanglante qui les a suivis au compte de ce
« sabbat de sorcieres » qui menace le pouvoir sovi€tique, mais
elle les relie aux tendances profondes du mouvement telles
qu’elles apparaissent dans le discours et la pratique des diri-
geants bolcheviques.

Apres cet épisode de juillet 1918, Rosa Luxemburg
s’abstient longtemps de parler de la révolution russe. Elle
rompt ce silence en septembre et publie, malgré les résis-
tances auxquelles elle se heurte dans le milieu spartakiste, un
article intitulé « La tragédie russe ** ». La critique politique
des bolcheviks esquissée dans cet article est reprise et déve-
loppée dans la fameuse brochure La Révolution russe écrite
malgré tout et contre tous. Certes, elle ne perd jamais de vue
les « énormes difficultés que doit affronter la révolution
russe », les tiches gigantesques & accomplir. Mais une attitude
positive de soutien total n’est pas synonyme d’admiration
béate. A Végard de la révolution russe, elle a les mémes
exigences qu’a I’égard de la révolution allemande : les prolé-
taires révolutionnaires doivent se rendre compte a chaque
instant des « événements, les mesurer, eux et leurs résultats,
au grand étalon de ’histoire *. » Sans tricherie. Sans conces-
sions, « car il n’est rien de plus nuisible 2 la révolution que
Ies illusions, il n’est rien de plus utile que la vérité franche et
claire . » La révolution n’est pas un but en soi, elle est un pro-
cessus, une voie qui meéne au socialisme. Et c’est le but qui
doit en toutes circonstances servir de critére unique pour juger
des actions, des intentions mémes de la révolution proléta-
rienne. Elle exige donc une «autocritique sévére » pour
corriger les erreurs et ne pas s’enliser dans une fausse vic-
toire. Car I’enjeu n’est pas la victoire ou la défaite de la
révolution en Russie, mais le sort du socialisme. « La Russie
était le dernier refuge ol le socialisme révolutionnaire, la

35. Euvres U, op. cit., p. 46-54.

36. 1d., p. 131.

37. Rosa Luxemburg songeait-elle & publier ce mansucrit ? Voila 1'un
des faux problemes grice anxquels on a longtemps cherché A minimiser
Yimportance de cet écrit posthume. Comme si Pauthenticité de la pensée
ou la portée théorique d’'un ouvrage se mesuraient au bon d’imprimatur.
De nombreux é&crits classiques de Marx et Engels n’ont pas été publiés par
Jeurs auteurs et constituent néanmoins des références de base i 1’heure
actuelle, Pour ne citer que 'un des plus importants, songeons a L’'Idéologie
allemande.
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pureté des principes, les idéaux avaient encore cours *. » C’est
pourquoi la responsabilité de Lénine et de ses camarades est
historiquement immense : il dépend d’eux. que I'image du
socialisme reste intacte et demeure une force d’attraction ou
bien que « s’éteigne A l'est la source de la lumitre morale ».
Elle estime qu’il vaut mieux succomber et laisser un souvenir
sans tache que de se maintenir au pouvoir en foulant aux
pieds les principes et en compromettant ainsi ce qui seul a été
sauvé du naufrage d’aofit 1914 : la pureté des espérances du
socialisme. « N’importe quel déclin politique des bolcheviks
dans un combat loyal contre des forces trop puissantes et la
défaveur de la situation historique serait préférable a ce
déclin moral ® », note-t-elle & propos de la paix de Brest-
Litovsk. Cette « fausse logique de la situation objective » est
inévitable, elle durera aussi longtemps que le prolétariat russe
est condamné A lutter seul et que son combat reste un pro-
logue & une révolution européenne.

Or, au moment oil elle formule ses critiques envers la
politique de « Lénine, Trotsky et leurs amis », elle mise déja
sur I’événement susceptible de changer les données fondamen-
tales : la révolution allemande.

« L’Achéron se met en marche » en octobre 1918 avec la
soudaineté de la surprise. « La révolution allemande est venue
comme un réve », constate & ’époque I'observateur qualifié
que fut le germaniste Charles Andler. Il cite la Rote Fahne
de Hambourg : « La révolution s’est abattue sur le peuple
allemand comme un destin divin. La banqueroute militaire
souleva enfin Pindignation du peuple. En une nuit, la révo-
lution est devenue un fait™.» Pour Rosa Luxemburg
commencent des semaines d’impatience, d’émotions. Karl
Liebknecht libéré de la forteresse grice & I'amnistie du
23 octobre arrive & Berlin. Les événements se précipitent.
Rosa Luxemburg semble oubliée dans son lointain cachot de
Breslau. Le 8 novembre au soir, le directeur de la prison lui
annonce sa libération. Une note hitive écrite ce méme soir
au « patron » de l'organisation social-démocrate de Breslau,

38. (Euvres II, op. cit., p. 51.

39. Id., p. 52.

40. Charles ANDLER, La décomposition politique du socialisme allemand,
1914-1919, Paris, Ed. Bossard, 1919, p. 219-220.
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Paul Lobe [409] témoigne du premier souci de Rosa Luxem-
burg : convoquer immédiatement un meeting. L.e 9 novembre,
a4 peine sortie de prison, elle harangue la foule avant de
prendre le train pour Berlin ot se décide le sort de la révolu-
tion allemande. Elle arrive au moment ol la révolution fait
un bond en avant dans la capitale. Les ouvriers des grandes
usines décident la gréve. Les cortéges, soldats en téte, portant
le drapeau rouge, envahissent le centre. Sur le Chiteau flotte
le drapeau rouge hissé par Liebknecht. Les spartakistes
adressent ce jour-la un appel « aux ouvriers et aux soldats de
Berlin » et réclament le transfert du pouvoir au Conseil
d’ouvriers et de soldats de Berlin. Le lendemain, c’est la
constitution de la Ligue Spartakus : Rosa Luxemburg et
Karl Liebknecht sont élus responsables de la rédaction du
journal, la Rote Fahne, qui, sous leur impulsion, devient
bientdt quotidien.

Dés sa descente du train, elle est prise dans le
tourbillon de la révolution. Elle n’a plus le temps de faire
dans les chemins de Siidende les promenades dont elle a révé,
ni de revoir ses amis pour parler enfin en toute liberté avec
eux, ni d’écrire des lettres. Elle met sa plume au service de
la révolution, y comsacre toute son énergie. Elle brfile, se
dépense. Les réunions, les meetings se succédent. Les événe-
ments fievreux se suivent a un rythme effréné. Elle méne une
vie haletante, épuisante. Obligée de se cacher en permanence,
elle ne peut passer la nuit chez elle, elle doit déménager d’un
hotel a 1’autre sous un faux nom. Elle brave tous les dangers.
Rosa la rouge, la petite « femme juive polonaise », I’étran-
gere, la pétroleuse est devenue, ainsi que Karl Liebknecht,
la cible de toutes les attaques. La social-démocratie au pou-
voir aussi bien que la contrerévolution réclament sa téte.
Elle en est consciente. De méme elle se rend compte que le
prolétariat allemand n’a pas acquis dans ce bref laps de temps
les qualités nécessaires 4 dominer la situation. (« Il faut une
grande maitrise intérieure de soi, de la volonté intellectuelle,
du sérieux moral, le sentiment de la dignité et de la moralité,
toute une régénération intérieure du prolétaire *. »)

41. Rosa LUXEMBURG, « Deutscher Bolschewismus », Hamburger Volks-
zeitung du 21 décembre 1918 ; cf. Gesammelte Werke, Berlin, Dietz, 4,
Pp. 436.
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Quant 4 la gauche révolutionnaire, constituée le 1 janvier
1919 en Parti communiste, elle ne dispose pas — et Rosa
Luxemburg le sait — des qualités et des forces nécessaires
pour faire face & la situation : le 5 janvier, elle se laisse
entrainer dans ’aventure, sinon dans un pi¢ge, poussée par la
dynamique méme de la révolution et dupée par les manceuvres
de ses nombreux ennemis. Ainsi I'affiche du gouvernement
Ebert-Scheidemann, placardée le soir du 9 janvier, assure aux
populations que, « sous peu, Berlin sera délivré de ces canail-
les sanguinaires. [...] Le coup décisif se prépare de telle sorte
que le succes en sera prompt et total ». La « semaine sparta-
kiste » sera une défaite dans la victoire, « lourde de consé-
quences ». Le livre de Charles Andler donne aux contempo-
rains francais une idée précise de ’atmosphére qui s’empare
de la capitale ol « I’ordre régne » apreés P’échec du souléve-
ment spartakiste. Aprés la bataille rangée des 10 et 11 janvier,
lorsque les cadavres des ouvriers et des soldats jonchent les
rues, la bourgeoisie berlinoise « exigeait les massacres immé-
diats. Une frénésie de pogroms se déchainait comme au
4 aofit 1914 ». « Dés le 12 janvier, Berlin connut la paix
qui suit les massacres. Dans ce silence sévit une fureur clan-
destine d’arrestations. » Quiconque est considéré comme
« rouge » est frappé, du poete Franz Pfemfert jusqu’a Karl
Kautsky. « Il manquait les deux chefs principaux : Rosa
Luxemburg et Kar] Liebknecht. Des publicistes provocateurs
se gaussaient, les accusant d’étre en fuite. Karl Liebknecht eut
I'imprudence d’envoyer un dernier article & la Rore Fahne,
le 15 janvier au matin, ol il disait : “ Nous ne sommes pas
en fuite. Nous resterons 4 notre poste, diit-on nous jeter dans
les fers. ”. »

« Une filature immonde commenga. Elle aboutit le soir
méme A Willmersdorf, ot des amis ont recueilli les deux fugi-
tifs. On les prit au gite & 20 heures. Des argousins lesmenerent
a I’'hdtel Eden, siege du commandement militaire. Aprés un
court interrogatoire, on les rembarqua. » Liebknecht, sorti le
premier, est tué de deux coups de feu a bout portant devant
I’hdtel. « Quand Rosa Luxemburg sortit, quinze ou vingt
militaires entourérent 1’automobile qui devait 'emmener. La
sentinelle de garde devant I’hétel lui enfonga le crane de deux
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coups de crosse. On la coucha inanimée dans la voiture, qui
avanca. A cent metres de 14, un gradé qui l'accompagnait
T'acheva d’un coup de revolver. Puis son cadavre fut jeté dans
la Spree. Les assassins sont des chasseurs de la garde, officiers
ou soldats, du régiment Reinhard. Ce régiment peut écrire
cette victoire sur son drapeau. Ainsi triompha la République
bourgeoise en Allemagne ¥. »

Le cadavre resta introuvable. Ce n’est que des mois aprés
qu’il émergea de la Spree. Mais, dé&s le matin du 17 janvier,
Jogiches n’avait plus aucun doute. Il envoie alors un télé-
gramme 3 Lénine : « Karl et Rosa ont accompli leur derni¢re
tache révolutionnaire “. » Quelques semaines plus tard, ce
sera son tour.

« Le Golgotha de la libération [de la classe ouvriére] est
pavé de terribles sacrifices », notait Rosa Luxemburg en 1915.
Elle savait depuis longtemps que le sien y trouverait sa place.
Elle est tombée au champ d’honneur comme les combattants
des journées de juin 1848, les victimes de la Commune qu’elle
citait souvent en exemple. Quinze jours avant d’étre assas-
sinée, elle définit le sens de son action et son message en citant
ces propos de Lessing : « Je ne sais si c’est un devoir de
sacrifier le bonheur et la vie & la vérité. [...] Mais je sais
que c’est un devoir, quand on veut enseigner la vérité, de
Penseigner tout entieére, ou bien pas du tout, de l’enseigner
clairement et carrément, sans mystére, sans retenue, sans
méfiance et dans toute sa force “. »

Georges HAuPT

42. Charles ANDLER, op. cit., p. 249-253. Sur l'assassinat de Rosa Luxem-
burg, voir 'enquéte menée récemment par deux juristes allemands, Elisa-
beth HannoveEr-Drilck et Heinrich HannovER, Der Mord an Rosa Luxem-
burg und Karl Liebknecht. Dokumentation eines politischen Verbrechens,
Subrkamp, 1967. .

43. Reproduit dans Clara ZETKIN, Ausgewdhlte Reden und Schriften,
Dietz, Berlin, 1957, vol. 11, p. 444.

44. Euvres 11, op. cit,, p. 115-116. Sur le sort de I’héritage de Rosa
Luxemburg et sur le «luxemburgisme », voir I’excellent chapitre de
J. P. NETTL, 0p. cit.,, t. II. L’émission d’un timbre 4 l'effigie de Rosa
Luxemburg, en 1974, en Allemagne fédérale, I'a située A nouveau au
centre d'une campagne de presse et de dénigrement dont la signification
est bien analysée par Gerhard BrieEr, « Rosa Luxemburg. Zur Aktualitit
und Historizitit einer umstrittenen Grisse », Internationale Wissenschaft-
liche Korrespondenz zur Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung,
X, 1974, Heft 2, p. 179-210.
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P.S. Dans ’élaboration de c¢e volume de correspondance,
nous avons été guidés par les critéres que nous avons exposés
dans la préface au premier volume, ou figure également la
répartition des tiches (cf. p. 14-15). Nous avons bénéficié
du concours de plusieurs instituts et de plusieurs personnes
grice auxquels notre travail a été considérablement facilité.
Nous tenons & remercier tout particuliérement : MM. Hein-
rich Gemkow, (Berlin, R.D.A.), Helmut Hirsch (Diisseldorf),
Karl Kautsky junior (Menlo Park, Californie) Gotz
Langkau (Amsterdam), Feliks Tych (Varsovie), ainsi que les
archives du Land & Diisseldorf et Karlsruhe, de la Jewish
National and University Library a4 Jérusalem, de Plnstitut
international d’histoire sociale 2 Amsterdam et de I'Institut
de marxisme-léninisme de Berlin.
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Abréviations

ARS

BAF

BAG

BKL

BMJ

BSI

DuM, 11, 1
HI

IISG

IML, Berlin

IML, Moscou

IRSH, 1963

Rosa LUXEMBURG, Ausgewihlte Reden und Schrif-
ten, Berlin, Dietz, 1951, 2 vol.

Rosa LUXEMBURG, Briefe an Freunde, Europiische
Verlagsanstalt, Hambourg, 1950, éditées par Bene-
dikt Kautsky.

Rosa LUXEMBURG, Briefe aus dem Gefingnis, 5° éd.,
Berlin, Dietz, 1961.

Rosa LLUXEMBURG, Briefe an Karl und Luise Kautsky,
Berlin, 1923, publiées par Luise Kautsky.

Rosa LUXEMBURG U.a., Briefe an Mathilde Jacob
(1913-1918), Tokyo, Gendaishi-Kenkyukai, 1972,
publiées par Narihiko Ito.

Bureau socialiste international.

Dokumente und Materialien zur Geschichte der

deutschen Arbeiterbewegung, Berlin, 1958.

Hoover Institutiom on War, Revolution and Peace,
Stanford, Californie.

Institut international d’histoire sociale, Amsterdam.
Arxchives centrales du parti. Institut de marxisme-

léninisme auprés du Comité central de la SED,
Berlin.

Archives centrales du parti. Institut de marxisme-
léninisme auprés du Comité central du PCUS,
Moscou.

Werner BLUMENBERG, « Einige Briefe Rosa Luxem-
burgs », International Review of Social History,
1963, vol. VIII, part 1.
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IRSH, 1977

JNUL

Gtz LANGKAU, « Briefe Rosa Luxemburgs im IISG -
Ein Nachtrag », International Review of Social
History, 1976, vol. XXI, part 3.

Jewish National and University Library, Jerusalem.

LASCHITZA-RADCZUN, Rosa Luxemburg. IThr Wirken in der deutschen

Arbeiterbewegung, Berlin, 1971.

Lettres @ Jogiches, Rosa LUXEMBURG, Lettres a Leo Jogiches, Denoél,

NETTL

Partisans

SKL

Spartakisme

Les Spartakistes

ZfG
ZPW, 1969

ZStA, Potsdam
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Paris, 1971, 2 vol.

La Vie et 'Fuvre de Rosa Luxemburg, Maspero,
Paris, 1972, 2 vol.

Georges Haurt, « Quelques lettres inédites de Rosa
Luxemburg (1908-1914) », Partisans, n°® 45, décem-
bre-janvier 1969.

Rosa LUXEMBURG, Schriften iiber Kunst und Lite-
ratur, Verlag der Kunst, Dresde, 1972, présenté par
M. M. Korallow.

Gilbert Bapia, Le Spartakisme. Les derniéres années
de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht, 1914-
1919, L’Arche, Paris, 1967.

Gilbert Bap1a, Les Spartakistes, Julliard, Paris, 1966,
collection Archives.

Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft.

Feliks Tycn, « Listy Rozy Luksemburg do Fran-
ciszka Mehringa », Z Pola Walki, n° 1, 1969.

Zentrales Staatsarchiv, Potsdam, collection I.5be.




232. A Hans Dicfenbach *

[Berlin-Siidende, 8.VIIL.1914 ']

Cher H.[ans],

Nous nous sommes toutes trois ? beaucoup réjouies de la carte
postale et nous attendons impatiemment d’autres mouvelles. Je
savais bien que vous vous sentiriez tout de suite bien en selle’
comme un héros. Max* s’est mis avant-hier brusquement en
branle pour Spandau ®. La ville se vide toujours davantage °, on
ne voit plus que des vieillards, des enfants et nous, le beau sexe.
Restez dispos, gai, et écrivez souvent.

Souvenirs affectueux de Gertrud, Mimi, Leo’ et moi.

R.

* Les astérisques ajoutés au nom des destinataires remvoient a leur
biographie en fin de volume.

1. Lieu, jour et mois indiqués par le cachet de la poste, année déduite
du contenu. La carte postale est adressée A Herrn Vizewachimeister des
Artillerieregiments (grade qui correspond A celui de maréchal des logis),
Dr Hans Diefenbach 32 Glogau.

2. Elle-méme, Gertrud Zlottko, qui tenait son ménage, et Mimi la
chatte.

3. La carte de Hans Diefenbach le représentait probablement & cheval.
Rosa fit allusion par la suite au cheval de Hans, dont ¢lle voulait avoir
des photographies (cf. lettre du 7-1-1917).

4. Peut-étre Maxim Zetkin, fils ainé de Clara et ami de Diefenbach
{cf. lettre du 1°¢°-11-1914).

5. Faubourg de Berlin od il y avait une garnison.

6. A cause de la mobilisation.

7. Leo Jogiches, avec qui Rosa entretient désormais des relations
amicales. )
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233. A Franz Mehring *

Stuttgart-Sillenbuch, 8.1X.1914.

Trés cher camarade,

Fai envoyé directement le manuscrit & M™ J.®; les communi-
cations entre Stuttgart et Berlin étant trés aléatoires, Dieu sait
guand il arrivera. Notre amie® éprouve 4 peu prés les mémes
sentiments que nous, aussi pouvez-vous imaginer que son moral
n’est pas spécialement gai. Nous avons regu aujourd’hui des cartes
de Hannes * et de Maxim ¥ ; tous deux sont en France. Hannes
a participé & une grande bataille qui 1’a rempli d’horreur. La
Gleichheit ** est soumise 2 une censure préalable trés paternelle-
ment rigoureuse, aussi M™ Clara a-t-elle de vifs sujets de contra-
riété & I'occasion de chaque numéro. La Gleichheit a malgré cela
de l'influence sur les masses et Clara recoit de divers cotés des
témoignages d’encouragement. Elle estime par ailleurs que nous
avons le devoir de poursuivre la publication de la Correspon-
dance ™. Yespére que Yami P.[artei-Vorstand ¥] va désormais

vérifier réguliérement si nos articles sont imprimés et olr. Ici

n’arrivent que guelques journaux et, pour la plupart, ceux qui
ne prennent pas nos articles, de sorte que moi-méme je ne suis
pas au courant de grand-chose. ,
L’orientation du journal d’ici®® n’est pas seulement fonction
de 1a rigueur de la censure, mais aussi de 1’attitude de 1a direction
locale du parti. Keil ** et C* guettent, dit-on, le moment ol la

8. Mathilde Jacob.

9. Clara Zetkin, chez qui elle se trouve au moment ol elle écrit cette
lettre.

10. Hans Diefenbach.

11. Maxim Zetkin, médecin, envoyé sur le front en France.

12, Revue socialiste destinée aux femmes, publi€ée A Stuttgart sous la
direction de- Clara Zetkin.

13. Sozialdemokratische Korrespondenz, bulletin publi¢ trois fois par
semaine par R. Luxemburg, F. Mehring et J. Marchlewski du 27 décem-
bre 1913 a4 mai 1915,

14. La Direction du parti.

15. La Schwébische Tagwacht, organe du SPD A Stuttgart.

16. W. Keil (1870-1968), député au -Reichstag, rédacteur en chef de
la Schwdbische Tagwacht de 1902 a4 1911. La prévision de Rosa Luxem-
burg a été confirmée : le 4 novembre, lors d’une séance commune A la
direction du SPD du Wurtemberg, des commissions locales et de la
Commission de presse, la direction du journal fut de nouveau confice
2 XKeil 4 la place de la direction collégiale dominde par la gauche.
A noter que Clara Zetkin était et est restée présidente de la Commission
de presse du Wurtemberg.
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parution du journal deviendra impossible. Dans ces conditions,
la rédaction doit se contenter d’étre neutre. Il parait que le moral
de la masse des camarades est bon. Je n’ai vu encore personne,
sauf nos amis de Sillenbuch . Ici le jardin est tout en fleurs
et le temps splendide...

Je soubaite que vous soyez dispos et en train et que vous me
fassiez ’amitié de me donner bient6t signe de vie.

Avec mes souvenirs cordiaux 3 vous et & votre épouse.

Votre R. Luxemburg.

234. Aux journaux socialistes de Suéde, Italie, Suisse

Septembre 1914 .

Déclaration

Les camarades Dr Siidekum et Richard Fischer *® ont tenté
d’exposer, dans la presse socialiste des pays neutres (en Suede,
en Italie et en Suisse), Pattitude de la social-démocratie allemande

17. Une réunion avec Arthur Crispien, Hdrnle, Walcher, Westmeyer
et Paul Levi n’eut lieu que deux jours plus tard chez Clara Zetkin.

18. Bien que le texte publi€ de cette déclaration porte la date du
10 septembre 1914, elle n’a probablement pas été rédigée avant le 13 sep-
tembre (cf. lettre A Mehring du 13 septembre 1914). Mehring donne télé-
graphiquement son accord, comme le lui avait demandé Rosa Luxemburg,
le 17 septembre. La déclaration a donc été expédiée apres cette date.
Elle n’a paru dans la Berner Tagwachr que le 30 octobre. Elle fut publiée
également dans L’Humanrnité du 7 novembre 1914, p. 1.

19. Sur Richard Fischer, cf. vol. I, p. 400. Albert Stidekum (1871-1944),
député au Reichstag, un des chefs de file de l'aile droite du SPD, avait,
a la veille du déclenchement des hostilités, assuré le chancelier Bethmann-
Hollweg du loyalisme du SPD. Un des principaux artisans de 1'Union
sacrée, il assurait la liaison entre la direction du SPD et von Delbriick.
Deés aofit 1914, avec l’approbation gouvernementale, il entreprend des
missions auprés des partis socialistes des pays neutres. Il se rend d’abord
a Stockholm (du 12 au 17 aott 1914), puis 2 Rome (du 28 aoft au
4 septembre 1914) onr il a des entretiens avec les dirigeants des partis
de chaque pays. Aprés le voyage de Siidekum 2 Stockholm, E. David, le
chef de file des «ultra-nationalistes » dans le SPD, note dans son
journal, le 23 aofit : « L’importance de 1’Internationale pour la politique
extérieure ressort clairement, et ces messieurs du gouvernement s’en sont
aussi rendu compte. » Deés son retour d’Italie, le 6 septembre, Siidekum
rend compte des entretiens qu’il a eu avec les socialistes italiens devant
un petit groupe de dirigeants de l'aile droite du SPD. La mission avait
été un échec, car le parti socialiste italien refusa les explications avancées
par le SPD.

Le Vorwdrts du 12 septembre reproduisit le rapport paru dans I’Avagnzi
de la visite de Siidekum 2 Rome, rapport que la direction du SPD
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dans la guerre actuelle 2 la lumiére de leurs propres conceptions.
C’est pourquoi nous sommes contraints de donner en méme lieu
I'assurance aux camarades étrangers que nous-mémes, et certai-
nement bien d’autres social-démocrates allemands, considérons la
guerre, ses causes, son caractére ainsi que le rdle de la social-
démocratie dans la situation actuelle d’un point de vue qui ne
correspond nullement a celui des camarades Siidekum et Fischer.
L’¢tat de sidge nous met provisoirement dans I'impossibilité de
défendre publiquement notre conception.

Karl Liebknecht

Dr Franz Mechring
Dr Rosa Luxemburg
Clara Zetkin

235. A Frarnz Mehring
[Stuttgart-Silienbuch]}, 13 septembre 1914.

Cher camarade,

Merci de I’envoi de votre tiré A part que j'ai regu aujourd’hui ®.
Je me promets d’y trouver un rafrajchissement intellectuel, un
apaisement apres les « matheurs du temps » qui semblent ne pas
vouloir finir. Vous avez sans doute lu le Hamburger Echo® et la
« Protestation » du C.[omité] D.[irecteur] contre I'Internationale #.

gualifiait d’ « unilatéral ». Immédiatement, F. Mehring envoya une protes-
tation énergique contre la prise de position de la rédaction (Vorwdrts
du 13 septembre 1914, « Aus der Partei. Ein Protest »). Deux jours plus
tard, le 15 septembre, le Vorwdrts publia une mise au point de Sitdekum.

20. 1l s’'agit de F. MEHRING, « August Bebel. Personliche Erinnerungen »,
Archiv fiir die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung,
4¢ année, Leipzig, 1914, p. 304-312.

21. Quotidien social-démocrate de Hambourg qui avait publié un long
article contre I’'Internationale socialiste soutenant les positions de la direc-
tion du SPD (cf. « Eine notwendige EBrklirung », Hamburger Echo, n° 211,
10 septembre 1914). Rosa Luxemburg répondit par 1’article « Gegen den
Franktireurkrieg », Sozialdemokratische Korrespondenz, 17-9-1914, n° 100.

22. Un manifeste commun des délégués francais et belges au Bureau
socialiste international avait été rédigé « dés les quinze premiers jours
de la guerre ». Ce manifeste soulignait la responsabilité de I'impérialisme
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Je crois qu’il est impossible de se taire devant ¢a ®. Nous vou-
lons (Clara % et moi) publier dans la presse socialiste étranggre
(Suisse, Italie, Hollande, Sugéde *) quelques lignes pour dire que,
comme de nombreux camarades, nous m’avons pas la possibilité
d’exprimer actuellement notre opinion, divergeant de celle du
C. D, et que nous prions les camarades étrangers d’en tenir
compte. Voulez-vous nous autoriser i ajouter votre signature sous
ces quelques lignes ? Vous étes si connu a l'étranger que cela
aurait un gros effet moral et que ce serait un camouflet mérité
pour Yinfame « protestation » du C. D. Karl L.[icbknecht] va trés
bientdt venir ici et jespére qu’il signera aussi®. Répondez, je
vous prie, télégraphiquement, d&s que vous aurez regu ces lignes.

La presse du parti s’enfonce de plus en plus dans la boue. La
campagne des « dum-dum » et I’invitation 3 souscrire 4 I'’emprunt
de guerre (par exemple dans la Schwdbische Tagwacht, on lit, en
gros caractéres  : « Souscrivez & 'emprunt de guerre ») montrent
que notre presse se transforme de plus en plus en un organe du
gouvernement. J’ai déja parlé avec les gens d’ici. Le climat est

allemand dans la guerre. Il fut publié dans L’Humanité, n® 8794, du
6 septembre 1914.

Le 9 septembre 1914, le Comité directeur du SPD protesta contre ce
document qu'il attribua A tort au BSI (cf. « Erklirung », Vorwdrts, n° 247,
10 septembre 1914). Dans sa protestation, le Comité directeur du SPD
soutenait que I'Internationale avait outrepassé ses prérogatives en publiant
un document dépourvu d’objectivité. A son tour, la SFIO réaffirma le
19 septembre que le manifeste « n’était pas signé par le Bureau socialiste
international mais était adressé aux autres sections de 'Internationale par
les sections nationales francaise et belge ».

23. Rosa Luxemburg rédigea en effet un article de protestation : « Kein
Pharisiertum », Sozialdemokratische Korrespondenz du 15 septembre 1914,
n° 99,

24. Karl Liebknecht est bifié.

25. Cf. lettre n° 234,

26. Karl Liebknecht était alors a Amsterdam et arriva le lendemain 2
Stuttgart. De retour de mission en Belgique (voir lettre n° 239, note 83),
il devait rejoindre Rosa Luxemburg. En effet, ils avaient projeté d’entre-
prendre un voyage en Allemagne occidentale et méridionale, du 14 au
21 septembre 1914, pour prendre contact avec des militants (Stuttgart,
Francfort, Nuremberg, Gotha, etc.). Mais, comme le précise Liebknecht :
« Rosa dut, en tant que membre de la Commission de presse, reutrer 2
Berlin plus tdt, 4 cause du conflit du Vorwdrts