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Présentation

« L a  révolution prolétarienne ne peut accéder à  une totale 
lucidité et m aturité qu’en gravissant pas à  pas, par degrés, 
l’am er Golgotha de ses propres expériences, en passant par 
bien des défaites et des v ic to ires l. » Ces lignes écrites par 
Rosa Luxemburg, un mois avant son assassinat, résument 
son propre itinéraire du 4 août 1914 à la « sanglante et 
boueuse f in 2 » à l’hôtel Eden, le 15 janvier 1919. La seconde 
partie de sa correspondance témoigne du dram e vécu et du 
com bat livré au sein du S.P.D. par l’une des figures les plus 
éminentes de la gauche révolutionnaire au cours de « l’une des 
périodes les plus sombres et les plus cruelles de l ’histoire uni
verselle » [369] *. Les lettres des dernières années de sa vie 
réunies dans ce volume sont des documents humains, politi
ques et littéraires de première main, aussi bien pour connaître 
la riche personnalité, l’activité et la pensée de Rosa Luxem
burg que la situation de la gauche allemande, une poignée 
d ’hommes et de femmes restés fidèles au drapeau de l’inter-

i

1. «Que veut la Ligue spartakiste?», Rosa Luxemburg, Textes, édités 
par Gilbert Badia, Editions sociales, Paris, 1970, p. 238.

2. Préface de Bracke (A. M. Desrousseaux) à Luise K autsky, Rosa 
Luxemburg, souvenirs, Spartacus (sélection Librairie n° 4), Paris, p. 9.

* Les nombres placés entre crochets I ] renvoient aux numéros des 
lettres.

7



nationalisme. Ces textes nous renseignent et nous éclairent 
mieux que bien des témoignages prolixes.

La nature, le ton, le contenu même de ces lettres sont fort 
différents de celles écrites avant la guerre. L ’art épistolaire de 
Rosa Luxem burg s’épanouit dans ces années de souffrance, 
de tragédie, dans les longs mois de solitude passés dans les 
prisons *. Elle sort de sa coquille tout en restant d ’une discré
tion exemplaire. L a prisonnière se confie dans ses lettres —  
souvent seul moyen de communication avec le monde exté
rieur — aux quelques amis intimes qui sont restés dévoués à 
leur idéal commun et à elle-même. Ce sont ces textes écrits 
en prison qui « peuvent le mieux donner au lecteur une idée 
de la richesse de son esprit et de la grandeur de son âm e» , 
remarque à juste titre Luise Kautsky. « Quand nous cher
chions par nos lettres et cadeaux à embellir la solitude de 
l’emprisonnée, séparée de la vie, quand nous cherchions à 
animer la solitude de sa cellule, c’étaient ses lettres à  elle qui, 
de sa solitude, apportaient à nos âmes découragées lumière et 
couleur, joie et so leil4 ! » Parmi ses correspondants, nous 
retrouvons des amis de vieille date : Luise Kautsky, Clara 
Zetkin, M athilde Wurm, Franz M ehring ; mais nous ren
controns aussi des figures nouvelles : M arta Rosenbaum, 
Mathilde Jacob, Sonia Liebknecht, pour ne citer que les prin
cipales et, surtout, Hans Diefenbach, « ce jeune homme tendre 
et pur qui n ’a pas son pareil au monde » [379], de treize ans 
son cadet, « l ’ami le plus cher, com prenant et partageant 
comme aucun autre chacun de mes états d ’âme». Les liens qui 
l ’unissent à lui sont ceux d’une tendresse amoureuse pudique 
et discrète. « Elle se sentait avec lui en complète communion 
de pensée : il a  su ouvrir et faire jaillir les sources les plus 
profondes et les plus riches de son esprit. » (Luise Kautsky.)

Dans le cercle étroit des intimes, dans ces années de soli
tude, les femmes prédominent : personnalités fort différentes, 
avec qui elle entretient des rapports très nuancés. M ais toutes 
correspondent aux exigences de Rosa Luxemburg, ont en 
commun deux traits caractéristiques : elles sont généreuses

3. Pour une analyse détaillée de l’art épistolaire de Rosa Luxemburg, 
se rapporter à  Gilbert Badia, Rosa Luxemburg, journaliste, polémiste, 
révolutionnaire, Editions sociales, Paris, 1975, p. 736-765.

4. Cf. Luise K autsky, op. cit., p. 41.
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et dévouées. « E n  général, je n ’admets pas l’amitié avec des 
philistins », écrivait Rosa Luxemburg vingt ans auparavant5 : 
« Je recherche toujours dans une femme la générosité », 
avoue-t-elle à  Jogichese. E t elle précisera plus tard les deux 
« éléments fondamentaux de la nature féminine : la bonté et 
la fierté » [2981, fierté dans l’acception du XIXe siècle, c ’est-à- 
dire sensibilité pudique, réserve. A la fin de sa captivité, elle 
aurait pu dire avec Franz M e h r in g « L ’amitié de ces femmes 
m ’a été une consolation inestimable, à une époque où tan t de 
“ pionniers virils et inébranlables ” du socialisme se sont envo
lés comme les feuilles sèches au Vent d ’au to m n e7. »

Tout comme dans le premier volume de sa correspondance, 
nous avons également rassemblé des documents épars. A  des 
lettres publiées isolément dans des revues et journaux s’ajoute 
un large choix de cprrespondances plus connues, publiées à. 
diverses époques (lettres à  Luise Kautsky, à Sonia Lieb- 
knecht), découvertes plus récemment (à M athilde Jacob) % 
ainsi que des lettres restées inédites. A ce propos, rappelons 
que, selon les critères énoncés qui ont présidé à 
l’élaboration du premier volume, nous ne nous sommes pas 
contentés de reproduire telles quelles les lettres déjà publiées 
ou traduites en français. Nous les avons confrontées aux 
originaux partout où c’était possible. D ans de nombreux cas, 
cette vérification nous a permis, non seulement de corriger les 
erreurs de transcription ou de datation, de compléter des 
omissions volontaires ou involontaires (c’était, par exemple, 
le cas de la lettre de Rosa Luxemburg à Luise Kautsky 
du 19 décembre 1917) ; elle nous a aussi réservé de véritables 
surprises, de vraies « découvertes ». Il s’agit, en premier lieu, 
des lettres à Sonia Liebknecht dont un choix, paru sous le 
titre de Lettres de prison, a  été souvent édité et traduit dans

5. Rosa Luxemburg, Lettres à Léon Jogiches, Denoël-Gonthier, Paris, 
1971, t. I, p. 118.

6. Id., t. H, p. 43.
7. Cf. Franz M ehrinq, Karl Marx. Geschichte seines Lebens, Berlin,

1918, p. 18.
8. Nous y ajoutons une lettre inédite retenue par la censure militaire 

et conservée dans les archives de Düsseldorf, découverte par Helmut 
Hirsch qui l’utilise dans son livre, Rosa Luxemburg in Selbstzeugnissen 
urtd Bilddokumenten, Rororo, Reinbeck, 1969.
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le monde entier 9. Or, en les confrontant à la copie des ori
ginaux (mise à notre disposition par l ’IM L de Berlin), nous 
avons découvert que ces lettres ont été amputées, lors de leur 
publication en 1920, souvent des passages les plus beaux, les 
plus émouvants. Censure par pudeur, censure pour des raisons 
idéologiques. Les coupures édulcorent l’image, l’affadissent. 
Restituées dans leur intégralité, ces lettres ont un  souffle que 
les fragments connus ne permettaient pas de soupçonner. 
Ainsi, les passages inédits nous révèlent l’image que Rosa 
Luxem burg se faisait d ’elle-même en tant que femme et sur
tout son image de la femme en général. La beauté la fascine 
sous toutes ses formes : dans la nature, dans l’art et chez 
les êtres. Dans l’un des passages éliminés de l’édition origi
nale, elle plaide, à  propos de l’héroïne de Galsworthy, Irène, 
« cette pauvre créature adorable qui est trop faible pour se 
frayer un  chemin à la force du poignet », pour le droit à la 
beauté féminine dans des termes si généreux, si désintéressés, 
si sublimes qu’elle surpasse ici tous les hommages masculins :

« Ç lara [Zetkin] prétend qu’elle n ’a pas la moindre compré
hension pour des “ dames " qui ne sont que “ des appareils 
sexuels et digestifs Comme si chaque femme pouvait devenir 
“ agitatrice ” ou sténotypiste ou téléphoniste ou quoi que ce 
soit d ’“ utile ” dans le genre ! E t comme si les belles femmes
— la beauté, ce n ’est pas seulement un joli visage, mais aussi 
la finesse et la grâce intérieures —  comme si les belles femmes 
n ’étaient pas déjà un  cadeau du ciel parce qu’elles sont un 
plaisir des yeux ! E t si C lara se dresse en archange armé d ’une 
épée flamboyante à  la porte de l’E tat de l’avenir pour en 
chasser les Irènes, je lui adresserai, les mains jointes, cette 
prière : laisse-nous les tendres Irènes, même si elles ne servent 
qu’à orner la terre, comme les colibris et les orchidées. Je suis 
pour le luxe sous toutes ses formes. » [311] Elle écrit ces 
lignes le 18 février 1917 de sa cellule à  la forteresse de 
W ronke.

Citons encore ce fragm ent expurgé dp la lettre qu’elle 
envoie à Sonia Liebknecht le 24 novembre 1917, de cette 
même forteresse de W ronke —  la date et le lieu sont essen
tiels. M alade, en proie à  une dépression nerveuse qu’aggrave

9. Une réédition est parue aux éditions Bélibaste en 1969.
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une détention qui se prolonge, elle est encore sous l’emprise 
de la nouvelle qu’elle a reçue deux semaines auparavant : 
Hans Diefenbach a été tué au front. Or, cette femme frappée 
par le deuil, souffrante, com patit à  la douleur d ’une autre 
femme, seule, très affectée par la détention d ’un  m ari qu ’elle 
aime. Elle la console en des termes émouvants : « Comme je 
comprends que vous soyez amoureuse “ de l’am our “ ! Pour 
moi, l’am our a  été (ou est ?...) toujours plus im portant, plus 
sacré que l’objet qui l’éveille. Parce qu’il permet de voir le 
monde comme un conte de fées scintillant, parce qu ’il fait 
sortir de l’être humain ce q u ’il a  de plus noble et de plus beau, 
parce qu’il rehausse ce qui est le plus commun et le plus 
humble et le sertit de brillants, parce qu’il permet de vivre 
dans l’ivresse, dans l’extase... » [374]

Les lettres écrites dans ce ton sont nombreuses. Elles peu
vent émerveiller, étonner ou choquer, car elles ne cadrent pas 
avec l ’image stéréotypée de « Rosa la rouge », avec l’idée que 
se font a priori les révolutionnaires sur une révolutionnaire, 
et il serait trop simple de mettre ces épanchements de l’âme 
sur le compte des années de détention, de solitude.

Les lettres incluses dans le volume ne sauraient être divi
sées en lettres privées ou politiques, en lettres de prison ou 
lettres écrites en liberté. Deux aspects s’entremêlent constam
ment. Condamnée pour incitation de militaires à la  déso
béissance à un an de prison en février 1914, elle est, dès le 
déclenchement de la guerre, en liberté surveillée. Son appel 
est rejeté en décembre 1914. Elle sait ce qui l’attend, sans que 
cela la  tourmente outre mesure : « L a prison me semble tout 
naturellement faire partie de notre métier de combattants 
prolétariens de la liberté, et la  Russie m’a habituée à  consi
dérer qu’entrer et sortir de ces murs est une affaire des plus 
banales. » [273] Or, sa détention se révélera une affaire moins 
banale qu’elle ne l’avait prévu. Elle s’attendait à  être incar
cérée le 31 mars 1915. E lle fu t arrêtée le 18 février, à  peine 
sortie de l’hôpital, à la veille d ’un voyage en Hollande. Elle 
sera libérée un an après, jour pour jour. Elle se jette alors 
dans une activité militante intense. Après la manifestation 
du l*r m ai 1916 qu’elle avait organisée avec Liebknecht, 
celui-ci est arrêté et condamné par le tribunal militaire à 
quatre ans de forteresse. L e 10 juillet 1916, c’est le tour de
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Rosa Luxemburg. Internée par ordre de l ’autorité militaire, 
par mesure de sécurité d’Etat, elle reste en « détention préven
tive ». Les autorités cherchent ainsi à décapiter la gauche 
internationaliste. Ses demandes de libération sont systéma
tiquement rejetées ; elle ne sera pas davantage traduite 
devant un trib u n a l10 ; elle sait que sa réclusion est prolongée 
sine die. Seules la fin de la guerre ou la révolution lui rendront 
la liberté.

Sa captivité est présente à  chaque instant dans ses lettres. 
Elle en détermine le contenu et la  forme. En effet, chacune 
d ’elles doit être soumise à la censure. Mais, mettant à  profit 
l’expérience acquise lors de sa détention à la citadelle de 
Varsovie en 1906, Rosa Luxem burg organise, parallèlement à 
la correspondance officielle, un  système de communication 
avec l’extérieur. Elle fait passer en fraude ses lettres, des ins
tructions, de nombreux manuscrits. Si l’on perd de vue cer
taines données élémentaires de toute activité conspiratrice, 
on peut se méprendre ou faire des contresens au sujet de 
nombre de ses lettres écrites en prison.

D ’ailleurs, la  différence de contenu et de ton entre les 
« bonnes lettres » sorties de prison en fraude et celles qui ont 
dû subir la censure est énorme. L a  « banalité » de ces der
nières n ’est souvent qu’apparente : elles semblent consacrées 
à des sujets touchants, certes, mais mineurs, voire insignifiants 
comparés aux vrais problèmes qui tourmentent la prison
nière ; elles contiennent souvent des messages qui, dans de 
nombreux cas, gardent pour nous leur secret. Ainsi, la longue 
énumération de fleurs avec leur nom  latin ne correspond-elle 
pas forcément à  la passion d ’une botaniste fervente, mais 
peut-être à un  code connu par le principal agent de liaison, 
la dévouée M athilde Jacob, ou par le « maître ès conspi
ra tion» , Léo Jogiches; de même, le rappel insistant de cer
taines lectures, les recommandations pressantes à lire certaines 
œuvres ne révèlent pas nécessairement les goûts littéraires de 
l’épistolière, mais sont une m anière de signaler que le livre 
en question inclut un message codé ou écrit à l’encre sympa

10. Cf. Rosa Luxemburg im Gefàngnis. Briefe und Dokumente aus 
den Jahren 1915-1918, édité par Charlotte Beradt, Fischer, Francfort/Main, 
1973, p. 93-96, où est reproduite la décision du Tribunal militaire du 
Reich, II® session du Sénat du 22 février 1918.
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thique ; les demandes « frivoles » de garde-robe, de chapeaux, 
de couturière ne sont pas toujours le fait d ’une femme 
coquette (qu’elle est, certes), elles peuvent aussi indiquer des 
documents qu’elle souhaite obtenir et le moyen de les lui faire 
parvenir. Enfin, de brèves allusions à  tel ou tel événement 
servent à  attirer l’attention sur les feuilles volantes, les articles 
qu’elle rédige en prison et fait sortir clandestinement. A  la 
différence des lettres écrites avant 1914 « en liberté » e t qui 
nous servent aujourd’hui à  mieux comprendre ses écrits 
publiés, nous trouvons souvent les clés pour déchiffrer le sens 
de ses « lettres de prison » dans une œuvre journalistique 
« clandestine », anonyme, rédigée derrière les barreaux. Mais, 
même sans cette confrontation, la correspondance réunie 
dans ce volume est parfaitement claire e t surtout passion
nante. Il faudrait de nombreuses pages pour parvenir à rendre 
compte des aspects les plus divers d ’une correspondance riche 
en réflexions politiques, culturelles ou tout simplement hum ai
nes. Lettres politiques ou écrits intimes, instructions de 
militante, monologues nostalgiques ininterrompus, ces textes 
écrits dans des circonstances difficiles, dans des années de 
déception, de solitude, mais aussi de com bat incessant, 
comptent parmi les plus beaux morceaux du genre épistolaire
—  sans parler de leur importance comme sources pour la 
connaissance du socialisme international, et plus particuliè
rement allemand, à une période cruciale de son histoire 
marquée par la débâcle et l’effondrement du mouvement 
ouvrier, les scissions, mais aussi par l’émergence d ’orientations 
nouvelles.

Le 4 août 1914, la grande épreuve historique, m arque un 
moment décisif dans l’histoire du mouvement ouvrier. I l est 
un  moment dram atique dans la vie de Rosa Luxemburg, dont 
la raison d’être s’écroule d ’un seul coup devant cette « déroute 
politique et morale allant jusqu’à l’anéantissement, un effon
drement inouï, une banqueroute sans exemple ». « Tout mon 
univers est par terre. » [237] Songe-t-elle au suicide en ce 
jour, comme le soutient Luise Kautsky 11 ? Faudrait-il trou

11. «Le 4 août, j’ai voulu me donner la mort, et seuls mes amis m’en 
ont empêchée », paroles reproduites dans l ’article nécrologique de Luise 
Kautsky publié dans Freiheit du 20 janvier 1919 ; cf. aussi Maurice 
Berger, La Nouvelle Allemagne, Paris, 1919, p. 262.
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ver une allusion à cette tentation dans cette phrase qu’elle 
écrira pendant la guerre : « La fraternité universelle des 
ouvriers est pour moi ce qu’il y a  de plus sacré et de plus 
élevé sur terre, c ’est m on étoile du berger, mon idéal, ma 
patrie ; je donnerais ma vie plutôt que de devenir infidèle à 
cet id é a l12 » ? D ans sa correspondance, il est d ’ailleurs sou
vent question de la m ort : elle a  comme un pressentiment 
d ’être condamnée à succomber sur les barricades ou sous 
les coups des assassins. L a m ort ne FefEraie pas, elle la  frôle 
dès le 4 août. Le désespoir profond auquel elle est en proie en 
ces jours où le groupe parlementaire de la social-démocratie 
allemande vote les crédits de guerre, son abattem ent dans les 
premiers mois qui suivent ne nous sont révélés que par des 
témoignages incertains ou des allusions discrètes : « A u pre
mier moment, le 4 août, j ’ai été horrifiée, presque abattue ; 
depuis, j ’ai repris tout m on calme. La catastrophe a pris une 
telle am pleur que les normes habituelles de la culpabilité et 
de la souffrance humaines ne sont pas applicables », avoue-t- 
elle un an plus tard à  Mehring. [255] « M on état d ’âme 
désespéré du début s’est déjà amélioré. N on pas que je voie 
les choses plus en rose ou que j ’aie sujet de me réjouir, bien 
au contraire, mais la brutalité du premier choc que Ton a 
subi s’émousse lorsque les chocs deviennent quotidiens. » 
[237]

Celui du 4 août est autant provoqué par le déclenchement 
soudain de la guerre, cette « catastrophe de portée mon
diale », que par l’effondrement de l’Internationale et de 
l’internationalisme. Cinq jours auparavant, les 29-30 juillet, 
elle était encore à Bruxelles. Elle assistait à la dernière 
réunion du BSI. Pas plus que les dirigeants socialistes réunis 
à cette session, elle ne croyait en la possibilité d ’une confla
gration mondiale. L a capitulation de l’Internationale démo
cratie est d ’autant plus brutale qu’elle est imprévue, voire 
imprévisible. Non que Rosa Luxemburg n ’ait pas été cons
ciente des contradictions, des faiblesses, voire de l’opportu
nisme qui rongeaient le SPD et qu’elle ne cessait de dénoncer 
avec force. L ’idée n ’effleurait même pas les contemporains

12. Feuille volante a Entweder-Oder » ; cité aussi par Paul Frolich, 
Rosa Luxemburg, Maspero, Paris, 1965, p. 276.
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que, dans un moment critique, confronté à ses responsabilités, 
le « parti-guide » de la I Ie Internationale pourrait abandonner 
le drapeau, fouler aux pieds ses principes, se m ettre à genoux 
sans résistance ; que ce grand parti, si fier de ses traditions, 
si profondément implanté, puisse devenir d ’un jour à l’autre 
sa propre négation, que la puissance de son organisation, la 
discipline dont il tirait sa force allaient servir à mieux le 
paralyser. D ’où le désarroi qui s’est emparé des militants 
devant l’abdication de l’Intem atidnale ; elle a  été ressentie 
par la gauche internationaliste comme une sorte de cataclysme 
historique. Le spectacle qui suit le 4 août ne fait qu ’augmenter 
le désespoir. Comme l’avouera Mehring en janvier 1915 : 
« Certes, aucun de nous n ’avait prévu l’effroyable effondre
ment des derniers mois. Il fau t le connaître dans ses moindres 
détails pour mesurer à quel point c’est atroce l8. »

R osa Luxemburg va vivre, connaître « dans les moindres 
détails » les ravages, le désarroi, la démission des chefs et la 
vague de nationalisme qui s’est emparée de la classe ouvrière. 
« D ans la guerre mondiale actuelle, le prolétariat est tombé 
plus bas que jamais », constate-t-elle dans la Brochure de 
Jurâtes, tandis que Liebknecht dira sans complaisance : « Le 
socialisme est sorti purifié e t à  nouveau sanctifié, endurci 
de la guerre franco-allemande et de toutes les guerres depuis 
lors ; de la guerre mondiale, il sortira sous form e de tas de 
ruines »

Dès le premier jour de la démission de la social-démocratie, 
Rosa Luxemburg ne se berce d ’aucune illusion, elle ne cher
che pas de faux-fuyants. Elle se rend compte de la gravité 
de la situation : « Il n ’y a  aucun doute là-dessus, le socialisme 
allem and et international est dans un état de crise comme 
jam ais auparavant dans l’histoire, et cette guerre lui pose la 
question de son destin. » Cette prise de conscience est aussi 
profonde que le traumatisme a été brutal. Il fau t donc sur
vivre, retrouver des forces pour agir. Elle est résolue « une fois 
encore à  commencer une vie nouvelle », au  milieu des ruines 
du monde qui fut le sien, dans un  isolement qu’elle n’a jamais

13. Lettre à H. Schlütter, 31 janvier 1915, citée d’après J. Schleifstein, 
Franz Mehring. Sein marxistisches Schaffen, 1891-1919, RÜtten et Loening, 
Berlin, 1959, p. 300.

14. Karl Liebknecht, Gesammelte Werke, Bd. 9, Berlin, 1971, p. 341.
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connu, dans une atmosphère qui l’écœure. La vie militante 
remplie par les réunions tumultueuses, la fraternité des 
meetings, le com bat des idées appartient au  passé. L ’école du 
parti où elle enseigne depuis 1906 est fermée. Les colonnes 
des journaux auxquels elle collaborait lui sont interdites. 
Dans les locaux du SPD, elle est à  peine tolérée. Elle est 
entourée d ’ennemis, et vilipendée, même par ses anciens 
camarades n. Dès le soir du 4 août, elle se jette dans l’action, 
malgré son « état d ’âme désespéré », malgré l’absence de 
toute lueur d ’espérance. Profondément déprimée, elle n ’a rien 
perdu de sa combativité, au contraire : même si « le m oral 
n ’est pas précisément gai » [233], très vite « ses instants de 
repos e t de solitude » deviennent à nouveau rares, malgré 
l’atmosphère pesante de l’Allemagne impériale en pleine 
ivresse belliqueuse et d ’une social-démocratie en pleine 
décomposition. U n an plus tard, en prison, elle décrira ainsi 
la situation : « A u moment de la grande épreuve [nous avons 
assisté en Allemagne] à la chute la plus catastrophique, à  
l’effondrement le plus formidable. Nulle part l’organisation 
du prolétariat n ’a été mise aussi totalem ent au service de 
l’impérialisme, nulle part l’état de siège n ’est supporté avec 
aussi peu de résistance, nulle part la presse n ’est autant 
bâillonnée, l’opinion publique au tan t étranglée, la lutte de 
classe économique et politique de la classe ouvrière aussi 
totalement abandonnée qu’en A llem agne18. »

E n  pleine débâclé, malgré l’atmosphère de résignation, 
malgré la vague nationaliste, malgré l’hostilité qui l’entoure, 
le noyau internationaliste se constitue, décidé à faire face à 
l’épreuve de l’histoire. Il est restreint et, de surcroit, totale
ment isolé. C ’est à  ce moment critique que Rosa Luxemburg 
découvre la forte personnalité de K arl Liebknecht : il apporte 
à. ce petit groupe le dynamisme d ’un homme d ’action dont 
le com bat a toujours été sous-tendu par la rigueur de ses 
principes. U n  des représentants les plus marquants de la

15. Le chef de file de l’aile droite, Eduard David, répand le bruit 
qu’elle est à la solde de la police. Cf. Das Kriegstagebuch des Reichstags- 
abgeordneten Eduard David, 1914 bis 1918, édité par Erich Matthias et 
Susanne Miller, Droste Verlag, Diisseldorf, 1966.

16. Rosa L uxemburg, La Crise de la social-démocratie, Editions de La 
Taupe, Bruxelles, 1970, p. 59.
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gauche du SPD, Liebknecht n ’était pas un  « inconnu » pour 
Rosa Luxemburg avant 1914. Mais leurs rapports personnels 
étaient inexistants et les liens militants extrêmement réduits. 
K arl Liebknecht avoue qu’avant la mi-août 1914 il n ’avait 
« pas réellement de contact avec Rosa Luxemburg 17. Celle- 
ci le jugeait avec une certaine hauteur e t même du dédain, 
caractérisant en 1910 sa position de «sautillante, un coup 
à droite, un coup à gauche18 ». En fait, le fils du fondateur 
du parti, député au Reichstag et à la Cham bre des représen
tants de Prusse, qui a  connu les prisons de l’Empire bien 
avant 1914 pour son opposition au militarisme, était d ’une 
nature emportée, enthousiaste ; occupé à mille tâches, tou
jours prêt à se dépenser, son caractère était tout de premier 
mouvement : le 4 août, il vote les crédits de guerre avec le 
groupe parlementaire ; deux semaines plus tard, il est l’un des 
premiers à se dresser contre le courant, indifférent aux dan
gers, à toutes les forces conjurées contre lui. La combativité, 
le courage, la flamme de cet homme qui avait pour devise : 
« le possible n ’est accessible qu’à travers la tentative d’attein
dre l’impossible » devaient impressionner considérablement 
R osa Luxemburg, l’aider à retrouver l’ardeur et le goût du 
combat. La rencontre d ’août 1914 était à  la fois fortuite et 
inévitable ; par la suite, des liens d ’amitié et de respect indis
solubles se forgèrent, les deux noms entreront ensemble dans 
la postérité. Or, leur correspondance, hélas, est inexistante. 
N ous ne disposons que d ’une seule lettre de Rosa Luxemburg 
à K arl Liebknecht. Les circonstances ont-elles empêché ou 
rendu inutile une correspondance suivie ? Leur communi
cation passe-t-elle p a r personnes interposées ? Ôu bien leurs 
lettres restent-elles encore enfouies dans les archives ? Il y 
a  là une lacune essentielle dans cette correspondance des 
aimées 1914-1919, m êm e si l’ensemble nous permet de retra
cer la collaboration étroite des deux militants. Ainsi, l’une des 
premières actions qu’ils entreprennent en commun en sep
tembre 1914 consiste à  tenter de rétablir les liens avec le 
mouvement international [234]. Ils cherchent à la fois à faire

17. Karl Liebknecht, « Considérations et souvenirs de la “ Grande 
époque” », Gesammeîte Werke, Bd. 9, p. 277.

18. Cf. Roza Luksemburg, Listy do Leona Jogichesa-Tyszki, Varsovie,
1971, vol. III, p. 106.
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savoir que la politique du SPD, ses positions social-pa trio tes 
ne font pas l’unanimité, qu’il existe un courant décidé à 
<c rester sur l’ancienne base du parti en défendant ses glo
rieuses traditions » et à trouver les moyens pour faire entendre 
leur voix à l’étranger, pour exposer librement leur point de 
vue. Les internationalistes allemands sont coupés du monde 
par un  double mur, « celui de l’état de siège et celui de l’atti
tude officielle du parti » [2361. Ils ouvrent une brèche qu’ils 
ne tarderont pas à  élargir, après leur première manifestation 
éclatante du 2 décembre 1914, dont la tribune est particulière
m ent sonore : le Reichstag. Le refus de Liebknecht de voter 
les crédits de guerre a un effet politique e t psychologique 
particulier. Il donne l’exemple et redonne l’espoir 19. L ’étau 
de l’isolement commence à se desserrer. Pour sa part, Rosa 
Luxem burg multiplie les témoignages d’attachem ent à  l’Inter
nationale, non à l’institution qui a  fait naufrage, mais aux 
principes qu’elle est censée symboliser. L a revue qu’elle entre
prend d ’éditer avec F. Mehring dès la fin de 1914, en surmon
tan t d ’innombrables difficultés matérielles et techniques aura 
pour titre : Die Internationale, ce qui est à la  fois une profes
sion de foi et un programme. La réflexion sur l’Internationale, 
sur les moyens pour la reconstituer « sur des bases saines e t 
solides », sur son contenu, son orientation, sa fonction se 
situe au  centre de ses élaborations politiques. Elle s’attelle 
à la tâche en partant de la connaissance approfondie de son 
cham p d ’action : le mouvement ouvrier allemand.

D ès le déclenchement des hostilités, elle a  diagnostiqué 
avec lucidité « la banqueroute aussi complète que terrible » 
de la II® Internationale. Le SPD a cessé d ’exister en tant 
qu’organisation unitaire ; « seule la guerre et l’état de siège 
maintiennent artificiellement notre prétendue unité » 1236]. 
La situation à l’intérieur du SPD, les mutations, les regroupe
ments en train de se produire dans la sphère dirigeante et le 
processus de scission qui s’amorce à la base ne lui échappent 
pas ; la direction et le groupe parlementaire sont profondé
m ent divisés entre des tendances et des courants hostiles,

19. Cf. les documents cités par Janos Jemnïtz, « Der Widerhall der 
Rede Karl Liebknechts im Reichstag am 2 Dezember 1914 », Acta Histo
rien Academiae Scientiarum Hungaricae, 20, 1974, p. 411-418.
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allant de la droite des « ultras », passant par le centre 
fractionné, paralysé par les événements, jusqu’aux pacifistes 
indécis et terrorisés. Le rapport des forces bascule en faveur 
de la droite passée à  l’offensive, dont les jusqu^au-boutistes 
sont le fer de lance. A u cours des années 1914-1915, une 
nouvelle majorité se forme autour d ’Ebert et Scheidemann. 
Pour éviter l’éclatement, la direction centriste proclame 
l’Union sacrée dans le parti aussi, l’interdiction de la lutte 
des tendances. Cette mesure frappe avant tout la gauche, 
isolée, désormais muselée, privée d ’organes où s’exprimer. La 
droite réclam e ouvertement son .expulsion et son exclusion. 
M ême privés de moyens de communication, Rosa Luxemburg 
et les « gens de Rosa » représentent une menace potentielle 
dont on se méfie. Le centre craint une de ces manifestations 
éclatantes où Rosa Luxem burg excellait dans les occasions 
importantes. Pourtant elle n ’a alors ni les moyens ni de raisons 
d ’y avoir recours. Elle estime qu’une m anifestation de ce 
genre serait prématurée, gratuite, sans répercussion politique 
majeure. Le rapport de forces est tellement défavorable à  la 
gauche harcelée que la prudence s’impose : « La lutte interne 
tacite a  déjà commencé, bien qu’en fait nous ne souhaitions 
pas la poursuivre dans des conditions aussi défavorables. (...] 
Notre position à l’intérieur du parti est fort fâcheuse : il nous 
faut constam m ent concentrer toutes nos forces et faire preuve 
d ’un grand courage pour traverser ce marais à gué. » [236] 
Même u n  an  plus tard, fin aoû t 1915, alors que la gauche se 
regroupe, améliore considérablement sa position, sa situation 
d ’ensemble reste si confuse dans le mouvement ouvrier « qu’il 
n ’y a même pas place pour une véritable ardeur à  la lutte. [...] 
Il est terriblement difficile de déterminer la stratégie et 
d ’ordonner la bataille sur un  terrain aussi instable et ravagé » 
[255]. E lle ne nourrit aucune illusion sur la possibilité ou la 
nécessité de sauver ou de rebâtir le vieil édifice dont les char
pentes et les murs sont pourris et lézardés. Le SPD n ’est plus 
« un  organe d ’intérêts de classe du prolétariat ». Le 4 août 
marque le début d ’un processus de désintégration qui 
s’accom plit sous l’impulsion de chacune des actions nouvelles 
de l’impérialisme « avec toute la rigueur et la logique d ’un 
processus naturel» . [2971 L a  droite passe avec armes et 
bagages dans le camp de la bourgeoisie, le « m arais » se
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constitue en « opposition rétrograde », « prisonnière d ’une 
utopie puérile », rêve de revenir en arrière et cherche à retar
der un  processus de dissolution salutaire et inévitable. C ’est 
lui qui est l’obstacle principal. Elle le fustige par tous les 
moyens : la dérision, l’ironie, la violence polémique.

Certes, l’appartenance des spartakistes au SPD, puis à  
TUSPD, est purem ent tactique. Ils se réservent le choix du  
moment et des moyens d’une rupture ouverte et refusent de 
laisser cette initiative à leurs adversaires, mais l’explication 
n ’est pas d ’ordre tactique. Rosa Luxem burg se prononce sur 
le problème de « scission, unité, démission » dans une lettre 
ouverte à des amis politiques en janvier 1917 : « O n  peut 
“ démissionner ” de petites sectes e t conventicules, quand ils 
ne vous conviennent plus, pour fonder de nouvelles sectes et 
conventicules. C ’est simplement faire preuve d ’une imagina
tion immature que de vouloir libérer l’ensemble de la masse 
des prolétaires du joug actuel de la bourgeoisie, le plus dur e t 
le plus dangeureux qui soit, par une simple “ démission ” en 
lui m ontrant ainsi, dans cette voie, courageusement l’exemple. 
L ’illusion qu ’on peut se libérer en déchirant sa carte du 
parti n ’est que le renversement d’une autre illusion : le fait de 
porter au pinacle la carte du parti en tant que symbole de 
puissance, l’une et l’autre n’étant que les deux pôles du créti
nisme organisationnel, cette maladie organique de la vieille 
social-démocratie allemande. » [297]

C ’est que le problème du renouveau du mouvement ouvrier 
ne se pose plus à Rosa Luxemburg en termes d ’organisation 
ou de spontanéité, de scission ou d ’unité, mais d ’un nouveau 
départ sur des bases et selon des conceptions nouvelles. 
L ’effondrement du mouvement ouvrier international est une 
expérience historique fondamentale, dont l’analyse doit servir 
de point de départ à toute réflexion sur l’avenir du mouvement 
ouvrier. Car la classe ouvrière n ’atteindra son but : se libérer, 
que « si elle sait tirer enseignement de ses propres erreurs ». 
« Ce dont le socialisme international a besoin, c’est, à  m on 
avis, d ’un bilan honnête et franc de sa propre faillite dans cette 
guerre », déclare R osa Luxemburg dès novembre 1914 [238], 
convaincue que, « au cas où le prolétariat international se 
refuserait à  m esurer la profondeur de sa chute et à tirer les
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enseignements qu’elle comporte 20 », ce serait la fin du socia
lisme. Pour y parvenir, il faut oser regarder la vérité en face, 
évaluer « ses propres faiblesses dans la mesure claire de la 
critique », repenser l’œuvre accomplie depuis un demi-siècle, 
les pratiques du mouvement ouvrier, les institutions dont il 
s ’est doté et les conceptions qui l’ont guidé. Elle comprend 
a posteriori que le « le 4 août n ’est pas tom bé du ciel, qu’il n ’a 
pas été un tournant inattendu, mais la suite logique des expé
riences que nous avons faites précédemment, jour après jour, 
d ’année en an née31 ». Avec lucidité, sans indulgence, ferme 
e t inflexible, Rosa Luxemburg va mesurer l’ampleur de la 
chute, la profondeur de la crise du mouvement ouvrier, et 
surtout analyser ses causes. Elle résume ainsi l’axiome, le 
postulat qui préside à  sa démarche : « L ’autocritique impi
toyable n ’est pas seulement pour la classe ouvrière un droit 
vital, c’est aussi pour elle le devoir suprêm e22. » A  la diffé
rence de Lénine, elle ne se contente pas de fustiger les diri
geants opportunistes ni de dénoncer les tares de l’organisation. 
E lle  ne se contente pas d ’accuser avec passion les dirigeants 
social-déraocrates et ne ferme pas les yeux devant les « erreurs 
gigantesques des masses ». Elle s’attaque aux  racines mêmes 
du problème dans sa brochure, La Crise de la social-démo- 
cratie, écrite au  printem ps 1915 lors de sa première incarcé
ration  et suivie, quelques mois plus tard , par le projet de 
lignes directrices pour la délégation du groupe « Interna
tionale » à  la Conférence de Zimmerwald. Elle tire les ensei
gnem ents de l’effondrement de la IIe Internationale et dia
gnostique la crise de la social-démocratie. Elle n ’est ni déçue 
n i amère, c’est la colère qui guide sa plume.

II

Pour dégager la voie d ’un renouveau du mouvement 
ouvrier, elle poursuivra l’analyse, la réflexion pendant quatre

20. Rosa Luxemburg, La Crise de la social-démocratie, op. cit., p. 56.
21. Rosa Luxemburg, Œuvres II. Ecrits politiques 1917-1919, traduits 

et présentés par Claudie Weill, Petite collection Maspero, Maspero, Paris, 
1969, p. 106.

22. R osa Luxemburg, La crise de la social-démocratie, op. cit., p. 59.
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ans. Dans sa cellule, elle se livre à  une intense activité théo
rique : du matin cinq heures jusqu’à neuf heures du soir, elle 
emploie son « temps libre », « à lire, à  penser, à  écrire » 
[248]. Elle nourrit au tant ces recherches de l’analyse des 
terribles expériences vécues que de l’élargissement ou de 
l’approfondissement de nouveaux champs d ’investigation. Les 
écrits politiques et théoriques rédigés en prison —  qu’ils soient 
une mise en forme ou la rédaction de projets antérieurs à
1914 (Critique des critiques, Introduction à Véconomie poli
tique) ou des élaborations nouvelles, des réponses immédiates 
à l’actualité brûlante —  portent la m arque du réexamen 
fondamental auquel elle se consacre. M ais ce sont surtout 
les lettres de cette époque qui témoignent de recherches 
intenses, d ’une démarche complexe, d ’une remise en question 
globale et déchirante, restée inachevée ou tout au moins 
jamais mise en forme ni systématisée. Il y a  un  parallèle frap
pan t entre les réflexions cohérentes et structurées disséminées 
à  travers les lettres de Rosa Luxemburg écrites en prison e t 
cet étonnant manuscrit philosophique inachevé que K arl 
Liebknecht était en train  de rédiger dans sa cellule. Leurs 
réflexions s’entrecroisent. Leur champ d ’investigation à tous, 
deux est philosophique : celui de Liebknecht porte sur les lois 
dynamiques du développement social ; Rosa Luxemburg se 
place sur le terrain de l’être. Or, cette dimension philoso
phique, implicite dans sa correspondance des années 1915- 
1918, à laquelle s’ajoute l’angoisse devant la difficulté à 
communiquer réellement, rend celle-ci d ’une lecture, voire 
d ’un  déchiffrage, beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît à 
première vue. Plus précisément, elle se prête à des interpré
tations et des réinterprétations diverses, et même à des contre
sens.

Ces lettres riches en associations d ’images et d ’idées, nous 
livrent autant de réflexions sur l’amitié, le bonheur, l’amour, 
la vie, l’art, la littérature, l’histoire que sur l’homme e t la 
nature. Selon l’interprétation de J. P. Nettl, reprise en quelque 
sorte par Gilbert Badia, les divers aspects de la personnalité 
de Rosa Luxemburg que révèlent ces textes, « la solitaire, le 
penseur, la critique littéraire, la botaniste, apparaissent avec: 
plus de relief qu’en temps normal, comme pour combler
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l’absence de vie politique *\ » Plus de relief, certes, mais ces 
préoccupations ne jouent pas un  rôle compensatoire. La cul
ture, l’art, la fascination par la nature ne sont pas des substi
tuts à l’inactivité forcée, ni des formes d ’évasion d ’une vie 
cellulaire. Ils ne correspondent pas à  un  besoin de combler un 
vide. Certes, à  l’époque tumultueuse, agitée, de la « liberté », 
quand la « politique l’accapare tou t entière » ce sont les 
événements, l’actualité immédiate qui forment la matière 
première de sa correspondance. De la culture, de la musique, 
<le l’art, elle parle moins ; elle les pratique alors quotidienne
ment. >

Pour y voir plus clair, il fau t rappeler le contexte. Ces 
lettres accusent la complexité d ’un personnage, produit de la 
culture de l’époque caractérisée par une sensibilité artistique 
et l’universalisme des intérêts, sans qu’elle en soit un repré
sentant typique. Elle est même exceptionnelle. L e profond 
besoin de la culture, l’attachem ent à ses valeurs, l ’am our de 
la nature sont partie intégrante de l’existence quotidienne du 
«.Bildungsbürgertum ». Musique, peinture, littérature étaient, 
pour H ans Diefenbach « comme pour moi, l’atmosphère 
vitale nécessaire, nous adorions les mêmes dieux e t faisions les 
mêmes découvertes » [368]. Rosa Luxemburg se réclame de 
<( la culture intellectuelle authentique », des « merveilleux 
trésors de la culture intellectuelle passée de la bourgeoisie » 
{275]. L ’universalisme du classicisme allemand est son 
modèle, son idéal. Elle écrira à Luise Kautsky : « Je ne te 
demande pas de faire de la poésie comme Gœthe, mais sa 
conception de la vie —  l’universalité des intérêts, l ’harmonie 
intérieure — , chacun peut les faire siens ou du moins s’y 
efforcer » Les lectures de prison témoignent de sa grande 
passion pour la littérature, pour l’art, dont la place qu ’ils 
occupent dans ces textes est néanmoins démesurée par rapport 
à ses préoccupations scientifiques et ses activités poli
tiques réelles. « Mais ne croyez surtout pas que je ne fais 
ici que m ’adonner à des plaisirs esthétiques. Je  m ’octroie 
seulement parfois ce luxe. » [248] Son engouement pour la

23. J. P. N bttl, La Vie et l’œuvre de Rosa Luxemburg, Maspero, Paris,
1972, t. II, p. 601. Gilbert Badia affirme à son tour que, «plus géné
ralement, on pourrait montrer que ses “ passions ” (peinture, botanique, 
musique) jouent un rôle compensatoire », op. cit., p. 770.

24. B K L, p. 192-193.
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botanique, son amour des oiseaux ne donnent pas la clé de 
l’importance des sciences naturelles dans ses préoccupations. 
Elles servent au contraire à élargir sa vision et donnent à ses 
réflexions une dimension universelle. Elle s’en explique 
d ’ailleurs elle-même : « Je suis plongée jusqu’au cou dans 
la géologie. [...] Je la pratique avec un fiévreux intérêt et une 
satisfaction passionnée, elle élargit dans d ’énormes propor
tions l’horizon intellectuel et fait naître une représentation 
cohérente et universelle de la nature, ce que ne peut faire 
aucune autre science. » [369] Ses lettres relèvent d ’une atti
tude fondamentale envers la culture, inséparable de la nature, 
dont l’am our profond qu’elle lui porte est avant tout une 
forme et une manière d ’appréhender, de voir le monde et 
l’homme. Au-delà du plaisir qu’elle y trouve, la littérature, 
l’art, la nature alimentent une réflexion philosophique. Dans. 
cette perspective, les jugements qu’elle émet sur les romans; 
qu’elle lit ne sont pas purement littéraires, pas plus que ses 
considérations sur l’art, sur la musique, sur la nature ne se 
réduisent aux notations d ’une femme cultivée, d ’un  « ama
teur doué ». Les textes sont souvent des prétextes, générateurs 
d’associations d ’idées dans le cadre d ’une pensée tâtonnante. 
Ses recherches portent sur une éthique socialiste qui serait 
aussi l’éthique du socialisme. L a  nature n ’est pas pour elle 
objet d’engouement, elle est le terrain même de la recherche 
d’une éthique matérialiste. Rosa Luxemburg n ’entreprend pas 
cette démarche à travers un retour à K ant, à  sa morale 
sublime ; elle refuse l’opposition kantienne entre la nature 
et l’esprit. Elle se fonde au contraire sur les liens organiques 
entre l’homme et la nature. Elle se situe dans un  courant 
dialectique et matérialiste dont les prémisses ont été formu
lées dès 1902 par Pannekoek à propos de Dietzgen. « L ’esprit 
humain, dans toutes ses manifestations, se trouve conditionné 
par le reste de l’univers ; il n ’est plus qu’une part de la nature, 
et la science de l’esprit devient une science naturelle. Les 
impressions du monde extérieur déterminent l’expérience, les 
besoins de l’homme, déterminent sa volonté, les besoins géné
raux, la volonté m orale25. » Mais les convergences s’arrêtent

25. A. P annekoek, introduction à J. D ietzgen, L’Essence du travail 
intellectuel humain, Champ Libre, Paris, 1973, p. 32.
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Ici. La recherche de Liebknecht se situe dans la lignée du 
vitalisme ; Pannekoek reste largement e t consciemment tribu
taire de Dietzgen ; Rosa Luxemburg, quant à elle, cherche 
à incorporer les sciences de la nature dans une vision hum a
niste en partan t de Marx.

Réflexions éparses souvent pathétiques : elles sont la suite 
■ou la conséquence d ’un intense processus d ’intériorisation, 
de spiritualisation de l’existence même d ’une femme cultivée, 
sensible et passionnée, d ’une militante politique orientée vers 
l’action, condamnée à la solitude, contrainte de « compenser 
<les frustrations », de s’interroger sur elle-même. Cette intério
risation s’exprime par ses notations sur ses lectures, la 
musique, l’art e t surtout la nature. D u fond de sa cellule, 
'elle confie à Sonia Liebknecht : « Je m ourrai à mon poste, 
dans une bataille de rues ou au bagne. Mais mon moi le 
plus profond appartient plus à mes mésanges charbonnières 
qu’aux “ camarades E t non pas parce que je trouve dans 
la  nature un asile, un lieu de repos, com m e tant d ’hommes 
politiques qui n ’ont rien dans le cœur. A u contraire, je trouve 
à chaque pas, dans la nature aussi, tan t de cruauté que j ’en 
-souffre beaucoup. » [333].

III

« Je ne me laisserai pas abattre. » Voilà une phrase que 
R osa Luxemburg répète souvent, surtout dans les moments 
■de désespoir. Projetée brutalement d ’une vie débordante dans 
l’isolement de la prison, privée de son élément vital, la poli
tique, elle s’efforce de s’adapter à sa nouvelle vie avec une 
volonté et un courage exemplaires. Le conseil qu’elle prodi
gue à Luise K autsky : « Il faut en tout temps mener une vie 
qui engage la personnalité tout entière » est sa devise. La 
captive étonne ses amis. Luise Kautsky note dans ses souve
nirs : « Comment elle sut, elle, la grande artiste de la vie, 
faire de son existence, même là, dans la stricte détention, une 
existence humaine, comment elle a  réussi à  tirer de sa vie 
de captive on pourrait presque dire une plus grande somme 
de bonheur que nous autres de notre vie en liberté pendant 
cette époque terrible, ses lettres du m om ent en apportent un
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témoignage décisifM. » M ais témoignage aussi de la peine 
qu’elle a pour surmonter une détention qui se prolonge, de  
l’énergie qu’elle dépense. Elle doit dom iner ses nerfs, ce qui 
compromet sa santé ; surmonter sans cesse la dépression, 
vaincre les angoisses.

L a prison affecte son système nerveux, mais pas sa 
volonté : « Vous me demandez si j ’ai encore du courage e t de 
la confiance. Oh, plus que jamais ! [...] ... Plus je réfléchis 
dans le calme, plus je suis obligée de croire à l’avenir et aux 
esprits bienfaisants. D onc je suis gaie, confiante et d ’humeur 
excellente » [248], écrit la prisonnière deux mois après son 
incarcération. Cette gaité est surfaite. L ’humeur n’est pas 
toujours aussi excellente qu’elle le prétend : « Je ne puis 
travailler que dans l’excitation, quand je suis d ’hum eur 
joyeuse ; or, à  présent, le peu que j’écris, je l’arrache à. m a 
plume avec difficulté » [255], avoue-t-elle à  F. Mehring.

A  l’épreuve de la détention s’ajoute le souci de la situa
tion politique qui, depuis le 4 août, ne cesse de l’écœurer, de 
lui infliger, jour après jour, « une souffrance insupportable » 
[237] : « trahison éclatante du socialisme », « infamie e t 
monstruosité » d ’une aile droite cynique et arrogante devenue 
majoritaire dans le SPD, lâcheté du « marais » ; horreur 
devant « ces orgies de l’impérialisme assassin », « l’effroyable 
massacre réciproque de millions de prolétaires », les atrocités 
de la guerre, les souffrances. La réalité de la guerre est pré
sente dans toute sa correspondance : Rosa Luxemburg 
l’exprime tantôt sans ambages, avec une simplicité rude, tan
tôt pathétiquement, dans un style poétique poignant. Pour
tant, ni les déceptions, ni les souffrances, ni la maladie, ni 
l ’isolement ne réussiront à la briser. E n  butte aux persécu
tions des autorités, vilipendée par ses anciens camarades 
ou enfermée dans la prison, elle ne fléchit pas : « A vrai dire, 
je n ’ai plus peur de rien. » [255] Une fois surmonté le choc 
du 4 août, rien ne pourra plus l ’ébranler.

E n  ces années de débâcle, Rosa Luxemburg va se dépas
ser et même se transformer. « L a guerre mondiale a changé 
les conditions de notre lutte et nous a  changés nous-mêmes

26. Luise K a u ts k y , op. cit., p. 41.
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radicalem ent27. » Elle est « devenue dure comme de l’acier 
poli », résolue à  ne plus faire « ni en politique ni dans le 
choix de ses amis la m oindre concession », mais aussi plus 
douce, plus mûre, plus chaleureuse, plus humaine. Elle fait de 
la bonté la vertu suprême de l’être hum ain et demande à ses 
amis de lui rappeler, au cas où elle l’oublierait, « la loi 
fondamentale que je me suis fixée comme règle de vie : être 
bon, voilà le principal » [312]. « Malheureusement, j ’incline à 
la sévérité —  à vrai dire seulement dans les relations politi
ques. D ans les rapports personnels, je sais que je suis dépour
vue de toute dureté. » [308].

Où cette femme de santé fragile, à la sensibilité écorchée, 
à l ’âme meurtrie puise-t-elle sa force, sa volonté ? Luise 
Kautsky a suggéré une explication : « Quand sa santé, sous 
la déprimante monotonie de son internement, m enaçait de 
céder, quand son tem péram ent ardent se blessait au contact 
des barreaux de son étroite cellule, c’étaient sa richesse inté
rieure, sa supériorité intellectuelle, c’étaient toujours à nou
veau l’étude et le travail qui étaient les moyens magiques la 
consolant et la faisant courageusement te n ir28. » Sa corres
pondance fournit des éléments d’explication plus nuancés. 
Elle nous révèle une nature morale robuste, un am our et un 
appétit de la vie dont elle exalte la beauté dans les pires 
moments de son existence dans des termes qui ne laissent 
aucun doute. Elle parle de la vie qui « est malgré tout un 
beau conte », d ’un rêve, d ’une volonté jamais assouvie de 
« boire la vie à grands traits ». Surtout, elle adopte une 
attitude positive en face d ’une vie réelle « dont tout fait par
tie » : « souffrance, séparation, désirs insatisfaits. Il faut 
toujours l’accepter avec tou t ce qu’elle apporte et trouver 
tout beau et bon. C’est ainsi du moins que j ’en use. Non pas 
par sagesse subtilement acquise, mais simplement parce que 
telle est m a n a tu re28 ». M ais cette force, elle la puise égale
ment dans sa conception du monde, dans les convictions pro
fondes qui en découlent.

Ici, deux aspects semblent dominer : une position éthique 
e t une philosophie de l’histoire. Sur le plan moral, la tâche

27. Rosa Luxemburg, La Crise de la social-démocratie, op. cit., p. 60.
28. Luise K autsky, op. cit., p. 42.
29. Lettre à Sonia Liebknecht, citée par G. Bàdia, op. cit., p. 765.
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essentielle consiste pour elle, dans ces années d ’épreuves, à  
ne pas se laisser em porter par le courant, à ne pas se laisser 
briser ou mettre à  genoux, bref, à demeurer un être humain. 
(« Etre solide, lucide et gaie, oui, gaie malgré tout et tout, 
car gémir est l’affaire des faibles. ») [296].

Pour y parvenir, elle définit une conduite à  suivre : 
refuser de commettre des bassesses, qu’elles soient person
nelles ou politiques, ou d ’en être complice. Sur le plan per
sonnel, il n ’y a pas de choix possible entre « commettre une 
bassesse ou m ourir de douleur » [298], Sur le plan politique, 
celui des engagements, elle reste fidèle à  elle-même : « Je suis 
et je veux rester aussi bien dans le mouvement allemand que 
dans le mouvement polonais une idéaliste 30 », déclarait-elle 
en 1899. De sa philosophie de l’histoire, elle tirera son opti
misme robuste et sa lucidité sans complaisance. Elle l’expose 
maintes fois à  ses amis découragés, las d ’une guerre qui n ’en 
finit pas, des masses enivrées par le bellicisme, le nationa
lisme triomphant. L a prisonnière de W ronke explique pour
quoi elle fait confiance « aux lois d’airain de la dialectique 
de l’histoire ». C ’est que l’histoire sait toujours découvrir 
une issue quand la situation semble le plus désespérée, « trou
ver une solution à ses propres soucis » [324, 385] ; « sa logique 
objective accomplit infatigablement son travail d ’éclaircisse
ment et de différenciation » [276]. E n  fin de compte, « nous 
sommes liés aux lois de l’évolution historique, e t celle-ci 
ne se dément jamais, même si elle ne suit pas exactement le 
schéma que nous avons tracé » [307].

Les masses sont à  la fois sujet et objet de l’histoire, 
soumises aux fluctuations de la conjoncture. Elle les compare 
à Thalassa, la mer éternelle qui recèle toujours « à l’état 
latent toutes les virtualités ». L a masse « est toujours ce 
qu’elle doit nécessairement être en fonction des circonstances, 
elle est toujours sur le point de devenir quelque chose de tout 
à fait différent de ce qu’elle paraît être » [309]. Si la guerre 
se prolonge encore quelques années, « cet immense asile 
d ’aliénés dans lequel nous vivons pourrait se transformer du 
jour au lendemain, comme par un coup de baguette magique, 
en son contraire » [369]. Mais qui va opérer ce revirement

30. Lettre à Jogiches du 1er mai 1899, Listy, vol. 1, p. 448.
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m agique ? Il n ’y a  pas de miracle en histoire, rien que l’action 
des forces agissantes. Quelles sont ces forces ? Qui sont ces 
gens ? Ceux-là mêmes qui pataugent aujourd’hui dans la boue 
morale de la guerre, répond Rosa Luxemburg dans un passa
ge omis de sa lettre à  Sonia Liebknecht. Ce passage dément 
cette idée stéréotypée qu’on lui prête d ’une prétendue sponta
néité des masses, ou plutôt de masses toujours e t partout 
spontanément révolutionnaires. Au moment où la roue de 
l’histoire tourne, se transforme « en quelque chose de prodi
gieusement grand, alors ces mêmes gens qui offensent aujour
d ’hui à  nos yeux le nom  de l’homme prendront une part 
enragée à l’héroïsme et tout ce qui se passe à présent sera 
balayé, extirpé, oublié. Cette idée me faire rire et, en même 
temps, j ’entends dans mon for intérieur un  appel au châti
ment, à  l’expiation » [369].

D ans le même passage inédit, elle énonce des réflexions 
dont l’originalité par rapport à  ses développements antérieurs 
est frappante : « Alors, toutes les infamies doivent être 
oubliées, rester impunies, et ce qui est aujourd’hui la lie de 
Fhumanité pourra demain, la tête haute, couronnée même de 
lauriers frais, déambuler sur les sommets de l’humanité et 
contribuer à réaliser les idées les plus nobles ? Mais telle 
est l’histoire. Je sais parfaitem ent que les comptes ne sont 
jam ais réglés selon la “ justice ” et qu’on doit tout accepter. 
[...] ... E n  dépit du Saint-Esprit, tous les péchés actuels, toute 
l’ignominie se perdront dans le fatras des factures historiques 
non réglées, et tous seront bientôt à nouveau un “ peuple uni 
de frères ”... [...] Mais il en sera ainsi, et plus tard  on ne vou
dra pas qu’il en ait jamais été autrement... D ’ailleurs ça 
n ’a pas changé depuis le commencement du monde. » [369].

Rosa Luxemburg use ici d ’une terminologie chrétienne, 
mais l’accent n ’est pas chrétien. Il n ’est pas question de 
pardon (ni d ’un cynisme désabusé). Ces lettres où elle s’inter
roge sur l’essentiel témoignent autant d ’un optimisme qui se 
nourrit à l’histoire que de la volonté de regarder les réalités en 
face. Elle croit non pas à des masses vertueuses qui n ’existent 
qu’en  théorie, mais à des masses réelles telles que la guerre 
les m ontrent ou que les révolutions les révèlent. Au lende
m ain de la défaite du soulèvement de janvier 1919 à Berlin, 
où « les masses ont été à  la hauteur », mais pas la direction,
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Rosa Luxemburg va réaffirmer dans son dernier article une 
de ses thèses principales d ’avant 1914 : « On peut et doit 
instaurer une direction nouvelle, une direction qui émane des 
masses et que les masses choisissent, les masses constituent 
Félément décisif, le roc sur lequel on bâtira la victoire finale 
de la révolution » Elle prouve sa confiance par des mots 
non pas exaltés, adulateurs, mais froidement lucides. Les 
masses sont-elles le moteur ? Oui, mais seulement quand 
l’histoire les met en marche et quand la volonté des éléments 
conscients agit sur elles. A lors les « pécheurs d ’aujourd’hui », 
enivrés par la guerre, deviendront les créateurs de « quelque 
chose de prodigieusement héroïque ». Elle ne compte pas sur 
« la solidarité des opprimés », mais sur les retournements 
inévitables que provoquera l’histoire.

Les conclusions qu’elle tire d ’une expérience riche et 
mouvementée où les espoirs déçus n ’annulent pas la vali
dité des analyses antérieures effectuées en des périodes exal
tantes telles que la révolution russe de 1905, vont sous-tendre 
une philosophie politique qu’elle résume ainsi : « “ E tre déçu 
par les masses ”, pour un dirigeant politique, c’est toujours 
donner la preuve de son incapacité. U n dirigeant de grande 
envergure ne fonde pas sa tactique sur l’humeur momentanée 
des masses, mais sur les lois d ’airain de l’évolution ; il s’en 
tient à sa tactique en dépit de toutes les déceptions et, pour 
le reste, laisse tranquillement l’histoire mener son œuvre à 
maturité. » [309]. L ’histoire en marche ne saurait être jugée 
au nom des grands canons moraux : plus « l’infamie et la 
monstruosité » de la guerre dépassent toutes les bornes, plus 
le regard de Rosa Luxem burg devient détaché. Elle la 
com pare aux éléments déchaînés de la nature qu’il faut accep
ter comme tels, comme « un objet de recherche e t de connais
sance ». Tel l’ouragan ou une irruption volcanique, la guerre 
impérialiste est une explosion, dévastatrice, mais passagère. 
Ï1 fau t savoir aller au-delà de l’événement, suivre, certes, son 
déroulement « sans perdre de vue la direction principale du 
progrès de l’histoire ». E t elle ajoute cette phrase qui choqua 
tant la génération de la révolution de 1918 qu’on jugea bon de 
l’éliminer de sa lettre à  Sonia Liebknecht : « Se révolter,

31. «L ’ordre règne à Berlin», Œuvres II, op. cit., p. 135.



tempêter contre l’humanité tout entière n ’a finalement pas 
de sens. » [369]. Si, dans la calme période d ’avant-guerre, 
« l’impatience était la vertu suprême » d ’un  socialiste, dans 
la tempête qui se déchaîne sur le m onde « aujourd’hui, nous 
devons avoir de la patience envers l’histoire. » Ce n’est pas un 
attentisme lâche, une hibernation prudente, une sage traversée 
du désert, « non pas une patience inactive, trop commode, 
fataliste, mais celle qui engage toutes les énergies et ne se 
laisse pas abattre  lorsqu’elle paraît m ordre sur le granit e t qui 
n ’oublie jamais que la brave taupe de l’histoire creuse sans 
cesse, jour et nuit, jusqu’à ce qu’elle perce à  la lumière » [3141.

E n dernière instance, la force de Rosa Luxemburg réside 
dans le fait qu’elle ne doute pas de ses analyses. Ce qui la 
soutient, écrit-elle dans une lettre, c ’est la confiance dans la 
possibilité d ’atteindre le but et dans la capacité de « servir 
toujours de boussole » : « Je possède le jugement le plus 
sûr ; c’est que chez moi n’existe aucun de ces facteurs secon
daires : la pusillanimité, la routine, le crétinisme parlemen
taire qui brouillent le jugement d ’autrui. » [3091.

IV

Au début de l’année 1917, la prisonnière de W ronke 
n ’envisage p a r l’avenir avec beaucoup d ’optimisme. « Il fau
dra beaucoup lutter et travailler, mais je ne me décourage 
pas. [...] Je sais par l’expérience historique, et aussi par m on 
expérience personnelle en Russie, que c ’est précisément quand 
tout paraît absolum ent sans issue et lamentable à  l’intérieur 
que se prépare déjà un complet renversement de la situation, 
qui en sera d ’autant plus violent. » [307] Plus vite qu’elle n ’y 
songe, l’histoire lui redonne raison : trois semaines plus tard, 
c’est à nouveau en Russie que s’annonce un renversement 
complet : la révolution. « Vous pouvez imaginer à quel point 
les nouvelles de Russie m ’ont bouleversée » [318]; elles 
agissent sur elle « comme un élixir de vie. [...] C ’est notre 
propre cause qui triomphe et l’em porte là-bas, [...] c’est l’his
toire mondiale en personne qui y livre ses combats et, ivre de 
joie, danse la Carmagnole » [324]. Son enthousiasme n ’a 
d ’équivalent que son impuissance et la crainte de « n ’adm irer



l’histoire du inonde qu’à travers les barreaux de ma prison » 
[372]. Elle est désormais à tout instant à son poste, « et, dès 
que la possibilité m ’en sera offerte, je m ’empresserai de taper 
de mes dix doigts sur le clavier du piano du monde, que ça 
fera un beau vacarme ! » [324]. E n  attendant, elle observe de 
sa cellule l ’histoire en train de se faire, l’analyse à  travers la 
presse, attentive à ses soubresauts, à ses convulsions. Sa 
capacité de se saisir des événements mouvants pour en déga
ger les tendances se vérifie à l’exemple de la révolution russe.

Elle salue Octobre 1917, reconnaît là un événement capital 
sans croire à un succès durable des « tentatives de Lénine de 
s ’emparer du pouvoir » [371]. « D evant ce chaos inextricable, 
les partisans de Lénine ne vont naturellement pas pouvoir 
s’imposer, m ais le seul fait de s’être lancés dans l’aventure est 
de portée historique mondiale et un véritable tournant » [373] ; 
« la seule tentative de s’emparer du pouvoir en Russie est un 
coup de poing au visage de nos social-démocrates et de toute 
l’Internationale somnolente » [371]. Nulle trace de pessimisme 
ou de m anque d ’information. A u contraire. A  travers les 
événements « d ’une grandeur et d ’un  tragique admirables », 
elle discerne fort bien la situation à Petrograd. A  des milliers 
de kilomètres de distance, elle raisonne de la même manière 
que l’état-major bolchevique qui, lui non plus, ne croit pas 
encore pouvoir rester au pouvoir ; il a  tenté ce qui apparais
sait comme Fimpossible pour changer le cours de l’histoire et 
donner, à l ’instar de la Commune de Paris, le signal d ’un 
« grand bouleversement européen », ou, tout au moins, pour 
laisser un exemple pour la postérité3Z.

La révolution de Lénine, elle la soutient, la défend, sans 
se départir pour autant de son regard critique. E lle suit avec 
attention le déroulement des événements. Deux mots définis
sent son attitude : sympathie et anxiété. Les acteurs, leurs 
conceptions e t même le terrain lui sont familiers ; elle a 
combattu à  leurs côtés et les a com battus sur des questions de 
fond. Or, la  révolution vient rem ettre ces litiges à l’ordre du

32. A cet égard, les conversations de Jacques Sadoul avec les leaders 
bolcheviks, rapportées dans ses lettres à Albert Thomas, sont significatives ; 
cf. Jacques Sadoul, Notes sur la révolution bolchevique, Maspero, Paris, 
1971.
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jour. Celle qui, de la prison, a  su déceler avec lucidité en
1915 les données fondamentales de la crise de la social- 
démocratie saura également comprendre le tournant qu’est en 
tra in  de prendre la révolution bolchevique. Passant outre 
les pressions de ses camarades, elle va donner le signal 
d ’alarme. A la fin de > l’été 1918, elle rédige dans sa 
cellule L a  Révolution russe, dont le brouillon sorti en fraude 
fin septembre est dédié à  Paul Levi : « J ’écris cette brochure 
pour vous, et si je ne parviens à  convaincre que vous, ce 
travail n ’aura pas été vain. » Cet écrit critique posthume a 
fait couler beaucoup d ’encre. On a voulu en minimiser 
l’importance, le dénigrer ou s’en servir dans un but contraire 
aux idéaux de R osa Luxemburg. O r L a  Révolution russe 
n ’est pas un écrit d ’hum eur ni de circonstance ; il ne s’explique 
pas par le fait que la prisonnière était coupée des réalités. Il 
n ’est pas non plus une anticipation géniale. Il nous livre les 
réflexions d ’une révolutionnaire, d ’une théoricienne marxiste 
mûrie par les épreuves, lucide et responsable, sur la révolution 
prolétarienne, la  pratique du socialisme, sur la liberté e t la 
démocratie. Parler de la révolution d ’octobre en termes cri
tiques, porter des jugements sur Lénine et sur sa politique 
n ’est pas pour elle un  sacrilège, c’est un  devoir. L ’événement 
est d ’une importance trop grandiose pour qu’on permette à 
des propagandistes néophytes de le parer d ’une auréole 
mythique et flatteuse. Rosa Luxemburg refuse d ’obéir aux 
considérations tactiques de ses camarades spartakistes qui 
jugent une telle démarche inopportune. Elle a  tiré du 4 août 
une leçon capitale : ne jamais renoncer à l’arm e de la critique, 
rester conséquente. Peu nombreux sont ceux qui ont 
apprécié aussi positivement qu’elle la portée historique de 
cette révolution dirigée par Lénine, et personne à l’époque n ’a 
mieux su comprendre les conséquences que pouvait avoir 
l’absence de démocratie, la dictature e t la terreur érigées en 
politique socialiste. Dans sa conception du  socialisme, il n ’y 
a  pas de place pour la fausse alternative : démocratie ou 
dictature. « La liberté, c’est toujours au moins la liberté de 
celui qui pense autrement. » Deux mois avant son assassinat, 
en pleine révolution allemande, au milieu des combats, elle 
formule sans am bages sa conception du socialisme : « L ’éner
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gie révolutionnaire la plus impitoyable et l’humanité la plus 
généreuse, voilà ce qui inspire le vrai socialisme. U n monde 
doit être renversé, mais toute larme versée qui aurait pu être 
essuyée est une accusation**. » Ces lignes nous permettent de 
mieux comprendre la genèse de sa critique, les événements 
qui la mûrissent et la poussent à mettre ses angoisses, ses 
craintes sur papier. L ’écho d ’ a accusations» multiples lui par
vient de Russie, dans sa cellule, à l’été de 1918. Nous trou
vons, dans une lettre à Luise Kautsky du 25 juillet 1918, 
un  passage significatif qui a échappé à l’attention des biogra
phes, où elle note en passant : « Ce matin, j ’ai brusquement eu 
le sentiment que je m ’illusionne moi-même à dessein, en me 
berçant de l ’idée que je continue à mener une vie humaine 
norm ale, tandis que règne autour de moi un  climat de fin du 
monde. Peut-être sont-ce spécialement les deux cents “ exécu
tions d ’otages ” à Moscou que j ’ai lues hier dans le journal qui 
m ’ont affectée de la sorte. » [4021 II s’agit des exécutions, 
à  la suite de l’insurrection des 7-8 juillet à Moscou, de socia- 
listes-révolutionnaires de gauche, alliés des bolcheviks et dont 
les représentants siégeaient au Conseil des commissaires du 
peuple présidé par Lénine. D ans la Pravda du 8 juillet, 
Boukharine ironise sur l’« aventure», «naïve, ridicule, cri
minelle », de « ces petits garçons en culotte courte » qui, 
après avoir été instruits par les bolcheviks « ont commencé 
à porter des pantalons d ’adultes » —  et « m aintenant, ils hur
lent de nouveau à la violence. Ils com parent les tribunaux 
bolcheviques à ceux de Kerenski ; [...] les “ nobles ” S.-R. se 
manifestent comme les avocats de la bourgeoisie devant le 
tribunal du prolétariat révolutionnaire ». Leur « complot 
d ’opérette contre le pouvoir soviétique » est « une farce 
pitoyable qui coûtera beaucoup de larmes à  la commune 
russe rouge 34 ». O n entendait couramment un tel langage 
à  l’époque à Moscou. Or, rien ne pouvait blesser davantage 
les oreilles de Rosa Luxemburg, la rendre attentive, vigilante. 
E lle ne met pas nécessairement les événements du 8 juillet et

33. Article paru dans la Rote Fahne, n° 3, 18 novembre 1918, repro
duit dans 'Gesammeîte Werke, 4, Dietz, Berlin, 1974, p. 406.

34. Article de Boukharine reproduit dans Jean-Jacques M arie, Les 
paroles qui ébranlèrent le monde. Anthologie bolchevique, Seuil, Paris, 
1967, p. 198-200.
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la répression sanglante qui les a  suivis au compte de ce 
« sabbat de sorcières » qui menace le pouvoir soviétique, mais 
elle les relie aux tendances profondes du mouvement telles 
qu’elles apparaissent dans le discours et la pratique des diri
geants bolcheviques.

Après cet épisode de juillet 1918, Rosa Luxemburg 
s’abstient longtemps de parler de la  révolution russe. Elle 
rom pt ce silence en septembre e t publie, malgré les résis
tances auxquelles elle se heurte dans le milieu spartakiste, un 
article intitulé « La tragédie russe 3S ». La critique politique 
des bolcheviks esquissée dans cet article est reprise et déve
loppée dans la fameuse brochure L a  Révolution russe écrite 
malgré tou t e t contre tous. Certes, elle ne perd jamais de  vue 
les « énormes difficultés que doit affronter la révolution 
russe », les tâches gigantesques à accomplir. Mais une attitude 
positive de soutien total n ’est pas synonyme d ’adm iration 
béate. A  l’égard de la révolution russe, elle a les mêmes 
exigences qu’à l ’égard de la révolution allemande : les prolé
taires révolutionnaires doivent se rendre compte à chaque 
instant des « événements, les mesurer, eux et leurs résultats, 
au grand étalon de l’h isto ireas. » Sans tricherie. Sans conces
sions, « car il n ’est rien de plus nuisible à  la révolution que 
les illusions, il n ’est rien de plus utile que la vérité franche et 
c la ire37. » L a révolution n ’est pas un but en soi, elle est un  pro
cessus, une voie qui mène au socialisme. E t c’est le b u t qui 
doit en toutes circonstances servir de critère unique pour juger 
des actions, des intentions mêmes de la révolution proléta
rienne. Elle exige donc une « autocritique sévère » pour 
corriger les erreurs et ne pas s’enliser dans une fausse vic
toire. C ar l’enjeu n’est pas la victoire ou la défaite de la 
révolution en Russie, mais le sort du socialisme. « La Russie 
était le dernier refuge où le socialisme révolutionnaire, la

35. Œuvres II, op. cit., p. 46-54.
36. Id., p. 131.
37. Rosa Luxemburg songeait-elle à publier ce mansucrit ? Voilà l’un 

des faux problèmes grâce auxquels on a longtemps cherché à minimiser 
l’importance de cet écrit posthume. Comme si l’authenticité de la pensée 
ou la portée théorique d’un ouvrage se mesuraient au bon d’imprimatur. 
De nombreux écrits classiques de Marx et Engels n’ont pas été publiés par 
leurs auteurs et constituent néanmoins des références de base à l ’heure 
actuelle. Pour ne citer que l’un des plus importants, songeons à L’Idéologie 
allemande.
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pureté des principes, les idéaux avaient encore co u rs3a. » C ’est 
pourquoi la responsabilité de Lénine et de ses camarades est 
historiquement immense : il dépend d ’eux, que l’image du 
socialisme reste intacte et demeure une force d ’attraction ou 
bien que « s’éteigne à Test la source de la lumière morale ». 
Elle estime qu’il vaut mieux succomber et laisser un souvenir 
sans tache que de se maintenir au pouvoir en foulant aux 
pieds les principes et en compromettant ainsi ce qui seul a  été 
sauvé du naufrage d’août 1914 : la pureté des espérances du 
socialisme. « N ’importe quel déclin politique des bolcheviks 
dans un com bat loyal contre des forces trop puissantes et la 
défaveur de la situation historique serait préférable à ce 
déclin m o ra l39», note-t-elle à propos de la paix de Brest- 
Litovsk. Cette « fausse logique de la situation objective » est 
inévitable, elle durera aussi longtemps que le prolétariat russe 
est condamné à lutter seul et que son com bat reste un pro
logue à une révolution européenne.

Or, au moment où elle formule ses critiques envers la 
politique de « Lénine, Trotsky et leurs amis », elle mise déjà 
sur l’événement susceptible de changer les données fondamen
tales : la révolution allemande.

« L ’Achéron se met en m arche» en octobre 1918 avec la 
soudaineté de la surprise. « La révolution allemande est venue 
comme un rêve », constate à l’époque l’observateur qualifié 
que fu t le germaniste Charles Andler. Il cite la R ote Fahne 
de Hambourg : « La révolution s’est abattue sur le peuple 
allemand comme un destin divin. L a banqueroute militaire 
souleva enfin l’indignation du peuple. En une nuit, la révo
lution est devenue un fa it40. » Pour Rosa Luxemburg 
commencent des semaines d ’impatience, d ’émdtions. K arl 
Liebknecht libéré de la forteresse grâce à  l’amnistie du 
23 octobre arrive à  Berlin. Les événements se précipitent. 
Rosa Luxem burg semble oubliée dans son lointain cachot de 
Breslau. Le 8 novembre au soir, le directeur de la prison lui 
annonce sa libération. Une note hâtive écrite ce même soir 
au « patron » de l’organisation social-démocrate de Breslau,

38. Œuvres II, op. cit., p. 51.
39. Id,, p. 52.
40. Charles A ndler, La décomposition politique du socialisme allemand, 

1914-2919, Paris, Ed. Bossard, 1919, p. 219-220.
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Paul Lobe [409] témoigne du premier souci de Rosa Luxem
burg : convoquer immédiatement un meeting. Le 9 novembre, 
à  peine sortie de prison, elle harangue la foule avant de 
prendre le train pour Berlin où se décide le sort de la révolu
tion allemande. Elle arrive au moment où la révolution fait 
un bond en avant dans la capitale. Les ouvriers des grandes 
usines décident la grève. Les cortèges, soldats en tête, portant 
le drapeau rouge, envahissent le centre. Sur le Château flotte 
le drapeau rouge hissé par Liebknecht. Les spartakistes 
adressent ce jour-là un  appel « aux ouvriers et aux soldats de 
Berlin » et réclament le transfert du pouvoir au Conseil 
d ’ouvriers et de soldats de Berlin. Le lendemain, c’est la 
constitution de la Ligue Spartakus : Rosa Luxemburg et 
K arl Liebknecht sont élus responsables de la rédaction du 
journal, la R o te  Fahne, qui, sous leur impulsion, devient 
bientôt quotidien.

Dès sa descente du train, elle est prise dans le 
tourbillon de la révolution. Elle n ’a plus le temps de faire 
dans les chemins de Südende les promenades dont elle a  rêvé, 
ni de revoir ses amis pour parler enfin en toute liberté avec 
eux, ni d ’écrire des lettres. Elle met sa plume au service de 
la révolution, y consacre toute son énergie. Elle brûle, se 
dépense. Les réunions, les meetings se succèdent. Les événe
ments fiévreux se suivent à  un rythme effréné. Elle mène une 
vie haletante, épuisante. Obligée de se cacher en permanence, 
elle ne peut passer la nuit chez elle, elle doit déménager d ’un 
hôtel à l ’autre sous un faux nom. Elle brave tous les dangers. 
Rosa la rouge, la petite «fem m e juive polonaise», l’étran
gère, la pétroleuse est devenue, ainsi que K arl Liebknecht, 
la cible de toutes les attaques. La social-démocratie au  pou
voir aussi bien que la contre-révolution réclam ent sa tête. 
Elle en est consciente. De même elle se rend compte que le 
prolétariat allemand n ’a pas acquis dans ce bref laps de temps 
les qualités nécessaires à  dominer la situation. (« Il faut une 
grande maîtrise intérieure de soi, de la volonté intellectuelle, 
du sérieux moral, le sentiment de la dignité et de la moralité, 
toute une régénération intérieure du pro lé ta ire41. »)

41. Rosa L uxemburg, « Deutscher Bolschewismus », Hamburger Voiks- 
zeitung du 21 décembre 1918 ; cf. Gesammelte Werke, Berlin, Dietz, 4, 
p. 436.
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Q uant à la gauche révolutionnaire, constituée le 1er janvier 
1919 en Parti communiste, elle ne dispose pas —  et Rosa 
Luxemburg le sait —  des qualités et des forces nécessaires 
pour faire face à  la situation : le 5 janvier, elle se laisse 
entraîner dans l’aventure, sinon dans un piège, poussée par la 
dynamique même de la révolution et dupée par les manœuvres 
de ses nombreux ennemis. Ainsi l’affiche du gouvernement 
Ebert-Scheidemann, placardée le soir du 9 janvier, assure aux 
populations que, « sous peu, Berlin sera délivré de ces canail
les sanguinaires. [...] Le coup décisif se prépare de telle sorte 
que le succès en sera prom pt et total ». La « semaine sparta
kiste » sera une défaite dans la victoire, « lourde de consé
quences ». Le livre de Charles Andler donne aux contempo
rains français une idée précise de l’atmosphère qui s’empare 
de la capitale où « l’ordre règne » après l’échec du soulève
ment spartakiste. Après la bataille rangée des 10 et 11 janvier, 
lorsque les cadavres des ouvriers et des soldats jonchent les 
rues, la bourgeoisie berlinoise « exigeait les massacres immé
diats. Une frénésie de pogroms se déchaînait comme au 
4 août 1914». «D ès le 12 janvier, Berlin connut la paix 
qui suit les massacres. Dans ce silence sévit une fureur clan
destine d’arrestations. » Quiconque est considéré comme 
« rouge » est frappé, du poète Franz Pfemfert jusqu’à K arl 
Kautsky. « Il m anquait les deux chefs principaux : Rosa 
Luxemburg et K arl Liebknecht. Des publicistes provocateurs 
se gaussaient, les accusant d ’être en fuite. K arl Liebknecht eut 
l’imprudence d ’envoyer un dernier article à la Rote Fahne, 
le 15 janvier au matin, où il disait : “ Nous ne sommes pas 
en fuite. Nous resterons à notre poste, dût-on nous jeter dans 
les fers. »

« Une filature immonde commença. Elle aboutit le soir 
même à Willmersdorf, où des amis ont recueilli les deux fugi
tifs. O n les prit au gîte à  20 heures. Des argousins les menèrent 
à l’hôtel Eden, siège du commandement militaire. Après un 
court interrogatoire, on les rembarqua. » Liebknecht, sorti le 
premier, est tué de deux coups de feu à bout portant devant 
l’hôtel. « Quand Rosa Luxemburg sortit, quinze ou vingt 
militaires entourèrent l’automobile qui devait l’emmener. La 
sentinelle de garde devant l’hôtel lui enfonça le crâne de deux
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coups de crosse. On la coucha inanimée dans la voiture, qui 
avança. A cent mètres de là, un  gradé qui l’accompagnait 
l’acheva d’un coup de revolver. Puis son cadavre fut jeté dans 
la Spree. Les assassins sont des chasseurs de la garde, officiers 
ou soldats, du régiment Reinhard. Ce régiment peut écrire 
cette victoire sur son drapeau. A insi triompha la République 
bourgeoise en Allemagne »

Le cadavre resta introuvable. Ce n ’est que des mois après 
qu’il émergea de la Spree. Mais, dès le matin du  17 janvier, 
Jogiches n’avait plus aucun doute. Il envoie alors un télé
gramme à Lénine : « K arl et Rosa ont accompli leur dernière 
tâche révolutionnaire43. » Quelques semaines plus tard, ce 
sera son tour.

« Le Golgotha de la libération [de la classe ouvrière] est 
pavé de terribles sacrifices », notait Rosa Luxemburg en 1915. 
Elle savait depuis longtemps que le sien y trouverait sa place. 
Elle est tombée au champ d ’honneur comme les combattants 
des journées de juin 1848, les victimes de la Commune qu ’elle 
citait souvent en exemple. Quinze jours avant d ’être assas
sinée, elle définit le sens de son action et son message en citant 
ces propos de Lessing : « Je ne sais si c ’est u n  devoir de 
sacrifier le bonheur et la vie à la  vérité. [...] M ais je sais 
que c’est un devoir, quand on veut enseigner la vérité, de 
l’enseigner tout entière, ou bien pas du tout, de l’enseigner 
clairement et carrément, sans mystère, sans retenue, sans 
méfiance et dans toute sa fo rce44. »

Georges H a u p t

42. Charles A ndler, op. cit., p. 249-253. Sur l’assassinat de Rosa Luxem- 
burg, voir l’enquête menée récemment par deux juristes allemands, Elisa
beth H annover-D rück et Heinrich H annover, Der Mord an Rosa Luxem
burg und Karl Liebknecht. Dokumentation eines politischen Verbrechens, 
Suhrkamp, 1967.

43. Reproduit dans Clara Zetkin , Ausgewàhlte Reden und Schriften, 
Dietz, Berlin, 1957, vol. II, p. 444.

44. Œuvres 11, op. cit., p. 115-116. Sur le sort de l’héritage de Rosa 
Luxemburg et sur le « luxemburgisme », voir l’excellent chapitre de 
J. P. N ettl , op. cit., t. II. L’émission d’un timbre à l’effigie de Rosa 
Luxemburg, en 1974, en Allemagne fédérale, l’a située à nouveau au 
centre d’une campagne de presse et de dénigrement dont la signification 
est bien analysée par Gerhard Beier , a Rosa Luxemburg. Zur Aktualitât 
und Historizitàt einer umstrittenen Grosse », Internationale Wissenschaft- 
liche Korrespondenz zur Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung, 
X, 1974, Heft 2, p. 179-210.
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P.S. Dans l ’élaboration de ce volume de correspondance, 
nous avons été guidés p a r les critères que nous avons exposés 
dans la préface au prem ier volume, où figure également la 
répartition des tâches (cf. p. 14-15). Nous avons bénéficié 
du concours de plusieurs instituts et de plusieurs personnes 
grâce auxquels notre travail a  été considérablement facilité. 
Nous tenons à rem ercier tou t particulièrem ent : M M . Hein- 
rich Gemkow, (Berlin, R .D .A.), Helm ut Hirsch (Düsseldorf), 
K arl Kautsky junior (Menlo Park, Californie) G ôtz 
Langkau (Amsterdam), Feliks Tych (Varsovie), ainsi que les 
archives du Land à Düsseldorf et Karlsruhe, de la Jewish 
N ational and University L ibrary à  Jérusalem, de l’Institut 
international d ’histoire sociale à  A m sterdam  et de l ’Institut 
de marxisme-léninisme de Berlin.
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publiées par Narihiko Ito.
Bureau socialiste international.

II, I D oku m en te  und M ateria lien  zu r Geschichte der
deutschen A rbeiterbew egung, Berlin, 1958.
H oover Institution on W ar, R évolution and Peace, 
Stanford, Californie.
Institut international d ’histoire sociale, Amsterdam.

Berlin Archives centrales du parti. Institut de marxisme-
léninism e auprès du Com ité central de la SED , 
Berlin.

M oscou Archives centrales du parti. Institut d e  marxisme-
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H istory , 1976, vol. X X I, part 3.

JN U L  Jewish N ational and University Library, Jerusalem.
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A rbeiterbew egung, Berlin, 1971.
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Paris, 1971, 2 vol.
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Paris, 1972, 2 vol.
G eorges H a u p t , « Quelques lettres inédites de Rosa  
Luxemburg (1908-1914) », Partisans, n° 45, décem 
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232. A  H ans Diefenbach *

[Berlin-Südende, 8.VIII. 1914 1.]

Cher H.[ans],

Nous nous sommes toutes trois2 beaucoup réjouies de la carte 
postale et nous attendons impatiemment d’autres nouvelles. Je 
savais bien que vous vous sentiriez tout de suite bien en selle 3 
comme un héros. M ax4 s’est mis avant-hier brusquement en 
branle pour Spandau*. La ville se vide toujours davantage6, on 
ne voit plus que des vieillards, des enfants et nous, le beau sexe. 
Restez dispos, gai, et écrivez souvent.

Souvenirs affectueux de Gertrud, Mi mi, L éo7 et moi.
R.

* Les astérisques ajoutés au nom des destinataires renvoient à leur 
biographie en fin de volume.

1. Lieu, jour et mois indiqués par le cachet de la poste, année déduite 
du contenu. La carte postale est adressée à Herrn Vizewachtmeister des 
Artillerieregiments (grade qui correspond à celui de maréchal des logis), 
Dr Hans Diefenbach à Glogau.

2. Elle-même, Gertrud Zlottko, qui tenait son ménage, et Mimi la 
chatte.

3. La carte de Hans Diefenbach le représentait probablement à cheval. 
Rosa fit allusion par la suite au cheval de Hans, dont elle voulait avoir 
des photographies (cf. lettre du 7-1-1917).

4. Peut-être Maxim Zetkin, fils aîné de Clara et ami de Diefenbach 
(cf. lettre du l er-l 1-1914).

5. Faubourg de Berlin où il y  avait une garnison.
6. A  cause de la mobilisation.
7. Léo Jogiches, avec qui Rosa entretient désormais des relations 

amicales.
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233. A Franz Mehring *

Stuttgart-Sillenbuch, 8.IX.1914.

Très cher camarade,

J’ai envoyé directement le manuscrit à MllB J .8 ; les communi
cations entre Stuttgart et Berlin étant très aléatoires, Dieu sait 
quand il arrivera. Notre amie® éprouve à peu près les mêmes 
sentiments que nous, aussi pouvez-vous imaginer que son moral 
n’est pas spécialement gai. Nous avons reçu aujourd’hui des cartes 
de Hannes 10 et de M axim11 ; tous deux sont en France. Hannes 
a participé à une grande bataille qui l’a rempli d’horreur. La 
Gleichheit12 est soumise à une censure préalable très paternelle
ment rigoureuse, aussi M“  Clara a-t-elle de vifs sujets de contra
riété à l’occasion de chaque numéro. La Gleichheit a malgré cela 
de l’influence sur les masses et Clara reçoit de divers côtés des 
témoignages d ’encouragement. Elle estime par ailleurs que nous 
avons le devoir de poursuivre la publication de la Correspon
dance*\ J’espère que l’ami P.[artei-Vorstand “] va désormais 
vérifier régulièrement si nos articles sont imprimés et où. Ici 
n ’arrivent que quelques journaux et, pour la plupart, ceux qui 
ne prennent pas nos articles, de sorte que moi-même je ne suis 
pas au courant de grand-chose.

L ’orientation du journal d ’ic i15 n ’est pas seulement fonction 
de la rigueur de la censure, mais aussi de l’attitude de la direction 
locale du parti. K eil16 et Cle guettent, dit-on, le moment où la

8. Mathilde Jacob.
9. Clara Zetkin, chez qui elle se trouve au moment où elle écrit cette 

lettre.
10. Hans Diefenbach.
11. Maxim Zetkin, médecin, envoyé sur le front en France.
12. Revue socialiste destinée aux femmes, publiée à Stuttgart sous la 

direction de Clara Zetkin.
13. Soziaîdemokratische Korrespondenz, bulletin publié trois fois par 

semaine par R. Luxemburg, F. Mehring et J. Marchlewski du 27 décem
bre 1913 à mai 1915.

14. La Direction du parti.
15. La Schwàbische Tagwacht, organe du SPD à Stuttgart.
16. W. Keil (1870-1968), député au Reichstag, rédacteur en chef de 

la Schwàbische Tagwacht de 1902 à 1911. La prévision de Rosa Luxem
burg a été confirmée : le 4 novembre, lors d’une séance commune à la 
direction du SPD du Wurtemberg, des commissions locales et de la 
Commission de presse, la direction du journal fut de nouveau confiée 
à Keil à la place de la direction collégiale dominée par la gauche. 
A  noter que Clara Zetkin était et est restée présidente de la Commission 
de presse du Wurtemberg.
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parution du journal deviendra impossible. Dans ces conditions, 
la rédaction doit se contenter d’être neutre. Il paraît que le moral 
de la masse des camarades est bon. Je n’ai vu encore personne, 
sauf nos amis de Sillenbuch17. Ici le jardin est tout en fleurs 
et le temps splendide...

Je souhaite que vous soyez dispos et en train et que vous me 
fassiez l’amitié de me donner bientôt signe de vie.

Avec mes souvenirs cordiaux à vous et à votre épouse.
Votre R. Luxemburg.

234. A ux journaux socialistes de Suède, Italie, Suisse

Septembre 1914 18.

Déclaration

Les camarades Dr Südekum et Richard Fischer19 ont tenté 
d ’exposer, dans la presse socialiste des pays neutres (en Suède, 
en Italie et en Suisse), l’attitude de la social-démocratie allemande

17. Une réunion avec Arthur Crispien, Hôrale, Walcher, Westmeyer 
et Paul Levi n’eut lieu que deux jours plus, tard chez Clara Zetkin.

18. Bien que le texte publié de cette déclaration porte la date du
10 septembre 1914, elle n’a probablement pas été rédigée avant le 13 sep
tembre (cf. lettre à Mehring du 13 septembre 1914). Mehring donne télé
graphiquement son accord, comme le lui avait demandé Rosa Luxemburg, 
le 17 septembre. La déclaration a donc été expédiée après cette date. 
Elle n’a paru dans la Berner Tagwacht que le 30 octobre. Elle fut publiée 
également dans L ’Humanité du 7 novembre 1914, p. 1.

19. Sur Richard Fischer, cf. vol. I, p. 400. Albert Südeluun (1871-1944), 
député au Reichstag, un des chefs de file de l’aile droite du SPD, avait, 
à la veille du déclenchement des hostilités, assuré le chancelier Bethmann- 
Hollweg du loyalisme du SPD. Un des principaux artisans de l’Union 
sacrée, il assurait la liaison entre la direction du SPD et von Delbrück. 
Dès août 1914, avec l’approbation gouvernementale, il entreprend des 
missions auprès des partis socialistes des pays neutres. Il se rend d’abord 
à Stockholm (du 12 au 17 août 1914), puis à Rome (du 28 août au 
4 septembre 1914) où il a des entretiens avec les dirigeants des partis 
de chaque pays. Après le voyage de Südekum à Stockholm, E. David, le 
chef de file des « ultra-nationalistes » dans le SPD, note dans son 
journal, le 23 août : « L’importance de l’Internationale pour la politique 
extérieure ressort clairement, et ces messieurs du gouvernement s’en sont 
aussi rendu compte. » Dès son retour d’Italie, le 6 septembre, Südekum 
rend compte des entretiens qu’il a eu avec les socialistes italiens devant 
un petit groupe de dirigeants de l’aile droite du SPD. La mission avait 
été un échec, car le parti socialiste italien refusa les explications avancées 
par le SPD.

Le Vorwarts du 12 septembre reproduisit le rapport paru dans YAvanti 
de la visite de Südekum à Rome, rapport que la direction du SPD
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dans la guerre actuelle à la lumière de leurs propres conceptions. 
C’est pourquoi nous sommes contraints de donner en même lieu 
l’assurance aux camarades étrangers que nous-mêmes, et certai
nement bien d ’autres social-démocrates allemands, considérons la 
guerre, ses causes, son caractère ainsi que le rôle de la social- 
démocratie dans la situation actuelle d’un point de vue qui ne 
correspond nullement à celui des camarades Südekum et Fischer. 
L ’état de siège nous met provisoirement dans l’impossibilité de 
défendre publiquement notre conception.

Karl Liebknecht 
Dr Franz Mehring 
Dr Rosa Luxemburg 
Clara Zetkin

235. A Franz Mehring

[Stuttgart-Sillenbuch], 13 septembre 1914.

Cher camarade,

Merci de l’envoi de votre tiré à part que j’ai reçu aujourd'hui 
Je me promets d ’y trouver un rafraîchissement intellectuel, un 
apaisement après les « malheurs du temps » qui semblent ne pas 
vouloir finir. Vous avez sans doute lu le Hamburger Echo n et la 
a Protestation » du C.[omité] D.[irecteur] contre l’Internationale

qualifiait d’ « unilatéral ». Immédiatement, F. Mehring envoya une protes
tation énergique contre la prise de position de la rédaction (Vorwàrts 
du 13 septembre 1914, « Aus der Partei. Ein Protest »). Deux jours plus 
tard, le 15 septembre, le Vorwàrts publia une mise au point de Siidekum.

20. Il s’agit de F. M ehring, « August Bebel. Personliche Erinnerungen », 
Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung, 
4e année, Leipzig, 1914, p. 304-312.

21. Quotidien social-démocrate de Hambourg qui avait publié un long 
article contre l’internationale socialiste soutenant les positions de la direc
tion du SPD (cf. « Eine notwendige Erklàrung », Hamburger Echo, n° 211,
10 septembre 1914). Rosa Luxemburg répondit par l’article « Gegen den 
Frankitireurkrieg », Sozialdemokratische Korrespondenz, 17-9-1914, n° 100.

22. Un manifeste commun des délégués français et belges au Bureau 
socialiste international avait été rédigé « dès les quinze premiers jours 
de la guerre ». Ce manifeste soulignait la responsabilité de l’impérialisme
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Je crois qu’il est impossible de se taire devant ça 2A. Nous vou
lons (Clara24 et moi) publier dans la presse socialiste étrangère 
(Suisse, Italie, Hollande, Suède “) quelques lignes pour dire que, 
comme de nombreux camarades, nous n’avons pas la possibilité 
d ’exprimer actuellement notre opinion, divergeant de celle du 
C. D-> et que nous prions les camarades étrangers d’en tenir 
compte. Voulez-vous nous autoriser à ajouter votre signature sous 
ces quelques lignes ? Vous êtes si connu à l’étranger que cela 
aurait un gros effet moral et que ce serait un camouflet mérité 
pour l’infâme « protestation » du C. D'. Karl L.[iebknecht] va très 
bientôt venir ici et j’espère qu’il signera aussi28. Répondez, je 
vous prie, télégraphiquement, dès que vous aurez reçu ces lignes.

La presse du parti s’enfonce de plus en plus dans la boue. La 
campagne des « dum-dum » et l’invitation à souscrire à l’emprunt 
de guerre (par exemple dans la Schwàbische Tagwacht, on ht, en 
gros caractères27 : « Souscrivez à l’emprunt de guerre a) montrent 
que notre presse se transforme de plus en plus en un organe du 
gouvernement. J ’ai déjà parlé avec les gens d’ici. Le climat est

allemand dans la guerre. Il fut publié dans L ’Humanité, n° 8794, du 
6 septembre 1914.

Le 9 septembre 1914, le Comité directeur du SPD protesta contre ce 
document qu’il attribua à tort au BSI (cf. « Erldârung », Vorwàrts, n° 247,
10 septembre 1914). Dans sa protestation, le Comité directeur du SPD 
soutenait que l’Internationale avait outrepassé ses prérogatives en publiant 
un document dépourvu d’objectivité. A  son tour, la SFIO réaffirma le 
19 septembre que le manifeste « n’était pas signé par le Bureau socialiste 
international mais était adressé aux autres sections de l’Internationale par 
les sections nationales française et belge ».

23. Rosa Luxemburg rédigea en effet un article de protestation : « Kein 
Pharisàertum », Sozialdemokratische Korrespondenz du 15 septembre 1914, 
n° 99.

24. Karl Liebknecht est biffé.
25. Cf. lettre n° 234.
26. Karl Liebknecht était alors à Amsterdam et arriva le lendemain à 

Stuttgart. De retour de mission en Belgique (voir lettre n° 239, note 83),
11 devait rejoindre Rosa Luxemburg. En effet, ils avaient projeté d’entre
prendre un voyage en Allemagne occidentale et méridionale, du 14 au
21 septembre 1914, pour prendre contact avec des militants (Stuttgart, 
Francfort, Nuremberg, Gotha, etc.). Mais, comme le précise Liebknecht : 
« Rosa dut, en tant que membre de la Commission de presse, rentrer à 
Berlin plus tôt, à cause du conflit du Vorwàrts » (voir lettre n° 236, 
note 36). Liebknecht, pour sa part, fut de retour à Berlin le 22 septembre.

27. La presse du SPD parlait largement à cette époque de l’utilisation 
par les armées française et belge des balles doum-doum. Le Vorwàrts 
publia notamment le 11 septembre 1914 un grand dessin d’une balle 
doum-doum trouvée sur un prisonnier de guerre allié (cf. aussi « Die 
Dum-dum Geschosse », Vorwàrts, 10 septembre 1914, n° 247, p. 2).
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très bon, mais le journal est placé sous une double et sévère 
censure a8.

Au reste, j’écris pour notre Correspondance aujourd’hui un 
article lé g è r e m e n t  polémique contre L ’E cho29. Qui sait s’il sera 
reproduit ? J ’ai vu votre article que la Brêmoise30 au moins avait 
reproduit et j’en ai été heureuse.

De notre ami Dief. 3\  je reçois d ’assez longues lettres où. sont 
décrites batailles et exécutions. Le pauvre aspire au calme et au 
retour et salue tous les amis.

J’attends donc un télégramme. Je vous salue tous deux de tout 
cœur.

R. L.
P.-S. : Encore un service ! Je crains fort que mon article ne 

soit pas reproduit. Mais je tiens pour un devoir, une question 
d’honneur, qu’il paraisse. Peut-être pourriez-vous écrire une lettre 
personnelle à la rédaction de Brème, pour attirer leur attention 
sur le devoir moral d’insérer cette fois l’article. J ’avais envie de 
signer. Croyez-vous que ce soit une bonne chose ? Si oui, signez 
pour moi, je vous prie. Je vous prie naturellement aussi de faire 
toutes les modifications que vous jugeriez utiles.

236. A Cari M oor *

12.X.[19]14.
Cher Cari,
Je profite de l’occasion pour t’envoyer ces quelques lignes par 

une voie détournée. Avant tout, merci pour le journal “ que je
28. Censure du gouvernement d’une part et de la direction wurtem- 

bergeoise du SPD d’autre part.
29. Cf. note 21. L’article fut repris du Hallesches Voîksblatt dans la 

Berner Tagwacht du 30 septembre sous le titre : « Parteipflichten ».
30. Il s’agit probablement de l’article « Partei und Vaterland » paru 

dans la Bremer Bürgerzeitung du 22 août où Mehring proteste contre 
l’utilisation faite par la direction du SPD des écrits de Marx et Engels, 
notamment de l’article de ce dernier, « Der Sozialismus in Deutschland », 
paru en 1891 dans la Neue Zeit.

31. Hans Diefenbach.
32. La Berner Tagwacht, dont le rédacteur en chef était Robert Grimm, 

était en fait dirigée par Cari Moor. Ce journal allait d’ailleurs servir 
d’organe officieux de l’opposition de la gauche socialiste en Allemagne. 
Ainsi, en novembre 1914, Karl Radek se rend en Suisse « pour s’efforcer 
de faire jouer à la Berner Tagwacht le rôle d’organe à l’étranger de 
l’opposition allemande ». Clara Zetkin écrit à ce propos à Robert Grimm 
le 3 décembre 1914 : « La Tagwacht est une joie pour nous. Nous nous 
jetons dessus chaque fois. Qui écrit les articles de “ Berlin ” ? »
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reçois maintenant à la maison. C’est si réconfortant de voir à 
présent un journal social-démocrate où on écrit comme avant ; 
ici, la presse du parti donne la nausée.

Je n’ai pas reçu la moindre réponse de ta part à mes deux 
cartes postales ; je suppose que tu as écrit, mais que ta réponse 
ne m ’est pas parvenue. A  l’heure actuelle, le moindre signe de 
vie d ’un étranger qui pense comme nous est précieux à double 
titre. Ici, nous nous sentons coupés du monde par un double 
mur : celui de l’état de siège et celui de l’attitude officielle du 
p arti33. H faut te dire à toi et aux autres amis (ce n’est pas destiné 
à l’information du public) que ce serait une grave erreur que de 
penser que la position officielle -du groupe parlementaire, du 
Comité directeur et des rédacteurs du parti correspond aux senti
ments et aux aspirations de tout le parti. A u  contraire, on peut 
constater partout une irritation croissante. On ne peut prévoir 
pour le moment les proportions qu’atteindra par la suite ce 
mécontentement, de quel côté se rangera la majorité dans la 
mesure où, pour le moment, les opposants à la tactique officielle 
du parti sont muselés et dans la mesure où la vie politique des 
masses est complètement étouffée. L’état d’esprit aussi se modifie 
tout le temps, certains de ceux qui étaient pour le vote des 
crédits 34 ont été pris d’une crainte salutaire devant les change
ments qui se produisent, et aujourd’hui ils sont opposés à cette 
politique ou le seront demain. En même temps, une autre partie 
des camarades glisse chaque jour davantage vers le lit de la plus 
pure politique national-patriotique du gouvernement. C’est ainsi 
que le développement interne du parti en temps de guerre produit 
insensiblement un processus irréversible de décantation entre les 
éléments qui appartiennent à proprement parler au camp de la 
bourgeoisie et constituent tout au plus un parti prolétarien réfor
miste fortement teinté de nationalisme, dévoué à l’armée, et ceux 
qui ne veulent pas renoncer au noyau de la lutte de classe révo
lutionnaire et de l’internationalisme. La lutte interne tacite a  déjà 
commencé, bien qu’en fait nous ne souhaitions pas la poursuivre 
dans des conditions aussi défavorables. Mais il est à peine possible 
de masquer la méfiance et la haine réciproques dont les premières 
étincelles viennent déjà se briser à la surface. Tout le monde se 
rend bien compte que, lorsque la guerre s’achèvera et que sera

33. C’est-à-dire l’Union sacrée (Burgfriede).
34. Le 3 août 1914, le groupe parlementaire social-démocrate au 

Reichstag s’était prononcé par 78 voix contre 14 en faveur du vote des 
crédits de guerre. Le lendemain, au Reichstag, le groupe vota à l’unanimité 
pour les crédits de guerre, la minorité se conformant à la décision de 
la majorité au nom de la « discipline » du parti.
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levé l’état de siège, la lutte interne revêtira une violence incom
mensurable ; il est tout aussi vain d'espérer qu'avec Vacuité des 
dissensions internes il sera possible de préserver l’unité autrefois 
tant vantée du parti. Seuls la guerre et l’état de siège maintiennent 
artificiellement notre prétendue unité. Il n ’y a aucun doute là- 
dessus : le socialisme allemand et international est dans un état 
de crise comme jamais auparavant dans l’histoire, et cette guerre 
lui pose la question de son destin. Si après la guerre on ne 
parvient pas à marquer une distinction absolue, authentique et 
sérieuse, même pour les temps de guerre, entre le socialisme 
international et l’impérialisme et le militarisme dans tous leurs 
subterfuges, alors le socialisme peut se faire enterrer, ou plutôt 
il aura déjà été son propre fossoyeur. C’est de cela, de la position 
qui sera adoptée après la guerre, que dépendra l’existence ou la 
non-existence du socialisme. Et, dans la mesure où ce choix revêt 
une importance immense à l’échelle historique mondiale, il devra 
être arrêté de manière concrète, honnête et réfléchie. C’est pour
quoi il serait important que du côté de l’Internationale on n’entre
prenne pas de démarches hâtives et irréfléchies, par exemple pour 
convoquer aussi vite que possible une réunion du Bureau inter
national ou une conférence. Pour l’instant, il n ’y a que deux 
issues possibles : ou bien les représentants des différentes nations 
se brouilleront et refuseront de se justifier les uns les autres, 
ce qui serait en tout cas une confirmation regrettable de la faillite 
de FIntemationale, ou bien les partis belligérants se présenteront
— peut-être avec la bénédiction des neutres — des excuses pour 
leur parfaite ignominie et, se montrant tolérants les uns envers 
les autres, ils déclareront que chaque parti comprend que l’autre 
ne pouvait agir autrement, mais alors ce serait pire encore, car 
cela signifierait qu’ils enterrent en fait le socialisme international 
en préservant l’illusion hypocrite de l’existence de l’Internationale. 
Par conséquent, il vaut mieux ne pas tenter de rafistoler l ’Inter
nationale avant que soit recréée une base saine et solide, et cela 
n’est possible que par la définition claire des positions à l’intérieur 
de chacun des partis nationaux. Dès que nous pourrons préciser 
quel est l’état d’esprit de la majorité du parti en Allemagne et 
quelle est la position qu’elle adopte face à la guerre, et dès que 
les Français, les Anglais, les Italiens pourront faire de même, 
l’Internationale saura où elle en est et comment elle peut se 
recréer. A l’heure actuelle, toutes les tentatives convulsives pour 
ravauder le plus rapidement possible les fils de rint.[emationale] 
ne peuvent être qu’un semblant de rafistolage, si toutefois elles 
ne sont pas animées d ’un esprit encore plus répréhensible sem
blable à celui des missions dans les pays neutres parties de Berlin
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ou de Vienne et qui poursuivent l’objectif avéré de renforcer la 
« neutralité » dans l’intérêt de la stratégie militaire germano- 
autri.[chienne] et de disposer l’étranger en sa faveur38.

En somme, notre position à l ’intérieur du parti est fort fâcheuse : 
il nous faut constamment concentrer toutes nos forces et faire 
preuve d ’un grand courage pour traverser ce marais à gué. Par 
exemple, la résignation du Vorwàrts38 a été pour beaucoup d’entre 
nous un rude choc et nous avons parfois carrément honte d’avoir 
« presque » à participer à tout cela. Crois bien que nous nous 
efforçons à chaque occasion de lutter contre ce courant de déban
dade. Malheureusement, dans toutes les instances centrales du 
parti qui* disposent actuellement du pouvoir extérieur, ce sont 
les éléments opportunistes qui dominent, toute opposition se brise,

35. Rosa Luxemburg se réfère aux missions déjà entreprises par 
l’Autrichien W. Ellenbogen à Rome, Südekum à Stockholm et à Rome, 
Philipp Scheidemann en Hollande, ou bien par Wilhelm Janssen qui se 
rend également à Stockholm et compte aussi informer les partis danois 
et norvégien. Au moment où elle écrit cette lettre, Rosa Luxemburg ne 
sait pas encore que Südekum a entrepris entre le 1er et le 16 octobre une 
nouvelle mission secrète en Roumanie. Elle en a vent à la mi-novembre 
(cf. lettre n° 239, note 78). Devenue publique, la mission de Südekum 
provoque des affrontements à l’intérieur du parti. A  la réunion du
22 décembre 1914 de la direction du groupe parlementaire et du Comité 
directeur du SPD, G. Ledebour réclame la convocation du groupe parle
mentaire pour examiner le cas Südekum qui « à I’insu du Comité directeur 
du parti s’est rendu en Roumanie envoyé par le gouvernement » et 
demande son exclusion du parti et du groupe parlementaire. La motion 
de Ledebour est rejetée.

36. Après le 4 août 1914, la rédaction de l’organe central du parti 
chercha à garder une certaine indépendance vis-à-vis de la direction du 
parti. Ph. Scheidemann affirme même que « la Commission de presse 
berlinoise, qui partageait à égalité avec le Comité directeur la respon
sabilité du Vorwàrts, était entièrement contrôlée par Rosa Luxemburg ». 
L’aile droite à la direction du parti attendait le moment opportun pour 
frapper les rédacteurs rebelles au nombre de neuf qui avaient adressé 
dès le 3 août une protestation à la direction du parti et à la Commission 
de presse contre le vote des crédits de guerre. Le Vorwàrts fut interdit 
une première fois pour trois jours le 21 septembre 1914 pour avoir publié 
une lettre du front. Or, le 28 septembre, le Vorwàrts publiait un éditorial 
de Siegfried Nestriepke, vraisemblablement approuvé par le Comité direc
teur et intitulé « Deutschland und das Ausland » (L’Allemagne et l’étran
ger). Le numéro fut saisi par la censure et la parution du Vorwàrts sus
pendue. Il reparut le 30 septembre avec une déclaration de Hugo Haase 
et de Richard Fischer s’engageant à ne plus aborder en temps de guerre 
les thèmes « de la haine et de la lutte des classes ». La rédaction s’inclina, 
et c’est à cet épisode que se réfère R. L. Il faut noter toutefois qu’elle 
ne fut pas matée. Le Vorwàrts, dont le rédacteur en chef était Hilferding, 
continua à garder une ligne politique indépendante, provoquant les attaques 
de l’aile droite du parti, et les majoritaires ne purent exercer leur contrôle 
exclusif et absolu sur le Vorwàrts qu’à partir d’octobre 1916.
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car les masses, en grande partie dispersées sur les champs de 
bataille, ne peuvent y opposer de résistance.

N.B. : J ’ai été très contente de lire mon art.[icle] dans ton 
journal du 30 septembre37. Mehring et moi-même continuons en 
effet à publier notre Correspondance33 et il y a toujours un ou 
deux journaux qui la reproduisent (« La comédie » du 28 sep
tembre était de M ehringS9).

Maintenant, plusieurs demandes :

1) Sois gentil et fais publier la déclaration ci-jointe dans ton 
journal et dans le Volksrecht40.

2) Ecris aux gens du Volksrecht pour leur demander de 
m’envoyer désormais un exemplaire du journal chaque jour 
(donne-leur mon adresse) et aussi les numéros anciens à partir 
du 1.9.

3) Ecris à Angelica Balabanoff41 que je lui envoie en même 
temps une lettre par la même voie, qu’elle me confirme par carte 
postale (donne-lui mon adresse) qu’elle a  reçu la lettre. En effet, 
Clara Zetkin lui a  écrit il y a un mois à l’adresse de Mussolini42 
mais n’a pas reçu la moindre réponse.

4) Confirme toi-même par retour la réception de cette lettre 
par une carte postale anodine et dis-moi si tu vas satisfaire à 
mes demandes.

37. Cf. lettre à Mehring du 13 septembre 1914, note 29.
38. Sozialdemokratische Korrespondenz (cf. lettre à Mehring du 8 sep

tembre 1914, note 13).
39. Il s’agit de l’article « Komôdienspiele », repris de la Bremer Bürger- 

zeiiung et paru dans la Berner Tagwacht du 28 septembre 1914.
40. Cf. lettre n° 234. Le texte de la déclaration était joint à la lettre. 

Elle paraîtra en effet, outre dans la Berner Tagwacht, dans le Volksrecht 
de Zurich, n° 254 du 31 octobre 1914, et dans la Schwabische Tagwacht 
de Stuttgart du 11 novembre 1914.

41. Angelica Balabanova (1877-1965), originaire de Russie, fut l’une 
des dirigeantes de l’aile gauche du Parti socialiste italien qu’elle repré
senta à partir de 1912 au BSI. Secrétaire de la Commission permanente 
du mouvement de Zimmerwald fondée en 1915, elle fut l’une des fonda
trices du Komintern qu’elle quitta en 1924.

42. Benito Mussolini était à l’époque directeur de VAvanti ! et consi
déré depuis le Congrès de Reggio Emilia du PSI (1912) comme le principal 
leader de la tendance révolutionnaire du PSI. Partisan de la neutralité 
lors du déclenchement des hostilités —  l’Italie n’entrera en guerre qu’en 
1915 —, il évolua assez rapidement vers 1’ « interventionnisme de gauche » 
et fut démis de ses fonctions à la tête de VAvanti! quelques jours après 
la date de cette lettre.
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5) Ecris à la rédaction dê YA vantN 43 pour leur demander de 
m ’envoyer aussi de suite un exemplaire de leur journal*

6) Envoie aussi la « déclaration » à YAvanti !, car on ne peut 
savoir s’il la recevra par une autre voie.

Et maintenant, salutations et poignées de main cordiales à  toi 
-et à tous les amis de ma part et de la part des autres camarades 
-qui sont restés de tout leur cœur fidèles à Flnternationale. Ecris- 
moi bien vite en donnant plus de détails, mais aussi en faisant 
plus attention, à l’adresse suivante : Monsieur Hugo Eberlein 
Berlin-Mariendorf, Ringstrasse 82. Rien d’autre. Ainsi, je recevrai 
la  lettre.

R. L.

Transmets mes salutations particulièrement cordiales à Otto 
Lang

237. A  Harts Diefenbach

1.XI. [19] 14.

Mon cher Hannesle,

Aujourd’hui je m’y mets enfin ! Depuis des semaines je vous 
écris « en esprit » des lettres toutes pleines de détails et je ne 
me résous pas à prendre la plume. C’était comme un poids sur ma 
conscience. Mais mes instants de repos et de solitude sont si rares, 
quoique tout mon univers soit par terre. Mais maintenant les 
choses vont aller mieux. J’ai résolu une fois encore de commencer

43. L’A van til, organe central du PSI depuis décembre 1896. Mussolini 
le dirigea du 1er décembre 1912 au 20 octobre 1914.

44. Hugo Eberlein (1887-1944) ; dessinateur, il fit partie du groupe 
« Internationale ». Arrêté à deux reprises pendant la guerre, il fut envoyé 
au front en 1916. Elu membre de la Centrale de la Ligue Spartacus en 
novembre 1918, il fut chargé de la diffusion de la Rote Fahne. Membre 
du CC du PCA, puis émissaire du Komintera, il fut arrêté en 1937 et 
mourut vraisemblablement en déportation en Union soviétique.

45. Otto Lang (1863-1936), dirigeant social-démocrate suisse, juriste. 
Rosa Luxemburg l’avait pressenti pour l’assister dans son divorce d’avec 
Gustav Lübeck.

53



« une nouvelle vie », de me coucher de bonne heure, de flanquer 
toutes les visites à la porte et de travailler, mais ferme ! et le 
premier pas vers cette « nouvelle vie » c’est la lettre que je vous 
adresse. Vos deux dernières lettres détaillées, transmises par 
Hans 46 m’ont fait un plaisir énorme. Je puis au moins m’imaginer 
votre vie, vos activités... Voici d’abord un bref compte rendu de 
ce qui me concerne, puisque vous le voulez. Mon état d ’âme 
désespéré du début s’est déjà amélioré. Non pas que je voie les 
choses plus en rose ou que j ’aie sujet de me réjouir, bien au 
contraire. Mais la brutalité du premier choc que l’on a subi 
s’émousse, lorsque les chocs deviennent quotidiens. Il est bien 
évident que le parti et l’Internationale sont foutus, complètement 
foutus, mais c’est précisément l’ampleur grandissante du désastre 
qui en fait un drame historique mondial, qui ne peut plus être 
confronté qu’à un jugement historique objectif et rend déplacés 
les gestes personnels de mauvaise humeur — inutile de s’arracher 
les cheveux.

Bien entendu, cela n ’empêche nullement d’éprouver à tout 
instant une souffrance insupportable chaque fois que l’on est 
témoin des mesquineries et des infamies des « amis » d ’autrefois 
et de la dégradation inouïe de la presse. Mais, en compensation* 
il me reste la conviction intérieure — à défaut d ’autre chose — 
de pouvoir me consoler en satisfaisant mes modestes besoins per
sonnels : un bon livre, une promenade dans la campagne de 
Südende par un beau temps d’automne, comme celle que jadis 
je faisais avec Hannesle dans les chaumes, et enfin la musique. 
Ah, la musique ! Comme il m’est dur d’en être privée et avec 
quelle nostalgie j’y pense ! Jusqu’à présent, je n’ai pas. pu en 
écouter. D ’abord, pendant des semaines, il n’y eut rien. Puis, à 
la moindre occasion, des manifestations politiques à l’Opéra, à  
la salle de concerts... Enfin maintenant on pourrait se hasarder,, 
mais Hannesle n ’est pas là pour s’occuper des billets et il faut 
avouer aussi qu’écoutée dans la solitude totale la musique ne 
console pas. Enfin, je mets encore quelque espoir en Hans. Il a 
bonne mine, il a le teint rose, il semble rajeuni. Rom e47 lui a

46. Hans Kautsky : cf. vol. I, p. 402.
47. Hans Kautsky eut avec Luise Kautsky, sa belle-sœur, une longue 

liaison qui mit le mariage de Karl et de Luise Kautsky en péril. Au 
printemps de 1914, Hans et Luise Kautsky se sont rendus en Italie où 
ils attrapèrent le typhus. Ils furent hospitalisés à l’hôpital allemand de 
Rome de 'fin avril à la mi-septembre 1914 (cf. lettre à Luise Kautsky du
11 juillet 1914, BKL, p. 167-168). A  noter que Karl Kautsky accusa 
Rosa Luxemburg d’intriguer dans cette affaire et de pousser Luise 
Kautsky à s’émanciper de la tutelle de son mari.
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fait un bien immense. D ’ailleurs, il m’a fait très bonne impression 
et j’ai promis d ’aller le voir tout de suite — mais je n’en trouve 
pas le temps. Peut-être irai-je demain. 11 a promis de jouer chaque 
jour deux heures pour moi si je viens. Il vous a sans doute parlé 
•de ses enfants : Gretel, heureuse fiancée d’un Slovaque d ’une 
timidité attendrissante ; du vaillant lieutenant Robert qui est 
excellent peintre. Seul Hansel est le fils perdu de la famille48 se 
moquant de Papschi49 dans ses lettres à Robert, et voilà que le 
pauvre Papschi découvre ses lettres et les lit. Comme le raconte 
H ., Luise50 est tellement abattue que je fais mieux de ne pas y 
aller ; même une conversation téléphonique est de trop pour elle. 
La semaine prochaine ils [H. et L.] retournent dans le Sud ; je 
les envie. K arl91 fait carrière à Francfort-sur-le-Main, Bendel52, 
depuis sa typhoïde, est gros comme un petit cochon. Félix 33 tou
jours le même. Dans l’ensemble, la tribu K. prospère et fait son 
chemin à travers les périls de l’existence. La semaine dernière, 
Dona C lara54 est restée six jours auprès de moi ; elle est en très 
mauvaise santé. Kostia, encore à la maison, collabore à la rédac
tio n 30. Une fois de plus, depuis un mois, aucune nouvelle de 
Maxim M.

Récemment, M edi57 m ’a de nouveau donné un signe de vie 
amical. Elle était malade ; maintenant la voilà rentrée chez elle 
et elle a repris son travail. Le père de Brandel68 est enfin revenu 
ici avec Clara il y a quelques semaines. Le pauvre, assez changé, 
a la moitié du visage paralysée. B m’a montré une lettre de son 
fils fort intéressante qui donne une idée très sympathique de ce 
garçon. Il n’est pas très loin de vous. Ecrivez-lui : sergent B. G., 
XVIIIe corps d’armée, 25* division, régiment d ’active n° 116,

48. En français dans le texte, il s’agit des enfants de Hans Kautsky.
49. Diminutif de papa.
50. Luise Kautsky.
51. Karl Kautsky junior, fils aîné de Karl Kautsky, médecin, travaillait 

à. l’époque à la clinique gynécologique de l’hôpital municipal de Francfort- 
sur-le-Main. Il vit actuellement en Californie.

52. Benedikt Kautsky, fils cadet de Karl (cf. vol. I, p. 402).
53. Egalement fils de Karl Kautsky.
54. Clara Zetkin.
55. Constantin Zetkin collabore à l’époque à la rédaction de la 

Gleichheit dirigée par sa mère.
56. Maxim Zetkin.
57. Medi (Marta) Urban (1894-1963), future épouse de Hans Kautsky 

junior, fille d’un employé des chemins de fer, née à Trieste, morte à 
Marburg où son époux était professeur de chimie.

58. Brandel, fils d’Adolf Geck, militant socialiste habitant Stuttgart. 
Ami de Hans Diefenbach, Brandel sera tué au front tout à fait à la 
fin de la guerre (cf. lettre à A. et M. Geck du 18 novembre 1918).
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6* compagnie. Il se réjouira sûrement de recevoir de vos nouvelles. 
Kurt Rosenfeld m’écrit très souvent. H est à l’Est, se trouvait 
récemment à Wilkowyscky où en qualité de secrétaire du bataillon 
il fixait les taxes sur la viande cachère et non cachère, ordonnait 
des perquisitions domiciliaires et exerçait d’autres fonctions admi
nistratives analogues. Puis il a pris part à une rude bataille, est 
passé par des expériences terribles et se retrouve maintenant je 
crois sur le sol allemand. Il a gardé toute sa forme intellectuelle 
et sa vivacité d ’esprit, il est resté bien entendu fidèle au drapeau 
Vous voulez savoir ce que je fais et en particulier ce que j’écris. 
Eh bien, avant tout je veux terminer mon Economie politique60
— tâche qui m ’est imposée d’abord par des impératifs d’ordre 
personnel et économique. C’est un travail de plusieurs mois. 
L ’école du parti est fermée en cette année de guerre, aussi le 
temps ne me manquerait-il pas si du matin au soir je n’étais 
dérangée par des visites, des discussions, des séances. Mais, 
comme je vous l’ai déjà dit, tout cela va cesser. En outre, je veux 
bien entendu écrire une étude sur la guerre81, ce qui, vous le 
pensez bien, deviendra bientôt une nécessité urgente. En attendant, 
c’est la règle du Burgjrieden [l’Union sacrée] Mais, en silence,, 
nous vivons sur le pied de guerre avec les Südekum, etc.6S, e t 
l ’atmosphère s’anime. Le problème me fascine d’un point de vue 
théorique et littéraire. « Du temps, ma femme, il ne nous faut que

59. Kurt Rosenfeld faisait partie des amis proches de R. L., avait été- 
son avocat lors des procès de 1914 et était resté fidèle aux idées de 
la gauche radicale.

60. L’Introduction à l’économie politique (Einführung in die N atio- 
nalôkonomie), rédigée à partir des notes de ses cours à l’école du parti 
et qu’elle avait eu le projet d’écrire dès 1908 (cf. vol. I, p. 298, n. 20). 
Elle en avait interrompu la rédaction pour écrire L’Accumulation du  
capital. Elle poursuivit l’élaboration de l'Introduction en prison à Wronke 
en 1916-1917. Le manuscrit, resté inachevé, fut publié en 1925 par les. 
soins de Paul Levi qui y ajouta des commentaires et des compléments.

61. Ce sera La Crise de la social-démocratie communément appelée 
« Brochure de Junius ». Ecrite en prison en 1915, elle fut publiée clandes
tinement en 1916 en Allemagne sous le pseudonyme de Junius. Une autre 
édition légale parut à Berne la même année.

62. Burgjrieden ou paix qui règne à l’intérieur d’une forteresse assiégée 
entre les seigneurs féodaux et leurs vassaux. Pendant la Première Guerre 
mondiale, on entendait par là une sorte de trêve observée entre les 
social-démocrates et le reste de la nation. R. L. entend ici la trêve observée 
dans le parti entre les diverses tendances qui avait été décidée en utilisant 
le terme même lors de la réunion de la Commission du parti (Parteiaus- 
schuss) du 27 septembre 1914.

63. Südekum, symbole même de la collaboration avec le gouvernement,
fut l’instigateur et l’animateur de la campagne menée contre la gauche
du SPD dans la presse étrangère (cf. lettre n° 234, note 19').
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du temps ! », comme le chantait jadis D ehm el64,1’ « engagé volon
taire ». Au reste, les prises de position des poètes, artistes et 
savants allemands fourniront plus tard un document humain65 
de premier ordre.

Bientôt il faudra que je m’installe dans la citadelle privée de 
mon Burgfrieden — la citadelle de la Turmstrasse Je ne puis 
affirmer qu’en semblables circonstances cela me réjouisse parti
culièrement. Il y a six mois, je m’en faisais une fête, maintenant 
•cet honneur tombe sur moi comme la croix de fer sur votre poi
trine. Je me console en pensant qu’à la fin de la guerre je recom
mencerai à respirer — nous rentrerons sans doute tous deux en 
même temps dans la capitale. Vous, la couronne de lauriers au 
front, en vainqueur, moi, comme votre dame d ’honneur en blanc. 
Le Conseil fédéral a, lors de sa réunion d’hier, calculé les prix 
maxima du blé pour une durée de guerre allant au-delà de la 
moisson de 1915 ; la presse française et la presse russe calculent 
-de même. Voilà qui est de bon augure ! On demande de tous 
côtés combien de temps dureront les provisions de blé et si elles 
pourront tenir. Moi, je dis : comment les nerfs des officiers et 
des soldats tiendront-ils ?

Que Dieu continue à vous assurer une vie tranquille dans la 
chaumière accueillante de votre paysanne auprès de qui vous 
essayez avec un zèle touchant de remplacer le mari absent. 
D ’ailleurs, je vois par votre dernière lettre que vous avez tout 
de même découvert quelques âmes sensibles sous les masques 
et j’en suis fort heureuse. Continuez à m’écrire le plus souvent 
possible, c’est toujours fête à la maison lorsqu’arrive une lettre 
de vous. Même Mimi la « flaire » avec amour (c’est ce qu’elle 
appelle « lire »). Gertrud est partie depuis le 15, mais je prends 
soin de moi-même67. Soyez tranquille à mon sujet, Hannesle, 
j’arriverai bien à me débrouiller. Si, cependant, tel un conquis
tador enrichi, vous vouliez sacrifier un billet de 100 marks, dites- 
moi, ne pourriez-vous l’offrir à un jeune garçon qui, très doué 
et sans argent, voudrait faire des études ? S’il pouvait tout au

64. Richard Dehmel (1863-1920), poète allemand, auteur également de 
romans et de pièces de théâtre (Der Miimensch, D ie Menschenfreunde, 
1917).

65. En français dans le texte.
66. La Turmstrasse se trouve à Moabit, quartier célèbre à Berlin pour 

ses prisons. R. L. avait à purger une peine de prison d’un an à la suite 
de sa condamnation au procès de Francfort le 20 février 1914. Son appel 
fut rejeté et la condamnation fut confirmée le 22 octobre 1914. L’appli
cation de la peine fut retardée à sa demande pour raisons de santé 
jusqu’au 31 mars 1915. Elle fut néanmoins arrêtée le 18 février 1915-

67. Zlottko, sa femme de ménage.
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moins passer à cela l’année de la guerre, ce serait peut-être une 
base de départ pour la suite. Par ailleurs, Gertrud vous a écrit et 
déplore votre silence. Et maintenant souvenirs affectueux de 
Mimi et de moi. Ecrivez-moi bientôt pour me dire si vous avez 
reçu cette lettre.

Votre R.
Vous pouvez en toute sécurité écrire à mon adresse ou, si vous 

voulez, à Félix88 qui me la transmettra galamment tout de suite. 
(Je veux dire quand Hans sera reparti.)

238. A la rédaction du Sozialdemokrat, Stockholm 89

Berlin, 9.XI.1914.

Cher cam.[arade]. Je vous demande de bien vouloir publier les 
lignes suivantes : Lorsqu’il y a quelques semaines j ’ai reçu comme 
les autres délégués au Bureau soc. intera. la  proposition du 
Comité directeur de la Social-Démocratie hollandaise de trans
férer provisoirement le siège du Bureau intem. en Hollande 70, 
il m ’a semblé évident que ce projet avait été débattu avec les 
camarades belges du Comité exécutif et avait reçu leur accord. 
On pouvait comprendre que, dans la situation où se trouve actuel
lement leur pays, les camarades belges étaient dans l’impossibilité 
d ’exercer leurs fonctions de Comité exécutif du B. soc. int. et 
souhaitaient éliminer cette distinction. La nouvelle parue récem
ment dans le Vorwàrts selon laquelle les camarades Huysmans 
et Bertrand 71 se sont déclarés prêts, à Amsterdam, à transférer

68. Kautsky.
69. Cette lettre était adressée à Hjalmar Branting (cf. vol. I, p. 279), 

qui était également le rédacteur en chef du Sozialdemokrat, organe officiel 
du Parti social-démocrate suédois.

70. En septembre 1914, le dirigeant social-démocrate hollandais 
P. Troelstra prend l’initiative de proposer le transfert du secrétariat du 
Bureau socialiste international dans un pays neutre. Fin septembre, 
Troelstra s’adresse par lettre circulaire à tous les délégués au BSI pour 
obtenir leur approbation. Sa proposition se heurte à. la résistance de la 
plupart des membres du Comité exécutif, mais est finalement acceptée. 
Le Bureau fut transféré à La Haye à la mi-novembre 1914.

71. Louis Bertrand (1856-1953), un des fondateurs et des dirigeants du 
Parti ouvrier belge, député, journaliste, historien du mouvement ouvrier 
belge, était devenu en 1913 membre du Comité exécutif du BSI.
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une partie du Comité exécutif à La Haye résout très bien la 
difficulté. Aussi longtemps que nos amis belges se déclarent prêts 
à  exercer leur fonction de Comité exécutif int., il est bien évident 
que ce dernier doit être considéré comme l’unique organe légal 
de la vieille Internationale et que l’on doit laisser les camarades 
belges décider s’ils veulent s’adjoindre des membres du Bureau 
d ’autres pays. L’arrangement conclu par les camarades Huysmans 
et Bertrand semble d ’autant plus réalisable sur le plan pratique 
que le Bureau ne dispose plus, hélas ! pour l’instant que d ’un 
mince champ d’action. Toutes les tentatives pour réunir, artifi
ciellement et le plus vite possible, une conférence internationale 
me semblent parfaitement inopportunes73. Certains camarades 
nous assurent, pour nous apaiser, que l’Internationale n’est pas 
morte, qu’elle n’a subi qu’une légère brèche facile à colmater, et 
c ’est bien agréable. Mais ce dont le socialisme intem. a besoin, 
c ’est à mon avis d’un bilan honnête et franc de sa propre faillite 
dans cette guerre. Tant que le-parti socialiste dans chaque pays 
n’aura pas clarifié et arrêté pour lui-même sa position envers le 
militarisme, les fondations solides nécessaires à la reconstruction 
de l’Internationale feront défaut13. D ’ici là, nous devons nous 
contenter d’éviter tout ce qui favorise encore davantage l’effon
drement de l’ancienne Internationale et tente de glisser à sa place 
quelque chose de nouveau, né de la guerre.

Salutations socialistes.
R. Luxemburg.

239. A Camille Huysmans *

10 novembre 1914.

Cher ami ! Je suis heureuse de l’occasion qui me permet de 
vous envoyer quelques mots. Je me félicite de la solution que

72. Le 11 octobre 1914, les partis socialistes des pays Scandinaves 
demandent la convocation d’une conférence socialiste internationale. 
A  cause de la résistance de la SFIO, ils durent se contenter d’appeler à 
une conférence des partis socialistes des pays neutres convoquée pour 
janvier 1915 à Copenhague.

73. R. L. développe ses idées dans deux articles anonymes : « Die 
Wiederherstellung der Internationale » (La Restauration de Plntematio- 
nale), Sozialdemokratische Korrespondenz, n° 116, 9 novembre 1914 ; 
« Der Wiederaufbau der Internationale » (La Reconstruction de l ’Inter
nationale), Die Internationale, 1915, n° 1, p. 1-10.
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vous avez trouvée pour le Comité Ex. 7\  Je vous prie de vous- 
maintenir et de persister à votre poste malgré tous les essais qui 
pourraient être entrepris pour vous arracher votre mandat ou 
pour vous persuader d ’y renoncer.

Ci-inclus la lettre que je viens d ’adresser à H  et V o lk 7S, à. 
Stockholm78 et à Berne77.

Notre situation ici est fort difficile. Je suis persuadée que les 
masses ouvrières seront de notre côté, quand il y aura possibilité 
de leur présenter la question. Mais, en attendant, les arrivistes 
profitent de l’état de siège pour chercher à nous terroriser et à  
démoraliser les masses. Pourtant l’état des esprits change de plus 
en plus7B...

La banqueroute de l’Internationale est aussi complète que ter
rible ! Opposons-nous du moins aux efforts d’y substituer une 
farce et un leurre.

La reconstitution ne saura, à mon avis, être entreprise qu’après 
une critique sévère et franche des trahisons commises, c’est-à-dire 
après la guerre. Pourrai-je me réjouir du moins de la « liberté »■ 
au moment où la guerre sera finie ! Je n’en sais rien, vu que la 
prison peut m’engloutir à chaque instant quand cela plaira... aux 
dieux.

74. Il s’agit du transfert du Comité exécutif du Bureau socialiste inter
national à La Haye.

75. Het Volk, organe central du Parti social-démocrate hollandais.
76. Cf. lettre à la rédaction du Sozialdemokrat de la veille.
77. À la Berner Tagwacht.
78. Rosa Luxemburg s’efforçait de diffuser la position de la minorité 

socialiste non seulement à l’étranger, comme en témoignent la plupart 
des lettres de la fin de 1914 publiées ici, mais également en Allemagne, 
Ainsi, le 17 novembre, elle écrit à Kostia Zetkin : « Le 2-12, l’histoire 
du 4 août va naturellement se répéter [le vote des crédits de guerre par 
le groupe parlementaire social-démocrate]. Déjà, impossible d’obtenir de 
Ledebour un vote séparé, et chacun des autres trouvera une excuse diffé
rente. Ta mère devrait écrire tout de suite à Geyer, Henke et Bock 
qu’actuellement leur est fournie une ultime occasion de sauver l ’honneur 
en publiant une déclaration de la [minorité] dans la Bremer-Bürgerzeitung 
et dans la Leipziger V.[olkszeitung]. C’est très important, car ici le groupe 
parlementaire se réunit dès dimanche prochain. Prie ta mère d’écrire 
absolument ces lettres. Ici Karl [Liebknecht] et moi faisons naturellement 
ce qu’il est possible de faire. N.B. ; J’ai appris récemment que Südekum 
est maintenant allé en Roumanie également. Donc plus de doute possible 
sur son caractère [vraisemblablement d’ambassadeur officieux du gouver
nement allemand]. Que le C.[omité] D.[irecteur] à Stuttgart se soit 
brillamment dégonflé, ce n’est, bien sûr, pas nouveau [en renommant Keil 
à la rédaction de la Schwàbische Tagwacht]. J’espère qu’on lui a réservé 
l’accueil qu’il méritait. » (Original IML, Moscou. Publié dans DuM , II,
I, p. 56.)
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Claire a été en Suisse, a assisté au Congrès79, elle a aussi parlé 
avec les Italiens. Elle a  fait bonne besogne et appris quantité de 
jolis trucs de nos « patres conscripti » à l’étranger.

Je vous serre cordialement la main, mon cher ami, et je vous 
salue ainsi que votre famille. Ecrivez-moi si vous avez l’occasion 
de faire passer la frontière, à l’adresse de Herrn Hugo Eberlein, 
Berlin-Mariendorf, Ringstr. 82 (plus rien80).

Le petit volume que j’avais expédié le 2 août, m’a été retourné 
par la poste.

R. L.

Cher camarade Huysmans “,

Je m’accommode des circonstances. « Charity begins at home » 
est maintenant de mise. Nous sommes hélas ! encore liés au 
quotidien.

Apparemment, Terwagne82 a raconté des sottises à propos de 
notre rencontre — à moins que le Telegraf n’ait grossièrement 
bluffé

79. Clara Zetkin s’était rendue au Congrès du Parti social-démocrate 
suisse tenu à Berne les 31 octobre et 1er novembre 1914.

80. Cf. lettre n° 236, note 44.
81. La lettre de R. L. est écrite en français, celle de Liebknecht en 

allemand.
82. Dr Modeste Terwagne, député socialiste d’Anvers, porte-parole du 

courant libéral au sein du Parti ouvrier belge, défenseur de la « coloni
sation, même en régime capitaliste ».

83. Il s’agit des réunions qui eurent lieu lors d’un voyage entrepris 
par Karl Liebknecht en septembre 1914 en sa qualité de député sur le 
front de l’Ouest, dans la Belgique occupée. Lorsqu’il transmit ce document 
à Benedikt Kautsky, Camille Huysmans précisa dans une lettre du
11 mars 1949 : a En ce qui concerne Karl Liebknecht, il s’était rendu en 
octobre (sic f) 1914 à Liège où il avait rencontré Troclet, le père du ministre 
actuel. Il est venu me voir —  Bruxelles était occupé — avec une auto 
de la Kommandantur. Nous sommes allés dîner en ville avec Joseph 
Wauters et Vandersmissen, le secrétaire du parti. Nous lui avons expliqué 
la situation, qu'il ignorait, et le lendemain je me suis rendu avec lui 
en province, notamment à Wavre, où les destructions étaient importantes. 
Nous n’avons pas pu entrer à Louvain, et nous avons été obligés de 
continuer la route sur Tirlemont. Là, nous avons essuyé les balles de 
l’armée belge qui avait fait une sortie d’Anvers, et nous nous sommes 
dirigés vers Tongres où j’ai pris congé de lui. En me quittant, il m’a 
serré la main en disant : “ Maintenant, je sais ce qui s’est passé et je 
ferai mon devoir ”. »

Huysmans se trompe de date une nouvelle fois. Dès 1916, dans une 
lettre publiée dans L'Humanité du 1er juin 1916, il affirme que Liebknecht
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Mes salutations aux vôtres et à tous vos amis.
Nous nous sentons solidaires avec vous dans la lutte pour votre 

poste dans l’Internationale.

Votre K. Liebknecht.

240. A la rédaction du Labour Leader84 à Londres

Berlin-Südende, décembre 1914.

Chers camarades,

Avec joie et avec une profonde douleur en même temps, tout 
social-démocrate allemand resté fidèle dans ses convictions à 
l’Internationale prolétarienne se doit de saisir l’occasion d’envoyer 
aux camarades de l’étranger de fraternelles salutations socialistes. 
Sous les coups meurtriers de la guerre mondiale impérialiste, ce 
qui était notre fierté et notre espoir, l’Internationale de la classe 
ouvrière, s’est effondrée honteusement et plus honteusement 
encore, il est vrai, notre section allemande de l’Internationale qui 
avait vocation de marcher à la tête du prolétariat mondial8*.

est venu en Belgique le 16 septembre, qu’il eut quelques rencontres à 
Liège puis lui rendit visite dans l’après-midi à la maison du peuple de 
Bruxelles. En fait, selon les précisions apportées par Liebknecht lui-même,
il se trouva en Belgique du 4 au 12 septembre, et le 13 septembre il 
était à Amsterdam pour prendre contact avec d’autres personnalités 
du BSI.

84. The Labour Leader, hebdomadaire qui parut à Londres de 1890 
à 1922, organe de l’Independent Labour Party.

La lettre de R. L. est parue dans le n° 53, 31 décembre 1914, à la 
rubrique des messages de Nouvel An de socialistes britanniques et étran
gers. Sous le titre « German socialists want peace » ont été publiés égale
ment des messages et des lettres de Karl Liebknecht, Clara Zetkin, Franz 
Mehring et Hermann Millier (au nom du Comité directeur du SPD). 
Les lettres de Luxemburg, Liebknecht et Mehring ont été reproduites dans 
la brochure clandestine de K. L iebknecht, Klassenkampf gegen den Krieg, 
p. 44 et s.

85. La parution dans le Labour Leader de ces documents exposant la 
position de la gauche provoqua de vives réactions chez les majoritaires. 
Ainsi Eduard David s’éleva contre ces « affirmations » dans un article 
intitulé « Ein internationales Missverstandnis » (Un malentendu interna
tional), Mainzer Volkszeitung, 15 janvier 1915, et où il cherchait à démon
trer que « le point de vue de Liebknecht est compris tout à fait de travers 
par les socialistes étrangers. Liebknecht s’en défend lui-même ». L’article 
■de David fut envoyé à tous les journaux socialistes des pays neutres.
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Il est nécessaire d ’exprimer cette vérité amère non point pour 
s’abandonner à un désespoir et une résignation stériles, mais 
pour tirer au contraire de la reconnaissance sévère et franche des 
erreurs commises et de la situation présente des enseignements 
riches de promesses pour l’avenir. Ce qu’il y aurait de plus 
terrible pour l’avenir du socialisme, ce serait de voir les partis 
ouvriers des divers pays se résoudre à adopter la théorie et la 
pratique bourgeoises selon lesquelles il serait tout naturel et 
inévitable que les prolétaires des différentes nations se tranchent 
mutuellement la gorge pendant la guerre sur ordre de leurs 
classes dominantes, pour échanger après la guerre à nouveau des 
accolades fraternelles comme si de rien n’était. Une Internationale 
qui, de la sorte, reconnaîtrait consciemment que son actuelle et 
terrible banqueroute constitue une pratique normale, valable aussi 
pour l’avenir, en prétendant néanmoins qu’elle n’a pas cessé 
d’exister, serait une caricature révoltante du socialisme, un pro
duit de l’hypocrisie, tout comme le sont la diplomatie des Etats 
bourgeois, leurs alliances et leurs traités internationaux. Non î 
Cet effroyable massacre réciproque de millions de prolétaires 
auquel nous assistons actuellement avec horreur, ces orgies de 
l’impérialisme assassin qui ont lieu sous les panonceaux hypo
crites de « patrie », de « civilisation », « liberté », « droit des 
peuples », et dévastent villes et campagnes, souillent la civilisation, 
foulent aux pieds la liberté et le droit des peuples, constituent 
une trahison éclatante du socialisme.

Mais le socialisme international plonge des racines trop fortes 
et trop profondes dans la situation actuelle pour qu’il puisse en 
rester à cette désagrégation. L ’impérialisme et ses enseignements 
effrayants font eux-mêmes en sorte que l’Internationale ressuscite 
des décombres en tant que seul moyen de sauver l’humanité de 
l’enfer d’une domination de classe sur son déclin et condamnée 
par l’histoire. Dès maintenant, après quelques mois de guerre 
seulement, se dissipe, en Allemagne aussi, dans les masses labo
rieuses abandonnées à elles-mêmes par leurs chefs en cette grande 
heure historique, l’ivresse chauvine ; on retrouve ses convictions 
politiques et chaque jour s’accroît le nombre des prolétaires chez 
qui ce qui se passe aujourd’hui fait monter au visage le rouge 
cuisant de la honte et de la colère. Les masses populaires ne 
sortiront de cette guerre que pour revenir en cohortes plus impé
tueuses encore sous le vieux drapeau de notre Internationale 
socialiste, non point pour le trahir de nouveau à la prochaine 
orgie impérialiste, mais pour le défendre comme un seul homme 
contre l ’ensemble du monde capitaliste, ses intrigues criminelles, 
ses mensonges infâmes et ses lamentables phrases sur la « patrie »
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et la « liberté », et pour le planter victorieusement sur les ruines 
de l’impérialisme sanguinaire88.

Avec mes fraternelles salutations socialistes les plus cordiales.

R. Luxemburg.

86. R. L. écrivait à Mathilde Jacob à propos de cette lettre : « A  propos : 
j’ignore totalement qui a payé notre note pour les lettres de Nouvel An 
aux Anglais et si cela a été fait. En fin de compte, personne ne Ta 
peut-être fait. Faites-le-moi savoir, s’il vous plaît. M*®6 Zetkin... vous 
prie aussi de bien vouloir joindre la facture » (BMJ, p. 4).
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241. A Marta Rosenbaum  *

Südende, Lindenstr. 2, 5.1.[19]15.

Chère camarade Rosenbaum,

Parmi les nombreuses demandes que je vous adresse et les 
tâches dont je suis obligée de vous charger avant mon départ \
il y a une affaire qui doit être réglée sans aucun délai. Nous avons 
décidé de nous abonner à la Correspondance « clandestine » de 
la Commission générale des syndicats % qui répand systématique
ment du venin contre les camarades étrangers, et nous voulons 
la diffuser dans notre cercle afin de pouvoir riposter à ce tissu 
de mensonges. Comme abonné, il faut choisir quelqu’un ayant 
un nom peu voyant. Un camarade de Mariendorf, Hugo Eber- 
lein3, un homme influent et qui nous est entièrement dévoué, 
s’est chargé de s’abonner à la Correspondance et de la transmettre 
aux autres. Le premier numéro est arrivé, se trouve chez Karl 
Liebknecht, passera à Mehring, ensuite à vous, et de vous à 
K urt4 ; nous voudrions qu’il en soit de même par la suite.

X. Départ pour l’hôpital Auguste-Victoria à SchÔneberg, quartier de 
Berlin, où R. L. se fit soigner pendant plusieurs semaines. Elle y  entra 
entre le 6 et le 16 janvier comme il ressort de la lettre qu’elle adresse 
ce jour-là à Fanny Jezierska : « Hôpital Auguste-Victoria, 16 janvier 1915. 
Chère cam.farade] Jezierska, Merci pour les jolies fleurs et les livres. 
Je les lis avec beaucoup d’intérêt. J’espère que vous vous portez bien. 
Mes salutations les meilleures, votre R. L. » (IRSH, p. 99.)

2. Correspondenzblatt der Generalkommission der Gewerkschaften, dont 
le premier numéro est paru le 2 janvier 1915.

3. Cf. lettre à Karl Moor du 12 octobre 1914, note 44.
4. Kurt Rosenfeld, cousin de Marta Rosenbaum, par qui elles s’étaient 

connues (cf. lettre à Hans Diefenbach du 1er novembre 1914).
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Voulez-vous avoir la gentillesse — puisque je pars — de vous 
charger de l’affaire et de régler la question financière ? Les frais, 
qui ne sont pas minimes, ne peuvent naturellement pas être 
supportés par Eberlein, mais nous pouvons les prélever sur les 
fonds de la revue s. Voulez-vous donc être assez aimable pour 
envoyer la somme à Eberlein conformément à la facture ci-jointe ?

Mille pensées et à bientôt !

Votre R. L.
L ’adresse d’Eberlein est sur la facture.

242. A Mathilde Jacob *

[Fin janvier-début février 1915 e.]

Chère Mademoiselle Jacob,

Merci pour votre salut matinal parfumé et votre mot gentil. 
Je me porte à peu près bien. J’ai, Dieu soit loué, de bonnes 
nouvelles de Mimi. Ce soir, la dépêche est enfin arrivée de 
Francfort : délai jusqu’au 31 m ars7. Comment donc ! J’espère y 
voir plus clair ces prochains jours et je vous inviterai à nouveau 
à comparaître comme on invoque les bons génies. En attendant, 
excusez grossum Hiq ce papier indigne (faute de mieux*) et 
acceptez mes remerciements et mes souvenirs les meilleurs

Votre R. L.

5. Marta Rosenbaum, fortunée, a participé au financement de la publi
cation de la revue D ie Internationale. Eine Monatsschrift fur Praxis und 
Theorie des Marxismus (Revue mensuelle pour la pratique et la théorie 
du marxisme). Le seul numéro paru porte la date du 15 avril 1915.

6. Date établie d’après le contexte : R. L. est à l’hôpital.
7. Il s’agit du délai d’incarcération demandé auprès du tribunal de 

Francfort pour raisons de santé (cf. lettre à Hans Diefenbach du 
1er novembre 1914, note 19). Dans une lettre précédente, peut-être du 
même jour, R. L. écrivait à Mathilde Jacob : « D e Fr.[an]cf.[ort], rien 
encore, mais j’attends pour aujourd’hui et je vous le ferai savoir de 
suite » (BMJ, p. 1).

8. En français dans le texte.
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243. A Mathilde Jacob

Dimanche [7 février 1915 *].

Chère Mademoiselle Jacob,

Grand, grand merci pour votre charmant bouquet- Et de sur
croît mes fleurs préférées : les tendres anémones ! Vous m ’avez 
vraiment procuré une grande joie. Ah ! la Norddeutsche Allge -  

m eine10 a bien raison : le peuple ; allemand est toujours aussi 
prodigue ! Comme si la patrie n’était pas dans le besoin et en 
danger ! Comment pourrons-nous « tenir », si le peuple ne devient 
pas plus économe ?...

Votre idée au sujet de Mimi 11 me montre que même de bons 
esprits — ceux-là surtout — n’arrivent pas à comprendre toute 
la fragilité et la vulnérabilité des choses humaines. Transporter 
Mimi dans une corbeille, la garder une journée et la redonner 
ensuite ! Comme s’il s’agissait d’une créature ordinaire de l’espèce 
felis domestica ! Eh bien, sachez, bon esprit, que Mimi est un 
petit mimosa sous une peau de chatte, une petite princesse hyper
nerveuse qui, un jour que je voulais la transporter de force hors 
de chez moi, a été prise de convulsions, ses petits yeux se sont 
révulsés et d’émotion elle est devenue toute raide dans mes bras, 
si bien qu’il a fallu la reporter dans l’appartement où elle n ’est 
revenue à elle qu’au bout de plusieurs heures. Non, non, vous 
n’avez pas idée des épreuves que mon cœur de mère a déjà subies. 
Laissons donc la petite Mimi dans l’appartement. Je frissonne 
déjà à la pensée du transfert imminent mais inévitable : à la 
pensée de ce 31 mars où il me faudra bien la mener à la villa 
de Grünewald vt...

9. Date établie d’après le contexte. R. L. est encore à l’hôpital, puis
qu’elle est séparée de Mimi qui se trouve dans l’appartement. Les deux 
« démarches » qu’elle compte faire indiquent qu’elle est sur le point de 
sortir de l’hôpital. Or, le 10 février, R. L. prend la parole dans une 
assemblée du parti à  Charlottenburg (cf. Karl L iebknecht, Militarisme, 
Guerre, Révolution, Maspero, Paris, 1971, p. 138).

10. Norddeutsche Allgemeine Zeitung, journal gouvernemental publié 
à Berlin.

11. La chatte de R. L.
12. Probablement le domicile de Jogiches. Les points de suspension 

sont dans le  texte allemand, ils semblent indiquer qu’une partie du texte 
a été omise.
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Mais, si vous venez seule, cela me conviendra tout à fait. Sim
plement, demain et après-demain il me faut effectuer deux 
démarches d’affaires « indifférables » ; j’espère donc vous voir 
chez moi mercredi, si vous êtes prête à gaspiller votre temps 
comme vous gaspillez le vil Mammon 13.

En attendant, je vous fais mes amitiés.
R. L.

244. A Alexander Winckler *

Berlin-Südende, Lindenstr. 2,
11 février 1915.

Cher camarade Winckler,

Au nom de Karl L.fiebknecht] et en mon nom personnel, je 
vous remercie cordialement pour l’aide efficace que vous apportez 
à notre entreprise14. Les préparatifs se poursuivent. Hier, l’impri
meur de Leipzig15 chez qui nous faisons tirer la revue était ici 
et nous avons discuté les aspect pratiques de la chose. Le n° 1 
paraîtra au début du mois de mars 18, les divers articles sont déjà 
en cours de rédaction. J ’espère que l’entreprise aura du succès. 
Ici à Berlin et dans plusieurs localités avec lesquelles nous sommes 
en liaison, il existe dans les rangs du parti une véritable soif 
d’entendre une parole social-démocrate au vieux sens du mot. 
La masse des camarades, on le voit mieux chaque jour, n’a pas 
choisi une nouvelle orientation, elle n’a pas « réappris 17 », elle 
a simplement désappris de faire absolument confiance à ses diri
geants, étant donné que ceux-ci ont si pitoyablement manqué à 
leur devoir.

Avant-hier, nous avons eu de nouveau à Charlottenburg, un 
des secteurs les plus importants de Berlin, une assemblée générale

13. C’est-à-dire votre argent (en achetant des anémones).
14. Il s’agit de la revue Die Internationale, à propos de laquelle R. L. 

écrivait à Kostia Zetkin à la fin de 1914 : « J’ai de nouveau l'intention 
de fonder la revue, je tiens cinq réunions par semaine et je travaille 
pour la future organisation... »

15. Finalement, la revue ne pourra être imprimée à Leipzig. Elle le 
sera à Düsseldorf.

16. En fait, l’impression de la revue ne fut achevée qu’à la mi-avril.
17. Expression à la mode dans le parti social-démocrate à cette époque- 

Ià : umlernen.
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des socialistes de la circonscription (environ 600 présents) au 
cours de laquelle le député du secteur, Zubeil1B, tenta de justifier 
la scission du groupe parlementaire l9. Au cours de la discussion, 
il s’avéra que seuls une trentaine de militants syndicaux approu
vaient les décisions du groupe, tandis que l’énorme majorité de 
l’assistance y était violemment opposée. Et c’est jusqu’à présent 
la même chose à chaque assemblée. L’activité fébrile que déploie 
la droite du parti, les nombreuses brochures et articles de Heine, 
Scheidemann, etc., aboutissent manifestement à l’effet contraire 
de celui qu’on recherche : elles ouvrent les yeux aux masses, 
celles-ci voient les dangers qui menacent tout le parti.

Bien sûr, cela n’ira pas sans luttes très violentes, mais j’ai bon 
espoir : la vieille tradition se montrera plus forte que le « nouveau 
cours20 ».

Nous vous enverrons, bien sûr, le premier exemplaire de la 
revue dès qu’il sera prêt “. J ’espère que votre santé vous permet
tra de surmonter comme nous avec succès la grave crise qui 
s’annonce dans la vie du parti.

Tous mes vœux et meilleurs souvenirs.
Rosa Luxemburg.

245* A  Helene Winckler *

Berlin-Südende, Lindenstr. 2,
11.2.[19]15.

Chère camarade Winckler,
Votre aimable lettre m’a fait très plaisir. J’ai entendu dire 

que, malheureusement, la santé de votre père laisse à désirer et 
que vous le soignez avec abnégation. En ce qui concerne Karl 
L.[iebknecht], il se trouve qu’il ne porte pas l’habit gris22 et que 
cela lui a même été expressément « interdit ». C’est une histoire

18. Karl Fritz Zubeil (1848-1926), menuisier, un des pionniers du mou
vement ouvrier allemand, lassallien, député social-démocrate au Reichstag 
depuis 1893, expéditeur du Vorwàrts, adhéra à l ’USPD.

19. Karl Liebknecht date cette réunion du 10 février.
20. Le « nouveau cours », c’est la politique de l’Union sacrée ; la vieille 

tradition, l ’affirmation du principe de la lutte des classes.
21. La revue fut imprimée à Diisseldorf à 5 000 exemplaires qui par

vinrent à Berlin le 14 avril et furent distribués ou vendus le soir même 
aux militants au cours de réunions de versement de cotisations. La revue 
fut immédiatement saisie par la censure et interdite. Les flans furent 
expédiés en Suisse à Robert Grimm qui fit un second tirage à destination 
de l’étranger.

22. C’est-à-dire l’uniforme.
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très drôle et très caractéristique : il a  été convoqué par un supé
rieur hiérarchique et celui-ci lui a déclaré : à partir d’aujourd’hui 
vous devez vous considérer comme un soldat ; vous n’avez pas 
le droit de quitter Berlin, de porter l’uniforme et tout travail 
politique (à part au Parlement) vous est interdit. Tel était donc 
l’objectif. Il s’agissait d ’empêcher K. L. de participer par exemple 
à des manifestations de protestation contre la majorité du groupe 
parlementaire, de faire des déclarations publiques, etc. En un mot, 
il est mis hors circuit. Mais il ne fait pas vraiment de service 
militaire, peut-être sera-t-il incorporé plus tard, quand il se sera 
une fois de plus, d’une manière quelconque, rendu « indésirable ».

Entre-temps, les choses dans le parti suivent leur cours fatal : 
la censure se fait de plus en plus stricte, la situation économique 
devient de plus en plus difficile et le parti officiel, les dirigeants 
syndicaux tout particulièrement, deviennent de plus en plus un 
parti gouvernemental. On mène une violente campagne « contre 
ceux qui veulent mettre des bâtons dans les roues 23 », c’est-à-dire 
contre nous tous qui voulons rester sur l’ancienne base du parti 
en défendant ses glorieuses traditions. Mais je fais confiance aux 
masses et la lutte ne m’effraie pas. Ça ira 2\  ça ira ! Je ne sais 
pas quelle est la situation chez vous en Thuringe, mais ici à 
Berlin, et également dans quelques grandes villes, le climat est 
excellent. Je serais très contente si vous redonniez signe de vie 
et si vous m ’informiez de l’état de santé de votre père. Moi, je 
vais à peu près bien, tout du moins je n’ai pas beaucoup le temps 
d ’y penser et pour nous autres, ça vaut mieux.

Meilleur souvenir.
R. L.

246. A Mathilde Jacob

Mardi [23 février 1915 “].

Ma chère Mademoiselle Jacob M,
Votre lettre, dimanche, a été le premier bonjour écrit que j ’aie
23. Gegert die Quertreiber, titre d’une brochure éditée par Wolfgang 

Heine pour stigmatiser l’activité de l’opposition au sein du SPD.
24. En français dans le texte.
25. Cettre lettre avait paru dans le numéro d’avril 1924 de la revue 

allemande Tagebuch sans mention de destinataire. Lundi, qui figurait 
initialement sur cette lettre, a été rayé par R. L. et remplacé par mardi.

26. Dans le Tagebuch figuraient ici et dans le deuxième tiers du texte 
des points de suspension. L’original indique Frâulein Jacob.
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r e ç u  du monde extérieur27 et il m’a fait grand plaisir. A l’instant 
je reçois le second et je vous en remercie de tout cœur. Ne vous 
faites pour moi nul souci : pour ce qui est du physique et de 
« l’âme », je vais très bien. Même le transport en « voiture verte » 28 
n ’a pas provoqué de choc : c’est que j’avais déjà fait exactement 
le même voyage à Varsovie La ressemblance était si frappante 
qu’il me vint à l’esprit toutes sortes de pensées gaies. Certes, il 
existait aussi une différence ; les gendarmes russes m’escortaient 
avec grand respect parce que j’étais une « politique » ; par contre, 
les agents de police berlinois m ’ont dit que ça leur était égal de 
savoir qui j’étais et m’ont fourrée avec neuf « collègues » dans 
une voiture. Bah ! ce ne sont là dn fin de compte que des baga
telles : n’oubliez jamais que, quoi qu’il arrive, il faut prendre 
la vie avec tranquillité d’esprit et bonne humeur. Et ici aussi j ’en 
suis pourvue à suffisance.

Pour qu’au reste vous ne vous fassiez pas une idée exagérée de 
mon héroïsme, je vous confesserai, non sans remords, qu’au 
moment où pour la seconde fois en un jour j’ai dû me déshabiller 
en ne gardant que ma chemise et me laisser palper je n’ai réussi 
qu’à grand-peine à retenir mes larmes. Naturellement, j ’étais 
intérieurement furieuse après moi de pareille faiblesse et je le 
suis toujours. De plus, ce que le premier soir j’ai trouvé terrible, 
ce n’était ni la cellule de prison ni ma brusque séparation d ’avec 
les vivants, mais — devinez un peu ! — d’être obligée de me 
coucher sans ma chemise de nuit et sans m’être peignée.

Et, pour que ne manque pas une citation classique : souvenez- 
vous de la première scène de Marie Stuart, quand on lui enlève 
ses bijoux : « Etre privée des petits agréments de la vie », dit 
Lady Kennedy, la nourrice de Marie, c’est plus dur que d’avoir à

27. Rosa Luxemburg avait été arrêtée et incarcérée le 18 février à la 
prison de femmes de la Barnimstrasse. Le 13 février, ordre avait été 
donné de Francfort de l’arrêter avant expiration du délai d’incarcération, 
parce qu’elle avait participé à des réunions politiques, notamment à 
1’assemblée du parti à Charlottenburg le 10 février (cf. Karl L iebknecht, 
op. cit., p, 137). Cette lettre a vraisemblablement été écrite le mardi 
suivant son incarcération.

28. Voiture cellulaire.
29. Lorsqu’elle avait été arrêtée en mars 1906 (cf. vol. I, p. 255-265). 

Le 18 février, elle fut arrêtée dans son appartement de Südende par 
deux fonctionnaires de la police criminelle et conduite en automobile à 
la section politique de la préfecture de police de Berlin. Malgré la 
protestation de son avocat, elle fut conduite à la prison de la Barnimstrasse 
en voiture cellulaire avec les prisonniers de droit commun (cf. L iebknecht, 
loc. cit.).
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souffrir de grandes épreuves. » (Vérifiez, Schiller l’a dit un peu 
mieux que je ne le fais 30.)

Mais où vais-je m’égarer ? Que Dieu punisse l’Angleterre31 et 
me pardonne de me comparer à une reine anglaise.

Au reste, je possède ici tous « les petits agréments de la vie » 
sous forme de chemises de nuit, peignes et savons — grâce à la 
bonté et à la patience angélique de Karl **. —, et la vie peut donc 
désormais suivre son cours bien réglé.

Je suis très heureuse de me lever très tôt (cinq heures qua
rante) ra, et j’attends seulement que Monsieur le Soleil veuille bien 
suivre mon exemple, afin de pouvoir profiter un peu de ce lever 
matinal. Ce qu’il y a de plus beau, c’est qu’en me promenant 
dans la cour je vois et j ’entends des oiseaux : toute une bande 
de pierrots insolents qui font parfois un tel chahut que je m’étonne 
de ne pas voir foncer dans le tas un agent de police : « bang » ; 
puis deux ou trois merles, mais, parmi eux, le monsieur au bec 
jaune chante tout autrement que mes merles de Südende34 : il 
vous tourne un tel baratin, tout mêlé de criaillements, que l’on 
est forcé de rire. Peut-être en mars et avril lui viendra-t-il un 
peu de pudeur et se mettra-t-il à siffler comme il faut. (A ce 
moment de ma lettre, je ne puis m’empêcher de penser à. mes 
pauvres moineaux qui ne trouvent plus leur petite table servie 
sur le balcon et doivent rester tout décontenancés, perchés sur 
la balustrade. A ce passage de ma lettre, vous devez obligatoi
rement verser quelques larmes : la scène est par trop touchante !)

Chère Mademoiselle Jacob 33, je vous fais le plus grand honneur 
que je puisse faire à un mortel : je vais vous confier ma M im i39 ! 
Mais il vous faut attendre certaines informations que vous rece
vrez de mon avocat. Après quoi vous devrez l’emporter dans 
vos bras (surtout pas dans une corbeille ou un sac ! ! !), la trans
porter en auto avec l’aide de la dame qui tient mon ménage — le

30. Allusion aux vers de Schiller (Marie Stuart, acte I, scène 1) :
Ein grosses Unglück îehrt etn edles Herz 
Sich endlich finden, aber wehe tu fs  
Des Lebens kleine Zierden zu entbehren.
(Plongé dans un grand malheur, un noble cœur 
Sait à la fin se retrouver ; mais quelle douleur 
Que d'être privée des petits agréments de la vie t)

31. Salut utilisé par les nationalistes allemands pendant la guerre.
32. Liebknecht, qui en tant qu’avocat de Rosa Luxemburg avait accès 

à sa prison.
33. Ainsi l’imposait le règlement de la prison.
34. Localité de la banlieue sud de Berlin où résidait R. L.
35. Dans le Tagebuch figuraient ici des points de suspension.
36. Sa chatte.
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mieux étant que vous emmeniez cette dame avec vous (je veux 
dire pour le voyage, pas pour toute la vie) : elle emballera les 
affaires de Mimi (sa petite caisse, du sable, son écuelle, des 
paillassons et surtout, surtout, un petit fauteuil de peluche rouge 
auquel elle est habituée). Vous pourrez empiler le tout dans l ’auto. 
Mais, comme je le disais, attendons pour ça quelques jours encore.

Que faites-vous donc à présent ? Lisez-vous beaucoup ? Je 
l’espère. Moi, je lis tout le jour pour autant que je ne mange 
pas, ne me promène pas et ne fasse pas le ménage de ma cellule. 
Le plus beau moment de la journée ce sont les deux heures 
tranquilles le soir de sept à neuf, où j’ai de la lumière et peux 
réfléchir et travailler pour moi.

M*”® Z.[etkin] était dans un tel état d’énervement37 que je me 
fais beaucoup de souci pour elle.

Encore une fois toutes mes amitiés. Portez-vous bien et restez 
gaie.

Votre R. L.

Naturellement, je serais très heureuse de vous voir, malheureu
sement il nous faut attendre. Je n’ai le droit qu’à de rares visites 
et pour l’instant ce sont mes avocats 88 qui demandent à avoir 
leurs entrées chez moi. Reprenez donc dans mon appartement 
votre vase.

37. Selon les souvenirs de Mathilde Jacob, Clara Zetkin est accourue 
à Berlin à la nouvelle de l’arrestation de R. L. et est parvenue à lui 
rendre visite à la prison en se faisant passer pour sa belle-sœur. La 
surveillante de la prison l’a reconnue (cf. Im Gefangnis, p. 16-17).

38. Paul Levi et Kurt Rosenfeld avaient été ses avocats au procès de 
Francfort, tandis qu’en février 1914 Karl Liebknecht s’occupa des affaires 
administratives courantes. Ainsi, R. L. avait l’intention de se rendre en 
Hollande en compagnie de Clara Zetkin. Elle avait déposé une demande 
de passeport auprès des autorités de police compétentes qui l’avaient priée 
de s’adresser au procureur de Francfort pour approbation, ce qu’elle fit, 
assistée par Karl Liebknecht, le 17 février, c’est-à-dire la veille de son 
arrestation. Cette demande d’autorisation de se rendre à l ’étranger lui 
valut l’accusation de vouloir se soustraire à sa peine de prison. La raison 
officielle invoquée pour ce voyage était qu’elle souhaitait rendre visite 
à une amie (cf. Karl Liebknecht, op. cit., p. 139). Clara Zetkin et Rosa 
Luxemburg avaient l’intention d’assister en Hollande aux préparatifs d’une 
conférence internationale des femmes socialistes.
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247. A Marta Rosenbaum

12.nL[19] 1 5 ".

Chère camarade Rosenbaum, enfin j’ai 1’ « occasion40 » de vous 
écrire quelques mots, mais inutile d ’y faire allusion dans votre 
prochaine lettre. Mille remerciements cordiaux pour votre mot 
pour le 5 41 et les fleurs qui sont encore sur ma petite table. 
Vraiment elles se sont merveilleusement conservées, et je les ai 
soignées comme la prunelle de mes yeux, j’ai examiné tous les 
jours en détail chacun des perce-neige et des narcisses. En réalité, 
tout cela était de la contrebande *2, mais cela m’a été tout de 
même remis. J ’ai en effet reçu le 5, de façon inattendue et 
comme si on s’était donné le mot, une telle quantité de lettres et 
de fleurs qu’elles ont rompu d’elles-mêmes le barrage rigide du 
« règlement ». J ’ai d’abord été assez émue par ma a mise hors 
du circuit », comme lorsqu’on est coupé au milieu d’une conver
sation téléphonique, mais cela m’a fait rire quand même. Bien 
des projets se trouvèrent ainsi annulés, mais j ’espère qu’il n’en 
sera pas ainsi de tous". Après deux semaines, j’ai enfin obtenu 
la permission d ’avoir mes livres et de travailler ; vous pouvez 
imaginer que je ne me le suis pas fait dire deux fois. Ma santé 
devra bien s’accommoder du régime assez particulier en vigueur 
ici ; mais l’essentiel, c’est qu’il ne m’empêche pas de travailler. 
Songez que je me lève tous les jours à cinq heures quarante ! 
Cependant, tous les soirs je dois être à neuf heures au lit, si l’on

39. Dans BAF, cette lettre est datée du 12 mars 1915. Cette datation
nous a paru incertaine, sans que nous soyons parvenus à trancher. En 
effet, selon les souvenirs de Mathilde Jacob, R. L. avait obtenu l ’autori
sation du tribunal de sortir de prison pendant deux jours pour mettre 
de l’ordre dans ses affaires (cf. Im Gefàngnis, p. 19). Or il semble qu’elle 
dispose de ses papiers pour travailler au moment où elle écrit cette lettre, 
ce qui situerait sa sortie aux alentours de son anniversaire. Mais elle ne
mentionne nullement cette « permission » dans une lettre pourtant sortie
de la prison en « contrebande ». Ses allusions aux discours de Liebknecht 
et de Haase et au vote qui suivit donnent à penser qu’elle écrit ces mots 
après le 20 mars. (Cf. n. 44.)

40. R. L. faisait passer clandestinement, à l’occasion d’une visite par 
exemple, des lettres, des messages, voire des manuscrits écrits en prison.

41. Le 5 mars, jour anniversaire de R. L.
42. En français dans le texte.
43. II s’agit sans doute d’une allusion à ce que R. L. avait l ’intention 

d’écrire en prison, notamment La Crise de la social-démocratie qu’elle 
acheva fin avril 1915.
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peut appeler ainsi l’instrument que je dois rabattre contre le 
mur tous les matins et remettre en place tous les soirs et qui, 
le jour, est plaqué contre le mur aussi parfaitement qu’une 
planche. Comme je peux m’en rendre compte par les journaux 
qui constituent mon unique lien avec l’histoire du monde, les 
choses avancent bien. Vous êtes probablement enthousiasmée par 
Haase 4\  pour qui vous avez toujours eu un faible ; mais, outre 
que ses doléances et critiques jurent avec son vote, il n ’aurait 
jamais employé ce ton si les déclarations de Karl L.[iebknecht] 
à la Chambre des représentants'*5 né l’avaient pas encouragé en 
prouvant qu’on peut bien tenir un tel langage, qui rappelle celui 
d ’autrefois. Dans l’ensemble, je me sens de très bonne humeur, 
étant assurée que l’histoire travaille vraiment pour nous. Ci-joint 
un mot pour Kurt. Portez-vous bien, merci pour tout ; écrivez- 
moi quelques lignes de temps en temps. Moi, je ne puis écrire, 
hélas ! qu’ « une lettre par mois ».

Cordialement.
Votre R. L.

PS. : S’il vous plait, soyez prudente au téléphone en parlant 
de moi et de cette lettre.

248. A Marta Rosenbaum

[6.ÏV.1915.]

Chère Madame Marta, mes chaleureux remerciements pour 
votre mot de Pâques qui est arrivé juste au moment propice ! 
Il orne encore ma table et me réjouit les yeux à chaque petite

44. Hugo Haase, le président du SPD et du groupe parlementaire social- 
démocrate au Reichstag, prononça le 10 mars en séance plénière du 
Reichstag un discours qui eut un grand retentissement dans les masses 
ouvrières. Il critiqua la politique du gouvernement à l’occasion du débat 
sur le budget général où étaient inclus les crédits de guerre (10 milliards 
de marks). Pour la première fois depuis le début de la guerre, ces crédits 
ne faisaient pas l’objet d’un vote séparé. Le jour du vote en séance plé
nière du Reichstag, le 20 mars, seuls Karl Liebknecht et Otto Rühle 
votèrent contre le budget, mais la minorité oppositionnelle du groupe 
parlementaire social-démocrate se manifesta pour la première fois : 
30 députés socialistes, parmi lesquels Haase, quittèrent la salle avant le 
vote. L’allusion à ce vote qui eut lieu le 20 mars oblige à se demander 
si cette lettre n’est pas faussement datée.

45. Karl Liebknecht siégeait également à la Chambre des représentants 
de Prusse où il avait prononcé le 9 mars 1915 un discours sur l’arrestation 
de Rosa Luxemburg (cf. Karl L iebknecht, Militarisme, Guerre, R évo
lution, Maspero, Paris, 1970, p. 136-140).
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interruption, dès que je lève les yeux de mon travail. J ’ai le plus 
vif besoin de vous revoir et de bavarder un moment avec vous. 
Je vais bien, je suis pleine d’ardeur au travail et j’emploie tout 
mon « temps libre » — c’est-à-dire de cinq heures quarante du 
matin à neuf heures du soir — à lire, à penser et à écrire. Vous 
me demandez si j ’ai encore du courage et de la confiance. Oh, 
plus que jamais ! Et comment n’en aurais-je pas ? Même d’après 
les parcimonieux signes de vie qui viennent jusqu’à moi, je sup
pose et je sens que la sévère période de torpeur hivernale cède 
la place au printemps, et le changement s’accentuera de jour en 
jour. En outre, plus je réfléchis dans le calme, plus je suis obligée 
de croire à l’avenir et aux esprits bienfaisants. Donc je suis gaie, 
confiante et d ’humeur excellente. J ’aimerais vous communiquer 
quelque chose de cet état d’esprit, à vous et à Kurt, car je pense 
que dans le tourbillon et la monotonie harassante du travail quo
tidien vous cédez parfois au découragement et avez besoin d’un 
réconfort — mais le pauvre Kurt doit se contenter des joies fami
liales, lui qui a pourtant toujours le désir de s’ébattre dans le 
grand fleuve de la vie (ce que j ’aime et apprécie tant chez lui, 
car il y a quelque chose d’élémentaire dans sa nature vigoureuse, 
on ne sent pas en lui un produit tourmenté de l ’intellect comme 
chez tant de gens !).

Je garde dans ma mémoire un beau souvenir, celui de notre 
dernière rencontre « à l’air libre48 ». Vous rappelez-vous notre 
hâte à nous rejoindre dans ma chère Lindenstrasse, et nos bavar
dages ensuite lorsque nous nous promenions dans la rue tran
quille, déserte, inondée de soleil ? Il me semble que j’entends 
encore le pépiement des moineaux que j ’écoutais, à mon habitude, 
même pendant notre conversation. Vous montriez une animation 
si joyeuse et réconfortante, vous aviez une jolie fleur sur votre 
toque de fourrure, et tout cela dura si peu, ce devait être un 
adieu — ce fut un adieu. Ces petites scènes, je les conserverai 
toute ma vie dans ma mémoire avec leurs couleurs, leur parfum 
et leurs sons, et j’y puise de la joie.

J ’ai ici pour l’instant tout ce qu’il me faut : hier soir, avant 
d’aller dormir, je contemplais pour me réconforter les albums 
« Studio » de Turaer " (je ne sais si vous le connaissez, lui le plus 
grand, l’unique paysagiste dans le domaine de l’aquarelle). La

46. Il y a un jeu de mots, car l’expression allemande im Freien se 
traduit généralement par l’expression « en plein air ». R. L. joue sur le 
double sens du mot fret, à la fois «libre» et «dehors».

47. The Studio était une célèbre revue d’art anglaise. Aux mêmes 
éditions parurent, à côté de numéros spéciaux consacrés à William Tumer, 
des cartons contenant des reproductions.
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beauté divine de ces tableaux m’émeut profondément, comme 
toujours. Il me semble presque incroyable qu’une telle création 
soit possible ; j ’ai le même sentiment devant les œuvres de Tolstoï. 
Mais ne croyez surtout pas que je ne fais ici que m’adonner à 
des plaisirs esthétiques ! Je m’octroie seulement parfois ce luxe. 
La plupart du temps, je m’en tiens aux matières les plus austères 
et cherche à être « utile ». A l’instant, une poule vient de caqueter 
dans la cour devant ma fenêtre, ce qui me met dans des dispo
sitions excellentes pour travailler : rien n’accompagne mieux le 
processus de la pensée que ces voix simples de la campagne, 
messagères d’une vie tranquille, saine, féconde. Il me faut main
tenant vous adresser quelques demandes prosaïques. Mon estomac 
se refuse à guérir, aussi je veux enfin commencer la cure d’huile. 
Auriez-vous la bonté de me faire remettre ici celle qui convient ? 
De plus, le 13 — pas plus tôt — j’aurai besoin d’un litre d ’alcool 
à brûler et, comme mon bon ange, M 10 Jacob est absente, il 
faut que vous remplissiez encore une fois cet office auprès de 
moi. Et maintenant un souvenir affectueux et une poignée de 
main, ma très chère petite Marta. Amicales salutations à votre 
mari et à votre amie de Vienne, qui m’intéresse beaucoup. Les 
amies de nos amies**... Gardez votre entrain et votre gaieté.

Votre R. L.
Mille souvenirs à Kurt. Un peu de littérature nouvelle me ferait 

plaisir.

249. A Mathilde Jacob
Vendredi 9 avril 1915.

Ma chère Mademoiselle Jacob50,
J’espère que vous recevrez ces lignes assez tôt pour qu’elles 

vous donnent, ce que je souhaite, le « bonjour » en ce dimanche

48. R. L. utilisait une encre sympathique de sa fabrication. La plupart
d’entre elles sont à base de savon, de glycérine, d’alcool et d’un colorant 
d’aniline. Mais on peut aussi en fabriquer à l’aide de soude caustique 
et de suc d’oignon mélangé à du jus de citron. Or R. L. s'e fait envoyer
en prison du savon, des citrons et de la lanoline. En outre, elle fait une
très grande consommation d’alcool à brûler. Peut-être est-ce pour déchif
frer à la flamme les messages qui lui sont adressés de la même manière ?

49. En français dans le texte.
50. Cette lettre avait été publiée dans VArbeiter-Zeitung de Vienne du

28 décembre 1924, sans nom de destinataire. Elle a été insérée par Bene- 
dikt Kautsky dans BAF, p. 193, avec la mention : « destinataire inconnue ».
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matin. Merci de tout cœur pour vos lettres que je lis et relis et 
qui m ’apportent une brassée de joie. La seconde est arrivée ce 
matin de Iéna (je ne connais pas l’hôtel où vous êtes) avec les 
jolies « pièces jointes B1 ».

La photo de Mimi m’a fait terriblement plaisir : chaque fois 
que je la regarde, je ne puis m’empêcher de rire. J ’ai si souvent 
connu ces accès de sauvagerie chez elle, quand on entreprenait 
une « manœuvre d’approche », que c’est tout juste si, en regardant 
l’image, je ne l ’entends pas gronder. La photo est remarquable
ment réussie ; et pour le jeune médecin aussi, qui s’intéresse tant 
à ma Mimi, j’éprouve a priori la plus vive sympathie.

Un merci tout particulier pour les fleurs ; vous ne savez pas 
quel bien vous me faites. C’est que j’ai la possibilité de m’adonner 
de nouveau à la botanique, ce qui est ma passion et la meilleure 
détente après le travail. Je ne sais si je vous ai déjà montré mes 
herbiers, où, à partir de mai 1913, j’ai classé à peu près 250 
plantes, toutes magnifiquement conservées8Z, je les ai tous ici, 
ainsi que divers atlas, et à présent je peux ouvrir un nouveau 
cahier, un cahier spécial pour la « Barnimstrasse53 ». Je n ’avais 
justement encore aucune des petites fleurs que vous m ’avez 
envoyées et je les ai disposées dans ce cahier ; m’ont fait particu
lièrement plaisir l’étoile jaune (la petite fleur jaune de la première 
lettre) et la pulsatille, car on ne les trouve pas ici à Berlin. Les 
deux feuilles de lierre de Mme von Stein M vont elles aussi passer 
à la postérité — je n’avais pas encore vraiment de lierre (en latin 
hedera hélix) dans ma collection ; je suis doublement contente 
de leur origine. L ’hépatique mise à part, toutes les autres fleurs 
étaient très correctement pressées, ce qui est important quand 
on herborise.

Je suis contente pour vous que vous voyiez tant de choses ; 
pour moi, ce serait une punition que d’être obligée de visiter 
musées et autres établissements. J ’y attrape aussitôt la migraine 
et me sens toute moulue. La seule détente consiste pour moi à 
baguenauder dans la campagne ou à rester allongée au soleil,

51. Il s’agit sans doute des fleurs dont il sera question plus loin et 
de la photo de la chatte Mimi. Mathilde Jacob passe ses vacances en 
Thuringe.

52. Ces cahiers ont été conservés et les plantes sont effectivement 
aujourd’hui encore dans un état de fraîcheur tout à fait étonnant. Ce fut 
Paul Levi qui en hérita après sa mort et les conserva.

53. R. L. purgeait sa peine à la prison de femmes de la Barnimstrasse.
54. Mathilde Jacob est à Weimar et visite les lieux où vécurent Goethe 

et Mme von Stein, une des amies et inspiratrices du poète. M™0 von Stein 
écrivit elle-même une œuvre, Didon, où elle fait part de sa rancœur après 
la rupture.
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dans l ’herbe, en observant les insectes, si minuscules soient-ils, 
ou en scrutant les nuages. Je vous dis cela pour le cas où. nous 
ferions un jour ensemble notre voyage ; je ne vous empêcherais 
nullement de visiter tout ce qui vous intéresse : il faudrait seule
ment que vous m ’excusiez. H est vrai que, vous, vous unissez 
les deux genres de distraction, ce qui est la solution la plus juste.

J’avais vu un portrait de Lady Hamilton dans l’exposition des 
Français du xviri* siècle. Je ne me rappelle plus le nom du peintre. 
Je me souviens seulement d ’une peinture vigoureuse, aux tons 
crus, d ’une beauté robuste, provoquante, qui m’a laissée froide. 
Ma préférence va à des types de femmes un peu plus fines. Dans 
la même exposition, je vois encore très nettement le portrait de 
Mm0 de Lavallière, peint par la Lebrun65 dans des tons gris-argent 
qui s’accordaient admirablement avec le visage transparent, les 
yeux bleus et la robe claire. Je n ’arrivais pas à me détacher de 
ce tableau dans lequel tout le raffinement de la France prérévolu
tionnaire, une culture aristocratique s’alliaient à un léger parfum 
de décomposition.

C’est bien que vous lisiez La Guerre des paysans d’Engels. 
Avez-vous déjà fini le Zimmermann ? A proprement parler, Engels 
ne nous propose pas une histoire, mais seulement une philosophie 
critique de la guerre des paysans. Le tissu nourricier des faits, 
c’est Zimmermann qui le fournitS8. Quand je voyage en Wurtem
berg, que je traverse les villages endormis en passant entre les 
tas de fumier odorants, et que les oies, leurs longs cous tendus, 
sifflant, ne cèdent que de mauvais gré la place à l’auto, tandis 
que les adolescents du village, encore pleins d’espoir, répliquent 
à quelque juron, je ne parviens jamais à me faire à l’idée qu’autre
fois, dans ces mêmes villages, l’histoire mondiale a passé, mar
telant les rues de son pas sonore et que des personnages drama
tiques s’y sont empoignés

Pour me distraire, je lis l’histoire géologique de l’Allemagne. 
Songez donc que dans des plaques d’argile de la période algon- 
kienne, c’est-à-dire de l’époque la plus ancienne de l’histoire du 
globe, alors qu’il n ’existait pas encore la moindre trace de vie

55. La plupart des portraits de Lady Hamilton sont dus au peintre 
anglais George Romney. R. L. pense sans doute à un portrait de Lady 
Hamilton par Elisabeth Vigée-Lebrun et à un portrait de Louise Fran
çoise de Lavallière, favorite de Louis XIV, par Charles Le Brun ou bien 
au plus connu, de Pierre Mignard, à Marseille.

56. Dans sa préface, E ngels (cf. La Révolution démocratique bour
geoise en Allemagne, Editions sociales, Paris, 1952, p. 11) explique lui-
même qu’il a emprunté l’essentiel de sa documentation à l’ouvrage de
W. Z immermann, Allgemeine Geschichte des grossen Bauernkrieges. Stutt
gart, 1841-1843.
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organique ”, donc il y a des millions et des millions d’années, 
songez que Ton a trouvé en Suède, dans une de ces plaques 
d’argile, la marque des gouttes d’une brève averse ! Je ne saurais 
vous dire quel effet magique produit sur moi ce lointain bonjour 
venu du fond des âges. Je ne lis rien avec autant d ’intérêt pas
sionné que des livres de géologie.

A propos, pour revenir à  M™6 von Stein, malgré toute la piété 
que j’éprouve pour ses feuilles de lierre, Dieu me pardonne ! mais 
c’était une chipie. Lorsque Gœthe lui a donné congé, elle s’est 
comportée comme une clabaudeuse, et moi je maintiens que le 
caractère d’une femme se mesure non pas lorsqu’un amour 
commence, mais lorsqu’il s’achève. Aussi, de toutes les femmes 
que Gœthe a aimées, la seule qui me plaise, c’est la délicate, la 
réservée Marianne von Willemer, la « Suleika » du Divan occi
dental-oriental s“.

Je suis toute contente que vous vous reposiez, vous en aviez 
besoin ! Moi je vais très bien.

Amitiés.
Votre R. L.

Un bonjour amical à MllB Dyrenfurth ; son petit mot m’a fait 
bien plaisir.

250. A Mathilde Jacob

4/5 mai 1915.

Ma chère Mademoiselle Jacob,

Une demande urgente ! J ’ai besoin pour mon travail du n° 41 
de la Neue Zeit du 11 juillet 1913 ; il est dans ma bibliothèque 
avec les autres numéros.

Je suis bien sûr tout à fait d’accord avec votre projet d ’aller

57. L’époque de l’algonkin est comprise en 800 et 5 000 millions d’années 
avant notre ère. R. L. se trompe : il existe à cette époque une vie orga
nique, notamment des vers.

58. Marianne Jung, jeune épouse du banquier von Willemer, inspira à 
Gœthe son dernier amour. Elle fut le modèle de Suleika dans l’œuvre 
en vers de Gœthe intitulée Le Divan occidental-oriental, publiée en 1819, 
et dont elle composa elle-même plusieurs chants.
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habiter à Südende avec C lara39 ; je suggérerais même que vous 
emmeniez Mimi afin que Clara puisse jouir de sa présence. Mais 
il vaudrait peut-être mieux laisser Mimi en paix si elle se sent 
si bien chez vous. Une seule condition : vous ne reprendrez pas 
Mmo Dalkowsky comme femme de ménage ! Cette bonne femme 
ne doit plus mettre les pieds dans l’appartement, j’y tiens, quoi 
qu’en dise oncle L éo80. Mm® Sachtler d’en face vous aidera 
sûrement volontiers à mettre de l’ordre, sinon, téléphonez à 
M1™ Marchlewski (Steglitz 215161), elle m ’a déjà procuré une 
bonne femme de ménage pour quelques jours. C’est bien sûr 
M“® Sachtler qui devra faire la cuisine, mais c’est à vous de fixer 
un prix raisonnable, car cette dame est très timide. Encore une 
demande ! J ’ai « perdu » ma couturière, la seule qui sache me 
faire quelque chose sans essayage. Elle est sans doute partie à 
Munich ; pourriez-vous me trouver son adresse actuelle ? Elle 
s’appelle Mme Flora Heissner, son mari travaillait à l’institut 
d’optique de Goertz à Steglitz et devait être transféré à la filiale 
munichoise de cette entreprise. Elle habitait à Steglitz, Moltkestr. 
2 ; la camarade Bertha Selinger habite dans la même maison, 
elle sait peut-être quelque chose et de toute façon saluez-la bien 
cordialement de ma part. Ces statistiques que vous ne trouvez

59. Clara Zetkin séjournait chez Rosa Luxemburg lorsqu’elle venait à 
Berlin pour les réunions de la Commission de contrôle du SPD dont elle 
faisait partie. C’est sans doute pour préserver cette habitude que Mathilde 
Jacob avait avancé cette proposition.

60. Jogiches. Il est d’ailleurs fort probable que cette histoire de femme 
de ménage soit du langage codé. Nous disposons, pour tenter de déchiffrer 
les lettres apparemment anodines de Rosa Luxemburg à son amie et 
secrétaire Mathilde Jacob, celle par conséquent qui assurait les échanges 
entre la prison et l’extérieur, sinon d’une clé, du moins d’un élément 
d’explication sous la forme d’une lettre de Léo Jogiches du 2 avril 1915. 
C’est Wemer Blumenberg qui désigne Mathilde Jacob comme destinataire. 
« Dans le texte que nous avons composé aujourd’hui ensemble, auriez-vous 
l’amabilité de modifier certaines choses de la manière suivante :

1) Prière de barrer la phrase : “ Franziskus aura tout à fait terminé 
son travail d’ici le 10 avril ” ; à la place, mettez la phrase suivante : 
“ Mimi se porte très bien, l’appartement est très bien rangé, mais la plaque 
n’a pas encore été mise sur la porte, or oncle Léo a promis qu’à la fin 
de la semaine prochaine la plaque elle aussi sera remise en place. ”

2) Veuillez bien barrer la phrase avec Marie Stuart. A la place, il faut 
écrire : “ La petite fille de Karl a été très contente du cadeau. Elle 
comprend très bien le livre et l’a lu jusqu’au bout en un jour.”

Tout le reste demeure inchangé. Je tiens tout particulièrement à ce que 
la phrase avec la “ ligne de démarcation ” soit reproduite m ot pour mot. » 
(IRSH, p. 100.) Aussi bien en ce qui concerne l’article de Franz Mehring 
que « la plaque sur la porte », il s’agit vraisemblablement de corrections 
des épreuves de la revue Die Internationale qui allait paraître le 15 avril.

61. La femme de Julian Marchlewski-Karski (cf. vol. I, p. 404).
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pas, c’est la poisse ; il faut que je m ’en occupe moi-même et mon 
avocat devrait entreprendre les démarches nécessaires62 ; j’espère 
qu’il ne chôme pas. Encore une fois, grand merci pour les 
fleurettes. L ’œillet était royal. Les deux bleues s’appellent muscari 
(muscari racemosum) ; d’où les tenez-vous ? Votre

R. L. vous embrasse Mimi et vous.

251. A Mathilde Jacob

22.5 (samedi) [1915].

Ma chère Mademoiselle Jacob,

A l’instant je reçois, avec votre gentille lettre, votre souvenir 
de Pentecôte qui embaume tant et m ’a donné beaucoup de joie. 
Il y a si longtemps que je ne vous ai pas écrit que je m’en fais 
une fête. Quand vous êtes venue me voir récemment avec Clara 
mon plaisir s’en est trouvé doublé ; avec elle, nous ne parlons 
que de choses qui vous intéressent et vous concernent, et j ’aurais 
été très fâchée de ne pas vous avoir vue : simplement, après, j’ai 
regretté d ’avoir eu si peu l’occasion de parler avec vous. Vous 
demandez que je vous confirme ce que j’ai reçu. Eh bien, j’ai eu 
la brève lettre annonçant la maladie de M®8 Lehmann M et conte
nant la photographie de Mimi qui m’a beaucoup plu. Ensuite 
j’ai reçu, par l’intermédiaire de K a rl8S, la bouteille d’huile dont

62. Pour lui permettre de se rendre dans une bibliothèque afin de 
consulter les statistiques nécessaires à la rédaction de sa Critique des 
critiques. Il y avait d’ailleurs eu un précédent, selon les souvenirs de 
Mathilde Jacob : « Le tribunal avait donné congé pour deux jours à 
Rosa Luxemburg afin qu’elle puisse mettre chez elle ses affaires en 
ordre » (Jim Gefàngnis, p. 19).

63. Zetkin.
64. Il s’agit de Mmo Adams-Lehmann-Hope qui fut médecin dans plu

sieurs villes d’Allemagne du Sud. Hans Diefenbach logeait chez elle à 
Munich alors qu’il faisait ses études de médecine. M“ e Lehmann était 
également liée à Bebel et Kautsky. Elle était la seconde épouse du 
docteur Cari Lehmann qui entretenait d’étroites relations avec les social- 
démocrates russes. Il écrivit notamment un livre avec Parvus et fut le 
principal soutien de la rédaction de VIskra autour de Lénine au moment 
où elle résidait à Munich.

65. Liebknecht.
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je m’enivre chaque jour et qui me fait beaucoup de bien68. Karl 
m ’a aussi fait cadeau d’un journal illustré qui m’a bien amusée. 
De M010 Rosenbaum — mais c’est déjà ancien —, j’ai reçu un 
colis de fleurs et une lettre dont je la remercie mille fois, et puis 
aussi le livre contenant les histoires d’animaux, ce pour quoi je 
lui dis un merci à part* Ses pâquerettes sont encore dans l’eau, 
devant moi. Je crois que c’est tout. Mais songez que déjà trois 
lettres — je l’ai vérifié — ne sont pas arrivées jusqu’ici. H est 
d’autant plus indispensable d’accuser réception de celles qui me 
parviennent.

N.B. : le tuteur de M im i87 m’avait, comme il en a l’habitude, 
laissé espérer sur une carte postale une longue lettre « dans 
2-3 jours ». Peut-être est-ce resté à l’état de promesse. D ’une 
façon générale, ces temps-ci, il est particulièrement peu prolixe.

Les deux photos de Mimi de style futuriste sont dignes de 
figurer dans une exposition. Au reste, l’une d’elles m’a fort inquié
tée : si ma Mimi a déjà un tel embonpoint comme on le dirait 
d ’après la photo avec les souris blanches qui dansent, alors, par
donnez-moi, elle a tout du porc à l’engrais et j’en ai mal au cœur. 
J’espérais que vous exerceriez une influence bienfaisante sur son 
caractère, pas sur sa taille ; elle ressemblait déjà assez à un 
personnage de Rubens.

Comme j’aimerais moi aussi vous envoyer un cadeau pour 
Pentecôte ! Mais, pauvre rat d’église, je ne vis moi-même ici 
que des bienfaits d’autrui. Je ne puis donc une fois encore vous 
faire présent que d’un petit livre : j ’ai choisi Voltaire. U s’agit 
de ses Contes qui en général sont moins connus. Il m’est arrivé 
de me divertir délicieusement en les lisant. Je recommande aussi 
à votre attention le bon portrait de lui qui est reproduit au début 
du livre : c’est Maître Renard tout craché68. Mais je ne veux 
pas confier ce petit livre à la poste, il faudra que vous veniez 
le chercher vous-même. Je voudrais en effet vous prier d ’emporter 
en même temps ma robe de chambre et de me faire faire la même 
par votre couturière (simplement, il n ’est pas nécessaire qu’elle 
soit aussi ample). Voudriez-vous m’acheter l’étoffe ? Du velours 
côtelé (ou au pis-aller uni) doux et léger, vert foncé (pas olive !) 
ou souris à 4 ou 5 M le mètre à peu près.

Ce monstre, que je ne vous confie pas sans rougir tant il est 
déchiré, avait été taillé dans un tissu dont on m’avait fait cadeau

66. Il s'agit d’un remède contre les maux d’estomac dont souffrait R. L.
67. Léo Jogiches.
68. Il n’est pas impossible que R. L- veuille attirer l'attention de sa 

correspondante sur un message écrit au dos du portrait de Voltaire.
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et qui pesait des tonnes, et en plus elle avait été ratée par la 
couturière. Comme c’est fête et que vous êtes occupée mardi et 
mercredi, je vous attends donc peut-être jeudi. Si vous vous pré
sentez en bas, je ferai descendre la robe de chambre et le Voltaire.

Moi aussi j’ai trouvé que Karl avait très mauvaise mine : il 
était abattu et distrait ; il m’a fait beaucoup de peine. En quoi 
consiste l’héroïsme de sa femme, que vous mentionnez ? Je serais 
très heureuse de l’apprendre. J ’ai l’intention de lui écrire, mais 
je ne le ferai que lorsque Karl sera reparti M. Actuellement il est 
pour elle le meilleur réconfort, à supposer qu’elle ait besoin d’être 
réconfortée.

Je n’ai pas le couvercle de votre dernier envoi de fleurs70 : 
on me remet les colis ouverts. J ’ai remarqué sur le fond un 
cachet de la poste que je vous joins, mais qui me paraît absurde, 
s’agissant de l’année surtout.

Vous savez sans doute déjà que le procureur a rejeté la demande 
de congé que j’avais présentée pour aller vérifier des statistiques n. 
Donc rien à faire. Bah ! je travaille comme je peux. Je renonce 
à la Correspondance de Witte : je vois à peu près à quoi elle 
ressemble. Par contre, je me réjouis de tout cœur de recevoir 
quelques lignes de vous.

En faisant bien des amitiés à Karl, à l’oncle Léo et au V ieux12, 
je vous embrasse, vous et Mimi et reste votre R. L.

Encore une prière, si vous venez jeudi : une livre de sucre en 
morceaux et une bouteille de teinture de myrrhe73. A part ça, 
je suis pourvue de tous les biens terrestres.

252. A Gertrud Zlottko *
25.V.[19]15 M.

Chère Gertrud,
Votre lettre et les peintures m’ont fait grand plaisir. En parti

culier l ’intérieur. Vous faites décidément des progrès ! Toutefois,
69. Du 13 mai à la fin juin, Karl Liebknecht était à Berlin pour la 

session du Reichstag.
70. Le couvercle contenait peut-être quelque message.
71. R. L. avait peut-être invoqué la nécessité d’aller dans une biblio

thèque pour consulter les statistiques pour pouvoir rédiger sa Critique 
des critiques (voir lettre précédente, note 62).

72. Léo Jogiches et Franz Mehring.
73. Elle s'en servait sans doute comme produit de beauté.
74. Indication de censure au crayon bleu : « prison royale de femmes, 

Barnimstr. 10 ».
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si on prend du recul, l’espace s’enfonce au galop en profondeur 
et, comme la table au milieu de la chambre divise l’espace en 
deux, on a l’impression que les dimensions de la pièce corres
pondent à peu près à celles de Saint-Pierre de Rome ! Quant à 
Mimi, pour avoir l’air aussi grande de l ’autre bout de la chambre, 
elle devrait avoir à peu près la taille d ’un ours blanc. Mais cela 
ne fait rien. Votre défaut ici est une vertu. La plus grande diffi
culté pour le peintre, c’est généralement la profondeur. Vous 
surmontez tout de suite cette difficulté .avec une telle fougue que 
vous foncez vers le but tel un bon coureur qui finalement tombe 
le nez par terre. Ne vous désolez surtout pas de ma « mise en 
boîte », vous savez bien ce que je ,veux dire. Sérieusement ! la 
petite peinture est excellente, elle a du relief et de la lumière, 
e t surtout le dessin est rigoureux- Je m ’en réjouis et vous envoie 
pour fêter le nouveau genre (prononcez Schaner) de votre art,
10 em 75, mais qu’il ne faudra pas dépenser en friandises76. En 
tout cas, je me garderai de laisser le petit tableau tomber entre 
les mains des inspecteurs des contributions, car en ce cas mon 
impôt doublerait immédiatement. A l’aspect de cette merveilleuse 
propreté et de ce parquet étincelant, un soupir léger et un frémis
sement ont soulevé ma poitrine. Par ailleurs, mille remerciements 
pour la belle pendule sur la bibliothèque, il m ’en manquait préci
sément depuis longtemps une de ce genre. Ce qui est le mieux 
rendu, c’est la petite balle de Mimi, comme, dans mon portrait 
du Dr Diefenbach77, c’était le bouton. Les deux paysages sont

75. « M » phonétiquement (c’est-à-dire marks).
76. Elle parle par ailleurs de « sa grosse Gertrud » et lui suggère tou

jours d’acheter des objets jolis ou utiles.
77. Dès 1908, Rosa Luxemburg s’était passionnée elle-même pour la 

peinture. Le 22 août 1908, elle écrivait à KL ostia Zetkin : « [...] aujourd’hui 
je suis a llée. pour la première fois peindre dans la nature. Je me suis 
rendue au Schlachtensee [lac dans la banlieue de Berlin] et je brûlais 
d’impatience, mais, ciel ! que de difficultés. Je n’ai pu emporter qu’un 
bloc d’esquisses, donc, tu t’imagines, peindre sur du simple papier et 
en plein air, car je ne pouvais pas prendre mon chevalet avec moi ! Et 
tenir dans une main le bloc d’esquisses et la palette, dans l’autre les 
princeaux ! En plus, il fallait que je m'assoie (sur un banc), je ne pouvais 
donc prendre du recul pour juger de l’effet. Il me fallait aussi peindre 
sur un format minuscule et j’éprouve le besoin de peindre tout de suite 
de grands tableaux, sinon le pinceau n’a aucun aÛant. Et, en plus de 
ça, je n’ai eu qu’une petite heure pour peindre, car des gens sont venus 
et m’ont délogée. Ça suffisait largement pour me désespérer, car en outre 
l’eau changeait à chaque instant d’aspect et le ciel aussi (aujourd’hui, les 
orages se succèdent). J’étais au bord des larmes lorsque je suis rentrée 
chez moi. Mais j’ai de nouveau appris quelque chose. Seulement je n’ai 
pas la moindre idée de la manière dont je vais surmonter les difficultés 
extérieures — comment emporter un chevalet et au moins un plus grand
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cette fois-ci moins réussis ; celui qui est sombre, empreint d ’une 
atmosphère orageuse, un peu tourmenté» manque d’élégance, 
contrairement à ceux que vous faites d’habitude. Le paysage dans 
les tons clairs est bon, mais me paraît un peu insignifiant. Sans 
doute n ’étiez-vous pas dans de bonnes dispositions pour ces 
deux-là. Cela ne veut naturellement rien dire, vous avez pu 
parfaitement réussir d’autres tableaux au même moment. Pour
quoi ne dessinez-vous pas des arbres, comme nous en avions 
plusieurs fois parlé ? Maintenant, vous disposez de plus de temps, 
il vous sera très utile de bien dessiner pour peindre des paysages.

Maintenant, votre lettre. Ce ton découragé ne m’a vraiment 
pas fait plaisir. Voilà que vous gémissez à l’avance de la misère 
de vos futurs enfants, dont le bout du nez n ’a pas encore pointé 
dans le monde ? Fi, Gertrud, à quoi bon ? J’aime que mes Espa
gnols soient joyeux. Il faut travailler et faire tout ce que l’on 
peut, mais prendre tout le reste avec légèreté et bonne humeur. 
L ’amertume intérieure ne rend sûrement pas la vie plus facile. 
Du reste, attendez d’abord que cette fichue guerre soit terminée, 
alors bien des choses prendront un autre tour. Quand je recou
vrerai la liberté, quand M. Diefenbach sera de retour et d ’autres 
encore, nous pourrons faire quelque chose pour vous aussi, vous 
procurer un travail quelconque qui vous conviendra et que vous 
pourrez accomplir à côté des « devoirs de la maternité » qui vous 
préoccupent déjà78. Je me réjouis que vous continuiez à herboriser. 
Je vous ferai envoyer un atlas botanique. J ’ai reporté dans mon 
cahier les échantillons que vous m’avez envoyés. Mais la fleur

carton ? [...] je pourrais pendant deux ans ne vivre que pour la peinture —  
cela me dévorerait 1 Je n’irais prendre des leçons chez aucun peintre, je 
ne demanderais jamais rien à personne, j’apprendrais toute seule en pei
gnant et je te poserais des questions à toi ! Mais ce sont des rêves insensés, 
je n’en ai pas le droit, car pas un chat n’a besoin de ma lamentable 
peinture, alors qu’il y a des gens qui ont besoin de mes articles » (SK L , 
p. 146-147). R. L. avait fait en 1911 un portrait à l’huile de Hans Diefen- 
bach, dont l’original, selon les indications de Benedikt Kautsky, se trouve 
aux Etats-Unis en la possession de Karl Kautsky junior. Elle avait égale
ment fait son autoportrait dont elle avait fait présent à Hans Diefenbach 
en l’accompagnant de ces mots : «U n tas de haillons ».

78. Elle essaya de sa prison de trouver du travail à Gertrud, et Hans 
Diefenbach lui légua une somme d’argent (cf. lettre à Gertrud Zlottko 
du 10 juin 1918). Dans sa lettre du 4/5 juin, elle demande à Mathilde 
Jacob : « Si le temps dont vous disposez le permet à nouveau, occupez- 
vous s’il vous plaît un peu de ma Gertrud... Elle est tout à fait dans le 
besoin; il faudrait lui procurer des revenus ; je l’ai également redemandé 
à M**1® Ros.[enbaum]. Envoyez-lui aussi, à Gertrud, à mes frais, le même 
atlas des fleurs printanières et estivales de Schumacher » (BMJ, p. 29).

Pendant la guerre, Gertrud Zlottko travailla comme dessinatrice dans 
une fabrique de cartes postales.
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jaune n’était pas une calta palustria (anémone), celle-ci a de 
grandes feuilles rondes, mais la renoncule flamboyante (ranun- 
culus flammüla). J ’ai reçu de MUe Jacob une charmante photo 
de Mimi dans les bras d’un jeune officier — elle essaie naturel
lement de le griffer. Donc, Gertrud, encore une fois gardez la 
tête haute et ne perdez pas courage, cela finira bien par prendre 
tournure. Adonnez-vous avec zèle à la peinture, essayez donc 
une fois de peindre l’intérieur d’une église — je parle tout à fait 
sérieusement. J ’espère que vous avez profité du magnifique temps 
de Pentecôte.

Avec mille souvenirs.
Votre R. L.

Je joins quelques lignes pour M™e Goede. La carte représentant 
les oies m’a fait grand plaisir.

253. A  Marta Rosenbaum

[2.VIII.1915 ”].

Chère petite Madame Marta, mille remerciements affectueux 
pour vos bonnes lignes qui m’ont causé une très grande joie. 
Comme je regrette de ne pas vous avoir vue alors que vous étiez 
si proche de moi ! J ’espère que ce sera bientôt possible ; je vous 
en avertirai. Dans ma correspondance aussi je suis, hélas ! 
contrainte à des restrictions, bien plus que je ne le voudrais, et 
les lettres — rares — que j’écris doivent être consacrées à mes 
« affaires », mes livres et autres choses du même genreM. Hier 
la nouvelle concernant Clara m’a beaucoup émue, et je m’inquiète 
assez à son sujetw. J’attends que Mue Jacob m’avertisse dès qu’elle

79. Carte postale. Cachet de Berlin C. Benedikt Kautsky donne la 
date de 1916. Mais le manuscrit dactylographié par Luise Kautsky indique 
1915 qui est plus vraisemblable, car à l’époque R. L. n’utilisait pas encore 
de diminutifs affectueux en s’adressant à Marta Rosenbaum.

80. Le 1er août, R. L. écrit à Clara Zetkin : « En ce qui me concerne, 
il n’y a pas grand-chose à dire, un jour ressemble à l ’autre, une semaine 
ressemble à l’autre comme deux gouttes d’eau ; 4 mois et demi environ 
de passés. Si le ciel dans ses desseins impénétrables n’en décide pas 
autrement —  quelques faibles présages semblent le confirmer — , j’en 
ai encore pour 7 et demi. D e 6 heures du matin à 9 heures du soir, 
je ne fais rien d’autre que lire et un peu écrire, c’est à cela que s’épuise 
toute “ l’image de mon existence M actuelle » {IML, Berlin).

81. Clara Zetkin avait été arrêtée le 29 juillet dans le cadre des pour
suites engagées contre les responsables de la revue Die Internationale.
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apprendra quelque chose de nouveau. A part cela, je vais bien 
et j’ai tout ce qu’il me faut. Merci donc pour tout. Je connais 
déjà le beau livre sur W agner82, mais il m’a fait grand plaisir 
comme témoignage de votre bonté. Imaginez que les deux bou
tons de roses se sont magnifiquement ouverts chez moi, ce qui 
est si rare pour des roses coupées ; ils embaument. Je crois volon
tiers que mes azalées et mes rhododendrons poussent bien chez 
vous ; dans six mois nous nous reverrons tous dans votre jardin ! 
Prendrez-vous des vacances cet été et quand ? Mes pensées les 
plus affectueuses et à très bientôt.

Meilleur souvenir à votre époux.
Votre R. L.

254. A Gertrud Zlottko

7.VIII.[19]15 sw-

Chère Gertrud, votre envoi m’a fait grand plaisir, ainsi que les 
trois petites peintures qui sont arrivées avant. D ’abord et surtout 
je me réjouis que vous peigniez avec zèle et fassiez des progrès. 
Dans l’album, il y a trois peintures qui sont très bonnes : le 
morceau de fleuve ou de canal bleu, la plage toute plate avec 
les deux langues de terre et le bout de forêt avec le ciel aux reflets 
dorés éclatants. Néanmoins, ce que je préfère, c’est la toute petite 
peinture en gris avec le jeune pêcheur. Je la trouve excellente. 
Quelque regret que j’en aie, je l’enverrai bientôt au Dr Diefenbach 
(il m’a écrit récemment) afin de l’aiguillonner un peu. Mais vous 
ne me dites pas du tout ce que vous faites ni comment vous allez. 
Je crains que vous ne soyez toujours sans travail et d’ici je ne peux 
vous aider en rien. Je maintiens pourtant mon idée : vous devriez 
malgré tout apprendre la dactylographie et — si possible — la 
comptabilité. Maintenant et après la guerre, on emploiera beau
coup plus de dames qu’auparavant, et une situation dans un 
bureau vous conviendrait mieux que toute autre. J’ignore seule
ment si votre épaule pourra supporter le travail de dactylographie. 
Vous devriez en parler avec Mlle Jacob, qui pourrait certainement 
vous aider à tous les égards.

82. Probablement la correspondance de Wagner avec Mathilde Wesen- 
donk (cf. lettre à Mathilde Jacob de fin octobre 1915).

83. Indication de censure à l’encre : « T  ». En tête de la lettre, un 
dessin de la main de Rosa Luxemburg représentant trois oies.
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Ce mois-ci c’est votre anniversaire, et, pour autant que je m’en 
souvienne, le 14. Dès maintenant je vous envoie mille souvenirs 
et vœux de bonheur ; avec la petite somme que je vous envoie, 
achetez-vous quelque chose de joli et d’utile. L ’an prochain nous 
célébrerons mieux cette fête M. Votre vase de fleurs, avec le mille
pertuis, l’épine-vinette et les oeillets rouge vif est sur ma table ; 
il éveille en moi les plus agréables souvenirs. C’était vraiment un 
beau printemps et un bel été lorsque nous revenions le matin des 
champs, les bras chargés de gigantesques bouquets. Vous avez 
seulement oublié les silhouettes d’ombres chinoises dont nous 
avions orné le « vase » et qui faisaient une telle impression aux 
visiteurs. Le petit dessin en tête de cette lettre vous montrera 
que je suis restée fidèle à mon idéal de vie — j’y suis attachée 
par une nostalgie plus grande encore qu’auparavant. Attendez, 
quand cette petite idylle se réalisera, vos soucis aussi disparaîtront. 
Vous riez et doutez ? Qu’il ne vous arrive surtout pas ce qui 
vous est arrivé quand j’ai essayé en vain d’imiter le cri des oies. 
Imaginez-vous qu’ici, dans le voisinage, il y a quelque part une 
oie, je veux dire une vraie oie avec des plumes. Elle crie parfois, 
ce qui m’enchante ; cela se produit, hélas ! trop peu souvent. 
Savez-vous pourquoi j ’aime tant cela ? Je viens de le découvrir : 
le caquetage des poules ou le coin-coin des canards ont les accents 
authentiquement maternels et soucieux d’animaux domestiqués 
depuis longtemps. Mais le cri de l’oie évoque encore tout à fait 
l’oiseau sauvage, non apprivoisé, qui émigre en hiver vers le sud ; 
il fait songer au vol orgueilleux, à l’appel amoureux par-delà de 
lointaines distances... En vérité, quand j’entends ce cri inarticulé 
de l’oie, quelque chose en moi tressaille de nostalgie — la nos
talgie de quoi ? tout simplement des horizons lointains, du monde. 
Sacredieu, par tout les diables ! que ne puis-je moi aussi voler, 
loin, loin d ’ici, aussi loin qu’une oie sauvage ! Je vous emmènerais 
tout de suite. En attendant, portez-vous bien et gardez la tête 
haute. Mais, Gertrud, n’oubliez pas non plus qu’un peintre ne 
doit pas seulement peindre mais aussi lire beaucoup pour faire 
des progrès. Vous pouvez toujours emprunter des livres par 
l ’intermédiaire de MUe Jacob, soit de sa bibliothèque soit de la 
mienne. Est-ce que vous lisez, seulement ? Répondez, s’il vous 
plaît. De M im i85 je n ’entends dire que des éloges ravis. Le matou 
d’ici est un scélérat, il poursuit toujours les moineaux.

Souvenirs cordiaux.
Votre R. L.

84. R. L. avait été condamnée à un an de prison, elle espérait donc 
être libre dès février 1916.

85. Mimi avait été confiée à la garde de Mathilde Jacob.
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255. A Franz Mehring

Barnimstrasse, 31/VIH.[19]15.

Très honoré et cher ami,

Votre lettre m’a causé une vive joie, d’autant plus que j’atten
dais avec impatience des nouvelles de votre santé et de celle de 
la chère Eva espérant savoir si vous aviez pu trouver le 
repos souhaité. J ’ai été bien peinée d’apprendre que vous aviez 
tant souffert du mauvais temps ; je suis soucieuse en contemplant 
à travers la fente du soupirail de ma cellule le lourd ciel gris et 
la pluie ruisselante que vous avez peut-être aussi à déplorer dans 
le H arz87 et qui assombrissent à nouveau votre humeur. Mais 
comme vous avez tort de voir dans ces dispositions d ’esprit un 
rapport quelconque avec l’âge88 ! En ce cas, je pourrais être votre 
grand-mère, car je suis aussi dépendante du temps qu’une gre
nouille, et une pluie d’automne 'me fait parfois apparaître toute 
mon existence comme une mascarade sinistre et ennuyeuse. E t 
qu’est-ce que donc que la jeunesse, sinon cette ardeur inaltérable 
au travail, cette humeur batailleuse, ce goût du rire ? A cet égard, 
vous nous battez encore à plate couture tous les jours. Vous 
ignorez à quel point justement l’exemple de votre admirable 
puissance de travail, la pensée de votre vivacité intellectuelle me 
sont à la fois un reproche et un stimulant, ainsi que l’espoir 
discret d’obtenir votre éloge lorsque (vous connaissez bien mes 
coupables faiblesses) je suis sur le point de me perdre en rêveries 
ou de secouer avec impatience le joug du devoir.

Il est vrai que la situation dans l’ensemble est si confuse qu’il 
n’y a même pas place pour une véritable ardeur à la lutte. Tout 
est encore mouvant, le grand tremblement de terre semble ne 
pas vouloir prendre fin. Il est terriblement difficile de déterminer 
la stratégie et d ’ordonner la bataille sur un terrain aussi instable 
et aussi ravagé. A vrai dire, je n ’ai plus peur de rien. Au premier 
moment, le 4 août ", j’ai été horrifiée, presque abattue ; depuis 
j’ai repris tout mon calme. La catastrophe a pris une telle ampleur

86. Epouse de Franz Mehring.
87. Mehring passait ses vacances dans les montagnes du Harz en Thu- 

ringe.
88. Mehring avait 69 ans.
89. Lors du vote des crédits de guerre par le groupe parlementaire 

social-démocrate au Reichstag.
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que les normes courantes de la culpabilité et de la souffrance 
humaines ne sont pas applicables ; les bouleversements naturels 
ont quelque chose d’apaisant par leur grandeur même et leur 
caractère aveugle. Et, enfin, si les choses en étaient là, si l’éclat 
splendide de la paix n ’était qu’un simple feu follet au-dessus des 
marais, alors il serait préférable que l’édifice se soit effondré.

Mais, en attendant, nous éprouvons les tourments et le malaise 
d ’un état de transition, et c’est à nous que s’applique véritablement 
la formule : le mort saisit le v i f Le lamentable manque de 
caractère que vous déplorez chez nos amis hésitants n’a pas 
d’autre origine que la corruption générale qui a fait s’écrouler 
la fière et éclatante baraque du temps de paix. Où que l’on tende 
la main, on ne trouve que des branches pourries. Tout doit à 
mon avis continuer sur cette pente, à tomber de plus en plus 
en ruines jusqu’à ce que l’on voie apparaître enfin le bois sain.

Dans cette misère à laquelle je me résigne maintenant en toute 
sérénité d’âme, vos écrits sont pour moi une réelle consolation. 
Le premier article81 m ’a doublement intéressée parce que j’avais 
lu chez Seeley92 et M acaulay93 plusieurs passages se rapportant 
au sujet et dans lesquels j ’ai trouvé entière confirmation de l’opi
nion que vous émettez, à savoir que la guerre de Sept A n sM 
n’était au fond qu’un conflit entre la France et l’Angleterre pour 
s ’assurer l’hégémonie en Amérique et en Asie, tandis que Frédéric 
tirait profit de cette concurrence pour l’empire mondial. D’abord 
je fus surprise par ces vues — l’école ne nous a-t-elle pas appris 
à nous situer dans une perspective de clocher, bien euro
péenne ? —, mais maintenant, à la lumière des événements actuels, 
on se réjouit de voir ainsi s’ouvrir devant nous de larges horizons. 
Et, en lisant la description de l’armée de Frédéric, de ses brillantes 
victoires, de certaines figures comme Clive88 et ses sepoys” , il

90. En français dans le texte.
91. Il s’agit de la série d’articles de Mehring, « Kriegsgeschichtliche

Problème » (Problèmes d’histoire de la guerre), Nette Zeit, XXXIII, vol. II 
(1914-1915).

92. John Robert Seeley (1834-1895), historien anglais, professeur à
Cambridge. R. L. pense à Expansion of England (1883) ou à Growth of
British Policy (1895).

93. Thomas Babington Macaulay (1800-1859), célèbre historien et 
homme politique anglais, auteur de l'Histoire de VAngleterre à partir de 
Jacques II en cinq volumes.

94. 1756-1763.
95. Robert Clive (1725-1774), officier et homme d’Etat anglais, célèbre 

par ses expéditions militaires en Inde d’où il a expulsé les Français. 
Macaulay a écrit plusieurs essais historiques sur Clive.

96. Les sepoys étaient les soldats hindous de l’année du Bengale appar
tenant elle-même à la Compagnie des Indes orientales.
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me vient à l’esprit que bien des têtes de chapitres de l’actualité^ 
telles que « l’héroïsme guerrier », « le service militaire obliga
toire », « les mercenaires anglais », pourraient être récrits à la 
lumière de l’histoire. A  présent j’attends avec impatience le reste,, 
mais la N.[eue\ Z.[eit} d’aujourd’hui, stupidement, ne pubüe pas 
la suite. La rédaction n’y est même pas assurée par le facteur : 
lui, au moins, aurait fait se succéder sans interruption vos articles.

Pour me rasséréner, je Us en outre un peu de Lassalle. Mais,, 
bon sang ! il me faut l’assistance divine pour ne pas exploser en 
lisant les notes de Bernstein91. On dirait un roquet stupide qui 
se jette toujours dans les jambes de Lassalle. Quand celui-ci 
prend son plus bel élan pour envoyer à Schultze88 une gifle reten
tissante, cet imbécile le saisit par la manche et fait observer, le 
doigt levé, qu’ « en réalité » Schultze, « dans une certaine mesure y>„ 
n’avait « pas tout à fait tort », etc., et, quand Lassalle conclut 
un chapitre dans les grondements de tonnerre et les éclairs de la 
foudre et que je veux me remplir les poumons d’air vivifiant,, 
on voit accourir au bas de la page, s’agrippant à sa note expli
cative, comme l’araignée à sa toile, l’inévitable Ede, faisant obser
ver qu’ « en réalité » M olinari99 avait déjà dit quelque chose 
d’analogue en 1864 ou je ne sais quelle autre fadaise. « Oh ! que 
le diable t ’emporte ! », ne puis-je m’empêcher de m’écrier à 
chaque instant. Cela gâte entièrement mon tête-à-tête avec 
Lassalle. Comment avez-vous pu tolérer une telle violation de 
sépulture ? Pourquoi n ’avoir pas tempêté et jeté vos foudres ? 
Ah ! nous avons toléré beaucoup trop de choses. Mmô Eva a 
certes raison : nous avons été bien trop indulgents. Mais je vous 
jure que je me corrigerai. Je me sens déjà comme un porc-épic 
et je brûle d’attaquer les philistins.

Malheureusement mon travail n’avance pas comme je le vou
drais. C’est sans doute la monotonie et l’étroitesse de mon hori
zon, l’absence d’impressions extérieures qui me paralysent et 
engluent mes sens. D’ailleurs, je ne puis travailler que dans 
l’exaltation, quand je suis d’humeur joyeuse ; or, à présent, le peu 
que j’écris, je l ’arrache de ma plume avec difficulté. Cela n’est 
pas pour me plaindre, mais me tiendra lieu de « circonstance 
atténuante » si je déçois votre attente.

A part cela vous pouvez être tout à fait rassuré sur ma santé,

97. Les 12 volumes des œuvres de F. Lassalle, édités et annotés par 
E. Bernstein.

98. Franz Hermann Schulze-Delitzsch (1808-1883), juriste, économiste 
allemand, pionnier des coopératives de crédit.

99. Gustave de Molinari (1819-1911), économiste français, théoricien du 
libéralisme économique.
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et M116 J.[acob] aura droit à un savon pour vous avoir importuné 
de mon cadavre. Je voudrais pouvoir être aussi rassurée au sujet 
de notre Clara. Mais l’incertitude quant à ce qu’il adviendra 
d’elle et quant au temps que pourra encore durer cette mauvaise 
plaisanterie me porte sur les nerfs. Je suis d’ailleurs indignée 
— non, soyons honnête : je suis contente que le groupe parle
mentaire n ’ait pas dit un mot de Clara 10°. Savez-vous ce que dit 
Valentin mourant à Gretchen : « Et si un jour tu deviens une... 
sois-le tout à fa it101 !» ?

J’arrête en vous adressant à tous deux mes souvenirs les plus 
cordiaux. Combien je me réjouis déjà à l’idée d’être de nouveau 
assise à la petite table dans votre confortable bureau, de bavarder 
et de rire ! Encore une fois, toutes mes meilleures pensées.

Votre R. L.

Merci d’avance pour la Lessing-Legende102 et les épreuves de 
M arx103.

N.B. : vous n ’aviez pas clos votre lettre, sans doute par 
mégarde !...

256. A Luise Kautsky *
[Prison de la Barnimstrasse.] 

18.IX.1915.
Chère Loulou,

Je t ’écris de nouveau aujourd’hui à l’occasion d’une petite 
commémoration : ce n ’est pas un anniversaire, à vrai dire, mais 
cela fait sept mois exactement que je suis « en cage ». Durant

100. Clara Zetkin avait été arrêtée le 29 juillet 1915 et transférée à la 
prison de Karlsruhe où elle resta jusqu’au 12 octobre (cf. lettre à Marta 
Rosenbaum du 2 août 1915). La question de l’attitude politique de 
Clara Zetkin fut discutée lors de la réunion du groupe parlementaire 
social-démocrate le 17 août 1915, mais aucune décision définitive ne 
fut prise.

101. Citation inexacte du Faust de Gœthe, première partie : Du bist 
doch nur einmal eine Hur’, so sei’s auch eben recht. (Puisque tu n’es 
qu’une putain, sois-le tout à fait.)

102. Ouvrage de Mehring paru à Stuttgart en 1906.
103. Il s’agit de la biographie de Karl Marx écrite par Mehring à 

laquelle R. L. avait collaboré (cf. vol. I, p. 391). Le 12 octobre 1915, 
R. L. écrivait à ce propos à Clara Zetkin : « J’ai lu les neuf premiers 
placards de sa biographie de Marx ; elle est remarquablement bien écrite 
et sera un monument durable» (SKL , p. 181).
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tout ce temps, ta lettre et ta petite photo ont été ma plus grande 
joie : tu es si vive, si chaleureuse, si pétillante de vie ! Voilà ma 
Loulou, celle que je connais et que j’aime. Donc tu t ’en es encore 
admirablement sortie 1M, comme je suis contente ! A  entendre les 
comptes rendus de H ans105, je n’osais vraiment l’espérer. Moi 
aussi je suis très résolument opposée à une intervention révolu
tionnaire contre ta vésicule biliaire 109 ; cette fois, je suis pour une 
stratégie qui fatigue l’adversaire107, car, en tout état de cause, 
l’intervention représente un saut dans l’inconnu. Si ton professeur 
a tant envie d’opérer, qu’il commence par tenter l’opération sur 
lui-même.

Et puis tu as bien raison : un être humain sans vésicule, c’est 
quoi ? E t à présent surtout, à présent se tirer d’affaire sans vési
cule biliaire ? Non, même un ange n ’y parviendrait pas et ni toi 
ni moi n’avons jamais voulu être des anges. J ’ai trouvé touchant 
que tu lises mon bouquin100 avec intérêt — et j’en ai éprouvé 
de la fierté ! Mais ça m’a fait rire de lire ta mise en garde : 
interdiction d ’en débattre avec toi. Crois-tu donc que j’ai le moins 
du monde mon livre présent à l’esprit ? Naguère, quand je l’ai 
écrit, ça été comme une ivresse : de la première ligne à la 
dernière, je te le jure, ce que j ’ai donné à l ’impression sans le 
relire, ce fut mon premier jet, tant j ’avais été prise par le sujet. 
Exactement comme la peinture, il y a six ans : alors, du matin 
au soir, je ne faisais que rêver de peinture108. Mais, quand le livre 
a été terminé, ça a été réglé : il ne m’a plus été présent à l ’esprit 
du. tout. Je viens tout juste de relire exprès la partie que tu 
m’indiques pour voir ce qui a pu t ’y plaire ; il m’a semblé n ’être 
pas de moi. Cette impression vient justement du fait que le livre 
a été pour moi un si grand événement. Il y a deux ans — cela 
tu l’ignores totalement —, j’ai enfourché un autre dada : à 
Südende, j’ai été prise de passion pour les plantes, je me suis 
mise à cueillir, à mettre sous presse, à herboriser. Pendant quatre

104. Luise Kautsky était souffrante depuis plus d’un an (cf. lettre à 
Hans Diefenbach du 1er novembre 1914, note 46).

105. Hans Kautsky, frère de Karl.
106. Le professeur qui soignait Luise Kautsky proposait l’ablation de 

la vésicule. Cette lettre est d’ailleurs adressée à l ’hôpital municipal de 
Francfort-sur-le-Main où Luise Kautsky était soignée.

107. Allusion à la polémique qui avait opposé R. L. à Karl Kautsky 
en 1910. Kautsky proposait une stratégie baptisée Ermattungstrategie 
(terme qui est repris dans cette lettre), c’est-à-dire « fatiguer l ’adversaire ».

108. L'Accumulation du Capital, parue en 1913.
109. Cf. les lettres à Luise Kautsky de l ’été 1911 et du 9 janvier 1913 

(vol. I, p. 338-340, 361-363) et lettre à G. Zlottko du 25 mai 1915, note 77.
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mois, je n’ai littéralement pas fait autre chose que baguenauder 
dans la campagne, ou classer et identifier à la maison les plantes 
que je rapportais de mes randonnées. Actuellement, je possède 
douze herbiers bien remplis et je me retrouve très bien dans la 
« flore indigène », p. ex. dans celle de la cour de notre infirmerie, 
où poussent deux ou trois arbustes et des mauvaises herbes à 
foison, pour la joie des poules et la mienne. Tu vois, il faut tou
jours que j’aie un sujet qui m’absorbe de la tête aux pieds ; et 
je sais bien que pareil comportement ne convient guère à  un 
personnage grave, dont on attend toujours — voilà bien sa 
chance ! — quelque manifestation d’intelligence. Toi aussi, ma 
chérie, tu ne veux pas entendre parler de ce « bonheur dans une 
douce retraite » et n’as qu’ironie pour cette conception. Il faut 
bien pourtant que j’aie quelqu'un pour me croire quand je dis 
que j’étais, au fond, faite pour garder les oies et que, si je virevolte 
dans le tourbillon de l’histoire, c’est par erreur. Tu dois me 
croire ! Tu m’entends ? E t je ne suis pas du tout d’accord que 
tu m’écrives sur un ton résigné que « tu ne peux être pour moi 
d’aucun secours ». Mais si, tu es et tu dois être le port (excusez 
du peu !) où je peux aborder de temps à autre — quand le diable 
vient me prendre en catimini —, pour que nous puissions bavarder 
et rire ensemble et demander à Hans de nous jouer Les Noces 
de Figaro. Car il faut, pas vrai, que Hans Naivus 110 soit de la 
partie pour écouter, sa petite tête mélancoliquement inclinée de 
côté, les babillages de deux femmes intelligentes, tandis que le 
regard rêveur de ses yeux mi-clos va de l’une à l’autre. Si, comme 
je l’espère, tu es à Berlin quand je sortirai de taule, nous orga
niserons immédiatement une saturnale de ce genre (avec thé jaune 
paille de Hans). Ce que tu m’as rapporté au sujet de Félix était 
vraiment réjouissant ; Karli m, lui, sur la photo, n’a pas changé 
d’un poil — et dire qu’un garnement comme lui dirige déjà un 
hôpital ! Ce sont pourtant ces effrontés que l’on voyait galoper 
il y a quelques années à peine, le pan de leur chemise flottant 
au vent, et qui prétendent tout d ’un coup être adultes, façon peu 
délicate de vous rappeler que vous avez vous-même vieilli. Mais 
nous n’allons pas nous laisser impressionner par ça et, en dépit 
de tout, nous restons jeunes 112, pas vrai ? A propos, ton Bendel113, 
l’hiver dernier, je le voyais tous les dimanches à mon cours de

110. Hans Kautsky.
111. Félix et Karli, les deux fils aînés de Luise Kautsky (cf. lettre à 

Hans Diefenbach du 1er novembre 1914, notes 51 et 53).
112. R. L. avait alors 44 ans.
113. Benedikt Kautsky.
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Neukôlln m, ce qui était très gentil de sa part. Que font les gamins 
et les filles de Hans ? Imagine-toi que peu avant d ’être arrêtée 
j’avais reçu des lettres de Medi us ; plus tard d’ailleurs j’essaierai 
de reprendre contact avec elle...

L ’affaire de Clara me préoccupe, car je ne sais absolument 
pas ce qu’elle devient11B. Moi aussi j ’ai, Dieu merci ! une nouvelle 
affaire sur le dos (à cause de l ’Internationale li7). Peut-être fera- 
t-on en sorte que, même en février u% je ne puisse mettre le nez 
dehors. Mais laissons, comme le disait notre brave Paulus119, 
« les choses venir à nous ». Loulou, avant de quitter Francfort, 
il te faut, si tu ne l’as déjà fait, consacrer une longue visite au 
Palmengarten. A l’occasion de mon procès 120, en février, j’y suis 
allée voir la serre. Dans le premier éclat du pré-printemps, c’est 
d ’une beauté de rêve ; et c’est si bien, aménagé qu’on peut s’y 
asseoir pour bavarder : en particulier la section des primevères ! 
Tu vois que ma passion pour la botanique dure encore (et elle 
a déjà survécu à bien d’autres passions). E t pour toi, grosse bête, 
je ne réserve pas « un petit coin » au fond de mon cœur, non, 
tu y partages la meilleure chambre avec Mimi, dont je viens 
d ’ailleurs de recevoir aussi une photographie charmante. Ecris- 
moi bientôt, chérie ; je t ’embrasse mille fois. Mon bon souvenir 
à Hans et à tes autres jeunes gens !

Ta R.

257. A Mathilde Jacob

23-24 septembre 19X5.

Ma chère Mademoiselle Jacob,

Vous avez vraiment bon cœur de ne pas m ’en vouloir pour 
mon atroce dernière carte ; je me suis fait a posteriori d’amers

114. Quartier populaire de Berlin.
115. Martha Urban (cf. lettre à Hans Diefenbach du 1er novembre 1914, 

note 57).
116. Cf. lettre à Mehring du 31 août 3915, note 100.
117. Cf. lettre à. Marta Rosenbaum du 2 août 1915, note 81, et lettre 

à Gertrud Zlottko du 21 décembre 1915, note 203.
118. Les craintes de R. L. se révélèrent vaines. A  l’expiration de sa 

peine, elle fut libérée.
119. Paul Singer.
120. En février 1914 (cf. vol. I, p. 389, n. 1).
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reproches. Je vais fort bien, soyez rassurée sur mon compte. Vos 
affectueux cadeaux y ont grandement contribué ; merci beaucoup. 
J’ai reçu hier de Clara une longue lettre ; elle reste chez Haase 121, 
il n ’y a rien à faire. Sinon, elle se porte apparemment bien. Depuis 
une carte de Konigsberg, je n’ai pas eu de nouvelles de K arlm ; 
peut-être ne me sont-elles, une fois de plus, pas parvenues, 
comme cela s’est déjà produit à plusieurs reprises. Ecrivez-lui à 
l’occasion que j’ai répondu à sa carte de Konigsberg (une première 
fois). Franz et E v a 123 viennent lundi, je m’en réjouis beaucoup.

Vous pourriez peut-être m’envoyer à l’occasion la coupure de 
la B.[erner\ Tagw.\acM\ dans une lettre ? Merci pour la photo 
de Mimi, mais pourrais-je en avoir, une autre qui n’aurait pas 
trempé dans du chocolat ? Je trouve adorable de la part de 
Mimi de tant penser à moi : c’est tout à fait réciproque. Pour 
finir, comme toujours, quelques demandes : 1) Dites-moi si vous 
avez montré ma dernière carte à Franz ou à sa femme (ce que 
certains signes me donnent à croire, et je le regrette) ; 2) si L .1M 
a gardé ma lettre de Mme Kautsky ; 3) à l’occasion, j ’aimerais 
vous demander de me faire parvenir ma combinaison chaude à 
rayures rouges qui se trouve en haut dans l’armoire à linge (si 
elle n’a pas disparu) et encore une bouteille de mon bon « élixir » 
(« voisine, votre flacon ! »). En revanche, vous pouvez avoir 
l’obligeance de laisser dormir les choses avec le Dr Süssmann 123 : 
j ’ai réfléchi, je m’en sortirai sans lui. Laissons donc tomber ce

121. Clara Zetkin était alors incarcérée. Selon toute vraisemblance, elle 
avait décidé de prendre comme avocat Hugo Haase, ce qu’apparemment 
R. L. lui déconseillait pour des raisons politiques. Clara Zetkin chercha 
d’ailleurs à la faire changer d’avis l’année suivante. Ainsi, elle écrit le 
14 août 1916 à Mathilde Jacob : « [...] en outre, je vous ai conseillé de 
prendre le camarade Haase comme avocat. Je continue à le conseiller, 
malgré les divergences objectives ». Elle motivait son insistance dans une 
lettre à Mathilde Jacob du 21 août 1916 : « Je suis d’avis, malgré toutes 
vos raisons, que vous devriez vous adresser au camarade Haase afin 
que R. obtienne de bénéficier de conditions à peu près humaines. [...]

Le camarade Haase est un excellent avocat, courageux dans ses relations 
avec ceux “ d’en haut ”, considéré, et il obtient davantage de choses que 
bien des autres. La santé de R. est plus précieuse que tous les scrupules 
nés du mode de lutte de Haase dans le conflit du parti. Si nous voulions 
être conséquents sur ce point, nous ne devrions avoir à faire avec presque 
personne dans le parti. » (BMJ, p. 54, 57.)

122. Liebknecht.
123. Le couple Mehring.
124. Léo Jogiches.
125. Il s’agit sans doute d’un médecin de R. L.
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sujet. Pourquoi tant d ’agitation autour de vous et en vous lorsque 
vous m’avez écrit ? Comment va Madame votre sœur ? Votre

R. vous embrasse Mimi et vous.

J’ai reçu les nouvelles de M110 J . 12e. Grand merci et meilleur 
souvenir !

Saluez, s’il vous plaît, M1*16 R os.127 cordialement de ma part. 
Je lui écrirai prochainement. Ayez également l’obligeance de dire 
à G ertrud128 que je la remercie pour ses jolis petits tableaux, 
mais que je n’ai pas le droit de recevoir aussi souvent des choses 
et que je ne peux pas non plus écrire beaucoup*

258. A Mathilde Jacob

5.10.[19J15.

Ma chère Mademoiselle Jacob,

Vous m’avez rendue soudain si riche et si joyeuse que je dois 
vous en remercier sur-le-champ. De toute façon, ce qui m’arrive 
avec vous, c’est comme dans le conte « petite table, couvre-toi ». 
A peine avais-je récemment exprimé le désir de recevoir une 
bonne lettre 130 qu’elle était déjà là ; et maintenant, j’ai été quelque 
peu pantoise lorsque votre merveilleux bouquet plein de couleurs 
et de senteurs m’a été apporté, et aussi le sentiment de savoir 
que vous étiez près d’ici. Si seulement j’avais pu vous voir un 
instant !... D’abord, le plus important : les fleurs. Savez-vous bien 
quels trésors vous m’avez envoyés 131 ? Donc, en -tout cas : les 
petites jaunes au cœur de velours brun, c’est de l’hélénie (inula 
helenium), les grandes jaunes qui ressemblent au tournesol, c’est

126. Fanny Jezierska.
127. Marta Rosenbaum.
128. Gertrud Zlottico.
129. Conte très populaire où il est question d’une petite table sur 

laquelle apparaissent toutes sortes de merveilles pour peu qu’on prononce 
la formule magique.

130. Une « bonne lettre », dans le langage codifié de Rosa Luxemburg 
en prison, est une lettre qui est passée clandestinement, sans subir la 
censure.

131. Peut-être s’agit-il, ici aussi, de langage codé.
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du topinambour (helianthus tuberosus) ; enfin, les jaunes minus
cules en grappes multiples qui sentent si bon, c’est de la verge 
d ’or du Canada (solidago virgaurea), toutes les trois de la famille 
des composacées. Les petites feuilles merveilleusement teintées 
jaune et rouge sont bien sûr d’un sorbier, la branche rouge sang 
est d’un prunius ou « cerisier de Turquie », buisson décoratif de 
la famille des rosacées ; enfin, la branche avec les petites feuilles 
au-dessus vert foncé et au-dessous argenté, c’est de l’argousier. 
Les couleurs des asters sont indiciblement belles ; tout le bouquet 
est un véritable tableau d’automne. J’ai été très contente 
d ’apprendre que mon Vieux Monsieur132 va mieux ; il fait partie 
de ces grands arbres que la moindre maladie abat comme un 
petit enfant, mais qui se redressent tout aussi vite. J ’ai reçu hier 
une lettre de Karl ; il va manifestement mal sous tous rapports, 
bien que sa lettre soit aussi enjouée que d’habitude ; mais au 
moins sa santé était bonne ; certes, sa lettre a été écrite le 25 
et, ce qu’il est advenu de lui depuis, les dieux seuls le savent. 
Il a reçu ma carte et je vais bientôt lui donner de mes nouvelles 133. 
C lara131 m’a elle aussi fait parvenir un mot.

Qu’y a-t-il que vous écriviez aujourd’hui sur un ton si terne 
et si triste ? S’est-il passé quelque chose ou bien mes sens sont-ils 
trompeurs ? J ’espère que vous me ferez savoir tout de suite ce 
que vous aurez appris, si c’est bon ou mauvais ; le pire, c’est 
l’incertitude. Qu’en est-il de G rozi133 ? A-t-il de nouveau laissé 
tomber son travail, ou bien l’énergie lui fait-elle défaut ? Vous 
aviez pourtant l’intention de lui enseigner à avoir du caractère ? 
Comme d’habitude, j’ai encore quelques demandes à vous adres
ser in petto : 1) une tasse ! et, autant que possible, avec le même 
dessin : des feuilles de palmier ; la jolie a suivi la voie de toute 
chair ; 2) le deuxième livre de Tugan-Baranovski 136 (Les Fonde
ments théoriques du marxisme) se trouve chez moi sur la grande

132. Franz Mehring.
133. Karl Liebknecht était mobilisé depuis mars 1915 et ne séjournait

à Berlin que pendant la durée des sessions parlementaires. Le 2 octobre
1915, R. L. demande à Mathilde Jacob : « Avez-vous des nouvelles de 
Karl ? A-t-il écrit à quelqu’un ? S’il vous plaît, faites-le-moi savoir de 
suite » (BMJ, p. 34). Mathilde Jacob écrivit sans doute sans tarder à
Karl Liebknecht puisque celui-ci lui répondait le 6 octobre : « Des nou
velles pour notre amie sont parties depuis longtemps ; j’ai reçu d ’elle 
deux cartes. Faites sans cesse attention à sa santé là-bas » {BMJ, p. 37).

134. Zetkin.
135. Léo Jogiches.
136. M. I. Tugan-Baranovski (1865-1919), économiste russe, marxiste

légal puis libéral. R. L. polémique contre lui dans sa Critique des cri
tiques (cf. lettre n° 284, note 47).
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étagère. Tout cela a bien sûr le temps d’attendre jusqu’à la pro
chaine occasion.

La pensée que vous allez recevoir Mmo Rosenbaum sur mon 
balcon me réjouit beaucoup et j’espère que cela vous sera agréable.

Un autre petit souci me gêne encore. Faites correctement les 
comptes avec mon caissier m et notez bien toutes les innombrables 
dépenses ! Je vous serais très reconnaissante pour l’apaisement 
que cela me procurera.

Merci beaucoup pour vos cerises, c’est un chef-d’œuvre, et j’ai 
aujourd’hui, grâce à vous, un dîner princier.

Je vous embrasse, vous et Mimi,
votre R.

Je remarque à l’instant que ma combinaison a une nouvelle 
ceinture. Quelle magicienne vous faites que tout rajeunisse sous 
vos doigts J Mais pourquoi gaspillez-vous votre temps et votre 
attention pour de misérables vétilles ? Cela me désole.

259. A  Mathilde Jacob

16.10.[19]15.

M a chère Mademoiselle Jacob,

Je n’ai pas chargé hier mon avocat de vous remercier pour 
vos derniers cadeaux, parce que je ne voulais pas m’en dispenser 
et manquer ainsi l’occasion de bavarder un peu avec vous. Donc, 
très grand merci pour les fleurs — elles dureront un grand 
moment, je les soigne avec beaucoup d’attention, si bien qu’elles 
sont encore toutes fraîches, pour la belle tasse aussi que je n’ose 
pas toucher de peur de l’abîmer. Mardi prochain, je vous la 
ferai descendre dans le sac no ir133 ; je serai plus tranquille quand 
elle sera de nouveau entre vos mains. La « petite table, couvre- 
toi 139 » m’a apporté de l’eau de Cologne au moment précis où 
j’en bredouillais le souhait dans ma barbe. Ht comme les belles 
pommes et les belles poires étaient joliment garnies de feuilles ! 
Si seulement je savais de quel arbre sont ces feuilles ! Je les 
connais depuis longtemps, il y a de ces arbres Grünewaldstrasse

137. Il s’agit sans doute de Léo Jogiches.
138. Le « sac noir » des mardis contenait de la nourriture, mais souvent 

des messages y étaient cachés.
139. Voir lettre du 5 octobre, note 129.
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à la gare de Steglitz, mais je n ’arrive pas à me décider où les 
classer.

ALB. : Dans votre avant-dernier bouquet, vous m’aviez apporté 
une splendide branche de conifère que j’ai bien sûr collée dans 
mon album : c ’est un genévrier de Virginie, un buisson décoratif 
provenant manifestement d’une plantation.

Ma grande joie de cette semaine a été la libération de Clara ”°. 
Maintenant, je suis tranquillisée en ce qui concerne à peu près 
tout le monde sauf vous, car votre. humeur n ’est certainement 
pas telle que je la souhaite. Le V ieuxM1 était d’ailleurs assez 
abattu et se plaignait encore de lassitude. J ’aimerais bien qu’il 
ait beaucoup de soleil, mais où le prendre sans le voler ? Que 
Gross 142 néglige son travail est criminel, mais je ne peux même 
pas le semoncer directement, c’est donc à vous de le faire, ce que 
j’ai aussi demandé au Vieux. Un temps précieux s’écoule et il 
baguenaude ! C’est à vous faire dresser les cheveux sur la tête. 
J ’espérais que vous auriez sur lui comme sur Mimi une influence 
éducatrice et je n’en abandonne pas l ’espoir. Je suis si contente 
que vous continuiez à vous intéresser à la botanique, mais je 
vous déconseille de vous procurer un livre. Je connais presque 
tous les atlas récents, ils ne valent absolument rien. Le meilleur 
livre sur les plantes est un vieux bouquin épuisé que j’ai acheté 
bon marché pour 25 marks chez un bouquiniste (il est dans ma 
cellule, car je ne peux pas vivre sans lui). Il nous suffira à toutes 
deux et nous en profiterons plus tard en commun, comme de 
Mimi.

J’avais un faible espoir de vous voir encore ce mois-ci, mais 
M“° W urm 143 que nous faisons attendre depuis huit mois 
s’annonce à nouveau à grand bruit. Le ciel m’est témoin de la 
nostalgie que j’ai déjà de vous voir et de vous parler.

Que fait ma bien-aimée Mimi ?
Je vous embrasse toutes deux maintes fois,

votre R.
Je vous souhaite un bon dimanche (à Südende) !
S’il vous plaît, remerciez Mlla Jezierska de ma part pour les 

nouvelles et la carte de ma sœur144 ; transmettez-lui aussi mes 
meilleures salutations. Oui, j ’écrirai à Varsovie.

140. Clara Zetkin avait été libérée de prison sous caution le 12 octobre.
141. Franz Mehring.
142. Jogiches.
143. Mathilde Wurm.
144. Fanny Jezierska servait d’intermédiaire avec la Pologne et la 

Russie. Elle avait fait parvenir à Rosa Luxemburg des nouvelles de sa 
sœur de Varsovie.
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260. A Clara Zetkin  *

[18.10.1915 14V)

[...] Ta libération 116 est actuellement la plus grande joie et la 
consolation de mon séjour ici. {...]

Dans le jardin, tu peux actuellement profiter au moins des 
vestiges des splendeurs de l’automne. Au reste, j’ai découvert 
que ces belles touffes d’asters bleus, chez vous, sur lesquels les 
abeilles butinent avec tant de zèle, s’appellent en langage bota
nique les asters de Virgile (aster amyllus). Quant à savoir s’ils 
réjouissaient déjà l’odorat classique de ce vieux Virgile, ça, je 
n ’en sais rien. Pour moi, je me réjouis ici de voir des fleurs que 
l ’on m’a apportées à profusion. [...]

Ta R.

[...] Pourrais-tu par hasard faire rechercher à l’occasion et me 
faire envoyer le numéro de la Gleichheit où se trouve le poème 
de Ludw,[ig] P fau147 sur les trois soeurs (scabieuses). Cela m’a 
tellement plu et voilà que je n’arrive pas à le trouver !

Penses-tu que je doive te traduire pour la Gleichheit la scène 
des Dieux ont soif d’Anatole France où les gens font la queue 
à Paris toute la nuit devant la boulangerie ? Ça serait assez 
d’actualité pour la page culturelle. Si oui» écris directement à 
M11® J.[acob] qu’elle me fasse parvenir le France de ma biblio
thèque M8.

145. Extraits.
146. Cf. lettre précédente, note 140.
147. Ludwig Pfau (1821-1894), poète et journaliste. Editeur de la feuille 

satirique Euîenspiegel.
148. Clara Zetkin voulait sans doute venir rendre visite à R. L. à la 

prison, puisque cette dernière écrit à Mathilde Jacob les 21/22 octobre
1915 : « N ’attirez pas Clara ici, ce serait folie qu’elle revienne ici rien 
que pour me voir, cela n’en vaudra bientôt plus la peine » (BMJ, p. 40).
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261. A Fanny Jezierska *

[Barnimstrasse, fin octobre 1915.]

Chère Mademoiselle Jezierska,

Par un étrange malentendu, une lettre fermée qui vous était 
manifestement adressée m’a été remise 149. Comme je n’aurai que 
dans quelques semaines l ’occasion de la faire ressortir, il ne me 
reste rien d’autre à faire qu’à la recopier intégralement pour que 
vous soyez dès que possible informée de son contenu. A la lettre 
était joint un manuscr. de huit pages serrées qui présente le plan 
détaillé d ’une étude sur le militarisme180. H faut que je le garde 
ici jusqu’à ce que l’occasion se présente. Encore une chose. 
J ’estime très dangereux que K.[arl] déploie cette activité littéraire 
à distance, et vous feriez une bonne action si vous tentiez adroi
tement de l’en dissuader sur-le-champ151.

Cord. [ialement.]
Votre R. L.

262. A  Mathilde Jacob

[Fin octobre 1915 l52.]

Ma chère Mademoiselle Jacob,

Pour demain dimanche, je vous envoie un bonjour hivernal 
frais et gai. Ecrivez, s’il vous plaît, à Clara qu’entre-temps j’ai 
reçu des nouvelles de son fils153, de sorte qu’elle n’a pas à

149. R. L. avait reçu par erreur une lettre datée du 18 octobre 1915 
adressée à Fanny Jezierska par Karl Liebknecht qui était au front. Pour 
le faire savoir à Fanny Jezierska, R. L. écrivit la présente lettre dans la 
marge de huit pages d’une édition ancienne des Œuvres de Nicolas 
Boileau-Despréaux. Sans doute a-t-elle été écrite avec du lait et déchiffrée 
à la flamme {IRSH, 1963, p. 95).

150. Parmi les papiers de Jezierska se trouvent plusieurs manuscrits 
de Karl Liebknecht écrits au front.

151. Le conseil de prudence était justifié : Karl Liebknecht fut mis 
en accusation à la fin de 1915 pour avoir rédigé au front un écrit poli
tique.

152. La lettre n’est pas datée. Dans BMJ, elle est insérée entre une 
lettre datée du 26 octobre et une autre du 1er novembre.

153. Kostia Zetkin, qui était mobilisé.
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s’inquiéter. Par contre, je voudrais vous prier de demander à 
M. Diefenbach, Humboldtstr. 4, à Stuttgart, quelles nouvelles 
il a de son fils ; demandez-lui de vous répondre à vous et vous 
me direz ce qu’il en est dans votre prochaine lettre 1S\  De même, 
demandez à M™0 Luise Kautsky (Francfort-sur-le-Main, hôpital 
municipal) si elle a reçu ma lettre du 18-9. Je voudrais bien 
savoir si Pitt et Fox vous ont plu. Mardi vous aurez le Boileau 
que je vous ai promis depuis longtemps : il est assez ennuyeux, 
mais, pour prétendre à une « culture classique », on se doit de 
l’avoir lu. Parfois, d’ailleurs, il est très spirituel : sa IV* satire 
par ex. commence fort joliment ; la fin de la X IIe aussi est 
excellente 15S. Avez-vous déjà trouvé l’Anatole France1SB ?

Une question encore, vous me répondrez à l’occasion : possé
dez-vous chez vous le dictionnaire M eyer157 ? Si oui, je vous 
prierai régulièrement de m’y prendre quelques notes. Le mien 
à Südende n’est pas accessible par ce froid. Or ce sont de très 
mauvaises conditions de travail quand on ne peut vérifier sur le 
moment ce dont on a besoin.

Je vous embrasse de tout cœur, Mimi et vous,
votre R.

Je joins aussi la Correspondance de Wagner avec M1*0 Wesen- 
donk : ce beau livre ne fait que prendre la poussière ici.

263. A  Mathilde Jacob

5-6 novembre 1915.

Ma chère Mademoiselle Jacob,

Je ne vous écris qu’une ligne pour vous dire que grâce à vos 
bontés je suis pour l’instant bien pourvue en mangeaille et que, 
en venant mardi, vous pourriez apporter seulement quelques sar

154. Ces précautions s’expliquent : Hans Diefenbach, officier prussien, 
se vit plus tard reprocher ses fréquentations par ses supérieurs (cf. BMJ. 
p. 102-103).

155. R. L. fait ainsi savoir à Mathilde Jacob que des messages à 
l’encre sympathique figurent dans le volume, notamment la lettre précé
dente à Fanriy Jezierska (cf. note 149). C’est vraisemblablement le cas 
également des autres ouvrages cités dont elle recommande la lecture à 
Mathilde Jacob.

156. Le roman Les dieux ont soif (cf. lettre à Clara Zetkin du 18 octobre 
1915).

157. Il s’agit de M eyers Konversationslexikon.
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dines1,B. Comme vous avez eu une gentille idée de m’envoyer 
des poèmes ; il y a si longtemps que je n’en ai pas lu (excepté 
Gœthe dont je ne me sépare pas).

Je ne connaissais presque pas (quelle honte !) Hôlderlin 1S9. Il 
est à mon goût un peu trop solennel ; si l’on compare par exemple 
son hymne « A l’espérance » avec le poème de Môrike 18°, sur 
le même thème. Comme le texte de Môrike est plus poétique et 
plus senti l Mardi, avec le Môrike, je vous donnerai aussi le 
Federigo Confalonieri de Ricarda Huch 16\  que vous ne connaissez 
sans doute pas. J ’ai presque tout lu d’elle, mais je tiens le Confa
lonieri pour le meilleur de ce qu’elle a écrit.

Vous vouliez transplanter le « grand M eyer162 » de Südende 
ici, cher cœur? Cette idée m’a beaucoup amusée. Où pourrais-je 
donc loger ici les 22 volumes in-quarto ? Laissez donc, je me 
débrouillerai comme ça. Je connais le Kraftmayr de Wolzogenl83, 
mais je le relirai volontiers : donc, si vous le retrouvez, apportez- 
le à l ’occasion, s’il vous plaît.

Je connais le mahonia et le houx comme ma poche ; la feuille 
provient d’une tout autre plante, je vous l’enverrai dans ma pro
chaine lettre. Merci pour la lettre de M1110 K .x<\  Clara 168 aussi 
m’a écrit, je vous embrasse de tout cœur, vous et Mimi.

Votre R.

Le soianum lycopersicum, en allemand : Tomate 16S, a été une 
idée magnifique, je m’en suis régalée.

158. L’Allemagne en guerre est soumise au rationnement, mais ses 
amis font en sorte que R. L. en prison ne manque de rien.

159. Friedrich Hôlderlin (1770-1843), un des plus grands poètes alle
mands du début du xix’0 siècle.

160. Eduard Môrike (1804-1875), un des poètes allemands préférés 
de R. L.

161. Ricarda Huch (1864-1947), écrivain, essayiste et romancière alle
mande. Historienne de formation, elle est l’auteur d’un volumineux 
ouvrage sur la guerre de Trente Ans. Son roman, Le ben des Grafen 
Federigo Confalonieri, est paru en 1910.

162. Cf. lettre à Mathilde Jacob de fin octobre 1915, note 157.
163. Ernst von Wolzogen (1855-1934), écrivain allemand qui dirigea à 

Berlin un cabaret littéraire célèbre. Son roman, Der Kraftmayr, est paru 
en 1897.

164. Luise Kautsky avait adressé le 1er novembre à Mathilde Jacob 
une lettre qu’elle la chargeait de transmettre à R. L. (cf. BMJ, p. 44).

165. Zetkin.
166. Le terme allemand est identique au mot français.
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264. A Mathilde Jacob

10-11 novembre 1915.

Ma chère Mademoiselle Jacob,

Vous êtes incorrigible ! De nouveau une corne d’abondance 
sous forme de cabas à provision, tandis que je n’en ai pas encore 
fini avec tous vos cadeaux de l’avant-demière semaine ! Je vais 
bientôt pouvoir ouvrir ici un petit. magasin d’alimentation (pour 
le sucre, j ’en consomme un morceau et demi par jour et vous 
me bombardez à coup de kilos). Un grand merci pour les magni
fiques asters et pour R icarda167. J’ai bien sûr lu tout de suite 
ces poèmes avec beaucoup de soin, mais il me faut confesser 
que l’érotisme féminin en public1™ m’a toujours été pénible. 
Comme a dit un jour notre Auer : « Ces choses-là, on les fait, 
on ne les dit pas 18B. »

En tout cas, je préfère sa prose. Mais votre cadeau m’a quand 
même fait plaisir. Si vous aviez l’occasion de voir Bettina prochai
nement, faites-lui mes amitiés ; j’aimerais bien recevoir un mot 
d ’elle. Pour la visite de mon Vieux Monsieur 17°, c’est un peu 
compliqué.

J ’aimerais bien le voir ainsi qu’E v am, mais pour novembre 
Mat.[hilde] Wurm s’est déjà annoncée. Donc, ça devrait marcher 
pour décembre. Par ailleurs, j’aimerais voir enfin M“e R. aussi173. 
Peut-être sera-ce possible en décembre, si elle vous évite de venir 
une fois. Au reste, j’écris aujourd’hui même une carte postale 
au Vieux 17S.

167. Ricarda Huch, dont il est souvent question dans la correspondance 
avec Mathilde Jacob et Hans Diefenbach (cf. lettre à Mathilde Jacob 
des 5/6 novembre 1915, note 161). Ses poèmes sont parus en 1894 sous 
le pseudonyme de Richard Hugo.

168. En français dans le texte.
169. Ignaz Auer, secrétaire du SPD, aurait dit cette phrase à Bernstein 

à qui il reprochait d’avoir « théorisé » le révisionnisme.
170. Franz Mehring.
171. L’épouse de Franz Mehring.
172. Sans doute Marta Rosenbaum.
173. Franz Mehring.
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Je vous embrasse vous et Mimi.
De tout cœur.

Votre R.

Puis-je vous demander de m’apporter mon index174' de la 
N.[eué] Z.[eit~\ ? Pour l’amour de Dieu, ne m ’appelez pas « ma 
chère, ma bonne » : vous avez pris ça chez Clara ; mais je ne 
peux supporter ce ton de commère.

Encore une prière : apportez-moi encore mon élixir115. Je 
deviens un véritable poivrot.

265. A Mathilde Jacob

13.XÏ.[19]15.

Ma chère Mademoiselle Jacob,

Je veux simplement vous annoncer que je suis pour l’instant 
pourvue en victuailles et j’espère que mardi vous ne m’apporterez 
rien, sauf mon élixir178 et peut-être des livres. Je ne comprends 
pas ce qui se passe avec Tugan-Baranovski 177 et Anatole Francel7a. 
Pourquoi ne peut-on les sortir ? Gross 179 est-il à ce point plongé 
jusqu’au cou dans ses études historiques ? ! A  propos, sur les 
Etats d e . l’Eglise, le sujet qui l’intéresse tant, j’ai trouvé le 
passage suivant dans le Précis historique de Plœtz 180 : « En 1848, 
son ministre Rossi ayant été assassiné à Rome, le pape Pie IX 
s’enfuit à Gaëte. La République romaine est proclamée et la 
Toscane s’y rattache après avoir chassé le grand-duc. Mais les 
troupes autrichiennes occupent la Toscane et la Romagne qui 
faisait partie des Etats de l’Eglise ; des troupes françaises réta

174. Le volume-index de la Neue Zeit parut en 1915.
175. Il s’agit peut-être d’une potion que R. L. prenait contre les maux 

d’estomac dont elle souffrait.
176. R. L. l’avait réclamé dans ses lettres du 2 octobre et du 

10 novembre à Mathilde Jacob.
177. Dans sa lettre du 5 octobre 1915, R. L. demande le « deuxième 

livre » de cet auteur.
178. Les dieux ont soif.
179. Léo Jogiches.
180. Àuszug der Geschichte, de Ploetz, historien et auteur de manuels.
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blissent en 1849 l’autorité temporelle du pape à Rome, où une 
garnison française demeure. » Au sujet de ce coup de Napoléon 
et de l’effet qu’il produisit sur l’Assemblée nationale, voir égale
ment Les Luttes de classes en France de Marx 181.

Puis, sur l’autre sujet dont il s’occupe, j’ai trouvé chez Guizot 
(Histoire de la révolution d* Angleterre) une riche documentation : 
la puissance navale de l’Angleterre et la position de ce pays dans 
le monde sont très précisément l’œuvre de la révolution de 1649 ; 
cependant que les « Côtes de fer » de Cromwell menaient une 
guerre sans merci contre les « armées de cavaliers » des Stuart, 
la République trouva le temps et le moyen d’équiper une armée 
et une flotte puissantes, de soumettre et d’annexer l’Ecosse et 
l ’Irlande, de mener une guerre victorieuse contre la Hollande et 
de faire à l’Espagne sur terre et sur mer dans l’Ancien et le 
Nouveau Monde une guerre qu’elle gagna, de conquérir la 
Jamaïque et d’assurer au commerce anglais la première place en 
Méditerranée. (Le célèbre Acte de Navigation de 1651 est un 
des résultats visibles de cette période.) Attirez son attention sur 
ces faits 182.

Franziskus 163 m ’a écrit à propos de visites. Je pense qu’il va 
pouvoir annoncer bientôt sa venue pour le début décembre 184. 
Lundi c’est Mat.[hilde] Wurm qui vient.

K a rl185 est-il déjà arrivé et dans quel état ? Si vous apprenez 
quelque chose à ce sujet, faites-le-moi savoir, n’est-ce pas ?

J ’ai là votre Anna Karénine 1M. La traduction est à vous faire 
dresser les cheveux 187. La question est de savoir s’il en existe

181. Karl M arx, Les Luttes de classes en France, 1848-1850, Paris,
Editions sociales (cf. en particulier p. 88 et s.).

182. Il peut s’agir ici de langage codé, mais il est aussi probable que
Jogiches préparait un article pour une des publications clandestines du 
Parti social-démocrate polonais ou quelque brochure pour l’opposition 
social-démocrate allemande (les futurs spartakistes). Toutefois, les diffi
cultés qu’il avait à écrire plaident plutôt en faveur de la première solution.

183. Franz Mehring.
184. R. L. n’a droit qu’à un petit nombre de visites. Il faut prendre 

son tour à. l’avance.
185. Le 1er novembre, malade, Karl Liebknecht avait été admis à

l’infirmerie militaire. Entre le 13 et le 17 novembre, il est transféré à
l’hôpital militaire de Schôneberg à Berlin.

186. Comme R. L. lisait Tolstoï dans l’original, il se peut que le livre 
dont il est question ici serve de « véhicule » à R. L. pour transmettre 
des messages et même des articles à ses amis politiques. C’était un des 
moyens qu’elle utilisait pour faire passer ses articles au-dehors (elle 
« marquait » certains mots dans un livre).

187. Sur R. L. et Tolstoï, voir lettre à Hans Diefenbach du 12 mai 1917, 
note 215.

108



une meilleure. Tout ce que j’ai pu lire en fait de traductions de 
la littérature russe est une affreuse camelote : ces traductions 
sont la plupart du temps l’œuvre de Russes, de pauvres hères 
de confession mosaïque qui s’imaginent savoir l’allemand mais 
n’ont absolument aucune formation littéraire. Je ne sais donc 
pas si cela a quelque intérêt pour vous de l’échanger contre une 
autre. E t pourtant, en dépit de la traduction, cette œuvre grandiose 
produit quand même son effet. Dois-je donc inscrire votre nom 
sur le livre ?

Je vous embrasse, vous et Mimi, de tout mon cœur.

Votre R.

266. A Karl Liebknecht *

[Fin novembre 1915 188.]

Très cher ami,

J’accepte toutes vos modifications aux points 2, 3, 4, 6i, 8 (qui 
vous est, m’écrivez-vous, essentiel), 9, 10, 11, 12, 4, 5 (vous n’en 
avez pas proposé aux points 1 et 5 189).

188. Date établie d’après le contenu. Karl Liebknecht était arrivé à 
Berlin à la mi-novembre et avait, comme il ressort de cette lettre, rendu 
visite à Rosa Luxemburg à la prison.

189. Jusqu’à 12, il s’agit des points des « Thèses » pour le groupe 
« Internationale », alors que les points 4 et 5 qui suivent concernent les 
« Directives ». Le projet de Rosa Luxemburg et les remarques de Karl 
Liebknecht ont été publiés dans le volume VIII des Gesammelte Reden 
und Schriften de Karl Liebknecht (Berlin, 1972, p. 383-400). Rosa Luxem
burg écrivait également à Léo Jogiches ou Julian Marchlewski :

« 1) Je ne peux malheureusement pas accepter les addenda à 7 et 3, 
précisément pour les mêmes raisons que j’avais avancées contre la précé
dente variante plus exhaustive : l’addendum à 7 oriente soudain l’esprit 
du texte dans une tout autre direction que celle qui était projetée. 
L’insertion à 3 est d’une telle évidence que la souligner particulièrement 
ressemble au serment solennel lors de l ’intronisation chez les francs- 
maçons.

2) Dans la variante que propose Karl au point 9 (et que j’ai acceptée), 
le mot d’ “ obstacleM (Hemmung), qui paraît quelque peu ambigu, m’a 
tout de suite déplu ; mais, dans la hâte dans laquelle j’écrivais alors, 
je n’en ai pas trouvé de plus adéquat. Maintenant, j’ai une variante qui 
me satisfait et qui correspond en même temps aux intentions de Karl.
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Seules deux de vos propositions me semblent plus sujettes à 
caution. Au point 7, vous avez proposé d’insérer après le mot 
« rivalités » : «[...] et à la constitution de trusts étatiques rivaux 
entre eux ; à la recrudescence de l’exploitation capitaliste [...] ».

J ’aimerais mieux supprimer ces a trusts étatiques », car 1) je 
ne sais rien de très précis sur la question ; si ce sont des alliances, 
ce n’est rien de nouveau ; 2) les autres résultats énumérés ici sont 
autant de choses contre lesquelles la lutte de classe doit être 
dirigée ; nous ne pouvons mener la lutte de classe contre des 
alliances étatiques (nous pouvons tout au plus les démasquer de 
façon critique). Il ne s’agit pas de donner ici une description 
complète de toutes les conséquences probables de la guerre, mais 
seulement de marquer les cibles des tirs révolutionnaires. Je n’ai 
rien contre la « recrudescence de l’exploitation capitaliste », mais 
le mot de « recrudescence » s’accorde mal avec ceux qui suivent : 
agrariens, fauteurs de troubles, etc., alors que le « renforcement » 
convient. Il faudrait donc que vous trouviez un meilleur endroit 
où placer ces mots. Ils ne me semblent pas absolument indispen
sables, car cette catégorie très générale découle tout naturellement 
de tous les détails énumérés.

Vous voulez ajouter à la fin du point 7 :
« Il mène aussi à une recrudescence intensive des oppositions 

de classes et, en excitant les masses, donne à la lutte de classe 
révolutionnaire contre l’impérialisme dans toutes les sphères de 
la politique intérieure et extérieure une impulsion puissante que 
les partis soc. ont le devoir d’utiliser sans relâche ni rémission 
pendant la guerre et après la guerre. »

Il me semble qu’ici, très cher ami, vous êtes sorti du contexte 
des Thèses. Je suis parfaitement d’accord avec chacun de vos 
mots, mais ce n’est pas le lieu où les formuler ; vous pourriez 
par exemple le faire dans un article ou dans une brochure. Ici, 
dans les Thèses, nous accomplissons déjà la recrudescence de

Je demande donc que le point 8 soit formulé définitivement de la façon 
suivante :

“ On ne peut supprimer l’impérialisme, le militarisme et les guerres aussi 
longtemps que dominera le capitalisme. Le seul moyen pour leur opposer 
une résistance fructueuse, pour assurer la paix mondiale réside dans la 
volonté révolutionnaire et la combativité politique du prolétariat interna
tional. ”

3) Karl ne doit pas oublier (il l ’a sûrement oublié) que les Thèses 
doivent être présentées et défendues à tout prix [en français dans le texte] 
par un certain nombre de gens, pas seulement par nous deux, mais par 
tout le groupe de Tinter. Il faut donc que Karl présente tout de suite les 
modifications à Franz (s’il ne l’a déjà fait). » (Unter dem Banrter des 
Marxismus, II, 1925, p. 424.)
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la lutte des classes, nous organisons déjà la lutte. Les Thèses 
doivent précisément traduire cette impulsion. C’est donc pour 
ainsi dire une rupture de rythme que de nous objectiver nous- 
mêmes et de raconter alors que nous sommes déjà en train d’agir.

Vous proposez au point 3 après la première phrase :
« L ’unité et la cohésion dans la tactique et dans les principes 

sont la condition première de leur puissance. Ses sections doivent 
être à ce point homogènes dans l’esprit et dans la combativité 
qu’au moment critique le signal de départ suffira à déclencher 
la coopération internationale. La condition d ’appartenance est 
de reconnaître authentiquement ces principes et d’être résolument 
prêt à les appliquer dans l’action. Si la conduite d’une section 
n’olïre plus la garantie qu’elle se soumettra à cette condition, 
elle est par là même exclue de l’Internationale. »

Ici aussi, je suis d ’accord avec chacun de vos mots (sauf par 
exemple la tournure du « signal », un peu clinquante et en tout 
cas susceptible d’entraîner des erreurs dans l’interprétation). Mais 
1) ces phrases expriment en partie des évidences ; 2) tout l’article 
acquiert un rythme large et paisible en rupture avec la rigidité 
et la froideur de l’ensemble. Les Thèses devraient être conçues 
comme votre première déclaration contre les crédits au Reichstag : 
chaque mot doit être un clou qu’on enfonce au marteau, et seul 
l’indispensable doit être dit ; 3) vous tentez ici de fonder à nou
veau la souveraineté de l’Intem.[ationale] alors que c’est chose 
faite depuis le point 10 et que nous sommes déjà dans l’action, 
que nous posons des jalons pour la praxis.

Rien qu’une bagatelle encore : vous voulez couper le point 5 
après la première phrase et mettre la seconde partie à la fin, 
comme point 7 à part. Cela ne me paraît pas adéquat, car, toute 
seule, la première phrase en 5 fait triste mine. Elle n’était conçue 
que comme une introduction à des directives pratiques. Je vous 
demande donc de ne pas scinder le point 5 et de ne pas le placer 
évent, tout entier à la fin. J ’ai quelque objection à ce change 
de place 19°. A  présent, les Thèses s’achèvent sur ces mots : « La 
patrie des prolétaires est l’Internationale socialiste » où s’exprime 
le seul pathos parcimonieux de l’ensemble et pour ainsi dire le 
résumé très lapidaire de notre credo. Je trouverais dommage que 
cette fin soit supprimée, mais je me fie à votre goût.

Ainsi, nous serions d’accord m. J’espère que vous accepterez au 
moins mes objections sur les deux points. Tout serait réglé en 
cinq minutes de conversation, et il m’a fallu écrire tout cela !

190. En français dans le texte.
191. En français dans le texte.
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Comme vous avez certainement écrit vos modifications, vous 
le plus aimable des mortels, en venant me voir, dans le tramway, 
debout sur la plate-forme avant et que vous n’avez pas de copie, 
je dois, malheureuse que je suis, recopier également les modifi
cations que j’ai acceptées, ce qui en soi est une bagatelle mais 
fort difficile dans la hâte qui est la mienne (je ne peux écrire en 
« ésotérique » que quelques heures, tard le soir).

Comment pouvez-vous penser que je sois fâchée ? J ’ai écrit 
cette carte parce que c’est pour moi véritablement une souffrance 
que de pouvoir parler sans pouvoir le faire réellement !

Pour moi, il est évident et absolument indispensable que nous 
nous serrions les coudes en tout. S’il y a parfois de petites diver
gences, elles sont de même nature que les conflits qu’un homme 
politique peut avoir avec lui-même dans les situations compli
quées. Que les thèses paraissent comme notre plate-forme 
commune a été dès le début mon souhait le plus formel. Faites- 
moi seulement savoir tout de suite si nous avons tout éclairci. 
Et ne permettez à quiconque (sauf nos amis les plus proches), 
ne permettez ni aux Georg192 ni aux Strôbel193 d’y changer le 
moindre mot !

Vous paraissiez aujourd’hui quelque peu accablé. Cela m’a fait 
mal. Préservez coûte que coûte votre optimisme ensoleillé. Du 
courage, ça ne se passera pas trop mal.

Très amicalement,
votre Rosa Luxemburg.

Modifications (que j’ai acceptées).
Point 2. Après Angleterre : « à la seule exception près du 

Parti travailliste indépendant [Independent Labour Party] (on

192. Georg Ledebour (1850-1947). Sur ses rapports avec R. L. avant 
la guerre, cf. vol. I, p. 155, 197. Lorsque les « directives » furent adoptées 
lors de la conférence du 1er janvier Î916 qui s’est tenue dans le bureau 
d’avocat de Karl Liebknecht, Kàte Duncker écrivit à ce propos à Hermann 
Duncker le 3 janvier : « Nous nous sommes mis d’accord sur le testament 
de tante Rosa et avons ainsi tracé la ligne de démarcation entre nous 
et la famille d’oncle Georg. » II s’agit du groupe qui refusa de voter 
les crédits de guerre en 1915 et allait donner naissance à l’USPD (Parti 
social-démocrate indépendant d’Allemagne). Rosa Luxemburg avait essayé 
dès août 1914 de prendre contact avec Ledebour. Elle l’avait notamment 
convoqué à une réunion avec Lensch dans son appartement. Us ne vinrent 
pas. Seul Karl Liebknecht se rendit chez elle, ce qui marque le début 
de leur collaboration militante. Le lendemain, chez Karl Liebknecht, 
Ledebour se montra très réticent devant les propositions d’opposition 
active à la guerre que lui soumettaient Rosa Luxemburg et Karl Liebk
necht.

193. Heinrich Strobel (cf. vol. I, p. 79-80).
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laisse tomber le « glorieux ». Restons froids ! Ce n ’est pas un 
titre de « gloire » que de n ’être pas un salaud).

Au même point, « tuerie » à la place d’ « assassinat en masse ».
Point 3. « Classe ouvrière » à la place de « masses populaires » 

et plus loin «[...] à tous les intérêts démocratiques dans la vie 
de l’Etat et de l’économie. Par là, etc. » (Vous voulez mettre 
« nécessités vitales » à la place d’ « intérêts vitaux » ; je préfére
rais qu’on répète « intérêts », il vaut mieux sacrifier le style que 
la clarté de l’expression.)

Le point 4 doit être formulé ainsi : « [...] abandonné et repoussé 
au lendemain de la guerre, il a [...] aux classes dirigeantes », etc.

Point 6. Après « les petites nations », on poursuit : «[...] dont 
les classes dirigeantes sont l’appendice et les co-responsables des 
classes dirigeantes des grands Etats, ne sont que des pions sur 
un échiquier », etc., « comme les masses laborieuses de ces puis
sances pendant la guerre », etc. (« Les masses de ces puissances » 
me semble mauvais ! il  faudrait parler d’ a Etats ».)

Point 8. Après « ne peuvent être écartés », on poursuit : « aussi 
longtemps que les classes capitalistes exercent leur hégémonie de 
classe. Le seul moyen pour les en empêcher et les écarter défi
nitivement, la seule assurance pour la paix mondiale est la puis
sance du prolétariat intem.[ational] animée de volonté révolu
tionnaire et de capacité d ’action politique ».

(A vrai dire, la « puissance animée » ne me plaît pas beaucoup ! 
Ne vaudrait-il pas mieux mettre tout simplement « la volonté 
révolutionnaire] et la capacité d’action polit, [ique] du prolétariat 
international » ? C’est plus solide que la forme indirecte.)

267. A Léo Jogiches *

8 décembre 1915 194.

[...] Je regrette fort, p. ex., que l’on ne m’ait pas à l’époque 
informée en temps utile du projet de [Conférence de] Zimmer- 
wald 19\  Je tiens la chose non seulement pour ratée, mais encore

194. Extraits.
195. D u 5 au 8 septembre 1915 siégea à Zimmerwald en Suisse la 

première Conférence socialiste internationale des opposants à la guerre. 
Parmi les trente-huit délégués de douze pays, il y avait dix participants
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pour une erreur catastrophique qui dès le départ a  engagé dans 
une voie fausse l’évolution ultérieure de l’opposition et de l’Inter
nationale. J ’apprends maintenant qu’on projette une rencontre en 
Allemagne : si cette fois on n’agit pas avec une rigueur et une 
logique impitoyables, mieux vaudrait vraiment que la rencontre 
n'ait pas lieu. Le malheur est que nos amis pensent qu’il faut 
absolument faire quelque chose aussi vite que possible et que, 
pour mettre sur pied ce a quelque chose », il convient de ne pas 
effrayer Pierre et Paul. Cette politique qui consiste à mendier 
un modeste croûton de pain rend impossible toute clarification 
et toute action véritables. Je crois donc que, si la nouvelle confé
rence doit signifier la poursuite de ce gâchis, il est nécessaire 
de la torpiller. Mieux vaut, s’il n ’est pas possible de faire autre
ment, renoncer à tous les « amis » plutôt que de nous laisser lier 
les mains par eux 186. [...]

Notre tactique à cette conférence devrait tendre non à rassem
bler sous un même chapeau toute l’opposition, mais, à l’inverse, 
à dégager de cette bouillie le petit noyau capable d’agir que nous 
pourrions grouper sur nos positions.

Par contre, il convient de faire preuve de la plus grande pru
dence en ce qui concerne les regroupements organisationnels.

venus d’Allemagne. Berta Thalheimer et Ernst Meyer représentaient le 
groupe a Internationale », alors que Georg Ledebour et Adolph Hoffmann, 
notamment, étaient les représentants de l’opposition centriste qui eut la 
majorité. La Conférence lança un manifeste contre la guerre adopté à 
l’unanimité et élut un organe exécutif : la Commission socialiste inter
nationale.

Le 4 novembre 1915, Berta Thalheimer écrivait à Robert Grimm : 
« Il paraît que Rosa rugit comme un lion dans sa cellule de ne pouvoir 
passer un savon à Led.febour], Haase et consort. Elle pense qu’il ne s’est 
pas passé suffisamment de choses à la C.[onférence] de Z. [immerwald]. 
Elle en juge ainsi parce qu’elle ne connaît pas les délibérations. Peut-être 
aurions-nous dû faire passer sans scrupules la résolution concernant le 
vote des crédits » (Die Zimmerwalder Bewegung. Protokolle und Korres
pondenz, 1967, vol. II, p. 247).

196. Ce passage a été supprimé par la rédaction de la R ote Fahne 
et résumé ainsi : « Rosa suggère dans le passage suivant de proposer à 
la Conférence d’adopter les directives et poursuit : “ Il s’agit des directives 
en cours d’élaboration par R. L. et Karl Liebknecht et adoptées par 
les spartakistes au début de 1916. ” Conformément au souhait de R. L., 
les “ directives ” furent présentées le 6 février 1916 par Berta Thalheimer 
à la session élargie de la Commission socialiste internationale du mou
vement de Zimmerwald, à Berne. A  la Conférence de Kienthal, en avril
1916, Adolf Warski apporta l’adhésion de la SDKPiL aux “ directives M 
et les présenta en commun, au nom de ce parti, avec le groupe “ Inter
nationale »
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Car toutes les fusions des « gauches 187 » n’aboutissent, j ’en ai fait 
la longue et amère expérience dans le parti, qu’à lier les mains 
aux quelques personnes capables de faire « quelque chose 198 ». [...]

N.B. : Je ne pense pas qu’il faille présenter notre plate-forme 
de telle façon qu’on en fasse une bouillie convenant à tous les 
palais, sur le modèle de ce qu’il advenait, dans les congrès du 
parti, des « motions de l’extrême gauche » « améliorées » par 
toutes sortes d’adjonctions et modifiées à la suite d’un marchan
dage répugnant. Elle est au contraire à prendre ou à laisser199. 
C.-à-d. que nous nous en tenons à ce programme, même s’il 
est rejeté par la majorité et quand ce serait à l’unanimité. Les 
ouvriers suivront certainement les prises de positions les plus 
radicales, ceux de Berlin notamment, qui sont mécontents même 
de Ledebour et de Stadthagen 200 ; d’une façon générale, les irré
solus suivent toujours ceux qui sont résolus. Donc, vouloir tenir 
compte des masses implique que l’on soit intransigeant vis-à-vis 
des héros de l’opposition201

268. A  Gertrud Zlottko

21.XII.[19]15 202.

Chère Gertrud, vos lignes ainsi que les décalcomanies m ’ont 
fait grand plaisir. Comme vous voyez, je suis arrivée à m ’en

197. Commentaire de la Rote Fahne : « Remarque de L.[eo] J.[ogiches] : 
allusion à la fusion d’éléments hétérogènes qui ne sont pas unis sur les 
principes. »

198. On peut peut-être compléter le passage supprimé ici par la lettre 
que Berta Thalheimer écrit à Robert Grimm le 28 décembre 1915 et 
où elle lui communique le contenu de cette lettre à Jogiches : « Vous 
serez peut-être intéressé de savoir que Rosa estime que nous avons commis 
une grande faute à Zimmerwald en cédant à des parlementaires indécis. 
A  l’avenir, nous devrions coûte que coûte maintenir nos revendications. 
Elle estime qu’un compromis est ce qu’il y a de plus nuisible. Nous ne 
devrions pas faire ce qui a conduit le vieux parti sur la mauvaise pente. 
Plutôt peu d’amis autour de nos revendications qu’une combine “ au goût 
de tout le monde ”, estime-t-elle » (Zimmerwalder Bewegung, vol. II, 
p. 365).

199. L’expression est en français dans le texte.
200. Dirigeants de l’opposition centriste qui fondera l’USPD, ils se 

situent à l’aile gauche de ce courant. Pour Stadthagen, voir vol. I, p. 406.
201. R. L. parle souvent, ironiquement, de ces « héros » de l’opposition 

qui ne veulent rien faire.
202. Indication à l’encre de la censure : « T. » ; en tête de la lettre 

une décalcomanie très abîmée : parasites des fruits et des légumes.

115



servir d ’une manière impeccable. Je vais bien et j’espère rentrer 
à la maison dans deux mois, bien que la perspective d’un nouveau 
procès 203 rende la chose encore un peu douteuse. De Mimi, je 
n’apprends que des nouvelles réjouissantes ; elle s’est attachée 
de toute son âme à MUo Jacob. J’espère que vous allez bien. Je 
vous envoie un affectueux souvenir de Noël et des vœux de 
bonne année. Joyeuses fêtes et au revoir.

Votre R. Luxemburg.

269. A la rédaction de la Neue Zeit

Berlin, 25 décembre 1915.

Chers camarades,

En février prochain, Franz Mehring aura 70 ans. Je voudrais 
vous demander si vous souhaitez que je rédige à cette occasion 
un bref article (environ une page et demie de la revue). Dites-moi 
à quelle date limite je devrais vous l’expédier. Je ne peux pas 
vous adresser officiellement cette demande2M parce que l’article 
devrait se trouver entre vos mains avant que je ne sois libérée 
(le 18-2) et que je ne veux pas qu’il passe par la censure de la 
prison. (De toute façon, il ne paraîtra qu’après que j ’aurai recou
vré ma liberté.)

Pour cette raison, je vous prie de me faire parvenir votre 
réponse par le même canal 20\

Salutations socialistes.
Rosa Luxemburg.

203. Il s’agit sans doute des poursuites consécutives à l’interdiction de 
la revue Die Internationale qui furent engagées le 20 juillet 1915 contre 
R. L., Franz Mehring et Clara Zetkin en tant que rédacteurs, Berten et 
Pfeiffer en tant qu’éditeurs. L’audience devait avoir lieu le 22 mars 1916, 
mais elle fut ajournée sine die, le procureur estimant que les preuves 
pour une condamnation pour haute trahison étaient insuffisantes (cf. 
J.P. N e t t l ,  La Vie et VŒuvre de Rosa Luxemburg, Maspero, Paris, 
1972, vol. II, p. 599).

204. Ce mot a donc été transmis clandestinement.
205. La rédaction de la Neue Zeit déclina l’offre. Elle répondit qu’elle 

s’était déjà mis en rapport avec Eduard Bernstein à ce sujet. Effectivement, 
Bernstein écrivit pour la revue l ’article commémorant l ’anniversaire de 
Mehring, « Franz Mehring. Zu seinem siebzigsten Geburtstag », Neue Zeit, 
XXXIV, I (1915-1916), p. 673-679.
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270. A Luise Kautsky

Prison de la Barnimstrasse,
27.12.[19]15.

Chère Loulou,

Ta petite lettre affectueuse m’a causé à  la fois joie et chagrin : 
-de la joie, parce que j’ai de nouveau entre les mains un signe 
de vie de toi et que je te sens de la sorte toute proche, du chagrin 
parce que nous n’avons pas pu nous voir et que cela t ’a toute 
remuée. A lire ta lettre, je sens que tes nerfs sont ébranlés208 
pour un rien et qu’il suffit du moindre contact avec la « réalité » 
pour que ta merveilleuse bonne humeur des lettres d ’autrefois 
s ’en aille à vau-l’eau. Pour moi, ces agressions appartiennent déjà 
■à un passé lointain : je* me suis si bien exercée à une égalité 
d ’humeur inébranlable que j’avale tout sans ciller et en gardant 
mon air le plus serein. Ah I si je pouvais, ma pauvre chérie, te 
donner un peu de calme et te « cuirasser » ! Mais ici ce ne serait 
pas possible. Ce que je redoute le plus pour toi, c’est ta déception, 
-au cas où nous ne pourrions nous rencontrer que sous surveillance 
pour un quart d’heure, en échangeant des paroles conventionnelles. 
Tu aurais naturellement mieux plaidé en faveur de ce que tu 
souhaites que le brave Weinberg 207, mais réfléchis bien si ta visite 
ici ne mettra pas plus tes nerfs à l’épreuve qu’elle ne te donnera 
de satisfaction.

Cela m’a fait bien chaud au cœur d’apprendre que H ans208 et 
toi vous vous êtes donné tant de peine pour me faire un bon 
Noël. Je n’ai pas encore reçu vos cadeaux, mais d ’avance tous 
me font plaisir et je vous en remercie mille fois. Je repense à 
ces quelques belles et joyeuses soirées de Halensee où tous, nous 
et votre bande, nous nous sommes tant amusés autour du sapin 
de Noël. Il se peut que l’an prochain, par hasard, je ne sois pas 
en taule et que, par hasard, le monde soit encore debout, quoique 
sur un seul pied. Alors nous nous réunirons de nouveau à 
Halensee309. Mais d’ici là nous nous reverrons sûrement210 et

206. A  la suite de sa maladie, Luise Kautsky était restée d’une très 
grande émotivité.

207. Son avocat, Siegfried Weinberg, n’avait pas réussi à obtenir un 
permis de visite pour Luise Kautsky.

208. Hans Kautslcy, frère de Karl.
209. Halensee était le quartier de Berlin où demeurait Hans Kautsky.
210. R. L. joue probablement sur l’adverbe sicher. Il faut sans doute
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même souvent. Même ici, tu pourrais me voir probablement dès 
janvier à condition que tu le demandes d ’avance (par écrit) et 
que tu ne craignes pas d’être déçue. Tu n’imagines absolument 
pas quel violent désir j ’éprouve de m’asseoir avec toi sur le grand 
divan moelleux et d’écouter avec toi Hans nous jouer un beau 
morceau. Tu sais sans doute que Faisst, à qui je dois de connaître 
Wolf 21\  est mort dès le début de la guerre ; c’était la veille de 
la mort de Jaurès.

Ces jours-ci, la mort de Vaillant m’a émue profondément. Tu 
te souviens sans doute que j’étais personnellement liée d ’amitié 
avec lui, plus même qu’avec Guesde. J ’ai profondément et sincè
rement vénéré le vieux lutteur, et malgré to u t212 je lui conserve 
la même admiration. Clara aussi en a été très affectée. Sans doute 
Hannes t ’a-t-il écrit que Clara a été gravement malade et que 
son état est très sérieux. On a interdit à tous ses proches de lui 
envoyer des lettres qui risquent de l’émouvoir ou de la fatiguer* 
Je préfère par conséquent ne pas lui écrire, sinon un petit mot 
(d’autant qu’il y a à mon activité épistolaire des limites objec
tives) ; dans ces conditions, il vaut peut-être mieux que tu attendes 
avant de lui envoyer une lettre. Quand je sortirai, j’espère aller 
la voir et je renouerai alors les fils oralement. Alors, chérie, tâche 
d ’être calme et gaie ; reçois pour le Nouvel An mille amitiés et 
mille baisers et partage-les avec Hans et ton fils. Bonne annéet 
Malgré tout ! Gaudeamus igitur a tant que nous serons jeunes et 
sots ». Je serai en pensée auprès de toi pour la Saint-Sylvestre* 
Je t’embrasse encore une fois de tout cœur.

Toujours ta Rosa.

Remets la lettre ci-jointe au pater familias2I3.

comprendre : nous nous reverrons certainement et nous nous reverrons 
à loisir, en sécurité. S’oppose au « conventionnel » des visites à la prison 
auxquelles assistait un gardien.

211. M. Faisst, ami musicien de R. L.t compositeur et chanteur, de  
tempérament bohème. Dans une lettre à Luise Kautsky du 26 janvier 1917, 
elle relate sa dernière rencontre avec lui, en forêt Noire, quelques semaines 
avant la guerre ([BKL, p. 191 ; cf. vol. I, p. 321). C’était Faisst qui lui 
avait fait connaître la musique de Hugo W olf (1860-1903), compositeur 
autrichien auteur de lieder qui mît notamment en musique des poèmes, 
de Gœthe et de Môrike (cf. vol. I, p. 395). R. L., qui admirait et aimait 
passionnément les lieder de Wolf, en fait souvent mention dans sa 
correspondance.

212. C’est-à-dire malgré son attitude pendant la guerre. Vaillant comme 
Guesde ont été des partisans de l’Union sacrée. Vaillant est mort le  
22 décembre 1915.

213. C’est-à-dire à Karl Kautsky. Il s’agit de la lettre qui suit.
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271. A la rédaction de la Neue Zeit

Bamimstrasse 10, Berlin n° 43,
27.12.[19]15 ai\

Chers camarades,

Pour défendre mon livre sur U  Accumulation, je suis en train 
«d’écrire une Anticritique™, et je voudrais vous demander si vous 
.seriez disposés à publier ce travail comme supplément à la N.Z., 
d’autant qu’il s’agit pour l’essentiel d ’une réplique à la critique 
d’Otto B auersia parue dans la N.Z. Je pense que ce travail repré
sentera à peu près quatre ou cinq placards2I7. L’exposé sera 
aussi accessible que possible, sans aucune formule mathématique.
Il tend à donner à un large public une idée des problèmes en 
question et une vue d’ensemble de leur importance pour la pra
tique politique. En même temps, je vous serais obligée de me 
faire savoir pour quelle date il me faudrait, le cas échéant, fournir 
le manuscrit, de façon qu’il n’arrive pas trop tard pour le prochain 
.■supplément.

Salutations socialistes.
R. Luxemburg218.

214. Cachet officiel, 6.1.1916. Toutes les lettres « officielles » étaient 
'expédiées de la prison à la Kommandantur, ce qui retardait leur achemi
nement.

215. C’est ainsi que R. L. intitulera sa réplique, parue en français sous 
le titre : Critique des critiques (cf. lettre à Dietz, n° 284, note 47).

216. La discussion des arguments d’Otto Bauer constitue la fin de 
VAnticritique, p. 51 et s.

217. U n placard d’imprimerie est en règle générale un cahier de seize 
pages.

218. La réponse négative de la rédaction de la revue était ainsi libellée :
« 6.1. 16.

Chère camarade Rosa,
L’été dernier, la maison d’édition nous a fait savoir que, pour réduire 

les frais, nous ne devions plus publier de suppléments ; nous ne devons 
pas d’ailleurs dépasser le volume de deux placards par numéro — ce qui 
ne permet qu’à peine de commenter en détail les questions d’actualité. 
Dans ces conditions, il ne nous est malheureusement pas possible de 
publier une contribution aussi longue que celle que vous nous proposez. 
Quant à savoir de quelle place la Neue Zeit pourra disposer après la 
guerre, on ne peut naturellement pas le dire à l’heure actuelle.

Salutations amicales.
p. la rédaction de la N. Z.

E. Wurra. »
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272. A Gertrud Zlottko

[7.II.1916 l.]

Chère Gertrud, malheureusement votre beau projet ne peut,, 
hélas ! aucunement se réaliser. Quand vous viendrez me voir à 
Südende2, je vous expliquerai pourquoi. Vous pourrez demander 
à M116 Jacob mon nouveau numéro de téléphone, je l’ignore 
encore moi-même. C’est vraiment une grande nouvelle d’apprendre 
que vous jouez du violon. Apportez-le, quand vous viendrez me 
voir. En tout cas, nous herboriserons avec zèle, si seulement ma 
« position » le permet. Et je veux aussi aller une fois avec, vous 
au Friedrich-Museum. La musique est une belle chose, mais je 
préférerais que vous vous concentriez un peu sur la peinture. 
Avez-vous encore une fois eu des nouvelles de monsieur X>.3 ? 
Mais j’apprendrai tout cela bientôt en détail. Tout le monde 
m’effraie déjà en me parlant de l’état dans lequel je vais trouver 
mon appartement en arrivant. U faut que je vous remercie encore 
pour les petites peintures que vous m’avez envoyées pour les 
étrennes, mais elles ne peuvent se comparer aux précédentes» 
vous le savez vous-même. Meilleur souvenir jusque-là,

votre R. L.

1. Carte postale. La date est donnée par cachet de la poste indiquant 
Berlin C. Indication de la censure à l’encre : « T ».

2. Quartier de Berlin où habitait Rosa ; elle devait être libérée dix jours 
plus tard, le 18 février, un an jour pour jour après son incarcération.

3. Diefenbach.
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273. A Westphal

Südende, Lindenstrasse 2, 
25.2.1916.

Cher camarade Westphal,

Je ne sais comment vous remercier, vous et tous les camarades 
*de Mariendorf4, pour les preuves d’amitié et de gentillesse que 
vous m’avez données lors de ma libération®. Tout cela m ’a 
rendue très confuse. Je n ’ai jamais osé rêver un tel accueil, car 
la  prison me semble faire tout naturellement partie de notre métier 
de combattants prolétariens de la liberté, et la Russie m ’a habituée 
-à considérer qu’entrer et sortir de ces murs est une affaire des 
plus banales. Certes, je le sais, ma personne n’était pas en cause 
dans tout cela, ce fut l’occasion d’exprimer notre combativité 
commune. Dans cette optique, l’accueil cordial de tant de cama
rades me fut une grande joie, car, là-dessus, nous sommes tout 
à  fait d’accord. Je suis sortie de prison animée du plus ardent 
et du plus impatient des désirs de combattre et de travailler, et 
j ’espère ne pas décevoir les espérances que vous placez en moi. 
Notre cause doit progresser malgré tout ; j ’ai beaucoup d’espoir 
et de bonne volonté. Mes meilleurs vœux à vous et à tous les 
camarades de Mariendorf.

Votre Rosa Luxemburg.

'274. A Regirta Ruben *
Berlin-Südende, Lindenstr. 2,

25.2.[19]16.
Chère camarade,

Je vous remercie de tout cœur de vos paroles d’amitié à l’occa
sion de ma libération. Je suis rendue à la « liberté » en éprouvant

4. Faubourg de Berlin.
5. Lorsque R osa L uxem burg so rtit de p rison  le  18 fév rier 1916, une 

m an ifesta tion  de m ille fem m es socialistes eu t lieu aux alen tours de  la 
p rison . « D es am is e t des délégations des circonscriptions électorales 
berlinoises v inren t saluer R osa. Ils apportè ren t tous des cadeaux de 
bienvenue. B ientôt l ’appartem ent ressem bla à  m oitié à la bou tique d ’un 
fleuriste, à  m oitié à  celle d ’un épicier. “ Mathilde, réfléchissez à ce que 
je  peux céder com m e victuailles ”, m e d it R osa le soir, lo rsque nous 
fûm es seules », écrit Mathilde Jacob dans ses souvenirs (cf. Im  Gefangnîs, 
p . 37-39). V o ir aussi la description de K àte  D uncker in L a sc h itz a -  
R adczun , p . 382.
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une grande envie de travailler et j’espère ne pas vous décevoir* 
vous et d’autres camarades.

Avec mes sentiments les meilleurs.

R. Luxemburg.

275. A  Franz Mehring

27 février 1916.

Cher ami,

Permettez-moi de répéter ici les quelques mots par lesquels 
j’ai tenté de vous dire oralement pourquoi votre personnalité e t 
votre activité me sont particulièrement chères et me le seront 
toujoursG. Vous occupez chez nous depuis des décennies une 
position particulière que personne d’autre ne saurait assumer : 
vous êtes le représentant de la culture intellectuelle authentique 
dans toute sa splendeur et dans tout son brio. Si le prolétariat 
allemand est après Marx et Engels l’héritier historique de la 
philosophie classique allemande, vous en avez été l’exécuteur 
testamentaire. Vous avez sauvé du camp de la bourgeoisie et vous 
nous avez apporté à nous, dans le camp des déshérités sociale
ment, tout ce qui était resté des merveilleux trésors de la culture 
intellectuelle passée de la bourgeoisie. Par vos livres et par vos 
articles, vous avez rattaché par des liens indissolubles le prolé
tariat allemand non seulement à la philosophie classique alle
mande, mais aussi à la littérature classique, non seulement à Kant 
et Hegel, mais aussi à Lessing, Schiller et Gœthe. Chaque ligne 
sortie de votre plume magique a appris à nos ouvriers que le 
socialisme n’est pas une question de gros sous mais une concep
tion du monde grande et fière. La défendre, monter la garde*

6. C’était le jour du 70e anniversaire de Mehring. Ce jour-là, un petit 
groupe se réunit chez le vieux militant, dont R. L. sortie de prison 
depuis neuf jours. « Nous avons très bien fêté le Vieux, tenu de nombreux 
discours ; tout cela était grave et plein de dignité. C’était très différent 
de la manière dont nous avions fêté Bebel autrefois, t’en souviens-tu ? 
Le Vieux a tenu un discours en ton honneur que nous avons tous 
approuvé chaleureusement », écrit R. L. à Clara Zetkin le 9 mars 1916 
(J. Schleifstein , Franz Mehring, Berlin, 1959, p. 67).
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c ’est ce qui fut votre fonction depuis plus d’une génération. Certes, 
maintenant — depuis le terrible effondrement de la guerre mon
diale —, les héritiers de la philosophie classique ressemblent à 
de misérables mendiants rongés par la vermine. Mais les lois 
d ’airain de la dialectique de l’histoire que sans relâche vous avez 
su magistralement enseigner au prolétariat feront que les men
diants, les « gueux 39 d’aujourd’hui se ressaisiront et redeviendront 
demain des combattants fiers et hardis. Et, dès que l’esprit du 
socialisme aura de nouveau pénétré dans les rangs du prolétariat 
allemand, son premier geste sera de se précipiter sur vos écrits, 
sur les fruits du travail de votre vie dont la valeur est éternelle 
et d’où jaillira toujours le même souffle d’une conception du 
monde noble et forte. A  présent que les intellectuels d’origine 
■bourgeoise nous trahissent et nous abandonnent en rangs serrés 
pour retourner à la table des dirigeants, nous pouvons les regarder 
partir avec un sourire méprisant : Partez donc ! Nous avons pris 
à la bourgeoisie allemande le meilleur de ce qui lui restait d’esprit, 
de talent et de caractère : Franz Mehring. Je reste très cordia
lement vôtre.

R. Luxemburg.

276. A Clara Zetkin

[9.3.19167.]

[...] Tu as sans doute déjà appris de quelle façon les camarades 
berlinoises m’ont accueillie. A plus de mille elles sont venues me 
prendre à la sortie, et puis elles sont arrivées en masse chez moi, 
dans l’appartement, pour me serrer la main. Mon appartement 
était et est encore bourré de leurs cadeaux : des jardinières de 
fleurs, des gâteaux, des cakes, des boîtes de conserve, des sachets 
<le thé, du savon, du cacao, des sardines, des légumes très recher
chés — comme dans une épicerie fine —, tout cela, ces pauvres 
femmes, ces femmes de coeur, l’ont préparé elles-mêmes, l’ont mis 
en conserve elles-mêmes, l’ont apporté elles-mêmes8. Tu sais bien

7. Extraits.
8, Nous sommes en temps de guerre et de restrictions, et toutes ces 

denrées sont rares en Allemagne. Dans une lettre à Clara Zetkin du 
28 février, R. L. insiste déjà sur la qualité de l’accueil qui lui a été réservé :

« Très chère Clara,
J’étais tellement bousculée que je n’ai pas eu le temps de t’écrire plus 

tôt quelques lignes. On m ’a réservé ici un accueil qui m’a totalement 
stupéfiée et remplie de confusion. A la prison, il y avait plus de mille
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ce que j ’éprouve quand je vois ça. J ’en sangloterais de confusion,, 
et ce qui me console c’est uniquement la pensée que, dans ce 
cas, je ne suis rien d’autre que le mât auquel elles ont accroché 
le drapeau de leur enthousiasme pour la lutte en général. A  
Mariendorf eut lieu ensuite la réception au cours de la soirée 
de lecture ; de nouveau un énorme bouquet sur la table — et 
ces visages, ces yeux sérieux et brillants ! Tu aurais éprouvé dans- 
ton cœur de la joie à voir ces femmes. Le président me salua en 
déclarant que la manifestation du 18 6 avait été tout à fait spon
tanée, organisée sur la propre initiative des femmes de Berlin, 
pour saluer celle « qui nous a manqué parce qu’elle dit carrément 
leur fait aux dirigeants du parti eux-mêmes, parce qu’elle est la. 
femme qu’on préfère, dans les hautes sphères du parti, voir entrer 
en prison qu’en sortir [...]10 ».

Je crois qu’en gros je me suis mise au courant : je peux sim
plement te dire que je suis très satisfaite en voyant où en sont 
les choses. [...] Je trouve, qu’au bout d’un an un énorme pas en 
avant a été fait pour ce qui est de la clarification, du renforcement,, 
des différences idéologiques. [...] Pour l’essentiel, tu peux être 
tranquille. Quant à moi, je fais confiance avant tout à la logique- 
objective de l’histoire qui accomplit infatigablement son travail 
d ’éclaircissement et de différenciation. [...]

277. A Clara Zetkin

{Berlin, 10.3.1916 “ .]

[...] La chose 12 est salée et poivrée et c’est un règlement de 
comptes radical avec toute la clique kautskyenne. [...] En ce qui 
concerne la traduction13, j’ai eu plus de difficultés que je ne 
supposais d ’après le souvenir que j’avais du texte.

personnes, des femmes pour la plupart, et ici mon appartement était 
transformé en jardin floral et en dépôt de victuailles. J’étais littéralement 
pétrifiée... » (IML, Berlin).

9. Le 18 février 1916, pour accueillir R. L. à sa sortie de la prison 
de la Barnimstrasse.

10. Dans ce passage de la lettre —  pour lequel nous ne disposons pas- 
de l’original — , R. L. se moque de Luise Zietz (1865-1922), membre 
du Comité directeur, future dirigeante de l’USPD, qui lui a envoyé un 
télégramme libellé « au nom de toutes les femmes allemandes ».

11. Extraits.
12. Il s’agit de la Critique des critiques écrite par Rosa Luxemburg en 

prison en réponse aux critiques de L'Accumulation du capital.
13. Cf. lettre à Clara Zetkin du 18.X.1915.
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C’est que France w intercale, comme c’est son genre, au milieu 
de la scène devant la boulangerie, un long dialogue philosophique 
entre ses héros qui, pour la Gleichheit et en général pour le frag
ment, convient comme un tablier blanc à un évêque. Or ma 
conscience littéraire ne me dit pas clairement si je peux me 
permettre de laisser simplement ce dialogue de côté ou s’il faut, 
à cause de lui, renoncer à la chose tout entière. Quelle est ton 
opinion ? Mais en tout cas il faudrait que tu aies un peu de 
patience s’agissant de cette traduction, car il me faut au préalable 
rattraper quelques travaux urgents en retard et écrire aussi l’article 
pour toi. Ensuite viendra cette traduction, puis autre chose encore 
pour le supplément destiné aux eiifants, pour lequel j’ai déjà 
quelques jolis articles tout prêts dans ma tête (modestes fleurs de 
ma muse solitaire écloses à la Bamimstrasse). [...]

278. A Fanny Jezierska

10.3.[1916]la.

Ma chère camarade Jezierska,

Hélas ! ce n ’est qu’aujourd’hui que je parviens à vous écrire, 
mais j’en éprouvais depuis longtemps le besoin.

La brève visite que vous m’avez faite un dimanche ne m ’a 
certes pas suffi, et j’aimerais pouvoir bavarder avec vous tran
quillement pendant quelques heures. Je ne saurais vous dire à 
quel point je me sentais mal dans mes premiers jours de « liberté », 
y compris au moment où vous êtes venue me voir. Mes nerfs 
que j’ai dominés tout au long de mon séjour à la Barnimstrasse 
n’ont pas résisté au premier assaut d’impressions, et j’ai été prise 
d’une telle nausée qu’il me fallait lutter pour m’arracher le 
moindre mot et que je savais à peine ce qui se passait en moi. 
Mais, depuis, je me suis « ramassée » et ma carcasse me donne 
maintenant des soucis d ’un autre ordre. Je suis sous stricte sur
veillance médicale et, même si je ne suis que la moitié des pres
criptions, je présente encore un aspect trop peu engageant pour

14. Anatole France.
15. L’année ne figure pas sur le manuscrit. Dans les archives, cette lettre 

est classée en 1915. Or le contexte indique clairement qu’il ne peut s’agir 
que de 1916.
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accepter de me montrer ainsi à mes amis. J ’espère pourtant que 
la semaine prochaine — notamment lorsque ce temps intolérable 
pour moi aura changé — j’aurai fait assez de progrès pour pou
voir vous demander de me rendre une visite où je vous offrirai 
autre chose que l’image du désespoir. Je vous prie d’avoir entre
temps la gentillesse de me passer un coup de fil afin que nous 
puissions nous mettre d’accord pour la suite ; je ne sais pas, en 
effet, quand je peux vous joindre» sinon je vous aurais déjà 
appelée.

Merci beaucoup aussi pour les nouvelles d’Alexandrowo16 (je 
vous dirai pourquoi oralement) et pour vos vœux d’anniversaire 
(j’ai bien ri de constater qu’à l’image des Allemands vous trouvez 
vous aussi le temps d’observer des vétilles comme mon anniver
saire ").

Donc, à bientôt, j’espère, et jusque-là salutations et poignée de 
main amicales de votre

R. L.

279. A Fanny Jezierska

17 mars tl916] 1B.

Chère camarade Jezierska,

Grand merci pour les quelques lignes que vous m’avez écrites. 
J ’aimerais vraiment beaucoup bavarder tranquillement quelques 
heures avec vous dimanche, mais ce n’est pas encore possible ce 
dimanche, car je ne m ’appartiens pas de la journée. Mais ayez 
la gentillesse de m’appeler à la fin de la semaine prochaine, 
j ’espère que nous pourrons alors prendre rendez-vous au moins 
pour le dimanche suivant. Merci pour l’occasion de V.[arsoviels ?].

16. Il s’agit peut-être de Nowo Alexandrowsk où était stationné le 
commandement du régiment de Karl Lieblcnecht qui avait été mis en 
accusation pour avoir rédigé au front un écrit politique.

17. C’est-à-dire le 5 mars.
18. Ici non plus l’année ne figure pas sur le manuscrit. Date établie 

d’après le contexte par W. Blumenberg.
19. Fanny Jezierska servait apparemment d’intermédiaire entre Berlin, 

la Pologne et la Russie dans les relations socialistes. Elle avait sans 
doute proposé à R. L. de faire parvenir des nouvelles à sa famille ou 
aux dirigeants de la SDKPiL à Varsovie, comme elle l’avait fait durant 
son incarcération à la Barnimstrasse.
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J’aimerais bien sûr faire remettre une lettre, mais ce n’est pas 
très possible, n’est-ce pas ? Oralement, je n’ai que des salutations 
à communiquer, ce que je fais de toute façon sur des cartes 
postales laconiques.

En attendant, mes salutations les meilleures.

Votre R. L.

280. A Fcmny Jezierska

[Vraisemblablement fin mars ou 
avril 1916 “ .]

Chère camarade Jezierska,

Ci-joint avec mes remerciements les meilleurs la lettre que j’ai 
lue avec grand intérêt, bien que l’originalité de l’allemand me 
l’ait rendue quelque peu difficile à comprendre21. Merci beau
coup aussi pour les journaux, et je vous prie de m’en envoyer 
d’autres 22 ! Pour différentes raisons, j’estime inopportun d ’écrire 
pour les Russes : je voudrais pour l’instant n’écrire que dans la 
presse allemande, vous en comprendrez les raisons. Maintenant, 
je voudrais enfin vous voir chez moi et je vous propose de venir 
me rendre visite un soir de la semaine : le dimanche, c’est trop 
difficile, c’est un jour constamment chargé de choses que je ne 
peux reporter. Mais les jours sont déjà longs et l ’on peut aussi 
profiter des soirées. Donc, manifestez-vous, au téléphone surtout, 
et nous déciderons du reste !

En attendant, mes salutations cord.[iales]

votre R. Luxemburg.

20. Date établie d’après le contenu par W. Blumenberg.
21. On n’a pu établir de qui était la lettre.
22. Vraisemblablement des publications polonaises et russes.
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281. A la Bergische Arbeiterstimme23

[Avril 1916.]
Un constat

Je vous prie de publier les lignes suivantes, que la rédaction 
du Vorwàrts s’est refusée à accepter. Les méthodes de la droite 
envers l’opposition et qui consistent à interdire à ceux qui pensent 
autrement de faire connaître leùr point de vue divergent, afin de 
maintenir artificiellement, vis-à-vis de l’extérieur, une apparence 
d’ « unité », ces chères méthodes, il semble que la soi-disant 
opposition centriste en ait déjà hérité. Voici les quelques lignes 
dont il s’agit : « Le 31 mars, à la réunion du Comité directeur 
du Grand-Berlin, j’ai été mise dans l’impossibilité de présenter, 
comme je l’avais annoncé, une proposition d’amendement à  la 
résolution adoptée. Je me vois donc amenée à faire la constatation 
suivante : bien que cette résolution, ni dans son ton ni dans son 
contenu, ne tire les conséquences de la situation créée dans le 
parti, je l ’ai votée, uniquement en raison du passage demandant 
à  la nouvelle Arbeitsgemeinschaft24 de se libérer de tous [...] 
complexes et de ne faire des seuls [...] la règle de conduite de 
son action25. » Dans ce passage, je vois le modeste commence
ment d’une compréhension des choses, à laquelle je ne voulais 
pas refuser mes encouragements.

282. A Marta Rosenbaum

[11.V.1916 “.]

Chère Madame Marta, mille remerciements pour vos cartes 
postales et pour la lettre. N ’ayant pas votre adresse jusqu’à main

23. Texte paru dans la Münchner Post, n° 86, 12 avril 1916.
24. Sozialdemokratische Arbeitgemeinschaft : « Communauté de travail 

social-démocrate », qui regroupait l’opposition centriste au sein de la 
social-démocratie, noyau du futur USPD (voir lettre à Marta Rosenbaum 
du 11 mai 1916, note 32).

25. Voici le texte complet du passage auquel fait allusion R. L. : « Le 
Comité directeur attend de VArbeitsgemeinschaft social-démocrate que, 
sans se soucier des attaques et des suspicions absurdes, elle se libère 
énergiquement de tous complexes bourgeois pour faire des seuls intérêts 
de classe du prolétariat la règle de conduite de son action. »

26. Date établie d’après le cachet de la poste. La lettre fut certainement 
écrite à Berlin pendant les quelques mois de liberté de R. L.
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tenant, je ne pouvais donc vous écrire. En outre, j’ai du mal à 
me concentrer, je suis tout le temps en allées et venues, en réu
nions. Vous pouvez imaginer que depuis le 1.5 27 il y a beaucoup 
à faire ! Naturellement vous voudriez savoir avant tout ce qu’il 
en est de K .ZB. Malheureusement, on ne peut encore rien affirmer 
de certain. L ’instruction se poursuit encore, les chefs d’accusation 
ne sont pas formulés. Les perspectives ne semblent pas défavo
rables ; cependant, en pareil cas, comme vous le savez, c’est la 
raison d’Etat politique qui décide. Reste donc à attendre ce que 
celle-ci exigera. Il est déjà établi que l’ensemble du Reichstag 
bourgeois rejettera l’immunité parlementaire29. Tant mieux ! C’est 
le suicide politique du parlementarisme. La manifestation du 1.5 
était très réussie et a dépassé toutes nos espérances, d ’autant plus 
que nous l’avions préparée complètement seuls, avec peu de 
monde et dans les délais les plus brefs. Nous avons demandé 
aux gens de Ledebour leur collaboration et ils ont refusé 30 ! De 
Clara j ’ai reçu une fois de plus de moins bonnes nouvelles :

27. Manifestation du 1er mai à Berlin, la première depuis le début de 
la guerre. Dès sa mise en liberté, R. L. eut une activité politique intense 
pendant tout le printemps à Berlin.

28. Karl Liebknecht fut arrêté sur la Potsdamer Platz à Berlin au 
cours de la manifestation du 1er mai pour avoir crié « A bas la guerre, 
à bas le gouvernement». Dans sa lettre à Clara Zetkin du 12 mai 1916, 
R. L. fournit des précisions : « A  partir de l ’instant où Karl fut arrêté 
—  cela eut lieu vers huit heures trente alors que nous nous promenions 
ensemble dans la foule sur la Potsdamer Platz —, je n’ai naturellement 
pas eu un moment de liberté, car il s’agissait d’apprendre où on l ’avait 
emmené et d’arriver jusqu’à lui. J’avais cherché en effet à le “ libérer ” 
de toute la force de mes poings et je m’agrippai à lui et aux policiers 
jusqu’au commissariat où l ’on me mit dehors sans ménagement. » (Cf. 
note 33.)

29. On peut lire à ce propos dans la Frankfurter Zeitung du 10 mai
1916 : « La Convention des anciens avait décidé de soumettre à la 
commission du règlement de la Chambre sans débat en séance plénière 
les motions du groupe parlementaire social-démocrate et de la Commu
nauté de travail social-démocrate demandant la libération de Liebknecht. » 
Le 11 mai 1916, sur décision du Reichstag, «les motions d’urgence 
déposées séparément par le groupe parlementaire social-démocrate et la 
Commission de travail ̂ social-démocrate demandant de reporter la procé
dure engagée contre Liebknecht pour la durée de la session furent reje
tées ». Le 28 mai, il fut condamné par le tribunal de la Kommandantur de 
Berlin à deux ans et demi de relégation. En appel, la haute cour porta 
la peine à quatre ans et un mois avec radiation de l’armée et privation 
des droits civiques pendant six ans.

30. Georg Ledebour (cf. lettre à Karl Lieblcnecht de fin novembre 1915, 
note 192), l’un des fondateurs de l’USPD, représente la tendance paci
fiste et centriste qui s’est manifestée à la fin de 1915 au sein du groupe 
parlementaire social-démocrate au Reichstag. Ses amis et lui avaient refusé 
d’appeler à la manifestation du 1er mai.
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un « voyage » en ville (vous savez qu’elle vit en dehors de la 
ville) lui a si mal réussi que le docteur lui a  très sévèrement 
défendu toute expédition hors de chez elle3I. Vous avez sans doute 
eu connaissance par les échos du V\orwàrts\ de la « tempête 
dans un verre d’eau » qui fait actuellement rage à Berlin La 
crise continue, la fin en est imprévisible33 et il « pleut » des 
réunions tôt le matin ou tard dans la nuit. Malheureusement, dans 
tout ce tourbillon je n’arrive pas à travailler tranquillement et je 
n ’ai pas une minute de liberté.

Votre azalée fleurit, plus belle que je ne puis le décrire. En ce 
moment, elle est au zénith de sa splendeur. Tout l’univers déborde 
de beauté et de gloire printanière, mais j’ai à peine le temps de 
remarquer tout cela en passant. J ’espère au moins que vous vous 
rétablissez complètement et que vous serez délivrée des intolé
rables douleurs au bras. Soignez-vous sérieusement et ne vous 
agitez pas au sujet du « théâtre de la guerre » berlinois.

C’est tout pour aujourd’hui, recevez les souvenirs les plus affec
tueux de

votre R. L.

31. Le climat de la ville de Stuttgart même, située dans une cuvette, 
est assez malsain.

32. Il s’agit certainement des remous provoqués par la constitution 
d’une opposition organisée au sein du groupe parlementaire (Arbeitsge
meinschaft) sous la direction de Haase dès le 24 mars 1916. Une série 
de réactions favorables à cette opposition avait été enregistrée dans le 
Vorwàrts et la discussion dans les colonnes du journal se poursuivit 
pendant de nombreuses semaines. C’est la première fois que la trêve 
officielle entre les différentes tendances au sein du SPD est officiellement 
rompue.

33. Dans sa lettre du 12 mai 1916 à Clara Zetkin, R. L. communique : 
« Le Comité directeur pousse à l’anarchie dans les rangs du parti avec 
un zèle aveugle. [.„] Cela guérira les “ légalistes ” les plus acharnés de 
l’opposition. [... Les opposants se sont adressés aux spartakistes] pour 
aboutir à une réconciliation, et cela tout de suite après le sale coup 
qu’ils avaient commis le 1er mai en nous laissant en plan et en se défilant 
lâchement. [Quelle grossièreté de la part de ces gens] qui tout de suite 
essaient en douce, derrière le  dos de Karl, de nous pousser à le trahir, 
c’est-à-dire à trahir la tactique pour laquelle Karl s’est jeté de tout son 
cœur dans la mêlée. [... Haase] ne veut pas voter contre les crédits mili
taires, sous prétexte de rester fidèle à la décision du Congrès sur les 
impôts directs. [Le Congrès de Leipzig, en 1909, avait réaffirmé la 
doctrine social-démocrate en matière d’impôts : préférence pour les impôts 
directs, moins injustes, en principe, que les impôts indirects.] Mais, bon 
sang, lui ai-je dit, la résolution de Leipzig n’a pas prévu la guerre ni 
l’état de siège î Comment trouves-tu cette conception avocassière de 
l’histoire mondiale assimilée à un procès en correctionnelle ? » (Cf. Le 
Spartakisme, p. 353-354.)
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283. A la rédaction du Vorwàrts

[Entre le 28 juin et le 1er juillet 1916.]

Rectificatif31

De la lecture des articles consacrés dans la presse à la dernière 
assemblée générale de la section du Grand-Berlin il résulte sans 
équivoque qu’une très jolie légende est en train de naître quant 
au déroulement et aux résultats de cette assemblée”. Cette 
légende prétend que j’aurais présenté à l’assemblée générale une 
résolution sur le refus de verser les cotisations au Comité directeur 
du parti et que cette résolution aurait été repoussée ensuite à 
une majorité écrasante. Cela fournit à la JLeipziger Zeitung 
l’occasion d’entonner un long hymne célébrant la « réflexion », 
T « intelligence politique » et autres vertus semblables de l’oppo
sition berlinoise sous la direction des Haase-HoJffmann ̂ -Lede- 
bour, qui se sont opposés sagement au « danger d’une destruction 
sauvage », danger qui manifestement émanait de la « tendance 
Liebknecht-Luxemburg ». Si cette légende, si commode pour la 
première de ces tendances, a pu naître, c’est uniquement parce 
que, dans le compte rendu de l’assemblée générale de la section, 
le texte de ma résolution n’a pas été publié, tandis que son 
contenu était imbriqué dans son allocution de telle façon que tout 
lecteur qui n ’avait pas assisté aux discussions devait absolument 
aboutir à la conclusion qu’en fait, dans ma résolution, j ’avais 
préconisé de refuser les cotisations.

A rencontre de ce qui a été écrit, je constate ceci : la  résolution 
présentée par mes amis et moi-même ne faisait même pas allusion 
au refus de verser les cotisations. En voici le texte :

« L ’attitude de la direction du parti vis-à-vis de la rédaction 
de l’organe central, le Vorwàrts, son coup de force à Duisburg,

34. Le Vorwàrts publia cette lettre précédée d’une note : « Nous 
venons de recevoir la déclaration suivante. »

35. La réunion dont il est question dans cette lettre a eu lieu le 25 juin 
au soir. Des comptes rendus ont paru dans la presse et Rosa Luxemburg 
écrit pour rectifier ces informations. Ce rectificatif ayant paru dans le 
Vorwàrts daté du 2 juillet, la lettre a été écrite au plus tard le l or juillet 
et plus probablement le  28 ou le 29 juin.

36. Adolph Hoffmann (1858-1930), député social-démocrate, appartient 
à l’aile gauche pendant la guerre. Membre de l’opposition (Arbeitsge- 
meinschaft) à partir de 1916, participe à la Conférence de Kienthal, 
adhère à l’USPD en 1917 (voir vol. I, p. 401).
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son intervention dans le secteur de Francfort et à Brème qui a 
semé la confusion dans le partiST, la tentative d’expulser de la 
Commission de contrôle les membres qui déplaisaient à. la Direc
tion du p a rti38, le soutien accordé à la direction de section de 
Teltow-Beeskow après qu’elle eut été démissionnée39, enfin le 
coup de force contre les camarades berlinois40 effectué en accord 
avec la Commission pour le Land de Prusse [...]41 tout cela a 
démontré que la direction du parti [... ici venait une caractéri
sation du rôle politique de la direction du parti qu’on peut ne 
pas reproduire pour les raisons que l’on sait42]. Ce faisant la 
Direction du parti se révèle constituer un danger pour le maintien 
de l’organisation, la puissance politique et l’esprit social-démocrate 
du parti, un danger qu’il est du devoir impérieux de tous les 
camarades qui ont à cœur de défendre les principes du socialisme 
international et l’avenir du mouvement ouvrier de combattre 
systématiquement.

L’assemblée générale de la, section donne mission au Comité 
directeur du Grand-Berlin de se concerter avec les autres sections 
du Reich, qui ont eu, elles aussi, à souffrir de la politique désa- 
grégatrice de la Direction du parti, pour discuter en commun de 
mesures de défense au plan de l’organisation en vue de sauver 
le parti. »

Tel était le texte de la résolution. C’est pourquoi je tiens à 
constater que, dans mon exposé des motifs à l’appui de la réso
lution, j ’ai déclaré expressément : cette fois, mes amis et moi-

37. Après août 1914, la Direction du parti, par toutes sortes de pres
sions, financières notamment, avait réussi à contrôler les sections et les 
journaux qui initialement désapprouvaient sa politique.

38. Clara Zetkin, en particulier.
39. Cette section, correspondant à la circonscription électorale qui avait 

envoyé Liebknecht au Reichstag, était désormais dirigée par les spar
takistes.

40. A  l’assemblée générale du SPD du Grand-Berlin du 25 juin, à la 
place de la direction se situant sur les positions de la majorité du groupe 
parlementaire, on élut Adolf Hoffmann comme président, Rosa Luxem
burg et Arthur Stadthagen comme vice-présidents. Ce vote ne fut pas 
reconnu par le Comité directeur du parti.

41. Ici le Vorwàrts a censuré le texte de la résolution où l’on pouvait 
lire : « de même que l’attentat inouï contre les ouvriers de Berlin dont 
elle [la Direction du parti] a mis l’organe [le Vorwàrts] au service de 
la politique impérialiste du 4 août, contre la volonté des camarades 
berlinois ».

42. Voici le texte que le Vorwàrts, par crainte de la censure officielle, 
n’a pas reproduit : « ne remplit plus la fonction d’organe de la lutte 
de classe social-démocrate, mais celle d’un organe de la politique gouver
nementale qui s’efforce d’atteler la classe ouvrière allemande au char 
de la bourgeoisie impérialiste ».
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même, nous ne proposons pas de refuser les cotisations étant 
donné que nous supposons a priori et constatons sans passion 
que la majorité de l’assemblée générale y est opposée. Mais, 
précisément pour cette raison, nous demandons aux délégués de 
Berlin d’imaginer eux-mêmes des mesures de défense contre la 
politique de la Direction du parti, et surtout de prendre contact 
avec les camarades du Reich afin d ’opposer à la politique de 
force des instances dirigeantes la volonté des adhérents du parti, 
la volonté des masses. Une action coordonnée et énergique de 
ce genre aurait un effet vivifiant et encourageant sur de nom
breuses sections dans tout le Reich, et seule une telle action 
pourrait conserver au parti les éléments qui souhaitent lui tourner 
le dos parce qu’ils sont pleins d’amertume et découragés en 
voyant ce qui se passe actuellement dans le parti.

Je constate enfin qu’après que les camarades Ledebour, 
Dàumig43 et Haase eurent polémiqué contre moi, après qu’Haase 
eut notamment dépeint sous les couleurs les plus noires les périls 
que, selon lui, ferait naître l’adoption de ma résolution dont il 
disait qu’elle ne serait pas comprise, on m’a coupé la parole, si 
bien que je n’ai pas eu la possibilité de mettre en pièces l ’argu
mentation de Haase.

Tels étaient donc le texte de la résolution, l ’exposé des motifs 
et les circonstances dans lesquelles elle fut repoussée. Et main
tenant je laisse tranquillement aux camarades le soin de juger si 
le rejet de cette résolution doit être caractérisé comme un acte 
de « réflexion », d’ « intelligence politique » ou s’il mérite un 
tout autre nom.

Qu’il en soit ainsi ou qu’il en soit autrement, laissons en tout 
cas, je vous prie, la légende de côté et tenons-nous-en à la vérité 
toute simple : ce qui a été repoussé à l’assemblée générale des 
adhérents de Berlin par l ’opposition Haase-Ledebour-Hoffmann 
« à une majorité écrasante », ce n’est pas le refus de verser les 
cotisations, c’est une résolution qui caractérisait le rôle politique 
de la Direction du parti comme étant l’affaire du parti tout entier 
au lieu d’en faire une question berlinoise, une question de compé
tence locale, appelant en conséquence à une action de défense 
commune dans le Reich tout entier, laissant aux larges masses 
du parti le soin de décider elles-mêmes des mesures précises à 
prendre.

43. Emst Dàumig (1866-1922), rédacteur au Vorwàrts, président de la 
commission culturelle de district du SPD. Membre du comité directeur 
de l’USPD dès sa fondation, puis adhère au PCA.
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284. A J. H. W. Dietz *

Cher Camarade D ietz4S,

Comme j’ai actuellement — vous l’avez sans doute appris — 
de nouveau involontairement beaucoup de loisirs46, je suis en 
mesure de mener à leur terme et de donner à l’impression plu
sieurs travaux écrits que je viens d’entreprendre ou qui sont 
presque terminés. Je voudrais vous demander si vous seriez dis
posé à publier sous mon nom les travaux suivants :

1. Un ouvrage économique intitulé : Accumulation du capital 
et Impérialisme. Une critique des critiques47. H s’agit d’une 
défense de mon livre paru aux Editions du Vorwàrts48 contre les 
critiques publiées dans la presse du parti. Toutefois, l’ouvrage 
forme un tout et expose le problème sous une forme populaire, 
sans l5appareil mathématique. Ce travail représente également, 
à ma connaissance, le premier commentaire, accessible à tous, 
du 3e livre du Capital de Marx en liaison avec le problème de 
l’impérialisme. H fait environ sept placards49 et est prêt à l’impres
sion.

2. Une série de brochures de grande vulgarisation de trois ou 
quatre placards chaque, à publier sous le titre général Introduction 
à Vêconomie politique. Chaque brochure traite d’un domaine 
déterminé et forme un tout (1. Qu’est-ce que l’économie politique ?
2. Le travail social. 3. 4. 5. Histoire de l’économie (Société 
communiste primitive ; système économique féodal. La ville 
médiévale et les corporations). 6. La production marchande.

44. L’original porte sur la première page en haut à gauche un cachet 
rectangulaire où l’on peut lire : Militàr-Frauengewahrsam, Berlin, Bar- 
nimstrasse n° 10.

45. A droite au-dessus de la date, d’une autre écriture que celle de 
R. L. : « beantwortet am 14.8.16 » (répondu le...).

46. R. L. avait à nouveau été arrêtée le 10 juillet 1916 et se trouvait 
en « détention de sûreté », une nouvelle fois à la Barnimstrasse d’où 
elle écrit cette lettre.

47. L’ouvrage paraîtra finalement sous up titre un peu différent : Die 
Akkumulation des Kapitals. Eine Antikritik oder Was die Epigonen aus 
der Marxschen Theorie gemacht haben (paru en français en annexe de 
L'Accumulation du capital sous le titre Critique des critiques, Paris, 
Maspero, 1972).

48. L’Accumulation du capital, paru en 1913.
49. Soit un peu plus de 110 pages.
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7. Travail salarié. 8. Le profit capitaliste. 9. La crise. 10. Les ten
dances de l’évolution capitaliste). Les deux premières brochures 
sont prêtes pour l’impression, toutes les autres écrites au brouillon : 
elles pourraient être préparées sans interruption.

Les Editions du Vorwàrts, pour lesquelles j’avais primitivement 
l’intention d’écrire cette série, ont renoncé à toute option sur elle, 
comme sur l’ouvrage sur l’accumulation mentionné en premier, 
et elles seraient prêtes, si nécessaire, à le confirmer par écrit.

Enfin
3. Je suis en train de traduire en allemand un livre russe de 

Korolenko : L ’Histoire de mon contemporain50. C’est une auto
biographie de K. qui n ’est pas seulement une œuvre d’art de 
premier ordre, mais aussi un remarquable document historique 
et culturel sur l’époque des « grandes réformes » d’Alexandre II, 
qui décrit précisément et de manière vivante le passage de la 
vieille Russie des serfs à la Russie bourgeoise d’aujourd’hui. Pour 
le lecteur allemand, l’ouvrage présente en outre un intérêt d’actua
lité, du fait que l’action se déroule tout entière dans la région 
des marches occidentales de l’empire des tsars, sur des territoires 
où se mêlent si curieusement trois nationalités : Russes, Polonais 
et Ukrainiens.

Je suis convaincue que ce livre intéresserait vivement en Alle
magne un large public, et lui plairait : aussi, avant de m’adresser 
à un éditeur bourgeois, je désirerais savoir si vous, qui connaissez 
la situation en Russie, n ’auriez pas envie de présenter aux lecteurs 
allemands ce cher Korolenko qui, sur le plan intellectuel, n’est 
pas sans parenté avec nous.

Je ferais précéder la traduction d’une esquisse introductive sur 
K. et sur la place qu’il occupe dans la littérature russe.

Au reste, vous pouvez lire immédiatement un joli échantillon 
de ce livre : il y a dix-huit mois, j’en ai en effet traduit deux 
petits chapitres pour le supplément de la Gleichheit Si vous 
le désirez, la rédaction de la Gl. vous procurerait sûrement les 
suppléments en question.

50. Vladimir G. Korolenko (1853-1921), journaliste progressiste et 
romancier russe, participa au mouvement étudiant et fut proche des 
populistes, ce qui lui valut d’être arrêté en 1879 et de passer six ans en 
prison et en déportation. Il s’intéressa également à l’histoire et à l’archéo
logie. A noter que le roman autobiographique que traduit R. L., Hisioire 
de mon contemporain, fut remanié à plusieurs reprises ; il y travailla 
pendant quinze ans et la dernière version parut à titre posthume en 1922. 
R. L. entreprit cette traduction, selon le témoignage de Mathilde Jacob, 
« afin d’avoir un peu d’argent quand elle serait libérée ».

51. Journal dirigé par Clara Zetkin et publié précisément par J.H.W. 
Dietz.
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Dans l’attente de votre prompte réponse52.
Salutations socialistes.

R. Luxemburg

détenue préventivement dans la Prison royale pour femmes 
Berlin U. O. Bamimstr. 10.

P.-S. : Le Korolenko fait dans l’original 29 placards de 
16 pages (à 33 lignes de 40 signes). La traduction aurait à peu 
près exactement le même volume que l’original.

285. A Luise Kautsky

Barnimstrasse 10-13.9.[19]16.

Carissima,

Je ne sais pas où mes pensées doivent te chercher à l’heure 
actuelle (ton dernier envoi indiquait Krummhübel sur le cachet 
de la poste). J ’espère, en tout cas, que ces lignes te parviendront.

Ton mot à l’occasion de ton anniversaire, le 11.8, m’a causé 
une joie teintée de mélancolie : pour la première fois, je ne 
pouvais même pas t ’envoyer une lettre. Ne suis-je pas autorisée 
à n ’écrire que deux lettres par mois, à quoi il faut ajouter le 
temps qu’elles mettent — de quatre jours à trois semaines ?... 
J ’espère que tu as pu profiter de l’été et que tu t’es bien reposée.

J’ai maintenant un service à te demander. Tu sais que je tra
vaille à une traduction de Korolenko. Veux-tu te mettre en quête 
d ’un éditeur ? Ici, moi je suis à peu près pieds et poings liés. 
Comme je m’y attendais, Dietz a refusé 5\  Il ne reste donc plus 
que des éditeurs bourgeois ou peut-être encore Die neue W eïtM 
et Dôscher au VorwàrtsM. Adresse-toi de ma part à qui tu 
jugeras bon (sauf à Diederichs à Iéna). Pour ton information : le 
titre exact est Die Geschichte meines Zeitgenossen [L’Histoire 
de mon contemporain6B]. En réalité, il s’agit d ’une autobiographie

52. Dietz refusera les propositions de R. L.
53. Cf. lettre à Dietz du 28 juillet 1916.
54. Supplément littéraire de plusieurs journaux social-démocrates.
55. Aux Editions du Vorwàrts qui venaient de refuser sa Critique des 

critiques et son Introduction à Véconomie politique.
56. L’éditeur Paul Cassirer, de Berlin, accepta la proposition transmise 

par Luise Kautsky, et la traduction du livre de Korolenko parut avec



de Korolenko, une œuvre d’art remarquable en même temps qu’un 
document historico-culturel de premier ordre ; il embrasse la 
période des réformes libérales d’Alexandre II, l’insurrection polo
naise, la première agitation oppositionnelle et révolutionnaire en 
Russie, reflétant de la sorte le passage de la vieille Russie du 
temps du servage à la Russie capitaliste d’aujourd’hui. En outre, 
l’histoire se passe en Volhynie, donc juste dans les marches occi
dentales de l ’Empire, où l’élément russe, polonais et ruthène forme 
un amalgame original. Volume : 28 placards. Hannesle37 a 
assisté à la naissance des premiers chapitres. Je suis sûr que cette 
traduction lui ferait plaisir. Demande-lui s’il est possible de lui 
envoyer la suite au front, c.-à-d. si, entre ses offensives ou défen
sives de printemps et d ’automne, toujours également victorieuses, 
il a le loisir de lire le manuscrit et, bien sûr, de le renvoyer assez 
vite. Je fais en effet grand cas de son goût littéraire, et pour lui 
ce serait une distraction dans l’exercice de son rude métier mili
taire 58. Réponds vite et, « avec le temps », je finirai bien par 
recevoir ta  lettre... Je t ’embrasse et envoie bien des choses à 
tous les Hans, itou au jeune peintre et à tes gosses.

Ta Rosa.
Un grand merci à Hannes pour la Triumphgasse59. Quelle est 

donc son adresse exacte ? Voilà que je l’ai encore oubliée.

286. A Mathilde Jacob

16.9.[19] 16 60.

Ma chère Mathilde,
Ce fut une amère déception de ne pas vous voir venir vendredi. 

Et maintenant, je viens de recevoir un avis du bureau de Weinberg

une préface de R. L. en 1919 (2 volumes). La question de la traduction 
du livre de Korolenko et des négociations avec l’éditeur Cassirer occupe 
une place notable dans la correspondance de R. L. des deux années à 
venir.

57. Diminutif affectueux de Hans Diefenbach.
58. Hans Diefenbach consentit en effet à revoir le manuscrit.
59. Ecrit de Ricarda Huch, Aus der Triumphgasse, paru en 1901.
60. La copie de la présente lettre a été « soumise à l’attention de 

M. le Premier procureur de Düsseldorf » par von Berge, chef d’état-major 
du haut commandement des Marches. La lettre a donc été retenue par 
la censure et on ignore si Mathilde Jacob en a jamais eu connaissance. 
En tout cas, elle ne figure ni dans la collection HI ni dans celle de 
J. Buttinger qui en a conservé les copies.
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qui rend indispensable que je me mette d’accord avec vous, mais 
attendre jusqu’à vendredi prochain serait trop long. Je le tente 
donc de cette manière, — Dieu sait si vous recevrez ces lignes !

Donc le remplaçant de Weinberg61 (signature illisible) me 
communique aujourd’hui la date de convocation, le 4.10 et ajoute : 
« Vous devez vous présenter ponctuellement à la date indiquée. 
Des informations précises sur l’affaire vous parviendront après 
examen des éclaircissements demandés au tribunal. » D en ressort 
clairement

1) que ce brave homme ignore totalement que la convocation 
ne peut être respectée si Clara est également convoquée et que 
nous protesterons contre la date si Clara est exclue82 ; ou bien 
qu’il n’a pas du tout pris connaissance du dossier ;

2) il semble tout aussi peu savoir qu’il n’avait pas à adresser 
de « questions » au tribunal, mais tout simplement à envoyer le 
certificat médical de Clara et à faire opposition à une éventuelle 
séparation de notre accusation et de la sienne ;

3) qu’il n’a pas le droit de demander des « éclaircissements » 
ou de présenter des requêtes au tribunal sans s’être mis d’accord 
là-dessus avec moi et

4) qu’il a le devoir de me faire parvenir immédiatement une 
copie exacte de tout ce qu’il fait parvenir au tribunal.

Dans la mesure où d’ici, avec la lenteur d’escargot du courrier, 
je ne peux correspondre avec le bureau, je vous demande de 
vous mettre d’accord avec le bureau, de lui faire comprendre les 
points ci-dessus et d’obtenir que je reçoive dans les plus brefs 
délais une copie des requêtes qui ont été transmises au tribunal

61. Siegfried Weinberg, avocat de R. L. dans les poursuites pénales 
auxquelles elle fut soumise en tant que co-éditrice de la revue Die 
Internationale, était alors au front.

62. Clara Zetkin était co-accusée pour avoir fait paraître dans le seul
et unique numéro de Die Internationale un article qui servit de chef 
d’accusation. Pendant l’instruction menée par le tribunal administratif 
royal de Berlin-Centre, lors d’un interrogatoire, le 1er juillet 1915, R. L. 
déclara alors qu’elle était incarcérée • à la Barnimstrasse : o Je suis
co-éditrice du mensuel incriminé et ai écrit moi-même le premier article, 
“ La Reconstruction de l’Internationale Je dois cependant demander 
qu’un exemplaire du mensuel incriminé soit mis à ma disposition pour 
la simple raison qu’à part mon propre article je ne connais pas le contenu 
de cette publication, bien que, naturellement, j’en assume la responsabilité. 
La publication est parue après mon arrestation qui a eu lieu le 18.II.[19]15, 
et n’a pas été portée à ma connaissance. » Elle ajoute le 27 juillet : 
«Je ne sais qui a financé la publication de la revue. Je ne donnerais 
d’ailleurs pas les noms si je les connaissais. » (Helmut H ir s c h , Rosa 
Luxemburg in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Rowohlt, 1969, 
p. 100.)
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(y compris au nom de Clara). Les copies des requêtes de l’année 
dernière que j’ai demandées il y a deux semaines ne m’ont pas 
encore été envoyées non plus. Dites-leur, s’il vous plaît, que, si 
je ne suis pas informée immédiatement et le plus précisément 
possible de l’état de fait, je retirerai par retour du courrier ma 
procuration au bureau de Weinberg.

Demandez aussi directement à Clara si elle a déjà envoyé un 
certificat à Düsseldorf63 et si une décision quelconque est inter
venue à ce sujet.

Je vous embrasse Mimi et vous encore une fois.
Votre R. L.

287. A u procureur royal de Düsseldorf

Forteresse de Wronke, 30 octobre 1916.

Dr Rosa Luxemburg.

Dans les poursuites pénales engagées contre Luxemburg et 
autres, je demande par la présente le report de l’audience princi
pale contre moi prévue pour le 24 novembre pour les motifs 
suivants :

1) Aussi bien moi que le Dr Mehring devions en tant qu’éditeurs 
être tenus pour responsables entre autres d’un article de la 
co-accusée, Madame Clara Zetkin-Zundel de Stuttgart. Or cette 
dernière n ’a pas été convoquée pour le 24 novembre et ne peut 
comparaître pour des raisons de santé consignées dans un certi
ficat64. Cependant, sa déposition en tant qu’auteur de l’article 
revêt une importance primordiale pour évaluer notre responsa
bilité en tant qu’éditeurs.

2) Je suis en détention militaire par mesure de protection et 
tous mes échanges de correspondance passent par le haut 
commandement des Marches, ce qui me met dans l’impossibilité 
de préparer ma défense à temps. La requête du remplaçant de 
mon défenseur au tribunal royal du Land de Düsseldorf du

63. Le procès contre la revue Die Internationale devait se dérouler 
à Düsseldorf parce que c’est là qu’elle avait été imprimée.

64. La mauvaise santé de Clara Zetkin sera invoquée à plusieurs 
reprises pour demander le report du procès.
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16 octobre ne m’a été signifiée que le 29 octobre, de sorte qu’il 
m’a été impossible d’y faire objection avant qu’elle ne soit expé
diée. Une demande d ’entretien avec moi, déposée par maître 
Oskar C ohn05, avocat de mon co-accusé le Dr Mehring, afin 
que nous puissions nous mettre d’accord, lui a été accordée pour 
une date postérieure à celle de l’audience et, par conséquent, 
rendue illusoire.

Le 26 courant, j’ai été transférée sur ordre du haut comman
dement des Marches à la forteresse de Wronke. Mon défenseur, 
le Dr Siegfried Weinberg, est au front. Faire appel à un nouveau 
défenseur m’est impossible à partir d’ici. Et je ne dispose d’aucun 
document pour assurer ma propre défense : ni l’acte d’accusation, 
ni la revue qui fait l’objet de l’accusation, ni les instruments 
juridiques dont j’ai besoin ne sont en ma possession, et me les 
procurer à temps me semble exclu étant donné le retard dont 
souffre ma correspondance et que j’ai mentionné.

Compte tenu de ces circonstances qui rendent l’exercice de 
mon droit à la défense tout à fait illusoire, le report de la date 
me semble justifié68.

Je vous prie de bien vouloir me signifier votre décision le plus 
rapidement possible en me la communiquant directement.

Dr Rosa Luxemburg.
Forteresse de Wronke.

288. A Mathilde Jacob
Jeudi [31.10.1916

Ma chère Mathilde,

Je suis logée dans la forteresse de Wronke. Mais il s’avère 
soudain que je suis totalement sans argent (le voyage avec deux

65. Oskar Cohn (1869-1937 ?), né à Lublin, vieille connaissance de R. L.
et des Polonais, député SPD au Reichstag à partir de 1912» il adhéra
à l ’USPD dès sa fondation. Après l ’avènement du national-socialisme,
il émigra en URSS où il fut victime des purges.

66. Le 7 novembre, le président du tribunal repoussait la demande
de report de l’audience, estimant insuffisantes les raisons avancées par 
R. L. Il demandait également que le premier procureur de Düsseldorf 
lui fasse parvenir une copie de l’acte d’accusation et un exemplaire de la 
revue incriminée. (Staatsarchiv, Düsseldorf, commentaire écrit en marge 
de la lettre de R. L.)

67. Cachet de la poste. R. L. avait été transférée de la prison de 
l ’Alexanderplatz à Berlin à la forteresse de Wronke en Poznanie le
26 octobre 1916.
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accompagnateurs a été à mes frais, ce qui a fait 40 M. environ). 
Ici ma nourriture va revenir à 4,20 M par jour, à quoi s’ajoutent 
de petites emplettes. Virez-moi ici, s’il vous plaît, de l’argent 
tout de suite. Envoyez-moi aussi mon linge (tout ce que vous 
avez), ainsi que tous les livres de la Bamimstr. (le Meyer inclus) ; 
il faut que je puisse enfin retravailler comme il faut. J ’attends 
avec impatience de la saccharine, car impossible d’en avoir ici 
sans attestation médicale8S. S’il vous plaît aussi, outre mes chaus
sons de velours, les souliers qui sont dans ma table de nuit, en bas.

Amitiés à vous et à Mimi.
Votre R. L.

S’il vous plaît encore : mes vases à fleurs et du savon.

289. A Mathilde Jacob

5.11.[19]16.

Ma chère Mathilde,

J’ai reçu aujourd’hui votre lettre du 27.10. Merci beaucoup 
pour les souliers de velours et pour le linge. Cela ne sert à rien 
de m’envoyer les lettres ici, car elles sont renvoyées à Berlin. 
Adressez-les donc, s’il vous plaît, à la Kommandantur royale, 
Berlin, dans une enveloppe intérieure (bien sûr, ouverte) libellée 
à mon nom, Wronke, Prison centrale. Faites-le aussi savoir aux 
autres, s’il vous plaît. Aujourd’hui, on m’a communiqué une 
prescription toute nouvelle du commandement en chef : non 
seulement les lettres mais tous les livres qui arrivent pour moi 
ou que j ’envoie doivent passer par la Kommandantur de Berlin ! 
Avec la vitesse d ’exécution, cela reviendrait à m’empêcher de me 
livrer ici à tout travail scientifique sérieux, la seule chose qui 
me reste. Je n’aurais en outre le droit de m’abonner qu’à un seul 
journal par la poste, ce qui est aussi une innovation incompré
hensible. J ’ai présenté des réclamations contre ces deux prescrip
tions, peut-être parviendrai-je à les faire modifier ; en tout cas, 
attendez encore pour m’envoyer des livres, pour autant que vous 
ne les ayez pas déjà expédiés. Si par exemple tout mon diction

68. Le rationnement se fait plus sévère à mesure que la guerre se 
prolonge.
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naire devait faire deux fois le voyage aller-retour Berlin-Wronke, 
vous vous imaginez la perte de temps, d’argent et la catastrophe 
que ce serait pour les livres ! ! J ’espère pouvoir vous voir bientôt. 
Et quand verrai-je ma Mimi ? ? ! ! . . .  Je vous embrasse toutes 
deux très fort, votre

R. L.

Mentionnez, s’il vous plaît, toujours dans vos réponses la date 
à laquelle vous recevez de mes nouvelles. Essayez aussi d’appren
dre quand le bureau de Weinberg69 a reçu pour moi la commu
nication de la préfecture de police.

J ’ai reçu la lettre de Sonia70. Meilleur souvenir à vous et à tous.
Reçu l’argent (100 M )71. Envoyez-m’en davantage à l ’occasion, 

s’il vous plaît.

290. A Mathilde Jacob

10.11.1916.

Ma chère Mathilde,

J ’ai reçu vos deux lettres (du 27.10 et du 5.11). Hier m’est 
parvenue la circulaire de la région militaire : tous les livres doivent 
passer par la Kommandantur. Donc, s’il vous plaît, remettez tout 
de suite à la Kommandantur tous les livres que je vous ai 
demandés dans ma dernière liste. Y  compris les tomes manquants 
du Meyer. Envoyez-moi la liste avec la date de la remise. S’il 
n’y a pas d’autre indication sur la liste, je peux la recevoir sans 
délai. On m’a remis à la Barnimstr. le solde des redevances télé
phoniques (environ 7 marks, je crois). Pour le linge, je vais 
attendre un peu, pour voir ce qu’on peut faire.

Je n’ai pas été autorisée à recevoir le Nietzsche, mais, comme 
ça ne vaut pas la peine de le remettre de nouveau à la Komman
dantur et de lui faire faire le voyage aller-retour, il attend ici

69. L'avocat de Rosa Luxemburg (cf. lettres précédentes). Il s’agit sans 
doute du document officiel notifiant son transfert à la forteresse de 
Wronke.

70. Liebknecht.
71. Voir lettre du 31 octobre 1916.
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au bureau Foccasion de vous être retourné « sans avoir été 
consommé ».

Je vous en prie, ne m’expédiez plus de sardines, de thé ni 
d ’autres nourritures : avec ma pension complète, je n’en ai pas 
l’usage.

J’ai bien reçu la carte de Luise et me propose de lui écrire 
sous peu un mot. Malheureusement, elle ne parle pas de cette 
affaire d’édition72. Où se trouve actuellement mon malheureux 
manuscrit ?

Pour l’argent, il me faudra sans doute dans les 150 M par 
mois 7S. Je me suis abonnée ici à tous les journaux (à la N.Z., 
la Gleich. et au Bremer Wochenbiatt aussi, ainsi qu’aux Sozial. 
Monatsh. ”). Ça coûte un tas d’argent, mais au moins je reçois 
tout directement. Donc, s’il vous plaît, ne plus m ’envoyer de 
revues (à part les anciennes, naturellement).

Je vous embrasse vous et Mimi mille fois ; saluez bien tous 
les amis.

Votre R. L.
Dites aussi, je vous prie, à Luise qu’elle n’a plus besoin de 

m ’envoyer la N.Z, : un exemplaire me donne déjà mal au cœur, 
le recevoir en double serait de la cruauté.

S’il vous plaît, la prochaine fois l’ordonnance de Gumpert75 
avec la potion salicylique !

291. A  Luise Kautsky

[Prison de Wronke], 3.12.[19]16 76.

Très chère Loulou,

Je me hâte de répondre à ta lettre. J ’ai été très contente de

72. R. L. cherchait un éditeur pour son Korolenko. Voir la lettre à 
Luise Kautsky du 13 septembre 1916.

73. Pour pouvoir se livrer en prison à ses occupations personnelles et 
n’être pas astreinte au travail imposé aux détenus, R. L. devait payer 
60 marks par mois que versait le Comité directeur du parti social-démo
crate allemand. Des amis subvenaient à ses autres dépenses : loyer de 
son appartement, nourriture de régime, etc.

74. Die Neue Zeit, Die Gleichheit et Sozialistische Monatshefte.
75. Médecin de R. L. à Berlin.
76. Cachet de la censure postale : « Kommandantur de Berlin : expé

dition autorisée. »



lire une ligne de toi après un si long silence. Je te remercie bien 
pour la peine que tu t’es donnée au sujet de ma traduction et 
pour le résultat. Il y a déjà plus d’une semaine que j’ai envoyé 
un manuscrit de dix placards (il s’agit des placards de l ’original) 
à la Kommandantur. Mieux que moi, isolée sur mon île tel 
Robinson, tu peux toi-même (ou Mathilde J. ri) en faire accélérer 
le contrôle. Le manuscrit est adressé à Mathilde : elle veut en 
effet absolument taper d ’abord mon texte ; mais, comme l’éditeur 
attend un extrait-échantillon et que — sans me vanter — le 
manuscrit est écrit assez proprement, je te prie de ne pas attendre 
la copie tapée à la machine mais de transmettre le manuscrit 
lui-même. Quant à savoir combien de pages envoyer à l’éditeur 
et lesquelles, je te laisse le soin de décider. A mon avis, mieux 
vaudrait lui envoyer tout, pour qu’il puisse se faire sérieusement 
une opinion. Mais, avant toute chose, lis naturellement toi-même 
l’ouvrage et écris-moi aussi tout de suite quelle impression t’ont 
faite l’original et la traduction. Je suis très impatiente de le 
savoir. Il s’agit en effet de l’autobiographie pour laquelle je vou
lais te pousser à tenter une entreprise analogue à la mienne. En 
remettant le manuscrit, pense seulement à ceci : c’est mon seul 
exemplaire ; recommande donc vivement au m onsieur78 qui a 
la bonté de s’intéresser à mon humble personne de n’en pas égarer 
un feuillet. r>is-lui aussi que je me réserve de procéder à une 
ultime révision de ma traduction ; mais on ne peut le faire 
qu’après un certain délai, lorsque l’impression immédiate laissée 
par la langue de l’original s’est effacée ; comme il est, le manuscrit 
est « tout frais tiré de la vache ».

Encore une prière (à toi).
Le père de Korolenko avait la fâcheuse habitude d’employer 

à tout bout de champ la locution : « Malade, remontres-en au 
médecin », ce qui, quant au sens, correspond à l’expression alle
mande : « Le pot prétend en remontrer au potier » ou « Les œufs 
veulent être plus malins que la poule78 ». Je tiens l’emploi fréquent 
de proverbes — surtout de proverbes fabriqués (car il n ’existe pas, 
en Russie non plus, de proverbe comme celui que K. senior 
utilise) —, en littérature, pour une faute de goût ; par ailleurs, 
ce trait constitue une note individuelle, un petit détail personnel. 
Aussi ai-je traduit la locution quasi littéralement. Mais, si elle 
fait trop a vache espagnole » pour une oreille allemande non

77. Mathilde Jacob.
78. Léo Kestenberg, fondé de pouvoir, pendant la guerre, des Editions 

Paul Cassirer.
79. Nous avons traduit littéralement ; le proverbe équivalent en fran

çais serait plutôt : « Il prétend en remontrer à son maître ou à son curé. »
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prévenue, je te donne pleins pouvoirs35, pour remplacer la phrase 
par le proverbe allemand sur le pot et le potier. Mais alors il faut 
le faire partout ! ! Quant aux conditions, je n ’ai aucune propo
sition à faire. Tu sais que je n ’entends guère plus aux affaires 
d’argent qu’un veau qui vient de naître (aujourd’hui, pas moyen 
de sortir des métaphores bovines !) ; je m’en remets donc complè
tement à M. Cassirer ou à son représentant qui me veut tant de 
bien. Et puis, à la fin ça suffit, pour ce qui est de mes affaires. 
Donne-moi bientôt des nouvelles du reste.

C ’est une véritable bénédiction que tu sois enfin délivrée, que 
ton accouchement81 laborieux soit terminé. Je me représente très 
facilement qu’avoir pour sage-femme ce cher Riazanov est une 
punition du ciel. J ’ai le sentiment que maintenant seulement tu 
vas être réceptive à toutes sortes de projets, à des plans littéraires 
nouveaux, à des lectures importantes : je sentais bien combien 
ce poids énorme t ’oppressait. Le pire c’est que cette naissance 
ne t’ait pas procuré de joie ; mais je crois que tu es encore sous 
le coup des mille aspects rébarbatifs du travail : cela t ’a pesé et 
rendue morose. Quand tu prendras un peu de recul par rapport 
à ta traduction, quand tu cesseras de la considérer comme ton 
œuvre, elle te plaira. Du reste, quel traducteur, et même quel 
auteur, s’il n ’est pas un bœuf (me revoilà à l’étable !...), a jamais 
considéré son œuvre autrement qu’avec un sentiment térébrant 
d’insatisfaction de soi, à moins qu’il s’agisse d’un député au 
Reichstag ou d’un membre de la Commission générale des syn
dicats M, auquel cas, il est vrai, la remarque ci-dessus tombe ?...

En ce qui concerne la scène du monde qui suscite tes gémis
sements, elle ne va pas tarder à redevenir un ensemble harmo
nieux : tout étant bientôt la tête en bas, ça donnera alors un 
tableau d’ensemble achevé. Tu as sans doute entendu parler de 
l’expérience de physiologie suivante : un individu qui, ayant 
chaussé des lunettes déformantes, voit toutes choses à l’envers, 
« accommode » au bout de quelque temps au point de s’orienter 
et de se mouvoir dans ce monde tout aussi facilement qu’un 
sujet dont la vue est normale. Il paraît qu’au début, il est vrai,

80. En français dans le texte.
81. Note de Luise Kavjtsky : « Je venais juste de terminer la longue 

traduction qui parut en 1917 chez Dietz sous le titre Gesammelte Schriften 
von Karl Marx und Friedrich Engels (Œuvres de Karl Marx et Friedrich 
Engels), 1852-1862, 2 vol. de 530 et 551 pages. Editées par N . Riazanov. 
Textes traduits de l’anglais par Luise Kautsky. »

82. Dénomination officielle de la direction syndicale à cette époque. 
On sait que Rosa Luxemburg n’avait pas de sympathie particulière pour 
aucune de ces deux catégories de personnes, singulièrement après 1905.
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l’expérience provoque de fortes nausées. J ’en suis encore au stade 
des nausées...

Je suis un peu inquiète qu’on reste si longtemps sans nouvelle 
de Hannes. A Noël, tout s’éclaircira probablement, car il viendra 
sans aucun doute voir son vieux père. Je vais lui envoyer (au 
jeune, pas au vieux) bientôt une « lettre écrite », que je lui dois
—  misérable que je suis — depuis... deux ans, alors que lui s’use 
les doigts à force d ’écrire. C’est que je forme pour lui aussi des 
projets littéraires sérieux8Î. Ce serait péché que sa plume serve 
uniquement à nous écrire à toi et à moi.

Demain Figaro sera chez vous ! Tu vois, je suis incorrigible. 
En aucun domaine je n’ai « modifié mes goûts84 ».

Le Nord et le Midi et l’Occident s’effondrent,
Les trônes s’écroulent, les empires vacillent

et moi je pense à  Figaro. Oui, et je donne à manger avec zèle 
à des mésanges charbonnières et à des pies. A  celles-ci ■— mon 
seul auditoire ici —, j’inculque les mots d’ordre et les idées les 
plus révolutionnaires avant de les réexpédier dans le monde... 
Mais, au diable ! elles aussi finiront certainement par se rallier 
à  Scheidemann05 : je le pressens déjà, l’instinct est plus fort que 
n ’importe quelle sagesse apprise.

Ecris-moi bientôt, ce que tu fabriques actuellement, ce que 
font Hans et les siens. Tu sais que, dans mon cœur, à côté des 
« questions générales », il y a toujours une petite place pour les 
problèmes personnels. Et, ta place, je te la garde toujours bien 
chaude. Adieu. Je t ’embrasse mille fois.

Ta R.

S’il te plaît, n ’adresse pas tes lettres directement à Wronke, 
mais à la Kommandantur de Berlin (sous double enveloppe, mon 
nom sur la seconde) ; on gagne trois ou quatre jours.

83. Cf. Lettre du 7.1.1917 dans laquelle elle suggère à Hans Diefenbach 
d’écrire des essais historiques ou littéraires.

84. R. L. emploie un terme du vocabulaire social-démocrate courant 
à l’époque : umlernen, apprendre à s’orienter différemment. Les partisans 
de l’Union sacrée préconisaient pour le parti tout entier cette « réorien
tation » que la gauche, bien entendu, récusait.

85. Philipp Scheidemann (1865-1939), dirigeant des social-démocrates 
majoritaires, président du groupe parlementaire du SPD après la démission 
de Haase le 25 mars 1916 et après l’exclusion du parti de ce dernier, 
co-président du SPD, aux côtés de F. Ebert.
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292. A Mathilde Jacob

9.12.[19]16.

Ma chère Mathilde,

Merci beaucoup pour votre lettre du 4. Je me réjouis déjà de 
voir Sonia. Mais ce serait dommage qu’elle vienne dimanche ; 
je répugne à troubler le repos dominical des autres et je me 
sens alors gênée. Le manuscrit de Korolenko est parti pour vous 
à la Kommandantur il y a près de deux semaines. Je vous fais 
volontiers don de ce manuscrit, si la chose vous fait un tant soit 
peu plaisir, mais laissons-le un certain temps à M. CassirerS6, 
n’est-ce pas ? Pourriez-vous m’envoyer une ordonnance du doc
teur Gumpert87 pour de l’alcool à brûler à des fins curatives 
(crème d’avoine et compresses au cas où on arrive à obtenir ce 
type d’ordonnance, ce que j’ignore), la petite bouteille est déjà 
vide et c’était si bien ! Je peux en obtenir ici 1,5 litre sans attes
tation J Que je vous aie ici à Noël ou au Nouvel An me fait 
à moi tout autant plaisir, mais je ne voudrais pas que vous vous 
morfondiez ici dans une chambre d’hôtel pour la Saint-Sylvestre ! 
Certes, pour la veillée de Noël, c’est tout aussi triste. Décidez 
vous-même de ce qui vous convient le mieux, je me réjouis en 
tout cas. Je vous embrasse très fort, vous et Mimi, et adresse à 
tous mon meilleur souvenir.

Votre R. L.

J ’ai reçu une carte de Paul ®\

86. Les Editions Paul Cassirer avaient accepté de publier sa traduction 
de Korolenko et de lui verser des honoraires qui furent virés à son 
compte à la mi-janvier 1919 lors de la parution. R. L. ne les a jamais- 
perçus.

87. Médecin de Berlin.
88. Sans doute Paul Levi (1883-1930), avocat de R. L. au procès de 

Francfort en 1914. Spartakiste, il fut le dirigeant du PC A jusqu’en 1921. 
U démissionna alors de ses fonctions à la suite de ses divergences avec 
le Komintem. Exclu du parti, il regagna le SPD en 1922, siégea au 
Reichstag et se suicida en 1930. Ce fut lui qui conserva une grande 
partie des manuscrits de R. L.
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293. A Marta Rosenbaum

[xn.191689.]

Ma chère petite Marta, pour l’instant je ne vous envoie que 
quelques mots pour vous dire bonjour et vous remercier de vos 
beaux et charmants cadeaux. Tout me fait plaisir80. Je me promets 
aussi beaucoup de joie de notre prochaine rencontre et je m’en 
réjouis d’avance. J ’ai été très heureuse que vous ayez tout de 
même apprécié Madame Bovary91. Je ne sais si Uylenspiegel02 
vous plaira, ne l’avez-vous pas déjà lu ? Je tiens ce livre pour un 
des plus grands chefs-d’œuvre de la littérature universelle et j’ai 
hâte de connaître votre impression. Mes souvenirs les plus affec
tueux et mes vœux de bonne année pour vous, chère petite Marta, 
pour votre époux, pour M11® Annette, M 110 Mathilde à qui je 
souhaite meilleure santé.

Mille pensées à la « Violette »93 et à sa femme mille souvenirs.
Fidèlement vôtre.

R.

89. Date établie d’après le contenu.
90. Deux semaines auparavant, Marta Rosenbaum lui avait envoyé un 

colis de friandises avec du muguet, R. L. l’en avait remerciée dans une 
carte postale du 6 décembre 1916 : « Comme c’est terrible que vous 
ne puissiez pas venir ici. [...] Ecrivez-moi souvent quelques lignes » 
(BAF, p. 144).

91. A  propos de Madame Bovary. R. L. écrivait le 26 août 1910 à 
Kostia Zetkin : « A  part Stendhal et Madame Bovary, je ne connais pas 
de roman français qui ne soit de la cochonnerie » (SKL, p. 149).

92. Till Uylenspiegel, roman de Charles D e Coster (1868). La figure 
mi-légendaire, mi-historique du bouffon paysan Till Eulenspiegel (l’espiè
gle), héros d’innombrables contes satiriques du XVe siècle à nos jours, a 
été élevée par le romancier belge au rang de champion de la lutte 
nationale flamande contre l’occupant espagnol. L’édition allemande inti
tulée Die Legende von Till Uylenspiegel und Lamm Goedzak a été 
traduite par F. von Oppeln-Bronikowski. R. L. l’avait reçu comme cadeau 
d’anniversaire en 1911. En décembre 1916, Clara Zetkin lui envoya Le 
Voyage de noces de Charles De Coster ; elle lui écrivit à ce propos : 
« J’en attends un plaisir sans mélange, si j’en juge d’après Till Uylen
spiegel » (lettre du 29 décembre 1916, SKL, p. 182). Le 13 avril 1917, 
elle émettait son jugement : « Le Voyage de noces de D e Coster est 
bien sûr beaucoup plus faible que Till Uylenspiegel, mais je te remercie 
beaucoup de me l’avoir fait connaître » (SKL, p. 182). Le livre, ainsi 
que Mcûiame Bovary, recélait sans doute des messages cachés.

93. Kurt Rosenfeld.
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294. A  Léo Jogiches

25.XII.[19]16.

Je charge le camarade Grossw de prélever 900 marks (neuf 
cents) sur les fonds de Fancienne revue Die Internationale à titre 
de prêt pour financer la seconde édition de la Brochure de 
J uni u s 95. Le prêt devra être remboursé au fonds sur les recettes 
de la vente de la brochure.

Herzog98.

295. A  Mathilde Jacob

Wronke, Noël 1916.

M a très chère Mathilde,

Comment vous remercier pour votre merveilleux cadeau ? ! 
J ’en suis très heureuse, il brille dans la pièce et lui donne un air 
de fête. La pauvre détenue qui fait le ménage chez moi m’a dit 
aujourd’hui : « Quand on voit ça, ça vous dorme chaud au cœur. » 
Et c’est la vérité vraie. J ’ai vraiment chaud au cœur quand je 
contemple cette merveille. Mais je suis bien sûr confuse de ce 
luxe insensé dont vous me comblez. C’est tout simplement inouï67.

Je me réjouis déjà tant que vous veniez ! Je n’ai pas la moindre 
patience pour vous écrire, je veux parler avec vous. Il faut que 
vous m’écriviez tout de suite une carte postale (avec davantage 
de détails sur Lene), mais directement ici, pas à la Komman
dantur.

94. C’est l’un des pseudonymes de Léo Jogiches qui vivait dans la 
clandestinité pendant la guerre. Ce message a dû être transmis par R. L. 
à Marta Rosenbaum au cours d’une de ses visites.

95. La Crise de la social-démocratie.
96. C’est probablement un pseudonyme de R. L. (allusion au grand- 

duché —  Herzogtum —  de Luxembourg).
97. Il s’agit d’un arbre de Noël. Sonia Liebknecht écrit à ce propos à 

Mathilde Jacob : « [...] j’achèterai encore les bougies et les bougeoirs, 
et la surveillante en chef donnera l’arbre le 24 à Rosa. Au fait, à la gare 
du Zoo, Luise Kautsky m’a déjà demandé de me procurer un arbre, si 
bien que je ne sais au juste qui mentionner comme donatrice : vous 
ou elle. Je vous nommerai toutes deux » (BMJ, p. 68).



Faites-moi savoir aussi si Sonia s’est un peu régénérée, si elle 
a tiré profit de son voyage88. En ce qui vous concerne, nous en 
parlerons quand vous serez là, il y a bien des choses à dire.

Sonia doit me dire aujourd’hui comment me va la petite robe, 
je n’ai pas ici de miroir qui convienne.

Il faut que je termine, je vous embrasse, vous et notre fille, 
mille fois. Malheureusement, il ri a pas êtê possible de s'arranger 
ici pour que nous nous voyions pour la fête. Je ferai donc la 
fête quand vous serez ici.

Encore un baiser, votre R.

296. A Mathilde Wurm

Wronke, 28 décembre 1916.

Ma chère Tilde,

Je tiens à répondre sur-le-champ à ta lettre de Noël, tant que 
m’agite la colère neuve qu’elle a fait naître en moi. Oui, ta lettre 
m’a mise en rage, parce que, si brève soit-elle, chaque ligne y 
révèle combien tu es retombée sous l’emprise de ton milieu. Ce 
ton pleurard, ces soupirs et ces gémissements à propos de vos; 
« déceptions » imputables aux autres, dites-vous, alors qu’il vous 
suffirait de vous regarder dans une glace pour voir le contre-type 
le plus frappant de l ’humanité actuelle dans toute sa misère. Et, 
dans ta bouche, le « nous » signifie à présent ton milieu, ces 
grenouilles de marais, alors que naguère, quand tu étais avec moi, 
« nous », pour toi, signifiait mon milieu. Eh bien ! attends, je 
vais t’en donner, moi, du vous.

98. Cette lettre a sans doute été remise à Sonia Liebknecht qui rendait 
visite alors à Rosa Luxemburg. Sonia écrivit à deux reprises à Mathilde 
Jacob, au cours de ce séjour à Wronke, une fois pour lui demander 
de l’argent, une autre pour lui transmettre une note de Rosa Luxemburg 
à faire parvenir au Dr Gumpert : « Vous ne montrerez pas cette note 
à tout le monde, n’est-çe pas ? Rosa l ’a instamment demandé. Malgré 
tous les ennuis qu’elle a, elle n’a pas mauvaise mine. Hier, nous nous 
sommes entretenues longuement. Je ne sais pas si elle va m’offrir quelque 
chose [sans doute s’agit-il d’un manuscrit], donc pas d’espoirs exagérés 
sous ce rapport. Rosa pense que nous autres “ dehors ” ne sommes pas 
mieux lotis que ceux qui sont dedans... D onc à demain soir au Zoo 
[l’une des gares de Berlin] » (BMJ, p. 68).
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Vous avez « trop peu d’allant », dis-tu mélancoliquement. 
« Trop peu » n ’est pas mal. Vous n’avez pas « d’allant » du tout, 
vous rampez. Ce n’est pas une différence de degré, mais d ’être. 
Au fond, « vous » appartenez à une autre espèce zoologique que 
•moi, et votre nature morose, revêche, lâche, votre façon de ne 
faire toujours les choses qu’à moitié, ne m’a jamais été aussi 
•étrangère, je ne l’ai jamais autant haïe qu’à présent.

Vous seriez bien prêts à quelque « audace », écris-tu, seulement 
on vous flanquerait en taule, et « ça ne servirait pas alors à grand- 
chose ». Ah ! quelles âmes misérables, quelles âmes d’épicier vous 
êtes : vous seriez tout disposés à vendre une petite pincée 
« d ’héroïsme », mais seulement « au comptant », quand vous ne 
toucheriez que trois liards rouillés : il faut toujours que, sur le 
•comptoir, on voie « à quoi ça sert ». Elle n’a pas été dite pour 
vous la parole de cet homme honnête et simple : « Je suis là, 
je ne puis agir autrement. Que Dieu me vienne en aide.99 » Une 
•chance que ce ne soient pas vos pareils qui aient fait l’histoire 
du monde, sinon nous n ’aurions pas eu la Réforme et nous 
serions sans doute encore sous Vancien régime 10°.

Pour moi, sans avoir jamais été particulièrement tendre, je suis, 
ces derniers temps, devenue dure comme de l’acier poli. Désor
mais, ni en politique ni pour le choix de mes amis je ne ferai plus 
la moindre concession. Il me suffit de me remémorer la galerie 
de tes héros pour que le cafard me prenne : le doux Haase, 
Dittmann avec sa jolie barbe et ses beaux discours au Reichstag, 
Kautsky, ce pâtre à la houlette vacillante, à qui, bien sûr, ton 
Emmanuel emboîte fidèlement le pas et qu’il suit par monts et 
par vaux, Arthur, le magnifique 101 — ah ! je n’en finirai102 ! Je 
te jure une chose : je préférerais rester en prison des années — 
je ne dis pas ici, où je suis à tous points de vue comme au paradis, 
mais même dans le sale trou de FAlexanderplatz10J, dans ma 
cellule de 11 m2, où sans lumière le matin ni le soir, coincée entre 
le C. (mais sans W.) et le châlit de fer, je déclamais mon Môrike
— plutôt que de « lutter », si je puis dire, aux côtés de vos héros,

99. Phrases prononcées par Luther.
100. Ces deux mots en français dans le texte.
101. Députés au Reichstag, Hugo Haase, Wilhelm Dittmann, Emmanuel 

Wurm et Arthur (Stadthagen) appartenaient tous avant la guerre au centre 
gauche du parti.

102. En français dans le texte. Le pas manque dans l ’original.
103. Le dépôt de la préfecture de police de Berlin où R. L. a été 

incarcérée avant d’être transférée à la forteresse de Wronke dont elle 
exagère ici les charmes.
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ou même plutôt que d’avoir à faire à eux Je préfère encore le 
comte Westarp 108 — et pas parce qu’il a parlé au Reichstag de 
mes « yeux en amande au regard de velours », mais parce que 
c’est un homme, lui. Je te le dis : dès que je pourrai remettre le 
nez dehors, je m’en vais harceler et prendre en chasse votre bande 
de grenouilles, à son de trompe, à coups de fouet, en lâchant sur 
elle mes molosses — j’allais écrire : telle Penthésilée108, mais, 
par Dieu, vous n ’êtes pas des Achille !

Ça te suffit comme vœux de Nouvel An ? Pour le reste, tâche 
donc de demeurer un être humain. C’est là vraiment l ’essentiel. 
E t ça veut dire : être solide, lucide et gaie, oui, gaie malgré tout 
et tout, car gémir est l’affaire des faibles 107. Rester un être humain, 
c’est jeter, s’il le faut, joyeusement sa vie tout entière « sur la 
grande balance du destin », mais en même temps se réjouir de 
chaque journée de soleil, de chaque beau nuage. Hélas ! je ne 
sais pas la recette qui permettrait de se conduire en être humain, 
je sais seulement comment on V est et tu le savais, toi aussi, 
chaque fois que nous allions pour quelques heures nous promener 
dans la campagne de Südende10S, tandis que les rougeoiements du 
couchant coloraient les blés. Le monde est si beau malgré toutes 
les horreurs et il serait plus beau encore s’il n ’y avait pas sur 
terre des pleutres et des lâches. Allons, viens que je t ’embrasse 
quand même, car tu es, malgré tout, un brave petit gars. Bonne 
année !

R.

104. En fait, les spartakistes auront encore « à faire » aux centristes : 
ils demeureront —  formellement au moins —  membres de l’USPD jusqu’à 
la fin de 1918.

105. Kuno Graf von Westarp, qui fut de 1913 à 1918 leader du parti 
conservateur au Reichstag.

106. Héroïne des Amazones. Personnage principal d’une pièce de 
Heinrich von Kleist.

107. On pense au Vigny de La M ort du loup.
108. Domicile de R. L. à la lisière sud-est de Berlin. A  cette époque-là, 

dans ce quartier, les maisons donnaient presque directement sur la cam
pagne.
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297. Lettres ouvertes à des amis politiques

[Janvier 1917.]

Scission, unité et démission1

Depuis le 4 août 1914 a commencé, dans la social-démocratie 
allemande, un processus de désagrégation et de désintégration qui 
se poursuit sans arrêt, chaque jour et à chaque heure, et qui 
s’accomplit avec toute la rigueur et la logique d’un processus 
naturel. Chaque nouveau pas dans la voie de la politique impé
rialiste, chaque nouveau coup de boutoir des pouvoirs dominants 
pour renforcer leur position de force, chaque nouvelle convocation 
et chaque clôture d’un Reichstag au service de la politique domi
nante, et même tout simplement chaque jour de guerre de plus, 
se traduisent en même temps du côté de la social-démocratie par 
autant de nouveaux effondrements de sa charpente, par des affais
sements de ses murs pourris. Toute action nouvelle de l’impéria
lisme triomphant évince en effet de plus en plus la social-démo
cratie en tant que facteur politique actif, l’anéantit et l’efface de 
la vie publique en Allemagne en tant que parti pratiquant une 
politique particulière, en tant qu’organe des intérêts de classe du 
prolétariat.

Quiconque mesure toute l’étendue et la profondeur de ce puis
sant processus historique ne saurait considérer qu’avec un haus
sement d ’épaules et un sourire plein de pitié l’affairement des

1. Sous ce titre, ces Offerte Briefe an Gesinnungsfreunde parurent sous 
la signature de Gracchus, pseudonyme de R. L., dans le n° 31 du
6 janvier 1917, supplément p. 1-2 de Der Kam pf, journal social-démocrate 
publié à Duisburg.
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socialistes gouvernementaux, des Scheidemann et Cie, pour justifier 
à la longue, par toutes sortes d’astuces et de tours de passe-passe,, 
leur domination sur l ’ensemble du parti, tout autant que l’indi
gnation offusquée de la mièvre opposition des Haase-Ledebour,. 
quand elle se croit soupçonnée de « tendances scissionnistes2 ». 
Cette dispute drolatique entre les deux tendances pour établir 
laquelle des deux a veut vraiment la scission » du parti et leurs 
efforts répétés pour faire retomber sur le dos du partenaire la 
responsabilité de ce monstrueux sacrilège contribuent joliment à 
prouver à quel point toute conception des conditions fondamen
tales de la vie du parti est au fond pour la droite comme pour 
le marais taillée dans le même bois. Organisations, instances,, 
conférences, assemblées générales, carnets de trésorerie, cartes du. 
parti, voilà ce qu’est « le parti » pour les camarades à la Schei
demann, comme pour les camarades à la Haase. Ni les uns ni 
les autres ne remarquent que ces organisations, ces instances, ces 
cartes du parti et ces carnets de trésorerie se muent en un bric-à- 
brac sans valeur dès l’instant où le parti cesse de pratiquer la 
politique qu’implique son essence même. Ni les uns ni les autres 
ne remarquent que leur dispute sur la question de la scission ou 
de l’unité de la social-démocratie allemande est une discussion 
sur le sexe des anges, car la social-démocratie allemande n ’existe 
déjà plus aujourd’hui en tant qu’organisation formant un tout.

Imaginons pour un instant que dans l ’église Saint-Pierre de 
Rome, dans ce temple très vénérable de la foi catholique, dans 
ce monument merveilleux de l’architecture religieuse, un beau 
matin, la plume se refuse presque à l’écrire, se déchaîne, au lieu 
du service divin catholique, aux yeux de tous, une ... disons une 
orgie sans pudeur évoquant celle de quelque maison close. Ima
ginons spectacle plus effroyable encore : figurons-nous que, dans 
cette orgie, les prêtres aient conservé leurs soutanes, les habits 
sacerdotaux, les encensoirs qu’ils utilisaient naguère pour dire la 
messe. Saint-Pierre serait-il alors encore une église ou quelque 
chose de tout à fait différent ? Les murs élancés seraient certes 
toujours les mêmes, les autels et les vêtements sacerdotaux seraient 
ceux d’avant, mais chacun, après avoir jeté un regard à l’intérieur 
du monument, aurait un sursaut de recul et, dans un grand trouble 
demanderait : qu’est-il donc advenu de l’Eglise dans ce monde ?

Si une église est un lieu où l ’on prie Dieu, la social-démocratie 
est un parti qui conduit la lutte de classe prolétarienne. En aban-

2. On sait qu’en fait ce sont les majoritaires qui, quelques semaines 
plus tard, expulseront les opposants, contraints dès lors de se constituer 
en parti distinct, l’USPD.
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donnant officiellement la lutte de classe, la social-démocratie alle
mande est devenue la proie d’un processus de décomposition qui 
a la force irrésistible d’une avalanche déferlant, et aujourd’hui 
son toit déjeté abrite des tendances aussi opposées, des éléments 
aussi étrangers par essence et aussi hostiles l’un à l’autre que la 
bourgeoisie et le prolétariat, l’impérialisme et le socialisme, l’Etat 
•de classe et la fraternité internationale des peuples.

C’est de ce point de vue qu’il faut juger du plan politique format 
mouchoir de poche grâce auquel l ’opposition centriste modérée 
prétend s’attaquer à cette situation historique jamais vue dans 
l ’histoire mondiale. Un seul mot suffit à résumer et à critiquer 
-tout ce plan : « En arrière ! » Ils veulent revenir en arrière, revenir 
à  la situation existant avant qu’éclate la guerre mondiale, ils 
veulent ravoir leur social-démocratie telle qu’elle a existé jusqu’au 
4 août 1914. Ils veulent revenir à la « vieille tactique qui a fait 
ses preuves », avec ses « victoires éclatantes » d ’une élection au 
Reichstag à la suivante, à leurs combats victorieux livrés au 
révisionnisme de congrès en congrès, à  cette patiente rengarine 
■qu’était leur propagande pour la solidarité internationale du tra
vail ; à leurs 47 rassemblements de masse organisés à la baguette 
« qui se sont admirablement déroulés » le même jour, avec des 
résolutions ronflantes adoptées « à l ’unanimité » et le triple vivat 
■à la gloire de « la social-démocratie allemande internationaliste, 
révolutionnaire, libératrice des peuples », en revenir aux « semai
nes rouges » qui copiaient en petit le miracle de Dieu le Père 
et, en sept jours, à la pieuse surprise du monde, créaient cent 
cinquante mille « social-démocrates ». En revenir aux beaux jours 
de la confortable et agréable auto-illusion :

Mets sur cette table le pot de réséda
Les derniers asters rouges, tu peux les placer là,
Et parlons tous les deux de nouveau de l’amour
Comme naguère au mois de mai..*

Mais ce joli petit plan comporte, hélas ! un grand trou : la 
social-démocratie allemande d’antan, telle qu’elle était « naguère 
au mois de mai », n ’existe plus : une seule subsiste, ce qu’elle 
est devenue en août. Cette social-démocratie d’antan avec sa 
« vieille tactique qui a fait ses preuves » est morte, elle gît broyée 
sous les roues du char de triomphe de l’impérialisme. La nostalgie 
du « marais » d’en revenir au parti tel qu’il existait avant la 
guerre mondiale est une des plus puériles utopies auxquelles cette 
guerre atroce a donné naissance, et il n’y a qu’une chose qui 
équivaille à peu près à sa puérilité, c’est la touchante naïveté
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politique avec laquelle les leaders du marais, les Haase, Lede
bour, Dittmann, s’imaginent désormais pouvoir ressusciter des 
morts cette vieille et glorieuse social-démocratie qu’ils ont d’abord 
contribué à enterrer et sur la tombe de laquelle ils ont dansé 
eux-mêmes pendant dix-huit mois, au point qu’au cœur de la 
guerre mondiale actuelle, « fidèles à la vieille tactique qui a  fait 
ses preuves », ils s’agitent de nouveau exactement comme avant- 
guerre et. lancent au Reichstag d’une voix de stentor les mêmes 
discours, ceux qu’ils déclamaient sous Mathusalem, comme s’il 
ne s’était rien passé du tout.

Tandis qu’aujourd’hui, sur l’avant-scène du parti, se joue 
l’innocente comédie que donne une opposition rétrograde qui, de 
ce fait, n’oppose à l’assaut de l ’époque actuelle que les parties les 
plus molles de son postérieur, au sein même du parti se déroule 
une tragédie de portée mondiale. C’est l ’encerclement mortel des 
troupes d’élite du prolétariat allemand par les tentacules du capi
talisme allemand. La mainmise des instances du parti et des 
instances syndicales, des Scheidemann et consorts comme des 
Legien 3 et consorts, sur les travailleurs organisés, ce n’est au 
fond rien d’autre que la victoire de la bourgeoisie allemande sur 
sa classe ouvrière, victoire telle qu’on n’en pouvait remporter 
voire rêver de plus grande. Les masses attirées sous les bannières 
de la social-démocratie et des syndicats en vue de livrer combat 
au capital ont été aujourd’hui, par ces organisations précisément, 
placées sous le joug de la bourgeoisie comme elles ne l’avaient 
jamais été depuis qu'existe le capitalisme moderne.

Et de là découle une conclusion impérative s’agissant du pro
blème « de la scission ou de l’unité » du parti, même pour ceux 
qui s’efforcent de sortir de l’effondrement du mouvement ouvrier 
en marchant en avant et non pas en arrière. Quelque louables et 
compréhensibles que soient l’impatience et la rancœur amère qui 
aboutissent aujourd’hui à ce que nombre de ses meilleurs éléments 
quittent le parti, s’enfuir c’est toujours fuir et, pour nous, c’est 
trahir les masses * qui se débattent et étouffent dans le nœud

3. Cari Legien (1861-1920), président de 1890 à 1919 de la Commission 
générale des syndicats, se situe à l’aile droite de la social-démocratie.

4. R. L. avait développé les mêmes idées en août 1911 dans une lettre 
à Henriette Roland-Holst qui voulait quitter le Parti social-démocrate 
hollandais (cf. vol. I, p. 343-344). Dans les premiers mois de la guerre, 
Kostia Zetkin ayant envisagé de quitter le parti, R. L. lui écrit : « Grand 
enfant, veux-tu peut-être aussi “ quitter ” l’humanité ? Devant des phéno
mènes historiques de cette ampleur, toute colère disparaît : il n’y a de 
place que pour une réflexion froide et une action opiniâtre » (G. Badia, 
Rosa Luxemburg, journaliste, polémiste, révolutionnaire, Paris, Editions 
sociales, 1975, p. 222).

156



coulant des Scheidemann et des Legien, livrées à la merci de la 
bourgeoisie. On peut « démissionner » de petites sectes et conven
ticules, quand ils ne vous conviennent plus pour fonder de nou
velles sectes et de nouveaux conventicules. C’est simplement faire 
preuve d’une imagination immature que de vouloir libérer 
l’ensemble de la masse des prolétaires du joug actuel de la bour
geoisie, le plus dur et le plus dangereux qui soit, par une simple 
« démission », en lui montrant ainsi, dans cette voie, courageu
sement l’exemple. L ’illusion qu’on peut se libérer en déchirant 
sa carte du parti n ’est que le renversement d’une autre illusion : 
le fait de porter au pinacle la carte du parti en tant que symbole 
de puissance, l’une et l’autre n’étant qüe les deux pôles du créti
nisme organisationnel, cette maladie organique de la vieille social- 
démocratie allemande.

La ruine de la social-démocratie allemande est un processus 
historique de proportions gigantesques, un affrontement général 
qui oppose la classe ouvrière à la bourgeoisie, et nul ne saurait 
se mettre sur la touche parce qu’il est écœuré, pour respirer dans 
son petit coin un air plus pur sous la ramure. Ce combat gigan
tesque, il faut le mener jusqu’au bout. H s’agit de tirer sur la 
corde mortelle de la social-démocratie allemande officielle et des 
syndicats libres officiels que la classe dominante a passée au cou 
des masses égarées et trahies, et de tirer en unissant nos forces, 
jusqu’à ce que la corde se rompe ; il s’agit d’assister les masses 
trompées dans ce combat si dur pour leur libération, de les défen
dre en offrant sa poitrine aux coups. La liquidation de ce « tas 
de pourriture organisée » qui porte aujourd’hui le nom de social- 
démocratie allemande n ’est pas une affaire privée qu’il appartient 
à des individus ou à des groupes isolés de résoudre, c’est une 
annexe inévitable de la guerre mondiale, le grand problème du 
pouvoir publiquement posé, un combat qu’il faut livrer en 
engageant toutes ses forces. Les dés qui vont décider pour des 
décennies de la lutte de classes en Allemagne seront jetés dans 
cet affrontement général avec les instances de la social-démocratie 
et des syndicats, et pour chacun de nous jusqu’au dernier il 
importe de clamer : « Je suis là et ne puis agir autrement5 ! »

Gracchus.

5. Paroles prononcées par Luther et souvent reprises à son compte 
par R. L.
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298. A Hans Diefenbach

Wronke en Poznanie, forteresse,
7.1.[19]17.

Hânschen,

Aujourd’hui c’est dimanche, donc pour moi, de tout temps, un 
jour funeste, et pour la première fois depuis mon séjour ici je 
me sens « aussi pauvre et abandonnée que le Dieu de Nazareth ». 
Voilà pourquoi j ’ai senti précisément aujourd’hui qu’il me fallait 
écrire à Hânschen. Vous n’êtes pas fâché de mon long silence ? 
Je me suis pourtant chaque fois sincèrement réjouie de vos lettres, 
elles m’ont fait rire follement et j’ai beaucoup pensé à  vous, 
Hânschen. Quand revivrons-nous nos belles soirées de Südende 
où vous me lisiez du Gœthe à haute voix en buvant d’innom
brables tasses de thé, et que, sur le divan, avec Mimi, je m’aban
donnais à une bienheureuse paresse ? Ou quand nous nous 
mesurions dans des disputes sans fin sur Dieu et l’univers jusqu’à 
ce que Hânschen, vers minuit, après avoir jeté un regard déses
péré sur la pendule, enfonce son chapeau sur la tête et se précipite 
en direction de la gare en galopant c o m m e  un fou tout en me 
sifflant, du coin de la rue, l’air de Figaro. Je crains bien qu’après 
la guerre c’en soit fini des heures de cahne et d ’amitié. E t Dieu 
sait si j’ai peu envie de la bagarre qui nous attend ! Toujours, 
éternellement, être entouré de ces mêmes nobles personnages, de 
■ce même Ad. H off.8 avec son étemel « esprit » berlinois et ses 
inexpressibles8 (pardon !) qui ressemblent à deux colonnes dori
ques prêtes à s’effondrer, et devant moi, éternellement le même 
chapeau en peluche brune à larges bords du père Pfannkuch7 ! Je 
frémis de penser que jusqu’à la fin de mon existence je doive 
rester flanquée de ce monument... « Les trônes s’écroulent, les 
royaumes s’effondrent », le monde est à l’envers — et finalement 
je ne sors pas du « cercle funeste » de ces quelques douzaines 
de gens, toujours les mêmes, et plus ça change, plus ça reste tout 
à fait la même chose8. Donc, attendez-vous à tout ! Je ne sais

6. Adolf H offmann, voir lettre à la rédaction du Vorwàrts du 28 juin 
1916, note 36.

7. W. Pfannkuch (1841-1923), député au Reichstag depuis 1912, membre 
du Comité directeur du parti, appartenait à l’aile droite du SPD (cf. vol. I, 
î>. 137).

8. En français dans le texte.
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encore ce qu’il adviendra de moi ; je suis moi aussi, comme vous 
le savez, une terre aux possibilités inexplorées. Par contre, j’ai 
trouvé une vocation qui vous convient. C’est-à-dire — entendons- 
nous 9 — une vocation secondaire. Votre vocation essentielle reste 
la même, aujourd’hui comme hier : c’est d’apporter à mon exis
tence terrestre l’éclat et la lumière, ou, comme vous le disiez 
galamment dans votre dernière lettre (bien reçue), d’être mon 
bouffon de cour. Mais à côté de cela vous avez pour tâche de 
créer un genre encore ignoré dans la littérature allemande : l’essai 
littéraire et historique. En effet, il n e 's ’agit point là comme se 
l’imagine un Franz Bley10, d’un genre destiné à offrir un refuge 
à l’impuissance intellectuelle dans tous les autres domaines, mais 
d’une forme d’art aussi légitime et rigoureuse que le lied en 
musique. Pourquoi l’essai si b r i l l a m m e n t représenté en France 
fait-il totalement défaut en Allemagne ? Cela tient, je crois, à ce 
que les Allemands possèdent trop de pédanterie et de conscience 
et trop peu de grâce dans l ’esprit. Quand ils savent quelque chose, 
ils préfèrent se lancer aussitôt dans une lourde thèse de doctorat 
flanquée d ’une tonne de citations, plutôt que de faire une légère 
esquisse. Comme, hélas ! Hànschen possède manifestement plus 
de grâce que de science, il semble tout désigné pour introduire 
brillamment l’essai en Allemagne. Et, je parle tout à fait sérieu
sement ! Après la guerre, fini de butiner sur toutes les corbeilles 
de fleurs comme un papillon jaune, Monsieur ! Commandez, je 
vous prie, le Macaulay dans l’édition Tauschnitz (Historical and 
Critical Essays) et lisez-le attentivement.

Le drame de Sillenb.11 a été pour moi un coup plus dur que 
vous ne vous en doutiez. Un coup porté à ma paix intérieure et 
à mon amitié. Vous allez m’exhorter à la compassion. Vous savez 
que je sens et souffre avec toute créature ; quand une guêpe glisse 
dans mon encrier, je la lave trois fois dans l’eau tiède, puis je 
la fais sécher au soleil sur le balcon afin de lui rendre un peu 
de vie. Mais, dites-moi, pourquoi ne devrais-je pas, ici, éprouver 
de la pitié pour Vautre partie, brûlée vive et, à chaque jour accordé 
par Dieu, obligée de passer par les sept cercles de l’enfer dan-

9. En français dans le texte.
10. Sic. Franz Bley (1871-1942), écrivain autrichien qui vivait à Berlin, 

auteur de comédies et d’essais (Logik des Herzens, 1915).
11. Sillenbuch, près de Stuttgart, où habitait la famille Zetkin. Clara 

Zetkin était mariée en secondes noces à un homme de vingt ans plus 
jeune qu’elle, le peintre Friedrich Zundel. L’union était brisée, mais. 
Clara Zetkin refusait le divorce qui ne fut prononcé qu’après la guerre. 
R. L. elle-même avait rompu avec Kostia Zetkin au premier signe de 
froideur de celui-ci et la rupture avec Jogiches avait été également très 
brutale.

159



tes que ? Plus encore, ma pitié comme mon amitié ont des limites 
tout à fait nettes ; elles finissent inexorablement là où commence 
la bassesse. En effet, mes amis doivent soumettre aux exigences 
les plus strictes non seulement leur vie officielle mais leur vie 
privée, la plus privée. Or proférer de grandes phrases sur « la 
liberté individuelle » et dans la vie privée asservir une âme 
humaine par une passion insensée, je ne comprends pas cela et 
je ne le pardonne pas. Je constate ici l’absence de deux éléments 
fondamentaux de la nature féminine : la bonté et la fierté. Sei
gneur Dieu, dès que, même de loin, je pressens que quelqu’un 
ne m ’aime pas, ma pensée s’écarte de son horizon tel un oiseau 
effarouché ; il me paraît déjà audacieux de croiser son regard ! 
Comment peut-on, oui, comment peut-on se laisser aller ainsi ? 
Vous allez invoquer la souffrance insupportable. Eh bien, je vous 
le dis, Hânschen, si mon meilleur ami me déclarait : un seul choix 
s’offre à moi, commettre une bassesse ou mourir de douleur, je 
lui répondrais avec une tranquillité implacable : eh bien, meurs. 
De vous, j’ai la certitude tranquille, bienfaisante, que vous êtes 
incapable de commettre un acte bas, même en pensée. Bien que 
votre tempérament de blond pâle et vos mains toujours froides 
m ’irritent souvent, je dis malgré tout : bénie soit la froideur de 
tempérament si elle me garantit que jamais vous ne foncerez 
comme un tigre sur le bonheur et la paix d’autrui. Mais ce n ’est 
pas là affaire de tempérament. Vous savez que j’en possède assez 
pour mettre le feu à une prairie et néanmoins la paix et le 
simple désir de l’individu sont pour moi sacrés et je préfère 
mourir de chagrin que d ’y porter atteinte. Assez là-dessus. Sauf 
à vous je ne parle à une âme qui vive de cette triste affaire.

Je ne vous ai pas encore remercié du petit Noël. Toutefois, 
j’aurais été plus heureuse de le recevoir non pas in nuce mais 
sous une forme achevée de votre choix. Je sais bien que de votre 
petit trou vous auriez pu tout au plus m’envoyer votre piano ou 
votre ordonnance, et ni pour l’un ni pour l’autre je n’ai de place 
ici. Quand terminerez-vous enfin cette guerre afin que nous puis
sions de nouveau réentendre Figaro ? Hélas ! je vous soupçonne 
d ’abandonner à d’autres la victoire sur les Français et de vous 
contenter de victoires plus pacifiques et plus silencieuses sur les 
Françaises, petit vaurien ! Voilà pourquoi la guerre n ’avance pas. 
Mais je vous interdis toutes les « annexions », entendez-vous ? Et 
avant tout j ’exige un rapport détaillé ainsi qu’une « confession 
complète et pleine de contrition ». Ecrivez directement ici à 
Wronke en Poznanie, forteresse, Dr Lübeck. Ecrivez bientôt. 
Ah oui, j’oublie de vous dire que tout va bien pour moi ici, ne
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vous faites pas de souci pour moi. Envoyez de petites photos de 
vous et de votre cheval.

Cordialement.

Votre R.

299. A Sonia Liebknecht *

Wronke, 15.1.[19]17.

[ 13 Sonioucha, mon petit oiseau, si mon vœu se réalise, cette 
feuille volera le 18 avec le premier courrier sur votre lit pour 
vous dire bonjour pour votre anniversaire et vous annoncer ma 
visite pour toute la journée. Bien sûr, pour l’instant, rien qu’une 
visite « improvisée », mais, en ce jour, je serai autour de vous 
et près de vous en pensées et vous devrez le sentir, vous ne devrez 
pas trembler de froid à l’intérieur, mais être entourée de mon 
amour et de ma chaleur comme d’un doux manteau. M a pauvre 
petite qui êtes si désespérément seule là-bas avec votre douleur, 
j ’aimerais au moins par ma lettre vous offrir une heure de soleil, 
car je ne peux plus orner à Südende votre petit coin près de la 
fenêtre d’iris blanc étincelant et vous offrir le spectacle d ’un 
coucher de soleil de flammes avec des traînées de nuages apoca
lyptiques, tels qu’on ne peut les voir, me semble-t-il, que de mon 
appartement- En revanche, je vous envoie des jacinthes et des 
tulipes ainsi que mon portrait (qui va avec les fleurs comme un 
tablier à une vache), et j’ai commandé encore un cadeau qui 
convient à notre goût frivole à Bruxelles (dans la mesure où il 
s’agit de quelque chose de parisien) qui n’arrivera malheureu
sement pas à temps, mais j’espère qu’il vous fera plaisir même 
plus tard. Nos amis s’efforceront certainement d’embellir pour 
vous les jours prochains et c’est ce qui me console, puisque je 
suis enchaînée.]

Aujourd’hui, à un moment donné j ’ai éprouvé une douleur 
amère. A  trois heures le sifflet de la locomotive m’avertit du 
départ de M athilde13 et je me suis mise à courir le long du mur 
comme une bête en cage, faisant ma « promenade » habituelle

12. Les passages entre crochets ne figurent pas dans BAG.
13. Mathilde Wurm.
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aller-retour. J ’avais le cœur serré de douleur à la pensée que je 
ne puis, moi, m’en aller d’ici. Ah ! partir d’ici ! Mais qu’importe : 
tout de suite après mon cœur a reçu une petite tape et il a dû 
se soumettre ; il est déjà habitué à obéir comme un chien bien 
dressé. Ne parlons pas de moi.

Sonitchka, vous souvenez-vous encore de ce que nous avions 
projeté pour après la fin de la guerre ? Un voyage ensemble dans 
le Midi, et nous le ferons. Je sais que vous rêvez d’aller avec moi 
en Italie qui est pour vous le plus beau pays du monde. Moi, 
je projette de vous traîner en Corse M, c’est encore plus beau que 
l’Italie : on y oublie l’Europe, l’Europe d’aujourd’hui tout au 
moins. Imaginez un paysage ample et héroïque avec des monts, 
des vallées aux lignes strictes ; là-haut des blocs de rochers nus 
d’un gris très pur, rien d ’autre ; en bas des oliviers au feuillage 
épais, des lauriers-cerises et des châtaigniers séculaires. E t sur tout 
ce paysage règne un silence de commencement du monde — nulle 
voix humaine, nul cri d’oiseau, seul quelque part un petit ruisseau 
qui court entre les galets, ou alors, dans les hauteurs, le murmure 
du vent au milieu des rocs — et ce vent est le même qui gonflait 
jadis la voile d’Ulysse. Si vous rencontrez des gens, ils sont tou
jours exactement accordés au paysage. Soudain, à un tournant 
du sentier par exemple, surgit une caravane — les Corses mar
chent toujours à la file indienne “ , non pas agglutinés comme les 
paysans de chez nous quand ils se déplacent. Ici d’ordinaire un 
chien ouvre la marche ; puis on peut voir, s’avançant lentement, 
une chèvre ou quelque petit âne chargé de sacs emplis de châ
taignes ; vient ensuite un grand mulet sur lequel est juchée une 
femme assise de profil, les jambes pendantes, un enfant dans les 
bras. Elle se tient immobile, le buste bien droit, mince comme un 
cyprès ; à ses côtés marche d’un pas ferme, tranquille, un homme 
au visage barbu ; personne ne dit mot ; vous jureriez voir la 
Sainte Famille. Et des scènes analogues, dans ce pays, vous en 
découvrez à chaque pas. Toutes les fois, j’étais si émue qu’invo
lontairement je me sentais prête à tomber à genoux, comme j’ai 
toujours envie de le faire devant un spectacle d ’une beauté 
achevée. Là-bas, la Bible, l’Antiquité sont encore vivantes. D 
nous faut y aller, et voyager comme je l’ai fait : parcourir à pied 
l ’île tout entière, dormant chaque nuit dans un gîte nouveau, 
saluant chaque matin sur la route le lever du soleil. Ce projet 
vous séduit-il ? Je serais heureuse de vous montrer ce monde, 
ma petite reine16.

14. R. L. a passé à plusieurs reprises des vacances en Italie. Elle s’est 
rendue en Corse en compagnie de Kostia Zetkin en octobre 1911.

15 à 18. En français dans le texte.
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[Oui, Sonitchka, n’oubliez jamais que vous êtes une petite 
reine17. Je sais, yous me l’avez dit vous-même : vous l’avez sou
vent oublié, vous vous êtes dégradée, vous avez parlé et vous êtes 
conduite comme une petite blanchisseuse 1B. Mais vous n’en avez 
plus le droit. Vous devez en ces quatre ans acquérir tant de 
cohésion intérieure que K.[arl] vous retrouvera comme une petite 
reine devant laquelle il faut s’incliner. Pour cela, il faut de la 
discipline et du respect de soi et vous devez les acquérir. Vous 
vous le devez à vous — et à moi, qui vous aime et vous respecte.] 
Lisez beaucoup, Sonitchka ; même intellectuellement, il vous faut 
progresser et vous le pouvez, vous avez encore l’esprit jeune et 
souple. Et, maintenant, il faut que je m’arrête. [Je vous pose 
encore mes trois bébés nus sur les genoux et je vous embrasse.] 
Soyez gaie et tranquille en ce jour.

Votre Rosa.

[F.-5. ; Envoyez-moi, is’il vous plaît, lors de la prochaine visite 
le Macaulay que j ’avais prêté à Karl (Tauschnitz).]

300. A  Marta Rosenbaum

Wronke, [19 janvier 1917 19.]

Chère, chère Marta, quel type épatant vous êtes ! Quel plaisir 
vous m’avez fait en envoyant les cadeaux au petit enfant d’ic i20 ! 
Chacun de vos envois provoque en moi une joie enfantine, parce 
que tout ce qui vient de vous est toujours si charmant, si affec
tueux ! Je suis enthousiasmée du salut poétique qui vous est 
adressé, j’ai ri et ris encore comme une folle et suis enchantée

19. La copie indique : janvier 19, 17. 11 s’agît sans doute d’une erreur :
il faut probablement lire 19 janvier 1917. Il est possible toutefois que 
cette lettre soit antérieure, car R. L. écrivait à Mathilde Jacob le 22 
décembre 1916 : « En outre, envoyez les poésies à Clara [Zetkin], cela 
l’amusera. Baiser à vous et à Mimi ! R. Mehring, Meyer, Rosa », ce qui 
donne à supposer que Rosa Luxemburg avait remis les poésies à Sonia
Liebknecht lors de sa visite et que celle-ci les avait fait parvenir à
Mathilde Jacob (BMJ, p. 69).

20. R. L. avait demandé à ses amies d'envoyer de la layette pour le
bébé d’une des gardiennes de la prison.
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que le V ieux21 ait retrouvé son humour. Je peux facilement 
m’imaginer combien vous avez ri en lisant ce pro memoriaz* ; 
je connais si bien votre rire franc, clair, et je l’aime tant. Conti
nuez seulement à être pour moi gaie et de bonne humeur ! Mille 
merci pour tout. Je vous embrasse affectueusement et j’attends 
votre visite en janvier.

Mille souvenirs à la « Violette23 » et à toute votre maisonnée.

Votre Rosa.

A nnexe X

Humble « pro memoria » à M me Marta *

Quand Carolus fut enterré dans la profonde horreur du cachot 
La plus noble des femmes lui envoya de suaves cerises au cognac. 
En geôle nous croupissons depuis dix-huit ou même vingt semaines 
Et espérons chaque jour la même faveur gracieuse.
Cependant chaque jour nous espérons en vain le doux présent,
La plus noble des femmes ferma pour nous ses mains de fée.
Nos femmes légitimes nous envoyèrent des victuailles de ménage, 
Mais de cerises au cognac point ne nous régalâmes —
« J’ai du beurre, du pain, du pudding, sans compter des ceufs frais, 
Mais de cerises point », gémit le camarade Meyer.
« Moi aussi je déguste viande de bœuf ou poisson de hareng, saur 
Mais pas de cerises au cognac », soupire le camarade Mehring. 
D ’ouïr cette grande misère sans grande compassion

21. Mehring.
22. Voir annexe ci-jointe. Le poème de Rosa en réponse aux deux 

autres se trouve joint à la lettre.
23. Surnom donné à Kurt Rosenfeld.
* Emst Meyer et Franz Mehring avaient été, ainsi que Karl Liebknecht 

(Carolus), arrêtés à la suite des manifestations du 1er mai 1916. Marta 
Rosenbaum avait fait parvenir à R. L. leurs deux « poèmes » auxquels 
Rosa Luxemburg joint sa réponse. C’est sous la même forme —  il est 
toujours question de victuailles — que Franz et Eva Mehring s’étaient 
adressés à Mathilde Jacob le 28 juillet 1916 (BMJ, p. 53) :

Point n’ai assaisonné le poulet 
des câpres et du parmesan 
dont nous prive l’ennemi.
N e m’en tiens pas rigueur.
Et si le régime de guerre t’insupporte : 
je ne fus pas celui qui la déclencha.

Sans doute ce poulet était-il destiné à R. L.
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Jamais nous n’aurions cru de telle malice capable la plus noble des
femmes.

Notre prière suppliante touchera son cœur charitable 
Et d’une main gracieuse elle nous offrira les cerises- au cognac.

Franz Mehring. 
Ernst Meyer.

Prison préventive, Alt-Moabit 12 A
14.XI.16.

Humble hymne d’action de grâces à M me Marta

Lors nous faisons, Franz Mehring et Ernst Meyer, retentir nos prières
Et notre lyre chante la plus noble des femmes
Nous l’avouons bien haut ; les cerises étaient exquises.
Comment la remercier, sinon par un hommage plein de courage 
Pour brandir ses couleurs nous lui offrons nos cœurs 
—■ Si nos épouses légitimes nous permettent ce crime.
Et nous lui souhaitons pour Noël un beau réveillon 
Puisse-t-elle dans l’éclat des fêtes entendre notre vœu :
Que pendant l’an nouveau elle nous garde sa grâce.

A nnexe 2

Réponse chagrine d ’un laissé-pour-compte à l’humble « pro memoria »

Las ! l’homme n’est jamais content, quand ici-bas le sort lui est
clément

Quand deux épouses vertueuses, de leur bien-être soucieuses, 
S’acharnent à trouver tout ce qui est bon : viande, œufs, pudding et

poissons.
Point satisfaits ni heureux ni en paix, mais exigeant un nouveau mets, 
L’audacieux Mehring ainsi que Meyer entonnent sur la lyre leur prière. 
Néanmoins monsieur von Kessel ne nous mit pas aux fers 
Pour nous livrer aux joies de la chair ni nous laisser croquer des

cerises la douce friandise. 
Songez que maint contemporain, peu gâté par le destin,
N ’a ni femme ni hareng saur, comme Meyer, Mehring ou consort,
A  la bouche point de vapeur de cognac, mais une muselière,
Tant est vrai que règne le sabre.
Apprenez l’humble sobriété et aussi le nom des choses 
Car, sachez-le : depuis l’ère glaciaire les cerises au cognac 
Se nomment crottes de chocolat au cognac.

R. L.
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301. A  Marta Rosenbaum

[Wronke, 29.1.1917 *\]

Ma chère petite Marta ! J ’avais écrit avant hier à M ath.28 que 
je vous demanderais de remettre votre chère visite à un peu 
plus tard. J ’ai réfléchi et vous demande de venir à la date que 
vous aviez prévue (à condition bien entendu que vous ayez 
l’accord de la direction d ’ici). Vous aurez sans doute de l’indul
gence et de la patience à mon égard si vous me trouvez un peu 
plus sauvage que d’habitude ! Vous savez bien qu’ici je ne me 
sens pas chez moi, mais que je suis la cinquième roue du carrosse. 
Retarder votre visite la  rapprocherait trop de la visite de 
Math.[ilde] en mars, ce qui ne serait sûrement pas commode ic i26. 
Ecrivez-moi donc tout de suite quand je puis vous attendre. Je 
me réjouis déjà beaucoup de cette perspective. Apportez un climat 
un peu plus tempéré, cela peut être utile. Donc à bientôt ! Bien 
des souvenirs à la a Violette » et aux vôtres.

votre R.

Dites à Math.[ilde] que j ’ai reçu son paquet de cakes, mais pas 
celui de Sonia, et que j ’attends avec grande impatience de bonnes 
lettres.

302. A  Luise Kautsky

Wronke en Poznanie, 
30.1.1917.

Très chère Loulou,

Pour l’heure, en peu de mots, les questions professionnelles : 
de nouveau, prière de le noter, je ne puis, pendant un assez long 
délai, recevoir ni écrire de lettres personnelles. Réponse à tes 
questions : Korolenko vit en Russie. Il ne voit sans doute aucun 
inconvénient à ce que je le traduise : au contraire, il en sera

24. Carte postale. Lieu et date établis par le cachet de la poste.
25. Mathilde Jacob.
26. Les visites étaient limitées à une par mois.
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content et honoré. Quant à savoir si son éditeur ne peut pas nous 
tomber sur le dos et ce que stipulent les contrats en vigueur, ça, 
comme toutes les questions purement pratiques, c’est pour moi 
une terra incogniîa.

Un avant-propos sur l’importance de K., sur le plan littéraire, 
je récrirais très volontiers ; mais ici, sans aucune documentation, 
ça m ’est impossible. Puisque aussi bien l ’avant-propos peut être 
composé au dernier moment, il s’agit de savoir quand le livre doit 
paraître et si je serai encore à l’ombre à cette date. Pour une 
lecture publique ”, je conseille moi aussi les chapitres sur « mon 
père et ma mère », en y ajoutant peut-être celui sur l’insurrection 
polonaise. Au reste, Hannes2B sera, en la matière, le meilleur 
arbitre. Le livre se termine sur le baccalauréat de K. ; il n’est pas 
paru de deuxième partie. Finalement, le montant des honoraires 
m’est indifférent : tu sais que je ne sais guère m’y prendre avec 
le Veau d’Or. Je ne puis t’expédier directement la suite du 
manuscrit : il faut qu’il passe par la Kommandantur. J ’ai l’inten
tion de travailler d’arrache-pied et de terminer rapidement la 
traduction...

Je suis très heureuse que vous ne m’ayez pas envoyé de bonjour 
collectif le jour de l’anniversaire de Sonia : j ’ai en horreur toute 
lettre ou carte au pluriel ; la plupart du temps elles sont en effet 
déclamatoires et banales, comme le sont le plus souvent les gens 
dès qu’ils sont rassemblés en assez grand nombre. Seul me fait 
du bien le calme, la chaleur personnelle : tu sais combien je 
supporte mal qu’on élève la voix...

E t maintenant, peut-être pour un temps assez long, un baiser 
affectueux.

Ta R.

27. L’actrice Tilla Durieux, qui est morte en février 1971, femme 
de l’éditeur Paul Cassirer, avait l ’intention, au cours d’une soirée pacifi- 
ciste, de lire quelques chapitres de l’autobiographie de Korolenko, dont 
la maison d’édition de son mari venait d’accepter la publication. Elle 
s’était adressée à Luise Kautsky pour que celle-ci l’aidât à choisir les 
passages à lire. Elle a affectivement lu en public, avec grand succès, les 
chapitres indiqués dans cette lettre.

28. Diefenbach.
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303. A Hans Diefenbach

[Début février 1917 ".]

Hânschen i

Je me réjouis tellement de votre visite ! Seulement, ne m’en 
faites pas la surprise. Télégraphiez éventuellement la date.

Il y a encore une chose :
1 °) Venez en uniforme. 2°) Soyez ici tout à fait naturel, comme 

si nous étions à la maison ; je tiens aussi à  l’habituel baiser 
d’adieu. Sans cela, si vous vous montrez raide et intimidé, je le 
serai encore plus ; et alors nous ne profiterons ni l’un ni l’autre 
de rien.

Mais je vous attends avec impatience.
Affectueusement.

Votre R.

304. A Luise Kautsky

[Wronke, début février 1917

Très chère Loulou,

Te voici donc, j’espère, de nouveau calme et gaie. Tu as senti 
et compris exactement ma grande émotivité actuelle et je t’en 
remercie. En fait, je suis un peu comme une écorchée ; la moindre 
ombre qui s’abat sur moi me fait frissonner. Il apparaît que 
l’année passée à la Barnimstrasse, puis les quatre mois de travail 
forcené et maintenant de nouveau ces sept mois de solitude, en 
plusieurs étapes n’ont pas manqué de laisser des traces *\

Sais-tu la pensée qui ne me quitte pas et m’angoisse ? Je me 
vois, obligée de pénétrer de nouveau dans une immense salle 
comble ; la lumière crue, le brouhaha de la foule me pénètrent 
et l’habituel tonnerre d’applaudissements m’accueille et m’accom
pagne tandis que je me fraie un passage jusqu’à la tribune... J ’ai

29. Date déduite du contenu.
30. Cachet officiel de Wronke : « Vu le 7.2. » Cette lettre a peut-être 

été écrite avant celle qui porte la date du 30 janvier.
31. C’est toute la vie de R. L. pendant la guerre. Libérée en février 1916, 

elle est réincarcérée à Berlin d’abord, à Wronke ensuite en juillet de la 
même année.
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alors le sentiment que brusquement je vais m ’enfuir î J ’éprouve 
Yhorror pîeni 3% et la perspective d’être assise en compagnie ne 
fût-ce que de cinq ou six amis et d’entendre leurs éclats de rire 
par exemple m’accable d’avance. Oh ! tu ne peux te représenter 
quelle torture ç’a été pour moi, après l’année passée à la Barnim
strasse, d’être obligée dès le premier jour de recevoir 80 (je les 
ai comptées, 80 exactement) personnes et d ’échanger quelques 
paroles avec chacune d’elles Dans mon souvenir, ma cellule 
m’apparaissait alors comme un paradis. E t à présent j ’ai sur le 
dos sept mois de plus.

Mais qu’importe ! J ’espère que cela passera, surtout dès qu’il 
fera chaud et que reviendra enfin le printemps. Et c’est alors que 
je veux t’avoir ici... en mai. J ’ai déjà fait tout un calcul, qui aura 
sans doute ton approbation, dès que nous aurons pu nous parler 
ici. Donc, organise-toi en conséquence.

Mais, quand je serai de nouveau chez vous, tu me prendras 
comme autrefois sur tes genoux, dans ton grand fauteuil profond, 
j’enfouirai ma tête contre ton épaule et Hans nous jouera la 
Sonate au clair de lune ou le deuxième mouvement de la Pathé
tique 34. Alors tout sera bien.

Mille remerciements pour tout ce que tu fais pour mon Koro
lenko. Mais que dis-je là ! Ne va-t-il pas de soi depuis toujours 
que tu fais tout pour moi ? Je t’embrasse de tout cœur !

Toujours et immuablement,
Ta R.

305. A Mathilde Jacob

[7.2.1917 ".]

Ma chère Mathilde,

J’ai de si grands remords de conscience : Marta est venue 
ici aujourd’hui et j’étais justement dans une humeur effroyable. 
Mais la prochaine fois je vais me reprendre. Que vous cédiez

32. Horreur du plein : locution formée par analogie avec celle qui 
signifie horreur du vide.

33. Il s’agit des visites après sa libération de prison dans la soirée du 
18 février 1916 à son domicile de Südende (cf. lettres à Westphal du 
25 février 1916 et à Clara Zetkin du 9 mars 1916).

34. Peintre, le frère de Karl Kautsky était également bon musicien.
35. Date indiquée dans BMJ, confirmée par B K L : sur la lettre à 

Luise Kautsky dans laquelle R. L. l’invite à venir la voir en mai, le 
cachet officiel indique 7.2.
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mon anniversaire à Luise w, il ne peut en être question. Je main
tiens ma créance3?. Depuis deux semaines déjà, je me réjouis de 
votre visite et jusqu’ici je vous ai toujours eue auprès de moi 
le jour de mon anniversaire, et voilà que vous voulez faire la 
généreuse à mes dépens ? J’écris justement à Luise que je l’invite 
pour le mois de mai ; je vous en prie, laissez-moi donc décider 
qui doit venir me voir et quand.

J ’ai reçu aujourd’hui le jugement pour insulte à fonctionnaire 
de la police criminelle : dix jours de prison, plus les frais 
Demandez au cabinet du Dr Weinberg39 de faire les démarches 
nécessaires. Le jugement est prononcé par le tribunal d’instance 
de Berlin-Centre, section 136, le 25 janvier, et porte le n° 136 D
II 565 16. Dans les attendus, il n’y a rien de plus que le constat 
des faits que j’ai reconnus.

Voilà que vous vous faites du souci pour mon doigt malade ? 
Ça n’est rien : je n’ai fait que fermer énergiquement le tiroir de 
ma commode, en y oubliant mon petit doigt ; sur quoi il en est 
ressorti écrasé, ce qui est bien fait pour moi.

O Mathilde, quand est-ce que je serai de nouveau à Südende 
avec vous et Mimi en train de vous lire Goethe à toutes deux ? 
Mais dès aujourd’hui je vais vous réciter de mémoire un poème 
qui m’est revenu cette nuit à l’esprit, Dieu sait pourquoi. C’est 
un poème de Conrad Ferdinand Meyer, le cher auteur suisse,

36. C’est-à-dire : « que vous cédiez à Luise Kautsky votre tour de visite 
à l ’occasion de mon anniversaire ».

37. Allusion à une phrase de Shyîock dans Le Marchand de Venise 
de Shakespeare.

38. Selon Frôlich, elle aurait, au mois d’avril 1915, c’est-à-dire au 
cours de sa première détention, jeté un livre à la figure d’un fonctionnaire 
de la police criminelle. Nettl parle d’un tampon encreur qu’elle aurait 
jeté à la figure d’un officier de police qui la surveillait pendant la visite 
de Mathilde Jacob en août 1916. En fait, on dispose du témoignage de 
Mathilde Jacob qui assitait à la scène et qui parle des remarques inso
lentes du fonctionnaire de la police — le même que celui qui avait pro
cédé à l’arrestation de R. L. en juillet 1916 et qui vint remplacer un de 
ses collègues dans la surveillance des visites que recevaient R. L. Celle-ci 
lui aurait alors envoyé à la figure une tablette de chocolat que Mathilde 
Jacob venait de lui apporter et l’aurait traité d’espion. R. L. fut transférée 
le même jour au dépôt de la préfecture de police de Berlin, Alexanderplatz, 
et un procès lui fut intenté. Le jugement du tribunal royal de Berlin- 
Centre la condamnant à dix jours de prison fut prononcé le 26 janvier
1917 (cf. Im Gefangnis, p, 44).

39. Avocat social-démocrate qui fut le défenseur de R. L. dans l’affaire 
de Die Internationale (haute trahison, devait être jugée au tribunal de 
Düsseldorf). Cf. la lettre du 16 septembre 1916 à Mathilde Jacob. Ici, 
R. L. lui demande sans doute de faire appel pour l’affaire de la tablette 
de chocolat.
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qui a aussi écrit Jürg Jenatsch 40. Asseyez-vous donc, mettez Mimi 
sur vos genoux et faites votre chère petite tête de mouton avec 
cet air recueilli que vous prenez d’habitude quand je vous lis 
quelque chose. Donc silence :

Confession de Hutten

Voici que je marche sur ma tombe 
Hé, Hutten, veux-tu te confesser ?
C’est l’usage chez les chrétiens. Je bats ma coulpe.
Etre homme, n’est-ce point avoir conscience de ses fautes ? 
Je regrette d’avoir compris trop tard quel était mon office 
Je regrette que mon cœur ait brûlé d’une flamme trop tiède, 
Je regrette dans les combats que j’ai livrés 
De n’avoir pas agi avec plus d’audace, de n’avoir pas porté

des coups plus durs. 
Je regrette de n’avoir été banni qu’une fois.
Je regrette d’avoir souvent connu la peur.
Je regrette le jour qui passa sans blessure 
E t toute heure passée sans revêtir d’armure.
Je regrette, je le confesse avec beaucoup de contrition,
De n’avoir pas montré trois fois plus d ’audace 41.

Cette conclusion, vous l’écrirez sur ma tombe... Vous avez pris 
cette déclaration au sérieux, Mathilde ? Eh bien, moquez-vous-en. 
Sur ma tombe, comme dans ma vie, il n’y aura pas de phrases 
grandiloquentes. Sur la dalle de mon tombeau, on ne devra lire 
que deux syllabes : « zvi-zvi ». C’est le cri des mésanges charbon
nières que j ’imite si bien qu’elles accourent aussitôt. E t imaginez 
que dans ce zvi-zvi qui d’habitude brillait comme une aiguille 
d’acier et rendait un son très clair et très grêle, il y a depuis 
quelques jours un trille tout à fait menu, une minuscule note de 
poitrine. Et savez-vous, Mademoiselle Jacob, ce que cela signifie ? 
C’est le premier léger mouvement du printemps à venir : malgré 
la neige, le froid et la solitude, nous croyons, les mésanges char
bonnières et moi, à la venue du printemps ! E t si, par trop d’impa
tience, il ne devait pas m’être donné de vivre ce printemps,

40. Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), écrivain suisse de langue 
allemande, connu surtout pour ses nouvelles.

41. Ce poème sert de devise à R. L. qui le citait déjà dans une lettre 
à Henriette Roland-Holst du 17 décembre 1904 (cf. vol. I, p. 194). Le 
texte allemand de cette lettre diffère un peu de celui de la lettre de 1904, 
car R. L. cite de mémoire.
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n’oubliez pas que sur la dalle de ma tombe on ne doit lire rien 
d’autre que « zvi-zvi »...

Je vous embrasse vous et Mimi avec une terrible nostalgie.

Votre R.

306. A  Marta Rosenbaum

Wronke, 7.IL[19]17.

Ma chère, chère petite Marta, j’espère que vous devinez pour 
quelles raisons j’étais opposée à ce que nous nous voyions plus 
souvent : je ne veux pas être comblée de bienfaits ici, je ne veux 
rien demander ni avoir à remercier d ’un air heureux pour quoi 
que ce soit. La même scène se renouvelle chaque fois avec 
Mathilde *2. Mais naturellement je serai enchantée de pouvoir 
encore vous voir et parler avec vous, bien que dans ces circons
tances ma langue se paralyse. Cependant, vous comprenez sans 
doute — ou du moins vous devinez tout — et vous ne m’en 
voulez de rien. Comme les choses seraient différentes à Südende ! 
Enfin, espérons que ce sera bientôt possible. J ’éprouve comme 
l’obscur pressentiment, venu je ne sais d’où, que je serai libérée 
sinon bientôt, du moins dans des délais pas trop longs. Fran- 
ziskus43 m’écrit que Kurt juge très regrettable que je ne fasse pas 
appel auprès du Conseil supérieur de guerre. Mais, ma petite 
Marta, il se trompe du tout au tout ! Je n’ai aucune base solide 
pour faire appel, je veux dire pour faire appel correctement, d’une 
manière digne de moi ! Je ne peux naturellement contester la 
peine que l’on m ’impose, ni m’en tirer par des mensonges en 
niant mon activité intense. Je pourrais seulement invoquer ma 
santé menacée. Mais, outre que le tapage fait autour de ma fragi
lité physique me déplaît* précisément parce que je suis une 
femme, seul un certificat délivré par un médecin fonctionnaire 
du district aurait du poids. Et un médecin de ce genre ne délivrera 
pas de certificat attestant que ma santé est menacée (en fait, on

42. Mathilde Jacob. Voir d’ailleurs, à propos de la mauvaise humeur 
de R. L. lors de la première visite de Marta Rosenbaum, la lettre à 
Mathilde Jacob du 7 février.

43. Mehring.
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ne tient compte que du danger de mort). On ne peut pas davantage 
invoquer la nécessité d’une cure en maison de repos, c’est main
tenant chose établie. N o ta  bene : le Dr Lehmann*4, ce médecin 
de malheur, à qui je n’ai pu donner ici aucune instruction verbale 
puisque nous étions sous une surveillance rigoureuse, s’est rendu 
de son propre chef, sans que je l’en aie prié, auprès de la direction 
et, comme on me Ta raconté, a  donné des conclusions « rassu
rantes » en souriant, assurant que je n’avais rien, qu’il s’agissait 
seulement d’une tension nerveuse excessive, mais dont on vien
drait à bout en se jouant, etc. C’était donc là encore une démarche 
inutile... Désormais, je n ’ai absolument plus de base d’attaque 
me permettant de faire appel auprès du Conseil supérieur de 
guerre. Mais je reste fermement convaincue, et c’est là l’essentiel, 
que si on veut me libérer cela se fera tout à fait indépendamment 
de quelque démarche de ma part. Ou bien on me libérera de 
toute façon — je crois, comme je vous l ’ai dit, que ce ne sera 
pas trop long —, ou bien toutes les procédures d ’appel ne serviront 
de rien. Faites connaître, je vous prie, mon point de vue aussi 
bien à notre Senior<s qu’à Kurtchen. En ce qui concerne ma 
santé, l ’état de mes nerfs est préoccupant — cela ne s’adresse qu’à 
vous, ma petite Marta, et à Mathilde, je ne voudrais pas qu’on 
en parle. Tous mes maux d’estomac ne sont que des douleurs 
nerveuses. Imaginez-vous, voilà l’idée affreuse qui me hante : 
j’ai le sentiment que je ne pourrai plus parler en public, car, 
chaque fois qu’il me faut élever la voix ou que j’ai un sujet 
d’irritation, je suis paralysée par une crampe d ’estomac. Tout 
cela n’est nullement dangereux ; une vie tranquille et régulière 
améliore cet état et calme ces maux, mais seulement pour le 
temps où je vis dans le calme. La moindre émotion, même 
heureuse, par exemple une visite, provoque sur mon estomac 
comme une réaction pathologique et je devrai donc, sans doute, 
pendant des années encore, mener une vie retirée et agir surtout 
par la plume. Eh bien, il faudra se contenter de cela. Ici je vis

44. L’état de santé de R. L. avait empiré. Le frère de Julian March- 
lewski-Karski, résidant à Posen, avait conseillé à Mathilde Jacob de 
s’adresser au Or Lehmann, un médecin de Posen, qui vint d’abord faire 
ses consultations à la prison à Wronke. Puis R. L. eut l’autorisation 
d’aller le consulter à Posen. Elle le trouvait sympathique. En février 1917, 
elle glissa à Marta Rosenbaum lors d’une de ses visites le message suivant : 
« Ma chère petite Marta, Allez à Posen trouver mon médecin, le 
Dr Lehmann, Posen, Victoriastrasse 26-27, notez tout ce qu’il vous dira 
et donnez-moi ces indications par le même moyen  (sans prononcer un 
mot) » (BAF, p. 148). D ’après la lettre du 23 mars à Mathilde Jacob, 
l’une de ces consultations eut lieu le 22 mars.

45. Mehring.
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dans de bonnes conditions physiques : beaucoup de repos, de 
bon air, je peux me promener beaucoup dehors (trois ou quatre 
heures si je veux) ; quant à la nourriture, si Ton considère la 
situation actuelle, elle est idéale, surtout lorsqu’on y ajoute tout 
ce dont votre bonté me comble, déversant ses bienfaits comme 
d’une corne d’abondance. Summa summarum : vous n’avez 
aucune raison de vous inquiéter à mon sujet ni de vous irriter 
de mon sort. Sans doute suis-je devenue assez sauvage, mais cela 
ne fait rien. Comparez mon sort à celui de K arl4S, et vous recon
naîtrez que ce n’est pas moi mais lui qui mérite toute la sympa
thie et la compassion. Ma petite Marta, je vous ai déjà chaude
ment recommandé une fois la pauvre Sonia, je recommence. Vous 
devez beaucoup l’entourer, car votre sourire et votre personne 
dispensent tant de chaleur et de bien-être que j’attends de votre 
présence beaucoup de bien pour l ’âme malade de la pauvre petite 
femme. Je ne veux pas dire que vous devez traîner Sonia en 
société, que vous lui fassiez rencontrer A .47, par exemple, ou 
d ’autres. D ’abord elle n ’est pas faite pour ce genre-là, même si 
elle ne le montre pas (je la connais bien), et ensuite elle a aussi 
grand besoin de repos. Il lui suffit, dans son entourage, de 
quelques personnes très bonnes et compréhensives. Je vous place 
au premier rang de celles-ci, ainsi que Luise Kautsky à qui je 
l’ai également confiée. Par ailleurs, je voudrais savoir ce que vous 
pensez de Luise, comment vous vous entendez avec elle ? Je suis 
si heureuse d’apprendre que vous la rencontrez maintenant plus 
souvent ; elle parle de vous chaleureusement et avec beaucoup 
de sympathie. Cherchez aussi à plaider la cause de Sonia auprès 
de Franziskus et de M“e Eva, qui ne jurent que par vous. A  pré
sent, je voudrais avoir des nouvelles de vous et de votre vie ! 
Ecrivez-moi demain ce que vous ne pouvez pas raconter de vive 
voix Je ne sais si je me trompe, mais votre visage, cette fois-ci, 
m’a donné une impression un peu plus paisible et sereine que 
bien des fois. Que je serais heureuse si ce n’était pas une illusion î 
Dans vos yeux on découvre d’ordinaire de véritables abîmes de 
chagrin et d ’angoisse devant la vie. Comme j’aimerais cueillir 
avec vous, à Südende, quand viendra le printemps, le premier 
bouquet de fleurs des champs ! Aujourd’hui, cela me semble 
devoir être le paradis, mais, dès que je serai en liberté, il est 
probable que comme chaque fois le tourbillon frénétique de la 
vie m ’engloutira, et peut-être pendant des semaines n’aurai-je pas

46. Karl Liebknecht emprisonné à la forteresse de Luckau.
47. Alice, femme de Kurt Rosenfeld.
48. La présence de deux surveillants pendant les visites pesait beaucoup 

sur elle.
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le loisir de me livrer à un plaisir aussi innocent que celui de 
bavarder ou de me promener une heure avec vous. Savez-vous, 
ma petite Marta, que je garde en moi toujours vivant le souvenir 
de la paisible rue inondée de soleil et de notre promenade 
ensemble, accompagnées par le pépiement des oiseaux — la veille 
de mon arrestation ? Ces petites scènes resteront toute ma vie 
gravées dans mon âme dans toute leur fraîcheur. En est-il ainsi 
pour vous ? Ma chère âme, puisque nous avons actuellement 
l’occasion d’écrire librement, parlez-moi de tout en détail. Je joins 
ici une petite lettre pour Hans D. et quelques lignes pour A lice49. 
Sa bonté me touche profondément, et j’aimerais le lui dire. Assez 
pour aujourd’hui, bientôt j’écrirai davantage. Je vous embrasse 
mille fois, au revoir, très chère !

De tout cœur
votre R.

Lisez ma lettre adressée à H. D. et envoyez-la tout de suite, 
recommandée. Encore une chose : ma petite Marta, je vous prie 
de ne pas dire à Berlin un seul mot du fait que le médecin s’est 
sottement comporté ici et aurait dû être averti plus tôt. Mathilde 
J., avec sa sensibilité à vif, considérerait sûrement qu’elle s’est 
rendue coupable de négligence et elle en serait très affectée. Mais 
en réalité cela n ’a aucune importance, puisque en tout cas son 
jugement n’aurait pas été pris en considération. L’attestation du 
médecin de district devrait absolument confirmer la sienne, et je 
n’obtiendrai jamais cette dernière, car je ne puis pour rien au 
monde me faire plus malade que je ne suis. Donc, très chère, 
évitez le moindre mot qui puisse inquiéter Mathilde, j ’informerai 
loyalement le médecin que je vais mieux. Même en une telle 
circonstance, nous devons nous maintenir dans les voies droites 
et claires. Encore un baiser affectueux.

R.

307. A Marta Rosenbaum

[8 février 1917 M.]

Ma chère petite Marta, j’ai été si heureuse de la visite d ’hier. 
C’était si beau, si chaleureux ; j’espère que sûrement aujourd’hui

49. La lettre était pour Hans Diefenbach.
50. D ’après le contenu, il s’agit probablement de la même visite de 

Marta Rosenbaum du début de février 1917. D ’une part, R. L. lui confie
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et dimanche ce sera pareil ! c’est pour moi un grand réconfort 
intérieur, et j’y puiserai des forces pendant plusieurs semaines. 
Vous m’avez réchauffée, procuré un tel bien-être par votre pré
sence, chère âme que vous êtes ! Dans quelque temps vous revien
drez, n ’est-ce pas ? Je me réjouis déjà de la prochaine fois. 
C’est-à-dire si je continue à rester sous les verrous : j ’observe 
maintenant strictement les prescriptions médicales et j ’espère 
fermement partir d’ici pleine de force et de santé, de sorte que 
vous vous réjouirez de me voir au travail et dans la lutte. Il 
faudra beaucoup lutter et travailler, mais je ne me décourage 
absolument pas. Très chère amie, l’histoire sait toujours s’en tirer 
quand la situation semble la plus désespérée. Ici je ne laisse pas 
parler une sorte de fatalisme commode, tout au contraire ! Il faut 
savoir aiguillonner à l’extrême la volonté des hommes, et il s’agit 
de lutter consciemment de toutes ses forces. Mais je veux dire 
que le succès de l’action consciente sur les masses dépend, main
tenant où tout semble si désespéré, des ressorts élémentaires pro
fondément cachés appartenant à l’histoire. Je sais par l’expérience 
historique, et aussi par mon expérience personnelle en Russie, 
que c’est précisément quand tout paraît absolument sans issue 
et lamentable à l’extérieur que se prépare déjà un complet renver
sement de la situation, qui en sera d ’autant plus violentM. 
D ’ailleurs, ne l’oubliez jamais : nous sommes liés aux lois de 
l ’évolution historique, et celles-ci ne se démentent jamais, même 
si elles ne suivent pas exactement le schéma que nous avions 
tracé. Donc, en tout cas : garder la tête haute et ne pas laisser 
le courage flancher. Je vous serre dans mes bras de toute ma 
chaleureuse affection,

votre R.

Ecrivez encore à Hânschen et dites-lui qu’au cas où, comme 
je le suppose, il voudrait se présenter ici à l’improviste le mieux 
serait le dimanche matin. Peut-être dimanche prochain ? Il ne 
doit naturellement pas laisser entendre qu’il savait que le diman
che convient le mieux, il doit venir « par hasard », parce que 
l’autorisation de la Kommandantur tarde trop. Je garantis le 
succès.

un message à Hans Diefenbach dont elle parle dans sa lettre à ce dernier 
du 17 février 1917. D ’autre part, le visiteur pouvait voir la détenue pen
dant plusieurs jours de suite.

51. L’histoire allait d’ailleurs lui donner raison quelques semaines plus 
tard.
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308. A  M arta Rosenbaum

[10.11.1917 “ ]

Ma petite Marta, très chère ! pour la dernière fois une petite 
lettre que vous pourrez lire en route. Nota bene : comme vous 
pouvez vous attendre n ’importe quand à être arrêtée à la gare 
de Berlin en rentrant de Wronke, je vous prie instamment de 
ne garder aucune lettre, etc., dans votre sac à main, mais de la 
porter sur vous. Car vous n’êtes pas tenue de vous laisser imposer 
une fouille corporelle en tant que prévenue, et par la suite, dès 
que l’occasion se présente, vous pouvez détruire ce qui est néces
saire. Comme cette semaine était délicieuse ! Je garde une impres
sion d ’infinie harmonie et de beauté de votre visite. Vous avez 
raison : Kurt a tant mérité de reconnaissance de nous deux pour 
nous avoir réunies que rien qu’à cause de cela je dois tout lui 
pardonner et être bonne avec lui. E t vous avez encore raison 
quand vous dites : il a  été projeté hors de sa voie S3. Il faut que 
nous l’aidions à la retrouver. D ’ailleurs, il ne faut jamais oublier 
d’être bon, car, dans les contacts humains, la bonté vaut bien 
mieux que la sévérité. Rappelez-le-moi souvent, car malheureu
sement j’incline à la sévérité — à vrai dire, seulement dans les 
relations politiques. Dans les rapports personnels, je sais que je 
suis exempte de toute dureté, et le plus souvent j’incline à pouvoir 
aimer et à tout comprendre.

Comme c’est dommage que nous nous soyons rencontrées si 
tard ! Mais, très chère, ce qui m’attire le plus vers vous, c’est 
précisément la fraîcheur de votre nature, votre ouverture, votre 
maladresse parfois un peu enfantine. Vous donnez par là une 
telle impression de jeunesse, de cordialité chaleureuse, que chez 
vous je ne sens pas l’âge, je n’ai pas non plus l’impression que 
vous ayez gâché vos possibilités. Je crois que vous pouvez encore 
devenir et réussir tout ce que vous auriez pu être plus tôt. Du 
reste, cela va peut-être vous surprendre ! je n’attends rien de 
particulier de vous. Je n ’éprouve aucun besoin de jouer à la 
maîtresse d’école vis-à-vis d ’êtres qui me sont chers. Je vous 
aime telle que vous êtes. Naturellement, je veux que vous ne

52. Note en marge de la lettre : « donnez suite immédiatement ». Il 
s’agit donc encore une fois d’un message glissé lors d’une visite.

53. Kurt Rosenfeld était au front. Le manuscrit prêté par Marta à 
Benedikt Kautsky porte une note de Marta Rosenbaum : « Il était sous 
la pression de l’armée. »
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perdiez pas complètement votre temps dans des besognes journa
lières, que vous lisiez beaucoup de bons livres, que vous aidiez 
et collaboriez à la grande tâche, mais tout cela, me semble-t-il, 
vous le pouvez telle que vous êtes, telle que je vous connais. 
Votre expérience (je pressentais déjà que vous avez subi de dures 
épreuves, quoique je n ’en sache pas plus), vous me la raconterez 
à Südende,. à la campagne, en cueillant des fleurs des champs, 
n ’est-ce pas ? Je veux prendre ma part de vos chagrins et de 
votre fardeau, j’éprouve le besoin de ne pas vous voir souffrir 
seule. Peut-être pourrai-je par ma force et mon affection vous 
soutenir et vous protéger un peu. E t maintenant recevez beaucoup, 
beaucoup de remerciements pour les belles heures que vous 
m ’avez procurées, pour la chaleur que vous m’avez dispensée, 
et aussi pour la beauté de vos mains, que je contemple chaque 
fois avec joie.

De tout cœur,
votre Rosa.

309. A Mathilde Wurm

Wronke en P.[oznanie], 16 février 1917.

(Adresse donc tes lettres directement ici cachetées et sans la 
mention «lettre de prisonnier de guerre ».)

Ma chère Tilde,

Bien reçu ta lettre, ta carte et les gâteaux secs — merci beau
coup. N ’aie pas peur, bien que tu aies riposté si courageusement 
et même que tu me déclares la guerre, mes sentiments pour toi 
n ’ont pas changé. Je n’ai pu m’empêcher de sourire en lisant que 
tu veux me « combattre ». Ma fille, je suis très solide sur ma 
selle, personne encore n’a pu me faire mordre la poussière ; je 
suis curieuse de voir celui qui en serait capable. Mais, si j ’ai souri, 
c’est pour une autre raison aussi : tu n’aimes pas du tout me 
« combattre » et tu m’es attachée, y compris sur le plan politique, 
bien plus que tu ne veux le reconnaître. Je te servirai toujours 
de boussole, parce que ta nature droite te dit que je possède le 
jugement le plus sûr ; c’est que chez moi n’existe aucun de ces 
facteurs secondaires : la pusillanimité, la routine, le crétinisme 
parlementaire, qui brouillent le jugement d’autrui. Toute ton argu
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mentation contre ma devise : « je suis là — je ne puis agir autre
ment », se résume en ces mots : tout cela est bel et bon, mais 
les gens sont trop lâches et trop faibles pour cet héroïsme-là ; 
ergo, adaptons notre tactique à leur faiblesse, suivant le principe : 
chi va piano va sano. Mon petit agneau, c’est là un point de vue 
historique d’une étroitesse ! U n’y a rien de moins immuable que 
la psychologie des hommes. D ’autant que la  psyché des masses 
recèle toujours — telle thalassaM, la mer étemelle — à l ’état 
latent, toutes les virtualités : un calme de mort et la tempête 
grondante, la lâcheté la plus vile et le plus farouche héroïsme. 
La masse est toujours ce qu’elle doit nécessairement être en fonc
tion des circonstances, et elle est toujours sur le point de devenir 
quelque chose de tout à fait différent de ce qu’elle paraît être. 
Ah, quel beau capitaine il ferait, le navigateur qui fixerait sa 
route en se fiant uniquement à l’aspect momentané de la mer 
et ne saurait pas prévoir l’arrivée de la tempête à partir des signes 
observés dans le ciel et dans les profondeurs de l’Océan ! « Etre 
déçu par les masses », ma petite, pour un dirigeant politique, c’est 
toujours donner la preuve de son incapacité. Un dirigeant de 
grande envergure ne fonde pas sa tactique sur l’humeur momen
tanée des masses, mais sur les lois d ’airain de l’évolution ; il s’en 
tient à sa tactique en dépit de toutes les déceptions et, pour le 
reste, laisse tranquillement l’histoire mener son œuvre à maturité.

Sur ce, nous allons « clore ce débat ». Je reste volontiers ton 
amie.

Quant à savoir si, comme tu le veux, je continuerai à t ’ins
truire, c’est de toi que cela dépend.

[Dans ta lettre], tu me rappelles un soir, il y a six ans, où nous 
attendions ensemble la comète 85 sur les bords du Schlachtensee. 
Curieusement, je n’arrive absolument pas à me remémorer cette 
soirée. Mais tu réveilles un autre souvenir. Ce jour-là, un soir 
d’octobre, j’étais assise avec Hans Kautsky, sur les bords de la 
H avel56, en face de l’île aux Paons, et nous attendions aussi la 
comète. La nuit était déjà tombée, mais à l’horizon s’illuminait 
encore mélancoliquement une bande de pourpre qui se reflétait 
dans la Havel et transformait la surface de l’eau en un pétale 
de rose. Une risée passa sur la rivière, faisant naître des vagues 
d’écailles sombres sur l’eau tachetée d ’un vol de points noirs : 
c’étaient des canards sauvages qui, au cours de leur migration, 
faisaient étape sur la Havel et nous adressaient leur cri assourdi,

54. La mer (en grec).
55. En 1911, l’apparition de la comète avait passionné toute l’Europe,
56- Dans ies faubourgs résidentiels de Berlin.
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tout empli de nostalgie et d ’immensité. C’était une impression 
étrange et nous restions là, silencieux, comme sous l’effet d’un 
charme. Moi, je regardais la Havel et Hans, par hasard, me 
regarda. Tout d’un coup, il se leva, épouvanté, en me prenant la 
main. « Qu’as-tu donc ? », s’écria-t-il. Derrière son dos un météore 
venait en effet de tomber, répandant sur moi une lumière d’un 
vert phosphorescent qui m’avait donné une pâleur de cadavre. 
Et, comme devant ce spectacle étrange que lui ne pouvait voir 
j’avais sursauté violemment, Hans n’avait sans doute pu s’empê
cher de penser que j’étais en train de mourir. (Après coup, il a 
fait un grand et beau tableau de cette soirée aux bords de la 
Havel.)

Tu me dis qu’actuellement « une seule chose » occupe ton 
esprit et ton temps : la situation lamentable du parti ; c’est un 
très fâcheux état d ’esprit, car il brouille aussi le jugement poli
tique. Surtout, il faut en tout temps mener une vie qui engage la 
personnalité tout entière. Mais, ma petite, si tu  ouvres un livre 
si rarement, alors, au moins, ne lis que de bonnes choses et pas 
de la littérature de bas étage, comme cette vie romancée de 
Spinoza que tu m’as envoyée 57.

Où veux-tu en venir avec les souffrances particulières des Juifs ? 
Pour moi, les malheureuses victimes des plantations d’hévéas 
dans la région du Putum ayo5®, les nègres d ’Afrique dont les 
Européens se renvoient les corps comme on joue à la balle, me 
touchent tout autant. Te souviens-tu du récit de la campagne de 
von T rotha5B, dans le Kalahari 60, que l’on trouve dans l’ouvrage 
du Grand Etat-Major ?... « E t les râles des agonisants, les cris 
de ceux que la soif avait rendus fous retentissaient dans le silence 
sublime de cette immensité. » Ce « silence sublime de l’immen
sité » où tant de cris se perdent, il éclate dans ma poitrine si fort 
qu’il ne saurait y avoir dans mon cœur un petit recoin spécial 
pour le ghetto : je me sens chez moi dans le vaste monde partout 
où il y a des nuages, des oiseaux et des larmes.

Hier soir, il y avait de merveilleux nuages roses au-dessus des 
remparts de ma forteresse. Debout devant ma fenêtre à barreaux, 
je récitais pour moi toute seule mon poème préféré de Môrike.

57. Roman de Berthold Auerbach du cycle Ghetto.
58. Affluent de la rive gauche de l’Amazone qui sépare la Colombie 

du Pérou.
59. Vice-amiral allemand (1868-1940), qui prit part à plusieurs expé

ditions coloniales en Afrique et en Chine.
60. Région presque désertique au cœur de l’Afrique du Sud à la lisière 

de l’actuel Betchouanaland.
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Me voici pénétrant dans la ville accueillante 
E t dans les rues s’épand le rouge du couchant 
D ’une croisée ouverte
Que masquent tant de fleurs jetées à profusion.
Jaillit le tintement d’une clochette d’or 
Et une voix évoque un chœur de rossignols 
Qui fait frémir les fleurs 
Ravive les parfums
E t redonne aux roses tout l’éclat du carmin.
Etonné, tout empli d’une joie qui m’oppresse, je restai là,

longtemps
E t point ne sais moi-même en vérité 
Comment j’ai pu franchir la porte de la ville.
Le monde maintenant devant moi s’illumine 
Au ciel rougeoient des vagues qui se mêlent 
Derrière moi, la ville dans une brume d’or 
E t le chant du ruisseau avec ses aulnes verts 
E t le bruit du moulin tout au fond du vallon.
Une ivresse me prend qui brouille mon chemin 
O Muse, est-ce toi qui effleures mon cœur 
Captif des liens de ton amour ?...

Voilà, et maintenant adieu, ma brave et bonne petite fille. 
Le ciel seul sait quand j’en viendrai de nouveau à t ’écrire une 
lettre : je n’ai à présent aucune envie d ’écrire. Mais, cette lettre, 
je te la devais.

Je t’embrasse et te serre vigoureusement la main.

Ta R.

310. A  Hans Diefenbach

[Wronke en Poznanie, 17.11.1917 61.]

C.[her] H.[ans],

Merci de tout, je n ’ai plus besoin de livres.
Télégraphiez encorr une fois et demandez confirmation. Qu’en
61. Lieu et date établis d’après le cachet de la poste.
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est-il de votre fièvre ? A  propos des conseils contradictoires de 
Mme R. “2, tenez-vous-en, comme toujours avec les femmes, au 
dernier mot... Pour l’amour du ciel, écrivez un peu plus lisible
ment ! et pas sur des factures de librairie.

Affectueusement.
R.

Décidez-vous maintenant pour une des trois adresses entre 
lesquelles vous hésitez. Je propose : Frau Dr Rosa Luxemburg, 
Wronke en Poznanie, forteresse. Par votre demande vous avez 
déjà reconnu officiellement la liaison dangereuse 63.

311. A Sonia Liebknecht

Wronke en P., forteresse, 
18.2.[191]7.

[ 84 Ma très chère Sonitchka,

Votre lettre m’a fait très plaisir, mais le petit visage douloureux 
qui surgit à chaque ligne m’a fait très mal. Il faut que vous 
partiez ! Pourquoi hésitez-vous ? Pourquoi ne prenez-vous pas 
une décision claire et nette ? Chaque jour qui passe est un péché 
envers vous-même ! Allez donc à Aidenbach comme Hans
D.[iefenbach] vous Ta conseillé, il y était très bien.]

Depuis longtemps, rien ne m’a bouleversé autant que le bref 
récit que m’a fait M arta85 de votre visite à K a rl88 ; elle m’a dit 
l’impression que cela vous a fait de le voir derrière une grille. 
Pourquoi me l ’avez-vous caché ? J’ai le droit de prendre part à 
toutes vos souffrances et n’en laisserai rien rabattre. Cela m’a 
d’ailleurs remis en mémoire le jour où, il y a dix ans, j’ai revu

62. Rosenbaum. II s’agît du message de R. L. (cf. lettre à M. Rosenbaum 
du S février 1917).

63. En français dans le texte.
64. Les passages entre crochets ne figurent dans BAG.
65. Marta Rosenbaum.
66. Karl Liebknecht, mari de Sonia, condamné à quatre ans de prison, 

était incarcéré à la forteresse de Luckau.
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pour la première fois mes frères et mes sœurs dans la Citadelle 
de Varsovie67.

Là-bas, o n 7 vous conduit dans une sorte de double cage en 
grillage —  c’est-à-dire qu’une petite cage est placée à l’intérieur 
d ’une cage plus grande —, et c’est à travers les deux treillis super
posés, ce qui brouille la vue, qu’il faut s’entretenir. Comme le 
jour de la visite était le lendemain d ’une grève de la faim qui 
avait duré six jours, j’étais affaiblie au point que le capitaine 
(qui commandait la forteresse) fut presque obligé de me porter 
dans le parloir, tandis que j ’étais contrainte, pour ne pas tomber, 
de m’accrocher des deux mains au treillage, ce qui renforçait 
probablement encore l’impression qu’on avait affaire à une bête 
fauve dans un jardin zoologique. La cage se trouvait dans un 
coin assez sombre de la pièce et mon frère pressait son visage 
tout contre le grillage. « Où es-tu ? », ne cessait-il de demander, 
tout en essuyant sur son lorgnon les larmes qui l’empêchaient de 
voir. Que je serais heureuse de pouvoir être en ce moment dans 
la cage de Luckau et d ’épargner cette épreuve à Karl !

Remerciez beaucoup PfemfertM de m ’avoir envoyé le Galswor- 
th y 60. Je l’ai terminé hier et j’ai été contente de l’avoir lu. Ce 
roman pourtant m ’a moins plu que Le Propriétaire ”, non parce 
que la tendance sociale y est plus accusée, mais en dépit de ce 
fait. Ce que je recherche dans un roman, ce n ’est pas la tendance, 
mais avant tout la valeur artistique et, à ce point de vue, ce qui 
me choque dans Fraternité, c’est que Galsworthy y fait montre 
de trop d’esprit. Cela ne va pas vous étonner. Galsworthy appar
tient au même type d’écrivain que Bernard Shaw ou Oscar Wilde, 
type qui semble actuellement très courant chez les intellectuels 
anglais : des hommes très intelligents et raffinés, mais blasés, qui 
considèrent tout ce qui se passe dans le monde d’un air sceptique 
et amusé. Les fines et ironiques remarques que Galsworthy fait

67. R. L. avait été arrêtée le 4 mars 1906 à Varsovie et transférée le 
11 avril dans la Citadelle sur les bords de la Vistule.

68. Franz Pfemfert (1879-1954), publiciste et écrivain, ami de R. L., 
animateur de la revue Die Aktion. Il édita les écrits posthumes de Karl 
Liebknecht et fut en 1926 l’un des co-fondateurs de la « Ligue spartakiste 
des organisations communistes » se réclamant des traditions de R. L. et 
Karl Liebknecht.

69. Romancier et auteur dramatique anglais (1867-1933), auteur de La 
Saga des Forsyte.

70. A propos de ce roman, elle écrit à Clara Zetkin le 29 décembre 
1916 : « Cette fois, je n’ai pas pu t’envoyer autre chose que Le Proprié
taire, mais lis-le à tout prix et écris-moi tout de suite ce que tu en 
penses. Ce livre m ’a profondément ébranlée » (SKL, p. 182). Le titre 
allemand du Propriétaire est L*Homme riche.
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sur ses personae dramatis [personnages dramatiques] sans jamais 
se départir de son sérieux me font souvent rire aux éclats. Mais, 
de même que des personnes réellement bien élevées et distinguées 
ne se moquent jamais, ou rarement, de leur entourage, même si 
elles en aperçoivent tous les travers, un véritable artiste ne doit 
jamais faire de l’ironie sur ses propres créations. Bien entendu, 
Sonitchka, cela n’exclut pas la grande satire ; par exemple 
VEmmanuel Quint de Gerhart Hauptmann11 est la satire la plus 
cinglante de la société moderne qui ait été écrite depuis cent ans. 
Mais Hauptmann lui-même ne ricane pas en l’écrivant ; à la fin 
de son œuvre, je le vois, les lèvres tremblantes, les yeux grands 
ouverts où scintillent des larmes. Par contre, Galsworthy, avec les 
notations spirituelles qu’il glisse dans son roman, me fait l ’effet 
d ’un voisin de table qui, dans une réception, chaque fois qu’entre 
un nouveau convive, me murmurerait une remarque malicieuse 
à son sujet.

[Clara m’a fait part de son enthousiasme concernant Le Pro
priétaire. Mais comme son jugement sur notre — la vôtre et la 
mienne — Irène72 est dur et puritain, sur cette pauvre créature 
adorable qui est trop faible pour se frayer un chemin dans le 
monde à la force du poignet et qui reste au bord du chemin 
comme une fleur écrasée. Clara prétend qu’elle n’a pas la moindre 
compréhension pour ces « dames » qui ne sont que des « appareils 
sexuels et digestifs ». Comme si chaque femme pouvait devenir 
« agitatrice », sténotypiste, téléphoniste ou quoi que ce soit 
d’ « utile » dans le genre ! E t comme si les belles femmes — la 
beauté, ce n’est pas seulement un joli visage, mais aussi la finesse 
et la grâce intérieures —, comme si les belles femmes n ’étaient 
pas déjà un cadeau du ciel parce qu’elles sont un plaisir des yeux ! 
E t si Clara se dresse en archange armé d’une épée flamboyante 
à la porte de l’Etat de l’avenir pour en chasser les Irènes, je lui 
adresserai, les mains jointes, cette prière : laisse-nous les tendres 
Irènes, même si elles ne servent qu’à orner la terre, comme les 
colibris et les orchidées. Je suis pour le luxe sous toutes ses 
formes.

Et vous, Sonitchka, vous soutiendrez certainement mon inter
vention pour les femmes gracieuses dont l ’aspect aimable leur

71. Gerhart Hauptmann (1862-1946), poète, dramaturge et romancier 
allemand ; il commença par écrire des pièces d’inspiration naturaliste et 
sociale (1892), dont Die Ratten  (Les Rats) puis Die Weber (Les Tisserands) 
qui le rendirent célèbre ; il se tourna plus tard vers un symbolisme 
empreint de mysticisme (Und Pippa tanzt). Voir aussi la lettre à Hans 
Diefenbach du 5 mars 1917.

72. Héroïne du roman de Galsworthy.
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confère le droit à l’existence, car, pour vous, ce sera un plaidoyer 
pro domo.']

C’est aujourd’hui encore dimanche, le jour le plus mortel pour 
les prisonniers et les personnes seules. Je suis triste, mais je 
souhaite de tout mon cœur que, vous, vous ne le soyez pas et 
Karl non plus. Ecrivez-moi bientôt pour me dire quand vous 
partirez vous reposer et où vous irez. Je vous embrasse de tout 
cœur. Mes amitiés à vos enfants.

Votre Rosa.

P.-S. : Pfe.fmfert] ne pourrait-il pas m’envoyer encore un bon 
livre, peut-être quelque chose de Th. M ann73? Je n ’ai rien lu 
de lui. Encore une prière : le soleil commence à m’éblouir lorsque 
je sors, vous seriez bien gentille de m’envoyer sous enveloppe un 
mètre de tulle noir très léger à petits pois noirs ; je vous en 
remercie d’avance.

312. A Hans Diefenbach

Wronke en P., 5.IIL[19]17 
(pour célébrer la fête du jour”).

Mon cher Hânschen,

Vous faites erreur en accusant mon impulsivité, mon caractère 
juvénile et autres choses flatteuses de ce genre. Car d ’abord je 
vous ai écrit une belle lettre de huit pages. Simplement, je ne 
l’ai pas envoyée (en guise de preuve, je joins ici le dessin qui 
l ’agrémentait). Ensuite, je vivais constamment dans l’idée, suggé
rée par mon désir nostalgique, que vous alliez arriver ici, en 
personne, chaque jour. Cependant, il semble que M. von Kessel7S 
soit parvenu à découvrir mon point le plus vulnérable, et il veut 
dorénavant me mettre à l’épreuve pour voir si je tiendrai le coup.

73. Thomas Manu (1875-1955), romancier allemand, connu en particulier 
par son grand roman La Montagne magique.

. 74. L’anniversaire de R. L.
75. Le général commandant la place de Berlin de qui R. L. dépendait 

en tant que détenue dans une forteresse militaire.
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Ne me rendez pas la tâche plus difficile en vous mettant en 
colère contre moi, mais continuez à m’écrire sans vous lasser, 
soyez bon et patient avec moi, même si je ne le mérite pas, 
comme toujours.

En réalité, je traverse actuellement une passe assez dure. C’est 
exactement comme l’an dernier, Baraimstrasse : pendant sept mois 
je tiens bon, et le huitième mes nerfs flanchent tout à coup. 
Chaque jour à passer devient un petit sommet qu’il me faut 
gravir ; la moindre bagatelle m’irrite douloureusement. En effet, 
dans cinq jours il y aura huit mois pleins de ma deuxième année 
de solitude. Ensuite, sûrement, comme l’an dernier, la vie repren
dra ses droits, d’autant plus qu’on s’approche du printemps. Du 
reste, tout serait bien plus facile à supporter, si je n’oubliais pas 
la loi fondamentale que je me suis fixée comme règle de vie : 
être bon, voilà le principal ! Etre bon tout simplement. Voilà 
qui englobe tout et qui vaut mieux que toute l’intelligence et la 
prétention d’avoir raison. Mais qui me rappellera ici à l’ordre, 
puisque même Mimi est absente ? A la maison, elle s’entendait 
à me remettre dans le droit chemin en me jetant un long regard 
silencieux, si bien que chaque fois je m ’empressais de l’embrasser 
(ne vous en déplaise) et de lui dire : « Tu as raison, être bon, 
c’est l’essentiel ! » Donc, si vous vous apercevez parfois, par mon 
silence ou dans ce que je dis, que je boude ou que je suis de 
mauvaise humeur, rappelez-moi l’exhortation de Mimi et prêchez 
d’exemple : soyez bon vous-même, même si je ne le mérite pas... 
Et maintenant, avant tout, mille mercis — la liste s’est gonflée : 
merci pour le petit livre, la saccharine (que je vous renvoie 
puisque j’en ai reçu une grande provision et que vous en avez 
personnellement besoin), pour la petite photographie, le thermo
mètre, les bonbons, les deux derniers livres, en particulier pour 
les portraits d ’empereurs romains qui donnent envie de croire à 
la république, et surtout pour les lettres, ma grande consolation. 
Votre épopée à Wronke m ’a bien amusée, il est dommage seule
ment que je n’aie pu y participer, ni même en avoir un écho. 
Mais ce qui m’a infiniment plu, c’est la lettre où vous essayez 
à l’aide de toute votre séduction de m’inciter à lire Hebbel 
goûtant d’avance ma joie de la découverte ! Comme ça me fait 
plaisir de retrouver le même inébranlable Hânschen ! Vous ne 
pouvez imaginer que je sache ou que je connaisse quoi que ce 
soit qui ne m’ait été transmis par vos chères mains de mentor !

76. Friedrich Hebbel (1813-1863), poète et dramaturge allemand, auteur 
de nombreuses pièces de théâtre : Judith (1841), Maria Magdaiena (1844), 
Herodes und Marianne (1848), Agnes Bernauer (1854), Gyges und sein 
Ring  (1856).
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Hans — petit âne —, je connais Hebbel depuis plus longtemps 
que vous. Je l’avais emprunté à Mehring au temps où l’amitié 
qui nous liait était à son zénith77 et où la région qui sépare 
Steglitz78 de Friedenau (où j’habitais alors) était un paysage tro
pical ; Yelephas primigenius y paissait et la girafe élancée arra
chait les rameaux verts du palmier-phénix. A  cette époque — 
Hanschen ne se profilait même pas à l’horizon de Berlin —, 
j’ai lu Agnès Bernauer, Maria Magdaîena, Judith, Hérode et 
Marianne. Toutefois, je ne pus continuer, car le climat tropical 
céda brutalement la place à la première grande ère glaciaire, et 
ma grosse Gertrud dut se rendre Steglitz avec un panier à linge 
d’anciens cadeaux et de livres empruntés en échange d’une car
gaison analogue livrée à Friedenau, comme c’est d’usage à cha
cune de nos ruptures de fiançailles. Je connais donc Hebbel et 
lui voue un respect profond, quoique dépourvu d’enthousiasme. 
Je le place bien au-dessous de Grillparzer79 et de K leist80. Il est 
très intelligent, son style est beau, mais ses personnages ont trop 
peu de vie et de chaleur ; ils servent simplement de supports à 
des problèmes raffinés et subtils. Si vous voulez m’en faire cadeau, 
je pourrais peut-être faire un échange contre Grillparzer ? Voilà 
quelqu’un que j ’aime réellement. Le connaissez-vous et l’appré- 
ciez-vous à sa valeur ? Si vous voulez lire quelque chose d’excel
lent, prenez un court fragment de lui : sa Judithai, c’est du plus 
pur Shakespeare par la concision, la justesse de ton et l’humour 
populaire, avec, en outre, le souffle délicat et poétique qui manque 
à Sh. N’est-il pas comique de penser que Grillparzer fut un rond- 
de-cuir et un type très ennuyeux (voyez son autobiographie 
presque aussi fastidieuse que celle de Bebel)82 ?

Et vous, où en êtes-vous de vos lectures ? Etes-vous suffisam
ment pourvu ? Ces temps derniers j’ai fait une série de décou
vertes heureuses que je voudrais beaucoup vous recommander.

77. Les relations qui liaient Mehring à R. L. étaient toujours sujettes 
à des hauts et des bas, comme en témoigne l’ensemble de la correspon
dance avec Mehring.

78. Quartier de Berlin où habitait Mehring.
79. Franz Grillparzer (1791-1872), poète et dramaturge autrichien, 

auteur de nombreuses tragédies dont l’une des plus connues est Sappho 
(1814).

80. Heinrich von Kleist (1777-1811), poète, auteur de nouvelles et de 
pièces de théâtre : Penthesilée, Le Prince de Hombourg, La Cruche cassée, 
Catherine de Heilbronn. Parmi ses nouvelles, la plus célèbre est Michael 
Kolhaas.

81. R. L. se trompe, le fragment auquel elle fait allusion s’intitule 
Esther (1848).

82. F. Grillparzer, Selbstbiographie und Bildnisse ; A. Bebel, A us 
meinem Leben.
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Par exemple — au cas où vous ne le connaîtriez pas encore —  
VEmmanuel Quint de Gerhart Hauptmann (un rom an)83. Connais
sez-vous les tableaux du Christ de Hans Thom a84 ? Eh bien, 
dans ce livre, vous aurez une vision du Christ mince et sombre 
silhouette, auréolée d ’une lumière pourpre, parcourant les champs 
de blés mûrs, tandis qu’à gauche et à droite de molles vagues 
mauves ondulent sur les épis argentés. Un problème parmi tant 
d’autres m’a frappée, un problème que je n’avais jamais vu encore 
exposé dans une oeuvre littéraire et que je ressens si profondément 
dans ma propre vie : le tragique de celui qui prêche à la foule 
et qui sent que chaque mot, à l’instant même où il sort de sa 
bouche, se fige, se déforme dans l ’esprit des auditeurs jusqu’à 
la caricature grossière ; et le prédicateur se voit cloué à cette 
image caricaturale de lui-même et enfin assailli par ses disciples 
qui lui hurlent aux oreilles : « Montre-nous le miracle ! Fais ce 
que tu nous as appris. Où est ton miracle ? » La manière dont 
Hauptmann décrit la scène est vraiment géniale. Hânschen, on 
ne devrait jamais porter un jugement définitif sur les gens, ils 
vous réservent toujours des surprises, souvent mauvaises, mais, 
Dieu merci ! aussi des surprises heureuses. Je prenais Hauptmann 
pour un faiseur, et voici que l’animal sort un grand livre plein 
de profondeur, tant et si bien que j’aurais voulu lui écrire immé
diatement une lettre chaleureuse. Je sais que vous m’y auriez, 
encouragée, de même vous vouliez me faire écrire à Ricarda 
Huch ®V Mais je suis trop timide et réservée pour des confessions 
aussi ostentatoires. Il suffit que je me confesse à vous.

J’aurais encore mille choses à vous dire. Quand viendrez-vous 
enfin ?

Affectueusement.
Votre R.

Prière d’adresser mes meilleurs remerciements aux MarchL 
[ewski]88 pour Vlngeborg de Kellermann87 et mille souvenirs. 
J ’espère aller les voir une fois et faire la connaissance de la 
charmante Iagoda.

83. D er Narr in Christo Emmanuel Quint (1910) témoigne d’une 
conception rationaliste inspirée par la Vie de Jésus de D . F. Strauss.

84. Hans Thoma (1834-1924), peintre allemand, fit surtout des tableaux 
allégoriques ainsi que des scènes enfantines ou des paysages.

85. Cf. lettre à Mathilde Jacob des 5/6 novembre 1915, note 161.
86. II s’agit du frère de Julian Marchlewski qui habitait à Posen.
87. Bernhardt Kellermann (1879-1951), écrivain, auteur dramatique, il 

obtint avec son roman d’utopie technique Der Tunnel (1913) un succès 
mondial. Auteur de nombreux romans de critique sociale (Yester und Li,
1904 ; Ingeborg, 1906 ; Der Tor, 1909 ; D ie Brüder Schellenberg, 1915 ;
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3X3. A Luise Kautsky

[Probablement mars 1917 a8.]

Chère Loulou,

J ’ai attendu si longtemps pour pouvoir bavarder avec toi tout 
à fait librement, car autrem ent88 on ne peut pas écrire à cœur 
ouvert —  ni parler non plus. Note-le bien, pour ne pas être déçue 
ou déprimée, si tu trouves que je manque un peu de naturel...

Avant tout, mille mercis à toi et au Hérisson90 pour votre 
magnifique livre91 et votre affectueuse dédicace. Il me donne 
beaucoup de joie et je ne me lasse pas de regarder ces belles 
reproductions. J ’ai commencé à en lire un petit chapitre de-ci 
de-là (p. ex. à l’instant celui sur les oiseaux migrateurs), puis 
je le lirai et le relirai cdmme il faut du début à la fin. C’est tout 
à fait un livre pour moi. E t puis grand merci pour le magnifique 
gâteau. J ’ai déjà attaqué à belles dents la moitié de cette délicieuse 
montagne. Chose curieuse, plus j’en mange, meilleur je le trouve, 
et d’habitude les dernières miettes vous semblent tout à fait 
divines. Mais il en est ainsi de toute chose, n’est-ce pas ?

Mais venons-en à toi maintenant, ma chérie. Dans quelle dispo
sition d ’esprit es-tu ? Pourquoi cette profonde dépression, cette 
morosité ? J ’ai d’abord pensé que c’était le départ de Hannes qui 
a brusquement fait naître chez toi un certain sentiment d’esseu- 
lement, et j’espère vivement que ses gentilles lettres t ’apporteront 
plus de réconfort que ne sauraient le faire les miennes. Mais à 
présent cet état semble persister, ce qui m’inquiète sérieusement. 
Est-ce à cause de la situation générale ? Pourtant, tu  me tenais

Das blaue Band, 1938 ; Totentanz, 1948 ; etc.), il fut persécuté sous le 
nazisme et fut en 1945 l ’un des fondateurs de 1’ « Union culturelle pour 
la rénovation démocratique de l’Allemagne ». R. L. écrit à Clara Zetkin 
le 3 août 1916 à propos du Tunnel : «Pour la Gleichheit, au cas où tu 
aurais besoin d’un feuilleton, je te conseillerais un excellent chapitre du 
Tunnel de Kellermann : l’histoire du jeune palefrenier. Si tu veux, je 
peux te le faire chercher et envoyer » (SK L, p. 182).

88. Sans date. Postée à Kreuz. Date établie d’après le contenu (anni
versaire de R. L.).

89. C’est-à-dire dans les lettres officielles, soumises à la censure des 
autorités militaires. Celle-ci est passée en fraude.

90. Surnom de Hans Kautsky.
91. Luise et Hans Kautsky avaient offert à R. L. pour son anniversaire 

un ouvrage d’ornithologie.
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sur ces problèmes dans cette première et longue lettre un langage 
fort serein et fort courageux ? Tu les dominais tellement que je 
m’en suis véritablement réjouie. Est-ce lié à ta situation person
nelle ou ta santé ? Evidemment, si je pouvais jeter sur toi, de 
mes yeux, un regard, un seul, il me fournirait une réponse bien 
plus sûre et bien plus rapide à toutes ces questions que tes lettres, 
et mon impatience grandit déjà dans l’attente de ta visite. Et 
malgré tout je suis contente de ne t’avoir pas ici avant mai, car 
par ce temps je me ferais sérieusement du souci pour ta  santé. 
Tu as sans doute appris que la pauvre Marta a pris froid 9Z, et, 
chez toi, il ne faut pas plaisanter avec ça. De plus, moi aussi, 
j’espère que le printemps me fera revivre et que je pourrai te 
procurer plus de joie. En général — surtout quand je suis toute 
seule —, je ne me laisse pas aller, je me tiens bien. Mais à la 
moindre émotion — fût-elle joyeuse — mes nerfs lâchent rapi
dement. Mais ce n’est, là aussi, qu’un état passager : l’an passé, 
c’est exactement ce qui m’est arrivé ®3. Le huitième et le neuvième 
mois sont toujours des mois critiques. Puis une réaction se produit 
d'elle-même et mes nerfs se remettent. Le printemps surtout opère 
toujours des miracles chez moi. Je ne sais comment cela se fait : 
plus je vis, plus j ’éprouve chaque année plus consciemment, plus 
profondément, le miracle du printemps, puis celui de l’été, puis 
celui de l’automne. Chaque jour est pour moi un magnifique 
miracle et je regrette seulement de n’avoir pas assez de temps ni 
de loisir pour m’abandonner tout à la contemplation. C’est-à-dire 
que, depuis deux ans, j’ai assez de temps et de loisir, et pourtant 
je ne vois que si peu toutes ces splendeurs. Mais flâner librement 
en pleine campagne ou même ne serait-ce que dans les rues, en 
avril-mai m ’arrêter devant chaque petit jardin, contempler bouche 
bée les arbustes qui verdissent, voir les feuilles de chaque bour
geon avec leur torsion différente, voir l’érable disséminer ses 
étoiles jaune-vert, la première stellaire et la première véronique 
pointer au creux du gazon, pour moi, actuellement, c’est vraiment 
la félicité la plus grande qui soit, et je n’ai besoin de rien de 
plus, je ne veux et ne désire rien de plus, pourvu seulement que

92. Marta Rosenbaum avait attrapé froid lors du voyage de retour de 
Wronke où elle avait rendu visite à R. L. au début de mars 1917 (cf. 
lettre suivante à Marta Rosenbaum).

93. En fait, R. L. est très malade, comme le rapporte Mathilde Jacob : 
« Je fus effrayée du mauvais état de santé de Rosa Luxemburg quand 
je vins la voir. Elle qui n’avait pas l’habitude de tenir compte des douleurs 
physiques m’écrivait alors de manière souterraine : “ Je souffre de dépres
sions de l ’âme. C’est parfois si grave que j’en ai de grandes craintes. ” 
Ses maux d’estomac revenaient si fréquemment que, souvent, Rosa 
n’absorbait pas ou presque pas de nourriture » (.1m Gefangnis, p. 68).
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je puisse passer chaque jour une petite heure de cette façon. 
Ne te méprends pas ! Je ne veux pas dire que je souhaiterais me 
limiter à cela et ne pas mener une vie d’action et de réflexion. 
Je veux dire seulement que j ’ai alors mon quantum de bonheur 
personnel et que par là je suis cuirassée pour tous les combats 
à  livrer et dédommagée pour toutes les privations.

L ’an passé j ’ai vécu un bref printemps comme celui-là ët
— voilà que le souvenir douloureux m’en revient à présent — 
en partie avec K a rlM. Le pauvre bougre vivait, tu le sais, depuis 
toujours ventre à terre™, au galop, dans une précipitation conti
nuelle, courant à des rendez-vous avec le monde entier, à des 
réunions, des commissions, entouré, constamment de paquets, de 
journaux, toutes les poches bourrées de blocs-notes, de bouts de 
papier, sautant de l’auto dans le tram et du tram dans le métro, 
le corps et l’âme couverts de la poussière des rues... C’était là 
sa façon d ’être, bien qu’il soit, au fond, d’une nature profondé
ment poétique, comme il en est peu, et capable d’éprouver une 
joie d ’enfant à la vue de la moindre petite fleur. Je l’avais forcé 
à jouir un peu du printemps, à faire deux ou trois promenades 
avec moi. Comme il revivait, alors ! E t à présent j’ai sa photo 
devant moi. Sonia a eu l ’idée lumineuse de me l’offrir pour mon 
anniversaire, et mon cœur se serre et souffre chaque fois que 
je le regarde.

Loulou, à présent venons-en quand même aux problèmes maté
riels ! L’éditeur96 n ’a donc pas encore pris de décision définitive ? 
Malgré douze placards traduits et surtout le nom de Korolenko, 
qui vraiment se suffit à lui-même !... Cela m’étonne d’autant qu’il 
a  déjà publié des traductions aussi lamentables que ce Galsworthy 
de la plume de Lise Landau 97 ! Bon, je vais me dépêcher autant 
que je peux. Très bientôt j’enverrai encore sept ou huit pla
cards, mais ça doit de nouveau passer par la Kommandantur. 
S’il te plaît, écris donc à l ’éditeur qü’il veuille bien prendre en 
considération le fait que je ne suis pas libre, tu le sais, de dis
poser comme je voudrais. En outre c’est à dessein — dis-le-lui — 
que je traduis lentement, c.-à-d. que je laisse toujours ma première 
version reposer longtemps pour la lire ensuite sans être en rien 
prisonnière de l’original et vérifier l’effet du texte allemand, indé

94. K arl Liebknecht.
95. En français dans le texte.
96. Paul Cassirer.
97. Les romans de John Galsworthy Fraternité et La Maison de cam

pagne sont parus en allemand en 1911 et 1913 dans une traduction de 
Lise Landau.
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pendamment du texte russe. C’est absolument nécessaire. Mais je 
travaille d’arrache-pied et, à mesure que j ’aurai quelque chose 
de prêt, je l’expédierai. C’est tout ce que je puis dire, et j’espère 
qu’il en sera satisfait. Ecris-moi en tout cas ce qu’il répond.

Ma chérie, récris-moi bientôt, un mot ou des pages, comme 
ça te chantera. Ne fais pas référence à cette lettre, mais pour 
le reste tu peux, pas vrai, parler de tout. E t fais tout de suite 
ta demande de visite ! Ça dure des semaines, comme tu l ’as vu 
pour Hannes 88 ! Et écris-moi dès que tu seras avisée. B me faut 
malheureusement finir ma lettre et je voudrais encore tant bavar
der ! A  une très prochaine lettre, bientôt. Je t’embrasse mille fois 
de tout coeur et fais mes amitiés au Hérisson.

Ta Rosa.

314. A  Marta Rosenbaum

[Wronke, mars 1917

Ma chère petite Marta, mille fois merci pour les fleurs, la lettre, 
les cartes, les friandises, pour toute votre bonté et votre affection. 
Je ne vous ai pas écrit parce que j’attendais l’occasion et la possi
bilité de me laisser encore une fois librement aller. Vous avez 
vu et senti à quel point votre chère visite m ’a fait du bien ! Hélas ! 
hélas ! j’apprends que vous avez attrapé un mauvais rhume pen
dant le voyage de retour et que vous n’arrivez pas à vous en 
débarrasser ! Comme je regrette que ma joie se paie par de tels 
sacrifices ! Et chez vous chaque incident de ce genre paraît se 
prolonger obstinément comme les douleurs au bras de l’an der
nier ! Si la chaleur et le printemps venaient enfin ! Sûrement cela 
vous ferait du bien tout de suite, comme à moi. Vous ne pouvez 
vous imaginer avec quelle nostalgie j’attends le printemps, et 
combien j’en ai déjà assez de l’hiver ! J ’ai les nerfs tout simple
ment exaspérés par l’éternel hurlement du vent glacé, que l’on 
entend sans doute mieux ici qu’à Berlin. Mais peu importe, ici

98. D iefenbach.
99. Date établie d’après le contenu. Dans sa lettre à Luise Kautsky 

de mars 1917, R. L. fait état du refroidissement que Marta Rosenbaum 
a attrapé pendant son voyage de retour de Wronke, parle dans les mêmes 
termes de son état de nerfs, de l’attente du printemps, etc.
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aussi il suffit d ’attendre et de laisser les lois de la nature accomplir 
leur œuvre. Quand je fais ma promenade quotidienne en longeant 
mon éternelle muraille, je me représente souvent en esprit la 
campagne de Südende, je m’imagine que je m’y promène, ma 
pensée suit très exactement le chemin — vous savez que chaque 
buisson, chaque brin d ’herbe m’y sont familiers. Maintenant je 
bifurque après le pont vers la prairie ; là, les premiers tussilages 
doivent fleurir, plus loin le sentier étroit passe entre deux haies 
où poussent une quantité de fleurs des champs — de petites 
créatures tout humbles que je ne découvre qu’en me penchant 
très bas vers le sol. Là fleuriront bientôt les premières petites 
étoiles blanches des mourons. Puis, à travers champs, vers 
Lankwitz 10°, où le long d’une vieille clôture démolie les premiers 
lamiers rouges éclosent déjà. L ’an dernier, je crois que j’ai trouvé 
là, en mars déjà, un bouton d’or. Cette fois-ci, tout est sans doute 
en retard. Mais j ’imagine les choses de manière si vivante, de 
même que je marche ici presque les yeux fermés, que je deviens 
presque gaie et me prends à sourire involontairement. H est vrai 
que cette fois-ci vous avez orné ma chambre d ’une telle abondance 
de fleurs qu’on dirait le printemps ! Je ne sais vraiment pas 
comment je puis vous remercier pour tant de bonté et d ’affection ! 
J ’espère désormais vous voir plus souvent. Nous allons en effet 
changer le mode de visite et nous revoir de préférence deux fois 
par mois plus brièvement (environ deux heures de parloir). 
J ’aurai sans doute plus d ’entrain chaque fois, quand les intervalles 
de solitude seront moins longs. Cette fois-ci l’attente me fut assez 
dure. Mes nerfs se remettent, se détendent à chaque rencontre, 
et ainsi j’espère, si cela vous est possible, recevoir deux visites 
par mois. J ’espère alors voir tour à tour vous, Mathilde, Luise 
K.[autsky] et Sonia aussi, si elle est revenue de cure. C’est 
évidemment un grand sacrifice que j’exige de vous, mes chers 
amis, mais je me sens parfois toute meurtrie, lorsque je reste si 
longtemps seule, et je bénis chaque minute que je puis passer 
avec des amis. Il faudra d’abord convenir à l’avance des détails 
concernant les prochaines visites avec la direction. Quel plaisir 
m’ont fait les programmes de concerts 101 et le mot de votre mari ! 
Je n ’ai malheureusement pas encore eu l’occasion de l’entendre
— quand je suis en liberté, j ’ai si rarement de temps pour ma 
vie personnelle —, mais je m’imagine que je suis assise dans 
l’intimité de votre chambre — toutes vos pièces me sont si chères, 
si plaisantes —, dans un profond et confortable fauteuil, vous à

100. Quartier de Berlin.
101. Le mari de Marta Rosenbaum était musicien.
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mes côtés, et que nous écoutons Beethoven ou Hugo Wolf. Il 
faudra bien que cela se réalise un jour ! Nous devons seulement 
tous avoir de la patience. Dans le calme mortel de la période qui 
précéda le début de la guerre, l’impatience était la vertu suprême, 
hélas ! bien trop peu pratiquée. Aujourd’hui, nous devons avoir 
de la patience envers l’histoire — je veux dire non pas une 
patience inactive, trop commode, fataliste, mais celle qui engage 
toutes les énergies et ne se laisse pas abattre lorsqu’elle paraît 
mordre sur du granit, et qui n’oublie jamais que la brave taupe 
de l’histoire creuse sans cesse, jour et nuit, jusqu’à ce qu’elle 
perce à la lumière. Très chère petite Marta, pour aujourd’hui 
adieu, écrivez très bientôt encore, quand ce ne serait que quelques 
lignes. Je voudrais savoir comment vous allez. Je vous embrasse 
très affectueusement et envoie mille souvenirs aux vôtres, à 
Kurtchen 102 ainsi qu’à sa femme.

Votre Rosa.

315. A Hans Diefenbach

Wronke en P., (sans c.), forteresse, 8.m .[19]17103.

Hânschen,

Voici, encore, au hasard, une brassée de choses parmi les 
milliers que j ’ai à vous dire. Je me sens maintenant d’humeur 
plus sereine, c’est pourquoi je vous écris. Je n’ai pas envoyé cette 
lettre déchirée afin de ne pas vous attrister. Couchée noir sur 
blanc, une dépression passagère paraît plus tragique que dans la 
réalité. Je vous écris surtout pour le motif suivant : M110 Mathilde 
J.[acob], qui est ici, part pour Posen et espère vous voir. Je l’y 
ai incitée parce que j’imagine que cela vous conviendra. Elle vous 
donnera longuement de mes nouvelles et vous transmettra mes 
pensées les plus chaleureuses — et vous remettra quelque chose.

102. Rosenfeld.
103. Sans doute Hans Diefenbach avait-il mal orthographié l’adresse

de 2a prison.

194



Ce quelque chose est le manuscrit de VAnticritique 101 en réponse 
aux Eckstein, Bauer et compagnie109 ; il sert de plaidoyer à mon 
livre sur L ’Accumulation. Malheureux ! vous êtes appelé à être 
le second lecteur de cet ouvrage (le premier étant naturellement 
Mehring, qui, après avoir lu le manuscrit, l’avait qualifié la pre
mière fois de « tout simplement génial », de « réalisation gran
diose, sans équivalent depuis la mort de Marx » ; par la suite, 
dans un compte rendu, il en parlait sur un ton plus modéré108 ! 
Entre-temps, nous étions passagèrement « en froid » (selon son 
expression). A  vrai dire, c’est une œuvre dont je tire quelque 
fierté et qui certainement ne périra pas avec moi. Elle est beau
coup plus mûre que L ’Accumulation elle-même ; la forme est 
portée à une simplicité absolue, elle est dépouillée de tout orne
ment sans aucune coquetterie ni surcharge décorative, réduite à 
ses grandes lignes, je pourrais dire « nue » comme un bloc de 
marbre. D ’ailleurs, c’est en ce sens que s’oriente à présent mon 
goût. Ce que j ’apprécie dans le travail scientifique comme dans 
l’art, c’est uniquement la simplicité, le calme, la grandeur de la 
conception. C’est pourquoi par exemple le fameux livre premier 
du Capital, avec sa surcharge d’ornements rococo, de style hégé
lien, me fait horreur (crime qui du point de vue du parti devrait 
me valoir cinq ans de prison et dix ans de perte des droits civi
ques). Bien entendu, le lecteur, pour apprécier scientifiquement 
la valeur de m a Critique des critiques, doit connaître à fond 
l’économie politique en général et l’économie marxiste en parti
culier. Combien existe-t-il aujourd’hui de mortels qui en soient 
capables ? Pas même une demi-douzaine. En ce sens, mes travaux 
sont véritablement un article de luxe et pourraient être imprimés 
sur du papier à la cuve. Mais au moins la Critique des critiques 
est-elle totalement dépouillée des formules algébriques qui plon
gent le « simple lecteur » dans une telle panique. Dans l’ensemble, 
je crois que vous comprendrez l’œuvre. Mehring louait précisé
ment « la clarté cristalline et la limpidité de l’exposé ». Donc 
lisez-le, et donnez-moi l’appréciation du « lecteur moyen sorti du

104. Il s’agit de l’ouvrage publié à titre posthume sous le titre : Die 
Akkumulation des Kapitals oder Was die Epigonen aus der Marxschen 
Theorie gemacht habert. Eine Antikritik, Leipzig, 1921. Voir la lettre à 
Dietz du 28 juillet 1916.

105. Gustav Eckstein et Otto Bauer s’étaient livrés, le premier dans 
le Vorwàrts et le second dans la Neue Zeit, à une critique vigoureuse 
de L'Accumulation du capital. Voir lettre à Mehring du 12 février 1913, 
vol. I, p. 365-366.

106. Mehring fit un compte rendu dans Archiv für die Geschichte des
Sozialismus und der Arbeiterbewegung (Grünberg Archiv), IV, 1914,
p. 356 et s.
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peuple ». Quant à votre jugement sur la qualité esthétique de 
l ’exposé, il a pour moi la plus grande valeur. Mais je veux aussi 
savoir ce que vous en comprendrez. Attelez-vous donc au travail ! 
« surge puer107 », ou, si c’est impossible, lisez-le étendu, mais 
mettez-vous-y et écrivez-moi votre impression. D ’ailleurs cela ne 
vous fera pas de mal de vous remettre à l’économie politique.

Hélas ! Hânschen, si seulement l’hiver était déjà fini ! Ce temps 
m’anéantit, je ne peux plus à présent supporter la moindre dureté 
ni des hommes ni de la nature. Chaque année à cette époque, 
je commençais mes préparatifs de voyage, et, à partir du 7 ou 
du 10 avril, je me trouvais d ’habitude au bord du lac de Genève. 
O ce lac bleu, d'une beauté paradisiaque ! Vous rappelez-vous 
quelle surprise on éprouve lorsqu’après le parcours monotone 
entre Berne et Lausanne et après un dernier tunnel terriblement 
long on surplombe soudain la grande nappe bleue du lac ? Chaque 
fois mon cœur s’envole et bondit comme un papillon. E t puis, 
le magnifique parcours de Lausanne à Clarens avec les minuscules 
stations toutes les vingt minutes ; en bas, au bord de l’eau, un 
petit tas de maisonnettes groupées autour d’une petite église 
blanche, le signal donné par la voix chantante du conducteur, 
et puis la cloche de la station qui se met à tinter — trois coups 
répétés, et encore trois coups, et puis une dernière fois encore —, 
le train se met lentement en marche, mais la cloche continue à 
tinter, avec un son gai et clair. E t le plan du miroir d ’eau bleue 
présente chaque fois un angle différent par rapport aux rails. 
Tantôt il se dresse oblique, tantôt incliné, et sur le lac, comme 
des hannetons tombés à l’eau, rampent les petits bateaux à vapeur 
traînant après eux un long sillage d’écume. Et la rive opposée, 
avec les blanches parois des montagnes, la plupart du temps dissi
mulées, en bas, par une brume bleuâtre, de sorte que les sommets 
enneigés planent dans le ciel, irréels. Et, dominant le tout, la 
puissante et prestigieuse Dent du Midi. Seigneur ! quand rever
rai-je là-bas le mois d’avril ? Chaque fois l’air, la paix, la gaieté 
inondent mon âme comme un baume bienfaisant. Dans mon 
Chailly-sur-Clarens, les vignobles sont encore envahis par les 
mauvaises herbes de l’an passé. On se met seulement à bêcher 
peu à peu. Je puis encore vagabonder dans les vignes, cueillir les 
orties pourpres, les jacinthes d’un bleu de saphir, au parfum 
entêtant, qui prolifèrent là-bas en quantités innombrables. Vers 
onze heures, on monte le déjeuner aux paysans ; le père en bras 
de chemise dépose sa bêche et s’assied par terre, sa femme et ses 
enfants qui l’ont accompagné sont assis par terre autour de lui ;

107. Lève-toi, enfant !
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on ouvre le panier et la famille dévore en silence le repas. Le 
père essuie la sueur de son front avec sa manche de chemise, 
car le soleil d’avril tape déjà dur dans les vignes. E t moi je suis 
tranquillement étendue, en silence, non loin de là ; je me laisse 
rôtir par le soleil, je contemple, les yeux clignotants, la famille 
de vignerons, et je mordille un brin d’herbe, la tête vide mais 
dans mon corps cet unique sentiment : Seigneur, que le monde 
et la vie sont beaux î Tandis que là-haut, sur le col de Jamen, 
un petit train rampe lentement de Glion, comme une chenille 
noire10S. Au-dessus de lui, dans l’air, un minuscule voile de 
fumée flotte comme le lointain adieu d ’un ami qui s’éloigne.

Hànschen, adieu.
R.

316. A Mathilde Jacob
[17.111.1917 109.]

Ma chère Mathilde,

Aujourd’hui j’ai reçu la citation à comparaître le 12.4 pour 
l’audience au fond110. Par erreur et étourderie j’ai indiqué que 
j’avais l’intention de me faire représenter à cette séance par 
M. Weinberg (alors qu’en réalité je ne voulais pas d ’avocat111 î). 
n  ne me reste pas d’autre solution à présent que de laisser les

108. R. L. décrivait ainsi cette même scène le 16 avril 1908 dans une 
lettre à Kostia Zetkin :

« [...] Le matin, j’étais assise là-haut et je contemplais le lac tout en 
bas et les montagnes enneigées de l’autre rive, je me laissais rôtir par 
le soleil tout en écoutant le vol monotone des bourdons ; quelque part 
dans le village, une poule n’en finissait pas de caqueter et derrière moi 
se faisaient entendre les coups réguliers des bêches à l’aide desquelles 
les vignerons retournent partout le sol de leurs vignobles. Il y  a tant 
de paix épandue sur tout ce paysage que je ne puis m ’imaginer la passion 
mortelle qui me poursuit. En même temps naît tout au fond de mon
cerveau cette pensée : ne te laisse pas endormir par cette paix qui
t’environne : un fantôme derrière ton dos te guette » (G. Badia, Rosa 
Luxemburg journaliste, polémiste, révolutionnaire, p. 716).

109. Cachet de la poste.
110. Il s’agit —  la citation de Mathilde Jacob comme témoin tendrait

à le confirmer —  de l’appel contre la condamnation prononcée par le 
tribunal de Berlin-Centre dans l’affaire de la tablette de chocolat (cf. 
lettre à Mathilde Jacob du 7 février 1917, note 38).

111. R. L. confond cette citation avec une autre affaire, celle des
nouvelles poursuites intentées à la suite de la diffusion de la revue Die 
Internationale qui devait être jugée par le tribunal de Düsseldorf.
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choses courir. Faites donc savoir au suppléant de Weinberg qu’il 
se présente à la date indiquée mais, pour l’amour de Dieu, qu’il 
parle aussi peu que possible, de façon à dire le moins de bêtises 
possible. Je lui accorde cinq minutes de temps de parole — ça 
suffit amplement. En outre, il doit tout de suite solliciter de ma 
part une « dispense », pour que je n’aie pas à me présenter à 
l’audience. Vous-même, en votre qualité de témoin, adoptez aussi 
cette règle : la  parole est d ’argent, mais le silence est d’or.

J’ai été très heureuse de votre carte d ’hier. Moi aussi votre 
visite m’a ragaillardie. Quant à la venue de Mimi, nous en discu
terons quand il fera tout à fait chaud et que tout aura reverdi. 
Je n’ai, hélas ! pas avancé autant dans mes lectures que je le 
souhaitais ; mais j’espère pouvoir vous renvoyer bientôt quelque 
chose “2.

Avec le docteur, tout est en ordre. Je vais le voir la semaine 
prochaine 113. Votre azalée fleurit tant qu’elle peut et est magni
fique. De même les tulipes, violettes et jacinthes prospèrent. Moi 
aussi. Baiser à vous et à Mimi. Mes amitiés à votre mère et à 
MUe Gretchen m.

Votre R.

317. A Mathilde Jacob

23.3.1917.

Ma chère Mathilde,

Hier je suis allée chez le médecin à Posenm. Il n’a pas été 
enchanté de ce qu’il a constaté et a  dit qu’il me faudrait aller 
le voir assez souvent, car on devra sans doute changer de régime 
toutes les trois ou quatre semaines. Cette perspective me sourit 
vraiment peu, car j’ai ramené de cette première visite une 
migraine carabinée. En outre, je doute que les autorités militaires 
soient d ’accord.

Mais peut-être cela sera-t-il inutile ; j ’espère que le printemps

112. R. L. veut sans doute parler d’articles qu’elle n’a pas terminés et 
qui sont transmis dans des livres.

113. R. L. a été autorisée à aller consulter un médecin à Posen, le 
Dr Lehmann, dont il est question dans la lettre à Marta Rosenbaum de 
février 1917.

114. Soeur de Mathilde Jacob.
115. Cf. lettre à Marta Rosenbaum du 7 février 1917, note 44.
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amènera quelque amélioration et puis, après tout, il n’est pas 
impossible que je sois libérée fin avril.

Qui donc vient me voir début avril, vous ou M arta118 ? Je 
vous prie de m’en informer tout de suite. J ’attends déjà cette 
visite avec impatience U7... Grand merci pour le paquet qui est 
arrivé étonnamment vite : je l’ai eu, à ma grande joie, dès mardi 
matin. Avez-vous, vous et Marta, reçu mes petits livres ? Ils ont 
attendu quelques jours ici par suite de circonstances extérieures. 
A présent, écrivez-moi de nouveau une lettre, une vraie : j ’en 
ai assez besoin. Je vous embrasse vous et Mimi et je vous 
attends.

Votre R.

S’il vous plaît, apportez-moi le chapeau noir (le blanc aussi de 
l’an passé), le soleil m ’aveugle tant !

318. A Hans Diefenbach

Wronke en P., 27.in.1917.

C.[her] H.[ans],

En voilà de belles ! Vous écrivez le 13 que vous enverrez 
« demain » une lettre détaillée et puis vous gardez le silence pen
dant quinze jours. Je faisais déjà les suppositions les plus noires 
sur votre maladie ou un brusque départ, etc. Et puis, après l’amère 
déception de devoir renoncer à votre visite, vos lettres restent 
ma seule vraie consolation. Donc, ne recommencez pas. E t ne 
mettez pas tant de temps pour écrire une seule lettre, ou au moins 
écrivez plus souvent des cartes postales. Que voulez-vous dire 
quand vous écrivez que vous « travaillez beaucoup » ? Qu’est-ce 
que cela signifie ? Vous êtes malade ! ou alors de quel « travail » 
voulez-vous parler ?

Vous pouvez imaginer à quel point les nouvelles de la Russie 
m’ont bouleverséem. Tant de vieux amis qui languissaient en

116. Marta Rosenbaum.
117. Les points de suspension sont dans le texte allemand. Peut-être 

manque-t-il un passage.
118. Il s’agit de la nouvelle du déclenchement de la révolution en 

Russie qu’elle salue et analyse dans plusieurs articles publiés dans Der
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prison depuis des années, à Moscou, à Saint-Pétersbourg, à Orel 
ou à Riga et qui se promènent aujourd’hui en liberté. Comme 
cela m’aide à supporter ma détention ! Un curieux change de 
place m, n ’est-ce pas ? j’en suis contente et je leur accorde bien 
volontiers là-bas leur liberté, même si mes chances à moi en 
sont diminuées d ’autant... En ce qui concerne ma visite au 
Dr L . 120, le traitement, au fond, se réduit aux conseils que le 
bon vieux curé d’Ufenau donnait à Hutten mourant :

[...] maintenant trouve ici le repos,
n’écoute pas dehors, n ’écoute pas là-bas,
dans cette baie paisible la tempête du temps vient mourir
Hutten oublie que tu  es Hutten ! »

Ce à quoi Hutten répond :

Ton conseil, cher ami, est merveilleux ! Il me faut renoncer
à vivre

— si je dois vivre 121 !

Or j’ai l’habitude de ne jamais désespérer longtemps de ne 
pouvoir atteindre l’inaccessible. De toute mon âme je m’attache 
au présent ainsi qu’aux beautés qu’il m ’offre. D ’ailleurs, la pire 
période est déjà passée. Je respire plus librement — le fatal 
huitième mois s’est achevé hier. Nous avions ici une journée 
ensoleillée et sereine, bien qu’un peu fraîche. Dans mon petit 
jardin, l’enchevêtrement touffu des buissons dépourvus de feuilles 
brillait aux rayons du soleil de toutes les couleurs de l ’arc-en-ciel. 
En même temps les alouettes chantaient très haut dans le ciel ; 
malgré le froid et la neige, on pressentait le printemps. Alors il 
me vint à l’esprit que l’an dernier, à pareille époque, j’étais encore

K am pf de Duisburg et dans les Spartakusbriefe. Cf. « Sur la révolution 
russe », Der K am pf, 24 mars 1917 ; « La Révolution en Russie », Sparta
kusbriefe, n° 4, avril 1917 ; « Problèmes russes » (signé Gracchus), D er 
K am pf, 7 avril 1917 ; « La Vieille Taupe », Spartakusbriefe, n° 5, mai 
1917 ; reproduits en français dans Rosa Luxemburg, Œuvres, II (Ecrits 
politiques 1917-1919), Maspero, Paris, 1969 (Petite Collection Maspero), 
p. 17-34.

119. Sic, en français dans le texte.
120. Voir lettre à Marta Rosenbaum du 7 février 1917 note 44. Il s’agit 

du Dr Lehmann.
121. C. F. Meyer, Huttens letzte Tage (Les Derniers Jours de Hutten). 

La citation de R. 3L. n’est pas tout à fait exacte. Elle se plaît à citer 
souvent ce poème épique.
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en liberté et qu’aux environs de Pâques j’écoutais avec K a rl112 
et sa femme la Passion selon saint Matthieu dans l ’église de 
la Garnison m.

Mais qu’est-il besoin de Bach et de la Passion selon saint 
Matthieu ? Lorsque par un tiède jour de printemps je vagabonde 
simplement à travers les rues de mon cher Südende — je crois 
que tout le monde connaît dans mon quartier mes habitudes de 
flânerie rêveuse —, les deux mains dans les poches de ma petite 
jaquette, sans but, seulement pour bayer aux corneilles et absorber 
la vie par tous les pores —, des maisons on entend le bruit des 
matelas qu’on bat pour les nettoyages de Pâques, une poule 
caquette quelque part très fort, de jeunes écoliers se chamaillent 
au milieu de la chaussée avec des'"rires et des cris perçants, un 
tramway poussif qui passe bruyamment envoie dans l’air un bref 
sifflement amical, une lourde voiture chargée de bière descend 
la rue avec fracas, tandis que les sabots de ses chevaux, d ’un 
rythme régulier, martèlent le pont du chemin de fer et que les 
moineaux piaillent à grand bruit. Tout cela dans le clair soleil 
donne une symphonie, un « hymne à la joie » tel qu’aucun Bach, 
aucun Beethoven ne peuvent le rendre ; et mon cœur jubile, tres
saillant de joie à la plus simple bagatelle.

Je suis arrêtée à côté d’autres badauds devant la petite gare 
de Südende où quelques groupes sont toujours rassemblés. Vous 
souvenez-vous ? A gauche, le fleuriste, à droite le bureau de 
tabac. Comme le fouillis de couleurs à la vitrine du fleuriste 
est merveilleux ! La jolie vendeuse me sourit à l’intérieur par
dessus les fleurs qu’elle vend à une dame ; elle me connaît bien 
car je ne passe jamais sans acheter un petit bouquet, fût-ce avec 
mes dix derniers pfennigs. A  la fenêtre du bureau de tabac sont 
accrochés les billets, de loterie ; ne sont-ils pas ravissants ? Je 
souris, amusée de voir les billets des paris de courses de chevaux. 
A l’intérieur du magasin dont la porte est grande ouverte, quel
qu’un (pour 5 centimes) parle très fort au téléphone : « Oui. 
Comment ? oui. Je viendrai donc à cinq heures. Au revoir. 
Adieu »... Que cette voix grasseyante, que cette sotte conversation 
sont sympathiques ! Comme je trouve plaisant que ce monsieur 
arrive à cinq heures quelque part. Je voudrais presque lui crier : 
« Dites bonjour de ma part, s’il vous plaît — à je ne sais qui. 
Qui vous voulez... » Ici, deux vieilles femmes sont arrêtées ; des 
cabas au bras, elles bavardent avec des mines habituelles et 
mystérieuses de conspiratrices. Je les trouve charmantes... Au

122. Liebknecht.
123. A  Potsdam.
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coin de la rue le vendeur de journaux maigre et borgne va et 
vient en se frottant les mains et en criant comme un automate 
son étemel refrain : « Vossche Zeitung illustré »... Quand le temps 
est gris, je passe en effet chaque jour ici pour me rendre à l’école 
du parti. Cet homme et son accent me plongent dans le désespoir. 
E t chaque fois je me dis que jamais plus de ma vie je ne ferai 
quelque chose de raisonnable. Maintenant que le soleil d’avril 
le baigne tout entier» je trouve le « journal illustré » émouvant 
et je souris au vendeur comme à un vieil ami. En achetant sa 
« Vossche », je cherche à racheter tous les regards courroucés 
que je lui ai lancés au cours de l’hiver 12\.. A  l’autre angle, il y 
a un petit restaurant Schultheiss 125 aux jalousies jaunes toujours 
baissées, les vitres sales et dissimulées derrière des rideaux, et 
les tables dressées sur le gravier dans le jardinet devant, avec 
les éternelles nappes à carreaux rouges et bleus, qui me plongent 
généralement dans une telle mélancolie que je me hâte de passer 
afin de ne pas fondre en larmes. Ces tables me paraissent aujour
d ’hui presque jolies. Voyez comme la lumière et les ombres des 
branchages de l’érable voisin vont et viennent furtivement sur 
elles ! Peut-il exister quelque chose de plus charmant ? Et ici la 
porte de la boulangerie grince sans cesse lorsqu’on l’ouvre et 
la referme. Des bonnes accortes, des petits enfants entrent et 
ressortent chargés de sacs de papier blanc. Ce grincement inces
sant associé en quelque sorte au parfum appétissant de la pâtis
serie et au gazouillis des moineaux sur la chaussée ne paraît-il 
pas quelque chose de bon, de naturel ? Ne semble-t-il pas dire : 
« Je  suis la vie et la vie est belle » ?... Maintenant, de la boulan
gerie devant laquelle je suis arrêtée, je vois sortir la très vieille 
grand-mère du cordonnier de ma rue, toute courbée. Elle m’inter
pelle de sa bouche édentée : « Mademoiselle» vous aviez promis 
que vous viendriez un jour prendre le café chez nous. » (A 
Südende, tout le monde m’appelle « Mademoiselle », je ne sais 
pas pourquoi.) Je la comprends à peine, mais j’accepte avec joie 
de venir un jour « prendre le café ». Je le promets. Alors elle 
acquiesce en souriant et sa vieille figure toute ridée rayonne. 
« C’est sûr, vous viendrez ? » Elle me le crie une fois encore. 
Seigneur ! comme tout le monde est gentil et bon ! Voici qu’une 
dame encore me dit bonjour, une dame que je ne connais pas 
du tout, et elle se retourne en souriant. Probablement, avec ma

124. Il s’agit de la Vossische Zeitung, journal bourgeois que R. L. 
lisait fréquemment. L’accent du vendeur est peut-être berlinois.

125. Marque de bière berlinoise. Il y a à Berlin beaucoup de brasseries 
portant ce nom.

202



figure rayonnante de bonheur et mes mains dans les poches, ai-je 
l’air un peu bizarre. Mais qu’importe ! Y a-t-il un plus grand 
bonheur que de flâner ainsi dans la rue sans but au soleil du 
printemps, les mains dans les poches, et un petit bouquet de
10 pfennigs à la boutonnière ? Hânschen, je crois que Posen 
est situé à l’est de Wronke. Le soleil d’avril vient d ’abord chez 
vous. Envoyez-le-moi au plus vite afin qu’il me révèle une fois 
encore les merveilles de la vie qu’on rencontre partout dans les 
rues et qu’il me redonne la bonté, la paix et la clarté.

R.

319. A  Hans Diefenbach

Wronke en P., 30Jn.[19]17.

C.[her] H.[ans],

Au milieu de mon bel équilibre péniblement établi, hier soir, 
avant de m ’endormir, j’ai été saisie de nouveau par le désespoir, 
un désespoir beaucoup plus noir que la nuit. E t aujourd’hui c’est 
encore une journée grise sans soleil — en guise de soleil, il y a 
un froid vent d ’est. Je me sens comme un bourdon gelé ; avez- 
vous déjà trouvé dans le jardin, par les premières matinées froides 
de l’automne, un bourdon gisant sur le dos dans l’herbe, tout 
engourdi, comme mort, ses petites pattes recroquevillées, sa peau 
recouverte de givre ? C’est seulement quand le soleil le réchauffe 
pour de bon que les petites pattes commencent à se mouvoir 
lentement et à se dresser, puis le petit corps se redresse et s’élève 
enfin pesamment en bourdonnant dans l’air. Je me suis toujours 
donné pour tâche de m’agenouiller près d’un de ces insectes gelés 
et de lui insuffler avec ma bouche la chaleur de la vie. Si le soleil 
pouvait me ressusciter moi aussi de mon froid mortel, pauvre 
malheureuse que je suis ! En attendant, je combats mes démons 
intérieurs, comme Luther : avec un encrier. Vous en serez la 
victime : vous allez être bombardé de lettres. En attendant que 
vous ayez braqué votre artillerie lourde, vous essuierez le feu 
de mes mitrailleuses à vous en terroriser. Du reste, si vous avez 
au front chargé vos canons avec la même rapidité, notre recul 
actuel sur la Somme et l’Ancre ne m’étonne vraiment pas ; et,
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si nous devons conclure la paix sans annexer la belle Flandre, 
c’est vous qui en êtes sûrement responsable.

Je vous remercie beaucoup du petit ouvrage de Ricarda Huch 
sur K eiïer1ZB. La semaine dernière, lorsque je me sentais si mal 
en point, je l’ai lu avec plaisir. Ricarda est quelqu’un d’une 
intelligence vraiment pénétrante. Seulement, son style si terne, 
si réservé, si retenu, me paraît artificiel ; son classicisme me 
semble un peu voulu, il me paraît être une sorte de pseudo- 
classicisme. La véritable richesse est la liberté intérieure laissant 
à tout moment le naturel s’exprimer et permettant de se laisser 
emporter par la passion sans qu’on soit infidèle à soi-même. J’ai 
relu aussi Gottfried K eller127 : les Nouvelles zurichoises et Martin 
Salamander. Ne bondissez pas, je vous prie, mais Keller est 
absolument incapable d ’écrire un roman ou une nouvelle. Ce qu’il 
nous propose, ce ne sont que des récits sur des choses ou des 
gens morts depuis longtemps, mais je ne participe jamais aux 
événements ; je ne vois que le conteur qui déballe de beaux 
souvenirs comme le font volontiers des personnes âgées. Seule 
la première partie d’Henri le Vert est véritablement vivante. 
Malgré cela, Keller me fait toujours du bien, c’est une personnalité 
si sympathique et, quand on aime bien quelqu’un, on aime sa 
compagnie et on bavarde à propos des choses les plus insigni
fiantes et des plus petits souvenirs.

Je n’ai jamais encore joui du printemps aussi consciemment 
que de celui de l’an dernier à pareille époque. Peut-être parce 
qu’il venait après une année de cellule ou parce que maintenant 
je connais par cœur chaque buisson, chaque brin d’herbe, et que 
je puis ainsi les voir s’épanouir chacun en particulier. Vous 
souvenez-vous, il y a seulement quelques années, que nous avions 
essayé de deviner le nom d’un certain arbuste à fleurs jaunes ? 
Vous proposiez de l’identifier comme un « cytise ». Bien entendu, 
ce n’était pas cela. Que je suis contente de m’être plongée dans 
la botanique, il y a trois ans, comme je me précipite dans tout 
ce que je fais, avec toute mon ardeur, avec mon être tout entier, 
de sorte que le monde, le parti et le travail disparurent de mon 
horizon et qu’une seule passion m’habita nuit et jour : errer 
dehors, dans les prairies printanières, rapporter de pleines bras
sées de plantes, puis à  la maison les classer, les identifier, les 
répertorier dans des cahiers. Comme j’étais possédée tout le

126. RicaTda Huch, Gottfried Keller, Leipzig, 1914.
127. Gottfried Keller (1819-1890), écrivain suisse né à Zurich, auteur 

d’un roman d’éducation, Henri le Vert (Der grüne Heinrich), écrit en 
1854/55, de nombreux recueils de nouvelles réalistes, entre autres les 
Nouvelles zurichoises (1878), et du roman M artin Salander (1886).
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printemps d ’une sorte de fièvre, comme je souffrais devant une 
petite plante nouvelle lorsque je restais longtemps sans pouvoir 
l’identifier et la classer ! C’est ainsi que je faillis plusieurs fois 
m’évanouir, si bien que Gertrud, fâchée, menaçait de m’ « enle
ver » mes plantes. Mais aujourd’hui le royaume vert m ’est désor
mais familier, je l’ai conquis, dans la passion orageuse, et ce 
dont on s’est emparé avec tant d’ardeur prend racine profon
dément en vous.

Au printemps dernier, j ’avais encore un compagnon de prome
nade : Karl L.[iebknecht]. Vous savez probablement comment il 
vivait depuis de nombreuses années : toujours au Parlement en 
séances, réunions de commissions, ; en débats ; dans la hâte, en 
courant et en sautant toujours du métro dans le tramway et d’un 
tramway dans une auto, les poches toujours bourrées de carnets, 
les bras pleins des derniers journaux qu’il n’avait jamais le temps 
de lire 128, tout le corps et l’esprit couverts de la poussière de la 
rue, et pourtant ayant toujours son sourire aimable et plein de 
fraîcheur aux lèvres. Je l’avais obligé au printemps dernier à 
prendre un peu de loisir, à se rappeler que le monde existait 
encore en dehors du Reichstag et de la Chambre des députés 139, 
et il se promena plusieurs fois avec Sonia et moi à travers les 
champs et dans le Jardin botanique. Quel plaisir d’enfant il pre
nait à la vue d ’un bouleau avec ses chatons i Un jour, nous 
allâmes à Marienfelde en traversant les champs. Vous connaissez 
le chemin — vous souvenez-vous ? Nous l’avons fait une fois tous 
les deux à l’automne et nous dûmes marcher à travers les 
chaumes. Mais avec Karl, au mois d’avril précédent, c’était le 
matin, et les champs étaient tout couverts du vert tendre des 
semences d ’hiver. Un vent tiède chassait par rafales les nuages 
gris du ciel et tantôt les champs brillaient sous le soleil, tantôt 
ils prenaient une teinte plus sombre, vert émeraude ; c’était un 
jeu superbe d ’ombre et de lumière, et nous marchions en silence. 
Soudain Karl s’arrêta et commença à faire des bonds étranges en 
gardant un visage sérieux. Je l ’observais, étonnée, et même un

128. Fin 1914, R. L. écrit à Kostia Zetkin : « On ne peut jamais joindre 
Karl, car il court de tous les côtés comme un nuage dans le ciel » ( N e t t l ,  
p. 593).

129. Karl Liebknecht était en même temps député au Reichstag et à 
la Chambre des représentants de Prusse. Les élections pour les sièges de 
Liebknecht rendus vacants à la suite de sa condamnation eurent lieu en 
mars 1917. Tandis que le siège au Reichstag était remporté par un 
candidat du SPD majoritaire, Franz Mehring se faisait élire le 20 mars 
à la Chambre des représentants de Prusse. R. L. consacra à l’événement un 
article signé Gracchus, a D ie Liebknecht-Wahlen », D er Kam pf, n° 43 
du 31 mars 1917.
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peu effrayée. « Qu’avez-vous ?»  « Je suis si heureux », répondit-il 
simplement. Là-dessus, naturellement nous rîmes comme des fous.

Affectueusement.

R.

Vous voulez à tort me compter au nombre des « pierres pré
cieuses » du collier des singes d’Hindenburg d ’Afrique et d’Asie. 
D ’après la déclaration officielle, je ne suis pas « prisonnière de 
guerre » ; la preuve : je dois affranchir mes lettres.

320. A Marta Rosenbaum

Wronke, 31.m.[19]17 13°.

Ma chère petite Marta, je vois que l’espoir de vous avoir ici 
ces prochains jours s’évanouit131. C’est pourquoi je me hâte de 
vous envoyer un bonjour avant votre voyage de Pâques. Je compte 
fermement que nous nous verrons en tout cas après votre retour 
en avril. Je me console en pensant que vous faites à présent un 
beau voyage et que vous verrez des contrées plus belles que 
Wronke. Si je viens à apprendre votre adresse, je vous enverrai 
volontiers quelques lignes après votre séjour de Pâques. En atten
dant, je vous embrasse affectueusement et encore mes meilleurs 
souvenirs à votre époux ainsi qu’à M le Annette, sans oublier 
notre « Violette 182 ». Encore merci d’avoir été saluer pour moi 
M*" Eva 133 et de lui avoir apporté des fleurs. A  bientôt, reposez- 
vous bien ! Je vous souhaite beaucoup de plaisir et du beau 
temps.

Votre R.

130. Carte postale.
131. R. L. eut une surprise agréable, Marta Rosenbaum arriva le 

lendemain.
132. Kurt Rosenfeld.
133. Mehring.
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321. A Mathilde Jacob

2.4.[19]17.

M. c. M .lM,

Je viens juste de recevoir de Düsseldorf la décision du tribu
nal 1S*. Force m ’est de vous prier instamment encore une fois de 
faire expédier immédiatement mon opposition138 à Weinberg. 
La dame qui dirige le cabinet se trompe. Les motifs invoqués 
dans le pourvoi de Weinberg sont'très faibles et celui-ci restera 
sûrement sans effet. Chose que naturellement vous n’avez pas 
besoin de dire. Je demande donc qu’il fasse absolument oppo
sition, même à posteriori, comme je le propose, et dans les plus 
brefs délais, sinon ce sera trop tard. Parlez de ça avec K u rt137 
aussi : c’est pour cela que je vous ai envoyé par Marta 138 les 
requêtes de Weinberg139. Marta n’a pu emporter tous 140 les livres, 
parce que je n ’avais pas de valise. J ’en envoie aujourd’hui une 
partie tout simplement par la poste. A  quoi bon ennuyer toujours 
quelqu’un avec ça ? Je vous en prie, faites toutes mes amitiés 
à Marta et remerciez-la encore de s’être chargée du bon d’achat M1. 
Elle était terriblement émue au moment de prendre congé : il 
est vrai que c’est pour plus de deux mois 142.

Je vous embrasse bien des fois vous et Mimi.

R.

134. Abréviation pour Ma chère Mathilde.
135. Il s’agit sans doute du procès que lui a valu la publication de 

la revue Die Internationale (cf. lettre du 24 avril 1917).
136. Opposition au jugement.
137. Kurt Rosenfeld.
138. Marta Rosenbaum.
139. 11 s’agit des requêtes adressées au tribunal à la suite du jugement.
140. Dans BMJ, on lit alte (vieux). Comme semble l’indiquer la phrase 

suivante, il fallait lire aile (tous), version que nous avons retenue.
141. Probablement un bon pour l’achat de textiles ou de chaussures.
142. En fait, comme on peut le constater, Marta Rosenbaum reviendra 

fin avril.
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322. A Mathilde Jacob

3.4.[19]17.

Très chère Mathilde,

Cette lettre exprès a pour but de vous transmettre une prière 
instante que vous aurez à cœur de satisfaire : ne m’envoyez pas 
de paquet contenant des gâteaux, du savon et du thé, mais faites 
cadeau de toutes ces choses à votre cousineM3. J ’en serai très 
heureuse et n’ai vraiment besoin de rien pour moi. Je vous en 
prie, respectez mon vœu !

Et puis encore ceci. La visite imprévue de Marta, de pair avec 
votre fâcheux renoncement, a flanqué par terre tous mes plans. 
Maintenant le temps s’est mis brusquement au chaud et je n ’ai, 
à la lettre, rien à me mettre. Moi-même ne puis bouger d ’ici et 
à ma demande de congé on a répondu que MllB Jacob pouvait 
bien faire toutes ces démarches à ma place ; or je voulais juste
ment discuter de tout cela avec vous : de ce dont j’ai besoin et 
ce que vous devrez me procurer. Par lettre, c’est tout simplement 
inimaginable. Votre lettre exprès du 27.3, par exemple, n ’a été 
remise qu’hier, le 2, donc au bout de sept jours ! Je ne peux pas 
non plus traiter par écrit de toutes ces choses, il faut en discuter. 
Voilà pourquoi je souhaite très instamment vous voir dès que 
possible. Au cas où, en raison de la visite de Marta et de l’échange 
effectué en avril 14\  on ne pourrait plus obtenir d’autorisation
— et je crains qu’il n’en soit ainsi —, je ne vois qu’une solution : 
je renonce à la visite en mai et en revanche je demande que 
vous puissiez me rendre visite, en avril ! Comme vous vous ne 
pourriez de toute façon pas revenir en mai, je me consolerai 
facilement, si je reste tout le mois de mai sans visites. Etes-vous

143. Désigne sans doute Jogiches. Il est évident, à la lecture, que cette 
lettre n’a pas pour but ni de faire expédier des vêtements de printemps 
ni de demander qu’on ne lui envoie plus de gâteaux ou de thé : dans 
une carte datée du même jour (erreur de datation ?) R. L. demande 
d’ailleurs qu’on lui envoie du thé noir (cf. BMJ, p. 91). Il s’agit sans 
doute de prier Mathilde Jacob de prendre immédiatement contact avec 
a la cousine » Jogiches et de venir la voir dès qu’elle aura fait le néces
saire. Elle veut sans doute discuter de la conduite à tenir après le refus 
des autorités de lui accorder un congé, à moins qu’il ne s’agisse de 
questions politiques.

144. Marta Rosenbaum avait pris le tour de visite de Mathilde Jacob 
début avril.
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maintenant d’accord avec cette proposition ? Il va de soi que 
vous ne devez venir me voir qu’après avoir réglé, dans vos propres 
affaires, les questions tout à fait indispensables, de façon à pou
voir vous absenter pour 3-4 jours. Mais alors venez aussi tôt 
que possible, car il faudra des semaines pour se procurer ces 
choses, et de toute façon c’est seulement en mai, sans doute, que 
j’aurai une tenue de printemps M5. Réfléchissez-y et répondez tout 
de suite, après quoi je présenterai ici une demande en consé
quence. Et indiquez aussi à quelle date à peu près vous pensez 
pouvoir vous absenter pour 3-4 jours. Grand merci aussi pour 
la carte postale et la Z u ku n ft14S. Je ne vous ai pas envoyé de 
mot pour Pâques, parce que je savais que vous le recevriez une 
semaine après la fête !...

Je vous embrasse bien des fois et fais mes amitiés à votre 
gentille mère et à ,MUe Gretchen 14\

Votre R. L.

Remettez donc tranquillement le m anuscrit149 à  Kestenberg 149 
si toutefois le Dr Mehring vous l’a rendu.

323. A Hans Diefenbach

Wronke en P., 5JV.[19]17.
N° 1

C.[her] H.[ans],

Bonjour ! Ma petite flèche est destinée à vous clouer tout de 
suite au seuil de votre chambre, pour vous envoyer de Wronke 
mes vœux de Pâques les plus cordiaux, et vous remercier mille 
fois de vos trois lettres et des six magnifiques volumes de

145. Le texte est presque trop transparent. Il est évident que R. L. 
n’a pas besoin de voir Mathilde Jacob pour parler chiffons, mais pour 
discuter de problèmes politiques.

146. Hebdomadaire libéral.
147. Sœur de Mathilde.
148. Il s’agit sans doute du manuscrit de sa traduction de Korolenko.
149. Fondé de pouvoirs de l’éditeur Paul Cassirer qui éditera la tra

duction de Korolenko par Rosa Luxemburg.
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Grillparzer. D ’abord pour vous tranquilliser : j’ai ponctuellement 
reçu tout ce que vous m ’avez envoyé, sauf une seule lettre mysté
rieuse du 20 qui s’est égarée quelque part, ce qui finalement arrive 
parfois « dans les meilleures familles ». Vous pouvez donc tran
quillement continuer à écrire ; pour vérification, nous numéro
terons désormais les lettres {pas les cartes postales), mais numé
rotez vous aussi vos lettres pour éviter les confusions...

Votre longue lettre du 24-29.3 m’a profondément inquiétée par 
son accent anxieux ; mais cela tient sans doute à ce que vous 
y avez travaillé six jours entiers, comme le Bon Dieu à la création, 
ce qui, dans les deux cas naturellement, n’a rien pu donner de 
parfait. Sérieusement, Hânschen, votre dépression, si manifeste 
dans cette lettre et aussi dans la lettre suivante plus brève, m’a 
causé un vif souci. Que se passe-t-il dans votre famille ? Le 
« Vieux M onsieur150 » va-t-il bien ? Votre tante ou votre sœur 
vous causent-elles du souci ? Donnez-moi une petite indication.

Avec quelle joie j’attends votre retour à Posen dans quinze 
jours ! Quel grossier égoïsme, n’est-ce pas ? Mais, c’est vraiment 
curieux : quoique je vous voie ici aussi peu que si vous étiez en 
France, le sentiment de votre proximité géographique me donne 
pourtant un tout autre désir de correspondre avec vous que 
pendant les deux ans où vous étiez perdu dans les horizons incon
nus entre Glogau et Gorsous.

J ’ai terminé les Nibelungen de H ebbel1S1, que j’avais achetées 
à Posen, et je suis profondément déçue — ne m ’en veuillez pas, 
je vous prie. Je considère les Nibelungen comme son œuvre la 
plus faible : aucune comparaison avec le sentiment de vigueur 
musclée que donnent Judith, Hérode ou Gygès. Manifestement, 
il n ’a pas su dominer ce grand sujet, il se disperse, se perd dans 
des sentiers de traverse, et l’effet produit — du moins sur moi — 
est nul. Mais surtout il rabâche éternellement un seul et unique 
problème : l ’épreuve de force entre Thomme et la femme. Pro
blème purement académique, tiré par les cheveux, et qui n ’existe 
pas dans la réalité. Car ou bien la femme est une personnalité
— je ne veux pas dire ce qu’on appelle une « femme remar
quable », mais un cœur plein de bonté et d ’énergie intérieure, 
comme on peut en découvrir aussi bien dans la chaumière du 
paysan que dans les familles bourgeoises, et alors elle s’impose 
et triomphe moralement, même si elle cède sur des détails. Ou 
bien intérieurement elle n ’est rien — et alors le problème n’existe 
plus.

150. Nom donné au père de Hans.
151. Les Nibelungen (1862), trilogie du dramaturge Hebbel.
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Hânschen, une guêpe ! Vraiment la première jeune guêpe, toute 
fine, sortie du nid ce matin, bourdonne près de moi dans ma 
chambre ! Elle est entrée par la fenêtre et s’est ensuite heurtée 
précipitamment à la vitre supérieure qui est fermée. Un pouce 
plus bas, la fenêtre est grande ouverte ; mais elle s’obstine à 
vouloir passer par la vitre supérieure, contre laquelle elle glisse 
sans cesse de haut en bas avec un bourdonnement agacé, comme 
si sa bêtise était imputable à d’autres. Ah ! comme il est beau 
et familier, ce sourd bourdonnement têtu ! Il fait songer à l’été, 
à la chaleur, à mon balpon de Südende d’où la vue plonge lar
gement sur les champs mouvants et les massifs d ’arbres, et 
j ’évoque Mimi, recroquevillée au soleil comme une grosse boule 
soyeuse, clignant des yeux en regardant la guêpe bourdonnante. 
E t maintenant la tâche de chaque été m’attend : il me faut grim
per sur la chaise pour atteindre avec précaution la guêpe et l’expé
dier à l’air libre, sans quoi elle s’évertue en vain contre la vitre 
jusqu’à en tomber à demi morte. Jamais les guêpes ne me font 
de mal ; une fois en liberté, elles se posent même sur mes lèvres, 
ce qui me chatouille beaucoup ! Mais je crains de lui faire mal 
si je l’attrape. Finalement, je réussis et soudain le silence règne 
dans la pièce. Seul un écho ensoleillé retentit à mes oreilles et 
dans mon cœur. Hânschen, soyez donc joyeux, la vie est si belle ! 
La guêpe l’a redit une fois encore, et elle le sait bien.

Meilleur souvenir à votre Vieux Monsieur et à votre tante.

R.

324. A Luise Kautsky

Wronke en P., 15 avril 1917.

Chère Loulou,

Ta courte lettre d’avant Pâques m’a vivement inquiétée par 
son ton d ’extrême abattement, et je me suis promis sur-le-champ 
de te laver la tête, une fois de plus. Dis-moi, comment peux-tu, 
telle une triste cigale, continuer à chanter ta chanson si désolée 
tandis que de Russie nous parviennent ce chœur, ces chants 
d’alouette si clairs ? Ne comprends-tu donc pas que c’est notre 
propre cause qui l’emporte et triomphe là-bas, que c’est l’histoire
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mondiale en personne qui y livre ses combats et, ivre de joie, 
danse La Carmagnole ? Quand notre cause, celle de tous, connaît 
un tel développement, ne devons-nous pas oublier toutes nos 
misères privées ? Je sais, ce qui te déprime, c’est que je ne sois 
pas en liberté, pour rassembler les étincelles qui jaillissent là-bas, 
pour aider et orienter les choses en Russie et ailleurs aussi. Pour 
sûr, ce serait beau et tu peux imaginer quels fourmillements je 
ressens dans tous les membres et comment chaque nouvelle de 
Russie me traverse jusqu’au bout des doigts comme une décharge 
électrique. Mais de ne pouvoir participer à ces mouvements ne 
me rend pourtant nullement triste et il ne me vient pas à l’idée 
en gémissant sur ce que je ne puis changer de gâcher la joie que 
j’éprouve à voir ce qui se passe15Z.

Vois-tu, l’histoire des dernières années précisément et, en 
remontant dans le passé à partir de celle-ci, toute l’histoire m’ont 
appris qu’on ne doit pas surestimer l’action de l’individu. Au fond, 
ce qui agit et force la décision, ce sont les grandes forces invi
sibles, les forces plutoniennes des profondeurs et, finalement, 
tout se met en place, pour ainsi dire « de soi-même ». N ’interprète 
pas mal ce que je dis ! Ce faisant, je ne prône pas je ne sais quel 
optimisme fataliste et commode, destiné à masquer sa propre 
impuissance et que je déteste, chez Monsieur ton époux préci
sément. Non, non ! A  tout instant je suis à mon poste, et, dès 
que la possibilité m ’en sera offerte, je m’empresserai de taper 
de mes dix doigts sur le clavier du piano du monde, que ça fera 
un beau vacarme ! Mais comme, non par ma faute, mais par 
contrainte externe, j’ai été « mise en congé » d ’histoire mondiale, 
je ris un bon coup, je suis heureuse quand ça marche, même sans 
moi, et je crois dur comme fer que tout se passera bien. L ’histoire 
sait toujours mieux que quiconque comment s’en sortir, alors 
qu’elle paraît s’être engagée dans une impasse sans le moindre 
espoir d’issue.

152. Le 13 avril, Rosa Luxemburg écrivait à Clara Zetkin : « Je vais 
très bien. Certes, au cours des deux mois qui viennent de s’écouler, mes 
nerfs tendus m ’ont assez préoccupée, exactement comme il y a un an 
à la Barnimstrasse, mais maintenant je suis tout à fait d’aplomb et espère 
pouvoir retravailler prochainement avec intensité. Les nouvelles de Russie 
et le printemps sont de nature à vous rendre frais et enjoué. Les événe
ments russes sont d’une portée imprévisible, gigantesque, et je ne consi
dère ce qui s’est passé là-bas jusqu’à présent que comme une petite 
ouverture. Les événements sont appelés à y devenir grandioses, c’est 
dans la nature des choses. Et l’écho qu’elles rencontreront dans le monde 
entier est inéluctable » (SKL, p. 182). Voir aussi l’article de R. L. signé 
Gracchus, « Russische Problème » (Problèmes russes) paru dans Der 
Kampf, n° 44, 7 avril 1917, en français in R. L-, Œuvres, / / ,  p. 24-26.
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Ma chérie, quand on a la mauvaise habitude de chercher une 
gouttelette de poison dans toute fleur éclose, on trouve, jusqu’à 
sa mort, quelque raison de se lamenter. Prends donc les choses 
sous l ’angle opposé et cherche du miel dans chaque fleur : tu 
trouveras toujours quelque raison de sereine gaieté. En outre, 
crois-moi, le temps que — comme d ’autres aussi — je passe 
actuellement sous les verrous, ce temps non plus n’est pas perdu. 
Il apparaîtra d’une façon ou de l’autre dans le grand règlement 
de comptes général. Je suis d ’avis que l’on doit tout simplement, 
sans vouloir être trop maligne ni se casser la tête, mener la vie 
que l’on tient pour juste, sans exiger d ’être payée sur l’instant 
en espèces sonnantes pour tout ce qu’on fait. A  la fin, tout sera 
bien récapitulé ; et si ça ne l’est pas, je « m ’en fiche aussi » ; 
même sans ça, la vie m ’est une telle source de joie : tous les 
matins j’inspecte scrupuleusement les bourgeons de tous mes 
arbustes et vérifie où ils en sont ; chaque jour je rends visite à 
une coccinelle rouge avec deux petits points noirs sur le dos que 
je maintiens en vie depuis une semaine sur une branche, dans un 
pansement de chaude ouate malgré la bise et la froidure ; j’observe 
les nuages, toujours plus beaux et sans cesse différents, et au total 
je ne me considère pas plus importante que cette petite coccinelle 
et, imbue du sentiment de mon infime petitesse, je me sens ineffa- 
blement heureuse.

Surtout, surtout, les nuages ! Quelle inépuisable source de ravis
sement pour deux yeux humains ! Hier, samedi, l’après-midi vers 
cinq heures, j’étais appuyée à la clôture de fil de fer qui sépare 
le petit jardin du reste de la cour, je me chauffais l’échine au 
soleil et regardais vers l’est. Sur un fond de ciel bleu pâle se 
dressait un vaste groupe de nuages d’un gris très tendre que par
courait, comme un souffle, une lueur d’un rose léger ; on eût dit 
quelque monde très lointain où régnaient une paix, une douceur, 
une délicatesse infinies. Le tout évoquait un faible sourire, quelque 
beau et vague souvenir d’une lointaine jeunesse, ou la sensation 
qu’on éprouve parfois le matin quand on se réveille avec l’impres
sion agréable d’avoir fait un très beau rêve, sans pouvoir se 
rappeler ce que c’était. La cour était déserte et moi, comme tou
jours, seule et étrangère au monde. Par les fenêtres ouvertes de 
la prison parvenaient des éclats de voix et le bruit du nettoyage 
et du ménage du samedi : de temps à autre, on percevait une 
voix qui faisait une réprimande ; tout cela était sans cesse entre
coupé par le chant du pinson, perché à la cime du peuplier dont 
le tronc encore nu avait des reflets d’argent sous les rayons 
obliques du soleil près de disparaître. Tout respirait la paix, mes 
regards s’attachaient au pâle sourire de ces lointains nuages, tout
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au fond du ciel, et je pensais à toi, à vous tous : ne voyez-vous 
donc pas comme le monde est beau ? N ’avez-vous pas des yeux 
et un cœur comme moi pour vous réjouir de ces spectacles ?

J’ai commencé aujourd’hui à lire le Wallenstein de Ricarda 
H uch1S3, et je te remercie de tout cœur de me l’avoir envoyé. 
La vivacité de pensée et le plaisir de peindre les destinées des 
hommes que l ’on sent si clairement à chaque ligne me ragaillar
dissent extraordinairement. Bien sûr, il ne s’agit pas là d ’un 
travail d ’une exactitude scientifique ; la conception de l’histoire 
de l’auteur ne repose sur aucune base sérieuse, c’est du pur 
dilettantisme, et la plupart du temps cette conception est carrément 
fausse 154. Mais, pour moi, ce qui fait un être humain ou un livre, 
ce ne sont pas des opinions, mais la pâte profonde dont sont 
pétris l’homme ou le livre. Des opinions tout à fait erronées ne 
me gênent nullement si seulement je rencontre la sincérité du 
cœur, la vivacité de l’intelligence et la joie de l’artiste à peindre 
le monde et la vie. Comme c’est beau, de découvrir toujours au 
tournant de la rue des êtres humains qui vous réjouissent le 
cœur !...

Tes volumes de textes de Marx 1SS, je suis naturellement toute 
prête à les mettre à la disposition de Ju lek1*6, mais j’attendrai 
pour ça ta prochaine visite ; car par la poste, moi étant l'expédi
trice, il n ’est pas si sûr qu’ils parviennent entre ses mains. Qu’en 
penses-tu ? Au reste, je ne connais même pas son adresse. Peut- 
être pourrais-je te les remettre bientôt en mains propres ! Espé- 
rons-le. Si tu as une réponse, fais-le-moi savoir tout de suite.

Je suis décidée à présent à hâter ma traduction157 : ces derniers 
mois, je n’ai pu guère travailler ; à présent je vais m’amender* 
Fais donc preuve de patience envers moi.

Ça me fait vraiment du bien de savoir qu’actuellement tu es 
en si bons termes avec Mathilde J.[acob] (elle aussi m’en avait 
informée et en est très heureuse). Dans ce cas encore se vérifie

153. Ricarda Huch, Wallenstein. Eine Charakterstudie, 1915.
154. Dans ses lettres écrites en 1915 à ses amis, parues en 1955 à 

Tübingen, Ricarda Huch précise, à propos de son étude sur Wallenstein : 
« Ce ne sera qu’un mince volume, pas vraiment une biographie, je le 
qualifierai plutôt d’étude psychologique, bien qu’il soit fondé sur des 
données biographiques. » Elle note également : « Je crois réellement avoir 
ainsi rendu service à la psychologie. »

155. Il s’agit des Gesammelte Schriften von K arl Marx und Friedrich 
Engels, 1853-1862, édités par D . Riazanov, traductions de l’anglais par 
Luise Kautsky, 2 vol., Stuttgart, 1917.

156. Julian Marchlewski (cf vol. I, p. 404) avait été arrêté le 22 mai
1916 et interné au camp de Havelberg.

157. Du roman de Vladimir Korolenko.
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ce à quoi je crois fermement : on ne peut vraiment comprendre 
les gens que si on les aime.

E t à présent tâche un peu d’être gaie, tu m ’entends ? Ne récri
mine pas contre le temps gris, étudie plutôt la beauté et la diver
sité toute particulière d’un ciel gris. Ne sois pas si impatiente, 
si pressée de voir le printemps venir : après, tout passe souvent 
si vite ! Maintenant au moins cette attente peut vous rendre 
heureux. Ecris-moi aussi, vite, une autre lettre, que je voie si 
tu  es mieux disposée. H annes158 m’a raconté votre rendez-vous 
manqué — comme d ’habitude —  de la Friedrichstrasse. Je suis 
déjà heureuse à la pensée qu’il va revenir à Posen.

Je t ’embrasse de tout cœur, toi et l’indigne Hérisson. Fais mes 
amitiés à Bendel188, à Hilferding aussi. Henriette160 pourrait bien 
m ’écrire à l’occasion, sans parler de politique, naturellement.

325. A  Hans Diefenbach

Wronke en P., 16.4.[19] 17.
N° 2

Hânschen, votre [lettre] n° 2 a beaucoup embelli mon dimanche. 
Aujourd’hui, il pleut à torrents, et je me suis quand même pro
menée pendant deux heures ce matin, dans le petit jardin, sans 
parapluie, comme d’habitude, avec mon vieux chapeau et la cape 
de la grand-mère Kautsky 16\  C’était si merveilleux de pouvoir 
réfléchir et rêver en marchant, tandis que mon chapeau et mes 
•cheveux étaient trempés et que l’eau coulait en ruisseaux le long 
de mon cou. Même les oiseaux étaient de bonne humeur. Une 
mésange charbonnière en particulier, qui est mon amie, vient 
parfois se promener avec moi ; voilà comment cela se passe : 
je  marche des deux côtés du jardin en longeant les murs, mais

158. Hans Diefenbach.
159. Le plus jeune fils : Benedikt.
160. Henriette Roland-Holst (cf. vol. I, p. 405), amie de R. L. Les 

salutations de R. L. à Hilferding peuvent surprendre, car, avant la guerre, 
ils n’étaient pas en très bons termes. Voir notamment la lettre à Conrad 
Haenisch du 2 décembre 1911, vol. I, p. 346.

161. Minna Kautsky, mère de Karl, romancière, était morte en 1912. 
D éjà en décembre 1905, en partant pour la Pologne, Rosa emportait le 
manteau de loden bleu de « Granny », surnom affectueux donné à Minna.
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la mésange sautille au même rythme que moi, de buisson en 
buisson et fait un aller et retour. N ’est-ce pas gentil ? Le mauvais 
temps ne nons rebute jamais et nous avons déjà accompli notre 
promenade quotidienne sous une rafale de neige. Aujourd’hui, 
la mésange semblait si ébourrifltée par le vent, si mouillée, si 
épuisée, sûrement je n’avais pas meilleure mine, et toutes les 
deux nous nous sentions pourtant très bien.

Toutefois, cet après-midi il y a une telle tempête que nous ne 
nous risquons pas dehors. La mésange se tient sur le grillage de 
ma fenêtre et tourne sa petite tête de droite à gauche pour me 
regarder à travers la vitre ; mais moi je suis assise à ma table 
de travail, je me réjouis d’entendre le tic-tac sympathique de 
la montre dans la chambre et j’écris.

Pour le problème du ravitaillement, ce temps est funeste, pour 
autant que je sache. Les champs ne peuvent être labourés pour 
les semailles d ’été, tout est en retard, mais certainement la 
semence d’hiver a souffert des gelées tardives. L’an dernier à 
pareille époque, le blé d’hiver à  Südende était déjà haut de 
20 à 25 centimètres, et les labours pour l’été étaient déjà faits 
en mars. A cela s’ajoutent encore les inondations. Ce sont les 
pauvres gens « tout en bas » qui, comme toujours, trinqueront.

Votre « Vieux Monsieur » a maintenant de bonnes raisons de 
grogner : le ciel semble être à la solde des Anglais.

Votre odyssée Berlin-Stuttgart est dramatique, ce qui vous aura 
marqué le plus sans doute c’est de ne pouvoir cette fois faire 
peser la culpabilité sur moi en m ’imputant toutes les « ruses de 
l’objet », comme lors de nos fameux voyages de Noël à Stuttgart. 
Votre idée d’aller quelques jours, une fois la paix revenue, à 
Nuremberg et dans d’autres coins du Palatinat est très séduisante. 
De Nuremberg, je n’ai gardé, comme de toutes les villes où je 
suis passée à l ’occasion de congrès ou de réunions du parti, 
qu’une image très confuse. Des dernières réunions avant la guerre 
je ne me souviens que de ceci : sur mon estrade, il y avait un 
immense bouquet d’œillets rouge vif qui me gênait pour parler, 
et juste au moment où je voulais ouvrir la bouche retentit une 
exclamation que je ne compris pas d ’abord : « vite, un infirmier » ! 
La salle en effet était si bondée que trois personnes durent être 
transportées inanimées au-dehors, incident qui me déprime tou
jours. Il a donc fallu au début que je prenne beaucoup sur moi 
afin d’être d’attaque. Mais pendant le congrès 162 quelqu’un m ’a 
fait manquer une fois la séance du soir et m’a emmenée promener

162. Il s’agit du Congrès annuel du SPD tenu à Nuremberg du 13 
au 19 septembre 1908.
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quelques heures dans un landau confortable, lentement, à travers 
la ville. C’était à la fin de septembre, la ville était baignée d ’une 
brume odorante d ’automne d’où émergeaient le château fort 
envahi par le lierre, au bord du fossé, au-dessus des toits pointus, 
et des églises moyenâgeuses fantastiquement bariolées ; tout cela 
était éclairé par les rayons rouge sombre du jour à son déclin, 
et, en bas, dans les recoins des ruelles, l’ombre du crépuscule 
s’épaississait déjà. J ’ai gardé de cette heure une vision merveil
leuse ; je me rappelle surtout le contraste entre la paix divine 
et la  beauté du dehors, avec à l’arrière-plan l’écho du trot égal 
des chevaux, et le tumulte et la laideur pénible de la salle du 
congrès. Je ne me rappelle plus du, tout qui était assis à côté de 
moi dans la voiture, je sais seulement que durant le trajet je ne 
dis pas un mot et qu’en descendant devant mon hôtel je vis 
furtivement un visage déçu. Je veux absolument retourner à 
Nuremberg, mais sans réunion ni congrès du parti, munie en 
revanche d’un volume de Môrike ou de Gœthe dont vous me lisez 
si souvent des extraits de votre profonde voix de basse. Quel 
dommage que vous ne puissiez ici me lire Shakespeare à haute 
voix c o m m e nous avions entrepris la lecture de Wallenstein163 ! 
Vous rappelez-vous Gœthe :

Appartenir à Elle seule 
L ’avoir Lui seul à vénérer 
Ici cœur et esprit s’accordent.
Lida, plus proche des bonheurs 
William, astre des plus beaux cieux 
Ce que je suis, je vous le dois 16\

Lida est naturellement Mme von Stein1S5. Mon intérêt pour 
Shakespeare a été réveillé — vous en serez étonné — par le 
critique théâtral de la Leipziger Volkszeitung. Il écrit d ’une façon 
extrêmement spirituelle et suggestive. Voici par exemple comment 
il dépeint un personnage féminin de Comme il vous plaira :

« Rosalinde est une femme selon le cœur du poète. Elle est à 
la fois une “ lady ” et un enfant de la nature, elle sait ce qui se 
fait et donne une chiquenaude à toutes les convenances, elle n ’est 
pas instruite et sait dire les choses les plus intelligentes, elle est 
pleine d ’exubérance et en même temps de modestie. Elle peut

163. Wallenstein, drame historique de Schiller (1799).
164. G œ th e , «Zwischen beiden Welten », Poésies, trad. Roger Ayrault, 

Paris, Aubier.
165. Charlotte von Stein (1742-1827), amie et égérie de Gœthe pendant 

son séjour à Weimar.
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être tout cela parce qu’elle a des instincts sûrs et que, confiante 
dans la santé de ses instincts, elle s’avance dans le monde en 
dansant et en courant, comme si jamais elle ne pouvait être 
sérieusement menacée. Ce n’est pas ici la première fois que 
Shakespeare esquisse ce type de jeune fille sûre d’elle ; dans ses 
œuvres, on en rencontre plusieurs du même genre. Nous ignorons 
s’il a jamais rencontré une femme semblable à Rosalinde, à  
Béatrice, à Portia, s’il s’est inspiré de modèles ou si ce sont des 
créations de son désir, mais nous savons avec certitude une 
chose : ces personnages témoignent de sa foi en la femme. H est 
convaincu que la femme est un être merveilleux, doué d ’une 
nature particulière. Il fit — du moins à une époque de sa vie — 
l’éloge des femmes comme nul autre poète ne l’a fait. Dans la 
femme il voyait s’exprimer une force de la nature sur laquelle 
la culture n’a aucune prise ; la femme accueille tout ce que la 
culture lui offre, elle l’assimile, mais ne se laisse pas détourner 
du chemin que la nature lui prescrit. »

N ’est-ce pas là une fine analyse ? Si vous saviez comme dans 
les relations personnelles ce Dr Morgenstem 168 est un bonhomme 
excentrique, sec et terne ! Mais je souhaite que le futur créateur 
de l’essai allemand ait sa finesse psychologique... A propos : vous 
descendez donc de Justinus Kemer 167 ? Dieu» quel ancêtre glo
rieux ! Toutefois, je ne connais rien de lui ; je ne garde qu’un 
souvenir vague de rythmes martelés, d ’une emphase pathétique, 
d’une noble attitude révolutionnaire. Au reste, son nom à lui seul 
est du plus bel effet. N ’est-ce pas, il existe de ces noms créés 
pour l’éternité, qui ont une résonance olympienne, sans que l’on 
sache grand-chose d’eux ? Qui connaît aujourd’hui un seul vers 
de Sapho 188 ? Qui (sauf moi) lit M achiavel188 ? Qui a entendu 
un opéra de Cim arosa170 ? Mais pour chacun un tel nom est 
comme un éclair d’éternité devant lequel on se découvre respec
tueusement. En attendant, noblesse oblige171 : Hânschen, vous

166. Gustav Morgenstern, né en 1876, fut d’abord critique de théâtre 
à la Münchner Post, puis dirigea le supplément littéraire de la Leipziger 
Volkszeitung pendant vingt ans.

167. Justinus Kemer (1786-1862), médecin, poète, écrivain, auteur d’un 
roman satirique, Reiseschatten (1811), et de nombreux poèmes et ballades.

168. Sapho, poétesse grecque, née vers 600 av. J.-C., dans l’île de Lesbos.
169. Machiavel (1469-1527), homme d’Etat et écrivain florentin, auteur 

de célèbres écrits politiques tels que Le Prince et les Discours (1531).
170. Cimarosa (1749-1801), compositeur italien, auteur de nombreux 

opéras (Le Mariage secret).
171. En français dans le texte.
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devez devenir quelqu’un de bien, nous devons bien cela à Justinus 
Kemer.

R.

Vous ne faites aucune allusion à Clara ? J ’espère que vous la 
voyez souvent ?

326. A Marta Rosenbaum

[Wronke, avant le 23 avril 1917 m.]

Ma chère, chère petite M arta, je ne puis vous dire combien 
je me réjouis de notre prochaine rencontre 173 ! Déjà depuis une 
semaine je compte les jours, et, depuis ce matin, les heures. Il 
me semble qu’il y a terriblement longtemps que nous nous 
sommes vues pour la dernière fois. Vous avez décidé de ne venir 
que le dimanche ; j’espère que nous serons autorisées à nous 
voir ce jour-là. Mais je voudrais absolument vous voir encore 
le lundi, même cinq minutes !... Je vous en prie, restez ici jusque-là 
et demandez vous-même le dimanche à me dire rapidement au 
revoir. J ’espère que je vous trouverai gaie et en bonne santé. 
Toute cette semaine, j’étais très déprimée, mais à présent la 
perspective de votre visite me rend joyeuse et me rétablit presque. 
Je vous dirai tout le reste de vive voix et aussi dimanche.

Baisers.

Votre Rosa.

172. Date établie d’après le contenu.
173. R. L. attendait depuis deux semaines cette rencontre avec impa

tience (cf. carte postale de R. L. à Marta Rosenbaum du 14 avril 1917, 
BAF, p. 161). Trois jours plus tard, elle écrit une autre carte postale 
(que Benedikt Kautsky date à tort du 7 avril) où elle fait allusion à sa 
précédente carte postale. R. L. répète : « Vous pouvez imaginer combien 
je me réjouis d’avance de votre visite, mais, auparavant, vous devez bien 
vous remettre et ne prendre aucun risque par ce vent glacial. Chez nous, 
dans le jardinet, les bourgeons sont aujourd’hui déjà grands » {BAF, 
p. 162). S’agit-il d’un souci réel pour la santé de Marta Rosenbaum ou 
d’un message codé ?
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327. A Mathilde Jacob

Wronke, 23.4.[19]17.

Ma très chère Mathilde,

Je viens tout juste de recevoir votre lettre d’hier et je m’em
presse docilement d ’exaucer vos désirs. Le recours en appel 
adressé à Leipzig 174 part en même temps que cette lettre. Fina
lement, je suis d’accord — par amour pour vous — qu’on fasse 
appel au Dr D rucker17S, bien que je ne sache rien de lui. Mettez- 
vous donc (vous ou K u rt176) tout de suite en relation avec lui 
et donnez-lui en tout cas des instructions sur la façon dont il doit 
traiter l’affaire, pour ne pas me faire honte. Qu’il n’oublie pas 
non plus dans sa plaidoierie de demander que ma détention 
actuelle soit décomptée de la peine. Par contre, je ne puis exaucer 
la prière que vous me renouvelez à présent si souvent de rentrer 
très bientôt chez moi : un nouveau mandat d ’internement vient 
tout juste de me parvetûr. Donc voilà que de nouveau pour trois 
mois 177 tout est prévu. Vous semblez vraiment croire qu’il dépend 
de mon bon plaisir de m ’en aller d’ici !...

Combien je me réjouis de la visite de M arta et avec quelle 
impatience j’attends déjà ce vendredi, je ne saurais le dire. J ’en 
suis déjà de nouveau presque malade d ’impatience. Pour l’heure, 
vous n ’avez pas besoin de m’envoyer de paquet. Du lactose178, 
je m’en suis fait acheter ici et j’ai prié également H ans179 de 
m ’en envoyer de Posen. Je suis également encore pourvue en 
livres ; je n ’ai d’ailleurs pour le moment pas le goût de lire des 
œuvres littéraires, des poèmes encore moins. Pourquoi donc Mimi 
était-elle de nouveau dans l’état que vous me dites ? Sûrement 
que quelque chose ne va pas dans son petit estomac. Avez-vous 
encore un peu de lait condensé pour elle ? Je mets de nouveau

174. L’affaire de R. L. passa devant de nombreuses instances judiciaires : 
le 22 février 1918, le Tribunal du Reich repoussa définitivement sa 
requête de suspension de la détention préventive (cf. lm  Gefangnis, 
p. 93-96).

175. Avocat pressenti pour plaider à Leipzig.
176. Rosenfeld.
177. L’ordre d’internement était prorogé de trois mois en trois mois, 

en application de la loi du 4 décembre 1916.
178. Produit utilisé pendant la guerre pour remplacer le sucre.
179. Hans Diefenbach, alors en garnison près de Posen.
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des œufs de côté que je vous enverrai par Marta. Comme ça, 
vous pourriez en donner à  Mimi. J ’ai des remords de conscience 
parce que je ne lui envoie pas de viande, mais il en reste si peu 
à présent I8°, et puis je crains aussi que ce petit peu ne soit pas 
frais quand il arrive. Le bon d’achat de chaussures, je l’aurai 
probablement sans difficultés, dès qu’arriveront ici les formulaires.

M a chérie, écrivez-moi tout de suite une bonne lettre 1S1, je me 
sens si misérable...

Je vous embrasse vous et Mimi et fais mes amitiés à votre 
mère et à votre sœur.

Votre R.

328. A  Mathilde Jacob

24.4.[19]17.

Ma très chère Mathilde,

Comme j’ai été contente aujourd’hui de recevoir votre envoi 
de scilles et de violettes ! Par ma lettre que vous avez sans doute 
reçue entre-temps, vous savez combien j’avais justement besoin 
de quelque,réconfort et d’un peu de chaleur de votre part... Et 
j’ai encore l’espoir d’avoir demain aussi quelques lignes de vous...

Je joins le bon d’achat ; sans doute le remplirez-vous vous- 
même : moi, vous savez, je ne comprends rien à ces choses-là.

De Weinberg j’ai reçu aujourd’hui 1) la copie du pourvoi qu’il 
a adressé au tribunal de Düsseldorf ; 2) des conseils au sujet de 
la peine de dix jours de prison à purger immédiatement182.

180. En raison du rationnement de plus en plus sévère.
181. Peut-être R. L. demande-t-elle ainsi à Mathilde Jacob de lui 

faire parvenir par Marta Rosenbaum une lettre qui échapperait à la 
censure. Le terme convenu est « guter Brief » (bonne lettre) ; or, ici, elle 
écrit : « gute Zeile » (littéralement : bonne ligne).

182. Voir lettre du 7 février à Mathilde Jacob, note 38, ainsi que 
lettre du 2 avril 1917 à Mathilde Jacob, note 135. Dans une lettre écrite 
le lendemain, le 25 avril, R. L. presse Weinberg de mettre en avant un 
nouvel argument pour l’affaire de la revue Die Internationale qui doit 
passer devant le tribunal de Düsseldorf : Clara Zetkin, co-accusée, n’est 
pas en mesure, pour raisons de santé, de comparaître. Il importe donc 
de retarder l’instruction (cf. BMJ, p. 79 ; et aussi lettres du 16 septembre 
et du 30 octobre 1916).
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A propos de 1), faites savoir au cabinet de Weinberg que je 
n’ai pas reçu de Düsseldorf le jugement du 12.3 et que j ’en 
entends parler pour la première fois. D ’après cette date, l’appel 
interjeté par Weinberg arrive bigrement tard ! J ’espère qu’on l’a 
expédié à temps. Renseignez-vous à ce sujet, je vous prie. En 
outre, à quelle date était fixée la délibération et W. a-t-il reçu 
une réponse quelconque ? A propos de 2), je n’ai pas encore 
reçu d ’ordre m’enjoignant de purger ma peine. Demandez, je 
vous prie, à Kurt s’il est bien vrai que la sentence soit déjà exécu
toire. Il me semblait qu’il nous restait encore une possibilité 
juridique ; il est vrai que je n ’ai pas vérifié exactement quelle 
était l’instance qui m’a appliqué la dernière sentence.

Ci-joint également encore une lettre de Suisse qui, comme 
d’habitude, est restée dix jours à la Kommandantur. Si je réponds 
moi-même, le courrier va de nouveau prendre cette allure d’escar
got. Faites savoir à ma correspondante (si possible télégraphi
quement ou au moins par lettre exprès) que, tant en raison du 
retard avec lequel elle m’est parvenue (le 22 courant) qu’à cause 
surtout de ma situation actuelle, il est malheureusement impos
sible d’accéder à son désir. Tout ce que je peux envoyer ce 
sont des salutations cordiales Î8S.

Aujourd’hui, il a fait si beau ici que je suis restée assise presque 
tout le jour dehors au soleil, mais la lumière du soleil n ’arrive 
pas toujours à pénétrer jusque dans mon cœur. Ce me serait un 
tel réconfort que de savoir que, par une telle journée, vous faites 
une promenade dans la campagne de Südende. Déjà au moins 
le tussilage, la stellaire et le lamier rouge doivent y être en fleur : 
vous connaissez bien l’endroit où j ’allais toujours les cueillir. 
J ’ai écrit à Sonia184. Hans 185 n’écrit pas depuis dix jours.

Je vous embrasse mille fois vous et Mimi et me languis de vous*

Votre R.

Peut-être pouvez-vous m’envoyer par Marta un peu d’eau denti
frice ?

Renseignez-vous si Clara a reçu ma lettre et ma carte (il y a 
deux semaines environ). Envoyez-moi, je vous en prie, encore 
les minces enveloppes jaunes (19 sur 13) !

183. Pourtant, un article anonyme de R. L. « Rtickfall in die Barbarei » 
(Retour à la barbarie) paraîtra dans la Berner Tagwacht du 1er mai 1917.

184. Sonia Liebknecht.
185. Hans Diefenbach.
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329. A  Hans Diefenbach

C. H. Hier j’ai reçu le n° 2. La seule vue du cachet de la 
poste m ’a donné un coup au cœur. H est vrai que Posen ou 
Lissa 188 devraient être tout à fait équivalents pour moi ; cepen
dant, je m ’étais déjà habituée à Posen et le changement m ’est 
très pénible au début. Mon n° 2 était parti le 17, j ’espère qu’entre- 
temps il est déjà en votre possession. Je ne comprends pas du 
tout vos combinaisons avec Luise et Hans, je donne ma langue 
au chat. Demain, M1110 Marta R. vient me v o ir187, je l’enverrai 
vous faire une visite probablement samedi. Mais Hânschen, 
quand vous écrivez « n° 2 au moins », la numérotation n’a plus 
de sens. Vous pouvez bien, lors de l’envoi, noter votre numéro 
dans votre petit calendrier de poche, sans quoi la vérification est 
impossible ! Je vous écrirai longuement dans les jours qui 
viennent. Ceci n’est que pour vous envoyer quelques lignes dans 
votre nouvelle résidence.

Cordialement.
Votre R.

Wronke, 26.IV.[19] 17.

330. A  Marta Rosenbaum

[Wronke, 28 avril 1917 188.]

Ma chère petite Marta,

Cette fois-ci je crains que les choses ne se passent pas de 
manière satisfaisante. J ’ai été vendredi (et serai sans doute encore 
aujourd’hui) si mal en point et ma tête tourne tellement que je 
ne pourrai absolument pas parler tranquillement à cœur ouvert 
avec vous. C’est dû à la double surveillance 189 et il n’y a rien à

186. Lissa se trouve également en Poznanie, province qui dépendait 
du Land de Prusse.

187. Rosenbaum.
188. Date indiquée dans la copie faite par Luise Kautsky, d’après les 

indications de Marta Rosenbaum : avril 1917. La lettre du 26 avril à 
Hans Diefenbach suggère que Marta Rosenbaum lui a rendu visite le 
vendredi 27 avril, et cette lettre est écrite le lendemain.

189. Jusqu’alors, un seul surveillant était présent lors des visites.
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faire. Vous sentez les choses, je le devine, comme moi. Mais cela 
m’est néanmoins une consolation de tout au moins vous voir et 
de vous sentir proche. Dommage que cela se passe tellement au 
galop. La prochaine fois, il faudra que vous veniez le jeudi et 
restiez jusqu’au lundi ou au mardi. Je ne sais pas encore si nous 
pourrons nous donner demain notre baiser d’adieu100. Mais, 
même si ce n’est pas possible, il faudra bien que nous nous en 
passions ! J ’y suis déjà résignée. Comme je vous suis reconnais
sante d ’être venue ! Rassurez-vous sur mon compte ; toutefois, 
en ce qui concerne ma santé, mon estomac ne va pas encore 
mieux, mais dans l’ensemble mes nerfs se rétablissent lentement ; 
je pense que du même coup mes maux d ’estomac se calmeront, 
si seulement le printemps arrivait ! Le soleil, la chaleur et les 
jeunes pousses vertes sont encore le meilleur remède pour mon 
état général. Vous me connaissez, n ’est-ce pas ? E t puis les magni
fiques événements de Russie agissent sur moi comme un élixir 
de vie. C’est bien pour nous tous un message de salut qui nous 
vient de là-bas ; je crains que, tous autant que vous êtes, vous 
ne sachiez pas en apprécier l’importance, et que vous ne sentiez 
pas assez que c’est notre propre cause qui triomphe là-bas. Ces 
événements auront, devront nécessairement avoir un effet salva
teur sur le monde entier ; il faut que leur rayonnement atteigne 
l’Europe entière. J ’ai la conviction inébranlable qu’une nouvelle 
époque commence, et que la guerre ne peut plus durer long
temps 191. Aussi voudrais-je bien apprendre que vous êtes dans 
de meilleures dispositions d’esprit, que vous vivez dans l’exal
tation et la joie, malgré toute la misère et l’horreur. Vous voyez, 
l’histoire sait trouver une issue là où les choses paraissent abso
lument sans issue. Soyez joyeux et gais, je vous embrasse mille 
fois et envoie beaucoup de souvenirs à Kurtchen.

Votre R.

190. Ce passage indique que la lettre avait dû être glissée à Marta 
Rosenbaum à la fin d’une visite. La correspondance permettait ainsi un 
échange que la surveillance rendait difficile lors de la visite elle-même.

191. C’est dans ces termes qu’elle s’exprime sur la révolution russe 
dans un article anonyme, « Der alte Maulwurf » (La Vieille Taupe), 
Spartakusbriefe, n° 5, mai 1917, reproduit dans R. L., Œuvres, II, p. 27-34.
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331. A Hans Diefenbach

Wronke en P., 28JV.[19]17.

N° 3

Hânschen,

H est malheureusement impossible à M01® M arta de vous rendre 
cette fois-ci visite à Lissa, elle a trop peu de congé, et c’est un 
inconvénient que votre ûouveau séjour soit si écarté. En effet, 
je l’ai immédiatement localisé dans le vieil atlas scolaire de 
Dierke (ce même vieux Dierke qui vous accompagnait à Stuttgart, 
au Karl-Gymnasium, car je le tiens de Kostia192). J ’ai ainsi constaté 
que Lissa se trouve à mi-chemin entre Posen et Breslau, donc à 
l’opposé de Berlin. Par contre, dans quinze jours environ, vous 
pourrez saluer Hans et Luise. Luise a une autorisation pour la 
période du 10 au 15 mai.

Je suis vraiment fâchée que vous n’ayez pas été voir Clara. 
Vous auriez dû trouver le temps. Comprenez-vous mon sentiment 
en ce cas ? Plus je me reproche intérieurement de ne pas assez 
la soutenir moralement, plus j ’aurais besoin de me réconforter 
en pensant que vous vous conduisez mieux et, pour ainsi dire, 
compensez mes lacunes en lui manifestant de la bonté et de la 
délicatesse. Et voilà que vous ne faites rien ! Je ne me rappelle 
pas, grand Dieu, si j’ai révélé votre présence à  Stuttgart à Pâques. 
Mais je vous demande de lui écrire tout à fait franchement, loya
lement, et de réparer vos négligences par une lettre affectueuse. 
Surtout, ne vous défilez pas, Hânschen, ce n ’est pas digne de vous.

J ’ai maintenant achevé le Wallenstein de Ricarda Huch 193. Au 
début, elle m’a beaucoup réconfortée et stimulée, mais à la fin 
l’image se perd dans le néant. A force de peindre les détails et 
des portraits, elle ne crée aucune structure achevée. Là vous 
pourrez vraiment étudier la manière dont il ne faut pas écrire 
un essai et comment il faut s’y prendre pour mieux réussir. Je 
persiste dans mon idée : c’est l’excès de sérieux allemand qui 
empêche de tracer une biographie ou un tableau d’époque comme 
une esquisse légère tout en lui gardant le caractère d’un récit 
savoureux et complet. Il manque aussi à Ricarda — bien qu’elle 
soit femme — la grâce spirituelle qui devrait lui dire que l’appro

192. Zetkin.
193. Voir lettre à Luise Kautsky du 15 avril 1917, note 153.

225



fondissement de tous les détails fatigue et rebute un être d ’une 
sensibilité délicate. Au contraire, une esquisse faite de quelques 
traits choisis stimule l’imagination du lecteur qui complétera lui- 
même le tableau. H en est exactement de même dans les relations 
personnelles : pour les gens d’esprit, de légères allusions sont bien 
plus agréables qu’une lourde précision.

Je voudrais vous envoyer prochainement une comédie de Ber
nard Shaw : Le Père prodigue [On ne peut jamais diré\ 194. Tout 
d ’abord les paradoxes et les absurdités criantes de tous les person
nages m’ont impatientée ; puis viennent quelques passages sérieux 
qu’on Ht avec un sentiment à la fois de soulagement, parce qu’on 
apprend enfin à connaître les véritables opinions et intentions de 
l’auteur, et de réticence devant la platitude des sentences morali
satrices — jusqu’à ce qu’on découvre à la fin que ces « passages 
sérieux » étaient justement une plaisanterie et que Shaw se moque 
tout simplement du monde entier, du lecteur et aussi de lui-même, 
selon sa devise : il n ’y a absolument rien dans la vie qui vaille 
la peine d ’être pris au tragique. La scène finale, où au milieu 
d ’une séance de délibération fastidieuse entre deux avocats on 
voit l’irruption d’un bal masqué qui les entraîne tous deux dans 
une valse, ressemble à du Shakespeare et évoque les ricanements 
des Cobolds dans Le Songe £  une nuit dêtê. J ’ai ri tout haut aux 
éclats, comme vous me connaissez, en lisant cette scène finale
— j’étais assise dans ma chambre, solitaire, il était déjà près de 
minuit. Je venais justement d ’avoir un petit accès de désespoir, 
et ce livre extravagant m ’a fait beaucoup de bien.

Puisque j’en suis à la littérature, écoutez, ne pourriez-vous me 
dire d’où sont extraits les vers suivants :

Son grand air qu’on admire 
Son port majestueux,
Son aimable sourire,
Le pouvoir de ses yeux
Et sa main folle à vous presser...

Je ne sais pas la suite. Je jurerais bien que c’est Marguerite

194. Bernard Shaw (1856-1950), célèbre écrivain et dramaturge anglais, 
auteur de nombreuses pièces de théâtre, pour la plupart des comédies 
satiriques. Le Père prodigue, titre allemand de la comédie You never 
can tell (On ne peut jamais dire), écrite en 1897, appartient au cycle des 
a Pièces plaisantes » (1898).
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au rouet185. En même temps, je jurerais que Marguerite au rouet 
chante quelque chose de tout différent, c’est-à-dire « La Ballade 
du roi de Thulé 196 ». Je n ’ai ici que votre petite édition Jïarnack, 
de Gœthe, mais pas le Faust, et je ne puis vérifier. Mais ces 
quelques vers me trottent par la tête déjà depuis Pâques, si bien 
que je crois moi-même y avoir un rouet. Connaissez-vous la tor
ture de ne plus savoir d’où proviennent un fragment de poème 
ou une mélodie ?

Juste au-dessus de ma chambre se trouve la salle de classe de 
notre « panoptikum ». Au moment même où j’écris, le cours a 
lieu. J ’entends d ’abord le lourd piétinement de plusieurs pieds, 
ensuite le silence, la vieille voix d’un maître qui fait son cours, 
et puis la lecture monotone faite par une voix de fille, tout à fait 
comme lisent les petits enfants, dans un registre élevé avec un 
ton un peu craintif, mi-interrogateur, sans aucune interruption. 
Je ne peux distinguer un seul mot, mais ce sourd murmure 
m ’envahit de nostalgie. .Cette petite scène mystérieuse au-dessus 
de ma tête, dont seuls me parviennent des bruits lointains, me 
donne à nouveau l’impression nette que la vie est très belle.

R.
Le « charmant marquis Renard », comme vous m’écriviez une 

fois, a reçu la croix du mérite pour le service civil. S’il y a  du 
champagne à Lissa, buvez à cette occasion un « extra dry ».

332. A  Mathilde Jacob

29.4.1917.

Ma très chère Mathilde,

Grand merci pour tout. Mimi et vous, vous commettez un vrai 
péché : vous donnez dans le luxe en m ’envoyant de nouveau du

195. Les vers cités sont bien chantés en effet par Marguerite au rouet 
dans le Faust de Gœthe, mais la citation est inexacte. La strophe est 
celle-ci :

Son allure majestueuse 
Sa fière stature 
Le sourire de sa bouche 
Le pouvoir de ses yeux.

Elle a été mise en musique par Schubert en 1814.
196. Marguerite chante « Le Roi de Thulé » dans une autre scène, 

en allant se coucher et non au rouet.
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Lohse197. Je ne vous en embrasse pas moins toutes les deux, 
puisque vous êtes définitivement incorrigibles. Je suis bien aise 
que le vieil Hippocrate ait fini par arriverI88.

Vous avez raison : les nombreuses lettres par exprès ne sont 
chez moi qu’un signe d ’agitation. Quand je me consume d’ennui, 
j’éprouve le besoin d’entrer en contact avec le monde extérieur, 
n ’importe comment mais très vite ; je suis prête alors à téléphoner, 
télégraphier, envoyer des lettres exprès. A  l’avenir je m ’amenderai.

Vous ne me dites pas si le bout de viande pour Mimi est arrivé 
en bon état ! C’est donc qu’il était gâté. Je veux toujours savoir 
la vérité, notez-le bien.

Le formulaire [en vue d’obtenir une paire de chaussures], je 
vais le remplir de mon mieux et vous le renverrai. Excusez-moi 
d ’être aussi peu débrouillarde, mais vous connaissez déjà assez 
ce côté de ma personne. L ’idée de Kurt de demander que mes 
dix jours de prison soient pris sur ma détention actuelle m’agrée 
fort, mais est-ce possible actuellement et à qui adresser ma requête 
(je n’ai toujours pas reçu l’ordre d’incarcération 189) ? Demandez- 
lui de faire le nécessaire et ces papiers aussi, ne me les envoyez, 
s’il vous plaît, que pour que je les signe.

Ci-joint la procuration en vue du procès au nom de Drucker. 
De Düsseldorf je n ’ai toujours rien reçu. Je me demande pour
quoi ces gens-là m ’ignorent.

Pour la Critique des critiques, je ne comprends pas. Vous 
m ’aviez pourtant dit que vous aviez trois exemplaires : H ans200 
en a un, le Vieux zo\  un autre ; dans ces conditions, vous auriez 
pu me faire parvenir le troisième par M arta202 et je l’aurais revu 
rapidement. Si ce troisième exemplaire n ’existe pas, écrivez, je 
vous prie, tout de suite à Hans, qu’il veuille bien m’expédier le 
sien par colis exprès recommandé. Je le reverrai sans délai et 
l’expédierai à l’imprimeur et à H.

Ne vous faites donc pas de mauvais sang quant à l’ordre 
d’internement 203. Je n ’y peux vraiment rien. Il y a bien cette

197. Boutique de cosmétiques renommée.
198. Il s’agit d’un livre qui contenait peut-être quelque message. Elle 

écrit à ce propos le 19 avril à Mathilde Jacob : a Mais ce vieil Hippo
crate, avec “ son mode de vie sec et humide ” que j’ai lu hier pour 
m’endormir, vous amusera certainement davantage ; quant à moi, j’ai 
éclaté de rire en plusieurs endroits » (BMJ, p. 96).

199. Cf. ci-dessus, lettre du 17 mars 1917, note 110.
200. Diefenbach.
201. Mehring.
202. Rosenbaum.
203. Dans sa lettre du 23 avril 1917, R. L. annonce qu’elle vient de
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histoire avec la Russie que je tourne et retourne dans ma tête 20\  
Peut-être vais-je me décider à présenter une requête dans ce 
sens, mais savoir si ça réussira ? Grosse question !

Fini pour aujourd’hui. Je vous embrasse vous et Mimi mille 
fois et suis déjà heureuse en pensant à la Pentecôte. Hélas î que 
de temps encore à attendre î

Votre R.

333. A Sonia Liebknecht
Wronke, 2.5.[19]17.

Ma très chère petite Sonioucha,
f 205 Votre chère lettre est arrivée à point hier, le 1er mai. Elle 

et le soleil qui brille depuis deux jours ont fait tant de bien à 
mon âme blessée ! Ces derniers jours, en effet, mon cœur souffrait

recevoir un nouvel arrêté d’internement pour une durée de trois mois, 
probablement en application des dispositions de la loi du 4 décembre 1916 
qui permettait d’incarcérer les personnes jugées dangereuses.

204. Allusion probable au projet qui consistait à faire réclamer R. L. 
par la Russie, de façon à obtenir la libération de la détenue peut-être 
contre celle de prisonniers de guerre allemands. L’interprétation de Char
lotte Beradt (/m Gefëngnis, p. 62, n. 11) ne nous paraît pas exacte : 
comment aurait-elle pu craindre d’être « déportée », alors qu’elle était 
incarcérée ? On dispose d’un document émanant de Léo Jogiches qui 
confirme ce projet : a a) Je suis pour que vous laissiez agir l ’avocat sous 
le contrôle de Gross [Jogiches]. Vous savez très bien que Gross ne 
permettra pas une entreprise déraisonnable et ne vous compromettra pas. 
Dans des affaires de ce genre, les aspects personnels et l’amitié ne 
comptent pas pour lui (“ Caton le pur ” !). b) Je vais écrire une lettre 
abominablement grossière au Bureau international (Commission de Stock
holm) au nom de la chère SDKPiL et leur rappeler qu’ils ont le devoir 
de vous réclamer immédiatement pour le Bureau ou autre chosfe. La 
Commission l’a déjà fait pour Otto Bauer (prisonnier en Russie) et pour 
Pavlovitch (prisonnier civii en Autriche) et avec succès (ils ont obtenu 
l’accord). Bien sûr, j’ajouterai que vous réprouvez sans aucun doute 
toute l’activité actuelle de la Commission elle-même (conférence, etc.), 
c) Un mot dans le même sens au même Bureau du Vieux [Mehring] 
au nom du groupe « Internationale ». d) Publication des éventuelles 
démarches de la Commission dans la presse, afin que l’affaire devienne 
publique et que les autorités allemandes tiennent compte de l’effet produit, 
e) Je vais éventuellement tenter (mais je ne sais pas, pour des raisons 
techniques, si ce sera possible) de faire effectuer une proclamation vous 
concernant au Congrès général de tous les conseils d’ouvriers et de 
soldats de Russie en juin » (Laschitza-R adczun, p. 408-409).

205. Les passages entre crochets ne figurent pas dans JBAG.
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beaucoup, mais, maintenant, ça ira mieux. Si seulement le soleil 
voulait rester ! Je vais dehors presque chaque jour, je flâne dans 
les buissons, examine chaque recoin de mon petit jardin et je 
trouve toutes sortes de trésors. Ecoutez bien : hier, le 1er mai, 
j ’ai rencontré — devinez qui ? — un phalène jaune citron étin
celant, tout neuf ! J ’en fus si heureuse que tout mon cœur en 
trembla : je porte une veste lilas et il a sans doute été attiré par 
la couleur, puis il a folâtré un peu plus haut et s’est enfui par-delà 
le mur. L ’après-midi, j’ai trouvé trois belles petites plumes diffé
rentes : une gris foncé du rouge-queue, une dorée du bruant et 
une gris-jaune du rossignol. Nous avons en effet beaucoup de 
rossignols ici, j ’en ai entendu un pour la première fois le matin 
du dimanche de Pâques et depuis il revient chaque jour dans 
mon petit jardin sur le grand peuplier argenté. J ’ai ajouté ces 
petites plumes à ma petite collection dans une jolie petite boîte 
bleue ; j’y ai aussi de petites plumes que j’ai trouvées dans la 
cour de la Bamimstrasse — de pigeons, de poules et aussi une 
très belle bleue d’un geai de Südende. Ma « collection » est encore 
très petite, mais j’aime la regarder parfois. Je sais déjà à qui 
j’en ferai cadeau.

Mais ce matin j ’ai trouvé juste au pied du mur où je me pro
mène une violette toute cachée. La seule dans tout mon petit 
jardin. Comment est-ce, chez Gœthe ?

Une violette dans le pré
Tout en elle-même et inconnue
Une toute petite violette mignonne !

J ’ai été si contente ! Je vous l’envoie ci-joint et j’y ai déposé 
un baiser léger pour qu’elle vous apporte mon amour et mes 
amitiés. Sera-t-elle encore fraîche quand elle arrivera ?...

Puis, dans l ’après-midi, j’ai rencontré mon premier bourdon ! 
Un très grand dans son manteau de fourrure noir brillant tout 
neuf avec une ceinture jaune d’or. Dans un bourdonnement de 
basse profonde, il vola d ’abord sur ma veste, puis s’éloigna en 
décrivant un grand arc au-dessus de la cour. Les bourgeons des 
châtaigners sont très gros, roses et gonflés, brillants de sève ; dans 
quelques jours, les petites feuilles vont sûrement sortir, elles res
semblent à de petites mains vertes. Vous souvenez-vous, l’année 
dernière, lorsque nous nous sommes arrêtées devant un châtaigner 
avec de jeunes feuilles, vous vous êtes exclamée, dans un désespoir 
cocasse : « Rrosa ! (vous roulez le « R  » encore plus que moi) 
que faire ? Que faire dans une telle extase ? ! »

Et il y a encore une découverte qui m ’a ravie aujourd’hui.]
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Au mois d’avril dernier, vous en souvenez-vous, un matin, à 
dix heures, je vous appelai tous les deux par téléphone pour vous 
prier instamment de venir avec moi au Jardin botanique écouter 
le rossignol qui y donnait tout un concert. Nous nous blottîmes 
alors dans un épais taillis sur des pierres, près d’une toute petite 
source ; or après le rossignol nous entendîmes soudain un cri 
monotone et plaintif, qu ’on pourrait rendre à peu près ainsi : 
« Gli-gli-gli-gli-gli-glic. » Je dis que ce cri faisait penser à quelque 
oiseau aquatique ou vivant dans les marais, et Karl me donna 
raison, mais nous ne pûmes absolument pas découvrir qui cela 
pouvait être. Figurez-vous que ce même cri plaintif, je l ’ai entendu 
tout d’un coup ici tout près, il y a quelques jours, de bonne heure 
le matin, si bien que mon cœur sè mit à battre d’impatience à 
l’idée de savoir enfin qui cela pouvait bien être. Je n’eus de repos 
jusqu’à aujourd’hui, où je l’ai enfin trouvé : ce n ’est pas un 
oiseau aquatique, c’est le torcoî, une espèce de pic gris. H est 
juste un peu plus gros que le moineau, et le nom qu’il porte lui 
vient de ce que, lorsqu’il se trouve en danger, il cherche à effrayer 
ses ennemis par des gestes comiques et des contorsions de la 
tête. H ne vit que de fourmis qu’il recueille sur sa langue gluante 
ainsi que le fait l’ours fourmilier. C’est pourquoi les Espagnols 
le nomment « hormiguero » — l’oiseau fourmilier. Môrike a 
d’ailleurs fait sur cet oiseau un joli petit poème humoristique, 
que Hugo Wolf a également mis en musique. H me semble avoir 
reçu un cadeau depuis que je sais quel est cet oiseau au cri 
plaintif. Peut-être l’écrirez-vous à Karl ? Cela lui ferait plaisir.

Ce que je lis ? Avant tout, des ouvrages de sciences naturelles : 
géographie végétale et animale. Hier, j ’ai justement lu un livre 
sur la cause de la disparition des oiseaux chanteurs en Alle
magne : c’est l’entretien rationnel des forêts de plus en plus 
étendu, la culture des jardins et l’agriculture qui font disparaître 
une à une toutes leurs possibilités naturelles de nicher et de 
trouver leur nourriture : arbres creux, terres en friche, broussailles, 
feuilles mortes dans les jardins. J ’avais si mal en lisant cela. Ce 
n’est pas que je m’inquiète du chant des oiseaux pour les hommes, 
mais c’est la représentation de la disparition silencieuse et irré
sistible de ces petits êtres sans défense qui me peine au point 
que je n’ai pu retenir mes larmes. Cela m’a rappelé un livre russe 
écrit par le professeur Ziber traitant de la disparition des Peaux- 
Rouges dans l’Amérique du N ord209, que j ’ai lu quand j ’étais

206. Nikolaï Ivanovitch Ziber (1844-1888), économiste russe, un des 
premiers propagateurs du marxisme en Russie. Il s’agit de ses Essais sur
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encore à Zurich. Tout comme les oiseaux, ils sont chassés peu 
à peu de leur territoire par les hommes civilisés et voués à une 
disparition silencieuse et cruelle.

Mais il faut bien sûr que je sois malade pour que tout me 
bouleverse si profondément. Ou alors savez-vous ce que c’est ? 
J ’ai parfois le sentiment de ne pas être un vrai être humain, mais 
un oiseau ou quelque autre animal qui a pris forme humaine ; 
au fond de moi, je me sens beaucoup plus chez moi dans un 
petit bout de jardin comme ici ou dans la campagne, sur l’herbe, 
entourée de bourdons que... dans un congrès du parti. A  vous, 
je peux bien dire tout cela : vous n’irez pas tout de suite me 
soupçonner de trahir le socialisme. Vous le savez, j’espère malgré 
tout que je mourrai à mon poste, dans une bataille de rues ou 
au bagne. Mais mon moi le plus profond appartient plus à mes 
mésanges charbonnières qu’aux « camarades ». E t non pas parce 
que je trouve dans la nature un asile, un lieu de repos, comme 
tant d’hommes politiques qui n ’ont plus rien dans le cœur. Au 
contraire, je trouve à chaque pas, dans la nature aussi, tant de 
cruauté que j’en souffre beaucoup. Imaginez-vous par exemple 
que je n ’arrive pas à oublier le petit événement que voici. Au 
printemps dernier, je rentrais chez moi d ’une promenade dans 
la campagne par ma rue tranquille et vide, quand je remarquai 
sur le sol une petite tache brune. Je me baissai et fus témoin 
d’une tragédie sans paroles : un gros bousier était couché sur le 
dos, essayant de se défendre en agitant ses pattes tandis qu’un 
tas de fourmis minuscules grouillaient sur lui et... le dévoraient 
tout vif ! Frissonnante, je sortis mon mouchoir et me mis à 
chasser ces bestioles cruelles, mais elles étaient si insolentes et 
tenaces que je dus soutenir contre elles une longue lutte et 
lorsque j’eus finalement libéré le pauvre martyr et que je l’eus 
posé loin sur l’herbe, on lui avait déjà dévoré deux pattes... Je 
m ’en allai précipitamment, en proie au sentiment pénible de lui 
avoir finalement rendu un fort douteux service.

Maintenant, nous avons déjà de très longs crépuscules ; que 
j ’aime cette heure d’ordinaire ! A Südende, j ’avais beaucoup de 
merles, ici je n’en vois ni n ’en entends aucun. Tout l’hiver j’en 
ai nourri un couple, et voilà qu’il a disparu. A  Südende j’avais 
l’habitude, à cette heure, le soir, de baguenauder dans la rue ; 
c’est si beau de voir soudain, dans la dernière lueur violette du 
jour, les flammes roses des becs de gaz s’allonger brusquement,

les cultures primitives, parus à Moscou en 1883 et de « l’Agriculture aux 
Etats-Unis d'Amérique», reproduit dans ses Œuvres choisies parues à 
Saint-Pétersbourg en 1900, vol. I, p. 477 et s. (cf. aussi lettre n° 369).
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l’air encore très étrange dans le crépuscule, comme si elles avaient 
encore un peu honte. La silhouette indistincte de quelque concierge 
ou de quelque servante en retard traverse alors la rue d’un pas 
pressé, courant vite chercher quelque chose chez le boulanger ou 
l’épicier.

Les enfants du cordonnier, qui sont mes amis, avaient l’habitude 
de jouer encore dehors dans l’obscurité jusqu’à ce que, de l’angle 
de la rue, une voix impérieuse les fît rentrer à la maison. A  cette 
heure-là, il y avait toujours quelque merle qui ne parvenait pas 
à trouver le sommeil et qui tout d’un coup se mettait à crier 
comme un enfant mal élevé ou jacassait en s’éveillant et s’envolait 
bruyamment d’un arbre à l’autre. E t moi je restais là, debout au 
milieu de la rue, à compter les premières étoiles, n ’ayant nulle 
envie de rentrer chez moi, de quitter cette douceur de l’air et ce 
crépuscule dans lequel le jour et la nuit se pressaient si mollement 
l ’un contre l’autre.

Sonioucha, je vous récrirai bientôt. Restez calme et gaie, tout 
ira bien, même pour Karl. [Pour vos soucis domestiques, j’écrirai 
à Mathilde et ferai ce que je peux.] Au revoir jusqu’à la prochaine 
lettre [mon cher petit oiseau].

Je vous embrasse.
Votre Rosa.

334. A Mathilde Jacob

Wronke, 3.5.[19] 17.

Ma chère, chère Mathilde,

Ce matin j’ai reçu votre brève lettre qui m’a rendue fort triste, 
car vous ne m’avez encore jamais écrit si sèchement et je sens 
bien à sa lecture à quel point vous vous êtes usée à la tâche et 
combien votre moral est bas 207. Mais l’après-midi est arrivé le 
paquet avec les violettes qui m ’a un peu consolée. Merci pour 
ces fleurs et, pour vous tranquilliser, je vais donc vous envoyer 
quelques lignes par retour du courrier.

207. Si le moral de Mathilde Jacob est effectivement très bas, c’est que 
Mimi, la chatte de R. L., vient de mourir et qu’elle n’ose pas l’écrire. 
Elle ne l’avouera que quatre mois plus tard (cf. lettres du 11 août et 
du 24 août 1917, infrà).
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Chez moi, il n ’y a rien de nouveau, sinon qu’actuellement je 
passe beaucoup de temps dehors, assise au soleil. Et votre joli 
fauteuil de rotin est très pratique pour ça ; il est facile à traîner 
n’importe où et on y est assis royalement. Aujourd’hui sont 
arrivés une foule de papillons et de bourdons, mais ils n’ont pas 
trouvé une seule fleurette dans le jardin. Aussi ai-je posé dehors 
le pot de cinéraires en fleur que Marta m’a offert, et vous auriez 
vu comment les petites bêtes se sont précipitées dessus sans pou
voir se rassasier de la poudre d ’or qu’elles butinaient ! J ’ai vu 
aussi aujourd’hui pour la première fois un oiseau magnifique : 
le bruant. J ’étais si silencieuse et si immobile qu’il est venu tout 
près en sautillant et que j ’ai pu l’observer très bien. Que de choses 
j ’apprends ici, à Wronke ! C’est vrai, Mathilde, je rassemble ici 
une masse de connaissances nouvelles, après quoi je consulte les 
livres et j ’éprouve littéralement une impression d’enrichissement.

Merci pour le manuscrit 208, mais avant de me mettre à la 
correction je voudrais que, par le truchement de Lene, vous 
demandiez au V ieux200 s’il a commencé et où il en est. Je ne 
peux pas envoyer les épreuves directement à  l’éditeur : il me 
faut les adresser à Mehring, et il serait sans doute terriblement 
fâché s’il avait fait une bonne partie du travail pour rien.

Luise m’écrit aujourd’hui de Francfort-sur-le-M. qu’elle peut 
[venir] entre le 10 et le 15. Mais j’aimerais savoir très bientôt 
le jour exact de son arrivée, pour ne pas me ronger d ’impatience 
pour rien pendant des jours et des jours. S’il vous plaît, téléphonez 
à Berlin chez elle (ou bien écrivez à Franfort-sur-le-M., hôpital 
municipal ; elle y est chez son fils) et faites-moi savoir la réponse. 
D ’elle-même, vous le savez, Luise n’écrira pas.

Ce jour, je vous ai envoyé trois livres de Pfemfert, que je vous 
prie de lui rendre avec mes remerciements (entre nous, ils ne 
valent pas grand-chose, je n ’ai pas eu du tout envie de les lire), 
et un petit livret de musique pour le mari de Marta *10. Après 
votre dernier sermon, je n ’ose plus mobiliser un porteur pour les 
livrer, aussi voudrais-je savoir quand vous avez reçu le paquet. 
Et maintenant j ’attends avec impatience de nouveau une bonne 
et calme lettre de vous qui me fera du bien. Avec plus d’impa
tience encore je vous attends, vous. J ’espère vous revoir à la 
Pentecôte dans cette robe légère de mousseline que j’aime tant. 
Ne pourriez-vous faire enlever la garniture vert et bleu mat ?

208. Il peut s’agir de K arl M arx . Histoire de sa vie, écrit par Franz 
Mehring auquel R. L. avait collaboré ; elle rédigea le troisième paragraphe 
du chapitre XII (sur les livres II et III du Capital).

209. Mehring.
210. Rosenbaum.
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Ecoutez, ma chérie ! Sonia se plaint fort amèrement de Lene 
qui négligerait « le ménage de K a rl211 » : elle devait s’occuper 
de ces choses-là en l’absence de Sonia. Karl serait furieux lui 
aussi ; s’il vous plaît, ne pourrait-on charger le Vieux de cette 
mission, si Lene est trop occupée ? Ne laissez pas en tout cas 
cette pauvre et nerveuse Sonia se débattre toute seule... Je vous 
embrasse mille fois vous et Mimi et je me languis beaucoup de 
vous.

Votre R.

Merci pour le papier à lettres. Malheureusement, je trouve qu’il 
ne se tient pas assez et, pour les enveloppes au moins, je voudrais 
en rester à celles qui sont rigides. Ne pourrait-on en avoir davan
tage ? Je veux parler d’enveloppes comme celle dans laquelle 
j’expédie cette lettre.

335. A Hans Diefenbach

Wronke, 12.V.tl9]17.
N° 4 

C. H.

Reçu le n° 5, mille remerciements ; j ’attends vos corrections 
de style (elles concernent en partie, comme je le vois, des fautes 
de la dactylo). Vous me dites que dans la Critique des critiques211 
quelques passages sont défigurés jusqu’à être méconnaissables, et 
cela m’incite à revoir le tout encore une fois. En général, je ne 
suis jamais capable de relire ce que j ’ai écrit, et plus je me donne 
intensément à ce que je fais, plus je considère ensuite l’affaire 
comme terminée, liquidée. Je sais bien, Hânschen, que mes 
ouvrages économiques s’adressent à six personnes. Mais en réalité 
je ne les adresse qu’à une seule : à moi-même. L ’époque où 
j ’ai rédigé &  Accumulation2™ fait partie des plus heureuses de 
mon existence. Je vivais vraiment comme en état d’ivresse, nuit 
et jour je n’avais d ’yeux et d’oreilles que pour ce seul problème 
qui se déployait si magnifiquement devant moi, et je ne puis dire 
ce qui me causait une plus grande joie : le travail de la pensée,

211. Liebknecht.
212. Voir la lettre du 8 mars 1917, note 104.
213. En 1912.
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quand je retournais une question compliquée en me promenant 
lentement de long en large dans ma chambre, observée attenti
vement par Mimi couchée sur la table recouverte d’un tapis de 
peluche rouge, ses pattes rentrées sous elle, tournant sa petite 
tête intelligente de-ci, de-là vers moi, ou bien la rédaction, la 
mise en forme littéraire, plume à la main. Savez-vous qu’alors 
j’ai rédigé les trente placards d’un seul trait en quatre mois — 
chose inouïe — et que je les ai donnés à l’impression sans même 
avoir relu le brouillon ? La même chose s’est produite à la 
Barnimstrasse avec la Critique des critiques. Ensuite, le travail 
si intensément vécu une fois achevé, je perds tout intérêt pour 
lui, de sorte que, depuis ce temps, je me suis à peine préoccupée 
de trouver un éditeur. Cependant, ma « situation » depuis dix- 
huit mois rendait la chose assez difficile. Vous surestimez abso
lument Eckstein2514. Sa « critique » n’était qu’une vengeance du 
refus brutal que j’ai opposé à de longues et vaines tentatives de 
sa part pour se lier d ’amitié avec moi ; c’est précisément ce 
transfert du « trop humain » dans les hautes régions montagneuses 
de la recherche scientifique qui m’a remplie d ’un tel mépris pour 
lui ! Il pouvait par ailleurs se montrer aussi très gentil et spirituel. 
Un jour, chez Kautsky, alors que je faisais des efforts désespérés 
dans le vestibule pour descendre ma petite jaquette du porte
manteau, maudissant ma taille lilliputienne, il me tendit courtoi
sement le vêtement et fredonna en souriant la mélodie de Wolf : 
« Même des petites choses peuvent nous ravir »... (Vous savez 
sans doute que Hugo Wolf, à Vienne, était lié avec la famille 
Eckstein et considéré là-bas comme un dieu lare ?) Votre idée 
de vouloir que j’écrive une étude sur Tolstoï ne me dit rien du 
to u tzw. Pour qui ? E t pour quoi faire, Hânschen ? Tout le monde

214. Gustav Eckstein (1875-1916), socialiste autrichien, économiste, 
historien et théoricien du mouvement ouvrier ; rédacteur à la Neue Zeit 
et professeur dans les écoles des Partis social-démocrates allemand et 
autrichien. Son article critique était paru dans le Vorwàrts du 16 février 
1913.

215. Elle avait écrit trois articles sur Tolstoï en 1908, 1910 et 1913 
et avait fait une conférence sur l’écrivain russe à l'école du parti en 
novembre 1910.

Pour l ’intérêt que R. L. portait à Tolstoï, il est intéressant de citer 
cette lettre qu’elle écrivait à Kostia Zetkin en décembre 1910 : « Hier, 
j’ai fait mon exposé sur Tolstoï à l’école [du parti, à l’occasion de son 
80® anniversaire]. Il y  a eu une discussion et ça a duré jusqu’à minuit, 
je suis rentrée chez moi à 1 heure et aujourd’hui je suis épuisée. Hannes 
y était. Aujourd’hui j’ai parlé avec Kom que j’ai rencontré par hasard 
à l’école et lui ai demandé s’il allait faire paraître quelque chose sur 
Tolstoï dans la '[Arbeiter] Jugend. Non, dit-il, il n’aime pas ces articles 
“ de célébration et d’occasion ”, Je lui dis que ce n’était pas une w occa
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peut lire les livres de Tolstoï, et, si les gens ne respirent pas 
d’eux-mêmes le puissant souffle de vie qui s’en dégage, je ne les 
y aiderai pas par des commentaires. Peut-on « expliquer » à quel
qu’un la musique de Mozart ? Peut-on « expliquer » à quelqu’un 
en quoi consiste l’enchantement de la vie, s’il ne le sent pas 
spontanément, dans les plus petites choses quotidiennes ou, mieux 
encore, ne le porte en lui-même ? Par exemple, je tiens aussi toute 
la gigantesque littérature gœthéenne (c.-à-d. la littérature sur 
Gœthe) pour du remplissage, et je trouve qu’on a déjà beaucoup 
trop écrit de livres ; à force de littérature, les gens oublient de 
contempler la beauté du monde.

Depuis le 1er, nous avons une série de jours ensoleillés, et dès 
mon réveil le premier rayon matinal me salue, car ma fenêtre 
ici donne à l’est. A  Südende où mon appartement, comme vous 
savez, est ouvert de tous les côtés au soleil comme une lanterne, 
ces heures du matin sont très belles. Après le petit déjeuner, 
j’avais coutume de prendre le lourd prisme de cristal aux angles 
et aux arêtes innombrables qui est posé sur ma table de travail 
et me sert de presse-papiers et de le mettre au soleil dont les 
rayons se réfractaient immédiatement en cent petites éclabous
sures d’arc-en-ciel sur le plafond et les murs. Mimi regardait le 
jeu, enthousiasmée, surtout quand je remuais le prisme et que 
je faisais glisser et danser de-ci, de-là les taches irisées. Au début, 
elle courait et faisait de grands bonds pour les attraper, mais

sion ” mais simplement le devoir de présenter Tolstoï aux jeunes. C'est 
justement ce qui ne va pas, répondit-il, on ne peut pas recommander 
une Anna Karénine à de jeunes gens, car il y  est “ trop question d’amour ”, 
Lorsque, furieuse, je tapai du poing sur la table et déclarai que de telles 
opinions ne m’étonnaient pas de la part de sauvages, mais bien chez des 
gens qui s’estiment être des spécialistes de la ** culture ” et de 1’ “ art ”, 
il me répondit que, justement, Tolstoï n’avait rien à voir avec la culture 
et l’art. Comment ne pas exploser en ce cas ? Quand je vois ce masque 
de bois rouge et ce gros manteau sur une courte silhouette qui fait 
l ’effet, dans sa lourdeur, d’une pissotière dans la rue ! Damnée tribu de 
sauvages que ces héritiers de la philosophie classique ” 1 Et il paraît 
que Wendel a écrit dans la Frankfurter Voîksstimme un article sur 
T.folstoï] à peu près dans l’éclairage suivant : jeune putain, vieille concu
bine !... Ah ! parfois je me sens terriblement mal ici et je souhaiterais 
par-dessus tout fuir l ’Allemagne. Dans le moindre village de Sibérie on 
sent davantage d’humanité que dans la social-démocratie allemande.

Es-tu à peu près content de mon article ? C’est dommage qu’hier dans 
mon exposé j’aie présenté certains points de vue que j’aurais très bien pu 
y  introduire, certes, je disposais de peu de place... » {SKL, p. 151-152.) 
L’article dont il est question, intitulé «T olstoï» , a été publié dans la 
Gleichheit, du 5 décembre 1910. Dans sa correspondance inédite avec 
Kostia Zetkin de cette période, il est abondamment question de Tolstoï 
(cf. SKL).
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bientôt elle devinait qu’elles n ’étaient « rien » que des illusions 
d ’optique, et elle suivait la danse de ses petits yeux gais, sans 
bouger. Nous obtenions de charmants effets quand un de ces 
petits arcs-en-ciel illuminait une jacinthe blanche placée sur la 
table aux fleurs, ou la tête de marbre au-dessus de la table, ou 
la grande pendule de bronze devant la glace. La chambre bien 
rangée, ensoleillée, au papier clair, dégageait une atmosphère de 
paix heureuse ; par la fenêtre ouverte donnant sur le balcon, 
on entendait le piaillement des moineaux, le bruit du tramway 
qui passait de temps en temps, ou les coups de marteau sonores 
des ouvriers réparant quelque part les rails. Alors je prenais mon 
chapeau et j ’allais voir dans le champ ce qui avait poussé durant 
la nuit, et chercher pour Mimi de l’herbe fraîche et savoureuse. 
Ici je vais aussi tout de suite après le déjeuner dans le jardin 
et je me livre à une occupation merveilleuse : j’arrose mes « plan
tations » devant la fenêtre. Je me suis procuré un joli petit arrosoir 
et je dois puiser près d ’une douzaine de fois au cuveau jusqu’à 
ce que la plate-bande soit assez humide. Les gouttelettes scintillent 
dans le soleil du matin et tremblent encore longtemps sur les 
jacinthes roses et bleues à demi ouvertes. Pourquoi suis-je cepen
dant triste ? Je crois presque que j’ai surestimé le soleil et son 
pouvoir ; il a beau briller, il ne me réchauffe parfois pas du 
tout, quand mon propre cœur ne lui communique aucune chaleur.

R.

336. A Hans Diefenbach

Wronke, 14.V.[19}17.

N° 5

C.[her] H.[ans], pour cette fois seulement quelques brèves 
ügnes. Vous les recevrez peut-être en même temps que la visite 
de Luise et du H érisson218. Prière de ne pas parler du tout de 
VAnticritique avec eux ; en effet, jusqu’à présent, je n’ai jamais 
mentionné ce travail devant eux et je serais assez embarrassée 
s’ils l’apprenaient par un tiers. Au contraire, dès que l ’ouvrage 
sera imprimé, je dédicacerai un exemplaire à Luise et elle pourra 
peut-être ainsi le lire.

Hânschen, soyez bon envers Luise, donnez-lui la chaleur et la
216. Surnom donné à Hans Kautsky.
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joie que malheureusement je n ’ai pu lui donner. Hélas ! ce n’est 
pas ma faute — je n’ai pas pu. J ’ai à peine pu ouvrir la bouche 
pour lui parler. Mon cœur, qui depuis des jours tremble de froid 
comme un jeune chien, est devenu encore plus craintif et effa
rouché. Je le regrette tant pour Luise, elle va sûrement croire 
qu’elle m’a agacée, mais c’est absolument faux, expliquez-le-lui. 
Ce soir je me sentais plus misérable que je ne puis le dire. Pour 
me consoler, j’ai un peu feuilleté Le Divan oriental-occidental. 
J ’aime tellement ce livre, non seulement à cause de l ’ardeur brû
lante et constante qui s’en dégage, mais aussi à cause de Suleika- 
M arianneai7, qui incarne à mes yeux la seule figure de femme 
sympathique chez Gœthe. Je trouve que ses propres chants 
égalent vraiment ceux de Gœthe en ferveur et en simplicité. 
Comme elle sait joliment dire à son messager ailé :

Dis-lui, mais avec modestie,
Que son amour est ma vie
Seule sa présence peut me donner
L ’assurance joyeuse de l’un et de l’autre218.

Malheureusement, dans l’édition Hamack seule une partie de 
ses chants est reproduite.

Comme lecture sérieuse, je lis pour la nième fois L a  Légende 
de Lessing2W. La connaissez-vous ? Elle est très stimulante et 
réconfortante.

Assez pour aujourd’hui.
Souvenirs affectueux.

R.

217. Le Divan oriental-occidental (1819) est un recueil de poèmes que 
Gœthe écrivit à. 70 ans, s’inspirant de l’Orient, en particulier du poète 
persan Hafiz. Le poète, sous le nom de Hatem, s'adresse à sa bien-aimée 
Suleika, incarnation poétique de la jeune Marianne von Willemer, le grand 
amour de Gcethe vieillissant. Marianne a composé elle-même la plupart 
des chants qui sont mis dans la bouche de Suleika.

218. La citation est inexacte. La strophe est celle-ci :
Dis-lui, mais avec modestie,
Que son amour est ma vie 
Sa présence me donnera 
Le sentiment heureux 
D e l’un et de l ’autre.

219. Essai critique de Mehring.
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337. A Mathilde Jacob

18.5.[19]17.

Ma très chère Mathilde,

Depuis votre carte de dimanche, le 13, jusqu’à aujourd’hui 
vendredi, je n’ai pas eu une ligne de vous et vous pouvez imaginer 
comme cela me peine. Entre-temps, moi non plus je ne vous ai 
pas écrit parce que j’attendais d’un jour à l’autre un signe de 
vous et que je voulais également savoir si vous aviez enfin reçu 
ma lettre du 8 avec l’ordre d ’emprisonnement220. Je suppose 
qu’une fois de plus une lettre de vous est restée à Posen221. 
Je pense qu’il s’impose de ne plus écrire que de brèves cartes : 
comme cela, au moins, nous ne resterons pas sans nouvelle pen
dant des jours et des jours. Par Luise je vous envoie les six 
œufs de Bulgarie 223 qu’elle m’a apportés et quatre autres que j’ai 
moi-même économisés ; il y en a un pour Mimi. Puis, encore un 
peu de viande et deux figues (elle ne doit pas en manger plus 
d’une demie par jour, sinon elle va s’abîmer l’estomac) et un peu 
d’herbe fraîche. Faites tout de suite votre demande de visite pour 
la Pentecôte, de façon à venir me voir par exemple le 24 ou le 25 
une première fois et ensuite, encore une fois, les jours de fête. 
On vous dira bien ici quand la visite est possible. Mais écrivez- 
moi, à moi aussi, tout de suite si vous avez fait la demande et 
quand vous venez. Comme je vous attends déjà, mon Dieu ! 
N’emmenez pas Mimi avec vous, c’est une décision arrêtée ; les 
raisons, oralement. Mais apportez-moi mon chapeau d’été de l’an 
passé (comme il est, sans garniture), un peu de lanoline et un 
flacon d ’eau de Cologne (mon numéro). E t des gants d ’été.

Ensuite de nouveau quelques livres., je suis à sec. Ecrivez donc

220. Voir lettre suivante, note 225.
221. Siège de la Kommandantur dont dépend Wronke et qui souvent 

retarde les lettres adressées à Rosa (cf. BMJ, p. 112).
222. Luise Kautsky est venue la voir entre le dimanche 13 et le  ven

dredi 38.
223. En avril 1917, Georgi Kyrkov, dirigeant des socialistes « étroits » 

bulgares, envoie cent cinquante œufs à Kautsky en lui demandant d’en 
faire parvenir cinquante à R. L. et cinquante à Karl Liebknecht. Le 
8 mai 1917, Kautsky lui répond que les œufs sont arrivés en bon état, 
à l’exception de dix et qu’il va les répartir selon le souhait exprimé par 
son correspondant. « Cette semaine encore, ma femme ira voir Rosa 
Luxemburg », ajoute-t-il.
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tout de suite une ligne sur une carte postale. Je meurs d’impa
tience. Le chocolat est pour vous.

Je vous embrasse mille fois vous et Mimi.
R.

Pouvez-vous apporter un peu d’alcool à brûler ou de pétrole ?

338. A  Mathilde Jacob

Wronke, 20.5.[19]17.

Ma très chère Mathilde,

Hier j’ai reçu enfin de nouveau une ligne de vous, la carte 
d’Hessenwinkel234 et elle m’a fait grand plaisir. Je ne veux vous 
parler ici que de la chose suivante, très urgente. Ce délicieux 
avocat de Weinberg qui a commencé par contester opiniâtrement 
qu’il me restât encore un moyen juridique à utiliser contre le 
jugement à propos de « l’insulte a25 » avant de se raviser brusque
ment à midi moins cinq m’a écrit « en hâte » (mais dans une 
lettre ordinaire) que, si je souhaitais demander la révision du 
procès, je devais lui expédier immédiatement le jugement. H s’en 
fallut d’un cheveu que nous soyons forclos, mais ça allait encore 
et je lui ai expédié par exprès le jugement. Hier, je reçois la 
réponse suivante : c’est à moi de lui fournir des motifs de révi
sion ! Je croyais que c’était pour ça qu’on prenait un avocat ; 
je ne suis pas en mesure de le faire parce que je n’ai absolument 
pas lu le jugement : je suis incapable de lire jamais ces papiers 
secs et ennuyeux, d ’autant que je ne voyais pas à quelle fin je 
l’aurais lu. Donc, s’il vous plaît, allez tout de suite chercher le 
jugement au cabinet Weinberg et faites-vous faire, par l’avocat 
que vous connaissez, une demande motivée de révision que vous 
remettrez ensuite, pour expédition, au cabinet W.[einberg]. La 
date limite est le 25 à Leipzig.

De tout le reste, nous parlerons sans doute bientôt, oralement,

224. R. L. était allée y passer des vacances avant la guerre.
225. R. L. se pourvoit en cassation à la suite de sa condamnation à 

dix jours de prison pour «insulte à fonctionnaire de police».
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je l’espère. Faites-moi savoir, je vous prie, éventuellement par 
télégramme, pour quelle date vous avez obtenu l ’autorisation.

Je vous embrasse bien, vous et Mimi.
Votre R.

Une chose encore ! Nous avons ici un bébé de deux mois qui 
n’a ni petites chemises ni langes. Dites à Luise qu’elle vous en 
donne quelques-uns quand vous viendrez ici.

339. A Mathilde Jacob

23 mai 1917.

Ma très chère Mathilde,

J’ai appris hier que votre demande229 a  été transmise d ’abord 
à Posen, à la région militaire, et que vous ne serez sûrement pas 
ici le 25. En définitive, ça ne fait rien ; j’attends avec patience 
et serai heureuse [de vous voir] n’importe quel autre jour. Sim
plement, je voudrais le savoir dès que possible. Télégraphiez-moi, 
s’il vous plaît, sitôt que vous aurez reçu la réponse. L’affaire 
concernant le D r Lehmann, vous l’avez sans doute réglée227. J’ai 
eu droit à un accès de colère du Vieux M onsieur228 qui vous était 
destiné à vous et à Hannes 228 ; c’est à propos de VAnticritique 230. 
Nous en discuterons de vive voix. Encore un point, Mathilde : 
ici, maintenant, on a pris d’autres dispositions. La table nous 
sépare231. Je vous en prie, faites comme si de rien n’était. Je vous 
l’écris pour que vous ne soyez pas déçue. J ’ai une telle envie de 
vous voir !

S’il vous plaît, apportez-moi des timbres en venant. Baisers.

Votre R.

226. Pour obtenir un permis de visite.
227. Le Dr Lehmann, de Posen, qui l’avait soignée était mort, et R. L. 

avait prié Mathilde Jacob d’envoyer des fleurs.
228. Franz Mehring.
229. Diefenbach.
230. Mehring avait accepté de relire Y Anticritique (titre français : Cri

tique des critiques) que Mathilde avait dactylographiée et Diefenbach lue.
231. A  partir de mai, la surveillance s’était faite plus stricte à Wronke 

lors des visites à R. L. et la visiteuse était séparée de la détenue par 
une table. Ce « durcissement a s’explique par le départ de la surveillante-
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340. A  Sonia Liebknecht

Wronke, fin mai 1917.

Sonioucha, savez-vous où je suis et d’où je vous écris cette 
lettre ? Du jardin. J’ai traîné une petite table dehors et je suis 
assise à présent au milieu d’arbustes verts. A  ma droite, un faux 
groseiller jaune avec son odeur épicée d ’œillet, à m a gauche un 
buisson de troènes, au-dessus de ma tête un érable et un jeune 
et svelte châtaignier se tendent leurs larges mains vertes ; devant 
moi, un grand peuplier blanc, grave et doux, avec le murmure 
lent de ses feuilles pâles. Sur ma feuille de papier dansent les 
ombres légères des feuilles alternant avec les ronds lumineux du 
soleil et, du feuillage encore humide de pluie, de temps à autre, 
une goutte d’eau me tombe sur la figure et sur les mains. Dans 
l’église de la prison, c’est l’heure du service divin ; les sons 
étouffés de l’orgue me parviennent, indistincts, couverts par le 
bruissement des feuilles et le chœur joyeux des oiseaux qui sont 
aujourd’hui tous en liesse ; au loin, l ’appel du coucou. Comme 
c’est beau et comme je suis heureuse. On se croirait presque à 
la Saint-Jean avec cette impression luxuriante de plein été, cette 
ivresse de vie. Connaissez-vous dans Les Maîtres Chanteurs de 
Wagner la scène où une foule bigarrée s’écrie en battant des 
mains : « C’est la Saint-Jean ! C’est la  Saint-Jean ! » et où tout 
le monde se met tout à  coup à danser une valse du bon vieux 
temps ? Un jour comme celui-ci pourrait vous plonger dans une 
atmosphère analogue 232.

Que de choses dans ma journée ! Il faut que je vous les 
raconte : le matin, dans la salle de bains, je trouvai sur la fenêtre 
un paon de nuit. Il devait y être enfermé depuis quelques jours 
et s’être épuisé à force de voleter contre la vitre. Il ne donnait 
plus qu’à peine signe de vie en agitant faiblement ses ailes. 
Lorsque je l’aperçus, je m’habillai aussitôt, tremblante d’impa-

chef, E. Schrick, originaire de Metz, qui s’était prise d’amitié pour R. L. 
et son remplacement par une fonctionnaire intransigeante et particuliè
rement inamicale.

232. Le 17 juillet 1910, R. L. a vu à Berlin Les M aîtres Chanteurs. 
Elle écrit le lendemain à Kostia Zetkin : « Hier, je suis allée voir Les 
Maîtres Chanteurs dans une bonne représentation. La chose est très belle 
mais a de monstrueuses longueurs et garde quand même un peu de la 
vulgarité tapageuse de Wagner. Ce qui me plaît le mieux, c’est le texte. 
Il y  a si longtemps que je n’ai entendu de musique que la soirée m’a 
beaucoup revigorée, bien qu’à la fin j’aie été affreusement fatiguée » 
(SKL, p. 148).



tience, je me hissai jusqu’à la fenêtre et je le pris dans les mains 
avec force précautions. Il ne se défendait plus et je croyais déjà 
qu’il était mort. Je le déposai alors dans ma chambre sur le 
rebord de la fenêtre pour qu’il revienne à lui et bientôt il mani
festa un petit signe de vie, mais sans bouger. Je lui mis alors 
devant les antennes quelques fleurs écloses afin qu’il ait de quoi 
manger. A ce moment, devant la fenêtre, le « moqueur » se mit 
à chanter avec une telle allégresse que son chant résonnait aux 
alentours. Malgré moi, je dis tout haut : « Ecoute donc comme 
le petit oiseau chante gaiement ! Il me semble qu’à l’entendre tu 
devrais un peu reprendre vie. » Je ne pus m ’empêcher de rire 
moi-même de ce petit discours que j’adressais au paon à demi 
mort et je pensai : « Paroles vaines. » Mais non. Une demi-heure 
plus tard, le petit animal se remit peu à peu, fit d ’abord quelques 
pas à droite et à gauche, puis enfin s’envola lentement. Comme 
j’étais heureuse de lui avoir sauvé la vie. Quel événement !

L ’après-midi, bien sûr, je redescendis au jardin où je reste de 
huit heures à midi (jusqu’à ce qu’on m’appelle pour manger) et 
de nouveau de trois à six. Je m’attendais à voir le soleil, j’avais 
le sentiment qu’il ne pouvait pas, qu’il ne pouvait pas ne pas se 
montrer, mais il ne se montra pas et je devins toute triste. Je me 
promenai dans le jardin ; il soufflait une brise légère et je vis 
alors quelque chose d ’étrange : les chatons du peuplier blanc, 
qui commençaient de passer, se défaisaient et leurs graines duve
teuses volaient partout, emplissant l’air de flocons de neige qui 
recouvraient le sol et toute la cour. Ce duvet d ’argent qui volti
geait dans l’air avait quelque chose de fantomatique. Le peuplier 
blanc fleurit plus tard que tous les autres arbres à chatons et, 
grâce à la façon généreuse qu’il a de répandre ses semences, 
il se propage très loin. Ses petites pousses jaillissent partout 
comme de la mauvaise herbe, dans les fentes des murs comme 
entre les pierres.

Puis, à six heures, comme chaque jour, on m ’enferma de nou
veau Z33. Je restai assise près de la fenêtre, toute triste, la tête 
lourde, car il faisait très chaud, et je regardai le ciel où, sous des 
nuages blancs qui se détachaient sur un fond bleu pastel, les 
hirondelles volaient gaiement très vite, à une hauteur vertigineuse, 
leurs ailes pointues semblant couper l’air comme de petits ciseaux. 
Mais le ciel ne tarda pas à s’assombrir, tout se tut, et un orage 
éclata suivi d’une forte averse et de deux coups de tonnerre 
assourdissants qui ébranlèrent tout. Suivit alors un spectacle que

233. A  Wronke, R. L. pouvait, dans la journée, se promener librement 
dans la forteresse. Elle devait regagner son « deux-pièces » à six heures.
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je  n’oublierai jamais : l’orage s’était vite éloigné et le ciel devint 
tout gris, d ’un gris épais et uniforme. Un crépuscule cotonneux, 
blême, spectral, s’était brusquement abattu sur la terre. On aurait 
d it qu’on avait suspendu partout d’épais voiles gris. La pluie 
monotone tombait très doucement sur les feuilles et, de temps à 
autre, un éclair d’un rouge pourpre illuminait un instant ce gris 
•de plomb tandis qu’au loin le roulement du tonnerre se faisait 
entendre, pareil aux dernières vagues du ressac sur le rivage. Et 
tout à coup, dans cette atmosphère spectrale, sur l’érable, devant 
ma fenêtre, éclata le chant du rossignol. Au milieu de cette pluie, 
•des éclairs, du tonnerre, on aurait dit le carillon d’une cloche 
•argentine. Il chantait avec passion, comme s’il voulait couvrir le 
bruit du tonnerre et illuminer le crépuscule. Je n’ai jamais rien 
entendu de plus beau. Sur ce ciel alternativement plombé et 
pourpre, son chant faisait penser à un scintillement d ’argent. 
Tout cela était si mystérieux et d’une beauté si inconcevable 
qu’involontairement je redis le dernier vers du poème de Gœthe :

Ah ! que n ’es-tu près de moi...
Toujours vôtre.

Rosa.

341. A  Mathilde Jacob

Vendredi matin [1.VI.1917a34].

Ma très chère Mathilde,

Vous ne m’en voulez pas, pas vrai ?... Vous savez que je suis 
heureuse de chaque minute que nous pouvons passer ensemble, 
m ais23B... Vous devez commencer peu à peu à connaître ces 
« mais » et ne pas m’en tenir rigueur, n’est-ce pas ?

Vos roses M aréchal236 ont empli hier soir toute la pièce de

234. Cachet de la poste.
235. Le séjour en prison rendait à la longue R. L. hypocondriaque. 

En particulier, elle souffrait de ne pouvoir recevoir librement la visite 
de ses amis ; la présence d’un gardien de prison, qui lui était imposée 
surtout depuis l’arrivée de la nouvelle surveillante-chef, la paralysait litté
ralement et l’empêchait de manifester sa joie. C’est à cela que fait sans 
doute allusion ce «m ais».

236. Dans une autre lettre, il est question de roses Maréchal-Niel. Et, 
le 31 mai, elle écrit à Marta Rosenbaum :

« Cordial remerciement pour le beau bouquet de Pentecôte. Votre 
muguet est aujourd’hui encore tout frais et embaume délicieusement.
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leur doux parfum ; j’étais étendue sur le sofa et suis restée à 
rêver jusqu’à dix heures du soir ; ensuite je suis allée me coucher 
sans allumer la lampe.

Ce sont maintenant les plus belles journées de l’année : le 
crépuscule n ’en finit pas et le soir les oiseaux n’arrivent pas à  
trouver le repos. A 9 heures et demie encore (c’est-à-dire à  huit 
heures et demie à l’horloge des oiseaux), un esprit inquiet conti
nuait de piailler. Des panicules du lilas émanait dans la pénombre 
une faible clarté, et l’air était si immobile que le monde entier 
semblait retenir son souffle pour écouter. Je n’arrivais pas à 
m’éloigner de la fenêtre ouverte et j’aurais aimé rester là, la nuit 
entière, pour boire la délicieuse fraîcheur nocturne.

Bonjour, ma très chère Mathilde, bon voyage 237 et aimez-moi... 
malgré tout.

Votre R.

342. A Mathilde Jacob

8 juin 1917.

Ma très chère Mathilde,

Pour vous tranquilliser, quelques lignes que vous recevrez peut- 
être dimanche en guise de bonjour. Je vous ai écrit déjà deux 
cartes postales. A  propos du livre de Pfemfert, je suis tout à fait 
désespérée 238. J ’ai la migraine et ne suis absolument pas en mesure 
de faire des recherches, ce qui est très fatigant. Or mes migraines 
me tiennent d’habitude dans leurs griffes une ou deux semaines.

Ecrivez, je vous prie, à Hans qu’il m’excuse et n ’interprète pas 
mal mon silence ; il sait ce que c ’est que la migraine et que c’est 
une excuse suffisante. Faites-lui mes amitiés : je lui écrirai dès 
que je serai en forme.

De Clara j’ai reçu une carte d ’un ton très allègre. Il semble 
qu’elle prenne très courageusement et tranquillement la sanc
Mathilde m’a apporté des quantités de fleurs et aujourd’hui je les ai 
plantées avec soin. J’ai repiqué toute une plate-bande de myosotis et de 
pensées et je les arrose avec zèle tous les soirs. Ici tout est enfin en 
pleine floraison, le lilas est même en train de se faner » (BAF , p. 165-166).

237. Il s’agit sans doute tout simplement du long voyage de retour 
de Wronke à Berlin.

238. F. Pfemfert avait envoyé des livres à R. L. Elle les avait réexpé
diés, mais il en manquait un : Wiegner. Figuren (cf. lettre du 3 mai 1917 
à Mathilde Jacob).
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tion 239. Malgré tout, c’est le moment où Marie devrait l’assister 
tout particulièrement. Elle se plaint beaucoup de ne pouvoir 
discuter avec moi.

Dites à Luise que Kestenberg m’a écrit, que je lui ai répondu 
et que je suis en plein travail. Sous peu j’enverrai de nouveau 
un paquet de manuscrits 240 à l’adresse de Luise, mais en passant 
bien sûr par l’autorité militaire, ce qui entraînera du retard.

O Mathilde, quel désir j’ai de vous voir ! Pour dire la vérité, 
je  suis dans un état pitoyable ; parfois j’ai l’impression de devenir 
folle. Mais ne vous effrayez pas ! Peut-être surmonterai-je cette 
dépression comme je l’ai fait bien des fois. Je vous embrasse vous 
et Mimi en regrettant douloureusement votre absence.

Votre R.
A propos, la dame M e y e r m ’a augmentée à 900 marks à 

partir du 1.10.17. H m’a naturellement fallu accepter, car nous 
ne voulons pas quitter cet appartement, pas vrai ?

343. A Mathilde Wurm

11. VI. [19] 17

Ma chère Tilde,

Merci beaucoup de ta lettre. Il est absolument inutile que tu 
m ’envoies une feuille de votre « carnet d’adresses » : je doute 
beaucoup que je puisse te la renvoyer et en tout cas je suis sûre 
<jue tu la recevras trop tard. Mais je te conseille de faire la chose 
suivante : consacre-moi une page blanche, écris au milieu mon 
nom et en dessous : détenue depuis le 10 juillet 1916. Ce « succé
dané d’hommage » paraîtra très pittoresque sur le « succédané 
de parchemin » et fera bon effet.

Sur la vie antérieure et les événements de l’existence person
nelle de C lara24S, je ne puis malheureusement rien te dire : j’en 
sais autant que toi. Mais, parbleu tu n’écris tout de même pas

239. Le Comité directeur du SPD venait de démettre Clara Zetkin
de ses fonctions de rédactrice en chef de l’hebdomadaire social-démocrate
féminin D ie Gleichheit.

240. D e Korolenko, que R. L. est en train de traduire.
241. Propriétaire de R. L. à Südende. Il s’agit du loyer de son appar

tement.
242. Carte postale.
243. Mathilde Wurm devait écrire un article en hommage à Clara 

Zetkin à l’occasion du 60e anniversaire de celle-ci, le 4 juillet 1917.
244. En français dans le texte.
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une nécrologie, écris ce qu’elle est, ce qu’elle fait, non pas ce 
qu’elle fut ni ce qu’elle a fait, et tu trouveras les mots justes. 
Je t’embrasse de toute ma vieille amitié.

Ta R. L.

Je ne t ’écris qu’une carte postale afin d ’être sûre que tu la  
recevras. L ’anniversaire de Clara est le 4, et non le 5 !

344. A  Hans Diefenbach

Wronke, 20.VI.1917.

N° 6

Hânschen, bonjour ! Me voici de nouveau. Il me semble qu’il 
y a une éternité que je ne vous ai écrit et que j’ai reçu votre n° 7 
(mais vous avez négligé le 6 !). M,le Mathilde vous a cependant 
appris entre-temps combien ce silence m’était pénible. Mainte
nant, je veux écrire de nouveau avec zèle, mais j ’attends aussi de 
vous que vous agissiez chrétiennement, et que vous ripostiez aux 
pierres de mon silence par la manne nourrissante d ’une corres
pondance fréquente.

Ah ! tout ce que j ’ai vécu entre-temps ! Une génération entière 
de fleurs s’est décidée à éclore sous ma surveillance attentive et 
a fini par mourir — des premiers boutons de lilas jusqu’aux 
grappes d ’acacias, qui pendaient fatiguées, avec leur lourd parfum 
étourdissant, et couvrent maintenant le sol alentour de la douce 
neige de leurs fleurs dispersées. Hâtivement, on voit se former 
dans tous les buissons et s’arrondir des fruits gonflés, des baies, 
vertes qui se remplissent chaque jour plus abondamment et 
débordent de suc pour devenir rouges, bleues ou noires.

Toute une génération d’oiseaux est née ! J ’ai deviné leur nais
sance dans le silence discret du chœur des oiseaux, j’ai épié leur 
croissance en écoutant les doux pépiements qui s’élevaient des 
nids cachés dans tous les coins de mon jardinet. E t maintenant
— ô joie ! — ces oisillons accompagnés de leurs parents accourent 
à ma fenêtre et y sont nourris sous mes yeux.

Il y a surtout une famille de pinsons qui vient plusieurs fois 
par jour. La mère, que je connaissais bien avant ses noces, 
m’apporte toujours une petite oiselle sur la fenêtre. « Notre 
chérie », beaucoup plus grande et plus grosse que « maman »,
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se rengorge, ouvre de temps en temps son bec immense avec un 
piaillement enroué, tout en branlant sa tête chauve comme un 
épileptique, et se laisse gaver par la mère amaigrie, soucieuse, 
les plumes ébouriffées ; des cargaisons de mes flocons d’avoine 
passent ainsi dans le gosier de la « chérie » — la vieille peut à 
peine avaler elle-même un petit grain. Avec cela le rejeton peut 
déjà fort bien voler et picorer lui-même, ce qu’il daigne faire de 
temps en temps. Moi qui observe chaque fois la scène derrière 
le rideau, j ’ai parfois bonne envie de m’en mêler et de donner 
à ce rejeton effronté une gifle. Mais je me souviens à temps que 
la maman pinson, dans sa jeunesse, a été sûrement sustentée 
■exactement de la même façon par la grand-mère et qu’au mois 
de juin prochain la « chérie » sera tout aussi amaigrie et gavera 
•ses propres rejetons. Les choses s’arrangeront d ’une manière quel
conque sans mon intervention (car lorsque j ’interviens il en résulte 
.généralement une sottise, comme lorsque j’ai sauvé à grand-peine 
une créature à moitié crevée pour qu’elle souffre encore plus 
longtemps et en vain le martyre). Enfin, je me souviens aussi que 
dans ma famille on tenait également pour une loi inviolable de 
la nature l’idée que la mère est exclusivement au monde pour 
enfourner de la nourriture dans nos becs toujours ouverts (et 
d’abord dans celui du pater famïlias)... Alors je reste modestement 
en coulisse. Encore un mois, et M*11® Pinson émigrera vers le sud 
avec ses chéris, mais le père restera probablement ici. H s’appelle 
pour cette raison fringillct coelebs, le vieux garçon ; tout le monde 
ne peut pas se permettre de voyager en toute fam ille24! vers le 
sud. Le père reste ainsi souvent dans les brouillards du Nord 
et envoie seulement sa femme et son enfant en Afrique. Ou bien 
il vient beaucoup plus tard avec une « bande de mâles », à part, 
et revient plus tôt au printemps faire un tour d ’horizon dans la 
contrée et préparer le domicile de la « bande de femelles » qui 
suit derrièreZ4#.

Quelle émotion j’ai eue hier, mon Dieu, mon Dieu ! Dans mon 
corridor s’est égaré un gros bourdon (petite robe de fourrure, 
ceinture dorée). Il se fourvoya à la fenêtre supérieure qui est fer
mée et commença à assaillir la vitre de haut en bas tout en bour
donnant de sa basse profonde, en proie à la plus vive indignation. 
Naturellement, j ’approchai immédiatement une chaise et dans 
mon zèle je le saisis à la main nue ; là-dessus, il me piqua aussitôt, 
si bien que je poussai un cri. Puis je cherchai un mouchoir,

245. Sic, en français dans le texte.
246. Il y a là un jeu de mots intraduisible. L e mot allemand Zug  

signifiant à la fois cortège ou bande et train. On dirait que les pinsons 
« voyagent par train spécial » et en même temps en bande.
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l’attrapai après une longue lutte et me précipitai avec lui le long 
du corridor jusqu’à la porte du jardin pour le remettre en liberté. 
Mais vous auriez dû entendre comme la petite bête enfermée dans 
le mouchoir criait ! Soudain la basse profonde s’était changée en 
une toute petite voix de fausset, c’étaient littéralement les pleurs, 
pitoyables d’un enfant qui s’éteignent dans une terreur suprême.
Il pensait qu’il s’agissait de sa petite vie, le malheureux, et il 
pleurait ! Cette petite voix faible me porta tellement sur les nerfs 
que mes mains tremblaient et que je le lâchai encore deux fois, 
de sorte que naturellement il se précipita de nouveau vers le 
carreau fatal. Enfin la troisième fois, je pris mon courage à deux 
mains et le portai dehors jusqu’au jardin... H a ! comme il fonça 
vers le ciel ! et comme il se remit immédiatement à bourdonner 
avec sa voix de basse — adieu !

Voilà ce qui en est des événements passionnants de ma vie 
actuelle. Est-ce que Votre Grâce peut en raconter d’aussi inno
cents ? Ecoutez, j’ai découvert chez le conseiller secret Gœthe 
une falsification historique. Vous savez bien, dans Le Tombeau 
d ’Anacrêon (Ah ! Je succombais presque de joie lorsque Faisst247 
me chantait la mélodie), la  fin dit à peu près ceci :

L ’heureux poète a joui du printemps, de l’été et de l’automne 
E t ce tertre enfin l’a gardé de l’hiver Z4\

D ’après ces mots, on pourrait supposer qu’Anacréon 249 serait 
mort vers cinquante ans, en pleine force de l’âge. Et voici que 
j ’ai lu récemment les chants d’Anacréon, et il s ’y décrit lui-même 
comme un très vieux buveur et coureur de jupons qui veut tou
jours persuader sa Doris, sa Phyllis ou sa Chloé que ses « boucles, 
blanches » siéraient aussi merveilleusement à leurs joues roses 
que « le lis blanc à la rose dans une couronne ». Ses poésies ne 
sont en fait que d’éternelles variations sur ce seul thème. Il y en 
a quelques-unes que je n ’ai pas comprises, par exemple celle-ci :

O coquin débauché ! J ’ai percé à jour à présent tes farces. 
Mais prends garde à ne pas emmêler 
Le carquois, l’arc, la flèche et la cible 
Entre l’espièglerie, le sérieux et la plaisanterie

247. M. Faisst : cf. lettre à Luise Kautsky du 27 décembre 1915, 
note 211.

248. Gœthe, Le Tombeau d'Anacréon.
249. Anacréon, poète grec né dans la seconde moitié du vï* siècle 

avant J.-C. Sa vie est mal connue et il ne reste de son œuvre que de 
courts fragments où il chante le vin et l’amour.
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A ce point que, lorsqu’un kobold lit, tu ne perces en jouant 
Mon cœur frémissant et qu’il ne saigne à blanc.
Cependant fais ce que tu veux. Je t’aime et reste tien250.

Dieu seul sait ce que cela veut dire, et qui parle à qui.
Eh bien, Hanneselein, j’attends maintenant une confession 

complète sur tout ce qu’on a fait sans moi.
Affectueusement.

R.

Je me préoccupe beaucoup de savoir comment vous supportez 
cette chaleur dévorante.

345. A Hans Diefenbach

Wronke, 23.VL[19]17.

N° 7

Hânschen, bonjour, me voici de nouveau. Aujourd’hui je me 
sens si seule, il faut que je me réconforte un peu en bavardant 
avec vous. Cet après-midi j ’étais étendue sur le sofa pour la 
sieste prescrite par le médecin, je lisais les journaux et décidai, 
comme il était deux heures et demie, qu’il était temps de me
lever. Un instant après je m ’endormis par mégarde et je fis un
rêve magnifique, très vivant, mais d’un contenu vague ; je sais 
seulement que quelqu’un de cher se trouvait près de moi, que je 
touchais ses lèvres avec mon doigt et demandais : « A  qui appar
tient cette bouche ? » La personne en question répondait : 
a A moi. » « Ah ! non, m’écriai-je en riant, cette bouche m’appar
tient à moi. » Je me réveillai en riant de cette absurdité, je 
regardai l ’heure : il était toujours deux heures et demie, ce long 
rêve avait manifestement duré une seconde, mais m’a laissé le
sentiment d’une expérience délicieuse, et je retournai consolée
dans le jardin. Là, j’allais voir encore quelque chose de beau : 
un rouge-gorge se posa sur le mur juste derrière moi et se mit à 
me chanter un petit air. Dans l’ensemble les oiseaux sont main

250. Il ne nous a pas été possible de retrouver ce passage. Mais il 
semble évident que le poète s’adresse à Cupidon, à qui souvent il fait 
le reproche de lui percer le cœur de flèches.
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tenant entièrement accaparés par des soucis de famille et ce 
n’est que de temps à autre que l’un d’eux fait entendre sa voix, 
comme aujourd’hui soudain le petit rouge-gorge qui m’avait 
rendu visite quelquefois seulement au mois de mai. Je ne sais si 
vous connaissez assez bien ce petit oiseau et son chant ; je n’ai 
appris à le connaître mieux qu’ici — comme beaucoup d ’autres 
choses d’ailleurs —, et je le préfère incomparablement au rossi
gnol tant vanté. Le chant éclatant du rossignol ressemble trop- 
à celui d’une prima donna, fait trop penser au public, aux 
triomphes enivrants, aux hymnes de louange enthousiastes. Le 
rouge-gorge a une toute petite voix délicate et chante une mélodie 
étrange, intime, qui ressemble à un appel, à une diane ; vous- 
rappelez-vous le son lointain et libérateur de la trompette dans. 
la scène du cachot de FidelioZM, qui, pour ainsi dire, dissipe 
l’obscurité de la nuit ? C’est à  peu près à cela que fait songer 
le chant du rouge-gorge, mais adouci par un trémolo d’une dou
ceur infinie, si bien qu’il semble tout à fait voilé, comme le: 
souvenir d ’un songe évanoui. Mon cœur frémit littéralement de 
volupté et de souffrance lorsque j’entends ce chant, et aussitôt: 
je vois ma vie et le monde sous un jour nouveau, comme si les. 
nuages se dissipaient et qu’un éclatant rayon de soleil tombait 
sur la terre. Aujourd’hui, ce petit chant délicat sur le mur, qui 
ne dura guère plus d’une demi-minute, emplit ma poitrine d’une 
telle douceur, d’une telle tendresse. Je regrettai immédiatement, 
tout le mal que j’avais jamais pu faire à des humains, toute la 
dureté de sentiments ou de pensée dont j’avais pu faire preuve. 
Je résolus une fois de plus d ’être bonne, tout simplement bonne, 
à tout prix : c’est mieux que d’ « avoir raison » et de tenir le 
compte exact de chaque petite vexation. E t puis je résolus de 
vous écrire tout de suite aujourd’hui, quoique depuis hier j’aie 
posé sur ma table une tablette où sont inscrites sept règles de 
vie dont la première s’intitule : ne pas écrire de lettres. Vous 
voyez, c’est ainsi que j’observe les « règles de vie » implacables 
que je me suis données, si grande est ma faiblesse î Si, comme 
vous l’écrivez dans votre dernière lettre, les femmes plaisent sur
tout au sexe fort lorsqu’elles se montrent faibles, vous devriez 
actuellement être ravi de moi : je suis ici, hélas ! si faible, plus 
que je ne voudrais.

D’ailleurs, sur ce point votre bouche d’enfant a dit vrai, plus 
que vous ne croyiez — j’en ai fait l’expérience dernièrement de 
la manière la plus amusante. Vous avez sans doute vu au Congrès

251. Dans l ’opéra de Beethoven Fidelio, il y a en effet un solo de 
trompette avant la libération des prisonniers.
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de Copenhague zw Camille Huysmans, ce grand jeune homme aux 
boucles brunes et au visage typiquement flamand. H est en effet 
maintenant le principal dirigeant de la Conférence de Stock
holm 283. Pendant dix ans nous avons été tous deux membres du 
Bureau international et pendant dix ans nous nous sommes haïs 
dans la mesure où « mon cœur de colombe » (l’expression est de... 
Heinrich Schulz, M. d. R .284 ! !) est capable de tels sentiments. 
Pourquoi ? C’est difficile à dire. Peut-être ne pouvait-il pas souffrir 
les femmes qui ont une activité politique ; quant à moi, il est 
probable que son air impertinent me tapait sur les nerfs. Il se 
trouve qu’à la fin de la dernière séance à Bruxelles, qui eut lieu 
à la veille de la guerre, fin juillet 1914 nous nous trouvâmes 
quelques heures ensemble. C’était dans un élégant restaurant, près 
d’un bouquet de glaïeuls, posé sur la table, dont la vue absorba 
toute mon attention sans que je participe à la conversation poli
tique. On parla de mon départ. C’est alors qu’apparat mon 
désarroi dans les « choses terrestres », mon besoin éternel d’un 
tuteur pour m’acheter mon billet et me mettre dans le train, 
rassembler mes paquets perdus, bref, toute ma faiblesse ridicule, 
qui vous a  déjà procuré tant d’instants joyeux. Huysmans me 
regardait en silence tout le temps et cette haine de dix ans se 
transforma en un instant en amitié fervente. C’était risible. H 
m’avait enfin vue dans un de mes moments de faiblesse et se 
trouvait dans son élément. Il prit alors aussitôt mon destin en 
main, me traîna avec Anseele2se, le charmant petit Wallon, chez 
lui à souper, m’apporta un petit chat, me joua et me chanta du 
Mozart et du Schubert. Il possède un bon piano et une jolie voix 
de ténor, et ce fut pour lui une nouvelle révélation d’apprendre 
que la culture musicale m’est aussi nécessaire que l ’air pour

252. Le Congrès socialiste international de Copenhague en août 1910.
253. La Conférence de Stockholm devait se tenir du 5 au 12 septembre

1917 avec la participation de plusieurs dirigeants socialistes allemands 
de tendance centriste et une participation internationale nombreuse.

254. M.d.R. =  M itglied des Reichstags (membre du Parlement). Hein
rich Schulz (1872-1932) avait été directeur de l’école du parti avant la 
guerre, député au Reichstag de 1912 à 1918. Pendant la guerre, il passa 
à l’aile droite du SPD.

255. Il s’agit de la dernière réunion du BSI qui eut lieu les 29-30 juillet 
à Bruxelles. Il y fut décidé d’avancer la date du Congrès socialiste 
international qui devait se tenir à Vienne le 23 août 1914 et de le convo
quer à Paris pour le 9 août 1914. En effet, la guerre menaçante entre 
l'Autriche et la Serbie rendait impossible la tenue d’un congrès interna
tional à Vienne.

256. Edouard Aiiseele (1856-1938), dirigeant socialiste belge, membre
du Comité exécutif du Bureau socialiste international.
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respirer2Î7. Il chanta particulièrement bien les « Limites de 
l’humanité » de Schubert ; il chanta le vers final :

« Et avec nous jouent les nuages et les vents 258 » plusieurs fois 
avec son drôle d’accent flamand, prononçant le L  dans la gorge, 
par exemple comme a W ouken250 », avec une profonde émotion. 
Ensuite, il me conduisit naturellement au train, porta lui-même 
ma valise, s’assit encore dans le compartiment avec moi et décida 
soudain : « Mais il est impossible de vous laisser voyager seule », 
comme si j’étais véritablement un nourrisson. C’est tout juste si 
je pus le dissuader de m ’accompagner au moins jusqu’à la fron
tière allemande. H ne sauta sur le quai que lorsque le train fut 
en marche, criant encore « Au revoir à Paris ! » Nous devions 
en effet avoir quinze jours plus tard un congrès à Paris“°. C’était 
le 31 juillet. Mais lorsque mon train arriva à Berlin la mobili
sation était en cours, et deux jours plus tard la chère Belgique 
du pauvre Huysmans était occupée. E t je devais me répéter : 
« E t avec nous jouent les nuages et les vents. »

Dans quinze jours j ’aurai une année entière de détention der
rière moi — ou, si l’on fait abstraction d ’une courte interruption, 
deux années entières. Ah ! comme une petite heure de bavardage 
innocent me ferait du bien ! Aux heures de visite, on ne fait 
naturellement que parler en hâte des affaires, et la plupart du 
temps je suis assise comme sur des charbons ardents. A  part cela 
je ne vois ni entends âme qui vive.

Maintenant il est neuf heures du soir, mais bien entendu il fait 
encore plein jour. Autour de moi, tout est si tranquille, je n ’en
tends que le tic-tac de la pendule et au loin l’aboiement sourd 
d ’un chien. Comme on a une impression familière de foyer lors
qu’on entend le soir à  la campagne aboyer un chien, n ’est-ce pas ? 
Je m’imagine aussitôt une plaisante maison de paysans, un homme 
en bras de chemise, qui se tient sur le seuil et bavarde avec une 
voisine, la pipe à la bouche. A  l’intérieur, de claires voix d ’enfants, 
des bruits de vaisselle, et dehors l ’odeur du blé mûr et le premier 
coassement timide des grenouilles. Adieu, Hânschen.

R.

257. Camille Huysmans évoquait souvent cette soirée dans ses souvenirs. 
Ce fut R. L. qui lui fit connaître Hugo W olf (cf. vol. I, p. 395).

258. Il s’agit du poème de Gœthe intitulé « Grenzen der Menschheit ».
259. Le vers allemand est le suivant : « Und mit ihm spielen Wolken 

und Winde. » Avec l'accent flamand, cela donnait « Wouken ».
260. Le congrès était prévu pour le 9 août (cf. note 255).
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346. A Mathilde Jacob

Ma très chère Mathilde,

J ’ai reçu hier votre lettre et aujourd’hui votre carte de dimanche. 
Merci beaucoup pour les fréquentes nouvelles. Ici aussi le temps 
s’est agréablement rafraîchi, l’air est merveilleux. Je me sens bien 
et travaille d’arrache-pied. Comme cadeau pour Clara 261, je puis 
vous conseiller un volume de Galsworthy : La Maison de cam
pagne. (C’était bien je crois le titre du livre de Pfemfert que j’ai 
eu ici récemment.) Elle prendra sûrement plaisir à le lire. Un 
autre ouvrage du même auteur que je lui ai envoyé pour Noël 
lui a beaucoup plu.

Pour Hans» vous pourriez vous procurer La Sculpture égyp
tienne qui, comme Galsworthy, a paru chez Cassirer.

Je ne vous conseille pas de lire Schultze-Delitsch 262. Cet auteur 
requiert effort et continuité de pensée, ce qui est impossible avec 
votre façon de lire par bribes. Par contre, je vous conseillerais 
vivement de prendre La Légende de Lessing 263. Même « à petites 
doses », c’est un ouvrage très suggestif et tonique.

C ’est un péché que votre cousine ait sacrifié pour moi ce beau 
gâteau ! Mais remerciez-la et saluez-la de ma part. Je vous 
embrasse, vous et Mimi !

Votre R.

J ’ai bien lu que je suis déléguée à Stockholm, mais ça m’avance 
à quoi ? Ou alors dois-je solliciter un congé 284 ?

Wronke, 26-6.1917.

261. Pour l’anniversaire de Clara Zetkin, le 4 juillet.
262. Economiste allemand que Marx et Lassalle ont pris à partie (voir 

lettre à Mehring du 31 août 1915, note 98).
263. Ouvrage de Mehring.
264. Idée de Jogiches : pour obtenir la libération de R. L., il envisageait 

de la faire élire déléguée à la Conférence socialiste internationale de 
Stockholm. L’affaire n’eut pas de suite (voir lettre à Mathilde Jacob du 
29 avril 1917, note 204). Début juillet 1917, Otto Rtihle déposa également 
au Reichstag une demande de libération de R. L.
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347. A Marta Rosenbaum

Ma chère petite Marta, mille chaleureux mercis pour votre 
mot et les petites fleurs. Les campanules rouges proviennent cer
tainement d’un jardin : c’était une sorte de chèvrefeuille qui 
n ’existe pas chez nous à l’état sauvage. Par contre, il y a  une 
minuscule petite fleur blanche très intéressante que vous avez 
sûrement cueillie dans la forêt. Je suis très contente que vous 
soyez dans une région aussi belle et j’en espère le meilleur résultat 
pour votre forme. De Romain Rolland, je viens de lire récem
ment pour la première fois Jean-Christophe à Paris™. C’est un 
livre gentil, d’orientation sympathique. Mais, comme tous les 
livres à thèse sociale, ce! n ’est en réalité pas une œuvre d’art, c’est 
plutôt un pamphlet sous forme littéraire. De moi, il n ’y a pas 
grand-chose à dire ! Tout suit son cours habituel. Je vous embrasse 
de tout cœur et envoie mes meilleurs souvenirs aux vôtres. Je 
me réjouirai d’avoir bientôt de vos nouvelles.

Votre R.

Wronke, 26.V I.1917285.

348. A Hans Diefenbach

Wronke, 29.VT.1917.

N° 8

Bonjour, Hânschen !

Eh bien, soit, pour l’amour de vous je vais rayer de mes 
tablettes la première des sept règles de vie. Mais les six autres 
sont très raisonnables et recevront sûrement votre approbation. 
Le fait que Gerlach 267 prétende ne m’échanger que contre un

265. Carte postale.
266. Romain Rolland (1866-1944), écrivain romancier, essayiste.
267. H. Gerlach, médecin de Stuttgart, ami commun de R. L. et de 

Hans Diefenbach (cf. lettre à Luise Kautsky du 19 décembre 1917). Il 
était question à l’époque d’échanger des prisonniers de guerre russes 
contre des prisonniers allemands en Russie. Or R. L. était née en 
Pologne russe et pouvait'prétendre de ce fait à la nationalité russe.
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maréchal est très touchant. Du reste, sa lettre me fait très bonne 
impression ; il paraît avoir mûri pendant la guerre et je me 
réjouirai quand je le verrai de nouveau dans notre cercle de 
« Souabes ». Mais quand sera-ce ?

Chaque soir, lorsque je suis assise devant ma fenêtre à bar
reaux, les jambes étendues sur une seconde chaise, pour respirer 
l’air pur et rêver, commence quelque part dans le voisinage un 
bruit assourdi de tapis que l’on bat avec zèle, ou quelque chose 
du même ordre. J ’ignore absolument qui accomplit cette tâche 
et en quel endroit. Mais le retour régulier de ces bruits me fait 
croire que je suis en relation plus ou moins intime avec ces gens. 
Ils éveillent en moi quelques vagues idées de solide activité 
ménagère, d ’une petite maison dans laquelle tout est propre et 
reluisant —  peut-être est-ce une de nos gardiennes qui ne trouve 
le temps de vaquer à l’entretien de son minuscule intérieur que 
tard le soir, après son service. C’est sans doute une vieille fille 
solitaire ou une veuve, comme la plupart de nos gardiennes, qui 
emploie le peu de loisir dont elle dispose à  mettre éternellement 
un ordre méticuleux dans ses quelques pièces, où personne ne 
pénètre et dont elle fait rarement usage elle-même. Je ne sais 
évidemment rien, mais ces bruits de battage me donnent chaque 
fois un sentiment de repos, un repos Hé à un ordre et à une sphère 
un peu limités, et en même temps quelque angoisse à l’idée de 
l’horizon borné et du désespoir d’une existence mesquine — dres
soir « Vertikow208 », photographies jaunies, fleurs artificielles, 
divan peu moelleux...

Connaissez-vous aussi l’impression particulière produite par des 
sons dont l’origine nous est inconnue ? J ’ai fait cette expérience 
dans toutes les prisons. A Zwickau 288 par exemple, chaque nuit, 
à deux heures exactement, deux canards qui vivaient dans un 
étang du voisinage me réveillaient d’un retentissant appel : « coin 
coin coin coin » ! La première des quatre syllabes était criée sur 
un registre élevé, avec une insistance et une conviction extrêmes, 
puis elle redescendait sur un rythme bien scandé jusqu’à n ’être 
plus qu’un profond murmure de basse. Réveillée par ce cri, il 
me fallait toujours m’orienter pendant quelques secondes dans 
la nuit noire, sur le matelas dur comme la pierre où j’étais cou
chée, et me rappeler où j’étais. Ce sentiment toujours légèrement 
oppressant d’être en cellule, l’accentuation particulière des « coin- 
coin » et le fait que j’ignorais absolument où se trouvaient les

268. Vertikow : armoire décorative, sorte de dressoir nommé ainsi 
d’après le nom de son inventeur, un menuisier berlinois.

269. R. L. avait purgé une peine de détention à la prison de Zwickau 
en août 1904 pour crime de lèse-majesté à l’égard du roi de Saxe.
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canards, puisque je ne les entendais que dans l’obscurité, tout 
cela conférait à leur cri quelque chose de mystérieux, de signi
ficatif. Je croyais entendre une maxime de sagesse universelle, 
dont la répétition régulière, chaque nuit, prenait un caractère 
irrévocable, valable depuis le début du monde, comme quelque 
règle de vie copte :

Et dans les hauteurs des cieux indiens
E t dans les profondeurs des caveaux égyptiens
Je n ’ai fait qu’entendre la parole sacrée...

Mon ignorance quant au sens de cette sagesse de canard, le 
fait que je n ’en avais qu’un vague pressentiment plongeaient 
chaque fois mon cœur dans une inquiétude étrange, et j’avais 
coutume de rester ensuite longtemps éveillée avec un sentiment 
d’angoisse.

H en allait tout autrement Barnimstrasse270. A  neuf heures
— comme la lumière s’éteignait —■, je me mettais au lit, nolens 
volens, mais naturellement je ne pouvais m’endormir. Peu après 
neuf heures, on entendait régulièrement s’élever au milieu du 
silence nocturne, dans un de ces grands immeubles du genre 
caserne dans le voisinage, les pleurs d ’un petit garçon de 2 ou 
3 ans. Cela débutait toujours par quelques légers gémissements 
discontinus, arrachés au sommeil ; puis, après quelques interrup
tions, les gémissements se transformaient en sanglots, le petit 
b o n h o m m e pleurait vraiment de manière pitoyable, mais ces 
pleurs n’avaient rien de violent, n’exprimaient aucune douleur 
ni aucun désir précis, seulement un malaise général de l’existence, 
l’incapacité d ’affronter la vie et ses problèmes, surtout parce 
que maman n ’était manifestement pas à sa portée. Ces larmes 
impuissantes duraient exactement trois quarts d ’heure. A  dix 
heures juste j ’entendais la porte s’ouvrir énergiquement, je per
cevais des pas rapides et légers qui faisaient un bruit sonore dans 
la petite pièce, et une voix de femme bien timbrée, jeune, dans 
laquelle on devinait encore la fraîcheur de l’air de la rue. « Pour
quoi donc ne dors-tu pas ? Pourquoi donc ne dors-tu pas ? » Sur 
quoi suivaient chaque fois trois claques bien appliquées qui évo
quaient littéralement la rondeur appétissante de cette petite partie 
du corps qui garde la chaleur du lit. E t — ô miracle — les trois 
claques dénouaient soudain comme en se jouant toutes les diffi
cultés et les problèmes compliqués de l’existence. Les gémisse

270. Elle fut détenue à la prison de la Barnimstrasse du 18 février 1915 
au 18 février 1916, puis à nouveau de juillet à septembre 1916.
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ments cessaient, le petit garçon s’endormait immédiatement et un 
silence bienfaisant régnait à  nouveau dans la cour. Cette scène 
se renouvelait si régulièrement chaque soir qu’elle faisait partie 
de ma propre existence. Vers neuf heures, je m’étais déjà habituée 
à guetter, les nerfs tendus, le réveil et les gémissements de mon 
petit voisin inconnu, j’en connaissais d’avance et j ’en suivais les 
registres, tandis que son sentiment de désarroi en face de la vie 
se communiquait à moi. Puis j ’attendais le retour de la jeune 
femme, sa question posée d ’une voix sonore, et surtout les trois 
claques libératrices. Croyez-moi, Hânschen, ce vieux remède de 
nos pères pour résoudre les problèmes de l’existence opérait éga
lement, par l’intermédiaire du postérieur du gamin, des miracles 
dans mon âme. Mes nerfs se détendaient immédiatement avec 
les siens, et chaque fois je m’endormais presque en même temps 
que lui. Je n’ai jamais su de quelle fenêtre ornée de géraniums, 
de quelle mansarde cette toile se tissait vers moi. Le jour, dans 
la lumière crue, toutes les maisons que je pouvais apercevoir 
paraissaient également grises, froides, impitoyablement fermées, 
avec l’air de dire : « Nous ne savons rien. » C’est seulement dans 
l’obscurité de la nuit, par la tiède brise d’été, que se tissent de 
mystérieuses relations entre des êtres qui ne se sont jamais vus 
ni connus.

Ah ! je me rappelle un bien bel épisode du temps de l’Alexan- 
derplatz271 ! Le séjour de six semaines que j ’ai fait là-bas m ’a 
laissé des cheveux gris et a produit dans mes nerfs des fêlures 
qui ne guériront jamais. E t cependant il m’en reste un petit 
souvenir qui s’épanouit dans ma mémoire comme une fleur. La 
nuit tombait dès cinq ou six heures — c’était déjà la fin de 
l’automne, octobre, et il n’y avait aucun éclairage dans ma cellule. 
Je n ’avais rien d ’autre à faire dans cette cellule de 11 mètres cubes 
que de m’allonger sur le bat-flanc, coincée entre d’indescriptibles 
meubles, et de réciter mon cher Môrike à mi-voix, au milieu des 
grondements infernaux du métro, qui ne cessait de passer en 
ébranlant la cellule et faisait naître des lueurs rouges sur les 
vitres tremblantes. A  partir de dix heures, le concert diabolique 
des trains allait en s’apaisant, et peu après on pouvait entendre, 
dans la rue, une petite scène : d’abord une sourde voix masculine 
dont on avait l’impression qu’elle contenait un appel et une exhor
tation, puis en réponse celle d’une fillette d’environ huit ans qui 
courait et sautait en chantant un refrain, tout en éclatant d ’un

271. Elle fut envoyée au dépôt de la préfecture de police à l’Alexan- 
derplatz, en cellule, en septembre 1916. Elle y resta six semaines avant 
d’être transférée à Wronke.
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rire argentin et pur comme un son de cloche. Ce pouvait être 
quelque portier fatigué et grognon qui criait à sa petite fille de 
rentrer à la maison se coucher. La petite coquine ne voulait pas 
obéir, se laissant appeler et poursuivre par la voix de basse du 
père barbu, folâtrait dans la rue comme un papillon et taquinait 
son père, qui se donnait des airs sévères, en lui chantant un 
joyeux refrain. On voyait littéralement les courtes jupes flotter 
et les jambes fines voltiger en position de danse. Dans le rythme 
sautillant de la chanson, dans le rire perlé, on sentait tant d’insou
ciante et triomphale joie de vivre que tout le sombre bâtiment 
de la préfecture de police semblait enveloppé d ’un manteau de 
brouillard argenté, et que ma cellule malodorante s’emplissait 
soudain comme d’un parfum de roses rouge foncé tombées à 
terre... Ainsi on peut glaner dans la rue, partout, un peu de 
bonheur, et il vous est sans cesse rappelé que la vie est belle 
et riche.

Hânschen, vous n’avez pas idée de ce que le ciel était bleu 
aujourd’hui ! Ou bien était-il aussi bleu à Lissa ? J ’ai coutume 
d’aller le soir, avant la a fermeture des portes », encore une demi- 
heure dehors arroser ma plate-bande (pensées, myosotis et phlox 
plantés par moi) avec un petit arrosoir qui m ’appartient, et de 
me promener un peu dans le jardin. Cette heure crépusculaire 
possède un charme particulier. Le soleil était encore chaud, mais 
on se laisse volontiers brûler les joues et la nuque par ses rayons 
obliques, comme par un baiser. Une légère brise agitait leç buis
sons et semblait promettre en chuchotant que la fraîcheur du 
soir viendrait bientôt succéder à la chaleur du jour. Dans le ciel, 
d’un bleu radieux, s’amoncelaient très haut quelques nuées d ’un 
blanc éclatant ; une demi-lune, toute pâle, passait au milieu d ’eux, 
fantomatique, telle un rêve. Les hirondelles partaient déjà en 
cortège pour leur vol vespéral, déchiraient en lambeaux de leurs 
petites ailes pointues la soie bleue de l’espace, filaient de-ci, de-là 
et fonçaient avec des pépiements aigus à des hauteurs vertigi
neuses. J’étais là, mon arrosoir dégoulinant à la main, et j’éprou
vais un désir nostalgique et incoercible de me plonger là-haut 
dans ce bleu humide, étincelant, de m’y baigner, d ’y barboter, 
de me dissoudre entièrement dans l’écume et de disparaître. 
M orike212 me revint à l’esprit — vous souvenez-vous ?

272. Les Poésies de Môrike, publiées en 1838, ont été en grande partie 
mises en musique par Hugo Wolf. Le poème cité s’intitule « Mon fleuve » 
(Mein Fluss).
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O fleuve, mon fleuve dans l’éclat du matin
Reçois, reçois donc mon corps plein d’ardeur impatiente,
Et baise ma poitrine et ma joue !...
Le ciel bleu et pur comme un enfant,
Le ciel où murmurent les vagues 
Le ciel, c’est ton âme.
Ah ! laisse-moi pénétrer en lui
Avec mon esprit et mes sens je me plonge
Dans l’azur profond, et m ’efforce -en vain de l’atteindre.
Quoi d’aussi profond, d’aussi profond que lui ?
L ’amour seul.
H n ’est point assouvi et n ’assoùvit jamais 
Par de vains mirages.

R.

Pour l’amour du ciel, Hânschen, ne suivez surtout pas mon 
mauvais exemple et ne soyez pas aussi bavard que moi t Je ne 
recommencerai pas, je le jure ! ! !

349. A Clara Zetkin

[Wronke, 1.VII.1917 273].

[...] Je t ’en prie, cesse de te jplaindre que tu « végètes ». C’est 
justement là ce dont tu as besoin : par ta folle habitude de tra
vailler sans désemparer des jours et des nuits entières pendant 
toutes ces années, depuis que je te connais, n’as-tu pas accumulé 
un tel déficit de repos et de délassement, que tu auras du mal 
à présent à le compenser par des années passées à « végéter » ? 
C’est bien ma veine que juste en ce moment où tu  « végètes »
— ce qu’on n ’avait encore jamais vu — je ne puisse être là, pour 
rester avec toi tranquillement dans le jardin quelques jours au 
moins ou pour me promener avec toi dans les bois en causant de 
tout. Tu sais bien qu’autrement je n’ai jamais réussi ni à  Berlin ni 
à Stuttgart à t ’arracher à tes étemelles séances 27\  à tes manuscrits 
et à tes corrections 273 pour vivre avec toi un peu «. humainement ».

273. Extraits.
274. Clara Zetkin a été élue en 1896 membre de la commission de 

contrôle du SPD.
275. Correction hebdomadaire des morasses de la Gleichheit.
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Te souviens-tu de la seule fois où. j’ai réussi à te traîner au théâtre 
pour voir Lumières dans les ténèbres de Tolstoï276 ? Mais je 
crois bien que ce fut tout. Sinon je t ’ai vue uniquement te préci
piter la plupart du temps dans ces étemelles « séances », déjà 
nerveuse et irritable tôt le matin à la pensée des plaisirs qui t ’y 
attendaient, et en revenir tard le soir avec un bon mal de tête 
et « brisée » moralement aussi bien que physiquement. Mais 
sais-tu bien ce que j’ai décidé ? Après la guerre, je ne te permet
trai tout simplement plus de participer à quelque séance que ce 
soit et de mon côté c’en est fini une fois pour toutes de toutes 
ces petites réunions. Là où il y a de grandes choses, là où le 
vent vous souffle au visage, je veux me tenir au plus fort de 
l’orage, mais la routine quotidienne, j’en ai marre et toi aussi 
sans doute. [...]

350. A Hans Diefenbach

Vendredi soir, 6.VIL[19]17.

N° 8 277

Hânschen, dormez-vous ? Je viens vous chatouiller l’oreille avec 
un long brin de paille. J ’ai besoin de compagnie, je suis triste, 
je veux me confesser. Ces jours-ci j’ai été méchante, et pour cette

276. C’était le 5 mars 1912. Le lendemain, elle écrit à Kostia Zetkin : 
« Les petits livres me font énormément plaisir, surtout Tolstoï. [...] Hier 
soir, je suis allée à une représentation de Tolstoï au Petit Théâtre : 
Lumières dans tes ténèbres. C’est une chose merveilleuse et bien jouée. 
Son destin personnel y est représenté. La seule chose qui me gêne, c’est 
que le vieux s’est présenté à ce tas de philistins allemands vulgaires avec 
le monde de ses idées et ses souffrances. Seuls quelques jeunes gens ont 
applaudi frénétiquement. La chose est quasiment provocante, notamment 
une scène à l’armée où une recrue refuse de prêter serment. J’espère que 
ça se jouera encore en avril [quand tu seras là] afin que nous puissions 
y aller ensemble » (SKL, p. 154). Le projet ne fut pas réalisé puisqu’elle 
lui écrit le 31 mai : « Je suis si contente que tu aies vu Tolstoï au 
théâtre. Ici, la scène à l’armée produisait un puissant effet par son authen
ticité criante, même la bande des philistins a été subjuguée par cette 
scène, y compris au dernier acte, lorsque le vieux veut fuir de la maison... a 
(SKL, p. 155).

277. Sic. C’est la deuxième lettre à Diefenbach qui porte le numéro 8.
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raison malheureuse et malade ; ou bien, en suivant l’ordre 
inverse : j’étais malade et pour cette raison malheureuse et 
méchante — je ne sais plus. Maintenant, je me sens redevenue 
bonne et je jure de ne plus jamais prêter l’oreille à mes démons 
intérieurs. Pouvez-vous me blâmer d’être parfois malheureuse, 
puisque je ne puis jamais voir ni entendre que de loin ce qui 
est pour moi la vie et le bonheur ? Mais oui, grondez-moi donc, 
je jure que dès à présent je serai la patience, la douceur et la 
reconnaissance incarnées. Mon Dieu, n ’ai-je pas assez de raisons 
d’être reconnaissante et joyeuse alors que le soleil brille et que 
les oiseaux chantent la très vieille chanson dont j ’ai si bien 
compris le sens ? Celui qui m’a le., plus souvent ramenée à la 
raison est un petit compagnon dont je vous envoie ici l’image. 
Ce gaillard au bec hardi, au front raide et au regard sagace 
s’appelle « hypolais hypolais », en allemand « oiseau de tonnelle » 
ou encore « moqueur de jardin ». Vous l’avez sûrement déjà 
entendu quelque part, car il fait volontiers son nid partout où 
il y a des jardins touffus et des parcs. Seulement vous ne l’avez 
pas remarqué, semblable en cela à la plupart des hommes qui 
passent sans y faire attention à côté des choses les plus délicieuses 
de l’existence. Cet oiseau est un original tout à fait singulier. 
Il ne chante pas par exemple un chant ou une mélodie comme 
les autres, mais c’est un orateur populaire-né. D adresse au jardin 
des discours, et cela d ’une voix forte, empreinte d’une exaltation 
dramatique ; il use de transitions brusques, de crescendos pathé
tiques. Il pose les questions les plus incroyables, se hâte ensuite 
d’y donner lui-même des réponses absurdes, soutient les affirma
tions les plus hardies, contredit avec fougue des opinions que 
personne n’a émises, enfonce des portes ouvertes, puis soudain 
s’écrie : « Ne l’ai-je pas dit ? Ne l’ai-je pas dit ? » Immédiatement 
après, il avertit solennellement tous ceux qui veulent ou ne 
veulent pas l’entendre : « Vous verrez ! Vous verrez !» (H a en 
effet l’intelligente habitude de répéter deux fois chacune de ses 
plaisanteries.) Il ne dédaigne pas entre-temps de se mettre à 
couiner comme une souris qui s’est coincé la queue, ou d’éclater 
d’un rire qui se veut satanique et produit un effet incroyablement 
comique venant de cette gorge minuscule. Bref, il ne se lasse pas 
de faire retentir le jardin des sottises les plus triomphantes et, 
dans le silence qui règne pendant ses discours, on croit voir les 
autres oiseaux échanger des regards et hausser les épaules. Moi 
seule m ’abstiens de ce geste, mais je ris chaque fois de plaisir 
en m ’écriant : « gentil radoteur ! ». Je sais en effet que son bavar
dage absurde est empreint de la sagesse la plus profonde et qu’il
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a raison en tout. Comme un second Erasme de Rotterdam 27S, il 
fait consciemment l’éloge de la folie et tombe toujours juste. Je 
crois qu’il me reconnaît déjà à ma voix. Aujourd’hui, après plu
sieurs semaines de silence, il a recommencé à faire son vacarme, 
perché sur le petit noisetier juste devant ma fenêtre. Lorsque je 
lui adressai joyeusement mon salut habituel : « gentil radoteur ! », 
il me cria en guise de réponse quelque chose d ’impertinent qu’on 
pourrait presque traduire par ces mots : « Folle toi-même ! » 
Je lui donnai immédiatement raison : j’éclatai d’un rire recon
naissant, et je me sentis subitement guérie de la méchanceté, de 
la tristesse et de la maladie. Hânschen, je ne divague nullement 
à propos de ce bavardage dramatique ! Chaque mot est exact. 
Un jour vous vous en convaincrez vous-même dans le Jardin 
botanique de Berlin où les moqueurs habitent en foule, et vous 
vous tordrez de rire en écoutant ce joyeux drille.

Aujourd’hui nous avons encore eu ici une journée d ’une beauté 
indescriptible, incroyable. D ’habitude je rentre à dix heures du 
matin dans ma chambre pour travailler, aujourd’hui je n’ai pas 
pu. J ’étais étendue dans mon fauteuil de rotin, la tête renversée 
en arrière, et j’ai regardé le ciel pendant des heures sans faire 
un mouvement. D’immenses nuages aux formes fantastiques 
étaient partout déposés sur le pâle bleu pastel dont on voyait la 
lueur à travers leurs contours déchiquetés. Ils étaient ourlés tout 
autour par la lumière du soleil, d’un blanc éclatant, mais au 
milieu ils apparaissaient d’un gris expressif, qui jouait dans toutes 
les nuancés, du souffle argenté le plus délicat jusqu’au sombre 
ton d’orage. Avez-vous déjà remarqué comme la couleur grise 
est belle et riche ? Elle a quelque chose de noble et de retenu, 
et elle recèle tant de possibilités. Et comme ces tons gris étaient 
admirables en se détachant sur le fond bleu pastel du ciel ! Tout 
à fait comme une robe grise sied à des yeux d ’un bleu profond. 
En même temps, le grand peuplier de mon jardin bruissait, ses 
feuilles tremblaient comme en un frisson voluptueux et étince
laient au soleil. Pendant ces quelques heures où j’étais plongée 
totalement dans des rêveries grises et bleues, j ’ai eu l’impression 
de vivre des milliers d ’années. Kipling raconte dans ses histoires 
hindoues 278 qu’un troupeau de buffles du village est conduit paître 
chaque jour vers midi. Les gigantesques bêtes, qui pourraient

278. Erasme, né en 1467 à Rotterdam, mort en 1536 à Bâle, humaniste, 
écrivit des essais satiriques contre les moines et la scolastique dont L ’Eloge 
de la folie .

279. Rudyard Kipling (1865-1936), longtemps journaliste aux Indes, 
auteur de nombreux recueils de récits de la vie hindoue : Plain Taies 
front the Hills (1888), The Jungle Book  (1895), From Sea to Sea (1900).

264



écraser de leurs sabots tout un village, obéissent patiemment à 
la baguette de deux petits paysans à la peau brun foncé, vêtus 
d’une simple chemisette, qui les poussent énergiquement vers le 
marécage lointain. Là les bêtes s’enfoncent bruyamment dans la 
vase, s’y baugent à leur aise et s’y plongent jusqu’au mufle, tandis 
que les enfants, sous le soleil implacable, se retirent à l’ombre 
d’un frêle bouquet d’acacias, mangeant lentement le morceau de 
gâteau à la farine de riz qu’ils ont emporté, contemplent les 
lézards dormant au soleil et regardent en silence l’espace flam
boyant. « E t un tel après-midi leur paraît plus long qu’à bien 
des hommes toute leur vie », écrit Kipling, si mes souvenirs sont 
exacts. Comme c’est bien dit, n’est-ce pas ? Je me sens moi aussi 
semblable à ces petits paysans hindous, quand je passe une 
matinée comme aujourd’hui.

Une seule chose me tourmente : c’est qu’il me faille jouir seule 
de tant de beauté ! Je voudrais m’écrier très fort par-dessus le 
mur : « Oh ! je vous en prie, contemplez cette splendide journée ! 
N’oubliez pas, même si vous êtes très occupé, même si vous ne 
traversez la cour que dans la hâte de votre travail quotidien, 
n’oubliez pas de vite lever la tête et de jeter un regard sur ces 
immenses nuages argentés et sur le calme océan bleu où ils 
voguent. Contemplez donc l’air alourdi par l’haleine passionnée 
des dernières fleurs de tilleul, et l’éclat et la splendeur qui 
baignent ce jour, car ce jour ne reviendra jamais, jamais plus ! 
Il vous est offert comme une rose en pleine floraison gisant à 
vos pieds, attendant que vous la ramassiez et la pressiez sur 
vos lèvres. »

R.

351. A Mathilde Jacob

[Breslau], lundi matin [26.VII.1917 280].

Très chère Mathilde,

Hier je suis arrivée ic i281 à demi morte de fatigue : j ’ai perdu

280. Cachet de la poste. C’est la première lettre écrite de Breslau. Elle 
est adressée à Mathilde Jacob à l’hôtel des Quatre-Saisons à Breslau. 
Mathilde Jacob était en effet à Wronke quand R. L. fut transférée. Elle 
la suivit le lendemain à Breslau avec ses effets qu’elle avait emballés 
elle-même.

281. A  la prison de Breslau, venant de la forteresse de Wronke d’où
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l’habitude de voir des gens et de m’agiter. La première impression 
que m’a faite mon nouveau lieu de séjour a été si accablante que 
j’ai eu du mal à retenir mes larmes. La différence avec Wronke 
est par trop grande.

Mais je ne doute pas qu’on ne fasse ce qu’il est possible de 
faire pour alléger un peu mon existence ici. Le pire, c’est le 
problème de la nourriture : capital pour m oi282.

Aujourd’hui, on m ’a fait savoir qu’il n ’existe pas de restaurant 
susceptible de me porter à manger. Je ne vois pas bien quel parti 
prendre : ou bien faut-il que je meure de faim ? Car avec ma 
grave maladie d ’estomac je ne peux absolument pas absorber 
le menu de la prison 283. Si vraiment on ne trouve rien ici, il nous 
faudrait d ’urgence solliciter mon transfert en un autre endroit.

Mais par-dessus tout j’aspire bien sûr à vous voir et à vous 
parler le plus tôt possible !

Je vous embrasse mille fois.
Votre R. L.

Des journaux, je vous prie !

352. A Sonia Liebknecht

Breslau, 2 août 1917.

Chère Sonitchka,

Votre lettre — que j’ai reçue le 28 — était la première nouvelle 
du monde extérieur qui me soit parvenue ici, et vous pouvez 
facilement vous imaginer combien elle m ’a fait plaisir. Dans votre 
sollicitude pour moi, vous vous représentez mon transfert 
sous un jour nettement trop tragique... Vous savez que je prends 
toutes les vicissitudes du destin avec l’indispensable sérénité et 
égalité d ’humeur. Je me suis déjà habituée à ma nouvelle demeure, 
mes caisses de livres sont arrivées aujourd’hui de Wronke, et 
bientôt mes deux cellules tapissées de livres, de petites repro

elle est partie le 22. On avait besoin de la forteresse de Wronke pour 
une autre détenue, condamnée, elle.

282. A  cause de ses maux d’estomac.
283. Les conditions de détention s’amélioreront par la suite. Partout 

où elle passe, R. L. suscite des sympathies actives. A  Breslau, le directeur 
de la prison et le médecin de l ’établissement s’efforceront d’adoucir sa 
détention (cf. les souvenirs de Mathilde J a c o b , Im Gefângnis, p. 80-81). 
Le problème de la nourriture sera aussi rapidement réglé.
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ductions, de la modeste décoration que j’ai l’habitude de traîner 
partout avec moi, auront un air aussi intime et confortable qu’à 
Wronke, et je me mettrai au travail avec deux fois plus d’ardeur.

Ce qui me manque ici, c’est naturellement la relative liberté 
de mouvement que j’avais là-bas où. la forteresse restait ouverte 
toute la journée, tandis qu’ici je suis tout simplement incarcérée ; 
ensuite l’air si salubre, le jardin et surtout les oiseaux ! Vous ne 
sauriez vous douter à quel point je suis attachée à cette petite 
compagnie. Mais bien sûr on peut se passer de tout cela et 
bientôt j’aurais oublié que j’ai jamais eu de meilleures conditions 
qu’ici. Ma situation d’ensemble est ici assez exactement celle de 
la Barnimstrasse2M, sauf que manque la jolie cour verte de 
l’infirmerie où je pouvais jour après jour faire quelque découverte 
botanique ou zoologique.

Ici, dans la grande cour pavée qui me sert de promenade, il n ’y 
a rien à « découvrir » et, en marchant, je garde les yeux fébri
lement fixés sur le pavé gris pour ne pas voir autour de moi les 
prisonniers qui travaillent dans leur tenue de forçat et dont la 
vue me cause une vive douleur. Il y en a toujours parmi eux deux 
ou trois chez lesquels, l ’âge, le sexe, les traits individuels ont 
été effacés par la marque d ’une très profonde dégradation 
humaine, et pourtant ils exercent sur moi, peut-être à cause de 
cela, une sorte d ’attirance magnétique douloureuse qui rive sans 
cesse mes regards sur eux. Il est vrai que, d’autre part, on trouve 
aussi partout des figures que même la livrée de prisonnier ne 
saurait abîmer et qui réjouiraient l’œil d’un peintre. C’est ainsi 
que j ’ai déjà remarqué dans la cour une jeune travailleuse que 
son allure svelte et stricte, sa tête au profil sévère enserré d ’un 
fichu font ressembler exactement à un M illet283. C’est un vrai 
plaisir de voir avec quelle noblesse de gestes elle transporte des 
fardeaux. Son visage maigre à la peau lisse, son teint blanc 
comme craie évoquent le masque tragique d ’un Pierrot. Mais, 
instruite par de tristes expériences, je fuis de pareilles apparitions, 
quelque promesse qu’elles semblent receler au premier abord. 
Dans la prison de la Barnimstrasse, à Berlin, j ’avais en effet 
découvert aussi une prisonnière qui avait le port et l’allure d ’une 
reine et je m’imaginais que son âme devait être assortie à son 
corps. Mais, quelque temps plus tard, elle vint dans ma section 
comme femme de corvée, et force fut de reconnaître que sous ce 
beau masque se cachaient tant de bêtise et de vilenie que, depuis 
lors, je détournais les yeux chaque fois qu’elle croisait mon

284. Prison de femmes de Berlin.
285. Jean-François Millet (1814-1875), peintre paysagiste. Sur ses
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chemin. Il me vint alors à l’idée que, si la Vénus de Milo avait 
pu, à travers les siècles, conserver la réputation d ’être la femme 
la plus belle du monde, c’est qu’elle n ’ouvrait pas la bouche. 
Eût-elle parlé que peut-être tout son charme s’en fût allé au diable.

Pour vis-à-vis, j ’ai la prison des hommes, l’habituel et sombre 
bâtiment de briques rouges. Mais, au-delà du mur, en biais, 
j’aperçois les cimes vertes des arbres de quelque jardin ; un grand 
peuplier noir dont on perçoit le bruissement quand il y a  un 
peu de vent et une rangée de frênes royaux beaucoup plus clairs 
aux rameaux desquels pendent des grappes de cosses jaunes. Les 
fenêtres donnent sur le nord-ouest, de sorte que je vois parfois 
de beaux nuages le soir, et vous savez qu’il suffit d’un de ces 
nuages roses pour me ravir et pour que je me sente payée de tout. 
En ce moment-ci, il est huit heures du soir (donc sept en réalité), 
le soleil vient à peine de disparaître derrière le faîte de la prison 
des hommes, il brille encore d’une lumière vive qui éclaire les 
vasistas vitrés du toit et le ciel tout entier s’illumine d’or. Je me 
sens très bien et ne puis m’empêcher — je ne sais pourquoi 
moi-même — de fredonner pour moi l'Ave Maria de Gounod288 
(vous le connaissez sans doute).

Un grand merci pour les textes de Goethe que vous m ’avez 
recopiés : « Les hommes et leur bon droit 287 » est effectivement 
beau, encore que spontanément je n ’en aurais pas été frappée ; 
parfois il arrive qu’on vous suggère la beauté de quelque chose. 
Je voudrais encore vous demander de me recopier à l’occasion 
« Le tombeau d ’Anacréon 288 ». Connaissez-vous bien ce poème ? 
Bien sûr, c’est seulement grâce à la musique d’Hugo Wolf que 
je l’ai compris comme il faut ; dans la chanson, le texte donne 
une impression proprement architecturale : on croirait avoir 
devant les yeux un temple grec.

[ 288 Vous me demandez « comment on devient bon », comment 
on peut faire taire le a diable subalterne » en son for intérieur ? 
Sonitchka, je ne connais pas d’autre moyen que de se relier à 
la gaieté et à la beauté, de la vie qui nous entourent constamment, 
pour peu qu’on sache faire usage de ses yeux et de ses oreilles, 
et qui créent l’équilibre interne permettant de dépasser tout ce 
qui est fâcheux et mesquin...]

A ce moment précis, je me suis interrompue un instant pour

tableaux figurent souvent des paysannes coiffées d’un fichu.
286. Charles Gounod, compositeur français (1818-1893).
287. Titre original : « D ie berechtigten Mânner. »
288. Poème de Gœthe, voir à ce sujet la lettre à Diefenbach du 20 juin 

1917.
289. Les passages entre crochets ne figurent pas dans BAG .
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observer le ciel — le soleil a déjà beaucoup baissé derrière le 
bâtiment et tout en haut flottent, venus Dieu sait d’où, des 
myriades de nuages minuscules qui se sont assemblés sans bruit, 
dont le liséré est d ’argent brillant et le cceur d’un gris délicat, 
et qui s’effilochent par tous les bouts en voguant vers le nord. 
Il y a  tant d’insouciance et de fraîcheur souriante dans le vol de 
ces nuages que je suis forcée de sourire à mon tour ; d’ailleurs, 
il me faut toujours vivre au rythme de la vie qui m’entoure. 
Devant un ciel comme celui-là, comment pourrait-on être 
« méchant » ou mesquin ? N ’oubliez simplement jamais de regar
der autour de vous et vous vous sentirez toujours redevenir 
« bonne ». ;

Cela me surprend un peu que Karl 290 veuille un livre spécia
lement sur le chant des oiseaux. Pour moi, la voix des oiseaux 
n’est pas séparable de tout leur habitus et de leur vie : c’est 
l’ensemble seul qui m ’intéresse et non quelque détail coupé du 
reste. Trouvez-lui un bon livre de géographie animale ; il y trou
vera certainement beaucoup de suggestions. J ’espère que vous 
viendrez me voir bientôt. Dès que vous aurez obtenu l’autori
sation, télégraphiez-moi.

Je vous embrasse bien des fois.
Votre Rosa.

Dieu me pardonne, voilà que j’ai écrit huit pages. Allons, pour 
cette fois ça ira. Merci pour les livres.

[Veuillez dire, s’il vous plaît, tout de suite à Mathilde que 
mon affaire de Leipzig sera révisée le 8 courant à Dresde, tribunal 
du Land, Gerichtsstrasse 2 II, bureau 154. Elle doit le faire savoir 
à mon avocat.]

353. A  Mathilde Jacob

Breslau, 6.8.1917.

Ma très chère Mathilde,

J ’ai reçu aujourd’hui lundi vos deux chères lettres (du 1 et du 3) 
en même temps. Et, pour que vous soyez exactement informée, 
auparavant j’avais reçu, le 1er, une carte de vous et le 2 une 
seconde carte et celle que vous avez écrite avec Marta. J ’attendais

290. Liebknecht.
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pour vous écrire d’avoir eu confirmation que vous aviez eu ma 
première lettre, ce que voilà.

Les caisses en provenance de Wronke sont arrivées ici le 2 : 
j’ai déballé tout de suite bien sûr et j’ai déjà « emménagé ». Les 
deux pièces ont désormais un air presque humain, mais je crains 
d ’être réduite bientôt à une seule cellule. Deux pièces en effet, 
c ’est très beau, à condition de pouvoir y pénétrer ; or je suis 
toujours enfermée à clef et, si je veux aller dans l’autre cellule891, 
il me faut taper pour que la surveillante se déplace. Sans parler 
du fait que ça me répugne de mobiliser assez souvent quelqu’un 
pour mon service, ce n ’est pas très pratique, car la surveillante 
a bien sûr à faire ailleurs et il arrive fréquemment qu’elle ne soit 
pas à l’étage. En plus, de une à quatre heures, elle est absente 
(pause de midi) et, après six heures, elle est partie, alors qu’on 
me laisse la lumière jusqu’à dix heures. Tout ça est donc fort 
difficile et ou bien je n ’ai accès ni à mon lit où je pourrais 
m’allonger de temps à autre entre deux travaux ou quand je me 
sens mal, ni à ma bouilloire et à ma pharmacie, ou alors, le soir, 
je suis loin de mon bureau et de la lumière. Ici en effet le 
règlement diffère de celui de Wronke et de la Barnimstrasse où 
les personnes en détention préventive ne sont enfermées à  clef 
que la nuit et peuvent, le jour, se promener librement dans l’infir
merie. Comme je le disais, je doute que, dans ces conditions, 
l’histoire des deux cellules puisse fonctionner, encore qu’avec les 
affaires que j’ai ça me soit difficile de faire tout tenir dans une 
petite pièce. Mais on sera bientôt fixé : je vous en prie, ne vous 
faites pas de souci à cause de ça.

Il faudra bien que ça aille comme ça pourra. Depuis vendredi 
mon estomac était dans un état lamentable, mais j’espère que 
ça va s’arranger. J ’espère que cela provient du pain d ’ici auquel 
je dois d’abord m’habituer, sinon les repas que me prépare la 
dame 282 sont très bien. Le médecin spécialiste qu’on m’a autorisée 
à consulter, le Dr Oppler, m’a écrit qu’il est en voyage jusqu’à 
la fin du mois. Entre-temps, il y a bien sûr messieurs les méde

291. Sur les injonctions d’une commission de contrôle venue de Berlin, 
le directeur de la prison acceptera de faire percer une porte de commu
nication entre les deux cellules. Mais, pour aller dans la cour, R. L. devra 
toujours appeler la gardienne, sa porte restant fermée à clef (cf. Im 
Gefangrtis, p. 80).

292. M” e Selma Schlisch, femme d’un militant social-démocrate de 
Breslau qui habitait à proximité de la prison. Ce fut Mathilde Jacob 
qui se chargea de prendre contact avec eux, et l’accueil fut extrêmement 
chaleureux. Robert Schlisch, batelier, avait à faire en Haute Silésie où 
selon ses affirmations on pouvait facilement se procurer des denrées 
alimentaires (cf. Im Gefàngnis, p. 74-75).
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cins de l’établissement ; il est vrai que, pour l’instant, personne 
ne peut m ’être d’un grand secours étant donné que mon estomac 
refuse tout médicament. Mais, je vous en prie, que cela non plus 
ne vous inquiète pas ; je vais déjà mieux.

Vous m ’écrivez que Sonia se réjouit de venir bientôt me voir, 
mais vous ne dites pas si elle a reçu l’autorisation. C’est pourtant 
le principal et, tant qu’elle ne l’a pas, se réjouir ne signifie pas 
grand-chose.

Vos adresses ne sont toujours pas correctes. Notez-le : deux 
enveloppes et un double affranchissement sont superflus. Adres
sez simplement vos envois à  : Kommandantur, Breslau, pour 
M 111® le Dr R. Luxemburg. Ça suffit parfaitement. A ce que 
j’apprends, quelqu’un a écrit une carte ici en mentionnant à la 
fois la Kommandantur et la prison ; bien sûr, la carte est d’abord 
venue ici et on n ’a pas gagné un jour (la carte ne m’a pas encore 
été réexpédiée). A la Kommandantur, on sait très précisément 
où je me trouve. Donc dites, je vous prie, à Sonia, M arta, etc., 
comment elles doivent libeller leurs adresses. De Mehring, j ’ai 
eu une gentille lettre à laquelle je vais répondre très prochai
nement.

Il me semble que vous êtes plus froide envers M im i2®3 !... Cela 
me fait mal. Elle le ressent sûrement, croyez-moi. Elle devient 
alors apathique et immobile. Soyez donc affectueuse avec elle, 
comme avant294 !

Je vous remercie pour la couverture verte et, même sans les 
deux gravures, je m ’en tire bien : mieux vaut ne pas m’envoyer 
trop de choses ! Quelque livre facile pour me distraire serait le 
bienvenu. Envoyez-le simplement sous enveloppe ou sous bande : 
j’en ai reçu un de Mathilde Wurm qui est venu très vite ; sim
plement, il ne vaut rien. Ah oui, j’ai cassé mon verre contenant 
de la colle, envoyez-m’en un par Sonia. Je vous embrasse mille 
fois et Mimi aussi !

Votre R.

Toutes mes amitiés à votre chère mère !

293. A  cette date, Mimi est morte depuis plusieurs mois (ce qui 
explique la « froideur » de Mathilde Jacob envers elle). Mathilde finira 
par le dire à R. L. quelques jours plus tard.

294. Le ton de toute cette lettre est moins affectueux que d’ordinaire. 
C’est sans doute la conséquence des maux dont souffre R. L.
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354. A Mathilde Jacob

Ma très chère Mathilde,

Je ne puis vous dire combien votre lettre du 8, que j’ai reçue 
hier, m ’a bouleversée. Ainsi ma Mimi est depuis des mois gra
vement malade et je l ’apprends seulement ces jours-ci, par hasard 
et parce que je vous pousse, pour ainsi dire, dans vos derniers 
retranchements ! Et vous avez été capable de me cacher quelque 
chose qui me touche de si près ! Je vous le demande : n’avez-vous 
donc pas de respect pour moi, que vous me traitiez comme une 
enfant mineure, comme un « objet » ? C’est la même façon de 
faire que pour la requête présentée par-dessus ma tête !

En vertu de l ’état de siège, les militaires me mettent en taule 
pour des années et voilà qu’en plus mes propres amis m ’infligent 
un état de siège privé en me traitant comme une mineure, décidant 
à ma place ou mè cachant des informations importantes. Vous 
étiez la seule aux paroles de qui je pensais pouvoir ajouter foi ; 
à présent, je ne vous crois plus et je suis totalement seule. Eh 
bien, soit !

E t voilà que vous m ’écrivez simplement : Mimi est malade. 
Je n’ai qu’à me contenter de ça. Pas un mot pour me dire 
comment, de quoi. Et puis vous parlez de « l’âge » de Mimi. 
Quand j’ai été arrêtée, il y a un an, elle était encore jeune et 
belle, bien portante et en pleine forme. A Pentecôte encore vous 
vouliez me l’amener à Wronke, tout allait donc bien. Et tout 
d ’un coup on me parle de son « âge » ! A présent, s’il vous plaît, 
p a r  r e t o u r  d u  c o u r r i e r  des informations t r è s  p r é c i s e s  Z9S. 
1) Depuis quand Mimi est-elle malade ? 2) Comment cela se 
manifeste-t-il ? 3) A-t-on noté une aggravation et depuis quand ? 
4) Mange-t-elle et quoi ? 5) Quel vétérinaire l’a-t-il examinée ?

Je n’ai pas la clef de la serviette de Hans. Autant que je me 
souvienne, elle était sur la serrure ou dans la serviette. De ma 
santé, je vous en dirai juste autant que vous m ’en avez dit de 
celle de M im i288.

11.8.1917.

295. Tous ces mots sont soulignés deux fois dans l'original.
296. Le 18 août, R. JL. écrit à Mathilde Jacob :
a Vous avez sans doute en plus décidé de me soumettre à la torture. 

Vous continuez à raconter que Mimi est malade et ne dites rien de ce 
qu’elle a ! ! Sacré nom ! il me faut quand même savoir quelle maladie 
elle a. Ou bien n’est-elle plus en vie ? Elle est peut-être morte depuis 
longtemps et vous m’en faites simplement accroire ? S’il en était ainsi,
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Je vous embrasse et transmets mon bon souvenir à Madame 
votre mère.

Votre R.

Je n’ai plus de papier à lettres. Pour la couverture verte, je 
vous remercie encore une fois. Mes enveloppes aussi touchent 
à leur fin.

355. A  Hans Diefenbach

13.VIII.1917.

Hânschen, je vous ai récemment envoyé quelques brèves lignes 
pour vous dire bonjour sur une carte postale, mais j ’attends déjà 
avec beaucoup d’impatience une vraie lettre de vous. Je mène 
ici bel et bien l’existence d’une condamnée 297, c’est-à-dire que 
je suis nuit et jour enfermée dans ma cellule et que je n’ai sous 
les yeux comme vis-à-vis que la prison des hommes. Cependant, 
je peux aller me promener à volonté dans la cour, mais c’est une 
vulgaire cour d ’auberge pavée au milieu de bâtiments de détenus, 
où marchent çà et là des prisonniers au travail, de sorte que je 
réduis le temps que j ’y passe au minimum exigé par les prescrip
tions médicales, qui m ’ordonnent de prendre de l’exercice pour 
ma santé. E t aussi, pendant ces « promenades », je regarde le 
moins possible autour de moi. La chute après Wronke est rude, 
à tous points de vue ; mais je ne vous écris pas cela pour me 
plaindre, seulement pour vous expliquer pourquoi je ne puis 
vous écrire pour l’instant de lettre imprégnée du parfum des roses, 
du bleu du ciel et du voile des nuages, comme vous y étiez 
accoutumé quand j ’étais à Wronke. L a sérénité me reviendra, 
certes — car je la porte en moi en doses inépuisables —, seule

je ne vous le pardonnerais jamais. Je veux savoir l a  v é r i t é ,  t o u t  d e
SUITE, TOUTE LA VÉRITÉ !

Je vous embrasse.
Votre R.

Q u ’e s t -ce  qui e s t  arrivé  a M imi l e  P r em ier  mai ? » (BMJ, p. 154.)
297. En réalité, elle tombait sous le coup d’une détention préventive 

décrétée en décembre 1916 pour les personnes dangereuses en temps de 
guerre. Elle n’avait été condamnée par aucun tribunal. A  la prison de 
Breslau, elle souffrait beaucoup de la  cohabitation avec les détenus de 
droit commun.
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ment il faut d’abord que ma carcasse se rétablisse un peu, ce 
qui jusqu’à présent est difficile et ne va pas tout seul. Mon esto
mac se révolte violemment depuis une semaine et demie, de 
sorte que j ’ai dû rester étendue huit jours, et maintenant encore 
je vis surtout de compresses chaudes et de potages très clairs. 
Je ne connais pas bien la cause de cela : c’est probablement la 
réaction nerveuse après la brutale aggravation de mes conditions 
générales de vie. Aujourd’hui, cela va déjà mieux, j’ai été de 
nouveau une heure en bas, au soleil, et je crois que le pire est 
passé. Il y a là-bas dans la cour deux étroites bandes de gazon 
étique parce qu’elles sont continuellement piétinées par les pri
sonniers qui accrochent et décrochent leur linge ; bien entendu 
elles ne parviennent pas à leur pleine splendeur. En tout cas, 
j ’ai déjà reconnu toutes les espèces qui y poussent, toutes natu
rellement rabougries ; quelques mille-feuilles nains fleurissent et 
une douzaine d ’éperviers (vous les connaissez sûrement sans 
savoir leur nom en botanique : ils ressemblent en plus petit à 
des pissenlits) dressent leurs petites têtes jaunes ensoleillées. 
Des brassicaires, qui en ce moment voltigent par milliers, se 
posent volontiers sur eux. H y a aussi quelques pigeons, comme 
dans toutes les cours de prison ; ils viennent du voisinage mais 
se sentent tout à  fait chez eux et se promènent effrontément du 
côté où les militaires retournent et déversent les sacs de blé : 
sans doute un petit grain tombe-t-il çà et là. A part cela, seuls 
quelques moineaux rôdent silencieusement alentour.

Je lis actuellement Mignet et Cunow283 sur la Révolution 
française. Quel drame inépuisable, qui ne cesse de fasciner et 
d’envoûter à chaque fois ! Cependant, je trouve la révolution 
anglaise plus impressionnante de grandeur, plus riche d’imagi
nation, plus glorieuse, bien qu’elle se déroule selon les formes 
si moroses du puritanisme. J’ai lu trois fois Guizot 298, mais je 
le reprendrai encore souvent.

Je travaille activement à la traduction de Korolenko que j’ai 
promis de livrer pour la fin du mois. Toutefois, elle a subi un 
retard notable du fait de ma maladie. Comment trouvez-vous 
la chose ?

298. François Mignet (1796-1884), journaliste libéral, auteur d’une 
Histoire de la Révolution française, Paris, 1824 ; Heinrich Cunow (1862- 
1936), journaliste social-démocrate, collaborateur de la Neue Zeit et du 
Vorwàrts, auteur notamment d’un ouvrage intitulé Die revolutionàre 
Zeitungsliteratur Frankreichs wàhrend der Jahre 1789 bis 1794, Berlin, 
1912 (La Presse révolutionnaire de France dans les années 1789 à 1794).

299. Guillaume G u izo t , Histoire de la révolution d'Angleterre, Paris, 
1827-1828.
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Il me vient à l’esprit que vous m’avez peut-être déjà écrit à 
l’adresse de Frau Doktor Lübeck500 et que personne ici n’a su 
que c’était moi. En tout cas je n’ai rien reçu de vous ici et 
j’attends désormais impatiemment une lettre. Les lettres sont ici 
pour moi des hôtes autrement bienvenus encore qu’à Wronke.

Au revoir jusqu’à la prochaine lettre. Affectueusement.
Votre R.

N.B. : J ’ai naturellement déjà établi mon identité comme 
Frau Doktor Lübeck, et vous pouvez tranquillement m’adresser 
vos lettres sous ce nom. Directement à la Kommandantur. Pour- 
riez-vous m’envoyer un peu de littérature ? J’en suis complète
ment démunie. Sonia m ’en a envoyé tout un chargement — rien 
que des choses impossibles...

Ci-joint une étude sur Shakespeare (du Dr Morgenstem301).

356. A  Marta Rosenbaum

[Breslau, 21.VIII.1917 "*.]

Ma chère petite Marta, mille mercis pour votre affectueuse 
carte reçue ici et en particulier pour les fleurs arrivées samedi. 
Elles ont complètement repris vie dans l’eau et je les ai devant 
moi, sur ma table de travail, elles me réjouissent le cœur. J ’espère 
vous accueillir ici le mois prochain ; si seulement cela se passait 
mieux que pour la permission de Sonia ! Le mois d’août touche 
à sa fin, et je n ’ai vu personne de mes amis ! Ecrivez-moi bientôt 
comment vous allez. Je vous embrasse très affectueusement et 
envoie mes bons souvenirs à votre mari, à M11® Annette et à 
la « Violette ».

Votre R. L.

300. Son nom officiel qui lui avait donné droit à la nationalité alle
mande et qu’elle avait conservé sur ses papiers après son divorce.

301. Sur Morgenstern, cf. lettre à Hans Diefenbach du 16 avril 1917, 
note 166.

302. Carte postale, cachet de la poste.
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357. A Mathilde Jacob

Breslau, 24.8.1917.

Ma très chère Mathilde,

Ce matin vendredi, j ’ai reçu d ’un coup 1) votre colis avec la 
robe blanche, du papier, du thé et Anacréon ; 2) le colis de 
livres ; 3) vos deux lettres des 20 et 22 ; 4) une lettre de Sonia.

J ’étais déjà pleine d’impatience et même d’inquiétude, car je 
n’avais pas un signe de vie de vous depuis le samedi 18. Ne 
voulez-vous pas procéder comme moi ? Sur votre agenda, vous 
notez chaque fois que vous expédiez ou recevez une lettre*3. 
Ça permet très facilement de vérifier si une lettre se perd.

Au sujet de Mimi, je ne veux plus rien dire : fermons ce triste 
chapitre. Mais vous pouvez constater une fois de plus que dire 
toute la vérité tout de suite, franchement et honnêtement, est 
une preuve de plus grande miséricorde que de laisser quelqu’un 
pendant des mois dans l ’erreur, sous prétexte de le ménager. 
Pour moi, il eût été bien moins pénible d ’apprendre la triste 
nouvelle, de votre bouche, à Wronke où je vous avais si souvent 
près de moi et où j’aurais pu vous demander tous les détails 
qui me tiennent à cœur l E t maintenant je suis clouée ici, sans 
savoir rien d’autre que le fait, dans sa brutalité, et je me fais 
l’effet moi-même d’une brute, puisque j’ai eu assez peu de cœur 
pour vivre quatre mois dans l’ignorance totale de sa triste fin... 
Allons, laissons cela ; quoi que je fasse, je n’arriverai pas à vous 
changer et, en pareil cas, la plupart des gens agissent comme 
vous l’avez fait. Donc n ’en parlons plus.

Merci pour ce que vous m’avez envoyé : les livres et le reste. 
Mais j ’ai si mal de vous sentir abattue et m orose304. Les lettres 
de Sonia aussi sont désespérées. Mais, vous, vous aviez pourtant 
toujours beaucoup de courage et d’allant ï Je vous en prie, ne 
vous laissez pas abattre par toutes sortes d’influences débilitantes. 
Dès que vous avez une minute de liberté, lisez un bon livre et 
surtout allez souvent à la campagne, prenez l ’air. On y puise 
toujours réconfort et joie de vivre.

303. Sur l’agenda de R. L., on trouve effectivement des indications de 
ce genre (cf. Im Gefàngnis, p. 119-121).

304. On notera comment procède R. L. Après avoir morigéné très 
durement sa correspondante et lui avoir dit exactement ce qu’elle pense 
de sa conduite, elle s’efforce de lui remonter le moral.
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Il y a sûrement une éternité que vous n’êtes pas allée au Jardin 
botanique. S’il vous plaît, décidez-vous à aller faire une visite 
à  Dahlem, emmenez Sonia avec vous et décrivez-moi exactement 
ce qu’on y voit, quels arbres sont en fleur, quels oiseaux on y 
entend, etc. Hâtez-vous de le faire, car, pour la plupart des 
oiseaux chanteurs, ce sont les derniers jours : fin août, début 
octobre ils repartent vers le midi. E t dans le Jardin botanique 
nichent quantité de ces oiseaux. Surtout dans la partie plus touffue 
tout de suite à l’entrée, du côté où Julek 303 habite, à droite de 
l ’allée par laquelle on entre. C’est là qu’une fois en avril j’ai 
fait entendre à Karl et Sonia306 le rossignol et bien d ’autres 
oiseaux.

Maintenant je voudrais une relation détaillée sur toutes les 
espèces qui y vivent. Le mieux, bien sûr, c’est que vous y alliez 
dans la matinée, si vous arrivez à rogner quelque part le temps 
de cette promenade. Mais ces deux ou trois heures vous déten
draient et vous redonneraient le goût du travail pour plusieurs 
jours. Et puis faites-le pour moi !

Hier j ’ai fait moi aussi une « excursion » ! Je suis allée (sur 
ma demande) à la Kommandantur où j ’avais quelques affaires à 
discuter. J ’étais tout heureuse de cette petite sortie, mais, comme 
toujours, je suis rentrée assez abattue. J ’ai tant perdu l ’habitude 
de voir des gens que la cohue de la rue m’étourdit au bout de 
quelques minutes. Et puis la ville était tout empoussiérée, sur
chauffée, les arbres déjà pas mal grillés. Malgré tout, ça m ’a fait 
« un peu de changement » et en route je me suis acheté des 
fleurs et un gâteau (hélas !).

Pour la visite de Sonia, le retard tenait au problème de la 
surveillance, toujours pas réglé, mais qui devrait l’être bientôt 
d ’une manière ou de l’autre. Aussi j’espère beaucoup voir Sonia 
avant la fin de ce mois.

Pour les autres visites, il n ’y aura presque pas de difficultés. 
Si Sonia reçoit l’autorisation, télégraphiez, s’il vous plaît. D ’ail
leurs, je vais lui écrire.

Je vous ai envoyé de nouveau 80 p. de manuscrit 307. Je me 
hâte beaucoup de traduire le Korolenko. Hânschen 308 a-t-il bien 
eu tout ce que vous avez reçu ? Je lui écris bien entendu à Stutt
gart

305. Marchlewski.
306. Liebknecht.
307. D e  la traduction de Korolenko que Mathilde dactylographiait et 

envoyait ensuite à l’éditeur et à Hans Diefenbach.
308. Diefenbach.
309. C’est-à-dire à l’adresse de son père et non à son régiment (pour 

qu’il n’ait pas d’ennuis).
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Ne m'envoyez pas la chaise-longue, je vous prie. Ici, prati
quement, j’habite dans une seule cellule et n ’ai pas de place pour 
ce meuble. En échange je voudrais vous demander de m’expédier 
à l’occasion le tableau de G ertrud310 et le Tumer (un livre seule
ment, pas les six fascicules), et encore la fourchette et le couteau 
à manche de corne, ainsi que quelques petits boutons-pressions 
noirs, que vous pouvez bien glisser dans une lettre.

Je vous écrirai bientôt de nouveau. Ma très chère Mathilde, 
ne perdez donc pas courage et ne laissez pas toute joie de vivre 
vous quitter. Tout finira bien par changer, allez ! Et quand nous 
habiterons toutes les deux à Südende et que nous irons dans 
les champs cueillir des fleurs !... Ayez donc de l’entrain, soyez 
gaie, malgré tout, pas vrai ? Je vous remercie beaucoup pour 
le mot affectueux de Madame votre mère. Je vous embrasse et 
fais mes amitiés à tous les vôtres.

Toujours votre R.

Ci-joint quelques petites plumes de pigeon que j’ai ramassées 
dans la cour. L ’une d’elles a des reflets bleu-rouge au bout.

358. A Mathilde Jacob

Breslau, 27.8.1917.

Très chère Mathilde,

Le 24 je vous ai écrit longuement : aujourd’hui je veux vous 
envoyer seulement un bref bonjour et un petit livre pour vous 
distraire. Je voudrais bien être sûre que vous avez surmonté votre 
abattement. C’est un ouvrage très agréable et, pour ce petit livre, 
vous trouverez bien une heure de liberté.

Je vous demanderai d’adresser à l’avenir les colis ici, à la pri
son. Ce n’est que dans les cas douteux qu’ils doivent passer par 
la Kommandantur. Sinon, vêtements, linge, etc., n’ont rien à y 
faire...

A l’occasion, dites-moi je vous prie si vous avez bien trouvé, 
dans la caisse de Wronke, le deuxième tome de Le Rouge et le

310. Gertrud Zlottko, ex-femme de ménage de R. L. que celle-ci avait 
encouragée à peindre.
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Noir. Si oui, j’aimerais bien l’avoir, de même que La Chartreuse 
de Parme et votre Narr in Christo311. J’aimerais bien aussi ravoir 
les trois romans de Galsworthy {Le Propriétaire, etc.).

Vous ai-je déjà donné à lire les Jours du soleil d’Andersen 
Nexô Slfa ? Si je ne l’ai pas fait, il faut que vous les lisiez. Je les 
ai ici.

Ecrivez bientôt quelques lignes.
Je vous embrasse.

Votre R.

Pourquoi votre colis m’est-il arrivé avec le tampon de la poste 
de Hanovre ? Le Temps n’arrive plus 3I3.

359. A Hans Diefenbach

Breslau, 27.VIH.1917.

Hânschen, aujourd’hui la journée est maussade et il fait un 
affreux temps de pluie, aussi je reste assise toute la journée 
enfermée dans ma chambre. Mais on m’a apporté le courrier : 
quelques lettres, parmi lesquelles il y en a de vous — et voilà 
que j ’ai retrouvé gaieté et sérénité ! Pour moi aussi, c’est un 
soulagement que notre correspondance reprenne enfin son cours. 
Du reste, je venais de vous écrire à Stuttgart, mais j’ai pu 
reprendre la lettre à temps et vous adresse celle-ci à la place.

Pauvre Hannesle, je puis imaginer l’état d ’âme dans lequel 
vous vous trouvez actuellement, et j’ai vraiment besoin d’en 
apprendre davantage sur vos chagrins. Je serais aussi d’avis que 
vous vous installiez à Stuttgart afin d’être auprès de votre « vieux 
monsieur ». Même si l’on ne peut rien faire ni remédier à rien, 
c ’est du moins un soulagement que d ’être auprès de lui. Votre

311. D e Gerhardt Hauptmann.
312. Martin Andersen Nexô (1869-1954), écrivain prolétarien danois, 

auteur de nombreux ouvrages de critique sociale, de romans autobiogra
phiques (Pelle der Eroberer, 4 vol., 1906-1910 ; M orten der Rote, 1945- 
1947), d’un roman relatant la vie d’une ouvrière (D itte ou Stine, Mens- 
chenkind, 5 vol., 1917-1921) ; après la Première Guerre mondiale, il devint 
militant communiste, vécut en Allemagne entre 1920 et 1930, se rendit 
à  plusieurs reprises en URSS et s’installa en RDA en 1951.

313. C’est sans doute Paul Levi qui lui expédiait ce journal de Suisse. 
JLe 9 septembre, R. L. écrit « Aujourd’hui Le Temps de Paul est arrivé 
de nouveau » (BMJ. p. 164).
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simple présence est pour le malheureux une bénédiction, et par 
la suite on se reproche amèrement chaque heure que l’on a 
soustraite aux personnes âgées. Je n’ai pas eu la chance de pou
voir faire même ce peu de chose. H me fallait continuellement 
m’occuper d’affaires urgentes pour l’humanité et faire le bonheur 
du monde ; c’est ainsi que j’appris la nouvelle de la mort de 
mon père à Berlin à mon retour du Congrès international de 
Paris 314 où j’avais dû me battre et voler dans les plumes de 
Jaurès, de Millerand, Daszynski, Bebel et Dieu sait qui encore ; 
entre-temps, le « vieux monsieur » n ’a pas pu attendre davantage* 
il s’est dit sans doute aussi que cela n’avait pas de sens : si long
temps qu’il attende, je n ’aurais « jamais de temps » pour lui ni 
pour moi-même — et il est mort. A  mon retour de Paris, il était 
déjà enterré depuis une semaine. Maintenant, je serais bien 
entendu plus avisée, mais la plupart du temps on acquiert de la 
sagesse quand il est trop tard. Aussi, si vous en avez le moins 
du monde la possibilité, allez auprès de votre vieux monsieur 
et restez avec lui jusqu’à la fin. Ce conseil n ’est pas un mince 
sacrifice de ma part, car il me semble que vous m’êtes plus, 
proche à Lissa et que je serai tout à fait abandonnée si vous 
partez pour Stuttgart. Mais j ’ai du temps — maintenant j’ai 
beaucoup de temps !... E t d’ailleurs, en fin de compte, la poste 
m’apportera de vos nouvelles même de là-bas.

Romain Rolland n ’est pas un inconnu pour moi, Hânschen. 
Il est bien un de ces merles blancs intra et extra muros que la  
guerre n ’a pas fait régresser jusqu’à la psychologie de l’homme 
du Neandertal. J ’ai lu son Jean-Christophe à Paris315 en traduc
tion allemande. Je crains de vous froisser, mais je veux, comme 
toujours, être tout à fait franche : j’ai trouvé ce livre très gentil 
et sympathique, mais je le tiens plutôt pour un pamphlet que 
pour un roman, ce n’est pas une véritable œuvre d’art. Sous ce 
rapport, je suis terriblement sensible, la thèse la plus noble ne 
peut à mes yeux remplacer le simple et divin génie. Mais je lirai 
volontiers d’autres œuvres de lui, surtout en français, ce qui en 
soi me sera un plaisir, et peut-être découvrirai-je dans d’autres 
volumes plus de choses que dans celui-ci.

A propos, qu’en est-il de mon Narr in Christo de Haupt-

314. D u 23 au 27 septembre 1900 (voir vol. I, p. 90).
315. Cf. la lettre à Marta Rosenbaum du 26 juin 1917. R. L. se réfère 

aux prises de position pacifistes de Romain Rolland, notamment à son 
écrit Au-dessus de la mêlée (1915) qui a rencontré un profond écho 
pendant la guerre.
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m ann316 ? Ne l’avez-vous pas encore lu ? En ce cas, ce serait, 
dans votre état d ’esprit actuel, un véritable trésor. Mais, si vous 
l ’avez déjà lu, je vous demande avec insistance votre avis.

Depuis quelques jours, c’est une véritable invasion de guêpes 
qui pénètrent en bourdonnant dans ma cellule (je laisse bien 
entendu la fenêtre ouverte jour et nuit). Elles se mettent mainte
nant consciemment en quête de butin et je suis, comme vous le 
savez, hospitalière. J ’ai déposé à leur intention une petite écuelle 
.avec toutes sortes de sucreries dont elles s’emparent avec zèle. 
C ’est une joie que de voir comme ces bêtes minuscules, toutes 
les deux minutes, disparaissent par la fenêtre chargées d’une 
nouvelle cargaison, afin de se rendre dans un jardin assez proche 
«dont je ne vois que les frondaisons vertes. E t quelques instants 
;après elles volent directement vers la fenêtre pour se diriger vers 
J’écuelle. Hânschen, quelle incroyable puissance d’orientation 
dans ces petits yeux, pas plus grands qu’une tête d’aiguille, et 
quelle mémoire ! Elles viennent jour après jour, et n ’oublient 
donc absolument pas là nuit le chemin qui mène à la « pension 
bourgeoise » derrière les barreaux de la cellule ! A Wronke, j ’ai 
quotidiennement observé, au cours de mes promenades dans le 
jardin, comment elles creusaient des trous profonds et des galeries 
dans les pavés, rejetant la terre à la surface. H y avait des dou
zaines de trous semblables, sur chaque mètre carré, imperceptibles 
à notre regard humain. En même temps, chaque bête connaissait 
exactement directement le chemin qui menait à son trou, comme 
si elle revenait d’une grande expédition lointaine ! Les oiseaux 
migrateurs posent les mêmes énigmes à l’intelligence, j ’étudie cela 
en ce moment. Savez-vous, Hânschen, qu’en automne, lors de leur 
migration vers le sud, de grands oiseaux tels que les grues portent 
souvent sur leur dos un tas d’oiseaux plus petits, alouettes, hiron
delles, roitelets huppés ? Ce n’est pas un conte pour enfants, mais 
une observation scientifique approfondie. Et les petits piaillent 
gaiement et s’amusent sur leur « siège d’impériale »... Savez-vous 
qu’au moment de ces migrations d ’automne souvent des oiseaux 
de proie — éperviers, faucons, milans — font le voyage en cortège 
avec de petits oiseaux chanteurs que sans cela ils ont coutume 
de dévorer, et que pendant ce voyage règne une sorte de trêve 
de Dieu, un armistice général ? Quand je lis quelque chose de 
ce genre, je suis si émue et je sens une telle joie de vivre que 
même Breslau m’apparaît comme un lieu plus humain et habi
table. Je ne sais moi-même pourquoi cela a un tel effet sur moi,

316. Der Narr in Christo Emmanuel Quint, roman publié en 1910 
(voir lettre du 3 mars 1917).
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peut-être parce que cela me rappelle que la vie est malgré tout 
un beau conte. Ici, au début, je l’aurais presque oublié, mainte
nant je m ’en souviens. Je ne me laisse pas abattre.

Ecrivez bientôt.
Affectueusement.

Votre R.

Ci-joint une touchante lettre du front. Je ne connais pas du 
tout l’auteur sw.

360. A Mathilde Jacob

Breslau, 3.9.[19]17.

Ma très chère Mathilde,

Avant-hier, le 1er, j ’ai reçu votre lettre n° 1. Donc au m in im u m  
une lettre de vous s’est perdue. J ’accepte ce numérotage319, mais 
il n ’a de sens que si vous inscrivez ponctuellement vos lettres 
sur l’agenda et si vous notez de même celles que vous recevez 
de moi. Car dans la mémoire tout cela se brouille très vite.

317. Voici la  lettre en question :
« Très honorée Madame Rosa Luxemburg,
Je me suis permis de vous envoyer hier un paquet d’une livre. Si le  

directeur ou l’administration permettent que des paquets de vivres vous 
soient remis, je vous enverrai volontiers par la poste un colis de fruits
ou d’autres victuailles. Cela me ferait plaisir de contribuer par une
petite chose à vous conserver en bonne santé.

Quand je pense au passé et au présent, votre nom, votre personne me
reviennent toujours à l’esprit. Avant le massacre des peuples, j’avais déjà, 
lu plusieurs beaux et bons ouvrages de vous, et dans les meetings j’écou- 
tais volontiers vos paroles. Vous n’êtes pas seulement restée fidèle à vos 
convictions, mais vous avez dû, à cause d’elles, de tout temps et particu
lièrement pendant la « guerre », supporter des épreuves inhumaines.

En terminant je vous souhaite une bonne santé, un cœur joyeux et la  
liberté pour bientôt, ainsi qu’une parfaite réalisation humaine pour nous 
tous.

Mille souvenirs de votre Ottenbacher Adalbert. »
(BAFi p. 132.)
318. A  plusieurs reprises, avec tel ou tel correspondant, R. L. propose 

ou décide de numéroter chaque lettre pour vérifier si elle les reçoit toutes. 
C’est d’ailleurs ainsi qu’elle procède elle-même en inscrivant les lettres 
envoyées et reçues dans son calendrier de prison.
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Je suis très heureuse que vous soyez de nouveau pleine d’allant, 
=et j ’attends une relation détaillée de la visite au Jardin botanique. 
Ici aujourd’hui (j’écris ces lignes dimanche, mais j’ai mis la date 
de demain, parce que la lettre ne partira que demain), c’est un 
jour sombre et pluvieux, le temps est en général incertain, si bien 
que j’ai déjà dû supprimer deux ou trois fois ma « promenade » 
en bas dans la cour.

A propos, envoyez-moi, s’il vous plaît, bientôt ma cape bleu 
marine que j ’ai expédiée à Berlin de Wronke : je peux encore 
m’en servir ici par temps de pluie. (D n ’y a eu qu 'une seule 
caisse qui soit partie de Wronke pour Südende.) Je suis très 
curieuse de voir si mon deuxième tome du Rouge et le N o ir3,9 
s’y trouve. C’est qu’une des caisses qui est arrivée ici s’était 
ouverte et avait été reclouée par le transporteur (il m’a compté 
2,50 M pour ça !). Je crains que quelques livres aient pu se 
perdre à cette occasion. Il faut absolument que vous lisiez les 
Jours de soleil de Nexô 820 quand vous serez ici ; ça vous éclaire 
et égaie n ’importe quelle chambre d’hôtel.

Le fait que H ans321 ait été brusquement déplacé m’a rendue 
bien triste : je le sentais en quelque sorte à  proximité. Mais il 
se peut qu’il aille dans le Wurtemberg, ce qui exaucerait alors son 
désir : il voulait en effet être à proximité de son père qui est 
gravement m alade32a et avait fait une demande dans ce sens. 
Je ne savais pas qu’il était médecin-chef, il ne met jamais le nom 
de l’expéditeur sur sa lettre. Ecrivez-moi si c’est bien vrai.

Je suis si contente de la petite coupe à fleurs pour mon porte- 
plume ! Tout mon bureau est si joli avec tous ces livres et les 
pots de fleurs ! Sauf qu’il ne me reste que peu de place pour 
travailler.

Je voudrais quand même en revenir aux méthodes adoptées à 
Wronke : que nous nous donnions régulièrement des nouvelles 
deux fois la semaine, ne fût-ce que quelques lignes sur une carte 
postale ; donc, s’il ne se passe rien d ’urgent, je vous écrirai tous 
les lundis et les jeudis (jeudi dernier, le 30, je vous ai d’ailleurs 
écrit une carte). Si vous pouvez vous en tenir aux mêmes jours, 
je ne recevrai pas deux lettres d’un coup pour rester ensuite une 
semaine sans nouvelle, mais nous resterons continuellement en 
contact. Outre la cape, je voudrais vous demander ma robe grise 
légère que je vous ai envoyée comme modèle. Il faudrait simple

319. Voir, ci-dessus, lettre à. Mathilde Jacob du 27.VIII.1917.
320. Ibidem, note 312.
321. Diefenbach, qui va être transféré sur le front Ouest.
322. Le père de Hans Diefenbach mourra vers la fin du mois (cf. BMJ, 

p. 171).

283



ment la remettre un peu en état et la raccourcir dans le bas 
d ’environ 7 cm. Je vous serai reconnaissante aussi de m’expédier 
un récipient en caoutchouc (réparé) ou la bouteille en aluminium 
au cas où vous l’auriez encore et n’en auriez pas besoin.

Q u’en est-il de Luise Kautsky ? Où est-elle, pourquoi ne 
donne-t-elle pas signe de vie ? Je lui ai écrit d ’ici le 13.8.

Pourquoi ne reçois-je rien non plus de Marta ? Dites-lui que 
ses rameaux de sorbier ornent toujours mon bureau !

Je vous embrasse bien et fais mes amitiés à votre mère et à 
votre sœur.

Votre R .

361. A  Franz Mehring

8 septembre 1917

[...] Je suis, mi-figue, mi-raisin, le flot inépuisable de la plume de 
Kautsky qui ne se lasse jamais de continuer à traiter un « sujet »■ 
après l’autre avec la patience d’une araignée, le tout divisé bien 
proprement en petits chapitres avec des sous-titres, le tout 
considéré d’un point de vue « historique », c’est-à-dire que ça 
commence avec les limbes premiers et se poursuit jusqu’au 
jour d ’aujourd’hui. Ce n ’est que pour l’essentiel qu’il ne sait pas 
au juste ce qu’il sait en fait, malheureusement. Je pense sans 
cesse à Fritz A dler824 lorsqu’il me rendit visite la dernière fois

323. Extraits.
324. Fritz Adler écrit à propos de ses relations avec R. L. : « Je l’ai 

peu vue personnellement dans les congrès internationaux, et ma dernière 
et unique visite chez elle fut relativement brève, bien qu’elle ait été pour 
la première fois une amorce de liaison politique. Ce devait être en mars 
ou avrii 1916. Je lui ai alors rendu visite ainsi qu’à Karl Liebknecht, 
mais, quelques semaines après, ils étaient tous deux emprisonnés et 
ensuite ce fut mon tour » (lettre à J. Buttinger du 28 août 1942, Archives 
du Verein für die Geschichte der Arbeiterbewegung, Vienne). Fritz Adler 
(1879-1960), fils de Victor Adler, le fondateur du Parti social-démocrate 
autrichien, dont il fut l’un des secrétaires, physicien, fondateur de l’Inter
nationale 2 1/2, secrétaire de l ’Internationale ouvrière et socialiste de 1923 
à 1939. Internationaliste pendant la Première Guerre mondiale, il assassina 
le 21 octobre 1916 le Premier ministre autrichien, le comte Sttirgkh, pour 
sortir la social-démocratie autrichienne de sa léthargie. R. L. lui consacra 
un article dans Der K am pf de Duisburg, n° 52, 1er juin 1917, signé 
Gracchus.
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à Berlin et me déclara qu’il était tout à fait d ’accord avec mon 
Junius ; j’objectai : « Je pensais que vous étiez de l’avis de 
Kautsky », et il répondit : « Comment cela est-il possible ? 
Kautsky lui-même n’est pas de l’avis de Kautsky. » Mais les 
scheidemanniens388 parviendront prochainement à faire de lui 
un martyr et redonnerons ainsi un lustre à sa gloire chauve 328. [...]

362. A Mathilde Wurm

Breslau, 8.IX.1917, 
Kommandantur.

Ma chère Tilde,

Je n’ai pas encore reçu le petit paquet que tu  m’avais annoncé, 
mais je voulais justement t ’écrire au moment où ta  carte est 
arrivée. Merci beaucoup de tes nouvelles et de l’envoi d'Hypé- 
rion327 qui a été le premier cadeau à m ’accueillir ici. Je n’ai rien 
de spécialement réjouissant à te raconter sur mon séjour ici. Je 
n’ai bien sûr pas besoin de te redire que je me réjouirais de 
tout cœur de te voir ici. Mais j ’ai fort peu d ’espoir que cela se 
produise, jusqu’à présent du moins je n’ai pas encore reçu de 
visite de Berlin. En tout cas, je regrette beaucoup que tu te décides 
seulement maintenant à venir me voir. Les visites étaient auto
risées à Wronke sans aucune difficulté ; tu aurais pu y profiter 
du séjour en pleine campagne, du calme et du bon air. Quelques 
jours là-bas t ’auraient reposée. Ici, en ville, c’est bien entendu 
différent, et aussi à l’intérieur de la prison. Cependant, nous 
essaierons plus tard. Mathilde Jacob te fera sûrement savoir si 
les visites sont enfin autorisées pour moi, et quand. Je me réjouis 
beaucoup de savoir que tu t’étais procuré le Môrike 828 ; je ne 
m’étonne pas du tout qu’au début tu sois déconcertée, on doit 
le lire comme

325. Karl Kautsky faisait partie de l’USPD et était par conséquent en 
butte aux attaques des social-démocrates majoritaires dont Scheidemann 
était le chef de file.

326. En effet, les attaques de la droite du SPD permirent à Kautsky 
de redorer son blason de théoricien du parti.

327. Hypérion  (1797), roman philosophique et poétique de Hôlderlin 
(1770-1843).

328. Il s’agit certainement du volume de Poésies de Môrike auquel 
R. L. se réfère dans sa lettre à Hans Diefenbach du 29 juin 1917.
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hautes montagnes, un guide,
en extraire soi-même les plus beaux et intimes
dans tout le
qui en effet sous le
de médiocres et même
poèmes par exemple tu
qui surpassent même Gœthe
à eux seuls sont dignes,
d’être toujours. Je veux te les
Une heure avant le jour 329.
Voyage à pied, Mon fleuve,
Le jard.[inier]
Le cavalier de feu, Chant de Weylas, IX..
A Minuit, Voyag.[e]
Le malade guéri à l’Espérance, Scène domestique, Le...
J ’ai appris à connaître tous ces poèmes 
par la musique de W olf330 
deviennent des chants célestes
et appris à les comprendre (sauf les deux derniers, qui sont

seulement)
lis-les
tout à coup seulement 
si alors

je n ’ai pas pu découvrir — toute l’école romantique est très loin 
de m oi331. Mais je ne me laisserai pas rebuter et je continuerai 
à essayer. En ce moment, je lis Jean-Chrîstophe de Romain Rol
land. Le connais-tu ? Ton article sur Clara révèle avec quel amour 
et quelle joie tu  l’as écrit 332. Je l’ai naturellement lu tout de suite 
avec plaisir et j ’étais tout près de toi « en pensée ». De Luise Z. 
j’ai reçu à. l’occasion un hommage enthousiaste pour ma « fidélité 
à mes convictions ». Cela m’a fait penser à cette première réunion

329. La censure a tronqué ces lignes dont 1© sens est de ce fait diffi
cilement déchiffrable. A partir de cette ligne et jusqu’à Le... il s’agit de 
titres de poèmes de Morike.

330. Le compositeur viennois Hugo W olf a mis en musique un grand 
nombre de poèmes de Morike.

331. R. L. fait certainement allusion dans la partie manquante au roman 
de Hôlderlin Hypérion  que Mathilde Wurm venait de lui envoyer.

332. Mathilde Wurm avait écrit un article en hommage à Clara Zetkin 
à l’occasion de l’anniversaire de celle-ci, « Zu Klara Zetkins sechzigstem 
Geburtstag », N eue Zeit, XXXV, 2 (1916-1917), p. 326-329.

333. Luise Zietz, qui dirigeait avant 1914 le mouvement des femmes 
au sein du SPD„ fut l’une des co-fondatrices de PUSPD en 1917 (voir 
aussi lettre à Clara Zetkin du 9 mars 1916, note 10).
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de femmes au début de la guerre au cours de laquelle, t’en sou- 
viens-tu, tu as seule pris mon parti... Que Stockholm834 soit de 
nouveau une fumisterie, je m’y attendais dès le premier jour. 
T ’attendais-tu à autre chose 335 ?

363. A Mathilde Wurm

Ill.rx.1917 **.3

Ma chère Tilde !

J ’ai reçu dimanche le premier petit paquet de chocolat, etc., 
le second aujourd’hui. Mille, mille mercis pour ta bonté et ton 
affection, le tout m’a fait grand plaisir et je sais la valeur de 
tels cadeaux en des temps comme les nôtres. J’espère pouvoir 
te renvoyer les « emballages » prochainement par une occasion. 
Je t ’ai écrit le 8. Tu as sans doute reçu ma lettre entre-temps. 
Pourrais-tu, par hasard m ’envoyer le nouveau livre de Renner937 ? 
Je voudrais le lire, mais cela ne vaut sans doute pas la peine de 
l’acheter* Adresse tes prochaines lettres, ainsi que les autres 
envois, directement à la Kommandantur de Breslau (et non au 
pénitencier) ; cela permet de les recevoir quelques jours plus tôt. 
Encore merci et souvenirs cordiaux de ta

R. L.

Comment va Margarete Wengels 338 ? Salue-la cordialement de 
ma part.

334. La Conférence internationale de Stockholm, qui eut lieu du 5 
au 12 septembre 1917. R. L. exposa son point de vue dans un article 
anonyme, « Brennende Zeitfragen » (Problèmes brûlants, III, Stockholm), 
Spartakusbriefe, n° 6, août 1917.

335. La lettre s’interrompt ici du fait de la censure.
336. Carte postale. Cachet de la poste de Breslau.
337. Karl Renner (1870-1950), dirigeant socialiste autrichien, théoricien 

de la question nationale, appartenait à l’aide droite du SPO. Le livre auquel 
il est fait allusion est : Marxismus, Krieg und Internationale (1917).

338. Margarete Wengels, amie des Wurm et de Rosa Luxemburg, 
appartenait à l’aile gauche du SPD.
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364. A Mathilde Jacob

18.9 .[19] 17.

C. M. 338,

La Kommandantur m’a fait savoir que ma correspondance est 
trop volumineuse. Je vous en prie, ne m’écrivez qu’une fois par 
semaine et plus brièvement- Informez également Hans, Clara et 
Luise que je les prie de ne plus m’écrire et de n’attendre pas 
non plus de lettre de m o i340. J’ai reçu aujourd’hui votre lettre 
n° 9, à l’avenir le numérotage est superflu. J ’ai remis de nouveau 
100 p. de m anuscrit841 pour vous. Je vous prie de n’aborder la 
question de la restriction de correspondance ni par lettre ni 
autrement.

Bonjour !
Votre R.

365. A Mathilde Jacob

Mercredi 17. 
[Probablement 17 octobre 1917 M2.]

Très chère Mathilde,

Deux lignes seulement pour répondre à votre question sur la 
peine de prison que je purge. Oui, j’ai commencé à subir les

339. Abréviation pour chère Mathilde.
340. En réalité, R. L. ne se tiendra pas longtemps à cette décision (dans 

la première semaine d’octobre, elle écrira à Hans Diefenbach ; cf. BMJ, 
p. 171). Cet «exploit de la Kommandantur », les restrictions imposées à 
sa correspondance, a rendu R. L. « très nerveuse » (cf. lettre de Sonia 
Liebknecht à Mathilde Jacob du 20.IX.1917 ; BMJ, p. 168).

341. Du roman de Korolenko que R. L. est en train de traduire.
342. Narihiko Ito semble dater cette lettre du 17 juillet 1917. A  lire 

le post-scriptum, on la supposerait écrite à l’automne. Hypothèse confir
mée par le fait que Marta Rosenbaum est venue effectivement voir R. L. 
le 26 octobre 1917 et qu’il est question de la peine de prison dans une 
autre lettre datée, elle, du 15.X.1917 (BMJ, p. 173).
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dix jours d ’emprisonnement34S. Les 10 marks « d ’avance » dans 
le décompte des frais de justice représentent les frais habituels :
1 mark par jour. En sus, il me faut payer ici 3 marks pour 
« occupation personnelle 344 ». Envoyez-moi, s’il vous plaît, cette 
somme ici, à la prison.

Je suis contente de voir Marta M\
Je vous embrasse.

Votre R.

S’il est encore temps, faites-moi porter, s’il vous plaît, par 
Marta mes souliers d’hiver et mon col de fourrure.

366. A Mathilde Jacob

Breslau, 9.11.[19] 17.

Ma très chère Mathilde,

A présent, je veux vous écrire aussi une vraie lettre. Avant 
tout, grand merci pour la carte avec la jolie vue et pour le paquet 
par le truchement de Mat.[hilde] Wurm. J’ai été très contente 
de recevoir les livres et la robe grise aussi. Le pain de Mat.[hilde] 
W.[urm] est lui aussi très bon, faites-lui pour l’heure toutes mes 
amitiés, je vais lui écrire prochainement une longue lettre. Je me 
languis tant de vous ; je crois qu’il est grand temps que nous

343. Cf. lettre à Mathilde Jacob du 7 février 1917, note 38, sur l’affaire 
d’ « outrage à fonctionnaire ».

344. Sans doute R. L. doit-elle payer pour rester dans sa cellule et 
se livrer à ses occupations au lieu d’aller à l’atelier comme les autres 
condamnées.

345. Marta Rosenbaum, qui obtint du directeur de la prison l’auto
risation de se promener dehors avec Rosa Luxemburg, sous surveillance, 
bien entendu. Elle écrit à ce propos le 28 octobre 1917 à Mathilde Jacob :

« Je suis si contente : je rentre tout juste d’une promenade de deux 
heures en voiture que nous avons été autorisées à faire à trois. J’ai éprouvé 
le besoin de vous le faire savoir tout de suite, car je sais que vous en 
serez heureuse vous aussi. J’ai passé la journée d’hier à obtenir l’autori
sation et aujourd’hui j’ai loué une voiture et nous sommes parties dans 
une magnifique forêt.

Il fait chaud, le soleil dore le paysage et elle était gaie et heureuse
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nous revoyions. Jamais nous n’avons laissé passer si longtemps 
que cette fois — quatre mois ! — et je me sens toute mélanco
lique à la pensée que cela a pu arriver maintenant. Le sentiment 
ne me quitte pas que nos relations sont à présent différentes de 
ce qu’elles étaient autrefois, et je n ’ai pas la moindre idée à 
quoi cela tient. Je ne pense pas seulement au fait que nous ne 
nous sommes pas vues de si longtemps» mais au fait que je 
reçois actuellement si rarement de vos nouvelles et que dans 
vos lettres vous paraissez si absente. J ’aimerais bien savoir 
comment vous vous trouvez, être avec vous comme à Wronke, 
quand je me sentais toujours en contact avec vous. Je voudrais 
vous écrire souvent, j’espère que vous n’en doutez pas, simple
ment je n’en ai pas Vautorisation.

A présent, je vais avoir besoin bientôt de toutes mes affaires 
d ’hiver : le manteau bleu, les snow-boots et également si possible 
un chapeau d’hiver. J ’en voudrais un tout à fait pareil au chapeau 
d’été noir, et avec la même garniture. Je doute qu’on puisse 
obtenir ce modèle à partir de mes vieux chapeaux de velours ; 
peut-être qu’un chapeau neuf de ce modèle, en velours, ne revien
drait pas trop cher ? C’est toujours plus pratique que de trans
former de vieux chapeaux, mais nous pourrons parler de tout ça 
ici, pas vrai ? Et peut-être pourrez-vous même acheter ici un 
nouveau modèle. Par-dessus tout, j’aimerais déjà savoir quand 
je peux vous attendre. Ne m’apportez que le manteau d ’hiver, 
les chaussures et si possible l’autre robe grise ! Je voudrais encore 
vous demander à l’occasion de m ’apporter les chutes de la robe 
grise légère ; je crois qu’il y en avait un paquet dans les affaires 
expédiées de Wronke.

Ma chère, pouvez-vous me recommander, s’il vous plaît, une 
librairie d ’où je puisse me faire expédier, si besoin est, un ouvrage 
scientifique. Avant je les commandais toujours chez Wertheim 
et il me servait très bien, mais voilà déjà un an que ça ne marche

comme je ne l’avais pas vue depuis longtemps. D e temps à autre, nous 
descendions de voiture et nous marchions dans les feuilles bruissantes, 
cueillions des fleurs et ramassions des feuilles aux jolies couleurs. Demain 
matin, si le temps est aussi beau, nous avons l ’intention d’entreprendre 
une excursion dans le parc Scheittniger. Après quoi mes trois visites seront 
épuisées, mais je vais essayer d’avoir l’autorisation pour deux autres, car 
je reste ici jusqu’à vendredi matin.

Elle s’intéresse à tout, nous avons bavardé très gentiment. Je suis 
chargée de vous faire m ille affectueuses amitiés et de vous envoyer 
beaucoup de baisers.

Aujourd’hui elle est très satisfaite. Etes-vous en aussi bonne forme que 
m o i ? »  (BMJ, p. 181).
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plus et je ne sais plus où passer commande si j’ai besoin de 
quelque chose.

Remettez, je vous prie, l’ordre de détention ci-joint à mon 
avocat : il le voulait. Attirez également son attention sur le fait 
que l’ordre de détention de Posen n ’a pas été renouvelé, donc 
qu’il n ’est plus valable Ms.

Comment se portent votre chère mère et M110 Gretchen ? H y 
a si longtemps que je n’ai pas eu de leurs nouvelles. De Berta 
T.[halheimer] 347 j ’ai reçu une carte de Leipzig à laquelle j ’ai 
répondu tout de suite. Sa carte est très courageuse et pleine 
d’allant. Mais, les imprimés que vous m’avez expédiés il y  a 
plusieurs semaines, je ne les ai pas reçus ! Quand vous serez 
ici, il vous faudra rechercher vous-même à quoi cela tient. 
Ajoutez toujours sur l’adresse, je vous prie : Kommandantur, 
Sect.fion] lld .

Que lisez-vous actuellement ? Hânschen a été fort enthou
siasmé par le « Fou » de Hauptmann 3-18. Faites-vous redonner 
par Marta les Jours de soleil 349 qu’elle m’a enlevés. Je voulais 
les garder ici pour vous comme lecture d ’hôtel. Chérie, je voudrais 
vous écrire encore longuement et vous poser beaucoup de ques
tions, mais il me faut conclure. Quand venez-vous ? Je vous 
embrasse et vous envoie force baisers.

Votre R.

Mes meilleures amitiés à votre chère mère.
Je suis très contente que Paul 330 se marie !

346. Sans doute parce qu’à Breslau R. L. ne dépend plus de la même 
Kommandantur.

347. Bertha Thalheimer (1883-1959), sœur d’August Thalheimer, mili
tante social-démocrate de gauche avant 1914, amie de R. L. et de Clara 
Zetkin, a assuré la liaison entre R. L. et les participants aux Conférences 
de Zimmerwald et de Kienthal où elle représenta les spartakistes. L’un 
des fondateurs du PCA, elle en fut exclue en 1929. Déportée sous le 
nazisme en camp de concentration, elle milita après 1945 dans le « groupe 
Brandler ».

348. D er Narr im Christo (Le Fou de Dieu) que R. L. avait fait lire 
à Hans Diefenbach.

349. Roman d’Andersen Nexô (cf. lettre à Mathilde Jacob du 27 août 
1917, note 312).

350. Sans doute Paul Levi.
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367. A Luise Kautsky

Breslau, prison, 
10.11.1917.

Très chère Loulou,

Je reçois à l’instant la nouvelle que Hannes 351 est tombé. Pour 
le moment, je suis incapable de t ’en écrire plus.

De tout cœur.
Ta Rosa.

368. A Gretî Müller-Diefenbach

[Après le 10 novembre 1917*“.]

Madame,

Je vous remercie de vos lignes. Si dans une telle douleur on 
peut parler de consolation, vos paroles me l ’ont apportée. Nos 
pensées se rencontrent. Déjà avant d’avoir reçu votre lettre j’avais 
résolu d ’aller à Stuttgart dès que je pourrais de nouveau disposer 
librement de moi-même, afin de connaître la sœur de Hans. J ’ai 
à présent le sentiment qu’il me faut chercher et recueillir quelque 
part dans le monde des traces vivantes de son existence — et où 
les trouverai-je mieux qu’auprès de vous ? Hans m’a raconté 
maintes fois son intimité fraternelle avec vous, du temps de sa 
prime jeunesse, et aussi votre voyage à Venise ensemble. Ce que 
vous avez perdu en lui, personne ne peut le savoir mieux que 
moi, car je crois que personne ou presque ne ï’a mieux connu 
que moi. Vous avez raison : Hans était supérieur à tous les 
gens de ma connaissance par la noblesse intérieure, la pureté, 
la bonté. Je n’ai pas pour habitude de dire du bien d’un défunt. 
Il y a peu de temps encore, je lui écrivais de la prison où

351. Hans Diefenbach, tué sur le  front ouest dans la nuit du 24 au 
25 octobre 1917.

352. Benedikt Kautsky date cette lettre du mois d’octobre, mais cette 
indication est probablement fausse, puisque Hans Diefenbach- a été tué 
dans la nuit du 24 au 25 octobre. R. L. reçoit la nouvelle de sa mort 
le 10 novembre.
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j ’étais détenue précédemment à propos d’une situation particulière 
concernant des amis communs 3M, et combien apaisante et bienfai
sante était pour moi la pensée que lui, Hans, ne serait jamais, 
au grand jamais, capable de commettre une action basse, même 
à l’insu de tous, même dans le tréfonds intime de sa pensée. Tout 
ce qui est vulgaire lui était entièrement étranger, comme s’il 
était taillé dans l’étoffe la plus pure et la meilleure dont l’homme 
puisse être fait. Ses faiblesses — bien entendu il en avait — 
étaient celles d’un enfant qui n’est pas armé pour la vie réelle, 
pour la lutte et sa brutalité inévitable, et qui vit dans une anxiété 
intérieure constante à l’égard de l’existence. Je craignais toujours 
pour lui qu’il ne reste éternellement un dilettante de la vie, livré 
à toutes ses tempêtes. J ’ai essayé dans la mesure de mes moyens 
de faire doucement pression sur lui pour qu’il prenne de quelque 
façon racine dans la réalité. A  présent, tout cela est passé. J ’ai 
perdu l’ami le plus cher, qui savait comme personne comprendre 
chacun de mes états d’âme, de mes sensations, et y participer. 
En musique, en peinture comme en littérature, qui étaient pour 
lui comme pour moi l’atmosphère vitale nécessaire, nous adorions 
les mêmes dieux et faisions les mêmes découvertes. Je viens de 
lire pour me reposer la  merveilleuse correspondance de M ôrike354 
avec sa fiancée, et, par habitude, je pensais en lisant chaque beau 
passage : « Il faut que j’attire l’attention de Hans là-dessus. » 
Je ne peux m’habituer à l’idée qu’il a disparu maintenant sans 
laisser de trace...

Je vous serre affectueusement la main.
R. L.

369. A  Sonia Liebknecht

Mi-novembre 1917.

Ma bien-aimée Sonitchka,

J ’espère avoir bientôt l’occasion de vous faire parvenir enfin 
cette nouvelle lettre, et c’est avec fièvre que je prends la plume.

353. Allusion à Clara Zetkin et à son mari qui vivaient une crise 
sentimentale très pénible (cf. lettre du 7 janvier 1917). R. L. reprochait 
à son . amie de vouloir retenir à tout prix un homme qui s’était détaché 
d’elle. .

354. Beaucoup des lettres du poète Môrike furent publiées, entre autres 
les lettres à sa fiancée Luise Rau.
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Depuis combien de temps ai-je dû renoncer à la chère habitude 
que j ’avais prise de bavarder avec vous, du moins par écrit ? 
Mais, les quelques lettres que j’avais la permission d’écrire33S, 
je les devais à Hans D.[iefenbachS56] qui les attendait. E t main
tenant tout est fini. Les deux dernières lettres que je lui ai écrites 
étaient adressées à un mort, on m’en a déjà renvoyée une. Je 
n’arrive toujours pas à me faire à cette réalité. Mais mieux vaut 
ne point parler de cela, je préfère régler ces choses seule, dans 
mon for intérieur, et, quand on veut prendre toutes sortes de 
« ménagements » pour m ’annoncer la mauvaise nouvelle et me 
« consoler » en m’écrivant ses propres lamentations, comme Ta 
fait [Clara] cela m’irrite plus que je ne saurais le dire. Comment 
ceux qui me sont les plus proches peuvent-ils encore si mal me 
connaître et avoir de moi une si piètre idée ? Us ne comprennent 
donc pas que le mieux, la  plus grande délicatesse, en pareille 
occurrence, c’est de me dire très vite sans circonlocutions, sim
plement : il est mort... Cela m’a froissée, mais n’en parlons plus.

[ 357 Sonitchka, mon cher petit oiseau, comme je pense souvent 
à vous ; ou plutôt vous m’êtes toujours présente et j’ai toujours 
la sensation que vous êtes solitaire et battue par les vents comme 
un moineau frissonnant et je dois être près de vous pour vous 
égayer et vous rendre vie.]

Comme je regrette les mois et les années que je passe ici, que 
de belles heures nous aurions pu vivre ensemble malgré tous les 
événements effroyables qui ont lieu de par le monde. Savez-vous, 
Sonitchka, plus cela se prolonge, plus l’infamie et la monstruosité 
de ce qui arrive chaque jour passent toute limite et toute mesure 
et plus je me sens tranquille et ferme. Je me dis qu’on ne saurait 
appliquer aux éléments, à un ouragan, une inondation, une 
éclipse de soleil, de canons moraux, mais qu’il faut accepter ces 
événements comme quelque chose de donné, comme un objet 
de recherche et de connaissance. [Se révolter et tempêter contre 
Thumanité tout entière n’a finalement pas de sens.]

Sans aucun doute, ce sont objectivement les seules voies pos
sibles de l’histoire, et il faut en suivre le déroulement sans perdre 
de vue la direction principale de son progrès. J ’ai le sentiment 
que toute cette boue morale dans laquelle nous pataugeons, que

355. L’autorité militaire limitait strictement le nombre de lettres que 
R. L. était autorisée à écrire. Celle-ci est sortie « en fraude ».

356. R. L. souffre. Elle écrira le 15 novembre 1917 à Luise Kautsky : 
« J’aimerais à présent pouvoir n’être qu’avec toi et Hans, car il me semble 
que l’atmosphère d’amour qui règne entre nous trois autour de sa personne 
nous le garderait de quelque manière encore vivant. »

357. Les passages entre crochets ne figurent pas dans B A G .
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cet immense asile d ’aliénés dans lequel nous vivons pourraient 
se transformer du jour au lendemain, comme par un coup de 
baguette magique, en leur contraire, en quelque chose de prodi
gieusement grand et d ’héroïque, et, si la guerre dure encore 
quelques années, ce changement doit s’opérer nécessairement.

[Alors ces mêmes gens qui offensent aujourd’hui à nos yeux le 
nom de l’homme prendront une part enragée à l’héroïsme, et tout 
ce qui se passe à présent sera balayé, extirpé, oublié. Cette idée 
me fait rire et, en même temps, j’entends dans mon for intérieur 
un appel au châtiment, à l’expiation : alors, toutes ces infamies 
doivent être oubliées, rester impunies, et ce qui est aujourd’hui 
la lie de l’humanité pourra demain, la tête haute, couronnée 
même de lauriers frais, déambuler sur les sommets de l’humanité 
et contribuer à réaliser les idéaux les plus nobles ? Mais telle est 
l’histoire. Je sais parfaitement que les comptes ne sont jamais 
réglés selon la « justice » et qu’on doit tout accepter. Je me 
rappelle avoir pleuré à chaudes larmes lorsque j’ai lu à Zurich, 
lorsque j’étais étudiante, les Otcherki pervobytnài Kultury [Essais 
sur la culture primitive] du professeur Ziber où il décrit le refou
lement et l’extermination systématique des Peaux-Rouges d’Amé
rique par les Européens “a, et je serrais les poings de désespoir, 
non seulement que ce fût possible, mais que tout cela ne pût être 
vengé, puni, expié. Je tremble de douleur à la pensée que ces 
Espagnols, ces Anglo-Américains sont morts et décomposés depuis 
longtemps et qu ’on ne puisse pas les ressusciter pour leur faire 
subir toutes les tortures qu’ils ont infligées aux Indiens. Mais ce 
sont des idées puériles et, en dépit du Saint-Esprit, tous les péchés 
actuels, toute l’ignominie, se perdront dans le fatras des factures 
historiques non réglées, et tous seront bientôt à nouveau « un 
peuple uni de frères »... J’en ai bien pris conscience aujourd’hui 
en lisant les informations sur le télégramme que les social-démo- 
crates de Vienne ont envoyé au gouvernement de Lénine à Saint- 
Pétersbourg. Approbation enthousiaste et vœux de succès ! Les 
Adler, Pemerstorfer, Renner, Austerlitz — et les Russes qui 
se saignent à blanc !... Mais il en sera ainsi, et plus tard on ne 
voudra pas qu’il en ait jamais été autrement... D’ailleurs, ça n’a 
pas changé depuis le commencement du monde.]

Lisez Les dieux ont soif, d’Anatole France ; j ’admire cet 
ouvrage surtout parce que son auteur, avec une intuition géniale 
pour tous les aspects de la nature humaine, nous dit : voyez, c’est 
à partir de telles personnalités dérisoires, à partir de telles mes
quineries quotidiennes que l’histoire, au moment voulu, fait les

358. Cf. lettre n° 333, note 206.
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événements les plus gigantesques et les gestes les plus sublimes. 
Dans la vie de la société comme dans sa vie privée, Ü faut prendre 
avec calme tout ce qui se passe, sans perdre de vue les grandes 
lignes et en gardant le sourire. Je crois fermement qu’après la 
guerre ou à la fin de la guerre tout tournera au bien, mais il me 
paraît évident qu’auparavant nous devrons passer par une période 
de souffrances très dures.

[C’est à rire et à pleurer qu’un petit oiseau comme vous, né 
pour le soleil et le chant insouciant, se soit égaré du fait du destin 
dans l’une des périodes les plus sombres et les plus cruelles de 
l ’histoire universelle. Mais, en tout cas, nous nagerons côte à 
côte à travers les temps et ça ira.}

A propos359, mes derniers mots m’évoquent une autre idée, un 
fait que je voudrais vous faire connaître parce qu’il m’est apparu 
si poétique et si touchant. J ’ai lu récemment dans un ouvrage 
scientifique au sujet de la migration des oiseaux, qui, vous le 
savez, représente jusqu’à présent un phénomène assez mystérieux, 
qu’on a observé comment diverses espèces d’oiseaux qui d ’ordi
naire se comportent en ennemis mortels, se font la guerre et 
s’entre-dévorent, font côte à côte, pacifiquement, le grand voyage 
qui les conduit vers le sud au-delà de la mer : dans un bruit 
d ’ailes, de grandes bandes d’oiseaux volant très haut, pareils à 
des nuages, et obscurcissant le ciel, s’en vont en Egypte pour 
l’hiver et, dans ces bandes, au milieu d’oiseaux de proie, vautours, 
aigles, faucons, chouettes, volent des milliers de petits oiseaux 
chanteurs, tels des alouettes, des roitelets huppés, des rossignols 
par exemple, qui se tiennent sans la moindre peur au milieu 
d ’oiseaux de proie qui d’ordinaire leur font la chasse. H semble 
donc que pendant le voyage règne tacitement une trêve de 
Dieu 360 ; tous s’efforcent d’atteindre le but commun et s’abattent 
sur les rives du Nil à demi morts d ’épuisement, avant de se 
séparer par espèces et colonies. U y a plus : on a même observé 
que, durant ce voyage « par-delà la grande mare », de gros oiseaux 
en transportent de beaucoup plus petits sur leur dos. C’est ainsi 
qu’on a vu passer des bandes de grues sur le dos desquelles 
gazouillaient gaiement de minuscules oiseaux migrateurs (« voilà, 
voilà, Timothée ») ; N ’est-ce pas charmant ?

[S’il nous faut un jour en catastrophe voler « au-delà des mers », 
nous prendrons Sonitchka sur le dos et elle gazouillera dans 
l’insouciance tout le long du chemin...

Dités-moi, êtes-vous retournée au Jardin botanique ? N ’hésitez 
pas à le faire ! Là, il y a toujours quelque chose à voir et — si

359 et 360. En français dans le texte.
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l’on fait attention au chant des oiseaux — quelque chose à 
entendre. J ’ai été si contente qu 'Orphée vous ait plu. Comment 
pouvez-vous dire sans cesse que vous n'êtes pas mélomane alors 
que la belle musique vous fait vibrer à ce point ? Certes, c’est 
douloureux — du moins pour moi aussi — que de devoir jouir 
tout seul de belle musique. Selon moi, Tolstoï a fait preuve d ’une 
grande intelligence lorsqu’il a dit que l’art est un moyen de 
communication sociale, un « langage » social. H est là pour que 
ceux qui ont des affinités spirituelles se comprennent, et la soli
tude est d’autant plus cruellement ressentie lorsqu’on entend les 
sons mélodieux d’une musique merveilleuse ou qu’on admire un 
tableau saisissant.]

Récemment dans une anthologie de poèmes, par ailleurs assem
blés sans goût et sans ordre, j ’en ai découvert un de Hugo von 
Hofmannsthal381. D ’habitude, je n’aime pas du tout ce poète : je 
le trouve apprêté, maniéré, obscur, je ne le comprends absolument 
pas. Ce poème, lui, m’a beaucoup plu et m’a laissé une très forte 
impression. Je vous lé joins : peut-être vous donnera-t-il aussi 
du plaisir.

Je suis plongée jusqu’au cou dans la géologie. Sans doute vous 
paraît-elle une science tout à fait desséchée. C’est une erreur. Je 
la pratique avec un fiévreux intérêt et une satisfaction passionnée, 
elle élargit dans d’énormes proportions l’horizon intellectuel et 
fait naître une représentation cohérente et universelle de la nature, 
ce que ne peut faire aucune autre science. J ’aimerais vous racon
ter des tas de choses sur ce sujet, mais pour cela il faudrait que 
nous puissions parler toutes les deux, nous promener ensemble 
une mâtinée dans la campagne de Südende ou nous raccompagner 
chez nous l’une l’autre deux ou trois fois par une nuit claire et 
paisible. Que lisez-vous ? Qu’en est-il de La Légende de Lea
sing 382 ? Je veux tout savoir de vous ! Ecrivez-moi — si possible 
tout de suite — par la même voie ou au moins par la voie 
officielle, sans faire allusion à cette lettre 363. Je fais aussi menta
lement le compte des semaines qui me séparent du jour où je 
vous reverrai ici. Ce sera sans doute peu après le Nouvel An, 
pas vrai ?

[Sonioucha, j ’aimerais vous demander un cadeau de Noël : un 
portrait de vous. C’est la plus belle chose que vous pourriez me 
donner.]

361. Hugo von Hofmannsthal (1774-1829), poète, auteur dramatique 
autrichien. Il s’agit ici du poème intitulé « Vor Tag » (Avant le jour).

362. Ouvrage de critique littéraire de Franz Mehring.
363. Lettre passée clandestinement, peut-être par l’intermédiaire de 

Mme Schlich qui préparait les repas de R. L., la détenue, qui souffrait 
de maux d’estomac, ne supportant pas l’ordinaire de la prison.
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Qu’écrit Karl 36\  quand le reverrez-vous ?. Faites-lui mille ami
tiés de ma part. Je vous embrasse et vous serre très fort la main, 
ma chère Sonitchka ! Ecrivez-moi vite et longuement.

Votre Rosa.

370. A Mathilde Wurm

15.XI.1917.

Ma bien chère Tilde,

Combien j’aurais aimé t’écrire beaucoup plus tôt. Tu sais 
pourtant, du moins je l’espère, que cela ne dépend pas de moi. 
Je t’ai fait dire que je suis obligée de limiter ma correspondance. 
Mais mes pensées étaient et sont bien souvent auprès de toi et 
en particulier je trouve si gentil et touchant de ta part que tu 
me combles ainsi de produits préparés par tes mains ! Je me 
réjouis de tout cœur chaque fois que je reçois un pain de toi 
et je me dis en souriant : Tilde est une nature orientée vers le 
réel et le pratique, son affection et son amitié revêtent des 
formes tangibles.

N.B. : j ’ai eu franchement envie de rire lorsque j’ai appris 
par ta dernière lettre que E.fmmo *“] avait célébré son 60* anni
versaire. Au premier moment, j’ai pensé que tu avais fait erreur, 
que tu avais voulu dire le 50* ; puis je réfléchis que ce n ’était 
pas possible. Mais comme ce chiffre respectable convient peu à 
l’idée de fraîcheur, d’agilité que Ton a de lui, ni même de toi 
ma fille386 l Comme je ne pouvais lui envoyer mes vœux ni à  
toi non plus à temps, reçois après coup mes souhaits les plus 
cordiaux et aussi pour ton anniversaire dont j’ignorais la date. 
J ’étais bien attristée d’apprendre qu’Emmo était si déprimé, mais 
maintenant tu me dis qu’il y a une notable amélioration. Cela 
démontre une fois de plus son incroyable souplesse et prouve

364. Karl Liebknecht.
365. Emmanuel Wurm, le mari de Mathilde, avait célébré son anniver

saire le 30 septembre et Mathilde le 16. Le ton de R. L. envers Emmanuel 
Wurm se fait plus amical qu’il ne l’avait été depuis des années.

366. Wurm était sensiblement plus âgé que sa femme.
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qu’il n ’a besoin que de soins appropriés et de détente pour 
demeurer toujours fidèle au poste.

Je ne t’ai pas parlé des « mesures 367 » prises à votre égard 
parce que, outre le fait que je ne puis écrire quand je veux, 
j’ai trop peu à dire sur cette affaire. Je ne suis pas en état de 
m’indigner à propos de gens et de choses qui sont depuis long
temps par-delà le bien et le mal. Je voudrais pouvoir agir froide
ment et énergiquement sans beaucoup de mots, mais efficacement. 
Comme je ne le puis, je préfère me taire. Me soulager en expri
mant mon indignation dans des cercles fermés n’est pas de mon 
goût... Je vis ici de la manière que tu connais, toujours plongée 
dans les livres, de préférence dans ceux qui me font m’évader 
loin de la réalité et du genre horrio sapiens ; autrement dit, dans 
les livres scientifiques. Je ne lis que rarement des livres littéraires 
et seulement de très bons. Pardonne-moi, très chère, je ne puis 
toujours pas prendre goût à Hypérion M8, de même que Hôlderlin 
en général m ’est étranger. Mais il peut arriver que j ’accède sou
dain à la compréhension de son œuvre. Pareille chose m’est déjà 
arrivée plus d’une fois. Ainsi, aujourd’hui, j ’ai achevé le Simpli- 
cius Simplicissimus de Grimmelshausen *®9, dans la belle édition 
d ’Albert Langen 370, que je possède depuis des années sans y 
avoir jadis pris plaisir. C’est une vaste et puissante fresque de 
l’époque de la guerre de Trente Ans, un tableau bouleversant 
de l’état sauvage de la société allemande d’alors. Pourtant, je ne 
te conseille pas de le lire maintenant. Cela pourrait beaucoup 
te déprimer. Je l’ai lu d’un trait, rien que pour m ’étourdir et 
me distraire, car un coup très dur vient de me frapper. Hans 
Diefenbach a été tué. Je sais que la vie continue, qu’il faut rester 
fort et courageux et même gai — je sais tout cela. Je m ’en sortirai 
sans doute toute seule, mais je préfère n’en pas parler. Dis-moi, 
as-tu lu le Narr im Christo de Gerhart Hauptmann, au sujet 
duquel je t’ai déjà interrogée une fois ? Réponds-moi sans faute 
là-dessus ; si tu ne le connais pas encore, je te l’enverrai tout 
de suite. Il faut que tu le lises, car cela te réconfortera comme 
une promenade en haute montagne.

367. Après la constitution de TU SPD, Emmanuel Wurni s’était vu 
retirer son poste à la rédaction de la Neue Zeiî le 31 octobre 1917. La 
rédaction fut confiée à Heitmch Cunow.

368. Le roman de Hôlderlin envoyé à R. L. par Mathilde Wurm.
369. Hans Jakob Christoph von Grimmelshausen (1620-1676), écrivain, 

auteur de récits et de romans picaresques dont le plus célèbre est Der 
abentheuerliche Simplicissimus Teuisch (1669) qui met en scène un jeune 
aventurier avec, pour toile de fond, la guerre de Trente Ans.

370. Albert Langen (1869-1909), écrivain et éditeur, édita de nombreuses 
œuvres de la littérature classique et moderne.
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De Margarete Wengels, j’ai reçu il y a assez longtemps une 
lettre amicale qui m’a fait grand plaisir. Je lui aurais bien volon
tiers écrit à nouveau — si seulement je le pouvais ! Je le ferai 
dès que j’en aurai la possibilité. D ’ici là, salue-la bien de ma 
part.

Mon cœur s’inquiète beaucoup des Russes371 : hélas ! je 
n’espère pas la victoire des léninistes mais en tout cas je préfère 
une telle fin au mot d’ordre de « rester en vie pour la patrie 873 ! »... 
Et maintenant adieu ma chère fille, j’espère te voir bientôt ici. 
Reste gaie et vaillante. Tout changera et s’améliorera, quand 
le temps sera venu. Dans Hutten de Conrad Ferdinand Meyer, 
on peut lire quelque part : « seul celui qui ne peut faire autrement 
fait ce qui est le plus grand 373 »... Donc attendons.

Baisers et poignée de main.
Ta Rosa.

Quand tu m’enverras de nouveau quelque chose, fais-le seule
ment comme objet de valeur ou contre remboursement. Trop de 
paquets se perdent. Récemment encore un de Clara. Merci beau
coup des lettres de fyforikeS7<. Je les Iis avec plaisir.

371. A Marta Rosenbaum

Breslau [entre le 22 et le 24] novembre 1917 37S.

Ma chère petite Marta,

Merci de votre gentille carte. Votre visite ici a été pour moi 
un réconfort physique et intellectuel dont je ressens encore les

371. La révolution d’Octobre, dont R. L. salue ici l’avènement pour 
la première fois.

372. L’expression « am Leben bleiben fürs Vaterland » vient du poème 
« Zwei Ritter » de Heinrich Heine où celui-ci ironise sur la pose héroïque 
des révolutionnaires émigrés polonais (cf. N ettl , p. 669, n. 89).

373. C. F. Meyer, Huttens îetzte T âge, que R. L. cite fréquemment. Le 
poète met ces paroles dans la bouche de Luther.

374. Probablement les lettres à sa fiancée auxquelles R. L. fait allusion 
dans sa lettre à Gretl, sœur de Hans Diefenbach.

375. Dans BAF, cette lettre est datée par erreur d’avril 1917, alors 
qu’elle est manifestement écrite de Breslau entre le 22 et le 24 novembre 
de cette année-là (cf. lettres à Luise Kautsky du 24 novembre 1917).
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effets. Comment cet amour et cette bonté qui émanent de vous 
ne réchaufferaient-ils pas le cœur ? Cette fois d ’ailleurs tout s’est 
passé beaucoup plus gentiment et plus « humainement » que je 
ne l’avais craint, et j ’espère que la prochaine fois, quand vous 
reviendrez, tout se passera encore mieuxST8.

Pour le reste, je continue à mener ici toujours la même vie. 
Au cours des promenades que je fais dans l’horrible cour de 
la prison, je médite toujours quelque belle pensée avec une 
intensité telle que je ne remarque plus ce qui m’entoure ; et, le 
reste du temps que je passe dans ma cellule, je lis et je travaille 
dans le calme.

Depuis une semaine à  peu près, toutes mes pensées sont natu
rellement à Saint-Pétersbourg, et chaque matin et chaque soir 
je saisis d ’une main impatiente les journaux qui m’arrivent, mais 
les nouvelles qu’ils donnent sont malheureusement maigres et 
contradictoires. Il ne faut pas escompter de succès durable, mais 
en tout état de cause la seule tentative de s’emparer du pouvoir 
en Russie est un coup de poing au visage de nos social-démo- 
crates et de toute l’Internationale somnolente. Kautsky, il est 
vrai, ne trouve rien de mieux que de démontrer, statistiques à 
l’appui, que les conditions sociales en Russie ne sont pas encore 
mûres pour la dictature du prolétariat 377. Ah ! le digne « théori
cien » du parti social-démocrate indépendant ! Il a oublié que 
« statistiquement » la France en 1789 et même en 1793 était 
encore bieïi moins mûre pour la domination de la bourgeoisie... 
Par bonheur, il y a longtemps que l’histoire ne se déroule pas 
suivant les formules théoriques de Kautsky ; espérons donc que 
tout ira pour le mieux.

Que lisez-vous à présent ? Qu’écrivez-vous ? (Imaginez qu’on 
ne m’a toujours pas renvoyé mes souliers !... Quelle histoire 
drôle !) Chère petite M arta, conservez votre fraîcheur et votre 
gaieté, et merci encore une fois pour tout. Nota bene : la sur-

Marta Rosenbaum a séjourné près d’une semaine à Breslau, du 26 octobre 
au 1er novembre 1917. Elle a vu R. L. cinq fois et a fait avec elle deux 
promenades hors de la prison (BMJ, p. 175-182).

376. Au cours d’une précédente visite, un policier avait assitsé à 
l’entretien de R. L. et de l’un de ses visiteurs, ce qui avait plongé R. L. 
dans une grande colère et lui avait serré le cœur et noué la gorge. Elle 
avait été presque incapable de parler en présence de ce tiers (cf. lettre à 
Luise Kautsky du 19 décembre 1917).

377. Elle se réfère aux articles de K. K autsky , « Die Aussischten der 
russischen Révolution » (Les Perspectives de la révolution russe), Neue 
Zeit, XXXV, 1917, p. 9-20, et peut-être aussi « D ie Erhebung der 
Bolschewiki » (Le Soulèvement des bolcheviks), Leipziger Volk.szeitu.ng, 
16 novembre 1917. Voir aussi lettre à Luise Kautsky du 24 novembre 1917.
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veiUante-chef d’ici a été emballée par vous 373. Ecrivez donc encore 
quelques lignes (sans faire référence à ce b ille t37S). Je vous 
embrasse de tout cœur et envoie bien des bonjours à votre mari 
et à M116 Annette et la Violette aussi.

Votre R.[osa].

372. A Luise Kautsky

Breslau, prison, 24.11.[19]17.

Très chère Loulou,

Dernièrement je t’ai envoyé quelques lignes. A  présent je pro
fite de l ’occasion 380, bien qu’il me soit pénible d’écrire quoi que 
ce soit ces jours-ci. Avec toi je ne peux parler à peu près de rien 
d ’autre que de ça ; mais là-dessus il n’y a rien à dire. En tout 
cas, je suis incapable de faire des phrases. Je ne dois pas non 
plus y penser, sinon je ne pourrais le supporter. Tout au contraire, 
je continue à vivre dans un rêve, je rêve qu’il est là, je le vois 
vivant, devant moi ; en pensée je parle de tout avec lui, en moi 
il vit toujours.

Hier on m’a retourné la lettre que je lui avais envoyée le 
21.10 ; c ’est déjà la seconde. La seconde des lettres qui ne lui 
sont pas parvenues.

De sa sœur j’ai reçu une lettre affectueuse : ce doit être une 
femme bien ; bien sûr, puisque c’est la sœur de Hannes M1.

E t toi, que fais-tu ? Comment vis-tu sans tous tes garçons ? 
Chez vous, à la maison, comme tout doit être tranquille et vide ! 
Comment passes-tu donc tes journées ? Je te revois toujours 
comme tu étais à Wronke, en mai dernier ; tu avais alors un 
air si doux, il y avait dans tes yeux une expression si inquiète, 
si douloureuse. De ma cachette je te regardais sans que tu me

378. Marta Rosenbaum écrit à Mathilde Jacob : « La surveillante-chef 
aussi a été gentille. Elle m ’a fait passer agréablement une partie de mon 
attente » (BMJ, p. 176).

379. Sans doute cette lettre était-elle sortie clandestinement de la prison. 
La liberté de ton de R. L. concernant ia révolution russe tendrait à le 
confirmer.

380. Il s’agit ici encore d’une lettre que R. L. a fait sortir « en fraude ».
381. Cf. lettre à Gretl Müller-Diefenbach d’après le  10 novembre 1917.
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voies : tu traversais la cour, te dirigeant vers notre « maison », 
la petite valise pleine de cadeaux à la main ; moi je regardais 
ton cher visage en me disant : qu’ils sont jeunes, ces yeux gris- 
bleu où se lit une quête si impatiente, si inapaisée et tant de 
peine et d ’esseulement ; ils ont vingt ans de moins que tu  ne 
parais ; ils révèlent qu’intérieurement tu es toujours la même 
jeune fille tâtonnante, angoissée, en quête d’autre chose. Comme 
je t’aime, justement pour cette absence de certitude qui est en 
toi !... En cet instant, j’aimerais être en liberté pour bavarder 
avec toi, assise à tes côtés. Chérie, ne sois pas découragée, ne 
vis pas comme une petite grenouille sur qui on aurait marché ! 
Tiens, nous avons à présent — ici au moins — des journées de 
printemps splendides et si douces \ les nuits sont si belles avec 
leur lune d’argent ! Lorsque je fais au crépuscule ma promenade 
dans la cour de la prison (exprès je sors le soir pour ne pas voir 
les murs et tout ce qui m’entoure), je ne puis me lasser de 
regarder le ciel. Lis quelque beau livre ! En as-tu de bons ? Ecris- 
moi donc, s’il te plaît, ce que tu lis : peut-être t’enverrai-je ou 
pourrai-je au moins te recommander quelque belle lecture qui 
te réconfortera.

Je suis plongée jusqu’au cou dans la géologie qui me passionne 
et me donne énormément d’idées. Quand je pense combien peu 
de temps il me reste à vivre et tout ce qu’il y a encore à 
apprendre, j’ai peur !

Est-ce que les Russes t’ont fait plaisir 8“ ? Bien sûr, dans ce 
sabbat de sorcières ils ne pourront tenir — non pas parce que 
la statistique démontre l’état économique très arriéré de la Russie, 
comme l’a conclu ton subtil époux38S, mais parce que dans notre 
Occident très développé la social-démocratie se compose de lâches 
et de chiens qui regarderont tranquillement les Russes se vider 
de leur sang. Mais une telle fin vaut mieux que « rester en vie 
pour la patrie » ; c’est un acte d’une portée historique mondiale, 
dont la trace s’inscrira indélébilement dans les siècles des siècles. 
Dans les années à venir, je m ’attends à bien d’autres grandes 
choses ; seulement, j ’aimerais n ’être pas contrainte à n’admirer 
l’histoire du monde qu’à travers les barreaux de ma prison...

Ma chérie, reste calme et solide et, quoi qu’il arrive, garde ta 
sérénité et écris-moi bientôt.

Ta Rosa.
Si tu écris officiellement, ne fais pas d’allusion à cette lettre !
382. Allusion à la révolution russe.
383. Allusion aux articles de Karl Kautsky sur la révolution russe. 

Voir lettre précédente, à Marta Rosenbaum, entre le 22 et le 24 novembre 
1917, note 377.
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373. A Clara Zetkin

[...] Je t ’écris en profitant d’une occasion 389 ; ne fais donc nulle 
référence dans ta prochaine lettre à celle-ci. [...]

Oblomov 380 que je t’ai fait envoyer il y a un mois t ’est-il 
revenu ? Je voulais le faire recommander, mais la poste ici 
n’accepte pas d ’envois recommandés. Tu m ’excuseras, mais je 
n’ai pas pu dépasser la page 25. Il y a longtemps, je l’ai lu en 
russe et j’en ai été enthousiasmée. A  présent, il m’a paru si 
prolixe et si terne que c’en était insupportable, et surtout dès la 
première page c’est un personnage si achevé et tellement poussé 
au paroxysme que je ne vois pas ce qu’il peut encore nous pro
poser de plus ; on coupe tout de suite toute possibilité d’évolution 
et partant tout intérêt. Donc, grand merci, mais il m’a été impos
sible de le lire. [...]

La batrachomyomachie 337 des indépendants contre les scheide- 
maniens me fait tourner le cœ ur3”. [...]

Bon, qu’ils aillent tous au diable. Malgré tout, je considère avec 
sérénité la situation générale, parce que j ’ai à présent la conviction 
que dans quelques années un grand bouleversement est inévitable 
dans toute l’Europe — surtout si la guerre dure encore longtemps
— et c’est plus que vraisemblable S88. En Russie, les événements 
sont d’une grandeur et d’un tragique admirables. Devant ce chaos 

! inextricable, les partisans de Lénine ne vont naturellement pas
' pouvoir s’imposer, mais le seul fait de s’être lancés dans l’aven-
| ture est de portée historique mondiale et un véritable « tournant »
J — différent du a tournant » habituel de feu Paulus 300 à la fin de
! chaque congrès abject et merdique du parti allemand. Je suis

[24.11.1917"*.]

384. Extraits.
385. Cette lettre est sans doute sortie en fraude. R. L. peut donc s’y 

exprimer librement.
386. Roman d’Ivan Gontcharov.
387. a Combat des rats et des grenouilles », petit poème burlesque, 

pastiche des poèmes d’Homère et qui aurait pour auteur Pigrès, frère de 
la reine Artémise.

388. La date de cette notation ne manque pas d’intérêt. En novembre 
1917, l’USPD s’est constitué en Parti socialiste indépendant dont font 
partie les spartakistes. Ici, R. L. met dans le même sac indépendants et 
majoritaires et condamne également leurs attitudes.

389. La cessation des hostilités à l’est va permettre aux Empires cen
traux, pense R. L., de faire porter tout leur effort militaire à l’ouest et 
donc recule l’éventualité de leur défaite.

390. 'Paul Singer (1844-1911), un des chefs de la vieille garde du SPD, 
qui en avait été président, avec Bebel.
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sûre que les nobles prolétaires allemands, tout comme les français 
et les anglais W1, laisseront tranquillement pour l’instant les Russes 
verser tout leur sang. Mais dans deux ou trois ans il faudra que 
ça change partout, lâcheté et faiblesse n’y pourront rien. Au reste, 
j’accueille maintenant tous ces événements avec calme et sérénité. 
Plus la faillite générale prend des dimensions gigantesques et 
dure, plus elle se mue en un phénomène élémentaire qu’il est 
tout à fait inadéquat de vouloir mesurer en termes moraux. 
S’indigner du comportement de toute une humanité est ridicule. 
Il faut étudier et observer ces choses avec le calme d’un natu
raliste. J ’ai le sentiment, un sentiment qui ne trompe pas, que 
les événements s’orientent maintenant vers des tournants décisifs. 
Je suis simplement impatiente de savoir s’il me faudra admirer 
tout ça à travers les barreaux [de ma prison...].

374. A  Sonia Liebknecht

24.11.[19]17.

[ 303 M a chère petite Sonitchka,

J ’avais de toute façon décidé de saisir encore une fois l’occasion 
de vous écrire. En plus, votre chère lettre est arrivée hier et il 
faut que je bavarde avec vous, bien que je ne dispose ni du 
temps ni de la tranquillité nécessaires à cela.

Ne me parlez pas des « petites dames hystériques », mon petit 
oiseau. Ne comprenez-vous pas, n’avez-vous pas remarqué que 
les meilleures des femmes souffrent du même mal que vous ? 
Regardez les yeux de la pauvre Marta où résident une souffrance 
indicible et une peur inexprimable, la peur que les barrières de 
la vie se soient déjà refermées et de ne pas avoir touché, goûté 
à la vie réelle. Ht Luise, lorsque je l’ai connue, elle était tout autre 
que maintenant : robuste, satisfaite, presque endurcie, achevée. 
Depuis, la souffrance et la fréquentation d’autres gens que son 
mari en ont fait un être sensible, doux ; regardez dans ses yeux :

391. On remarquera que R. L. ne s’en prend pas seulement aux diri
geants socialistes, mais juge sévèrement les masses ouvrières.

392. Les passages entre crochets ne figurent pas dans B A G .



combien d’étonnement, d ’inquiétude, de tâtonnements, de recher
che et de douloureuse déception !... Et, tout cela, c’est la même 
chose que ce dont vous vous plaignez... Je ne vous en parle pas 
pour vous apporter la consolation insipide qui vous ferait oublier 
votre souffrance parce que d ’autres la partagent. Je sais que pour 
chaque être humain, pour chaque créature, sa propre vie est le 
seul bien, le bien unique dont il dispose et, avec chaque mou
cheron que l’on écrase sans y prêter attention, c’est chaque fois 
la fin du monde ; pour les yeux qui s'éteignent de ce moucheron, 
c’est comme si la fin du monde anéantissait toute forme de vie. 
Non, je vous parle des autres femmes afin que vous ne sous- 
estimiez pas votre douleur, que vous ne la dédaigniez pas, que 
vous ne vous compreniez pas mal et ne déformiez pas votre 
propre image à vos yeux. O comme je vous comprends lorsque 
chaque belle mélodie, chaque fleur, chaque journée de printemps, 
chaque nuit de lune éveille en vous la nostalgie et le désir de 
ce qu’il y a de plus beau dans ce que le monde a à offrir. Et 
comme je comprends que vous soyez amoureuse « de l’amour » ! 
Pour moi, l’amour a été (ou est ?...) toujours plus important, plus 
sacré que l’objet qui l’éveille. Parce qu’il permet de voir le monde 
comme un conte de fées scintillant, parce qu’il fait sortir de l’être 
humain ce qu’il a de plus noble et de plus beau, parce qu’il 
rehausse ce qui est le plus commun et le plus humble et le 
sertit de brillants et parce qu’il permet de vivre dans l’ivresse, 
dans l’extase... Mais, petite Sonioucha, vous n’êtes pas, comme 
M arta et Luise, à la limite de la vie, vous êtes jeune et vous devez 
vivre encore vraiment. H n ’y a que ces quelques maudites années 
à passer, mais, après, tout doit changer, d’une manière ou d ’une 
autre. Vous ne devez pas, vous n’avez pas le droit de clore d’ores 
et déjà la facture, c’est ridicule. Je voudrais encore vous plonger 
dans toute l’ivresse du bonheur de vivre et je défendrai fermement 
votre droit à cela.]

Vous avez tort de penser que j’ai un parti pris contre les 
écrivains modernes. Il y a quinze ans à peu près, j’ai lu Dehmel883 
avec enthousiasme — un morceau en prose de lui m’a ravie : 
une scène au chevet d’une femme bien-aimée en train de mourir, 
je m’en souviens vaguement. Le Phantasus de Arno H olz394, je 
le sais par cœur aujourd’hui encore. Le Printemps de Johann

393. Richard Dehmel (1863-1920), poète naturaliste allemand qui célébra 
le monde ouvrier avant de donner, après 1914, dans une poésie d’inspi
ration nationaliste.

394. Arno H olz (1863-1929), poète allemand, fondateur avec Schlaf du 
« naturalisme conséquent ».
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Schlaf395 (poème en prose) m’a à ce moment-là transportée 
d’enthousiasme. Puis je m’en suis détournée et suis revenue à 
Gœthe et Môrike ; Hofmannsthal39B, je ne le comprends pas ; 
George 397, je ne le connais pas. C’est vrai, j’ai un peu peur chez 
eux de la perfection dans la maîtrise de la forme et du moyen 
d ’expression poétique et de l’absence en même temps d’une grande 
et noble vision du monde. Ce hiatus me donne au cœur une telle 
impression de vide que la beauté formelle se mue pour moi en 
grimace. D ’ordinaire» ils savent rendre merveilleusement un état 
d'âme. Mais on ne fait pas un être humain avec des états d ’âme.

Sonitchka, il y a maintenant des soirs d ’un charme aussi grand 
qu’au printemps. A quatre heures, je descends dans la cour ; 
c’est déjà le crépuscule et je vois alors les bâtiments horribles 
tout autour noyés sous le voile mystérieux de l’obscurité. En 
revanche, le ciel brille d’un bleu clair et tout en haut apparaît 
une lune d’argent plus claire encore.

A cette heure, chaque jour, très haut au-dessus de la cour, 
formant une longue bande qui s’étire dans le ciel, passent des 
centaines de corneilles qui s’en vont vers la campagne, vers leur 
« arbre-dortoir » où elles font halte pour la nuit. Elles s’en vont 
dans un lent battement d’ailes, échangeant de curieux appels 
tout différents de ce « croa » perçant qu’elles poussent le jour 
quand elles sont en quête d’une proie. A présent, c’est un son 
assourdi et doux, venu du fond de la gorge, qui fait sur moi l ’effet 
d’une petite bille de métal. Et, lorsque plusieurs d’entre elles 
poussent alternativement ce « kaou-kaou » de gorge, j ’ai l’impres
sion qu’elles se lancent par jeu de petites billes de métal qui 
décrivent des arcs de cercle dans l’air. C’est une véritable cau
sette, elles parlent de ce qu’elles ont fait, « de ce jour qui vient 
de s’écouler »...

Elles me paraissent si sérieuses et si importantes ; à les voir 
chaque soir, selon leur habitude, prendre une voie toute tracée, 
j’éprouve comme du respect pour ces grands oiseaux que je suis 
des yeux, la tête levée, jusqu’au dernier. Puis je déambule de 
long en large dans l’obscurité et vois les prisonniers accomplir 
en hâte leurs tâches dans la cour, tels dés ombres indistinctes qui 
passent tout autour de moi, et je me réjouis d’être moi-même 
invisible — si seule, si libre avec ma rêverie et le bonjour furtif

395. Johannes Schlaf (1862-1941), écrivain allemand et traducteur, natu
raliste.

396. Hugo von Hofmannsthal (voir lettre à Sonia Liebknecht, mi- 
novembre 1917, note 361).

397. Stefan George (1868-1933), poète allemand, auteur et théoricien 
d’une poésie ésotérique, d’une forme achevée (cf. aussi lettre n° 378).
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que j ’adresse à la bande de corneilles tout là-haut. Je me sens 
si bien dans cet air doux et printanier. Ensuite les prisonniers 
portant les lourdes marmites (la soupe du soir !) traversent la 
cour et pénètrent dans le bâtiment, en colonne par deux, dix paires 
les uns derrière les autres ; moi je les suis, tout en queue. Dans 
la cour, dans les bâtiments de l’intendance, les lumières s’éteignent 
peu à peu, j’entre dans l’immeuble et on îerme les portes à double 
tour en poussant les verrous — la journée est bien finie. Je me 
sens si bien, malgré la douleur à cause de Hans 888. C’est que je 
vis dans un monde de rêve dans lequel il n’est pas mort. Pour 
moi, il est toujours en vie et souvent, quand je pense à lui, je 
lui souris.

Sonitchka, ma petite chérie, portez-vous bien. Je suis si heureuse 
de votre prochaine venue. Ecrivez-moi bientôt de nouveau —  pour 
l’instant par la voie officielle les lettres arrivent aussi, et ensuite 
en profitant de l’occasion.

Je vous embrasse.
Votre Rosa.

375. A Mathilde Wurm

[2.XII.1917 "*].

N° 10

Ma chère petite Tilde, un grand et cordial merci pour le pain 
et la lettre. Tous deux m’ont grandement réjouie et réconfortée. 
Mais j’espère maintenant te voir enfin bientôt et pouvoir bavarder 
avec toi. A l ’époque de Noël chaque année Math.[ilde] Jacob 
vient me voir dans toutes les prisons, cela fait déjà partie d’une 
tradition. Ne pourrais-tu pas être un peu plus tôt ici, par exemple 
le 14, le 15 ? Ce serait très gentil car pour moi aussi c’est
naturellement mieux que mes chères visites soient un peu répar
ties. Ainsi j’aurais ta visite ici déjà dans quinze jours et ensuite 
pour les fêtes ton homonyme, l’autre Mathilde. Ecris-moi tout 
de suite si c’est possible et quand je puis compter sur toi.

398. Hans Diefenbach.
399. Carte postale. Cachet de la poste : Breslau, Kommandantur, 

section II D , Karistrasse.
400. La visite de Mathilde Wurm eut lieu en fait en janvier.



Il faut aussi que tu informes la Kommandantur à temps de la 
date à laquelle tu penses venir. Réponds vite !

Meilleurs souvenirs à toi et à E. !
Ta R.

Rends-moi un service : renseigne-toi sur le prix de l’édition 
de Jon.[athan] Swift401 chez Erich Reiss, Berlin, et si elle comporte 
une introduction biographique.

376. A Mathilde Jacob

13.12.[19]17.

Ma très chère Mathilde,

J’ai reçu hier vos deux lettres du 9 (n° 26 et 27). La question 
concernant la visite de Mat.fhilde] Wurm est réglée : elle m’écrit 
tout juste qu’elle ne peut absolument pas venir maintenant. Elle 
a  eu un décès dans sa famille et à présent son mari est très 
affecté par la mort de Stadthagen402, de sorte qu’elle ne peut 
le laisser seul. Moi aussi la mort de Stadthagen m’a bouleversée. 
J ’espérais quand même le revoir un jour. Voilà que disparaît 
pour toujours quelqu’un de mes amis, tandis que je suis retenue 
ici...

La venue de Noël me donne une joie irrésistible. H faut bien 
sûr que vous me trouviez quelque chose pour Marta aussi ; 
merci beaucoup de me l’avoir rappelé. Achetez-moi donc tout 
de suite (c’est pour ça que je vous écris par exprès) : H. Pontop- 
pidan, La Terre promise, Diederichs éditeur, Iéna, relié (si pos
sible). Le livre pour Clara, je l’attends impatiemment, il est 
grand temps.

E t vous, petite indiscrète, je ne voulais naturellement... rien 
vous offrir du tout ! Quelle idée avez-vous donc ?... J ’espère que 
dans dix jours à partir de demain je vous verrai !

401. Jonathan Swift (1667-1745), écrivain satirique anglais, auteur des 
célèbres Voyages de Gulliver, dont les écrits en prose ont paru en quatre 
volumes en allemand en 1910 chez l’éditeur Erich Reiss à Berlin. Le 
choix des textes et l’introduction biographique sont de Félix Paul Greve.

402. Arthur Stadthagen (cf. vol. I, p. 406). Sa mort est survenue le 
5 décembre 1917.
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A présent, encore une prière : pour le cadeau de Noël que je 
veux m’offrir à moi-même, commandez-moi ceci : W. R. Eckhardt, 
Le problème du climat, Brunswick, 1909.

Pour Marta et Sonia, en attendant, mille amitiés ; je vais pro
chainement écrire à Sonia. Pourquoi Luise reste-t-elle muette, 
je ne le sais. Vous lui avez bien donné le bonjour ?

Je vous embrasse bien, et fais mes amitiés à votre mère et 
à Mademoiselle Gretchen.

Votre R.

377. A  Mathilde Wurm

[17 .X n .1917403].

Ma chère Tilde, j’ai reçu ta carte m’apprenant la triste nou
velle 404. J ’attends maintenant patiemment que tu sois en mesure 
d ’user de la permission. Je suis très peinée que ton mari soit si 
déprimé. La mort d’Arthur m’a moi aussi profondément émue. 
En tout cas le pessimisme général est tout à fait hors de propos. 
Ne te laisse pas abattre et garde la tête haute. On ne voit jamais 
bien les choses ni la vie à  travers des lunettes noires. Donc sois 
de bonne humeur et regarde vaillamment vers l ’avenir. En atten
dant, mille souvenirs cordiaux.

Ta R. L.

378. A  Sonia Liebknecht

[Avant le 24.XH.1917.]

[ 405 Sonitchka, mon petit oiseau, votre lettre m’a tant fait plai
sir ! Je voulais répondre tout de suite, mais j’avais beaucoup à 
faire, ce qui exigeait une grande concentration et je n’ai donc 
pas pu me permettre ce luxe. Puis j ’ai préféré attendre une

403. Carte postale, cachet de la poste de Breslau.
404. La nouvelle de la mort d’Arthur Stadthagen.
405. Les passages entre crochets ne figurent pas dans BAG.



occasion, parce que c’est quand même beaucoup mieux de pou
voir bavarder ainsi avec vous sans contrainte.

J ’ai pensé à vous chaque jour lorsque j’ai lu les nouvelles de 
Russie et je me suis fait du souci en imaginant que vous tremblez 
sans raison à chaque télégramme stupide. Ce qui vient maintenant 
de là-bas, ce sont pour la plupart des informations de Tatares, 
et c’est deux fois plus vrai en ce qui concerne le Sud. Ce qui 
importe pour les agences télégraphiques (ici et là-bas), c’est 
d ’exagérer le chaos le plus possible, et elles grossissent de manière 
tendancieuse la moindre rumeur non confirmée. Jusqu’à ce que 
la situation se clarifie, ce n’est pas la peine, il n ’y a pas de 
raison de s’inquiéter, à l’aveuglette, en prévision. E n général, il 
semblerait que les choses se passent là-bas à peu près sans 
effusion de sang ; en tout cas, toutes les rumeurs concernant des 
« combats » n’ont pas été confirmées. C’est tout simplement une 
âpre lutte de parti qui ressemble toujours dans l’éclairage des 
correspondants de la presse bourgeoise à une furie déchaînée et 
à l ’enfer. En ce qui concerne les pogromes contre les Juifs, 
toutes les rumeurs dans ce sens sont tout simplement des men
songes. En Russie, l’époque des pogromes est révolue une fois 
pour toutes. La puissance des ouvriers et du socialisme y est trop 
considérable pour qu’il puisse s’en produire. La révolution y a 
si bien purifié l’atmosphère de tous les miasmes et de l ’air suffo
cant de la réaction que Kichinev appartient pour toujours au 
passé408. J ’aurais moins de mal à m’imaginer des pogromes contre 
les Juifs en Allemagne... En tout cas, il y règne l’atmosphère 
propice de bassesse, de lâcheté, de réaction et d’abrutissement. 
Sur ce point, vous pouvez donc être parfaitement rassurée en ce 
qui concerne la Russie du Sud. Comme la situation a pris là-bas 
la tournure d’un conflit très aigu entre le gouvernement de Saint- 
Pétersbourg et la Rada, elle va devoir se résoudre et se clarifier 
très bientôt et l’on pourra en avoir une vue d’ensemble. Mais, 
de tous les points de vue, cela n ’a absolument aucun sens, il n ’y 
a absolument aucune raison pour que vous soyez rongée de 
crainte et d ’inquiétude dans l’incertain. Conduisez-vous avec cou
rage, ma petite fille, haut les cœurs, restez ferme et calme. Les 
choses vont sûrement prendre meilleure tournure, ne vous empres
sez pas de vous attendre au pire !...

J’espérais très fort vous voir bientôt ici, en janvier. Maintenant, 
il est question que Mat.[hilde] W.[urm] vienne en janvier. J’aurais 
beaucoup de mal à renoncer à votre visite en janvier, mais je 
ne puis, bien sûr, en disposer à mon gré. Si vous déclarez que

406. En français dans le texte. R. L. fait allusion au pogrome de 1903.
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vous ne pouvez pas venir autrement qu’en janvier, peut-être en 
resterons-nous là ; peut-être Mat.[hilde] W.[urm] peut-elle venir 
en février ? En tout cas, j’aimerais bien savoir quand je vous 
verrai.]

Cela fait maintenant un an que Karl est en prison à L/uckau. 
Ce mois-ci, j ’y ai souvent pensé ; voici tout juste un an vous 
étiez chez moi à Wr.[onke], vous m’avez offert le bel arbre de 
Noël... Cette année, je m ’en suis fait acheter un ici, mais celui 
qu’on m ’a apporté était tout miteux, il y manquait des branches... 
rien de commun avec celui de l’année dernière ; je ne sais pas 
comment je vais pouvoir y fixer les huit bougies que je me suis 
procurées. C’est mon troisième Noël en cabane 407, mais ne le 
prenez surtout pas au tragique. Je suis aussi calme et gaie que 
d’habitude. Hier, je suis restée longtemps éveillée — actuellement 
je ne puis jamais m’endormir avant une heure du matin, mais 
suis forcée d ’aller au lit dès dix heures parce qu’on éteint la 
lumière — et j’ai rêvé à diverses choses dans l’obscurité. Hier 
donc je me disais : comme c’est étrange que je vive toujours 
dans une ivresse joyeuse40B, sans raison particulière. C’est ainsi 
par exemple que je suis allongée ici, dans cette cellule obscure, 
sur un matelas dur comme de la pierre, tandis que m ’environne 
l’habituelle paix de cimetière qui règne dans le bâtiment ; on se 
croirait dans la tombe, tandis qu’à travers la vitre se dessine sur 
le plafond le reflet de la lanterne qui brûle toute la nuit devant 
la prison. De temps à autre, on entend la rumeur très assourdie 
d’un train qui passe au loin ou encore, tout près, sous mes 
fenêtres, le raclement de gorge de la sentinelle qui, chaussée de 
ses lourdes bottes, fait lentement quelques pas pour se dégourdir 
les jambes. Sous ses pieds le crissement du sable est si désespéré 
qu’on y perçoit, dans cette nuit humide et sombre, tout le vide 
et l’absence de perspectives de l’existence. Et me voilà gisant 
seule et silencieuse, enveloppée dans tous les voiles noirs des 
ténèbres, de l’ennui de l’hiver qui vous tient prisonnière ; et pour
tant mon cœur bat, secoué par une joie intérieure, inconnue, 
incompréhensible, comme si, dans l’éclat du soleil, je traversais 
une prairie en fleur. Et dans le noir je souris à la vie, comme 
si je connaissais quelque secret magique qui démentirait tout ce 
qu’il y a de méchant et de triste, et j’éclate dans un monde de 
lumière et de bonheur. Et, dans le même temps, je m ’interroge 
moi-même sur la raison de cette joie ; je n’en trouve pas et ne

407. R. L. a passé en prison tous les Noëls de la guerre, sauf, celui 
de 1914.

408. R. L. exagère volontairement sa sérénité et sa joie pour redonner 
courage à sa correspondante.
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puis m’empêcher de sourire encore de moi-même. Je crois que 
ce secret n’est autre que la vie elle-même ; la nuit profonde est 
si belle et douce comme du velours, pourvu que l’on sache bien 
regarder. Et dans le crissement du sable humide sous les pas 
lourds et lents de la sentinelle chante aussi la chanson de la 
vie, une petite chanson et belle — pourvu que l’on sache bien 
entendre. A ces moments-là, je pense à vous et j’aimerais tant 
vous transmettre cette clef magique pour que vous perceviez 
toujours, et dans n ’importe quelle situation, la part de beauté 
et de joie de la vie, pour que vous aussi vous viviez dans l’ivresse 
et marchiez comme dans une prairie diaprée. Loin de moi l’idée 
de vous payer d’ascétisme, de joies imaginaires. Je vous accorde 
toutes les joies réelles des sens. Simplement, je voudrais vous 
donner en sus mon inépuisable sérénité intérieure, afin de ne 
plus être inquiète pour vous, pour que vous alliez dans la vie 
enveloppée dans un manteau semé d ’étoiles qui vous protège 
de tout ce qu’il y a de mesquin, de trivial et d’angoissant.

Vous avez cueilli dans le parc de Steglitz un beau bouquet 
de baies noires et violine. Pour les baies noires, il peut s’agir 
soit de sureau —  ses baies pendent en lourdes grappes denses 
entre de grands faisceaux de feuilles pennées, vous les connaissez 
certainement —, soit, plus vraisemblablement, de troëne, de 
frêles et élégants panicules de baies, tout droits, et de petites 
feuilles vertes, étroites et assez longues. Les baies violine dissi
mulées sous des feuilles toutes petites peuvent être celles du 
néflier nain ; en réalité, elles sont rouges, mais à cette époque 
de la saison, déjà un peu blettes, pourrissantes, elles prennent 
souvent des tons d’un violet rougeâtre ; les petites feuilles res
semblent à celles du myrte, petites, lancéolées, la face supérieure 
vert sombre, pareille à du cuir, le dessous rugueux.

Sonioucha, connaissez-vous le poème de Platen 409 « Fatale 
fourchette » ? Pourriez-vous me l’apporter ou me l’envoyer ? Karl 
a  dit un jour qu’il l’avait lu chez lui. Les poèmes de George410 
sont beaux ; je sais à présent d ’où est tiré le vers : « Et sous le 
bruissement des blés érubescents... » que vous récitiez d’habitude 
quand nous nous promenions dans les champs. Pourriez-vous à

409. August Graf von Platen-Hallermünde (1796-1835), poète connu 
pour la perfection formelle de ses vers. Ici, R. L. fait allusion à un 
poème satirique publié en 1826 : «Die verhàngnisvolle Gabel ».

410. Stefan George (voir lettre à Sonia Liebknecht du 24 novembre 
1917, note 397). Le vers est tiré d’un poème intitulé « Nun lass mich 
rufen » (Fais-moi venir à toi) du recueil D er siebente Ring (Le Septième 
Cercle).
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l’occasion me recopier le nouvel « Amadis 411 » ? J’aime tant ce 
poème — naturellement grâce au lied de Hugo Wolf —, mais ne 
l’ai pas ici. Continuez-vous la lecture de L a Légende de Les- 
sing412 ? J ’ai repris l’histoire du matérialisme de Lange4I3, toujours 
suggestive et rafraîchissante pour moi. J ’aimerais tant que vous 
la lisiez un jour.

Ah ! ma petite Sonia, j’ai éprouvé ici une douleur aiguë. Dans 
la cour où je me promène arrivent tous les jours des véhicules 
militaires bondés de sacs, de vieilles vareuses de soldats et de 
chemises souvent tachées de sang... On les décharge ici avant de 
les répartir dans les cellules où les prisonnières les racommodent, 
puis on les recharge sur la voiture pour les livrer à l ’armée. Il y 
a quelques jours arriva un de ces véhicules tiré non par des 
chevaux, mais par des buffles. C’était la première fois que je 
voyais ces animaux de près. Leur carrure est plus puissante et 
plus large que celle de nos bœufs ; ils ont le crâne aplati et des 
cornes recourbées et basses ; ce qui fait ressembler leur tête toute 
noire avec deux grands yeux doux plutôt à celle des moutons 
de chez nous. Ils sont originaires de Roumanie et constituent 
un butin de guerre414... Les soldats qui conduisent l’attelage 
racontent qu’il a été très difficile de capturer ces animaux qui 
vivaient à l’état sauvage et plus difficile encore de les dresser à 
traîner des fardeaux. Ces bêtes habituées à vivre en liberté, on 
les a terriblement maltraitées jusqu’à ce qu’elles comprennent 
qu’elles ont perdu la guerre : l’expression vae victis415 s’applique 
même à ces animaux... Une centaine de ces bêtes se trouveraient 
en ce moment rien qu’à Breslau. En plus des coups, eux qui 
étaient habitués aux grasses pâtures de Roumanie n’ont pour 
nourriture que du fourrage de mauvaise qualité et en quantité 
tout à fait insuffisante. On les fait travailler sans répit, on leur 
fait traîner toutes sortes de chariots et à ce régime ils ne font pas 
long feu. Il y a quelques jours, donc, un de ces véhicules chargé 
de sacs entra dans la cour. Le chargement était si lourd et il y 
avait tant de sacs empilés que les buffles n ’arrivaient pas à fran
chir le seuil du porche. Le soldat qui les accompagnait, un type

411. Dans le poème épique comique de Christoph Martin Wieland, 
Der neue Amadis, 1771.

412. D e Franz Mehring.
413. Friedrich Albert Lange (1828-1875), philosophe néo-kantien, démo

crate radical, dont l’ouvrage, Geschichte des Materialismus, paru en 1866, 
connut une large diffusion dans la social-démocratie allemande.

414. La Roumanie était entrée en guerre en août 1916 aux côtés de 
l’Entente. Au début de décembre, les troupes des Empires centraux 
avaient occupé la majeure partie du pays et Bucarest, la capitale.

415. Malheur aux vaincus.
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brutal, se mit à les frapper si violemment du manche de son 
fouet que la gardienne de prison indignée lui demanda s’il n’avait 
pas pitié des bêtes. E t nous autres, qui donc a pitié de nous ? 
répondit-il, un sourire mauvais aux lèvres, sur quoi il se remit à 
taper de plus belle... Enfin, les bêtes donnèrent un coup de collier 
et réussirent à franchir l’obstacle, mais l’une d’elles saignait... 
Sonitchka, chez le buffle l’épaisseur du cuir est devenu prover
biale, et pourtant la peau avait éclaté.

Pendant qu’on déchargeait la voiture, les bêtes restaient immo
biles, totalement épuisées, et l’un des buffles, celui qui saignait, 
regardait droit devant lui avec, sur son visage sombre et ses yeux 
noirs et doux, un air d’enfant en pleurs. C’était exactement 
l’expression d ’un enfant qu’on vient de punir durement et qui ne 
sait pour quel motif ni pourquoi, qui ne sait comment échapper 
à sa souffrance et à cette force brutale... J ’étais devant lui, l’animal 
me regardait, les larmes coulaient de mes yeux, c’étaient ses 
larmes. H n ’est pas possible, devant la douleur d’un frère chéri, 
d ’être secouée de sanglots plus douloureux que je l’étais dans 
mon impuissance devant cette souffrance muette. Qu’ils étaient 
loin les pâturages de Roumanie, ces pâturages verts, gras et libres, 
qu’ils étaient inaccessibles, perdus à jamais. Comme là-bas tout
—  le soleil levant, les beaux cris des oiseaux ou l’appel mélodieux 
des pâtres —, comme tout était différent. Et ici cette ville étran
gère, horrible, l’étable étouffante, le foin écœurant et moisi 
mélangé de paille pourrie, ces hommes inconnus et terribles et 
les coups, le sang ruisselant de la plaie ouverte... Oh ! mon pauvre 
buffle, mon pauvre frère bien-aimé, nous sommes là tous deux 
aussi impuissants, aussi hébétés l’un que l’autre, et notre peine, 
notre impuissance, notre nostalgie font de nous un seul être. 
Pendant ce temps, les prisonniers s’affairaient autour du chariot, 
déchargeant les lourds ballots et les portant dans le bâtiment. 
Quant au soldat, il enfonça les deux mains dans les poches de 
son pantalon, se mit à arpenter la cour à grandes enjambées, 
un sourire aux lèvres, en sifflotant une rengaine qui traîne les 
rues. E t devant mes yeux je vis passer la guerre dans toute sa 
splendeur...

Ecrivez vite, je vous embrasse, Sonitchka.
Votre Rosa.

Sonioucha, ma chérie, restez calme et gaie malgré tout. La 
vie est comme ça, et il faut la prendre comme ça, avec courage, 
sans crainte et avec le sourire... malgré tout. [Joyeux Noël.]

R.
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379. A Luise Kautsky

[Breslau], mercredi, 19.12.[1917]41B.

Si tu m ’écris officiellement, ne fais pas allusion à cette lettre.

M a chérie,

Sous l’impression toute fraîche de ta  chère et longue lettre 
que j ’ai reçue aujourd’hui et déjà lue à plusieurs reprises, je vais 
te répondre tout de suite, dans l’espoir de pouvoir prochainement 
te transmettre mon épître sub rosa*11. Que ta lettre m’à causé 
une grande joie ! Mais pas tant le ton que j'y percevais en dessous, 
qui m’a paru moins joyeux, un peu froid. C’est comme si une 
ombre planait sur toi — l’ombre de H annes418 sans doute... Je 
le comprends et pourtant cela m’a fait mal. J ’ai lu et relu ta lettre 
d ’un bout à l’autre pour y percevoir cette respiration chaleu
reuse, impétueuse et impulsive qui m’est si familière et que je 
savais toujours susciter chez toi quand je te faisais signe, pour 
moi un besoin du cœur.

Comment se fait-il, grosse bête, que de temps à autre tu te 
mettes toujours à douter encore de mon amitié ? Cela m’a éton
née, car je sais notre affection si solide, si fondée, plus encore 
et doublement depuis la perte de Hannes. Qu’est-ce donc qui fait 
naître en toi ce doute ? Dis-le moi, que je m ’en fasse une idée. 
J’écris peu souvent, c’est vrai, mais tu comprends bien tout de 
même que c’est uniquement une contrainte externe qui m’en 
empêche et qui me gâche toute envie d’écrire. Je ne puis m’aban
donner comme je voudrais si je suis obligée en écrivant de me 
demander si la lettre ne dépasse pas la mesure tolérée, si elle 
n ’est pas trop longue, etc. Il faut que je me sente libre d’écrire 
autant que j’en ai envie, comme maintenant, c’est alors seulement 
que je puis bavarder sans contrainte.

Même les visites ne sont naturellement dans ma situation qu’un 
demi-plaisir. Par exemple, c’est à présent seulement que je puis 
t ’expliquer pourquoi ta visite à Wronke nous a  été à ce point 
gâchée, la première fois que tu es venue. Imagine-toi qu’en entrant 
dans la pièce je fus surprise par une disposition entièrement

416. Nous publions ici pour la première fois la version intégrale de 
cette lettre qui a été reproduite avec certaines coupures dans BKL> Les 
passages omis figurent entre crochets.

417. Confidentiellement (c’est-à-dire clandestinement).
418. Hans Diefenbach.
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nouvelle en toutes choses. Jusqu’alors il n’y avait, d’habitude, 
qu’une personne de surveillance et. j’étais assise tout contre ma 
visiteuse, la main dans la main, bavardant sans aucune gêne ; 
brusquement, je constatai une double surveillance stricte et une 
longue table entre toi et m oi419 ! Ce fut comme si je recevais une 
douche froide, d’autant qu’on ne m’avait pas dit un mot des 
motifs de ce renforcement du contrôle (c’est par la suite que j’ai 
appris quels soupçons la brave M .[arta]420 avait fait naître par 
sa naïveté). J ’étais si indignée de ce traitement (que toi tu ne 
pouvais naturellement pas apprécier) que, sur le coup de l’émo
tion, je décidai de renoncer complètement à toute visite sans 
exception. Je ne pouvais bien sûr te .faire comprendre le pourquoi 
de la chose et c’est pour cela que je te parus d’une humeur bizarre 
que rien ne justifiait.

Le lendemain matin seulement je m’étais calmée suffisamment 
polir me dire que je me moquais de tout cela et pour goûter de 
tout cœur le plaisir de ta visite4Zl. Ici sur ce point c’est très bien 
et très simple, aussi te' posé-je maintenant la question : quand 
penses-tu venir ? Tu n’en dis rien dans ta  lettre et cela m’a 
inquiétée. Bien entendu, je ne veux pas te harceler : je ne sollicite 
une visite que si ta  santé, ton temps, ton envie, tes arrangements 
te le permettent et si tu peux en retirer quelque profit. Nous 
pourrions nous voir environ quatre fois et je pense que le Héris
son45a t ’accompagnerait fidèlement jusqu’ici également. Je me 
souviens encore comme j’ai été heureuse de l’apercevoir soudain 
dans l’entrebâillement du portail. Peut-être un impromptu ana
logue serait-il possible ici aussi ; oui, j’en ai même la certitude. 
[Je te parlerai encore du Hérisson, car, aujourd’hui, je veux 
donner libre cours à mon cœur et à mes pensées.]

A  présent parlons encore seulement de Hannes, de notre cher

419. R. L. a déjà évoqué ce changement consécutif sans doute à la 
mutation d’E. Schrick qui est retournée chez elle à Metz.

420. Marta Rosenbaum.
421. Luise Kautsky confirme pleinement le récit de R. L. Surprise du 

comportement de son amie lors de ce premier contact et de son désir 
de ne plus recevoir de visites (alors qu’elle avait l ’autorisation de la 
voir trois fois), Luise Kautsky alla trouver- le directeur de la prison et 
celui-ci lui conseilla d’attendre et de revenir le lendemain. Il expliqua 
la nervosité de R. L. par le nouveau système de surveillance provoqué 
par le zèle intempestif d’une surveillante atteinte d’espionite qui avait 
fait un rapport aux autorités pénitentiaires. A  cet endroit, Luise Kautsky 
rend hommage à ce directeur à. l’âme noble et sans préjugés qui fit 
toujours preuve de compréhension et s’employa à rendre supportable la 
détention de R. L. (BKL, p. 212-213, note de Luise Kautsky).

422. Hans Kautsky.
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Hannes, ce jeune homme tendre et pur, qui n’a pas son pareil 
au monde. Qu’il eût laissé des notes, des journaux intimes, des 
poèmes ou quelque chose de ce genre, je ne l’ai appris que 
récemment par une lettre de notre ami commun Gerlach423 (tu 
te souviens, c’est une des victimes que nous avions traînées avec 
nous, lors de ce carnaval ; la fois où, masquées, nous parcourions 
les rues de Friedenau en réveillant des bourgeois qui dormaient).
G. était très proche de ce cher Hannes et jusqu’à présent ce 
coup 424 l’a complètement brisé. Ce G. a eu maintenant à Stuttgart, 
où il est malade et hospitalisé, l’occasion de bavarder beaucoup 
avec la « tante » de Hannes, M116 Reich, qui était gouvernante 
chez son père et qui a été pour Hannes pour ainsi dire une 
seconde mère. Elle a raconté beaucoup de choses sur l’enfance 
et la jeunesse de H. et parlé aussi des manuscrits laissés par
H. Gerlach espère les voir et naturellement il m ’en parlera. Le 
frère de Ju lek42S, de Posen, avec lequel, tu le sais, H. avait lié 
bonne amitié, s’est à son tour enquis des poèmes de H. ; il semble 
donc qu’à Posen H. ait parlé de ses poèmes ; il se peut qu’il en 
ait lu quelques-uns. Quant à moi, j’ignore tout de cette activité, 
sauf que deux ou trois fois il a fait pour moi des vers très joliment 
tournés, avec un brin d’humour, à la manière de Heine. Si je ne 
me trompe, tu corresponds avec ces M.[archlewski] de Posen ; 
tu pourrais à l’occasion faire un sondage dans ce sens et me faire 
savoir ce qu’on peut apprendre de positif sur ce sujet.

La sœur de Hannes m’avait écrit une lettre affectueuse, sur 
quoi je lui répondis sur le même ton et d’une façon qui non 
seulement lui permettait, mais lui imposait presque de rester en 
contact avec moi. Là-dessus, elle garde un silence complet. Je ne 
sais ce que je dois faire. En tout cas, voilà l’idée qui me vient : 
quand je serai libre et que le monde sera encore debout, au 
moins sur un pied, je voudrais te proposer d’aller toutes deux 
à Stuttgart (le Hérisson bien sûr pourra venir avec nous) pour 
faire la connaissance de la sœur et éventuellement jeter un coup 
d ’œil dans les papiers de Hannes, pour parler aussi avec sa tante. 
J ’aimerais beaucoup respirer un peu avec toi dans son entourage, 
au milieu de ses souvenirs. Cette idée te plaît-elle ?

Je voudrais réaliser avec toi encore un projet que j’avais formé 
avec Hannes. Je ne sais pas si tu savais que H. était un passionné 
de Romain Rolland. Ses dernières lettres justement étaient pleines 
de Jean-Christophe ; il m’avait persuadée de lire cette œuvre, y

423. Médecin de Stuttgart, ami de Hans Diefenbach.
424. La mort de son ami.
425. Julian Marchlewski.
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trouvait mille points communs : passion pour Hugo Wolf, liens 
sentimentaux entre l’Allemagne et la France, etc. Moi aussi je 
me pris à l’aimer (Romain Rolland) et je proposai à Hannesle 
d ’aller ensemble, après la guerre, à Paris pour y faire la connais
sance de R. R. ou de l’inviter en Allemagne.

On ne vit qu’une fois et les hommes de bien de cette trempe 
ne poussent pas à tous les coins de rue : pourquoi se refuser 
le luxe de faire personnellement leur connaissance et de recher
cher un contact avec eux sur le plan de l’esprit ?

La lettre dans laquelle je faisais cette proposition428 à H. m ’est 
revenue avec l’annonce de sa mort encadrée de noir. Je suis sûre 
que H. aurait dit oui avec enthousiasme. Ne pourrions-nous 
pas réaliser cette idée — « si Dieu le veu t427 » ? Avant tout il 
te faut bien sûr lire Jean-Christophe — à moins que tu ne l’aies 
déjà fait ? Mais alors je m ’étonne que tu ne m ’en aies pas parlé. 
Le Hérisson aussi doit le lire ; c’est exactement un livre pour lui. 
Malheureusement, seule la moitié de l’œuvre a été publiée en 
allemand, mais ce sont lès premiers tomes qui sont les plus beaux. 
Cette histoire d’une jeunesse et d ’une vie, écrite dans une langue 
simple et authentique, devrait t ’encourager aussi et fortifier chez 
toi la volonté de te mettre enfin à écrire toi-même.

Tu me demandes ce que je pense de Malvida Meysenburg. 
Je venais de la 428 recevoir dans le dernier envoi de Hannes, mais 
je la trouve si fade que je me suis arrêtée à la moitié du premier 
volume. Je trouve cette dame insipide et un peu sentimentale.

J’ai pioché çà et là dans les Souvenirs d’Ede 429 ; tu as tout à 
fait raison, ils sont un miroir fidèle de l ’auteur [sage et banal, 
donc rien pour moi].

Mais Korolenko, il te faut le lire et me communiquer ton 
jugement sur l’ensemble. Récemment, j’ai expédié le reste (50 
pages manuscrites) à VOberkommando 430 et j ’espère qu’on les

426. Cette lettre ne paraît pas avoir été conservée. Dans sa dernière 
lettre à Hans Diefenbach, R. L. fait encore des réserves sur Jean- 
Christophe et Fart de Romain Rolland (cf. lettre du 17 août 1917).

427. Dans une note, Luise Kautsky explique comment elle a exaucé 
ce vœu de R. L. en transmettant à Romain Rolland les salutations de 
R. L. à la fin de janvier 1919. Elle s’était rendue en Suisse avec son 
mari pour assister à la Conférence de la IXe Internationale qui se tint à 
Berne en février 1919 (B K L, p. 216).

428. R. L. parle du livre de souvenirs de Malvida von Meysenburg, 
amie de Nietzsche, de Romain Rolland, etc., intitulé Memoiren einer 
Idealistin.

429. Les mémoires d’Eduard Bernstein, A us den Jahren meines Exils. 
Vôlker zu Hause (Erinnerungen eines Sozialisten), I, Berlin, 1917.

430. Commandement de la région militaire dans le ressort duquel se 
trouvait la prison de Breslau.
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remettra bientôt à Mathilde J.[acob] pour qu’elle les tape à la 
machine. Fais-toi alors remettre par elle le tout, lis-le d’un seul 
tenant et fais-moi connaître vite ton impression.

Nota bene : le cœur gros, il m’a fallu sacrifier toute la fin de 
roriginal ; en effet, d ’une part il contenait des pages intraduisibles 
(par exemple de longs poèmes en ukrainien), d’autre part il faisait 
sans cesse référence à la littérature russe des années quatre-vingts, 
dont le lecteur allemand ne connaît pas un traître mot, et surtout 
parce que, sur le plan littéraire, elle détonne nettement. J ’ai clos 
le livre sur la mort du père : cette fin m ’a paru la meilleure, 
puisqu’aussi bien le père est au fond la figure centrale de ce 
volume.

D’habitude, des libertés de ce genre de la part du traducteur 
me répugnent fort, mais dans ce cas je ne savais pas quel autre 
parti prendre et j ’espère que tu m’approuveras. Je suis directement 
en correspondance avec Kestenberg431. Simplement, il maintient 
fermement sa demande : il veut une préface de moi et je fais 
des efforts désespérés pour rassembler un peu de documentation 
à cette fin.

Pour toi, comme livre à traduire, j’ai une idée. A  la Bamim- 
strasse, j’avais fait venir un livre qui me semble tout à fait de 
nature à pouvoir être édité en allemand : Julie de Lespinasse 
par le marquis de Ségur. C’est un essai historico-biographique, 
à la fois émouvante destinée humaine et document d’histoire de 
la civilisation extrêmement intéressant. Tu sais, n’est-ce pas, que 
Lespinasse était l’amie de d’Alembert et un personnage central 
de tout le groupe des encyclopédistes ? L ’ouvrage est très joliment 
écrit. Si l’idée te plaît, je ferai venir le livre et te l’enverrai (j’en 
ai fait cadeau), car on ne peut malheureusement plus le trouver 
en librairie. Je suis sûre que Cassirer v e l  432 Kestenberg se char
geraient volontiers d’éditer ta traduction, simplement encore une 
fois je n’ai pas la moindre idée du problème des droits d’auteur, 
surtout actuellement, en période de guerre avec la France. Mais, 
en tout cas, je pense qu’il serait bon que tu aies ton manuscrit 
tout prêt, pour pouvoir éventuellement le publier après la guerre 
avec l’accord des ayants droit. Je ne doute pas que cette traduction 
te procurerait beaucoup de plaisir (plus que VEastern Ques
tion™...).

431. Dr Léo Kestenberg, musicologue, fondé de pouvoir des éditions 
Paul Cassirer avec qui R. L. était en correspondance pour la traduction 
de Korolenko. Ces lettres n’ont pas été retrouvées.

432. Terme latin : ou.
433. Voir ci-dessus, lettre du 3 décembre 1916, note 81.
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JLa triste information que tu me donnes sur la commission 
d ’éducation434 m’a beaucoup attristée et vexée : naturellement, 
j’ignore absolument tout de l’affaire, n ’ayant avec les camarades 
de Teltow-Beeskow pas le moindre contact, comme tu peux 
l’imaginer. Je ne comprends d’ailleurs pas comment ils ont eu, 
eux, à voter contre toi. Avais-tu donc été élue par T.-B.439 ? 
Je pensais que tu étais l’élue du Grand-Berlin. Manifestement, 
cette fois, tu as été simplement victime de ton nom. [Je n’ai pas 
la moindre idée de « Marcussohn ».] Te souviens-tu encore du 
discours que prononça, pour te « recommander », la  camarade 
Wulff, lors de ta première élection 438 ? Ce qui t’arrive à présent 
en est l’envers... Malheureusement, je ne puis rien faire, et, crois- 
moi, il y a bien d ’autres problèmes à propos desquels j’aimerais 
intervenir...

Ah ! oui ! Les bolcheviks ! Bien sûr, moi non plus, je ne suis 
pas d ’accord avec leur volonté fanatique de paix. Mais, en défi
nitive, ce n ’est pas leur faute à eux. Us n ’ont pas de liberté de 
décision : ils n’ont que le choix entre deux volées de coups de 
bâton et choisissent la plus petite. Si le diable tire profit de la 
révolution russe, les responsables sont ailleurs... Balayons donc 
devant notre propre porte. Au total, ces événements sont gran
dioses et auront encore des conséquences incalculables. Si seu
lement je pouvais parler de toutes ces choses avec toi et le 
Hérisson et, surtout, si je pouvais me remuer ! Mais, que veux-tu, 
gémir n’est pas ma façon d’être ; en attendant je suis les événe
ments en espérant fortement que je pourrai moi aussi en vivre 
une fois encore quelques-uns...

[Ma chérie, pardonne-moi, mais quand tu m’écris que les 
relations du Hérisson avec toi se sont radicalement modifiées, 
ça me fait rire. En effet, tu ignores que tu me l’as déjà assuré 
une douzaine de fois. Ainsi, par exemple, je me souviens très 
bien que tu me l’as dit lors de ta visite à la Barnimstrasse, sur 
un ton profondément convaincu. Et, malgré cela, le statu quo 
persiste. E t il ne peut en être autrement. Tu es la seule chose qui

434. Luise Kautsky avait été élue à la commission d’éducation de 
l’organisation du parti social-démocrate en 1911.

435. Teltow-Beeskow était la circonscription berlinoise la plus «rouge ». 
Alors que l'opposition centriste conquiert la majorité à Berlin en 1916, 
Teltow-Beeskow devient un fief spartakiste. Luise Kautsky supposait 
—  et l’avait écrit à R. L. —  que son éviction était due au vote défavorable 
des délégués de Teltow-Beeskow à la commission d’éducation de Berlin.

436. Luise Kautsky (B K L, p. 219) rappelle que la camarade Wulff
avait, en 1911, soutenu la proposition de Schulz en disant que, parce
qu’elle était « la femme du camarade Kautsky », la candidate « était
particulièrement indiquée » pour remplir ces fonctions.
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donne à son existence un contenu plus élevé et meilleur, et il 
ne peut quoi qu’il en soit se contenter de sa simple existence de 
petit-bourgeois. Ce que tu me dis de son affairisme actuel ne 
m’étonne pas. Ces derniers temps, malgré le caractère fugitif des 
instants que nous avons passés ensemble, j’ai observé chez lui 
une transformation lente et calme. Autrefois, il s’est plaint à 
plusieurs reprises auprès de moi de certains traits de caractère 
de son père dont j’ai pu ensuite me faire une certaine image. 
Et maintenant tous les traits du vieux dont se plaignait Hans 
font peu à peu leur apparition chez lui, et j’éprouve une joie 
esthétique balzacienne 437 à l’observer. La gens Kautsky a effecti
vement un type très marqué et même la forme adoucie de l’âme 
de Hans n ’y échappe pas à la longue. Mais il a  d’autant plus 
besoin de toi comme contrepoids, comme élément « non pratique » 
relevant de ce qui est bon et plus noble, et ton devoir est de ne 
pas le priver de ton influence. Ce n ’est qu’une apparence s’il 
te semble qu’il est le plus fort et que ton influence est minime. 
On ne peut saisir de tels effets à pleines mains, ni les peser ni 
les mesurer, mais ils sont là. Ecoute bien ce qui me vient 
soudain à l’esprit par une certaine analogie : as-tu lu Le Proprié
taire et L e Patricien de Galsworthy ? Sinon emprunte-les à tout 
prix à Sonia et lis-les avec Hans. Ce sont de merveilleuses choses 
et cela lui fera du bien de les lire.]

Bien sûr, je voulais encore te dire mille choses, te parler de 
moi, des études que je fais actuellement, etc., puisque les vannes 
de mon cœur sont ouvertes, et pourtant il me faut pour aujour
d’hui en rester là.

Un mot simplement à propos du rêve comique que j’ai eu 
cette nuit (ces derniers temps j’ai des nuits très agitées, avec des 
palpitations). Je rêvais que dans un concert organisé par Faisst438 
je devais chanter le lied de Hugo Wolf « Quand je naviguais sur 
l’Euphrate » tout en m’accompagnant moi-même au piano. Tout 
d’un coup, à sept heures du soir, je me souviens que je ne sais 
pas du tout jouer du piano : comment alors m’accompagner ? 
Sur quoi je me blesse au doigt, de façon qu’il saigne, pour avoir 
une excuse. Toi, tu me dis que, blessée au doigt comme je suis, 
je peux très tranquillement refuser de participer au concert. Non,

437. R. L. écrit balsakisch. Il est possible qu’il y  ait un jeu de mots 
entre Balzac et Balsam (baume). Toutefois, comme il ressort de sa 
correspondance, elle ne semble pas faire grand cas de Balzac qu’elle ne 
cite pas, alors qu’elle admire Stendhal et Flaubert (cf. SKL, ainsi que 
lettre à Marta Rosenbaum du 28 février 1918).

438. C’était Faisst qui lui avait fait connaître la musique de Hugo Wolf 
pour laquelle elle s’était prise de passion (cf. lettre du 27 décembre 1915).
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pour l’amour de Dieu, m ’écriai-je, Faisst serait si fâché qu’il se 
brouillerait avec moi. H me faut essayer de persuader ma nièce 
de venir m’accompagner ! A  ce moment je me souviens que ma 
nièce non plus ne joue pas du piano, mais du violon, et j’ai si 
peur que je m ’éveille... C’est probablement m a nostalgie de la 
musique qui me fait faire ce genre de rêves. Tu en riras comme 
moi et sur ce je t ’embrasse mille fois.

Ta R.
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380. A Sonia Liebknecht

Breslau, 14 janvier 1918.

Ma Sonitchka chérie,

Que je suis restée longtemps sans vous écrire ! Je crois que 
cela fait des mois. Et aujourd’hui encore je ne sais même pas 
si vous êtes déjà à Berlin, mais j’espère que vous aurez ces lignes 
à temps pour votre anniversaire. J ’avais prié Mathilde de vous 
envoyer de ma part un bouquet d’orchidées, or voilà que la 
pauvre est à l’hôpital et qu’elle aura sans doute de la peine à 
faire ce dont je l’avais chargée. Mais vous savez qu’en pensée 
et de tout cœur je suis près de vous et que, pour votre anniver
saire, je voudrais vous voir tout entourée de fleurs d’orchidées 
lilas, d’iris blancs, de jacinthes au parfum très fort, de tout ce 
qu’on peut trouver. Peut-être me sera-t-il donné au moins l’année 
prochaine ce jour-là 1 de vous apporter des fleurs moi-même et 
de faire avec vous une promenade dans le Jardin botanique et 
dans les champs. Comme ce serait manifique ! Aujourd’hui ici 
nous avons zéro degré. Mais en même temps il flotte dans l’air 
un souffle printanier si dotix, si rafraîchissant, et là-haut, entre de 
gros nuages d’un blanc laiteux, brille un ciel d’un bleu si profond, 
tandis que les moineaux pépient fort gaiement, que l’on pourrait 
se croire à la fin mars. Je me réjouis tant déjà de la venue du 
printemps, la seule chose dont on ne se rassasie jamais, si 
longtemps qu’on vive, et qu’au contraire on sait apprécier et

1. R. L. sera assassinée un an après, jour pour jour, avec Karl Liebk
necht, mari de Sonia.
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aimer chaque année davantage. Savez-vous, Sonitchka, que le 
début du printemps dans le monde organique, c’est-à-dire l’éveil 
à la vie, commence maintenant, au début janvier, sans attendre 
le printemps du calendrier ? Tandis en effet que, d’après le 
calendrier, l’hiver ne fait que commencer, astronomiquement, 
c’est alors que nous sommes le plus proches du soleil, et cela a 
sur toute vie un effet si mystérieux que, même dans notre hémi
sphère boréal enveloppé dans la neige de l’hiver, le monde des 
plantes et des animaux s’éveille au début janvier comme sous 
un coup de baguette magique. C’est maintenant que les bourgeons 
commencent à pousser, beaucoup d’animaux se mettent déjà à 
procréer. Récemment j’ai lu dans Francé2 la remarque que les 
productions scientifiques et littéraires les plus remarquables 
d’hommes célèbres se situent dans les mois de janvier et de 
février. Dans la vie des hommes aussi le solstice d’hiver, la 
période d’après Noël, serait donc un moment critique qui provo
querait un nouvel afflux de toutes les forces vitales. Vous aussi, 
Sonitchka, vous êtes une petite fleur précoce qui, ayant poussé 
au milieu de la neige et de la glace, frissonnera un peu sa vie 
durant, ne se sent pas chez soi dans la vie et a besoin d ’être 
traitée comme une tendre plante de serre.

Votre Rodin, pour Noël, m’a procuré une grande jo ie3 et je 
vous aurais remerciée tout de suite, si Mathilde ne m ’avait dit 
que vous étiez à Francfort \  Ce qui m’a touchée fort agréablement 
c’est, chez Rodin, le sens de la nature, son respect devant le 
moindre brin d’herbe. Ce devait être une personnalité merveil
leuse : franc, naturel, débordant de chaleur humaine et d ’intelli
gence ; il me rappelle décidément Jaurès. Aimez-vous mon 
Broodcoorens ? Ou est-ce que vous le connaissiez déjà ? Ce 
roman m’avait beaucoup émue ; les descriptions de paysages 
surtout sont d’une très grande force poétique. H semble manifes
tement que, pour Broodcoorens, tout comme pour De Coster 5, 
le soleil qui se lève et se couche « sur le pays de Flandre » soit 
bien plus splendide que celui qui passe sur le reste de la terre. 
Je trouve que les Flamands sont tous littéralement amoureux 
de leur petit pays : ils ne le décrivent pas comme on le ferait 
d ’un beau coin de terre, mais comme une jeune fiancée resplen-

2. Raoul Heinrich Francé (1874-1943) avait publié en 1905 Sinnesleben 
der Pflanzen (Vie sensorielle des plantes).

3. Auguste Rodin, Die Kathedrtden Frankreichs, paru à Leipzig en 1917.
4. Visiter son mari incarcéré à la forteresse de Luckau près de Franc- 

fort-sur-l’Oder.
5. Charles D e Coster, auteur de la célèbre légende de Till Eulenspiegel 

(cf. lettre à Marta Rosenbaum de décembre 1916, note 92).
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dissante. Et même dans la fin sombre et tragique du roman je 
trouve qu’il existe une parenté, quant à la couleur, avec les 
tableaux grandioses de Till l’Espiègle, par exemple avec la 
destruction de la maison commune. Ne trouvez-vous pas égale
ment que ces livres, par leurs couleurs, font penser tout à fait 
à Rembrandt : la  tonalité sombre de l’ensemble qui se mêle à 
l’éclat de tons vieil or, le réalisme stupéfiant de tous les détails, 
et cependant tout le livre baigne dans un monde imaginaire et 
lointain, une atmosphère de légende ?

Dans le Berl.\iner\ Tageblatt, j’ai lu qu’au Friedrich-Museum 
on a exposé un nouveau grand Titien6. Etes-vous allé le voir ? 
Je vous avouerai que le Titien à vrai dire n’est pas de mes amis, 
sa peinture est pour mon goût trop léchée et froide ; trop de 
virtuosité... Pardonnez-moi si je commets là un crime de lése
ra a j esté, mais je ne puis faire autrement que d ’obéir à  mon 
impression immédiate. N ’empêche que je serais heureuse de 
pouvoir en ce moment aller au Friedrich-Museum rendre visite à 
ce nouvel hôte. Avez-vous vu également le legs Kaufmann, dont 
on a tellement parlé ?

Actuellement, je lis diverses études anciennes sur Shakespeare 
qui datent des années soixante et soixante-dix, au moment <dù 
en Allemagne on discutait encore vivement du cas Shakespeare \  
Ne pourriez-vous pas me prendre à la Bibliothèque royale ou 
à celle du Reichstag : Klein, Histoire du drame italien ; Schack, 
Histoire de la littérature dramatique en Espagne ; Gervinus et 
Ulrici sur Shakespeare 8 ? Vous-même, quels sont vos rapports 
avec Shakespeare? Ecrivez-rrioi bientôt! Je vous embrasse et 
vous serre chaleureusement la main. Restez calme et gaie, malgré 
tout. Ma très chère Sonitchka, au revoir ! Quand viendrez-vous ?

Sonioucha, voulez-vous me faire plaisir ? Envoyez à Mathilde 
J.[acob] des jacinthes de ma part. Je vous rembourserai quand 
vous viendrez ici.

Votre Rosa.
6. Friedrich-Museum (Musée Frédéric), un des grands musées de Berlin 

regroupés sur une île de la Spree.
7. Le 9 janvier 1918, R. L. écrit à Clara Zetkin : « Je lis à présent 

quelques bons livres un peu anciens sur Shakespeare (des années soixante 
et soixante-dix) que Hannes a pris dans sa bibliothèque pour me les 
envoyer ; la chose m’intéresse beaucoup » (SKL, p. 184).

8. Georg Gottfried Gervinus (1805-1871), historien de la littérature, 
homme politique libéral et progressiste, auteur d’un ouvrage intitulé 
Shakespeare (1850). Hermann Ulrici (1806-1884), philosophe qui a publié 
deux ouvrages sur Shakespeare : Veber Shakespeares dramatische Kunst 
(1839) et Geschichte Shakespeares und seiner Dichtung (1862). R. L. 
utilise ces livres pour la préface qu’elle est en train d’écrire pour sa 
traduction de Korolenko.
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381. A  Mathilde Wurm

M a petite Tilde ! Je voulais seulement te préciser encore des 
choses sur Proudhon 10, car malheureusement hier nous étions si 
mal à l’aise que les mots se figeaient dans ma bouche ; en outre, 
il m ’est difficile de faire des conférences complètes qui pourraient 
paraître suspectes à un non-initié.

Donc tu trouveras des indications sur la vie et l’œuvre de 
Proudhon chez Mühlberger [57‘cJ u. Eventuellement, tu pourras 
aussi consulter le D iehl12 (ouvrage en 4 volumes sur Pr.[oudhon] 
qu’on peut certainement trouver à la bibliothèque du Reichstag 
ou à la Bibliothèque royale). Pour la conférence, trois points de 
vue sont à considérer : 1 °) Sa thèse de « l’échange » direct, noyau 
central de son système théorique et pratique. Ou, pour parler plus 
simplement : la suppression de l’argent en maintenant la pro
duction de marchandises ! P.[roudhon] croyait en effet que c’était 
l’usage de l ’argent qui camouflait 1’ « injustice » de l’échange entre 
l’ouvrier et le capitaliste (force de travail contre salaires) ; il 
suffirait d ’instituer un système par lequel les marchandises seraient 
directement échangées (selon le temps de travail contenu dans 
chacune d ’elles) pour que l’exploitation devienne impossible. C’est 
bien entendu une idée totalement utopique.

Selon la conception de Proudhon, l’exploitation du prolétariat 
ne repose pas sur la propriété capitaliste des moyens de produc
tion mais sur une escroquerie lors du paiement des salaires, 
escroquerie qui est rendue possible par l’usage de l’argent.

D ’où l’introduction nécessaire de simples bons attestant le

[Breslau, janvier 19188.]

9. Mathilde Wurm avait obtenu de la Kommandantur l ’autorisation de 
rendre visite à R. L. à Breslau, et ce trôis jours différents du mois de 
décembre 19X7. Mathilde Wurm avait réussi à faire transformer cette 
disposition en une permission pour trois jours consécutifs au mois de 
janvier 1918, à raison de trente minutes par visite et par jour. Elle revint 
d’ailleurs la voir au mois de février.

10. Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), théoricien socialiste français.
11. Dr Arthur Miillberger (1847-1907), médecin, l ’un des partisans les 

plus connus de Proudhon en Allemagne, auteur de nombreux études et 
ouvrages sur Proudhon, notamment Studien über Proudhon (1891) et 
P.-J. Proudhon. Lehre und Werke (1899).

12. Karl Diehl, P.-J. Proudhon, seine Lehre und sein Leben (sa doctrine 
et sa vie), 1890 ; XJeber Sozialismus, Kommunismus und Anarchismus, 
Iéna, 1905.
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nombre des heures de travail investies dans chaque marchandise ; 
et alors un échange équitable instaurera l’égalité économique 
générale.

Proudhon oubliait totalement que le prolétaire ne vend pas 
aux capitalistes des marchandises mais la seule marchandise qu’il 
possède, à savoir sa force de travail, et que l’exploitation a lieu 
même si — et seulement si — la force de travail est payée selon 
sa valeur et ses frais d ’entretien. C’est ce qui est funeste et 
réactionnaire dans cette utopie qui propose à l’ouvrier une cure 
de charlatan et le détourne de la lutte politique, de la lutte pour 
la conquête du pouvoir dans l'Etat.

II faut comprendre ce système comme l’une des nombreuses 
réactions à la désillusion provoquée par la lutte purement poli
tique pour le pouvoir au cours de la grande Révolution française.

Au reste, ne pas oublier que l’idée n’est pas de l’invention de 
P.froudhon], More 1S dans les années vingt et trente, en Angleterre 
(voir la préface d’Engels à la Misère de la philosophieM). Chez 
P.froudhon], elle est seulement développée de la manière la plus 
brillante.

2°) Rôle pratique de ces idées dans la révolution de Févrierla. 
L ’expérience de la « Banque de l’échange direct » qui fut natu
rellement suivie d’une rapide banqueroute. Les idées de P.frou
dhon] constituent, avec « l’organisation du travail » de Louis 
B lanc10, les courants prédominants de la révolution de 1848. La 
seule tendance authentiquement révolutionnaire qui lutta contre 
l ’utopie de ces deux expériences économiques au cours de la 
révolution de Février fut le groupe Blanqui qui visait direc
tement à la conquête du pouvoir politique et à la révolution 
sociale. Au reste, l’expérience de la « Banque de l’échange direct » 
avait déjà été tentée en Angleterre vers 1836, je crois, à Man
chester, et elle échoua naturellement aussi en quelques mois.

13. More : est-ce ici le terme anglais qui veut dire davantage ? Autre
ment dit, il y  aurait d’autres auteurs dans les années vingt et trente en 
Angleterre.

14. Marx avait publié en 1847, en réponse à l’essai de Proudhon 
intitulé Système des contradictions économiques ou philosophie de la 
misère, un pamphlet en français : Misère de la philosophie. Dans sa 
préface à l’édition allemande (1884), Engels avait cité un grand nombre 
d’économistes anglais, entre autres Ricardo, Thompson, Edmonds, etc.

15. 1848, en France.
16. Louis Blanc (1811-1882), publiciste et homme politique. Il publia 

dans La Revue du progrès, fondée par lui en 1836, son célèbre essai 
L'Organisation du travail, où il réclamait une plus juste distribution des 
salaires selon le principe : à chacun selon ses besoins, de chacun selon 
ses possibilités », et préconisait la création d’ateliers de travail.

17. Auguste Blanqui (1805-1881), socialiste révolutionnaire.
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3°) Malgré l’absence totale de sérieux de ces idées et la banque
route de 1848, la grande et durable influence de P.froudhon] sur 
le mouvement ouvrier français et latin jusque dans les années 
1860-1870 : dans la première Internationale, Marx eut surtout à 
lutter contre le proudhonisme, dont le principal représentant était 
Tolain18 (qui par la suite renia ses idées et devint sénateur). 
A ce sujet, il faudra sans doute que tu fasses des recherches 
dans Jaeckh 1B (Histoire de VInternationale). L’influence du prou- 
dhonisme est bien entendu plus importante que la personne de 
Proudhon.

C’est seulement la nouvelle base du mouvement ouvrier en 
France après l’effondrement de la Commune et la pénétration 
du marxisme dans les années 1880 qui ont refoulé à l’arrière-plan 
les idées proudhoniennes en France.

N ’oublie pas dans tout cela que la principale conséquence des 
idées de Proudhon et ce qu’il y a  d ’essentiel chez lui, ce ne sont 
pas les subtilités de sa fausse théorie sur l’échange des marchan
dises et de l’argent, mais l ’orientation du mouvement ouvrier vers 
des remèdes purement économiques remplaçant la lutte politique 
pour la conquête du pouvoir de l’Etat. Et, dans tout cela encore 
une fois, n’oublie pas la perspective historique qui fait apparaître 
Proudhon et Louis Blanc ainsi que toutes les orientations écono
miques comme la réaction compréhensible à la désillusion de 
la grande Révolution française et du gouvernement des Jacobins. 
Seul le marxisme a rétabli le juste rapport entre l’économie et 
la politique (avec le brillant résultat dont nous faisons l’expé
rience aujourd’hui...).

382. A Franz Mehring
31 janvier 1918 ^

[...] J ’avais justement l’intention de vous remercier pour le mer
veilleux discours que vous avez prononcé à la Chambre à trois 
classes21 et que j ’ai lu dans la Leipziger Volkszeitung lorsque le

18. Henri Tolain (1828-1897), un des fondateurs de l’Association inter
nationale des travailleurs (I10 Internationale), proudhonien hostile à la 
Commune de Paris, devint sénateur en 1875.

19. Gustav Jaeckh (1866-1907), journaliste social-démocrate, auteur 
d’une histoire de la Iro Internationale, Die Internationale, Leipzig, 1904.

20. Extraits.
21. La Chambre des représentants de Prusse, où Mehring avait été élu 

en remplacement de Karl Liebknecht le 20 mars 1917 (cf. lettre à Hans 
Diefenbach du 30 mars 1917, note 129).
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compte rendu sténographique que vous avez eu la gentillesse de 
m’envoyer m ’a été remis 22. Il fait bien sûr encore bien plus d’effet 
que d’après le compte rendu abrégé du journal. Le discours, qui 
est aussi fin et distingué dans la forme que fort par son contenu, 
doit avoir produit un effet étrange dans ce cénacle de potins qui 
est habitué à  un tout autre « tabac ». Quel dommage que je n ’aie 
pu être à l’Albrechtst. 23 ! Depuis, nous vivons des temps agités 
et je n’ai pas reçu aujourd’hui de journaux de Berlin24 ; j’attends 
avec impatience au moins mon journal du soir de Breslau25. (Ici, 
à Breslau, domaine de l’ami Lobe 26, comme dans toute la Silésie, 
le calme semble régner sur tous les sommets. Ce même Lobe 
a d’ailleurs voulu me rendre visite dès le début de mon séjour 
ici et me combler de bienfaits de toutes sortes, j ’ai cependant 
décliné l’une et l’autre offres.) [...]

383. A Mathilde Jacob

l.IL[19]18.

Ma très chère Mathilde,

J ’ai eu hier la très grande joie de recevoir votre lettre du 28. 
Je vois que vous êtes de nouveau en train et dispose27, et Luise 
m ’a confirmé entre-temps que vous avez une mine florissante. 
Je me demande si j’en verrai encore la trace ? Je vous prie en 
tout cas instamment de continuer à vous ménager un peu et à 
prendre soin de vous !

B faut mettre au point quelques détails concernant Koro
lenko28 : vous m ’écrivez qu’un exemplaire se trouve à présent

22. Le discours avait été prononcé le 19 janvier 1918. Il fut reproduit 
dans la Leipziger Volkszeitung du 22 janvier 1918, XXV, n° 18, p. 2.

23. Siège de la Chambre des représentants de Prusse à Berlin.
24. R. L. fait allusion au puissant mouvement de grève déclenché par 

les ouvriers des usines d’armement en janvier 1918 à Berlin.
25. Il s’agit sans doute de la Breslauer Volkswacht.
26. Cf. vol. I, p. 403. R. L. avait entretenu avec Lobe avant 1914 des 

liens cordiaux dont témoigne leur correspondance. Elle reprendra cepen
dant contact avec lui à sa sortie de prison le 8 novembre 1918 (cf. infra 
lettre 409).

27. Mathilde Jacob avait été malade et hospitalisée au cours du mois 
de janvier.

28. II s’agit de la traduction de l’ouvrage autobiographique de Vladimir 
Korolenko, Histoire de mon contemporain (« Geschichte meines Zeitge- 
nossen »).
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chez Luise, mais en même temps je reçois une lettre de Luise 
me disant qu’on n’a pu lui en faire parvenir aucun parce que 
Marta en a un ! C’est sans doute une erreur, car Marta ne m’a 
pas exprimé le moins du monde le désir d’en recevoir un, et 
je ne sais d’ailleurs pas pour quoi elle pourrait en avoir besoin. 
En outre, Luise m’écrit que « le reste du manuscrit est un mystère 
dans lequel se drape le haut commandement29 ». Je n’y comprends 
rien. Vous m ’avez pourtant dit que vous aviez reçu la fin depuis 
longtemps et que vous l’avez même dactylographiée 30 Qu’est-ce 
qui se passe donc ! Enfin, Luise me dit que vous avez « réclamé » 
un exemplaire de Korolenko en russe, et demande si j’en ai 
absolument besoin. Je n ’en ai naturellement pas besoin et j’estime 
absolument inutile d’essayer d’en avoir, comme je vous l’ai déjà 
dit. Où Luise pourrait-elle en dénicher un ? Je vous demande 
instamment de vous renseigner à la maison d ’édition et de me 
faire savoir pour combien de temps Kestenberg 31 est absent. Si 
Luise avait déjà reçu un exemplaire du manuscrit, alors veillez 
je vous prie à ce qu’elle vous le rende après l’avoir lu et qu’il 
ne circule pas à son insu. Pour donner satisfaction à Kestenberg, 
je me suis résolue à traduire encore les sept derniers cahiers et 
vous en enverrai bientôt une partie.

Hier je n ’ai pas reçu de journaux de Berlin, mais m ’en console.
Je vous embrasse encore.

Votre Rosa.
Souvenirs cordiaux à votre chère Maman et à M110 Gretchen

384. A  Marta Rosenbaum

Breslau, 1.II. 191 S 33.

M a chère petite Marta, je vous remercie de tout cœur de votre 
envoi, de votre petit mot et du vert souvenir de votre jardin. 
Le petit bouquet est devant moi, sur la table de travail, et la

29. Ce manuscrit est le seul de ceux qui furent écrits en prison et que 
R. L. fit passer « légalement », avec l ’autorisation du haut commandement. 
Celui-ci examinait au fur et à. mesure le texte et le faisait parvenir à 
Mathilde Jacob ou à Luise Kautsky.

30. Mathilde Jacob tapait à la machine le  manuscrit de R. L. en plu
sieurs exemplaires et en faisait parvenir un ou plusieurs aux amis de 
R. L. susceptibles de donner un avis critique compétent.

31. Fondé de pouvoir des éditions Cassirer.
32. Sœur de Mathilde Jacob.
33. Carte postale.
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senteur fraîche et épicée des branches me réjouit le cœur. J’ai 
été très heureuse d’apprendre que vous aimez Till Uylenspiegel, 
et en particulier que vous faisiez l’éloge du style M. Je tiens cette 
traduction pour une grande œuvre d ’art. De mon côté, je vous 
remercie beaucoup du Gorki M, que j ’ai relu récemment et qui 
m’a profondément émue. Mes pensées, plus que jamais, sont 
maintenant à BerlinM... Je vous embrasse mille fois et salue 
cordialement les vôtres.

Votre R. L.

Adressez vos lettres, s’il vous plaît, toujours : Kommandantur 
II D Karlstrasse.

385. A Marta Rosenbaum

Breslau, février 1918.

Ma chère petite Marta, j ’ai reçu votre mot, mais j ’espère — si 
Monsieur K .37 le permet — recevoir bientôt de vous un baiser 
en bonne et due forme. Vous m ’écrivez sur un ton beaucoup 
trop élégiaque. Malgré tout, on ne doit pas désespérer. Riez de 
toute cette misère lamentable : elle est tellement grande préci
sément que l’histoire doit se mettre en branle pour la faire dispa
raître. E t elle le fera, soyez-en sûre ! L ’histoire seule sait toujours 
trouver une solution à ses propres soucis, et elle a déjà balancé 
en l’air plus d’un tas de fumier qui lui barrait la route. Elle 
saura aussi le faire cette fois-ci. Plus la situation semble déses
pérée, plus l’épuration sera radicale M. Donc malgré tout il faut

34. Till Uylenspiegel, roman de Charles D e Coster, dans lequel Rosa 
Luxemburg avait probablement caché un écrit clandestin (cf. la lettre 
de décembre 1916 à Marta Rosenbaum où elle exprime l’espoir que le 
roman plaira à Marta).

35. Maxime Gorki (1868-1936), écrivain russe, auteur d’une célèbre 
trilogie autobiographique dont la première partie (L’Enfance) a paru en 
allemand en 1917, en volume. Le livre contenait-il un message caché par 
Marta Rosenbaum ?

36. Sans doute à cause des grèves de janvier 1918.
37. S’agit-il de von Kessel, gouverneur militaire de Berlin de qui 

dépendait l’administration de la prison ?
38. Allusion aux dissensions internes au sein du parti socialiste, en 

particulier à propos des conditions de paix que le gouvernement allemand 
prétendait imposer aux Russes. En principe, le mot d’ordre de l’USPD 
était celui d’une paix sans annexions.
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garder bon courage et la tête haute ! Ma petite Marta, je vous 
adresse une demande : il faut que vous preniez le plus possible 
soin de Sonia. Elle a besoin de chaleur et de bonté, de compagnie 
et de sollicitude. Reportez sur la pauvre Sonia une partie de 
l’affection que vous avez pour moi. Avant tout, veillez à ce que 
l’on fête le mieux possible son anniversaire, elle est sensible 
comme une enfant. Invitez-la souvent auprès de vous, allez vous 
promener avec elle (ce qui vous fera le plus grand bien). Mais 
malgré cela il faut que vous continuiez à m’aimer ! Je vous 
embrasse mille fois et encore mes meilleurs souvenirs à notre 
Violette 39 comme aux vôtres.

Votre R.

386. A  Mathilde Wurm

{21.11.191840.]

Ma chère petite T ilde41, mille mercis pour tes cadeaux princiers. 
Vraiment, je n'en ai pas cru mes yeux lorsque j ’ai vu de véritables 
grains de café ! C’est inouï, cela rappelle vraiment la paix. Le 
reste du monde en cet instant semble offrir un spectacle moins 
attirant et moins réconfortant pour le coeur. Peux-tu m’envoyer 
quelques numéros de la Umschau ? Le K osm os42 ne paraît pas 
depuis la guerre ; je me suis abonnée à la revue Naturwissen- 
schaften, mais elle est orientée vers les disciplines mathématiques 
et physiques plutôt que vers les disciplines biologiques. Ecris-moi 
quelques lignes pour me dire comment tu vas et ce que tu  fais. 
Qu’est-il advenu de ton Proudhon43 ? De tout cœur.

Ta R.
Breslau, Kommandantur.

39. Surnom donné à Kurt Rosenfeld.
40. Carte postale, cachet de la poste.
41. Mathilde Wurm avait rendu visite à R. L. le 19 février 1918. Elles 

envoyèrent une carte postale à Mathilde Jacob écrite pendant la prome
nade qu’elles effectuèrent ensemble : « Je vous écris cette carte dans le 
fiacre qui nous ramène d’une belle promenade. J’écrirai demain. Mille 
amitiés. Rosa » (BMJ, p. 208).

42. Die Umschau, « hebdomadaire illustré pour le progrès de la science 
et de la technique», fondée en 1897 à Francfort. Kosmos, revue de 
sciences de la nature fondée à Stuttgart en 1904.

43. Conférence sur Proudhon que préparait Mathilde Wurm (voir lettre 
de janvier 1918).
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387. A Marta Rosenbaum

Ma chère petite M arta, je ne sais si mes lignes vous parvien
dront en temps voulu, mais je veux vous envoyer mes vœux 
d’anniversaire les plus affectueux, dans l’espoir que ma lettre 
n’arrivera pas en retard. Votre magnifique lilas s’épanouit de 
toutes ses forces chez moi et remplit ma cellule d ’un parfum de 
printemps. C’est vraiment une prodigalité inouïe ! Peut-être 
serons-nous réunies au moins l’an prochain ensemble à pareille 
époque. Toutefois, le monde sera-t-il tel que l’on puisse aimer 
le voir ? Je l’ignore...

Vous lisez donc maintenant beaucoup de français, Maupassant 
et Balzac. Je connais ces deux auteurs depuis très longtemps, 
mais j ’avoue malheureusement que je ne les goûte pas tellement. 
Naturellement, il faut quand même les avoir lus. Un livre qui a 
une valeur exceptionnelle, c’est Germinie Lacerteux **. Faites-le- 
vous offrir par Sonia. A  l’occasion, procurez-vous les Histoires 
inachevées de Hans Bartsch45, vous y trouverez une très belle 
biographie de Beethoven ; je l’ai lue récemment par hasard. 
Encore une fois, je vous souhaite tout ce qui est beau et bon. 
Avec un tendre baiser de votre R. L.

Mes meilleurs souvenirs à votre époux et à M 118 Annette.

28.11.1918.

388. A  Mathilde Jacob

28.11.1918.
Très chère Mathilde,

Reçu votre [lettre] n° 5. Hier Luise a  écrit qu’elle s’était déjà 
arrangée pour venir début mars. Je l’ai pourtant instamment priée 
de ne pas me souhaiter mon anniversaire cette année, vous me

44. Germinie Lacerteux, roman des frères Goncourt publiés en 1865, 
caractérisé par un naturalisme à la fois social et érotique. Les auteurs 
ont voulu « donner la clinique de l’amour » et décrire les désordres de 
l ’hystérie chez une fille de la campagne pervertie par la ville.

45. Rudolph Hans Bartsch (1873-1952), écrivain autrichien, auteur de 
nombreux récits et nouvelles traitant de la vieille Autriche, et entre 
autres d’un roman sur Schubert, Schwammerl (1912).
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l’aviez également promis, et maintenant vous m’envoyez Luise 
pour le 5 46 ! Bon, maintenant, il n’y a plus rien à faire ; dites, 
s’il vous plaît, tout de suite à Luise que je l’attends quand cela 
lui conviendra, si elle veut donc début mars. Mais il faut qu’elle 
me fixe définitivement le jour par télégramme (les lettres mettent 
cinq jours à me parvenir). Même après avoir été visées par la 
Kommandantur, elles mettent encore trois jours, Dieu seul sait 
pourquoi.

Kestenberg m’a déjà écrit ; je lui donnerai directement réponse 
sur tous les points. Je vous ai envoyé il y a une semaine ou plus 
longtemps encore 96 pages de manuscrit47. Faites-moi savoir, s’il 
vous plaît, quand vous les aurez reçues.

Inutile de me faire apporter par Luise quoi que ce soit d ’autre 
que les petites choses que j’avais demandées à Sonia. Je n’ai 
reçu de savon de personne ; mais bien entendu des colis sem
blables doivent être envoyés comme paquets à valeur déclarée.

J ’ai lu l’éloge funèbre de M 1*1® Adams-Lehmann48 ; j ’ai aussi 
connu cette femme, son portrait est exact.

La lettre de Sonia m’a fait grand plaisir ; je vous charge provi
soirement de lui transmettre mes souvenirs affectueux, je lui 
écrirai à la prochaine occasion.

Je vous embrasse mille fois.
Saluez pour moi votre chère Maman et M11* Gretchen.

Votre R.

Dites à Sonia, en attendant ma lettre, que je connais Germinie 
Lacerteux. Je lui demande de m ’envoyer Candide 4<\ Broodcoorens 
me convient, même non reliés0.

46. A  propos du programme des visites prévues, voir la lettre du
2 février à Mathilde Jacob. Il est probable que R. L. ne souhaitait pas 
que l’on célèbre particulièrement son anniversaire cette année-là, quelques 
mois après la mort de Hans Diefenbach.

47. D e la traduction de Korolenko.
48. Il s’agit de Mm  Adams-Lehmann-Hope, par qui Hans Diefenbach 

avait été mis en contact avec les milieux socialistes à Munich, lorsqu’il 
faisait ses études de médecine dans cette ville.

49. Elle admirait Voltaire dont elle avait le buste sur sa table de travail.
50. Elle avait demandé Das rote Buch der Flammen de Pierre Brood

coorens paru en allemand en 1916. Elle écrivait le 13 avril 1917 à Clara 
Zetkin : « Peut-être t’es-tu encore dépêchée de lire le Broodcoorens que 
j’ai envoyé à Kostia ? C’est une grande chose... » (SKL, p. 182).
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389. A Franz Mehring

[...] Je ne saurais vous dire combien votre dernière lettre, et plus 
particulièrement le récit de l’accident fatal m’ont ébranlée52. Je 
supporte pourtant mon esclavage qui entre à présent dans sa 
quatrième année avec la patience d’un agneau, mais ici, sous 
l’effet douloureux de telles nouvelles, j’ai été prise d ’une impa
tience fébrile et d’un désir ardent d’avoir le droit de sortir pour 
me hâter à Berlin et me persuader de mes propres yeux de l’état 
de votre santé, de vous serrer la main et de bavarder une petite 
heure avec vous. Ne pas pouvoir faire tout cela et devoir rester 
enchaînée comme un chien dans cette triste cellule donnant éter
nellement sur la prison des hommes d’un côté et sur l’asile de 
fous de l’autre m ’a littéralement révoltée après votre lettre...

J ’ai malgré tout la ferme conviction que dès l’année prochaine 
nous pourrons enfin nous réunir autour de vous pour votre anni
versaire. La guerre ne saurait durer plus longtemps que jusqu’à 
l’année prochaine, et alors je compte sur la dialectique historique 
qui doit en fin de compte sortir de tous les méandres pour se 
retrouver sur une large voie ouverte. Je ne doute pas un seul 
instant que vous pourrez avec nous tous respirer un air un peu 
plus frais que celui qu’il nous faut respirer en ce moment. [...]

8 mars 1918“ .

390. A Mathilde Wurm

19.111.1918

Ma chère Tilde, mille mercis pour ta petite lettre à l'occasion 
de mon anniversaire”. J’ai été très attristée d ’y lire que tu étais 
souffrante ; j’espère que c’est déjà passé et oublié ! Pour des 
natures aussi actives que la tienne, les maladies sont une véritable

51. Extraits.
52. Mehring, qui était souffrant depuis son emprisonnement en 1916, 

s’était évanoui dans la rue. Dans sa chute, il s’était blessé à la tête et 
dut garder le lit pendant plusieurs semaines. Il avait informé R. L. de 
cet accident alors qu’il était déjà en convalescence.

53. Cachet indiquant : « Kommandantur, Breslau».
54. Le 5 mars.
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torture. J ’ai été entre-temps également par terre” et ne suis pas 
encore tout à fait remise sur pieds, mais cela n ’a guère provoqué 
de changement dans mon mode de vie et j’accepte tout avec une 
tranquille patience. Il faut aussi garder son sang-froid à propos 
de Niederbarnim 96 : ce n’est qu’un élément infime de l’immense 
règlement de compte que l’avenir réserve. J ’ai reçu VUmschau, 
ce n’est pas ce dont j’ai besoin. Les Naticrwissenschaften aux
quelles je m’étais abonnée sont trop exclusivement axées sur les 
mathématiques et la physique, alors que les disciplines biologiques 
m’intéressent davantage. Je te prie d ’adresser de m a part les 
saluts les plus cordiaux à Margarete Wengels et de la remercier 
vivement de sa dernière lettre. Je lui écrirais volontiers si je le 
pouvais. Reste gaie et en train, je t’embrasse très fort.

Ta R.

391. A Mathilde Jacob

19JII.[19]18.

Ma très chère Mathilde,

J’ai reçu hier votre [lettre] n° 7 et m ’en suis réjouie de tout 
cœur. Je suis moi aussi restée incroyablement longtemps sans 
vous écrire — trois semaines à peu près ! Aujourd’hui, je ne fais 
que vous dire rapidement bonjour et vous parler des choses essen
tielles. J ’attends avec nostalgie votre visite pour Pâques ; faites- 
moi immédiatement savoir par une carte postale si votre demande 
est accordée ! Ma demande de congé a déjà reçu une réponse 
négative07 ; faites-le savoir à Luise, s ’il vous p laît5a. Le Sénat

55. En français dans le texte.
56. Le député de Niederbarnim, Arthur Stadthagen, étant mort le 

5 décembre 1917, on procéda à des élections partielles le 17 mars 1918. 
C’est le socialiste majoritaire Rudolf Wissell qui obtint le siège, à la 
stupéfaction générale, car la circonscription de Niederbarnim était un 
fief de la gauche.

57. R. L. avait demandé à plusieurs reprises des permissions de sortie 
qui toutes avaient été refusées par l ’autorité militaire (cf. lettre du 3 avril 
1917 à Mathilde Jacob). On lui avait répondu que Mathilde Jacob pouvait 
régler ses affaires à sa place.

58. Luise Kautsky lui avait rendu visite le 11 mars 1918. «N ous avons 
beaucoup de joie, M“ 4 Luise et moi, et j’espère qu’elle n’éprouvera pas 
de déception» (carte postale du 11 mars 1918 à Marta Rosenbaum, 
BAF, p. 166-167).
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n’a pas accepté non plus ma réclamation (j’ai reçu ici la longue 
réponse écrite).

Vous a-t-on déjà remis mon manuscrit (Korolenko) ? (Comme 
j’avais oublié où j’en étais de la numérotation, j’ai recommencé 
à 500.) A partir du 1er avril, je serai directement abonnée au 
Mitteilungsblatt59, vous n ’aurez donc pas besoin de me l’envoyer 
en avril ; dites-le aussi, s’il vous plaît, à  Mathilde W.[urm], qui 
me l’envoie également. Je n ’ai reçu de personne de colis conte
nant du savon ; il ne faudrait envoyer désormais que des paquets 
avec valeur déclarée, seuls ils arrivent à bon port. Je me réjouis 
d ’avance de recevoir Candide ; j ’espère aussi qu’il y aura Le  
Propriétaire60 dans le paquet. J’enverrai les livres concernant la 
situation agraire en Turquie par la poste, ou alors j’attendrai 
que vous veniez. Je vous enverrais très volontiers Die A  ht ion61, 
mais je ne la reçois pas ! Il faut sans doute s’abonner. Apportez- 
moi à Pâques mon chapeau d’été (il faut simplement y mettre 
une couche de laque et y coudre une bride, je le garnirai moi- 
même !).

Transmettez mille souvenirs cordiaux à votre Maman et à 
M110 Gretchen.

Je vous embrasse tendrement.
R.

Mille choses à Sonia, remerciez-la pour tout de ma part ! Je 
lui écrirai bientôt. Ses reproductions92 me font grand plaisir.

392. A Mathilde Wurm

22.IV.1918.

Ma chère Tilde, juste au moment où je voulais t’écrire ton 
petit panier est arrivé. Mille mercis pour ton dernier envoi et ta 
lettre. Le pain était fameux et les livres aussi. Tu ne peux pas 
savoir quels joyaux tu m’as envoyés : La Vocation théâtrale de

59. ïl  s’agit de l’organe des indépendants berlinois, Mitteilungsblatt des 
Verbands der sozialdemokratischen Wahlvereine Berlins und Vmgegend.

60. Roman de Galsworthy.
61. Revue littéraire et politique qui regroupait des poètes et des écri

vains de l ’avant-garde expressionniste autour de Franz Pfemfert.
62. Sonia Liebknecht envoyait souvent des albums de reproductions de 

peinture à R. L.
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Wilhelm M eister93 est en effet la version primitive des Années 
d  apprentissage que les érudits spécialistes de Gœthe ont cherchée 
longtemps et qui fut tenue pour perdue jusqu’à ce qu’elle fût 
découverte par hasard, il y a sept ans» à Zurich, sous la forme 
d’une copie manuscrite d’une vieille amie de Gœthe appartenant 
au cercle de Lavatcr 6\  Barbara Schulthess. La découverte pro
voqua à l ’époque une extraordinaire sensation : c’est en effet 
l’œuvre de Gœthe écrite avant le voyage en Italie, alors que Les 
Années d’apprentissage l’ont été après le voyage et furent publiés 
après vingt ans de remaniements.
Tu peux donc imaginer que l’affaire m ’a intéressée. Ce que tu 
dois penser du fait qu’on ne trouve pas à acheter le Wilhelm 
Meister ? Tout simplement ceci : il' n’est pas lu par le public et 
pour cette raison n’est pas édité à part. Seuls des bibliophiles et 
des spécialistes de Gœthe ne le trouvent pas indigeste. Il faut dire 
aussi que le côté « conseiller intime » qui s’y étale me porte un 
peu sur les nerfs. Le petit livre de botanique de ton m ari65 
m’a fait grand plaisir. C’est un travail de vulgarisation où natu
rellement je n ’ai guère appris de choses nouvelles. Mais l’orien
tation générale et l’exposition en sont si parfaites que j ’ai éprouvé 
un grand plaisir à le lire, et j ’aimerais volontiers en connaître 
davantage de la sorte. Je ne suis pas encore tout à fait remise 
de mon influenza, mais je tâche de ne pas en tenir compte. Je 
me réjouis d’autant plus de te savoir à nouveau en pleine activité.

Toutefois, quand je m ’imagine que je devrais maintenant 
m’atteler à la routine de l’organisation je frémis et je crois que 
je ne pourrais jamais m ’y résoudre î J ’ai le plus grand respect 
à l’égard des fourmis et je fais bien attention pendant ma 
« promenade » dans la cour à la végétation sauvage, de n ’en 
écraser aucune ou de ne pas les déranger dans leur activité d’archi
tectes. Mais, en des temps comme les nôtres, je ne m’intéresse 
plus qu’aux grandes forces primitives qui « jouent avec Pelion 
et Ossa comme avec des balles 66 » ; j’espère qu’elles le feront.

63. Wilhelm Meisters theatralische Sendung est en effet la première 
version, rédigée aux alentours de 1776, des Années d ’apprentissage de 
Wilhelm M eister (1795-1796). Le fragment a été publié pour la première 
fois en 1910.

64. Johann Kaspar Lavater (1741-1801), écrivain zurichois, célèbre par 
ses Fragments physiognomiqu.es (4 volumes, 1774-1778) grâce auxquels 
il fut en contact avec Gœthe.

65. Emmanuel Wurm avait envoyé un petit ouvrage de botanique inti
tulé : Les Secrets de la vie des plantes.

66. Le Pelion et l’Ossa sont des montagnes de Thessalie. Selon la 
mythologie grecque, les Géants révoltés contre Zeus « entassèrent Pelion 
et Ossa » pour escalader le ciel.
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A présent, il fait à nouveau si beau dehors ! J’entends dire que 
le lilas est en fleur. J’espère que tu jouis du printemps le plus 
possible. Je te serre chaleureusement dans mes bras.

Ta Rosa.

393, A  Mathilde Jacob
6 mai 1918.

Très chère Mathilde,
Enfin sont arrivées aujourd’hui des nouvelles de vous ! Je les 

guettais avec tant d’impatience. Non que j’attendisse quelque 
chose de précis ; c’était seulement cette inquiétude vague qui 
s’empare de moi souvent, à cette époque en particulier. D ’une 
façon générale, par ces longues journées, le séjour en prison est 
bien plus dur qu’en hiver. De C lara07 non plus, c’est surprenant, 
je n’ai pas reçu un signe de vie depuis longtemps ; je redoute 
toujours pour elle quelque terrible nouvelle : son aîné est au 
front, vous le savez...

A présent, je voudrais en hâte vous prier de me commander 
un livre : Les Secrets de la vie des plantes, du Pr. Adolf Wagner, 
Leipzig, éditeur Theod. Thomas 6e. Peut-être pouvez-vous me le 
procurer avant de partir en voyage pour la Pentecôte ?

Si le temps se maintient, vous aurez des vacances magnifiques ; 
n’oubliez pas à l’occasion de m’envoyer quelques petites plantes 
que vous aurez cueillies ; il est vrai qu’avec le grand détour 
qu’elles font elles arrivent ici toutes fanées68.

C ’est étonnant : je ne reçois jamais les lettres le lendemain 
du jour où elles ont été contrôlées, mais deux ou trois jours plus 
tard seulement.

Je vous embrasse et vous prie de faire mes amitiés à  votre 
mère et à M110 Gretchen.

Votre R.
67. Zetkin.
68. Die Lebensgeheimnisse der Pflanzen. Le 21 mai, elle écrira à 

Mathilde Wurm : « Si M110 Jacob te donne Les Secrets de la vie des 
plantes, ne me les envoie pas, mais conserve-les avec mes remerciements 
pour ton époux : je viens de commander le livre pour le lui envoyer 
et je garderai alors son exemplaire. » (BAF, p. 64.)

69- Tout ce qui était expédié à R. L. devait être probablement contrôlé 
et visé par la Kommandantur qui parfois le retenait (cf. BMJ. p. 184). 
Elle est en effet en « détention préventive » sur ordre de l’autorité mili
taire.
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394. A Luise Kautsky

28.5.1918 70.

Ma chérie,

Merci pour ta petite carte : même un petit signe de vie donne 
beaucoup de joie. J ’imagine facilement à quel point tu es prise 
actuellement et comprends que tu aies flanqué par terre les jolis 
plans idylliques du Hérisson71, même si, malgré tout, j’en souffre 
un peu et pour lui et pour toi. Simplement, à lire ta carte, je 
n ’ai pas compris si tu renonces définitivement à tout ce voyage 
ou si tu l’ajournes seulement et l’abrèges ? L a seconde hypothèse 
est sans doute la bonne ! Si tu dois partir, tu m’en informeras 
certainement avant, pas vrai ?

Venons-en à Korolenko ! Songe un peu à ce qui m’est passé 
par la tête au cours d’une nuit d ’insomnie ; j’ai soudain vu 
clairement une chose : je ne dois pas laisser quelqu’un d ’autre 
polir encore mon manuscrit ! L ’idée que je laisserais publier 
sous ma signature un travail qui ne serait pas de moi jusqu’aux 
points sur les i m ’est insupportable. Ce que je ne comprends pas, 
c’est pourquoi j’ai attendu jusqu’à maintenant pour m’en aviser ; 
mais, entre nous, tout s’est fait chaque fois avec tant de préci
pitation, j’étais si émue de te revoir que je n’avais pas vraiment 
ma tête à moi. En tout cas, ma décision est à présent bien 
arrêtée et il n ’y a  sur ce point pas la moindre ambiguïté : je 
veux « sortir » telle quelle7a... avec tous les slavismes et autres 
imperfections.

Ainsi, je t’en prie, sois gentille de remettre simplement à Cas
sirer, pour l’impression, tout le paquet « sans levain, sans eau, 
sans sucre » — c’est comme ça que mes nobles compatriotes sif
flaient le rhum — , et vogue la galère73 ! Ce qui est déjà fait, 
tu n’y touches pas, naturellement, mais pas un tiret de plus. Bien 
sûr, tu as tout à fait raison de m’en vouloir pour le temps que 
je t’ai pris jusqu’à présent ; mais je ne puis malheureusement 
plus rien y faire. Je me console seulement en me disant que de 
toute façon Korolenko t’intéressait, et puis, c’est vrai, je voulais

70. Cachet officiel : <t Vu le 30.5, S. lieut. »
71. Hans Kautsky.
72. En français dans le texte.
73. En français dans le texte.
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surtout connaître ton jugement sur l’ensemble. Donc, encore une 
fois : ne m’en veux pas 74 et remets le tout, le plus vite possible,, 
à Kestenberg.

Avec la documentation que j ’ai pour l’introduction, je vais 
pouvoir m’en tirer et je te remercie, une fois de plus, pour ce 
que tu m’as fait parvenir. Je ne veux pas me montrer trop o élo
quente » et j'ai l’intention de faire court. D ’ailleurs, j’en informe 
directement Cassirer. Dès que tu auras reçu la fin de Mathilde 
J.facob] et que tu l’auras lue, écris-moi, s’il te plaît, pour me dire 
ton sentiment définitif sur l’œuvre (et aussi sur la traduction).

Je suis ravie que Beethoven t’ait plu à ce point. A  propos, 
tu ne m’as pas encore dit si tu connais Les Trois de G orki15. 
J ’aimerais bien savoir ce que tu en penses. A  te dire vrai, il m’a 
été pénible qu’on se soit cru obligé de présenter cet ouvrage 
juste maintenant au public allemand : il donne en effet une 
image tout à fait dépassée, par conséquent fausse, de la Russie. 
Ecris-moi bientôt, ne seraient-ce que quelques lignes.

Je t ’embrasse mille fois.
Ta R»

395. A  Luise Kautsky

29 mai 1918 ™

M a chérie,

Je viens de t ’écrire hier, mais il me faut répondre brièvement 
tout de suite aux quelques lignes de toi reçues aujourd’hui. 
Ce que tu me dis de la situation matérielle de la famille de

74. Dans une note (BKL, p. 223 et 224, n. 2), Luise Kautsky explique
qu’elle ne fut nullement fâchée — au contraire —  d’être libérée de cette 
responsabilité. Primitivement, R. L. avait demandé à son amie de revoir 
son manuscrit pour en extirper les « slavismes » ou « polonismes » qui
auraient pu malgré elle se glisser dans sa traduction. On sait que R. L.
écrit un allemand tout à fait remarquable.

75. Nouvelle édition du roman de Maxime Gorki, paru en 1902 en 
allemand chez deux éditeurs : Cassirer et Diederichs. La traduction fran
çaise est parue la même année.

76. La lettre porte la mention : « gel. 31.5.18 —  S. Oberlt. » (lu le
31.5.18 — S.-Lieutènant).
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Fritz ” me touche beaucoup et, si je pouvais être de quelque 
secours, je le ferais tout de suite, mais tu te trompes complètement 
sur mes possibilités. Je ne suis pas l’héritière principale de 
H annes7e. J ’ignore même d’ailleurs s’il en existe une ou un.
H.[annes] m ’a légué, uniquement pour le temps que je vivrai, 
les intérêts de 50 000 marks, avec interdiction expresse de disposer 
de cette somme jusqu’à mon trépas (de crainte, écrit-il, que je 
dépense sur-le-champ cet argent pour le parti). En plus, ces
50 000 marks dont je ne peux nullement disposer se sont réduits 
à 45 000, du fait qu’ils ont été placés en bons d’Etat et sur cette 
somme me revient l’intérêt prévisible de 4 %. C ’est tout. Tu 
vois que c’est à peine la moitié de ce que représentent mes frais 
de séjour ici et mon appartement de Südende. E t encore, ces 
quelques centaines de marks, je ne les toucherai sans doute qu’en 
-octobre — d’après ce que j’ai compris en lisant le décompte de 
la  banque de Stuttgart. (C’est la sœur de Hannes qui décide du 
placement de l’argent, etc.) Ainsi se trouve malheureusement 
réglée, quelque peine que ça me fasse, l’affaire de Zensi n. Coupée 
■du monde comme je le suis ici, et connaissant mon manque inné 
-de talent pour toute affaire d ’argent, tu sauras certainement dix 
fois mieux que moi ce qu’on peut faire, à part ça, pour la famille 
•de Fritz.

Que devient Julek80 ? Je ne sais absolument rien, mais, quoi 
-qui lui soit arrivé, puisque c’est une bonne chose, je m ’en réjouis 
de tout cœur. Fais beaucoup d ’amitiés de ma part à  la mère de 
notre modiste81 : qu’elle prenne soin de sa santé. Mes amitiés 
aussi au pauvre Hans, le triste chevalier à la rose et au jasmin.

77. Il s’agit de Friedrich Adler, emprisonné à la suite de sou attentat 
contre le comte Stürgkh (cf. lettre n° 361, note 324).

78. Diefenbach. Werner Blumenberg suppose que Luise Kautsky n’a 
pas inclus cette lettre dans B K L  parce qu’elle était susceptible de susciter 
des malentendus sur la situation financière de R. L. Luise Kautsky en 
fut d’ailleurs elle-même victime, ainsi que la présente lettre tend à le 
prouver. Elle put vite se convaincre de sa bévue. Elle-même légataire, 
elle s’adressa aux avocats de Diefenbach pour obtenir une copie du tes
tament. Ces derniers lui firent savoir que la somme prévue par Hans 
Diefenbach pour les frais de succession étant insuffisante, il ne restait 
rien pour la lutte contre l’antisémitisme qu’elle était chargée de financer 
par le legs. Mais, soucieuse de respecter les dernières volontés de son 
frère, Margarete Miiller-Diefenbach décida de soustraire la somme corres
pondante de son propre héritage (1RSH, 1963, p. 96).

79. Elle avait servi longtemps dans la famille Kautsky.
80. Marchlewski.
81. Anna Nemitz, militante berlinoise active de l’USPD, fera plus tard 

partie du Comité directeur du SPD.



Comme ça doit être beau, ces jours-ci, dans mon Südende où 
pousse tant de jasmin !

Je t’embrasse mille fois.
R.

396. A  Mathilde Wurm
3.VI. 1918 8Z.

Ma chère Tilde, mille mercis de tes cadeaux princiers et de 
ta lettre. Tout est arrivé très vite et en bon état, c’était parfait. 
Mais — voici que vient un grand « mais » — je te prie dorénavant 
de ne plus rien m’envoyer de ce genre ; j’ai tout ce qu’il me faut 
ici et n ’ai vraiment besoin de rien. Par contre, actuellement dans 
ton entourage il y a assez de « malades »... Donc plus rien, n’est-ce 
pas ? Je suis très heureuse que ton séjour dans le Sud t’ait autant 
fait de bien. Clara m’a également écrit être extrêmement satisfaite 
de ta visite w. A propos, à qui as-tu dû assurer que je ne devien
drai « jamais une autre » ? Qui a eu besoin de pareille assurance ? 
La chose m ’a amusée. Remerciements cordiaux à ton mari pour 
le petit livre de botanique. J ’accepte volontiers le cadeau, quoique 
en principe je n’aime guère piller les bibliothèques privées. 
D ’habitude, on ne comble pas les lacunes ainsi créées. L’idée de 
m’adresser à une bibliothèque d’ici est très bonne. Je le ferai 
prochainement. Je te serai reconnaissante de [m’envoyer] A us- 
landspoL[itik’] 84 ; par contre, je reçois ici le Mitteilungsblatt **. 
Sois gaie et de bonne humeur !

Je t ’embrasse.
R.

397. A Mathilde Jacob
3.6.1918.

Ma très chère Mathilde,
J ’ai à présent un tel besoin de vous sentir proche, de vous 

parler, ne serait-ce que par lettre !

82. Carte postale.
83. Mathilde Wurm était allée rendre visite à Clara Zetkin à Sillenbuch 

près de Stuttgart.
84. Revue d’information sur la politique étrangère.
85. Cf. lettre à Mathilde Jacob du 19 mars 1918, note 59.
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Comme si tout le monde s’était donné le mot me sont arrivés 
la semaine dernière des colis pleins de nourritures : de vous, 
de Mathilde Wurm et, en sus, une boîte de bonbons venue de 
Rhénanie. Je vous en prie, à l’avenir cessez donc ces envois. 
Je vous ai dit dix fois que je n’ai besoin de rien. Remerciez 
R osi86 en mon nom et dites-lui à l’avenir de n’en rien faire. Le 
petit lièvre d’Albrecht Durer, qu’elle m’a envoyé avec, est une 
vieille connaissance que j ’ai eu plaisir à retrouver.

Que faites-vous donc, comment allez-vous ? Si vous saviez 
comme me tourmente l’idée que vous continuez à vous éreinter 
et que vous n ’avez pas encore comblé le trou qu’a creusé dans 
la masse de vos obligations la visite que vous m’avez faite en 
avril ! Cette fois, n ’envisagez pas de venir tant que vous n ’aurez 
pas bien mis en ordre tout ce que vous avez à régler. Sans-quoi, 
nous n’aurons pas cette paix de l’âme qui nous permettra de 
goûter la joie de nous revoir et de sortir ensemble. Moi, en tout 
cas, dans l’état actuel de mes nerfs, je n ’en suis pas capable. Il 
faut d’abord que je sache que vous avez de nouveau adopté un 
rythme de vie humain, que vous trouvez une heure pour une 
promenade à la campagne, pour un bon livre. Après seulement 
nous conviendrons de votre venue ici.

Fait-il aussi froid à Berlin, depuis quelques jours ? Quelle 
rigueur ! Malgré le froid, chaque soir vers huit heures trente on 
entend au loin le coucou : comme à présent, tandis que je vous 
écris.

Le pigeon roux que j’ai soigné cet hiver dans ma cellule quand 
il était malade semble se souvenir de mes « bienfaits ». Un jour 
il m’a découverte dans la cour où je vais me promener l’après- 
midi et maintenant il m’attend chaque jour ponctuellement : il 
reste à côté de moi sur le gravier à faire la roue ou me suit, si 
je fais une ronde. C’est drôle, cette amitié silencieuse.

Ma très chère Mathilde, je vous embrasse mille fois et salue 
bien votre mère et M110 Gretchen.

Votre R.

Ne pourriez-vous pas m’envoyer un peu d ’eau dentifrice ?

86. Sans doute Rose Wolfstein (Frôlich) était-elle l*expéditrice des 
bonbons.
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398. A Gertrud Zlottko

[10.VI.1918 OT.]

Chère Gertrud, j’ai reçu votre lettre et me suis fort réjouie 
d’avoir de nouveau de vos nouvelles. Vous vous plaignez amère- 
ment de ma négligence, ce n ’est pas tout à fait juste ; je ne suis 
pas en état d’écrire autant que je le voudrais d’habitude, et je 
dois me restreindre à l’essentiel. Votre petite peinture représentant 
les oies m’a fait grand plaisir et j’ai eu l’occasion de vous le faire 
savoir en son temps. J ’espère que vous continuez à faire des. 
progrès.

Ce que vous me racontez des changements à Südende est moins 
réjouissant. En pensée je me réjouissais en imaginant mes prome
nades quotidiennes dans la campagne là-bas ; désormais il faudra 
sans doute que je fasse des excursions plus lointaines, si la cam
pagne proche, que j’aime tant, est couverte de tonnelles.

Je n ’ai absolument pas oublié le merle sur le toit de la  
maison du coin, je pense souvent à lui, car ici le merle qui chante 
souvent en face, au-dessus de la prison des hommes, me rappelle 
vivement mon voisin de Südende. Vous décrivez le ciel et la 
terre à Südende, mais vous ne dites rien de vos affaires person
nelles : ni quelle occupation vous avez ni si vous gagnez bien 
votre vie, ce qui naturellement m’intéresse beaucoup. J ’espère 
que vous ne souffrez pas actuellement de difficultés matérielles, 
grâce à la bonté de mon inoubliable ami le Dr Diefenbach88 ; 
j ’ai été étonnée que vous ne mentionniez pas la chose. J ’ai donné 
votre adresse à l’avocat de Stuttgart dès février ou mars.

Et maintenant tâchez de bien vous porter et recevez les sou
venirs les meilleurs de votre

R. Luxemburg.

87. Indication de « censure du 11.VI.1918, S. Oberleutn. » (lieutenant- 
colonel).

88. Hans Diefenbach avait légué une somme d’argent à Gertrud Zlottko. 
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399. A  Franz Mehring

Très cher ami,

Merci mille fois pour votre œuvre80 et pour votre lettre que 
j ’attendais avec déjà beaucoup d’inquiétude. Je me suis bien sûr 
jetée immédiatement dans la lecture et je ne saurais vous dire 
à quel point ce fut stimulant et réconfortant. L’impression que 
m ’avaient faite auparavant les premiers chapitres81 a été confirmée 
par le tout : c’est décidément votre meilleure œuvre au point de 
vue de l ’équilibre de la composition, de la calme beauté de la 
langue et surtout de la force de l’esprit et de la fraîcheur qui 
-émanent de ce travail. Je m’attends à ce que ce livre me secoue 
en  profondeur. On ne pouvait en ce moment rien offrir de plus 
beau aux masses pour leur rappeler leurs meilleures traditions. [...]

28 juin 1918 *.

400. A  Mathilde Wurm

Breslau, 7.VII.1918.

Ma chère Tilde, comme je suppose que tu es rentrée chez toi 
e t que tu te sens déjà un peu reposée, je veux te remercier cordia
lement de tout : des livres, des cartes et des souvenirs. Le « fossile » 
Pfeiffer [sic /] 82 m’a même fait grand plaisir. Je lis très volontiers 
des ouvrages anciens de valeur ; par exemple je relis sans'cesse

89. Extraits.
90- Il s’agit de la biographie de Karl Marx par Mehring à laquelle 

elle avait collaboré (cf. vol. I, p. 390-391). Le 30 décembre 1917, lorsque 
Mehring lui annonça que le livre allait enfin bientôt paraître, elle lui 
écrivit : « Comme c’est bien que votre Marx soit au moins assuré et 
paraisse bientôt, c’est vraiment un rayon de lumière en ces temps sombres. 
J’espère que le livre sera pour beaucoup de gens un réconfort et un 
encouragement en même temps qu’un souvenir nostalgique des temps 
heureux où l ’on n ’avait pas à être honteux de se nommer social-démocrate 
allemand » (Die Internationale, n° 3, 1923, p. 69).

91. Cf. lettre à Mathilde Jacob du 3 mai 1917.
92. Il s’agit de Wilhelm Pfeffer (1845-1920), auteur d’un Manuel de 

la physiologie des plantes (2* éd., 1897-1904) que R. L. demande dans 
une lettre du 21 mai à Mathilde Wurm {BAF, p. 64).
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le Kosmos de Hum boldt03 bien qu’il soit totalement dépassé sur 
tous les points, ce qui de loin n ’est pas le cas de la vieille édition 
de Pfeiffer. Je voudrais aussi remercier beaucoup les donateurs 
inconnus pour les deux volumes de Goethe. J ’ai suivi le conseil 
de ton époux et j’ai commandé déjà plusieurs livres à la biblio
thèque de la ville. On verra si elle est riche. En tout cas, ce me 
sera une source auxiliaire précieuse. Je sens à travers tes lettres 
de voyage que cette expédition t ’a fait encore une fois beaucoup 
de bien, ce qui me réjouit sincèrement. J ’ai eu une petite idée de 
ta conférence94 par un compte rendu du Stuttgarter Sozicdde- 
mokrat ; dommage qu’on ne puisse ni écrire ni parler à ce sujet... 
Mais, c’est vrai, le temps des discussions sur le passé aussi est 
encore à venir et il faut avoir pour cela une liberté entière de 
mouvements. A  tous égards, il n ’y a pas que moi qui en suis 
privée...

Un commentaire à ce sujet était récemment le discours de 
Haase au Reichstag sur la L .V .B3. On peut à peine croire que 
de telles choses soient possibles !

Mais, en fin de compte, pourquoi pas ? E n  fait, il ne faut 
s’étonner de rien en ce domaine.

Ne prends-tu pas de vacances cet été ? Donne bientôt de tes 
nouvelles. Je t’envoie mes cordiales pensées.

Ta R.

401. A  Marta Rosenbaum

Breslau, 21.VII.1918 8ti.

Ma chère petite Marta, comme il y a longtemps que je n’ai 
pas eu de vos nouvelles ! J ’ai une envie nostalgique de recevoir 
un mot affectueux de vous. Il est vrai que moi non plus, depuis

93. Alexander von Humboldt (1769-1858), auteur de nombreux ouvrages 
de géographie, de sciences naturelles, de géologie, etc. Grand voyageur, 
il entreprit des expéditions scientifiques en Amérique du Nord et du Sud, 
en Asie, etc. Son ouvrage le plus célèbre est le K osm os  (5 volumes, 1845- 
1862).

94. Il s’agit probablement de sa conférence sur Proudhon.
95. Il s’agit très probablement d’une réponse de Hugo Haase aux 

attaques contre la politique antibolchevique de l ’USPD (et du SPD) 
auxquelles s’était livré F. Mehring dans une série d’articles parus dans 
la Leipziger Volkszeitung entre mai et juin 1918 et intitulés « Les Bol
cheviks et nous » (Die Bolschewiki und wir).

96. Carte postale.
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longtemps, je n ’ai pas donné signe de vie, mais ces derniers 
temps j ’ai eu de telles corvées de lettres avec mon éditeur au 
sujet de mon livre sur Korolenko que j ’ai dû réduire à l’extrême 
ma correspondance habituelle. Cependant, j’aurai bientôt cela 
derrière moi et j’espère apprendre plus souvent comment vous 
allez. Qu’en est-il advenu de votre voyage à Vienne ? Et votre 
santé ? Comment vont votre mari, M11® Annette et MUe Mathilde ? 
Dites-moi aussi» je vous prie, si vous voyez souvent notre Vieux 
M onsieur97 et comment il se porte. H écrit très rarement et des 
lettres peu réjouissantes. A  vrai dire, il y a peu de raisons de se 
réjouir. J ’aimerais pourtant apprendre que vous êtes aussi en 
train et courageuse que je vous lé souhaite de tout cœur. Bien 
à vous, comme toujours, avec mille souvenirs affectueux.

Rosa L.

402. A  Luise Kautsky

Breslau, 25.7.1918

Très chère Loulou,

Ce matin je me suis levée à quatre heures et demie, j’ai lon
guement contemplé les petits nuages d’un blanc-gris, très haut 
dans le bleu du ciel, la cour de la prison, silencieuse et encore 
endormie ; puis j’ai soigneusement passé en revue mes pots de 
fleurs, j’ai changé l’eau, trouvé un nouvel arrangement pour mes 
vases et mes verres toujours pleins de fleurs coupées et de fleurs 
des champs et maintenant, à six heures du matin, me voici assise 
à mon bureau pour t’écrire une lettre.

Hélas ! Mes nerfs, mes nerfs ! je n ’arrive pas à dormir. Même 
le dentiste, que je suis allée trouver récemment, a  fait soudain 
cette remarque — et pourtant j ’étais sage comme un agneau : 
« Dites-donc, il semble que les nerfs sont tout à fait à plat ? » 
Mais qu’est-ce que ça peut fiche !

Avoue-le donc, sacrée incorrigible : tu as déjà douté mille fois 
de moi et conçu de mauvaises pensées à mon sujet parce que 
jè ne t’ai pas écrit de si longtemps ?... Comme le vaillant chevalier 
du conte fait pour les dragons, il me faut toujours te regarder

97. Mehring.
98. Dernière lettre de Rosa Luxemburg à Luise Kautsky que nous 

possédions, sans cachet de l’administration.
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droit dans les yeux ; si je détourne les yeux une seconde, c’en 
est fait de moi. Naturellement, entre-temps, j ’ai pensé à toi des 
milliers et des milliers de fois et, avec « une pointe de sadisme », 
j ’ai souri à part moi de ton manque de confiance dont je me 
doutais qu’il renaissait ; mais il m’était impossible d ’écrire. 
D ’autre part, bombardée d’épreuves à corriger et poursuivant 
assidûment le dialogue avec Kestenberg, j ’avais déjà bien rempli 
mon compte de lettres, d ’autre part... « en dehors de ç a 89 ». 
A  présent Kestenberg est en Suisse, l’imprimerie fait également 
une pause —  dont j’ignore la raison —  dans son offensive à 
coups d’épreuves, et moi je pense au 11 août qui s’approche100... 
Cette fois je veux savoir à l’avance l ’endroit où mes pensées 
doivent te chercher le jour de ton anniversaire. Es-tu à Berlin, 
es-tu allée à Vienne, pars-tu en vacances quelque part, comment 
te sens-tu ? J ’aimerais avoir des informations sur ces points et 
quibusdam aliis1M.

Depuis longtemps, Clara est muette ; elle ne m’a même pas 
remerciée de ma lettre d’anniversaire, ce qui chez elle ne s’est 
jamais vu. Je sens monter une angoisse que je ne parviens pas 
à réprimer. Peux-tu imaginer quel malheur ce serait s’il était 
arrivé quelque chose à l’un de ses fils ou, pire encore, aux deux ? 
Tous deux sont actuellement au front et on y vit à présent de 
mauvais jours...

J ’ai du courage pour tout ce qui m’advient. Mais supporter la 
peine d’autrui, surtout de Clara, s’il devait, a Dieu nous en 
garde », arriver quelque chose, pour ça je n ’ai plus ni force ni 
courage. Mais tout ça ce sont des idées que je me fais, des 
fantômes...

Quand on est en prison depuis longtemps, cette psychologie 
gagne malgré soi : de temps en temps on est sujet à des obses
sions, on s’éveille brusquement dans le silence sépulcral qui règne 
derrière ces grilles avec la conviction arrêtée qu’il est arrivé un 
malheur à tel ou tel de ceux qu’on aime le plus. La plupart du 
temps, il s’avère que c’était pure imagination, fantasme, parfois... 
non.

99. Il faut sans doute comprendre que R. L. avait du travail militant. 
II est certain qu’elle rédigea une partie de la Lettre spartakiste n° 11 
parue en septembre 1918 ; il nous paraît vraisemblable qu’elle participa 
également à la rédaction des deux lettres précédentes n08 9 et 10, parues 
respectivement en juin et août 1918. Peut-être est-ce aussi le moment où 
elle commence à rédiger ses N otes sur la révolution russe que Paul Levi 
-éditera après sa mort en 1922.

100. Anniversaire de Luise Kautsky.
101. Et sur toutes sortes d’autres.
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A  ce propos, ce matin, tandis que j’arrangeais mes fleurs avec 
un soin méticuleux, feuilletant à l’occasion mon atlas botanique 
pour y vérifier un détail quelconque, ce matin donc j’ai brusque
ment eu le sentiment que je m’illusionne moi-même à dessein, 
en me berçant de l’idée que je continue à mener une vie humaine 
normale, tandis que règne au vrai tout autour de moi un climat 
de fin du monde. Peut-être sont-ce spécialement les 200 « exécu
tions d ’otages » de Moscou que j’ai lues hier dans le journal, 
qui m ’ont affectée de la sorte102...

Mais, chérie, chassons ces pensées. Ne va pas donner dans la 
pusillanimité ! Courage ! Quoi qu’il puisse arriver, nous conti
nuerons quand même d ’affronter la vie ! Repose-toi sur moi, nous 
nous fraierons un chemin toutes les deux à force de volonté, sans 
oublier jamais de jouir du moindre éclair de beauté et de bonté 
qui subsistera.

Je joins à ma lettre une petite fleur d’un gros bouquet que 
je me suis payé récemment en allant chez le dentiste. Sais-tu 
ce que c’est ? Elle a de si jolis noms, dans la langue populaire : 
« Fiancée en cheveux », « Demoiselle dans la verdure », « Mar
guerite dans le buisson » 103. H faut qu’elle ait été de longue date 
un ornement du jardin paysan, car dans la région elle est utilisée 
pour protéger le bétail contre les « mauvais sorts ».

Que font tes garçons ? La fleur de jasmin de ta dernière lettre 
m ’a fait tant plaisir que je l’ai bien conservée. Ce qui m’y fait 
penser, c’est de songer à l’ainé des « garçons », grand-papa Héris
son 10\  Que devient-il ?

De Sonia103, j’ai reçu un merveilleux recueil de nouvelles fla
mandes parues à l’Inselverlag1<w. H y a des pages qui rappellent 
Teniers, mais aussi Breughel : Breughel l'Enfer. Connais-tu ce 
livre ? Ecris brièvement, mais vite ! Brièvement parce que, tu le 
sais, je ne suis pas seule à lire les lettres.

Ah ! pour Zensi 10\  j’ai une jolie idée, mais il me faut attendre 
encore un peu.

Porte-toi bien, ma chérie, aime-moi et reste de bonne humeur.
Je t ’embrasse beaucoup.

Ta R.
102. Il s’agit des exécutions qui ont suivi l’insurrection des SR de 

gauche à Moscou les 7 et 8 juillet 1918.
103. Nous avons traduit littéralement les expressions allemandes Braut 

irt Haaren, Jung fer im Griin, Gretchen im Busch.
104. Hans Kautsky.
105. Liebknecht.
106. Flamisches Novellenbuch, recueilli et transcrit par Friedrich 

Markus Huebner, Leipzig, 1918.
107. Femme de ménage des K autsky.
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403. A Karl Liebknecht

Cher K arl108,

Au moins pour votre anniversaire, je voudrais vous envoyer 
le bonjour directement. Sonia me parle souvent de vous. Je ne 
doute pas que vous soyez toujours ferme, plein d’allant et de 
sérénité. A  vous revoir dans des temps meilleurs !

De tout cœur,
votre R. Luxemburg.

Breslau, 8.8.[19]18.

404. A Adolj Geck *

Breslau, 14.9.1918,ro.

Cher ami Adolfus,

Grand merci pour votre afïecteux bonjour et aussi pour l’envoi 
du « Vieil Ofifenburgien ». Ç’a été pour moi une joie du cœur 
que de recevoir un signe de vie de vous, d’autant plus qu’il m’a 
montré que vous êtes toujours fidèle au poste, avec votre fraîcheur 
et votre gaieté d’antan. Que signifie l’expression « Marie est 
entrée dans l’âge souabe x> ? Viendrait-elle d’avoir quarante 
ans 110 ? Je pense plutôt cinquante ? En tout cas je lui envoie, 
fût-ce après coup, mes vœux les plus affectueux. Je serais si 
heureuse de recevoir des nouvelles plus détaillées de vous tous, 
de chacun en particulier, des garçons et des filles ! Vous avez 
sans doute été informés de la mort de notre cher Hans Diefen-

108. Carte postale. Au recto, on lit à gauche en bas : Dr. R. Luxem
burg, Breslau, Kommandantur, Karlstr. A  droite : Herrn Karl Liebknecht, 
Luckau, Strafanstalt.

109. La carte est écrite au verso et le texte se poursuit sur la moitié 
du recto, l’autre moitié étant réservée à l’adresse. Les deux lignes qui 
figurent ici après la signature sont écrites en travers, au verso. La date 
est de la main de Rosa Luxemburg. Le cachet de la poste indique le 
17.IX.1918.

110. Sans doute allusion au dicton selon lequel les Souabes ne devien
draient « sages » qu’à quarante ans.
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bach. Chez moi, rien de nouveau : je suis « en taule » et je 
travaille, je lis et... j’attends. Je vous envoie à tous mes affec
tueuses amitiés. Donnez encore de vos nouvelles !

Toujours fidèlement
votre R. Luxemburg.

Kommandantur, Breslau 
Karlstr. 33.

Transmettez aussi, je vous prie, le bonjour aux deux cama
rades Trabinger La commémoration de L. F rank112 était très 
jolie et très bien.

405. A Mathilde Jacob

18.IX.[19]18.

Ma chère Mathilde,

J’ai reçu aujourd’hui votre petite lettre de dimanche ; quant 
aux petites fleurs, je les avais eues dès avant-hier, je vous en 
remercie. La fleur violette que vous ne connaissiez pas s’appelle
— comme je vous l’ai déjà écrit dans ma carte — la consoude 
officinale, et la petite fleur blanche striée de vert dont vous 
demandez le nom est la pamassie, appelée en Autriche « rose 
de l’étudiant » (Studentenrôschen), en latin parnassia palustris. 
Cet envoi m ’a fait un très grand plaisir car la parnassie ne se 
rencontre pas tous les jours, je ne l’ai jamais cueillie en Alle
magne ; en revanche, je l’ai trouvée souvent en Suisse près du 
lac de Genève dans des prairies humides. Quand vous la verrez 
de nouveau, je vous prie de m’en envoyer encore ; mais, mais, 
mais ! je suis obligée de vous rappeler encore une fois qu’en 
cueillant les fleurs il ne faut jamais oublier les feuilles, surtout 
les feuilles proches du sol ; dans le cas présent leur forme vous 
aurait déjà révélé le nom de la plante. Le sanguinea jaune orne 
déjà depuis longtemps mon herbier, merci beaucoup.

111. Emma et Jacob Trabinger, social-démocrates badois appartenant 
à l’aile gauche de la social-démocratie.

112. Dr Ludwig Frank, député social-démocrate badois, un des artisans 
du « Burgfriede » (Union sacrée), tué au front au début de la guerre.



Je vous conseille très énergiquement de rester là-bas trois 
semaines entières et même, si c’est le moins du monde possible, 
trois semaines et demi ! Et pourquoi ne serait-ce pas possible ? 
Puisque MUo J . 113 vous remplace dans les cas difficiles, comme 
vous l’écrivez vous-même, elle le fera sûrement une demi-semaine 
ou une semaine de plus. J’ai très nettement l’impression que vous 
êtes loin d ’être vraiment reposée ; si vous interrompez vos 
vacances trop tôt, leur effet bénéfique cessera très tôt de se faire 
sentir. Je vous en prie, soyez une fois (!) raisonnable, secouez- 
vous et accordez-vous encore quelques jours supplémentaires ! 
Je m’en réjouirais infiniment ! Ecrivez-moi en tout cas bientôt 
dans quel sens vous vous êtes décidée et jusqu’à quand les lettres 
peuvent vous atteindre à Schreckendorf.

Ici depuis lundi il fait une chaleur comme en plein été. Ce 
soir il faisait même si lourd que je m’attendais à un gros orage. 
Bien que d ’habitude je maudisse la chaleur parce qu’elle accentue 
encore les détestables odeurs qui flottent autour de la prison, cette 
fois je bénis chaque journée en pensant à vous et à vos chères 
heures de farniente au soleil. Je souhaite qu’il reste encore un 
peu de ce beau temps pour les jours que vous voulez me consacrer 
sur le chemin du retour u\

En espérant bientôt une autre petite lettre, je vous embrasse 
mille fois.

Votre Rosa.

406. A Mathilde Jacob

10.10.1918.

Ma chère Mathilde,
Excusez-moi de ne répondre qu’aujourd’hui à votre affectueuse 

carte. Il y a actuellement dans l’air une telle tension que, dans 
l’attente où je suis de sortir bientôt, je n’ai presque plus la 
patience d ’écrire des lettres. Merci également pour les petites 
boîtes et pour la minuscule paysanne du Spreewald : elle m’a

113. Probablement Fanny Jezierska.
114. Mathilde Jacob passait toujours ses vacances à proximité des 

prisons de R. L.
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beaucoup divertie. J ’ai enfin eu des nouvelles de M edi115 : elle 
part cette semaine pour Berlin où sa sœur est toujours en bonne 
santé. Je joins un premier bonjour pour Medi que vous voudrez 
bien lui transmettre.

Je pense que je partagerai bientôt la solitude de Medi à 
Südende. Je ne vois pas du tout comment nous organiserons notre 
vie à deux [dans mon logement], mais je pense que ça sera très 
bien. Ce mois-ci, je me sens beaucoup plus d ’allant et j’ai plus 
de capacité de travail que le mois précédent. Pourvu que ça dure 
un peu ! J ’ai reçu une carte de Luise JI°. Elle est de nouveau à 
Prague, mais se prépare, à rentrer. Sonia n’écrit pas, mais je la 
comprends : elle attend sans doute la libération de K arl117 avec 
une telle impatience qu’elle n’a guère envie de penser à autre 
chose.

Regardez quelle personne pratique je suis : le peignoir blanc 
en laine bouclette que vous m’avez récemment expédié ou apporté 
et qui n’était déjà plus « présentable », je l’ai décousu, l’ai fait 
reteindre couleur bleuet et je suis en train de le remettre en 
état : me voilà soudain en possession d’un vêtement neuf qui ne 
manque vraiment pas d ’allure ! J ’y prends un plaisir énorme ! 
Dame Schlisch118 m’a encore fait porter une quantité de fleurs
—  Dieu seul sait à quelle occasion —, une magnifique bruyère 
en pot, des violettes qui embaument, une rose, des rameaux de 
boule-de-neige, et les œillets que vous m’avez donnés en partant 
sont encore beaux et frais !

Mes pigeons continuent de me rendre de fréquentes visites : 
j ’ose à peine imaginer ce qu’il adviendra d’eux quand je vais 
m’en aller d’ici...

Je vous embrasse mille fois et salue bien votre mère et 
MIU Gretchen.

Votre R.
115. Medi [Marta] Urban, future épouse de Hans Kautsky junior (cf. 

lettre à Luise Kautsky du 18 septembre 1915 et lettre à Hans Diefenbach 
du 1er novembre 1914, note 57). R. L. écrit d’ailleurs à son propos le 
14 août 1918 :

« J’ai reçu aujourd’hui de Medi les premières brèves nouvelles, sa sœur 
a ajouté un mot. A vrai dire, je n’étais pas très contente de votre idée 
de conseiller à Medi de s’installer chez moi à Berlin avec sa sœur. Je 
cherchais précisément à faire sortir Medi de son milieu viennois, c’était 
là en fait le but de tout ce déménagement. Peut-être n’en sera-t-il rien ? 
On a le temps. Au reste, je ne connais absolument pas la sœur de Medi » 
(BMJ, p. 230).

116. Kautsky.
117. Karl Liebknecht fut libéré quelques jours plus tard, le 23 octobre.
118. Cf. ci-dessous lettre à Mathilde Jacob du 4 novembre 1918, 

note 124.
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407. A Sonia Liebknecht

Ma Sonitchka chérie,

Je vous ai écrit avant-hier. Jusqu’à présent, je n ’ai pas de 
réponse à mon télégramme au chancelier du R eich11B, ça peut 
durer encore quelques jours. Mais en tout cas une chose est sûre : 
je suis dans une telle disposition d ’esprit que recevoir la visite 
de mes amis sous surveillance est devenu pour moi impossible. 
J ’ai tout supporté des années durant avec grande patience et, 
dans d ’autres circonstances, je serais restée tout aussi patiente 
des années encore. Mais, maintenant que s’est produit un chan
gement général de situation, dans ma psychologie aussi il y a eu 
une fêlure. Les entretiens sous surveillance, l ’impossibilité de 
parler de ce qui m’intéresse vraiment me pèsent déjà tant que 
je préfère renoncer à quelque visite que ce soit, jusqu’à ce que 
nous puissions nous revoir en individus libres.

Cela ne peut plus durer longtemps, pas vrai ? Si Dittm ann120 
et Kurt E isner181 sont libérés, ils ne pourront me garder plus 
longtemps en prison et Karl lui aussi sera bientôt libre. Il vaut 
donc mieux attendre de nous revoir à Berlin.

D ’ici là mille amitiés.
Toujours votre Rosa.

408. A  Mathilde Jacob
Breslau, 4.11.1918 m.

M a chère Mathilde,
Tout d ’abord je pensais que j’allais sortir d’un instant à l’autre 

et n ’avais du coup absolument pas la patience d’écrire des lettres.
119. Le prince Max von Baden qui avait, au début octobre, formé un 

cabinet de coalition auquel participaient les dirigeants social-démocrates 
Scheidemann et Ebert.

120. Wilhelm Dittmann (cf. vol. I, p. 399) avait été arrêté pour sa 
participation aux grèves de janvier-février 1918. Il fut libéré en octobre.

121. Kurt Eisner (cf. vol. I, p. 400). Arrêté et libéré dans les mêmes 
circonstances que Dittmann.

122. C’est l’avant-dernière lettre du recueil des BMJ. La dernière est 
un bref billet daté du 7 novembre où il n’est absolument pas question 
de la libération de R. L.

Breslau, 18 octobre 1918.
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Voilà pourquoi je vous ai laissée si longtemps sans nouvelles. 
A  présent, je vois que l ’affaire traîne fort en longueur et je 
m ’empresse de reprendre contact avec vous — au moins épisto- 
lairement.

Votre dernière lettre et votre petit envoi m’ont procuré une 
joie incroyable. Les petits pois sont arrivés tout à fait à propos. 
Mes pigeons sont en train de muer et ont besoin d’une nourriture 
plus riche que celle que je peux leur offrir d’ordinaire. Ils 
m’assiègent actuellement tous les quatre dans ma cellule, se 
posent devant moi sur mon bureau, sur le dossier de ma chaise 
et sur mon assiette quand je m’apprête à manger. Je ne peux 
pas imaginer ce qu’ils vont dire quand je disparaîtrai tout à coup, 
un beau jour, sans laisser de traces. Maligne et pratique comme 
je suis, j’ai commencé par mettre de côté le chocolat, y compris 
celui que vous m’aviez envoyé la dernière fois, pour quand je 
vivrai à Südende, en jurant de ne pas y toucher. Mais, comme les 
perspectives ont changé, mon caractère a flanché et j ’ai quand 
même « touché » au chocolat.

Je vous en prie : ne vous éreintez pas à faire le ménage chez 
moi. Vous voyez, ça ne presse pas. Malgré tout, j’aimerais bien 
expédier petit à petit les lourdes caisses de livres, mais il n ’y a 
personne chez moi pour en assurer la réception (je ne désire pas 
tenter de renouer avec M 010 Sachtler). Sans doute la pauvre Medi 
se consume-t-elle d’impatience à Vienne m. Je lui envoie aujour
d ’hui même quelques lignes sans savoir si le courrier pour 
Vienne est acheminé.

M”10 Schlisch 124 m’a fait présent la semaine dernière de trois 
splendides gros chrysanthèmes jaunes et aujourd’hui de violettes 
et de muguet qui embaument ! Elle est d ’une prodigalité incor
rigible.

Comment va votre chère mère ? J’écris par le même courrier 
une carte à  Mlle Gretchen. Donnez-moi bientôt de vos nouvelles î 
Je vous embrasse mille fois.

Votre R.
Excusez l’enveloppe toute cabossée : j’utilise les derniers restes.

123. Cf. lettre du 10 octobre 1918, note 115.
124. La dame qui préparait les repas de Rosa Luxemburg et acheminait 

également une partie de sa correspondance qu’elle soustrayait ainsi à la 
censure de la Kommandantur. Elle était l’épouse d’un militant social- 
démocrate local (cf. lettre à Mathilde Jacob du 6 août 1917, note 292).
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409. A Paul Lobe *
[Breslau, soir du 8 novembre 1918 125.]

Je suis dans le bureau des ouvriers des transports 129, Rossplatz 
23. Vous pouvez venir me voir à n ’importe quelle heure121, cette 
nuit ou demain matin avant la réunion128. B est absolument 
indispensable que nous nous mettions d ’accord avant la mani
festation.

R.

410. Télégramme à Clara Zetkin
[Berlin], 14 novembre123.

Mille , amitiés. Venue pour moi totalement impossible. Ne peux 
charger ma conscience de ta venue ici. Suis absolument contre 
ton voyage. Réponds télégraphiquement, si pouvons nous entendre 
par lettre exprès ou si Levi 130 doit venir te voir. Baisers et amitiés. 
Réponse et lettres à Mathilde 13\  J ’essaie de t ’atteindre par télé
phone.

Rosa.

411. A Franz et Eva Mehring
Hôtel Moltke, Berlin,

18 novembre 1918.
Chers amis,
Je ne saurais vous dire combien je suis navrée de n’avoir pas 

encore pu me précipiter chez vous pour vous serrer la main.

125. Billet non daté. Date établie d’après le contenu.
126. Un certain nombre de termes sont écrits en abrégé : ouvriers, 

réunion, manifestation.
127. Rosa Luxemburg vient tout juste de quitter la prison de Breslau.
128. Elle veut discuter avec Lobe du déroulement de la manifestation 

prévue à Breslau pour le lendemain matin, 9 novembre. Elle téléphona 
le 9 au matin de chez Schlisch à Mathilde Jacob pour la prévenir de 
sa libération.

129. R. L. est arrivée à Berlin le 10 novembre 1918 en train.
130. Paul Levi.
131. Mathilde Jacob.
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Mais, depuis que je suis descendue du train à Berlin, je ne 
parviens même pas à mettre les pieds chez moi à Südende et 
j ’habite à l’hôtel. Vous pouvez donc vous rendre compte à quel 
point l’agitation d’ici me dévore. Mon premier souci a été de 
faire enfin sortir le journal. Et maintenant je brûle d’entendre 
votre avis, de bénéficier de vos conseils. Nous avons tous été 
ravis d’apprendre de l’ami X que votre collaboration et votre 
nom enrichirons bientôt la Fahne1S*. C’est ce que j ’attends avec 
beaucoup d ’impatience. J ’espère pouvoir faire enfin un saut chez 
vous dans les tout prochains jours. J ’ai été heureuse d ’apprendre 
que votre santé va bien et que vous êtes de bonne humeur, que 
vous avez plein de cœur à l ’ouvrage. Le cher, le gentil13*... nous 
aide et travaille avec la plus grande' abnégation ; sa collaboration 
de chaque instant est indispensable. Pour l’instant, en toute hâte, 
ces amitiés brèves et très chaleureuses, à vous revoir bientôt !

Votre Rosa Luxemburg.

412. A  Clara Zetkin
18.XI.[19]18.

Mon adresse : Berlin, hôtel Moltke.
Ma très chère, deux lignes seulement, en toute hâte. Depuis 

que je suis descendue du train, je n ’ai pas encore mis le pied 
dans mon appartement. Pendant tout le temps jusqu’à hier, on 
a fait la chasse au journal Die rote Fahne. Paraîtrait-il, ne paraî- 
trait-il pas ? Du matin au soir la bataille tournait autour de ce 
point. Enfin il so rt1M.

Il faut que tu fasses preuve d ’indulgence envers lui. Techni
quement, il n’est pas encore à la hauteur. Tout ça viendra peu 
à peu. Mais, surtout, je veux connaître ton jugement sur le 
contenu du journal. J ’ai le sentiment que nous allons suivre tout 
à fait la même ligne135 et cela me rend heureuse. Toutes mes 
pensées et mon cœur sont près de toi. Ah î si je pouvais venir 
te voir, pour un jour ! Mais cela ne sera possible que lorsque les

132. D ie rote Fahne, v o ir  le ttre  du  m êm e jo u r  à  C la ra  Zetkin ainsi 
que  N ettl , p. 700-701.

133. Il ne nous a pas été possible d’établir quelles sont les deux 
personnes dont les noms ont été vraisemblablement omis lors de la 
publication de cette lettre en 1923.

134. Cf. sur cette question les documents publiés dans Le Spartakisme, 
p. 380-385. Le numéro du 18 novembre 1918 (n° 3) contenait trois articles 
signés de R. L.

135. La m êm e ligne politique.
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trains fonctionneront de nouveau. D’ici là, écris-moi par lettre 
exprès. J ’attends ton article avec grande impatience : très court ! 
Ne te donne pas beaucoup de travail. C’est ton nom que nous 
voulons avoir tout de suite. Ecris quelque chose sur les femmes, 
par exemple ; c’est si important actuellement et ici aucun de nous 
n’y entend grand-chose.

Ma très chère, en toute hâte, mille amitiés.
Je t ’embrasse mille fois.

Ta R.

413. A  Adolf et Marie Geck

18.XI.1918.

Berlin, hôtel Moltke 138 
(mon adresse actuelle)

Mes chers et bien-aimés amis, proches de mon cœur,

A  l’instant je reçois de Breslau l’affreuse enveloppe noire137. 
Ma main et mon cœur tremblaient déjà lorsque j’ai reconnu 
l’écriture et le cachet de la poste, et pourtant j’espérais encore 
que cette chose terrible n ’était pas vraie. Je n’arrive pas à 
comprendre et les larmes m’empêchent d ’écrire. Tout ce que 
vous éprouvez intérieurement, je le sais, je le ressens, nous savons 
tous mesurer l’horreur du coup. J’attendais tant de lui, infiniment, 
pour le parti et pour l’humanité. On a envie de grincer des dents. 
Je voudrais vous être de quelque secours et pourtant il n ’y a ni 
secours ni consolation possibles. Mes bien chers amis, ne vous 
laissez pas écraser par le chagrin, ne laissez pas cet affreux 
événement masquer le soleil qui brille toujours dans votre maison. 
Nous sommes tous soumis au destin aveugle ; la seule chose qui 
me console est la pensée amère qu’à mon tour peut-être je serai 
expédiée dans l’autre monde par une balle de la contre-révolution 
qui est partout à l’affût. Mais, aussi longtemps que je vivrai, je 
resterai liée à vous par l’affection la plus ardente, la plus fidèle

136. Jusqu’à la fin du mois, R. L. logea dans différents hôtels avant 
de regagner son appartement de Südende.

137. Annonçant que le fils des Geck, Brandel, venait d’être tué au front 
dans les derniers combats dans l’est de la France.
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et la plus intime, et je tiens à partager avec vous chaque souf
france et chaque chagrin.

Mille pensées.
Votre Rosa L.

Mes condoléances les plus affectueuses et mes pensées les 
meilleures.

Votre K. Liebknecht.

414. Télégrammes à Clara Zetkin

18 novembre [1918].

Envoie-moi immédiatement pour Rote Fahrte tout petit article 
avec signature. Sujet à ton choix. Souhaiterions sur femmes. Mille 
amitiés. Rosa. Hôtel Moltke.

21 novembre [1918].

Mille mercis pour lettre et article. Complètement d’accord avec 
ton point de vue. Recevras bientôt lettre de tous. De tout cœur. 
Rosa,

415. A Clara Zetkin
Berlin, 24.11.1918.

Mon adresse provisoirement Mathilde 13a.
(Je ne suis toujours pas allée chez moi !!!)

Ma très chère, au lieu de la longue lettre qui est prête dans 
mon cœur, ces quelques pauvres lignes. L ’essentiel : je voudrais 
naturellement te voir et te parler. M ’échapper d’ici pour deux 
jours, je ne le pourrai que dans deux semaines à peu près, si

138. Mathilde Jacob.
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entre-temps Thalheimer139 et Hômle M° sont arrivés ici, pour nous 
aider au journal. Nous avons en effet à peine le temps de réfléchir, 
en plus, il y a le terrible manque de place (d’autant que la 
chronique-feuilleton nous met à présent fort à l’étroit !). Tu as 
vu que même dans ton article141 nous avons été obligés de couper 
quelques phrases, sinon le numéro n ’aurait tout simplement pas 
pu être bouclé. Nous envisageons déjà soit de paraître sur six 
pages, soit de sortir deux éditions par jour, mais il faut natu
rellement plus de monde et nous attendons avec impatience 
Thalh.[eimer] et Hôrnle, car il faut aussi des forces pour le 
journal des soldats et celui des jeunes M2.

Passons à la propagande parmi les femmes ! Nous sommes 
comme toi convaincus de son importance et de son urgence. Au 
cours de la première séance de notre cercle M3, nous avons décidé, 
sur ma proposition, de publier aussi un journal féminin et de te 
voler à cette fin (ou plus exactement par ce moyen) à la Leipzi- 
geoise (Du reste la L.V . MS...)

139- August Thalheimer (1884-1948), rédacteur en chef de plusieurs 
journaux social-démocrates avant 1914, membre du groupe « Internatio
nale » puis de la Centrale de la Ligue Spartacus lors de son congrès de 
fondation le 11 novembre 1918, membre du Conseil des ouvriers et des 
soldats de Stuttgart, dirigeant du PCA, membre de sa Centrale jusqu’en 
1924 où il en fut exclu. Il vécut en URSS de la fin de 1923 à 1928. 
Il fonda alors avec Brandler le Groupe d’opposition communiste, fut 
exclu du PCUS, émigra en France en 1933 puis à Cuba en 1940 où il 
mourut.

140. Edwin Hôm le (1883-1952), ancien vicaire, rédacteur à la Schwà- 
bische Tagwacht de 1912 à novembre 1914, auteur de poèmes et de 
chansons révolutionnaires, spartakiste ; il fut envoyé sur le front de 
l’Ouest en 1916 après avoir été arrêté pour son activité militante. Membre 
du Conseil des ouvriers et des soldats de Stuttgart, membre du PCA dès 
sa création, il y fut spécialiste des questions agraires. Emigré à Moscou 
en 1933, il rentra en Allemagne en 1945 et vécut en RDA.

141. Clara Zetkin : « Der Révolution ... der Frauen Dank », Die rote 
Fahne, n° 7, du 22 novembre 1918, p. 1.

142. Les spartakistes n’ont pas eu le temps de réaliser tous ces desseins. 
Ils ont réussi à publier un journal destiné aux jeunes : Die junge Garde, 
dont le n° 2 est daté du 4.XII.1918.

143. Très probablement, le Comité directeur de la Ligue spartakiste.
144. Leipziger Volkszeitung (journal USPD) dont Clara Zetkin éditait 

le supplément féminin, depuis que la direction du SPD l’avait évincée 
de la direction du journal féminin social-démocrate Die Gleichheit 
(L’Egalité) qu’elle avait rédigé jusqu’en 1916.

145. Ici, la lettre s’interrompt. Le feuillet suivant n’a pas été retrouvé.
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416. A Clara Zetkin

29 novembre [1918].

Très chère,

Je n ’en puis plus, non seulement de travail et de bousculade, 
mais aussi à cause du souci que je me fais pour la Rote Fahne 
où tant de choses manquent encore et où tant de choses sont 
mauvaises. Thalheimer nous aide avec un zèle touchant, mais, 
sur le plan rédactionnel, il manque encore un peu d ’expérience 
et le brave Rücfc 146 est encore très jeune. Sa dernière note signée 
Juvenus, qui a  été naturellement insérée à mon insu, avec sa 
polémique maladroite contre les indépendants, a failli me valoir 
une attaque. J’ai pris des dispositions pour que de tels faits ne 
se reproduisent pas.

En général, de tous côtés, et surtout du côté des indépendants, 
on n’entend qu’une seule opinion : on dit que la Rote Fahne 
est le seul journal socialiste de Berlin. Tous ses partisans sont 
extrêmement déçus de la Freiheit147. Récemment, tant à la 
réunion du Comité directeur pour le Grand-Berlin qu’à la 
Commission de la presse 148, on s’est livré à "une attaque générale 
et sévère de la Freiheit, à laquelle on opposait la R.[ote\ F\ahné\ 
en la citant en exemple. Seuls Haase et Hilferding Uÿ (le rédacteur 
en chef) l ’ont faiblement défendue. Dàumig, Eichhom 1B0, etc., 
affirment qu’ils sont tout à fait sur nos positions, de même Lede
bour 151, Zietz Kurt Rosenfeld183 et... les masses ! Cette gauche

146. Fritz Rück, militant spartakiste de Stuttgart, fera partie du SAP 
(Parti socialiste ouvrier).

147. Organe officiel de l’USPD qui paraît à Berlin à partir du 16 novem
bre 1918.

148. D e l’USPD.
149. Dirigeants de l’USPD. Son président, Hugo Haase, est à cette date 

co-président, avec Ebert, du Conseil des commissaires du peuple dont 
Scheidemann fait partie.

150. Membres influents de l’USPD qui se situent à l’aile gauche du 
parti. Emil Eichhorn occupe les fonctions de préfet de police de Berlin, 
il sera mis à pied le 4 janvier 1919. Pour E. Dàumig, voir lettre à la 
rédaction du Vorwàrts, juin-juillet 1916, note 43.

151. Georg Ledebour est alors membre du Comité directeur de l’USPD  
et se situe à l’aile gauche de ce parti.

152. Luise Zietz, membre du Comité directeur de l’USPD.
153. Kurt Rosenfeld est devenu en novembre 1918 ministre dans le 

gouvernement prussien.
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non seulement approuve notre critique, mais nous reproche, en 
partie, de ne pas les critiquer assez, les indépendants. Très mani
festement ils n’ont qu’une envie : se libérer dès que possible du 
fatal appartement avec les scheidemaniens et marcher avec nous. 
Voilà pourquoi nous exigeons la tenue du congrès 154.

Parlons maintenant de notre Fahne. On a décidé d ’éditer un 
supplément hebdomadaire d’un demi-placard en guise de journal 
féminin. C’est toi qui dois faire ça. Fais comme tu l’entends. Nous 
imaginons un supplément qui ne traiterait pas de questions théo
riques — dans le style du supplément de la L.\eipziger] V.\oîks- 
zeitung] —, mais serait populaire, ferait de l’agitation, à peu près 
dans le genre de la Rote Fahne. Naturellement, c’est à  toi qu’il 
incombe de pêcher dans la presse la matière dont tu as besoin. 
Nous te demandons de publier dans chaque numéro un édito 
sur une colonne et demie, puis toutes sortes de rubriques et 
d’informations sur l ’étranger, l’Allemagne, le mouvement féminin 
bourgeois, l’économie, etc. Prends les collaborateurs que tu juges 
bon, mais choisis des gens qui sont officiellement sur nos positions 
(par exemple pas Zietz ni M.[athilde] Wurm, car ça produirait 
actuellement quelque confusion). Nous entretenons personnelle
ment avec elles les meilleurs rapports, mais nous voulons attendre 
qu’elles rejoignent ouvertement nos rangs, ce qui paraît inévi
table159. Donc, je crains que n’entrent en ligne de compte que 
Kâte D.[uncker], Regina R uben150 et — je ne sais qui encore. 
Naturellement, c’est sur toi que retomberait l’essentiel du travail ; 
au reste, décide toi-même, tu verras bien comment t ’en tirer. 
(Pécuniairement, notre groupe est en mesure de supporter tous les

154. Congrès de l’USPD. Jusqu’à la fin décembre, les spartakistes font 
nominalement partie de l’USPD. R. L. demande la convocation du congrès 
dans un article intitulé « Parteitag der Unabhangigen SP » (Le Congrès 
du PS indépendant) paru dans la Rote Fahne, n° 14, 29 novembre 1918, 
p. 1. Dans les Gesammelte Werke (vol. 4, Berlin, Dietz, 1974, p. 423-424) 
de R. L. figure une violente attaque contre l’USPD signée Juvenus, 
intitulée « Der Weg zum Nichts » (Le chemin qui ne mène à rien) paru 
dans la R ote Fahne du 28 novembre 1918, n° 13. Or, d’après la présente 
lettre, il semblerait plutôt que cet article soit de Fritz Rück.

155. Une partie des indépendants fusionnera avec les communistes, 
mais seulement à la fin de 1920.

156. Militantes spartakistes. Kàte Duncker, née Doll, épouse de Her- 
mann Duncker (1871-1953), institutrice, milita dans le mouvement des 
femmes social-démocrates. Elle participa à la Conférence internationale 
des femmes socialistes à Berne en mars 1915, collabora à la rédaction 
des «Directives» du groupe «Internationale», représenta les spartakistes 
à la Conférence socialiste internationale de Stockholm du 5 au 12 sep
tembre 1917. Elue à la Centrale de la Ligue Spartacus le  11 novembre 
1918, elle appartint à la Centrale du PCA jusqu’en octobre 1919. En 
1939, elle émigra aux Etats-Unis et rentra en Allemagne en 1947.
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frais nécessaires et même de te verser, comme à nous tous, un 
traitement.) Encore une difficulté ! Tous ces plans dépendent du 
papier, pour lequel nous devons nous battre chaque jour. En tout 
cas, ce n’est qu’une question de semaines, peut-être de jours d ’ici 
que nous puissions paraître sur six pages et publier notre supplé
ment féminin. Mais surtout réponds immédiatement : dis si tu es 
d ’accord avec ce plan et comment tu penses faire, c’est-à-dire si 
nous devons préparer quelque chose pour t ’aider.

Ta proposition de tracts est acceptée par tous. Rédige le pre
mier dès que tu pourras. Seule condition : bref ! On ne nous 
donne pas en effet de papier pour des tracts grand format. Donc 
ne compte que sur deux pages. Nous attendons le manuscrit. 
Ce doit être un tract de caractère général sur les ouvrières et la 
révolution.

En outre, nous voulons créer dans la R.[oté\ F.\ahné\ une 
rubrique quotidienne de un tiers à une demi-colonne, « Nouvelles 
du mouvement des femmes », qui pour l’essentiel contiendrait de 
petites informations, de temps en temps un billet, etc. C’est Kàte 
D.[uncker] qui doit se charger de cette rubrique. Mais seulement 
quand nous paraîtrons sur six pages.

Si tu savais tout ce que j ’aurais à te raconter et la vie que je 
mène ici — un véritable enfer ! Hier à minuit je suis allée chez 
moi pour la première fois et uniquement parce que tous les deux
— K arl187 et moi —  nous avons été expulsés de tous les hôtels 
du quartier (autour de la Potsdamer Platz et de la gare 
d ’A nhalt15S) !

Mille amitiés, il faut que je m’arrête. Je t ’embrasse.

Ta R.

On m’apprend à l’instant qu’il n’y a pas de difficulté à avoir 
le papier pour le supplément féminin. On peut donc commencer 
dès que tu seras prête. Encore une fois amitiés et baisers !

157. Liebknecht.
158. Quartiers centraux de Berlin. R. L. habitait la banlieue sud-ouest 

(à Siidende). Selon le témoignage de Mathilde Jacob, il n’était pas question 
d’habiter dans son appartement de Südende : « Tous les camarades 
croyaient qu’ils devaient habiter tous près les uns des autres pour pouvoir 
se réunir rapidement. D ès les premiers jours, on prit donc ses quartiers 
dans des hôtels. On s’y installa en vainqueurs, mais bientôt on fut mis 
à la porte du premier hôtel, où presque tout le monde habitait : c’était 
l ’hôtel Excelsior d e . la gare d’Anhalt. Alors, -tous les jours il fallait se 
mettre en quête d’un nouvel hôtel » (Nettl, p. 739).
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417. A  Adolf Warski *

[Fin novembre-début décembre 1918 1W.]

[...] Si notre p a rti160 est plein d’enthousiasme pour le bolche
visme et qu’il a pris en même temps position contre la paix de 
Brest que les bolcheviks ont signée 151 et contre leur campagne 
sur le mot d’ordre d’ « autodétermination des peuples16z », alors 
cet enthousiasme s’allie à un esprit critique — et que pouvons- 
nous souhaiter de plus ?

J ’ai partagé toutes tes réserves et tes scrupules, mais je les ai 
abandonnés sur les points les plus importants, et sur bien des 
points je ne suis pas allée aussi loin que toi 183. Certes, le terro
risme est la preuve d’une grande faiblesse, mais il est dirigé contre 
les ennemis intérieurs qui fondent leurs espérances sur l’existence 
d’un capitalisme en dehors de la Russie et dont ils reçoivent 
soutien et encouragement. Que la révolution européenne éclate, 
et les contre-révolutionnaires russes perdront non seulement ce 
soutien mais également — et c’est plus grave — tout leur courage. 
La terreur bolchevique est donc avant tout l’expression de la 
faiblesse du prolétariat européen. C’est un fait que la nouvelle 
situation agraire 164 qui vient d’être créée est le point faible de 
la révolution russe, et c’est là que le bât blesse. Et il s’avère 
encore une fois que la plus grande révolution ne peut guère 
accomplir que ce qui a déjà atteint son point de maturité. Seule 
la révolution européenne pourra remédier à ce point faible. Et 
elle arrive ! [...]

159. Extraits. C’est A dolf Warski qui indique la date approximative 
et il ajoute que cette notice en polonais lui a été transmise par un soldat 
allemand.

160. La SDKPiL. Ce billet était une réponse aux informations que 
Warski lui avait communiquées sur l’activité du parti.

161. La paix de Brest-Litovsk entre la Russie d’une part, l’Allemagne, 
l’Autriche-Hongrie, la Turquie et la Bulgarie, de l’autre, fut conclue le
3 mars 1918. La Russie soviétique consentait à être amputée, les troupes 
allemandes restant sur les territoires occupés par elles. Ce traité fut 
annulé par la révolution de novembre en Allemagne.

162. Cf. R. L., « Fragment sur la guerre, la question nationale et la 
révolution », Œuvres, II, p. 91-100.

163. Cf. R. L., « La Révolution russe », Œuvres, II, p. 55-90.
164. Les bolcheviks avaient partagé les terres, ce qui pour R. L. était 

un pas en amère : elle était favorable à la collectivisation.
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418. A V. 1. Lénine*

Cher Vladimir,

Je profite du voyage de l’oncle 164 pour vous envoyer à tous 
les amitiés de notre familleia0, de Karl, de F ranz187 et des autres. 
Dieu veuille que l’année qui vient voie se réaliser tous nos vœux. 

Meilleurs souhaits !
L ’oncle vous dira comment nous allons.
En attendant, poignée de main et salutations cordiales.

Rosa.

20.12.[19]18.

419. A  Clara Zetkin

25 décembre [1918].

Très chère Clara,

C’est aujourd’hui, depuis Breslau188, la première fois que je 
suis assise à mon bureau pour t’adresser mes vœux de bon Noël. 
Comme j ’aurais préféré venir te voir ! Mais il ne saurait en être 
question car je suis enchaînée à la rédaction ; chaque jour, je 
suis à l’imprimerie jusqu’à minuit pour surveiller également la 
mise en page ; en plus, par ces temps troublés, c’est seulement 
à dix ou onze heures du soir que nous recevons les informations 
et les indications les plus urgentes, qui exigent qu’on réagisse 
immédiatement. Ajoute que nous avons presque chaque jour à 
partir des premières heures de la matinée des conférences et des

165. L’oncle : Eduard Fuchs, qui se rendit à Moscou en décembre 1918 
comme émissaire des spartakistes pour informer Lénine de la situation 
en Allemagne et le sonder sur ses projets de formation de la nouvelle 
Internationale que Rosa Luxemburg estimait prématurée (cf. N ettl , 
p. 762).

166. C’est-à-dire les spartakistes.
167. Liebknecht et Mehring.
168. C’est-à-dire depuis sa sortie de prison.
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discussions, entre-temps, en plus, les réunions publiques, et, pour 
changer, tous les deux ou trois jours, de « source officielle » une 
mise en garde pressante que des tueurs nous surveillent, Karl et 
moi, de sorte que nous ne devons pas coucher chez nous, mais 
qu’il nous faut chaque nuit chercher refuge ailleurs, jusqu’au 
moment où tout ça me paraît trop idiot et où je rentre tout 
simplement de nouveau à Südende189. Voilà comment, depuis le 
premier instant, je vis dans une sorte de tourbillon et de presse 
qui m ’empêche d’avoir ma tête à moi. Je n ’ai qu’un tout petit 
espoir : nous attendons sous peu la venue de Julek Marchl.[ewski]. 
Alors je pourrai peut-être dételer pour un court laps de temps 
et venir te voir. Ça ne dépend que d’une chose : quand réussira-t-il 
à passer la frontière170 ?

Ici la situation se tend, aussi bien vers l ’extérieur — vis-à-vis 
des partisans d’Ebert — qu’à l’intérieur, dans FUSPD. Je suppose 
que tu reçois à présent régulièrement la R \o té \ Fahne et tu  as 
vu que nous ne cessons de réclamer à grands cris un congrès 
Hier nous a été opposé un « refus » formel. Le parti est en pleine 
dissolution. Strôbel, Haase, B ock1,2 (!), la Freiheit demandent 
ouvertement qu’on trace une ligne de partage du côté de a la 
gauche », c’est-à-dire qu’on se démarque par rapport à  nous. D ’un 
autre côté, en province, la fusion entre l’USPD et les partisans 
de Scheidemann bat son plein. La Zietz173 se comporte actuelle
ment de façon très équivoque ; c’est elle qui a imaginé la a Confé
rence nationale » aux lieu et place du congrès et qui l’a ainsi 
torpillé.

M ardi174 ! hier, s’est naturellement produite encore une « per
turbation révolutionnaire 175 ». Une grandiose manifestation a eu 
lieu devant le château. Sur quoi une partie des manifestants s’est

169. Banlieue de Berlin où R. L. avait son domicile.
170. Interné en Allemagne en 1916, échangé contre des prisonniers de 

guerre allemands le 22 février 1918, Julian Marchlewsld passe en Russie 
d’où il revient le 18 janvier 1919, à Berlin, puis il ira militer dans la 
Ruhr.

171. Voir lettre à Clara Zetkin du 29 novembre 1918, note 154.
172. Heinrich Strôbel, qui appartient alors à l ’aile droite de l’USPD, 

est ministre dans le gouvernement provisoire prussien. Wilhelm Bock 
(1846-1931) a participé à la fondation du SPD, cordonnier, député au 
Reichstag, un des dirigeants de l’USPD, il fit partie du Conseil des 
commissaires du peuple à Gotha. Il fut à nouveau député au Reichstag 
de 1920 à 1930. Il rejoignit le SPD en 1922.

173. Luise Zietz (cf. supra, note 152).
174. C’est-à-dire le 24 décembre.
175. Cette « perturbation », c’est le conflit qui oppose à la veille de 

Noël le gouvernement aux marins révolutionnaires cantonnés dans le 
Marstall et l’ancien château royal.
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spontanément dirigée vers le Vorwàrts et l’a occupé ! On y a 
trouvé cachées dix-huit mitrailleuses et une auto blindée ! On 
m’appela alors d'urgence à une réunion et je ne suis rentrée à 
la maison qu’à onze heures et demie. Aujourd’hui, il me faut 
de nouveau aller tout de suite en ville. C’est comme ça tous les 
jours. Restons-en là : mes amitiés à la hâte.

Mille amitiés.
T a 178.

176. Pas de signature visible. La lettre semble interrompue une
seconde fois. La dernière phrase est difficile à déchiffrer.
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420. A M arta Rosenbaum

Berlin, 4 janvier 1919.

Ma chère, chère petite Marta, je vous envoie avec mille sou
venirs enfin le premier numéro de la Rote Fahne1 pour laquelle 
la lutte m ’a tenue en haleine, tous ces derniers jours, du matin 
au soir. J ’éprouve le besoin urgent de vous voir, de vous embras
ser, de vous parler. Kurt me dit que vous vous êtes sentie blessée 
par m oiz. J ’ai eu l’impression que le toit me tombait sur la tête.

Pendant tout le temps de notre amitié, n’ai-je pas assez mérité 
de confiance pour que les malentendus soient exclus ? Cela m’a 
fait mal. Enfin, c’est ainsi, il faut accepter cela aussi ; il faut que 
nous parlions ensemble, et aucune ombre ne doit subsister entre 
ma chère M arta au cœur d’or et moi. J ’ai essayé hier de vous 
joindre au téléphone, mais en vain ; plus tard je n ’ai pas eu 
une seconde de libre. Je vais voir si c’est possible de vous 
atteindre aujourd’hui.

En attendant, je vous embrasse avec toute ma vive et fidèle 
affection, en vous envoyant mille souvenirs à vous et à votre mari.

Votre R. L.

1. A  partir du 31 décembre (n° 45), le journal parut avec la mention : 
a Organe central du Parti communiste d’Allemagne (Ligue Spartacus) ». 
C’est vraisemblablement à ce premier numéro que se réfère R. L.

2. Allusion à un article de la Rote Fahne contenant de violentes 
attaques contre l ’USPD auquel Marta Rosenbaum était affiliée.
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421. A  Clara Zetkin

Très chère Clara,

J ’ai reçu aujourd’hui ta longue lettre, j’ai pu la lire enfin à 
loisir et, ce qui est encore plus incroyable, je peux y répondre. 
C’e st qu’on ne saurait décrire la vie que je —  que nous menons 
ici depuis des semaines, le tourbillon, le changement perpétuel 
de domicile, les nouvelles alarmantes continuelles, et, au milieu 
de tout ça, un travail épuisant, des .réunions... A  la lettre, je n’ai 
pas eu le temps de t’écrire ! Je ne vois mon appartement que 
de temps à autre pour deux ou trois heures, la nuit. Peut-être 
vais-je aujourd’hui réussir à t’écrire une lettre. Seulement, je ne 
sais par où. commencer, tant j ’ai de choses à te dire.

Avant tout, donc, la question de la non-participation aux élec
tions4 : tu surestimes énormément la portée de cette résolution. 
Il n ’y a pas de partisans de R ühle5. A la conférence®, Rühle 
n’a pas été du tout un « leader ». Notre « défaite » n ’a été que 
la victoire d’un extrémisme un peu puéril, en pleine fermentation, 
sans nuances. Mais ce n ’a été que le début de la conférence. Au 
cours de celle-ci, le contact s’est établi entre nous (la Direction 
centrale)7 et les délégués, et lorsque dans mon rapport je suis 
revenue brièvement sur la question de la participation aux élec
tions s, j’ai senti une tout autre résonance qu’au début. N’oublie

11.1.[19]18 *.

3. Erreur manifeste. Il faut lire [19] 19.
4. Au Congrès de fondation du parti communiste, une nette majorité 

s’était prononcée pour la non-participation aux élections (Assemblée natio
nale) qui eurent lieu le 19 janvier 1919.

5. Otto Rtihle (1874-1943), instituteur, auteur de nombreux ouvrages 
de pédagogie, se situe à l ’aile gauche du SPD. Député au Reichstag entre 
1912 et 1918, il fut le premier à s’abstenir en décembre 1914, lors du 
vote des crédits de guerre. Seul Karl Liebknecht vota contre. Internatio
naliste, dirigeant de la gauche de Dresde, il fut co-président du Conseil 
d’ouvriers et de soldats en 1918. Délégué des communistes internationa
listes au Congrès de fondation du PCA, il se prononça contre la parti
cipation aux élections, puis, en 1919, contre toute activité au Parlement 
et dans les syndicats réformistes. Exclu du PCA lors du III* Congrès 
en 1920, il milita au K APD (Parti ouvrier communiste d’Allemagne). En 
1933, il émigra à Prague puis en 1936 au Mexique.

6. Il s’agit du Congrès de fondation du PCA (29.XII.1918 - 1.1.1919).
7. A  la tête de la Ligue Spartacus, il y  avait une Centrale de onze 

membres.
8. Cf. « Notre programme et la situation politique. Discours au Congrès 

de fondation du PCA (Ligue Spartacus) »„ in R. L., Œuvres, II, p. 101-
129.
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pas que les spartakistes sont, pour une bonne part, une génération 
neuve, sur qui ne pèsent pas les traditions abrutissantes du 
« vieux » parti, du parti « qui a fait ses preuves9 », et il faut 
accepter le fait avec ses lumières et ses ombres. Nous avons 
décidé à l’unanim ité10 de ne pas faire de ce point une question 
essentielle et de ne pas le prendre au tragique.

En réalité, les événements actuels, qui se précipitent, rejettent 
tout à fait au second plan la question de l’Assemblée nationale, 
et, si les choses continuent cqmme à présent, il semble fort dou
teux qu’on ait des élections et une Assemblée nationale11. Tu 
portes sur la question (j© veux dire sur le caractère tragique de 
cette résolution) un tout autre jugement que nous parce que tu 
n’as malheureusement pour l’instant pas de contacts avec nous, 
que tu ne sais pas les détails, ou plutôt que tu ne sens pas la 
situation comme on la connaît, par impressions directes.

Mon premier mouvement, quand j’ai lu ta lettre et ton télé
gramme sur la question des élections, a été de te télégraphier : 
viens ici le plus vite possible. Je suis sûre qu’il suffirait que tu 
passes une semaine ici et que tu participes directement à nos 
travaux et discussions pour qu’un accord total soit établi entre 
nous sur les grandes et les petites questions. Mais je me vois 
contrainte de te dire au contraire : attends encore un peu, pour 
venir, que nous ayons des jours un peu plus tranquilles. Vivre 
dans ce tourbillon et ce danger de chaque heure, avec ces chan
gements de domicile, cette presse et ces poursuites, cela ne te 
vaudrait rien et surtout il n’y a absolument pas moyen de tra
vailler correctement ni même seulement de discuter.

J’espère que, d’ici une semaine, la situation sera plus claire, 
dans un sens ou dans l’autre et qu’il sera de nouveau possible 
de travailler régulièrement. Alors ta venue ici serait le début 
d ’une collaboration systématique d ’où résulteront tout naturelle
ment échanges de vues et accord.

Nota bene : nous n’avons accepté dans nos rangs aucun « bor- 
chardien ». Au contraire, B.[orchardt]12 a été éjecté par les

9. Parti social-démocrate —  l’expression est ironique.
10. II s’agit de la direction du parti communiste désignée par le  congrès.
11. R. L. est victime de l’atmosphère berlinoise. Les élections auront 

bien lieu le 19 janvier 1919 (huit jours plus tard) et elles se dérouleront 
à peu près normalement.

12. Julian Borchardt (1868-1932), rédacteur de' plusieurs journaux 
social-démocrates, élu à la Chambre des députés de Prusse de 1911 à 
1913, il publia à Berlin la revue Lichtstrahlen à partir de septembre 1913 
autour de laquelle il rassembla pendant la guerre un petit groupe de 
socialistes internationalistes, A  la Conférence de Kienthal, il fut le  seul 
délégué allemand à soutenir Lénine. En novembre-décembre 1918, il fit
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« communistes int.[ernationalistes] », et cela à notre demande.
Les « communistes » étaient pour l’essentiel des Hambourgeois 

et des Brêmois 13 : cette acquisition a  sans doute des inconvé
nients l\  mais ce sont là en tout cas des points secondaires, sur 
lesquels il faut passer et qui se régleront avec le progrès du 
mouvement.

Au total, notre mouvement se développe magnifiquement et 
dans tout le Reich. La séparation d’avec l’USPD était devenue 
absolument nécessaire, pour des raisons politiques, car, si les 
hommes sont toujours ceux qu’ils étaient à G otha1S, la situation, 
elle, est aujourd’hui tout à fait différente.

Les crises politiques violentes que nous vivons ici, à Berlin, 
toutes les deux semaines ou même plus souvent, gênent considé
rablement la mise sur pied d’un travail systématique de formation 
et d’organisation, mais elles constituent en même temps un admi
rable enseignement pour les masses. E t en fin de compte il faut 
bien prendre l’histoire comme elle se déroule...

Que tu reçoives si rarement la R.[ote] F.[ahne], c’est quelque 
chose d ’épouvantable ! Je vais faire en sorte de te l’envoyer 
chaque jour. Pour l’heure, les combats continuent à Berlin, beau
coup de nos braves gars sont tombés. Meyer, Ledebour16 et (nous 
le craignons) Léo 17 sont arrêtés.

Il me faut en rester là pour aujourd’hui. Je t’embrasse mille 
fois.

Ta R.

partie du groupe des communistes internationalistes. II publia de nom
breux ouvrages sur l’Union soviétique et d’économie politique. Il fit 
partie de l’aile gauche de l’Union des écrivains allemands et devait aller 
travailler à l’Institut Marx-Engels à Moscou, lorsqu’il mourut.

13. C’est à Brème et à Hambourg que s’était surtout développé, autour 
de l’hebdomadaire Arbeiterpolitîk, le mouvement des Linksradikcden qui 
préconisaient depuis 1917 la constitution d’un parti autonome. Lors de 
la création du PCA, les Linksradikalen dirigés par Johann Knief et qui 
avaient pris la dénomination de « communistes internationalistes » avaient 
fusionné avec les spartakistes, sur l’insistance de Radek probablement. 
Ils abandonnèrent vite le PCA pour créer leur propre parti, le KAPD.

14. Spartakistes et communistes internationalistes divergeaient sur plu
sieurs points (attitude envers les syndicats notamment). On notera 
l’emploi des termes. Pour elle-même et ses amis, R. L. n’emploie pas 
le terme de communistes.

15. Au Congrès de fondation de l’USPD en 1917.
16. Ernst Meyer (membre de la Direction spartakiste) et Georg Lede

bour (USPD) ont été arrêtés dans la nuit du 10 au 11 janvier 1919 après 
l’échec de l’insurrection provoquée par la mise à pied d’Emil Eichhorn 
de son poste de préfet de police de Berlin.

17. Léo Jogiches : l’information était inexacte, prématurée. Il fut 
arrêté le 10 mars 1919 et abattu.
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Errata et addenda au premier volume

La parution du premier volume a rencontré divers échos. Ainsi, 
on nous a signalé quelques erreurs, de même qu’un certain nombre 
de documents inédits ou en cours de publication susceptibles de 
compléter notre choix.

E r r a t a

Lettre 2, p. 40, n. 16 : l’indication des docks de la Villette 
semble inexacte. Ce pourrait être une référence aux communards 
emprisonnés dans les « Grandes Ecuries » et dans les « docks de 
Satory » à  Versailles.

Lettre 21, p. 72 : d’après une lettre de Richard Fischer à 
Robert Seidel du 2 mars 1901, cette lettre doit être datée de 
mars 1901 ;

— p. 73, n. 4, lire : voir lettre 54, note 22.

Lettre 35, p. 90, n. 57 : Wilhelm Swienty, rédacteur à la 
Volkszeitung de Halle, délégué de Halberstadt au Congrès socia
liste international de Paris en 1900, était le gendre de Wilhelm 
Liebknecht.

Lettre 87, p. 202, n. 2 : mi-décembre est erroné, il s’agit de 
début octobre 1904.
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Les originaux des lettres 77, 78, 81, 110 ne sont pas à l’Institut 
international d’histoire sociale à Amsterdam.

Lettre 151, p. 296, n. 9 : ce texte ne doit pas figurer en note, 
car il s’agit du recto d’une seule et même carte postale datée par 
Karl Kautsky du 14 avril 1908 et sans doute expédiée le lende
main.

Lettre 168 : d’après les Archives Guesde (IISG), Jules Guesde 
était déjà à Berlin le 17 janvier 1910 et y était encore le 14 mars.

Lettre 181, p. 335 : la date est 17 juin et non 19 ;

— il s’agit de la Commission des sept et non de la Commission 
générale ;

— n. 13 : une réunion informelle de 18 représentants de la 
gauche allemande lors du Congrès socialiste international de 
Copenhague décida de déterminer une attitude commune au 
congrès annuel du SPD à Magdebourg le mois suivant. Parallè
lement à ce congrès, ils se réunirent en « conférence extraordi
naire », où l’on décida de nommer un comité permanent de 
liaison, la Commission des sept. L ’initiative était due à Wilhelm 
Dittmann.

Lettre 182, p. 337 : Commission des sept, et non Commission 
générale ;

— p. 338 : il s’agit de Remscheid et non de Munich.

Lettre 188, p. 347, n. 62 : en fait, il s’agit de deux tournées 
de propagande différentes, la lettre à Léo Jogiches étant datée 
de manière erronée. Il faut lire en effet le 4 janvier 1912 et non 
le 4 décembre 1911.

— n. 63 : en fait, il s’agit du débat au Reichstag les 
9-11 novembre 1911 sur l’affaire du Maroc. R. L. estima que 
l’attitude du groupe parlementaire social-démocrate envers la 
politique coloniale de l’Allemagne était trop modérée.

Lettre 198, p. 363-364 : Jules Guesde ne fit aucune utilisation 
des informations que lui communiqua R. L., parce qu’elles allaient 
à rencontre de sa propre position. Ainsi, au Congrès de Lyon 
de la SFIO en 1912, il affirmait : « Trouvez-moi un congrès de
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la social-démocratie allemande, un seul, dans lequel on ait donné 
aux travailleurs comme un programme de réforme la création de 
services publics, c’est-à-dire de monopoles d ’Etat. »

Lettre 207, p. 373 : à la place de « contre le projet de loi de 
service militaire obligatoire » : « contre le projet de loi militaire ». 
Voir à ce propos p. 371, n. 39.

Lettre 222, p. 386, n. 90 : David-Friedrich Strauss, philosophe 
hégélien. Sa Vie de Jésus est parue en 1835.
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A ddenda

35a. A Adolf Geck

Friedenau, près de Berlin, 
Wielandstr. 23. 

18.X.[19]00.

Cher camarade,
C lara1 m’a envoyé hier votre lettre avec l’intéressante coupure 

qui m’est d’ailleurs parvenue en même temps de plusieurs endroits. 
Merci pour votre aimable proposition de me seconder par de la 
documentation lors d ’une rencontre avec notre ami Fendricha. 
Pour le moment, j’ai répondu par quelques lignes dans le 
Vorwàrts3, mais l’affaire n’en restera sans doute pas là, car

1. Clara Zetkin.
2. R. L. avait déjà croisé le fer au Congrès de Hanovre du SPD en 

1899 avec Anton Fendrich, dirigeant des révisionnistes badois et de la 
Commission générale des syndicats. En septembre 1900, au Congrès de 
Mayence, les interventions de R. L. en faveur d’une protestation plus 
énergique de la part du SPD contre la guerre en Chine lui avaient valu 
des invitations à effectuer une tournée de propagande, notamment en 
Allemagne du Sud. C’est à cette occasion qu’elle devait « rencontrer » 
Anton Fendrich. « J’ai renoué amitié avec... Geck (Offenbach) [en fait 
Offenburg], etc. », écrit-elle à Léo Jogiches le 21 septembre 1900 après 
la clôture du Congrès de Mayence (cf. Lettres à Léo Jogiches, t. II, 
p. 58-59).

3. Les bibliographies de R. L. ne mentionnent pas cet article du 
Vorwàrts. On peut penser que l’objet du litige avec Fendrich est le vote 
du budget à la Diète de Bade par les députés social-démocrates le 28 mai 
1900. La question des « élections aux Diètes » avait été débattue au 
Congrès de Mayence, mais R. L., souffrante, n’avait pu participer à la  
discussion.
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Fendrich cherche manifestement, avec l ’aide de monsieur A. R. \  
à profiter largement de l’aubaine. En ce cas, je vous serais très 
reconnaissante de bien vouloir me faire parvenir la documentation 
appropriée. Je vous prie aussi instamment d’avoir l’amabilité de 
bien vouloir me faire parvenir d’autres assertions éventuelles de 
notre ami commun dans son journal6.

J ’attends votre brochure avec impatience8 ! Mais je ne vous 
envie pas de la nécessité où vous vous trouvez d’avoir à travailler 
quotidiennement avec de telles personnalités î 

Mes salutations les meilleures.
Votre Rosa Luxemburg.

4. Il s’agit sans doute d’August Rudt.
5. Sans doute le Volksfreund de Karlsruhe. En effet, le débat se pour

suivit. Le 24 février 1901 eut lieu à Offenburg une réunion des social- 
démocrates du Land de Bade qui tenta de justifier le vote du budget du 
Land. R. L. publia un article dirigé contre Fendrich et ses partisans : 
«D ie  badische Budgetabstimmung », Neue Zeit, X3X, 1, p. 14-20.

6. Brochure d’Adolf Geck concernant la lutte au sein de l’organisation
social-démocrate badoise.
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94a. A Henri van Kol *

Berlin-Friedenau, Cranachstr. 58.
l.ni.[19]05.

Cher ami van Kol,

Sans doute le parti hollandais n’est-il pas en reste et suit-il 
l’exemple de tous les autres en collectant de l’argent pour les 
victimes du tsarisme \  Peut-être y a-t-il aussi chez vous en plus 
des comités d ’ « amis de l ’homme » bourgeois qui collectent dans 
le même but, comme c’est le cas en France2. En ce cas, je vou
drais vous demander de me communiquer : 1) l’adresse des gens 
qui ont leur mot à dire dans ces comités3, 2) d’intervenir frater
nellement afin que, des soutiens collectés — surtout ceux qui le 
sont par le parti —, au moins la moitié soit distribuée à la 
social-démocratie de Pologne russe. Nous avons eu une grève si 
imposante — 350 000 ouvriers — que dans le monde entier on 
n’a jamais vu la pareille \  cela compte tenu de l ’absence totale

1. Le 15 janvier, l’organe central du SDAP, Het Volk, avait appelé 
à une collecte en faveur des victimes du « dimanche sanglant ». Le 31 jan
vier parut dans le même but un appel « A  l’humanité civilisée » lancé 
par les mencheviks.

2. Il s’agit de la « Société des amis du peuple russe et des peuples 
annexés », dont le comité directeur était composé notamment d’Anatole 
France, Octave Mirbeau, Charles Seignobos, du peintre Steinlen, J.-P. Lan- 
glois. Y  participaient activement : Paul et Victor Marguerite, Francis de 
Pressensé, F. Buisson, Camille Pelletan, Lev Bernstein, etc.

3. Il n’y  avait pas de comité semblable en Hollande au début de mars 
1905.

4. Il s’agit de la grève générale déclenchée le 27 janvier 1905 à 
Varsovie et qui s’étendit rapidement au reste du pays. Elle dura jusqu’à 
la mi-février.
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du droit de coalition, de caisses de secours, de véritables syndicats, 
en perpétuel danger de mort et à une époque de terrible crise 
commerciale où la masse a souffert de la famine depuis des mois. 
E t tout cela pour conquérir avec nos frères russes la liberté poli
tique ! Un tel héroïsme de la masse est digne de toute forme 
d ’aide et je vous prie de vous occuper chaleureusement de l’affaire 
afin que nous puissions obtenir au moins la moitié pour les 
ouvriers polonais qui continuent encore à présent à être les plus 
combatifs dans la grève. L’argent peut éventuellement m ’être 
envoyé à moi ou directement au Comité de la social-démocratie 
à Cracovie. Adresse : Monsieur A. Warszawski®, Cracovie, ulica 
Szlak 55. Le caissier enverra un reçu et il en sera fait mention 
dans l’organe du parti polonais. Avec mes meilleurs remercie
ments à l’avance au nom de nos ouvriers en lutte et en vous 
demandant de m ’informer promptement, je reste votre cordia
lement dévouée

Rosa Luxemburg.

*

5. Adolf Warski.
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100a. A  Karl Kautsky

[Juin 1905 \ ]

+  Ad 5 2

Très cher Carolus, « Presque exclusivement des libéraux » est 
faux. Parmi les groupes bourg.[eois], seuls 3 étaient représentés3 ; 
Struve et C10, les Finois et la Ligue nat. pol. 4, les 5 autres orga
nisations étaient « socialistes8 ».

+  +  C’est mieux ! Elle a fut le champ » d’un violent conflit 
entre les participants ; l’un des participants, Struve, rêve à présent

1. Date établie d’après le contenu par Gotz Langkau.
2. On n’a pas réussi à déterminer quel texte R. L. cherchait à corriger 

(cf. R. L., «D ie Politik des Blocks », Sâchsische Arbeiterzeitung, n° 190, 
14 décembre 1904 ; Karl K a u t s k y ,  « D ie Differenzen unter den russischen 
Sozialisten », Neue Zeit, XXIII, 2, p. 68-79).

3. Il s’agit de la Conférence des organisations oppositionnelles et révo
lutionnaires de l’Empire russe qui se tint les 30 septembre - 8 octobre 1904 
à Paris et où fut décidée une communauté d’action entre les organisations 
participantes pour le renversement de l’autocratie, la démocratisation et 
l ’autodétermination nationale. Les principales organisations social-démo- 
crates de l’Empire russe (POSDR, SDKPiL, Bund) avaient refusé d’y  
participer.

4. Piotr Struve était le représentant de l’Union de libération fondée 
en janvier 1904 ; le parti finlandais de la résistance active fut fondé par 
K. Zilliacus en novembre 1904 ; la Ligue nationale avait été fondée en 
1893.

5. Il s’agit des Socialistes Révolutionnaires, du PPS, du Parti ouvrier 
social-démocrate letton, du parti géorgien des socialistes fédéralistes révo
lutionnaires, de la Fédération révolutionnaire arménienne (Dashnaktsutiun).
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d’un « gouvernement fo r t8 » et un autre, la Ligue nat. pol., orga
nise des « syndicats jaunes 7 » et fait appel à la police russe pour 
qu’elle écrase les révolutionnaires !

6. Cf. R. L., « D ie kommenden Mânner in Russland », Sachsische 
Arbeiterzeitung, n° 140 du 21 juin 1905.

7. Au printemps de 1905, la lig u e  nationale polonaise avait décidé de 
créer une organisation syndicale nationale pour le royaume de Pologne.
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134a. Aux camarades de Pologne

[Berlin ?], 22 septembre 1906.

Mes chers,

Je suis à la gare où j’attends le train et je profite de ces 
quelques instants de liberté pour vous écrire. Dès mon arrivée \  
les Allemands me sont tombés dessus sans me laisser un moment 
de répit. Us me traînent partout, espérant Dieu sait quoi. En ce 
moment, je suis en route pour M.[annheim2] et j’attends le rédac
teur de Novoe Vrem ia5 qui doit prendre le même train. Aujour
d ’hui encore je vais voir les Vieux* et j’en profiterai pour vérifier 
si l’oncle « lait caillé 6 » a réellement répandu les potins. En tout 
état de cause, vous pouvez être absolument tranquilles.

N.B. : je voudrais savoir si l’on a envoyé les 5 000 m et s’ils 
sont bien arrivés. Faites-le-moi savoir à M.[annheim], j’ai commu
niqué l’adresse à maintes reprises. Je rentre chez moi le 1er octobre 
(c’est du moins ce que j’espère), écrivez là-bas, à l’adresse du 
rédacteur6. H n ’était, hélas ! pas question de répondre à  la lettre

1. De Finlande où R. L. avait séjourné après sa libération de la 
prison de Varsovie en attendant d’être autorisée à rentrer en Allemagne 
où elle arriva peu avant le 22 septembre 1906.

2. Pour assister au Congrès du SPD (23-29 septembre 1906).
3. Il s’agit de la Neue Zeit. R. L. utilise la traduction russe pour des 

raisons de conspiration. Le « rédacteur » est donc Karl Kautsky.
4. Les social-démocrates russes.
5. Pavel Axelrod. Allusion au fait qu’Axeirod avait à Zurich une petite 

fabrique de kéfir.
6. Karl Kautsky, rédacteur en chef de la N eue Zeit.
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de la « concurrence d ’en face7 » pendant ces quelques jours de 
voyage, je suis arrivée à moitié morte. Je vais m’en occuper dès 
que je pourrai. Faites-moi savoir si tout le monde se porte bien 
et ce qui se passe chez vous.

Cordialement.

Votre R. L.

7. Le PPS.
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137a. A  Karl Kautsky

Franzensfeste [27.XI.19061.]

Cher Karolus !

A peine levées (vers dix heures) nous continuons notre route3. 
Le temps est tout simplement splendide, le soleil brille à éclater. 
Nous sommes toutes deux de très bonnes marcheuses.

Au revoir à tous autant que vous êtes s.

Rosa.

1. Date indiquée par le cachet de la poste. Carte postale.
2. Rosa Luxemburg et Luise Kautsky étaient toutes deux en voyage

dans le sud de l ’Allemagne et faisaient des excursions à pied.
3. La carte est adressée à Karl et aux fils Kautsky. Outre le mot de

Rosa, on peut lire quelques lignes ajoutées par Luise Kautsky : « Cher 
vieux, c’est une réussite ici, le mieux serait de rester ici immédiatement, 
dans cinq minutes, on part. Recevez les baisers affectueux de Luise. »
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152a. A Willem van Ravesteyn *

Berlin-Friedenau, Cranachstr. 58.
29.V.[19]08.

Cher camarade,

La rédaction de la revue du Parti social-démocrate de Pologne 
russe 1 me charge de vous inviter à écrire un article sur la situation 
du parti en Hollande. H faudrait présenter une esquisse historique 
d’information générale sur la naissance et le développement du 
parti, les couches d ’ouvriers sur lesquelles il s’appuie, son impor
tance (en chiffres), ses formes d’organisation, son rapport à 
l’anarchisme, ses relations avec les syndicats, l’action au Parle
ment ; puis les courants opportuniste et radical (comment le pre
mier s’exprime-t-il) et enfin le dernier congrès du parti. Vous 
auriez à votre disposition un espace de 7-8 pages imprimées. La 
revue verse des honoraires de 5 M par page imprimée.

Vous obligeriez fort mes camarades si vous pouviez envoyer 
cet article le plus tôt possible, environ pour le 5 ju in2.

Mes salutations les meilleures.
Rosa Luxemburg.

Nous attendons bien entendu votre article en allemand.

1. Przeglad socjadem okratyczny .
2. Willem van Ravesteyn accepta. R. L. lui écrivit quelques jours 

plus tard : « Merci beaucoup d’avoir accepté. Mes camarades se réjouiront 
de recevoir votre article —  bien entendu, le plus tôt sera le mieux » (IISG). 
Il écrivit en effet l’article qui ne fut pas publié. En septembre parut dans 
la revue un article de Pannekoek, « Socjalizm v  Holandji ». Etonné de 
ne rien recevoir, Van Ravesteyn s’informa auprès de Pannekoek et 
demanda qu’on lui renvoie son manuscrit.
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155a. A Brandel Geck, *

[1909 \ ]

Cher Brandel,

Ci-joint, je te renvoie le seigneur n o ir2 ; je l’ai lu avec beaucoup 
de plaisir et je ne doute pas qu’il ne paraisse bientôt « noir sur 
blanc ». Comme je ne savais pas à quelle rédaction tu comptais 
envoyer ton noir enfant des muses et ne voulais pas non plus agir 
en ton nom, je te renvoie le manuscrit afin que tu le fasses parvenir 
toi-même à la rédaction. Je pense que tu devrais l’envoyer à 
nouveau à la Gleichheit. Clara est déjà partie, sinon je le lui 
aurais déjà montré.

E t maintenant, continue bravement à écrire ! Salue cordia
lement ta petite mère de ma part et toute votre gens.

Ta Rosa L.

1. Année suggérée par l'inventaire des archives générales du Land à 
Karlsruhe.

2. Sans doute le titre d’un essai ou d’une nouvelle de Brandel Geck.
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176a. A Brandel Geck

[Copenhague, 29.8.1910 \ ]

Cher Brandel,

Meilleurs souvenirs de la capitale danoise. Chez vous, dans 
votre petite maison, ce serait tellement mieux qu’ici dans la cohue 
insensée de l’Internationale2.

R osa3.

176b. A Marie Geck

[Début septembre 19104.]

Chère Marieli,

Pardonne-moi de t’avoir répondu de façon si confuse en ce qui 
concerne les meetings. Mais je ne sais plus où donner de la tête

1. Carte postale, cachet de la poste.
2. Au Congrès socialiste international qui se tint à Copenhague du 

28 août au 3 septembre 1910.
3. Hans Diefenbach avait ajouté ses «cordiales salutations».
4. Année suggérée par l’inventaire des archives générales du Land à 

Karlsruhe. R. L. prononça deux discours à Schopfheim et à Lorrach 
(Bade) les 10 et 11 septembre 1910, il se pourrait donc qu’elle ait écrit 
cette lettre au début de septembre, à son retour du Congrès socialiste 
international de Copenhague. Toutefois, le 9 septembre, elle envoyait 
une carte postale de Berlin à Luise Kautsky.
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à force de « sessions 5 ». Donc, pour Karlsruhe, j’accepte le 11, 
dimanche matin. J ’ai écrit à Em m el9. Au cas où il ne pourrait 
que le dimanche, je laisserai tomber Mulhouse, car Karlsruhe 
est plus important pour moi.

Par conséquent, ordre du jour pour K. : « La situation poli
tique ».

A part Karlsruhe (et éventuellement Mulhouse) je ne voudrais 
cette fois prendre la parole que dans 2 autres meetings environ, 
le 9 et le 10 afin de pouvoir quitter Berlin le 8 et rentrer le 12. 
J ’attends des nouvelles à Berlin (Friedenau, Cranachstr. 58, éven
tuellement par télégramme) pour savoir quand et où je commence.

En toute hâte, plein de bises à vous tous, bande qui m’est chère..

Votre Rosele.

5. Sans doute est-ce une allusion au Congrès socialiste international de 
Copenhague.

6. Emmel : député social-démocrate de Mulhouse au Reichstag.
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177a. A Marie Geck

[Décembre 1910 \ ]

Chère petite Marie,

Merci pour ta bonne lettre. J ’ai été heureuse d’apprendre par 
le petit billet d ’Adolfus reçu aujourd’hui que vous êtes tous 
rétablis. Qu’il en soit ainsi toute cette nouvelle année !

A  présent je vous adresse mes vœux les plus affectueux pour 
la  fête [de Noël] et la nouvelle année. Diefenbach qui se considère 
comme l’ami de Brandel2 et — d’après mes récits — comme celui 
de toute la maison se joint à moi pour vous envoyer une petite 
somme destinée à acheter quelque chose aux enfants. Sois assez 
gentille pour te charger de l’achat.

Je m’absenterai probablement pour les fêtes et actuellement 
j ’ai beaucoup à faire jusqu’au dernier moment. Les nouvelles que 
vous me donnez de l’attitude ferme de nos amis Remmele, Zum- 
tobel, etc., me font très plaisir. J’espère que tout continuera à 
aller bien®.

Cette fois je dois m’arrêter là. Je vous envoie à  tous mille 
pensées. Bonnes fêtes ! Soyez gais et d ’humeur joyeuse.

Votre R. L.

1. La date fournie par les archives de Karlsruhe est N oël 1911. Il 
semblerait plutôt que ce soit N oël 1910 (cf. note 3).

2. Fils aîné des Geck.
3. Hermann Remmele et Zumtobel avaient milité l’été et l’automne 1910 

contre le vote du budget par le groupe social-démocrate à la Diète de 
Bade.
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179a. A A dolj Geck

[Avant le 30.5.1911 \ ]

Cher ami,

Votre commission sera faite discrètement par un camarade de 
Stegütz — auquel rien de superflu n’a été dit.

Ce que vous me dites concernant Marie me fait réellement mal. 
Pourquoi ne venez-vous pas déjeuner un jour à Friedenau ? Nous 
pourrions si bien bavarder ! Venez donc demain mardi. Je ne 
rentre, hélas ! qu’à 1 heure de l’école, mais vous n’êtes peut-être 
pas trop pressé de vous rendre au cercle de bavardage de là porte 
de Brandebourg 2 ! Donnez-moi demain la réponse au téléphone 
entre 10 et 12 à l’école (bureau IV, 10170) pour que je sache 
si je dois vous attendre.

En tout cas, meilleurs souvenirs à vous, à Marieli et à vos 
chers enfants.

Votre Rosa L.

1. Date proposée par l ’inventaire des archives générales du Land à 
Karlsruhe.

2. Le Reichstag. Député au Reichstag, A dolf Geck était sans doute à 
Berlin pour participer à la  session parlementaire.
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220a. A Brandel Geck

Südende, Lindenstr. 2,
12.11.[19]13.

Mon cher petit,

Je me suis réjouie de te voir aussi ferme dans tes opinions et 
tes intentions. Guéris-toi et nous lutterons à en faire voler les 
plumes.

Mais tu as tort de te désespérer à cause du résultat des élections 
badoises1. Telles qu’étaient les choses, cette honteuse défaite 
ouvre au moins la perspective d’y voir les gens revenir à la 
raison. Certes, Kolb, E. Geck et F rank2 tentent de crier en chœur 
que la ligne directrice reste inchangée, mais la masse des cama
rades du parti va recourir à la critique et s’agiter, et la critique 
des faits aura davantage d’impact que tous nos avertissements 
antérieurs. Nous avons donc lieu d’être satisfaits des élections 
badoises.

Je t ’ai envoyé des livres, mais je crains que lire ne te fatigue 
trop puisque tu dois rester couché sur le dos. Demande au

1. Lors des élections à la Diète de Bade en 1913, le nombre des sièges 
social-démocrâtes était passé de 20 à 12. Cet échec précéda celui de la 
politique du « grand bloc », politique d’alliance de la social-démocratie 
avec les partis libéraux.

2. Wilhelm Kolb (1870-1918), député à la Diète de Bade, partisan de 
la politique des « succès pratiques » et du vote du budget ; Eugen Geck, 
cousin d’Adolf, révisionniste également ; Ludwig Frank (1874-1914), 
député au Reichstag et à la Diète de Bade, révisionniste.
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médecin si lire ne peut pas te faire du mal *. Je m ’en inquiète.
C lara4 viendra bientôt et je m*en réjouis.

Reste calme et serein afin de guérir bientôt. Tu es si jeune,
tu as le temps d’obtenir tout ce que tu  désires !

Cordiales salutations !

Ta Rosa.

Si tu veux c?autres livres, fais-le-moi savoir.

3. Le 15 janvier 1914, R. L. écrivait à ce propos à Brandel Geck : 
« Si tu as parcouru les livres, renvoie-les-moi, s’il te plaît, j’ai besoin 
d’urgence de quelques-uns d’entre eux. Comment vas-tu ? Aussi bien que 
je l’espère?», et elle ajoutait le 22 janvier : a Ce n’est pas la peine de 
presser l ’envoi, expédie-moi les livres comme ils arrivent, j’essaierai de 
me tirer d’affaire jusque-là. Je suis ravie que ta convalescence progresse 
si bien. Continue à suivre patiemment toutes les prescriptions et tu seras 
parfaitement d’aplomb en automne. » (Generallandesarchiv, Karlsruhe, 
dates fournies par l’inventaire des archives.)

4. Clara Zetkin.
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222a. A  Marie Geck

27.12.[19]13 \

Chers amis !

Merci beaucoup pour le beau petit Noël. Je me réjouis fort 
que vous soyez à nouveau tous réunis. Portez-vous tous bien, 
soyez frais et dispos ! De tout cœur, je vous souhaite une joyeuse 
nouvelle année.

Rosa.

1. La date proposée par l’inventaire des archives est celle du
27.VII.1913. En fait, il doit s’agir d’une confusion entre VII et XII puisque 
cette carte est manifestement écrite entre N oël et le Jour de l’An. Le 
cachet de la poste est difficilement déchiffrable.
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224a. A Marie Geck

[25.3.1914 M

Très chère Marie,

Tell2 t’aura sans doute parlé de la réunion à M unich3, je ne 
veux que te parler de Tell lui-même. Quel merveilleux garçon ! 
Ce fut comme si j’avais rencontré le plus cher de mes frères 
lorsqu’il se précipita vers moi. Si vous n ’aviez tous deux rien fait 
d’autre pour l’humanité que de mettre au monde et d’élever ces 
cinq merveilleux enfants, vous mériteriez déjà une décoration avec 
des diamants. Dès qu’on rencontre un petit morceau de Geck, 
on est inondé de soleil et de chaleur. Ton garçon est resté tout 
le temps à mes côtés, jusqu’au départ. J ’aimerais lui écrire, mais 
j’ai perdu son adresse ; envoie-la-moi et fais-lui parvenir en 
attendant mille saluts.

Que fait Adolf ? Brandel ? Comment vous portez-vous, toi et 
vous tous ? Je reste tranquille jusqu’à fin mars. Lorsque j’irai 
dans le Sud au début d’avril4, je veux vous revoir tous.

Baiser et bonjours à tous.
Ta R.

1. Date figurant sur l’inventaire des archives générales du Land à 
Karlsruhe.

2. L’un des fils Geck. Le 22 mars, ils envoyaient une carte de Munich 
à Brandel Geck : « Pour toi un baiser après un beau meeting. Rosa, et 
son serviteur zélé. Tell. Bonjour. Hans Diefenbach. » (Generallandesarchiv, 
Karlsruhe.)

3. R. L. s’était sans doute rendue à Munich pour prononcer un discours 
sur les problèmes du militarisme.

4. En vacances à Clarens en Suisse.
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Biographie des correspondants 
de Rosa Luxemburg

H ans D i e f e n b a c h  (1884-1917) : 
né à Stuttgart, il étudia la  m éde
cine à M unich. Lors d ’un  séjour 
à  Berlin, il rencontre la  fam ille 
K autsky ainsi que R osa  Luxem 
burg. Pendant la guerre, il fu t 
m obilisé d ’abord dans l ’artillerie, 
puis com m e m édecin en  France, 
et en  Prusse (G logau, Lissa, 
Posen). C ’est sur le  front de 
l ’Ouest qu ’il fut tué dans la  nuit 
du 24  au 25 octobre 1917, par 
une grenade. Il était lié  à  R osa  
Luxem burg par une am itié am ou
reuse et leurs amis com m uns 
espéraient qu’ils se  marieraient 
après la guerre.

Johann H einrich W ilhelm  D ie t z  
(1843-1922) : typographe et dé
puté social-dém ocrate de 1881 à
1918. Fonda en 1881 à  Stuttgart 
les éditions qui portent son  nom  
et qui devinrent la m aison  d ’édi
tion  du S P D  en 1906. I l éditait 
les œuvres de M arx, Engels, 
M ehring et publiait entre autres 
les revues D ie N eu e Z e it  et D ie

G leichheit. Pendant la guerre, il 
appartint à la  majorité du SPD .

Ernst A d o lf G ec k  (1854-1942) : 
né à Offenburg, il fit des études 
d’ingénieur à  Karlsruhe. D e  1879 
à 1881, il fu t secrétaire du Parti 
populaire allem and à Francfort- 
sur-le-M ain. A  partir de 1881, il 
fut rédacteur et éditeur du  
V olksfreund, journal d ’abord  
dém ocrate puis social-dém ocrate. 
C ondam né à  une peine de prison, 
il adhéra au SPD  en 1883. D ir i
geant du m ouvem ent social- 
dém ocrate de Bade, il fut élu  
conseiller m unicipal à Offenburg 
en 1895, siégea à la D iète de 
Bade de 1897 à 1919 et au 
Reichstag de 1898 à 1912. M em 
bre de la  Com m ission agraire et 
de la Com m ission de contrôle du 
SPD , il connaissait Rosa Luxem 
burg depuis 1900. Social-dém o
crate indépendant à partir de 
1917, il joua un grand rôle dans 
le conseil d ’ouvriers et de soldats 
d ’Offenburg en 1918-1919. D e



1920 à 1924, il siégea à nouveau  
au Reichstag. 31 rejoignit le  SPD  
en 1922.

M arie (« Marieli ») G e c k , née 
M o ssm a nn  (1865-1927) : épouse  
d ’A d o lf G eck qu’elle seconda  
fréquem m ent à la  rédaction du  
V olksfreu n d  (jusqu’en 1898), elle  
m ilita dans le m ouvem ent des 
fem m es social-dém ocrates et co l
labora à la G leichheit, son  
organe.

Brandel G e c k  (1893-1918) : fils 
aîné d ’A d o lf Geck, tom bé au  
front.

Cam ille H uysm ans : cf. vo l. I, 
p. 401-402.

M athilde J acob (1873-1943?) : 
habitait Berlin-M oabit où  elle  
avait installé un petit bureau de 
reprographie. C’est en 1913 que, 
s ’étant chargée de dactylogra
phier et d ’expédier aux journaux  
la  Soziàldem okratische K orres-  
pon den z  éditée par Franz M eh
ring, Julian M archlewski e t R osa  
Luxem burg, elle fit la connais
sance de cette dernière et se Ha 
aussitôt d ’amitié avec elle. Pen
dant la guerre, elle lui servit de 
secrétaire, tâche qu’elle accom 
plit avec un dévouem ent sans 
bornes. Après la m ort de R osa  
Luxem burg, elle dem eura en  
contact avec ses amis. E n 1939, 
craignant que les docum ents 
qu ’elle avait précieusem ent con
servés ne tom bent entre les m ains 
des nazis, elle les confia, par 
l ’interm édiaire d ’A ngelica Bala- 
banova, à Ralph H . Lütz, direc
teur de la H oover W ar Library 
lors du séjour de ce dernier en  
A llem agne. Elle aurait été dépor
tée le  27 juillet 1942 à There-

sienstadt et a disparu dans un  
camp de concentration.

Fanny J e z ie r s k a  : était pendant 
la guerre en relation avec des 
socialistes russes, polonais et de 
nom breux m em bres de la Ligue 
Spartacus tels Eduard Fuchs, Léo  
Jogiches, K arl Liebknecht, Franz 
Mehring, Berta Thalheimer. H 
semble qu’à cette époque elle ait 
collaboré avec M athilde Jacob, 
dans le bureau de reprographie 
de celle-ci. A  plusieurs reprises 
elle fit parvenir à Rosa Luxem 
burg des nouvelles en Pologne. 
En 1919-1920, elle travailla au  
secrétariat pour l ’Europe occi
dentale du K om intern à Berlin, 
en 1922-1924, en Italie, en 1925- 
1929, elle fu t em ployée com m e  
secrétaire au C om ité exécutif du  
K om intern à M oscou. Elle ém i
gra en France et mourut au cours 
de la Seconde Guerre mondiale 
aux Etats-Unis.

Léo J o g ic h e s  - T y szk a  (1867- 
1919) : arrêté dès 1888 à  V ilno  
pour ses activités révolution
naires, il ém igra en Suisse en  
1890 où il tenta de rejoindre le  
groupe a Em ancipation du tra
vail ». En Suisse, il fit la connais
sance de R osa  Luxem burg dont 
il fut le  com pagnon et avec qui 
il vécut, par intermittence, jus
qu’en 1905. Ils fondèrent ensem 
ble la SD K P  en 1893. Il fit cons
tam m ent partie de son Comité 
directeur et en fut, de fait, l'orga
nisateur. Arrêté en  1906 à Var
sovie avec R osa  Luxemburg, il 
fut condam né à huit ans de tra
vaux forcés, m ais parvint à 
s ’échapper. A llié  des bolcheviks 
de 1907 à 1911, il devint depuis 
lors leur farouche adversaire. 
Com m e celle de R osa Luxem-
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burg, son activité se poursuivit 
parallèlem ent dans deux partis : 
le SPD  e t la  SD K PiL . Pendant 
la  guerre, il fu t l’un des fonda
teurs et l ’organisateur de la  Ligue 
Spartacus. Arrêté à  Berlin après 
la grève de janvier 1918, i l  fu t  
libéré par la  révolution de  
N ovem bre. Organisateur du Parti 
com m uniste allem and, il fu t 
arrêté lors des com bats d e  mars
1919 et abattu le  10 mars.

Luise K a u t s k y  : cf. vol. I,
p. 402-403.

Henri H ubert v a n  K ol (1852- 
1925) : adhéra en  1871 à  TAIT, 
séjourna à deux reprises en  
Indonésie com m e ingénieur de  
travaux publics, il fu t l’un des 
fondateurs du SD A P  (Parti 
ouvrier social-dém ocrate néer
landais) dont il fut l’un des 
premiers députés à  la Chambre 
(1897-1907) et qu ’il représenta 
au BSI, dès 1900. Spécialiste de  
la question coloniale, il présenta 
les rapports sur cette question  
aux Congrès de la IIe Internatio
nale. Se situant à  l’aile droite, il  
était partisan d ’un  colonialism e  
socialiste.

V ladim ir Ilitch L é n in e  (1870- 
1924) : fit la connaissance de 
R osa Luxem burg à  M unich en  
1902 chez Parvus. En 1904, ils 
s’affrontèrent sur les problèm es 
d ’organisation de la  social-dém o
cratie russe. La révolution de 
1905 les rapprocha et, au V e 
Congrès du  P O SD R  à Londres 
en 1907, ils se situèrent sur des 
positions sem blables. A u Congrès 
socialiste international de Stutt
gart en 1907, ils présentèrent avec  
M artov un am endem ent à la  
résolution sur les mesures à

prendre en cas de danger de 
guerre. E n 1911 L énine entra en 
conflit avec la  direction d e  la 
SD K P iL  et prit partie pour 
l ’organisation scissionniste de 
Varsovie ; R osa Luxem burg com 
battit alors dans l ’Internationale 
les pratiques a scissionnistes » de 
Lénine, aussi bien dans le PO SD R  
que dans la  SD K PiL , tandis que 
Lénine m ena une vive polém ique  
contre ses conceptions d e  la  
question nationale. Jusqu’en 1912, 
toutefois, m algré une hostilité  
déclarée, ils continuèrent à entre
tenir des relations sur le  plan per
sonnel : Lénine vint rendre visite  
à . R osa Luxemburg à  Berlin avant 
de s ’installer à Cracovie. La 
publication des lettres de R osa  
Luxemburg à  Lénine, conservées 
à l ’IM L  M oscou, nous perm et
trait de savoir s ’ils ont eu  des 
contacts pendant la guerre. A près 
l ’assassinat de R osa Luxemburg, 
bien qu’énumérant ce qu’il consi
dérait com m e ses « erreurs », 
Lénine insista pour que ses 
oeuvres com plètes soient publiées 
dans les meilleurs délais.

K arl L ieb k n ec h t  (1871-1919) : 
fils de W ilhelm  Liebknecht, l ’un 
des fondateurs du SP D . A vocat, 
il se situa à l ’aile gauche du SPD  
et déploya son activité pour un 
m ouvem ent social-dém ocrate de 
la jeunesse et contre le m ilita
risme. Il fut le fondateur en 1907 
de l’Internationale de la jeunesse  
socialiste. Em prisonné, il fu t élu 
député à la D iète de Prusse en 
1908, et siégea égalem ent au 
Reichstag à  partir de 1912. Le 
2 décembre 1914, il fut le  seul 
à voter au Reichstag contre les 
crédits de guerre. C e n ’est qu ’en 
août 1914 qu’il se rapprocha de 
R osa Luxemburg et noua avec
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elle des liens à la fo is politiques 
et am icaux. D ès lors, leurs des
tinées sont indissolublem ent liées. 
Ils rédigent ensem ble les thèses  
du groupe « Internationale », fo n t  
tous deux partie de la  L igue  
Spartacus. R osa  Luxem burg est 
aux côtés de K arl L iebknecht 
lorsque celui-ci se  fait arrêter le  
1er m ai 1916 pour s’être exclam é  
lors d ’une m anifestation sur la  
place de Potsdam  : a A  bas la  
guerre ! A  bas le gouverne
m ent I » K arl Liebknecht est 
alors déchu de ses mandats par
lem entaires. Il passe le  reste d e  
la  guerre à  la forteresse de  
Luckau d ’où  il est libéré le  23  
octobre 1918. Le 9 novem bre, il 
proclam e la  République socialiste  
allem ande du balcon du château  
impérial. L ’un des dirigeants de  
la  révolution allem ande de 1918-
1919, il édite la  R o te  Fahne  avec  
R osa Luxemburg. Tous deux  
son t arrêtés ensem ble le  15 jan
vier 1919 et exécutés par les  
corps francs.

Sonia L ie b k n e c h t  (1884-1964) : 
née à R ostov-sur-le-D on, Sophie  
R yss, que Rosa Luxem burg  
appelle Sonia (Sonitchka, So- 
nioucha) en  raison de son ori
gine russe, était la deuxièm e  
fem m e de K arl Liebknecht qu’elle  
avait épousé en octobre 1912. 
E lle était de treize ans plus jeune  
que son mari et eut la  charge  
d ’élèver les trois jeunes enfants  
de Karl, nés d ’un premier m a
riage. E lle préparait un doctorat 
d ’histoire de l ’art. Pendant la  
guerre et l ’em prisonnem ent de  
K arl, Sophie assura la  lia ison  
entre Liebknecht, R osa L uxem 
burg et les spartakistes encore en  
liberté. U n e petite partie de ses 
souvenirs a été publiée dans

K a rl und R osa , D ietz  Verlag, 
1971, p. 134-159.

Paul L obe : cf. vol. I, p. 403.

Franz M e h r in g  : c f . v o l. I ,  p . 
404.

Cari V ital M o o r  (1852-1932) : 
né en Suisse, il fit des études ina
chevées en  A llem agne où, sous 
l ’influence de la  C om m une de 
Paris, il adhéra au m ouvem ent 
ouvrier. Expulsé d e  Bavière en  
1881, il regagna la  Suisse et y 
milita dans le  m ouvem ent ouvrier. 
Installé à  Berne, où il fu t fonc
tionnaire cantonal à  partir de 
1889, puis, d e  1895 à  1907, 
rédacteur de la  B erner Tagwacht, 
élu à la  fin d u  siècle conseiller 
municipal et cantonal de Berne, 
mandats qu’il conserva jusqu’en
1920 et 1922, i l  fu t secrétaire du  
Parti social-dém ocrate du  canton  
de Berne. D élégu é du Parti social- 
démocrate suisse aux Congrès de 
la  IIe Internationale, il siégea à 
partir de 1908 au BSI. Il soutint 
financièrement les bolcheviks. 
Pendant la guerre, il aurait eu  
des contacts avec le  gouverne
ment allem and à  propos des ém i
grés russes en Suisse. En 1915, il 
participa en tant que délégué du  
Parti social-dém ocrate suisse à la 
Conférence de Zimmerwald. Il 
séjourna à deux reprises en Rus
sie soviétique, en 1918 et 1919, 
puis s ’y installa en tant qu’hôte 
et' citoyen d ’honneur de 1920 à 
1927. Grâce à Boukharine, il put 
alors gagner u n  sanatorium ber
linois où il se fit soigner et où 
il mourut en 1932.

Margarete M ü l l e r -D iefen b a c h  : 
sœur de H ans D iefenbach, vivait 
à Stuttgart.
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Willem v a n  R a v e s t e y n  (1876- 
1970) : journaliste socialiste, col
labora dès 1903 à la  revue socia
liste D e N ieu w e  T ijd  et fut 
rédacteur au journal Voorwaarts. 
Il fonda en 1907 la  revue D e  
Tribune  et se situait à l’aile 
gauche du S D A P  don t il fut 
exclu avec les rédacteurs de la  
revue en 1909. H fu t alors l’un  
des fondateurs du SD P qui en  
1918 se transform a en P C  hollan
dais. D e  1918 à 1926, il fu t m em 
bre de la  rédaction du  journal 
Tribune, député à la  2e Chambre 
et, de 1919 à  1927, conseiller 
municipal de Rotterdam . En  
1925, il quitta le  PC  pour rejoin
dre le SD A P . Conservateur de la 
bibliothèque d e  Rotterdam , il est 
l’auteur d ’une histoire du socia
lism e international avant 1914 et 
d ’une histoire du  m ouvem ent 
com m uniste en  H ollande.

Marta R o s e n b a u m  (1869 ou 1870- 
1940) : m ilitante socialiste mariée 
à un m usicien qui n ’avait pas 
d ’activités politiques, Marta R o
senbaum adhéra à l ’U SPD  en 
1917. Fortunée, elle finança le  
lancem ent de la  revue D ie  Inter
nationale . Sa m aison  servit de 
refuge à bien des militants obli
gés de fuir ou  d ’agir dans la  
clandestinité. C ’est son cousin  
Kurt R osenfeld , l7avocat de Rosa  
Luxemburg, qui l ’introduisit dans 
les m ilieux socialistes où elle  
noua de nom breuses amitiés, 
entre autres celles de Luise Kaut
sky et de R osa  Luxemburg. Elle

émigra en Suisse en 1933, et 
m ourut à Zurich.

Regina R uben  : dirigeante spar
takiste, fit partie de la  direction  
du m ouvem ent après l ’arrestation  
de K arl Liebknecht, le 1er mai 
1916.

A d o if W a r s k i  : cf. vol. I, p. 407.

Alexander W in c k l e r  : petit
industriel de Thuringe, am i per
sonnel de W ilhelm  Liebknecht 
dès la  période des lois d ’excep
tion contre les socialistes. Les 
relations amicales entre les deux  
fam illes —  les Liebknecht se ren
daient souvent à Arnstadt où 
résidaient les W inckler —  se 
poursuivirent après la m ort de 
W ilhelm  Liebknecht. Karl L iebk
necht sollicita et obtint à plu
sieurs reprises le soutien financier 
d ’Alexander W inckler, notam 
m ent pour la revue D ie  Interna
tionale, puis pour d ’autres publi
cations du groupe Spartacus ainsi 
que pour les membres du groupe 
dans le  besoin.

H elene W i n c k l e r  : fille d ’A lexan 
der Winckler.

M athilde W u r m  : cf. vol. I, p. 
408.

Clara Z e tk in  : cf. vol. I, p. 408.

Gertrud Z l o ttk o  : cf. vol. I, 
p. 408.
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405 ; II. 9, 12, 28 n, 39, 42,

43, 67 n, 81, 83, 84, 97, 99-101,
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K a u l  G eorg I. 118 
K a u t sk y  Benedikt (Bendel)

I. 8, 13 n, 27 n, 35, 127, 264 n, 
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83, 84, 97, 99, 103, 108, 109, 
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298, 312, 313, 324 n, 325 n, 
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288 n, 293, 294, 296, 297, 298,
309, 306, 307, 308, 310, 313,

411



314, 315, 322, 324, 325, 326,
333, 335, 338, 351, 352, 355,
356, 400  
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M ach  Ernst I. 311 n, 313 n  
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142 n, 156, 247, 248, 251, 252,
257, 271, 287, 302 n, 352 n, 356,
357, 359, 360, 373, 374, 376,
377, 381 n, 382, 384, 387 n, 388, 
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214, 277, 346, 368, 398

M a r c h l e w s k i, frère d e  Julian
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M i l l e r a n d  A le x a n d re  I. 93, 

102 n , 122, 187 ; IL 280 
M i l l e r  Suzanne II. 16 n  
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N em e c  A ntonin I. 14, 36, 301,
302, 303 n, 327, 328 n, 404-405  

N e m itz  A n n a IL 343 
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N e u s t à d t e r  Mmo I. 110 
N ie t z s c h e  Friedrich I. 96 n ;

IL 142, 319 n 
N ik o l a e v s k i Boris I. 8 n, 36, 

173 n, 217 n 
N it z s c h e  E m il I. 67 n 
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413



17, 20, 24, 25, 65, 66 n, 68, 69, 
124, 125, 126, 218, 237, 238,
247, 270, 273, 275, 359 n ; 
IL 82 n, 399 
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P o l it ic u s  -K N a chim son  M. 
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