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L. Martov (de son vrai nom Ioulii Ossipovitch Tsederbaum) avait commencé la rédaction de ses Mémoires, qui devaient 
faire la matière de plusieurs livres. Il n’a pu, avant sa mort, publier que le premier, édité, en langue russe, chez Grjélibine 
(Berlin-Pétersbourg-Moscou) en 1922. Les fragments dont nous donnons ici la première traduction française sont 
empruntés à ce premier tome, où ils forment la majeure partie du chapitre IV, qui a pour sommaire : « Mon exclusion de 
l’Université. – Je deviens marxiste. – Première contrebande de livres. – Le groupe pétersbourgeois de l’émancipation du 
travail. – Mes débuts comme publiciste. – Dans la prison modèle ». 

Quand Martov, alors âgé de 18 ans, entra, en 1891, à la faculté des sciences de l’Université de Pétersbourg, il avait déjà 
marqué ses sympathies pour le mouvement révolutionnaire, puisqu’il avait – étant encore lycéen – participé à une 
démonstration à l’occasion des funérailles de Chelgounov. 

Devenu étudiant, il fréquente tout de suite les cercles universitaires et les groupements clandestins. Les idées qui 
dominent alors dans ces milieux sont ou celles des populistes, qui mettaient leurs espoirs dans une lente transformation 
de la classe paysanne russe, ou celles du parti de la « Volonté du Peuple », célèbre pour son activité terroriste. 

Martov prend une part active à l’agitation révolutionnaire de ces groupes. En février 1892 – pour avoir distribué des 
proclamations révolutionnaires – il est arrêté et gardé en prison pendant quelques semaines. Les événements dont on 
va lire le récit font suite à ce premier emprisonnement. – N. D. L. R. [de l’Avenir]. 

 

A ma sortie de prison, je trouvai un changement sensible dans les dispositions  de mes camarades les plus proches. La 
catastrophe qui avait fondu sur nous avait déterminé chez eux une réaction salutaire contre nos courses fiévreuses à 
travers les groupes et nos recherches prématurées d’une « œuvre pratique » à tout prix. On sentait la nécessité de se 
reconnaître au milieu des problèmes sociaux et politiques qui préoccupaient les éléments plus mûris de l’ intelligence, 
avant de se lancer dans l’action révolutionnaire pratique. 

Mon court emprisonnement et l’expérience que je venais de faire de la réalité avaient renversé comme un château de 
cartes mes premières dispositions révolutionnaires et m’avaient mis dans un état d’esprit analogue à celui de mes 
camarades. Avec eux je me mis à lire, d’une façon que je m’efforçais de rendre systématique, les livres que nous avions 
sous la main et qui appartenaient à la littérature du parti de la « Volonté du peuple » et à la littérature marxiste des 
années 80, et à chercher, dans les publications légales des années 60 et 70, les matériaux d’une connaissance 
complète des conceptions révolutionnaires des populistes (narodniks). 

D. V. Stranden m’encouragea dans mes intentions, estimant que je devais, pendant un certain temps, étudier avec 
méthode, non seulement afin de faire provision de connaissances pour mon activité future, mais encore pour faire se 
relâcher la surveillance de la police, qui, pensait-il, ne me laisserait pas reprendre tout de suite mon activité 
révolutionnaire. Il ajoutait qu’en me tenant à l’écart des cercles radicaux, je ne demeurerai d’ailleurs pas entièrement 
inactif, parce qu’il me donnerait les moyens de faire tout de même quelque chose. Effectivement il me confia bientôt du 
travail : il me demanda de faire, avec le livre connu de Gourvitch, L’Emigration paysanne en Sibérie – qui était 
d’inspiration marxiste, – un exposé populaire et accessible aux ouvriers, de l’évolution économique qui s’accomplissait 
dans les campagnes russes de la région des terres noires. Je fis ce travail ; je ne sais pas quelles en ont été les 
destinées, car peu après je l’eus remis à Stranden, celui fut arrêté et je ne l’ai jamais rencontré depuis. 

Une partie de mes camarades étaient préoccupés par l’approche de la fin du second trimestre universitaire et le spectre 
des examens. Certains d’entre eux étaient boursiers, et un échec les eût privés de leur bourse. 

Quant à moi, j’étais hésitant. Mon enthousiasme pour l’étude des sciences naturelles s’était refroidi. Les questions 
économiques et sociales absorbaient toute mon attention. J’inclinais à entrer à la faculté de droit qui laissait plus de loisir 
aux étudiants, afin de pouvoir suivre régulièrement les cours de deux ou trois professeurs choisis dans différentes 
facultés. D’autre part, je regrettais d’avoir perdu un an d’études universitaires. 

J’hésitais encore, quand des circonstances indépendantes de ma volonté vinrent résoudre la question à ma place. Un 
mois environ s’était écoulé depuis ma sortie de prison. Un jour que je faisais les cent pas dans le corridor de l’Université 
avec un de mes camarades, je fus abordé par un inspecteur de la faculté, qui me demanda, avec une courtoisie 
hypocrite, ce qui m’avait amené vers lui. 

J’eus le pressentiment d’un événement désagréable, et je lui répondis sans douceur : « Je ne suis pas venu vous voir ; 
je suis venu à l’Université ». 

– Vous n’avez donc pas reçu le papier ? 

– Je n’ai reçu aucun papier. 

– Veuillez donc me suivre au secrétariat. 

Là on trouva que le « papier » en question m’avait été envoyé seulement l’avant-veille pat le canal de la police. 
L’inspecteur m’offrit donc de prendre connaissance de la copie et d’en accuser réception en signant. 
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Le papier fatal portait que vu le rapport du recteur sur ma participation à un délit politique, le ministre de l’instruction 
publique m’excluait de la faculté et m’ôtait le droit d’entrer dans n’importe quel autre établissement universitaire. 

Après que j’eus donné ma signature, l’inspecteur m’intima l’ordre de ne plus paraître à l’Universitaire et de ne plus porter 
l’uniforme des étudiants. 

Chez moi, la nouvelle de mon exclusion ne fit pas grand effet, surtout quand j’eus appris que le décret qui me frappait 
avait épargné mes camarades Vinogradsky, Otrachkévitch et Golovine, sortis de prison avec moi. Mon père était 
convaincu que mon grand’père, qui connaissait fort bien le ministre Délianov et avait toujours été bien reçu par lui, 
obtiendrait que la mesure fût rapportée, ou au moins qu’on me donnerait le droit de m’inscrire dans une Université de 
province. 

Quelques jours après, mon père m’informait que mon grand’père avait trouvé une résistance sérieuse de la part du 
ministre Délianov ; celui-ci avait sur mon compte des renseignements qui me rangeaient parmi les plus gravement 
compromis. Après de longs entretiens, le ministre avait pourtant cédé ; il était prêt à réviser l’affaire, mais il voulait me 
voir auparavant. Mon grand’père avait pris l’engagement de m’amener chez le ministre à une heure convenue. En me 
faisant part de ces circonstances, mon père considérait la chose comme arrangée et escomptait que je m’en tirerais 
avec les remontrances paternelles d’un vieillard. 

Quelque chose s’insurgea au fond de moi-même, et j’éprouvai comme des nausées à m’imaginer écoutant 
hypocritement les tirades ministérielles sur les obligations d’un sujet fidèle et loyal. Je me cabrai et déclarait durement : 

« Je n’irai pas voir Délianov ». 

Les  insistances de mon père et de mon grand’père n’y changèrent rien ; je restai sur ma décision et fis une croix sur ma 
« carrière universitaire ». 

- - - - - - 

L’été arriva. La plupart de mes camarades se préparaient à partir en vacances, et j’avais la perspective de passer les 
miennes dans un isolement complet. 

Un jour, Potressov me raconta qu’il proposait, sur les conseils des médecins , de passer l’été dans le midi de la France, 
et qu’il profiterait de ce voyage pour s’arrêter à Genève et à Paris et y voir nos émigrants politiques. Il aurait désiré qu’on 
profitât de son voyage pour apporter à Petersbourg les récentes publications socialistes russes et étrangères. J’en parlai 
à mes amis. Un d’eux, S. A. Hoffmann, avait les moyens de réaliser le projet de Potressov. Son père était employé de 
chemins de fer sur la frontière dans le gouvernement de Kovno ; il pouvait franchir la frontière aussi souvent qu’il le 
voulait, et il avait souvent pris son fils à Königsberg. Hoffmann offrit donc de se rendre dans cette ville, d’y rencontrer 
Potressov à son retour et, avec la protection de son père, qui connaissait tous les gendarmes de la frontière, d’apporter 
à Kovno les livres que Potressov lui aurait remis. Ce plan réussit parfaitement. 

Mes camarades quittèrent Petersbourg. De mes amis  proches, il ne restait que Chary et Radine, enfin sortis de prison, et 
Stranden, qui fut arrêté dans cet été de 1892, au moment de la catastrophe de l’affaire Brousnev, Krassine, Raïtchine et 
autres. 

Je ne me rappelle plus qui m’offrit, puisque je devais passer mon été à Petersbourg, de m’occuper de la Croix-Rouge 
politique. On me présenta à l’étudiante M. V. Vassiliéva, et c’est dans sa pauvre chambre que j’ai appris quelles 
innombrables souffrances la Croix-Rouge politique s’était donné la mission de soulager. 

C’était l’époque où la pratique des déportations par voie administrative dénoncées par Kennan était presque 
abandonnée : les pouvoirs inclinaient à l’abandonner tout à fait et à remplacer la déportation par la réclusion dans des 
prisons « modèles  » avec travail obligatoire. De tous les points de la Russie on y envoyait des condamnés pour des 
peines variant de 1 mois à 5 ans. Les quelques personnes – des femmes surtout – qui travaillaient à la Croix-Rouge, 
étaient débordées par la besogne : renseignements sur les internés nouveaux, correspondance avec les parents, choix 
de prétendues fiancées qui pourraient aller visiter les prisonniers, ravitaillement des internés, démarches pour faire 
entrer à l’infirmerie ceux qui ne supportaient pas le régime sévère de la prison. J’ai appris alors un grand nombre de cas 
de suicide, de folie et de tuberculose dans la prison « modèle » dirigée par un ancien officier de gendarmerie de l’Ile 
Sakhaline, Sabo, qui avait introduit, dans l’établissement qu’il dirigeait, une discipline « de fer ». Sa prison contenait plus 
de 150 « politiques  », pour la plupart condamnés à plus de deux ans de réclusion. 

A ce moment-là, la prison reçut soudain quelques dizaines de condamnés de la grande affaire Foïnitsky-Sabounaiev, 
dans laquelle, en 1890, avaient été anéantis, sur tout le territoire de la Russie, les groupement du parti de la « Volonté 
du peuple » se trouvant en relations avec les cercles terroristes de Paris. Quelques uns des condamnés – parmi 
lesquels l’étudiant en médecine Foïnitsky (le frère du célèbre professeur de droit criminel) et K. Katcharovsky (qui devait 
devenir dans la suite un écrivain populiste notoire et qui était l’inspirateur de l’organisation) – avaient été envoyés en 
Sibérie. La plupart furent internés dans la prison « modèle ». A côté de jeunes étudiants, de séminaristes et de jeunes 
ouvriers, il y avait aussi des récidivistes, des « vieux », qui avaient pris part au mouvement des années 80 parmi ces 
derniers  se trouvaient, entre autres, l’ouvrier Goussiev, qui mourut bientôt en prison, et le typographe Trophimov, de 
Kazan, qui avait été condamné à 2 ans de réclusion suivis de 10 ans de déportation en Sibérie (je crois qu’il mourut en 
route). Il y avait surtout le légendaire Sabounaiev, qui s’était échappé de Sibérie et avait parcouru toute la Russie pour y 
reconstituer les organisations révolutionnaires. On disait, d’ailleurs, qu’il avait montré, dans cette besogne, plus d’énergie 
que de circonspection conspirative et qu’il avait ainsi fait entrer dans le mouvement bien des éléments suspects. 

Beaucoup de ceux qui furent pris dans l’affaire Foïnitsky-Sabounaiev devaient jouer plus tard un rôle honorable dans 
l’histoire du mouvement révolutionnaire. 
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Mon travail à la Croix-Rouge consistait à trouver des livres pour la bibliothèque de la prison, à faire des collectes, à 
rassembler des documents pour l’enquête que cette organisation avait entreprise. Cela me permit d’avoir une idée claire 
et concrète de l’état du mouvement révolutionnaire à ce moment-là. Les documents rassemblés montraient qu’il existait 
deux mouvements très différents, un en Russie, l’autre en Pologne. 

En Russie, le mouvement était presque exclusivement mené par des étudiants ou d’anciens étudiants appartenant à des 
cercles révolutionnaires ayant un programme de terrorisme assez confus. 

Au contraire, parmi les Polonais emprisonnés il y avait un assez fort pourcentage d’hommes appartenant à la masse, 
avec une majorité d’ouvriers, presque tous inculpés d’affiliation à des organisations révolutionnaires prolétariennes. De 
plus, les peines qu’on leur infligeait montraient clairement, par leur rigueur même, quelle grande importance le tsarisme 
donnait au mouvement ouvrier. C’est ainsi que dans l’affaire du Prolétariat, les ouvriers tisserands Zeltser et 
Gandelsmann et les intellectuels Chtchépansky et Kassioukh avaient été condamnés à 5 ans de réclusion, et L. 
Koultchisky (dans la suite, homme politique polonais notoire), à 3 ans. L’ouvrier maçon Vladislav Anelevsky, extradé de 
Prusse et inculpé de participation au congrès socialiste international de Paris, avait été condamné à 5 ans de réclusion, 
suivis de 5 ans de déportation en Sibérie, etc. 

Notre enquête montrait clairement que le mouvement polonais était singulièrement plus mûr que celui de Russie. 

L’enquête n’était pas seule à l’établir. Au 1er mai 1892, le prolétariat de la ville polonaise de Lodz avait proclamé une 
grève grandiose, que la censure tsariste n’avait pas pu dissimuler par suite du retentissant pogrom antijuif qui en avait 
marqué la fin. La presse avait publié le télégramme dans lequel Gourko, général-gouverneur de Varsovie, avait ordonné 
aux autorités de Lodz de « ne pas épargner les cartouches  » – exactement comme Trépov, treize ans plus tard. – Cette 
grève avait fait entrer le prolétariat de Lodz dans le grand mouvement ouvrier européen. 

La Russie n’offrit aucun symptôme de cette espèce. Pendant l’été de 1892, il se produisit, dans quelques villes russes, 
de retentissants désordres, où sans doute on pouvait pressentir une fermentation prolétarienne ; mais la sauvagerie de 
ces manifestations – émeutes d’Astrakhan, de Tsaritsyne, de Touzovka et de Saratov contre les malheureux médecins 
occupés à lutter contre l’épidémie de choléra – ne pouvait pas susciter un grand enthousiasme dans notre jeunesse 
romantique ; elle montrait seulement quel travail énorme devait être accompli, avant que ces mouvements instinctifs 
deviennent réellement révolutionnaires. 

- - - - - - 

Je ne me souviens pas si ce fut sous l’influence de quelque lecture ou celle de quelque camarade, mais mes opinions 
sur ces mouvements instinctifs se modifièrent alors très profondément ; il ne restait pas grand’chose de ma foi naïve en 
la valeur de la révolte instinctive. 

Les désordres qui accompagnèrent l’épidémie de choléra – malgré qu’ils fussent liés, comme à Iouzovka, à une 
protestation ouvrière contre l’exploitation patronale et qu’ils eussent montré partout la violente haine de la masse pour la 
police – étaient loin de m’enchanter et de me donner l’espoir d’une révolution prochaine. 

J’avais fait connaissance avec quelques écrits de Plekhanov et d’Axelrod, et cette lecture avait fait son œuvre ; elle avait 
extirpé de moi la confiance en la vertu révolutionnaire et constructive des masses restées à l’écart de la culture 
européenne. De ma certitude qu’une année de famine serait l’année de la révolution, il ne restait plus en moi aucune 
trace. 

En continuant mes lectures de ce qui pouvait me tomber entre les mains sur l’histoire de l’Europe et sur le 
développement économique de la Russie, je tombai sur le premier Tome du Capital, dont l’édition française (traduction 
Lafargue) était alors autorisée par la censure et librement vendue en Russie. Cette lecture m’attacha toujours 
davantage, et quand j’arrivai à la fin, je vis clairement à quel point mon révolutionnarisme était superficiel et peu fondé, et 
aussi que le romantisme politique subjectiviste était peu de chose à côté des cimes philosophiques et sociales du 
marxisme. Je m’étonnai moi-même d’avoir pu lire le Manifeste de Marx et les discours de Lassalle, de m’en être grisé et 
de n’avoir pas remarqué l’essentiel : la synthèse des conceptions révolutionnaires subjectives et de la connaissance 
scientifique des lois du développement social. Du même coup je compris le sens et la justesse des attaques de 
Plekhanov contre les théories populistes du développement économique original de la Russie. Il me sembla que j’avais 
enfin trouvé ma voie et que je savais désormais ce que devait faire un socialiste russe. 

J’écrivis tout de suite à mon camarade Stavsky, à Tchernigov, une lettre enthousiaste où je lui racontais comment, sous 
l’action du Capital, mes yeux s’étaient ouverts sur la question fondamentale de savoir ce qu’il fallait faire. Je reçus 
bientôt sa réponse : Stavsky, lui aussi, avait passé l’été à étudier le Capital, et cette lecture avait également agi sur lui. 
Ses hésitations sur les destinées futures du capitalisme russe étaient terminées. « Je suis plus marxiste que Marx lui-
même », me disait-il à la fin de sa lettre, et il me demandait d’attendre son retour dans la capitale pour mettre en pratique 
les conséquences de nos acquisitions intellectuelles. 

L’automne vint. Mes camarades commençaient à rentrer. Potressov et Hoffmann rentrèrent aussi. Comme il avait été 
convenu, ils apportaient une cargaison de livres étrangers, pas bien lourde, mais qui avait, pour nous, un prix 
inestimable. Il y avait là la série complète des publications du « Groupe de l’émancipation du travail », y compris la 
brochure de Plekhanov, qui venait seulement de paraître : « la mission des socialistes dans la lutte contre famine ». Il y 
avait aussi quelques brochures allemandes, des comptes rendus de congrès et une série de publications des partis 
ouvriers de France et de Belgique, parmi lesquelles des brochures de Jules Guesde, de Paul Lafargue et de Gabriel 
Deville. 

Outre les livres, A. N. Potressov nous apportait aussi ses impressions sur le mouvement ouvrier en Europe (et surtout en 
France), et il nous en fit part très volontiers. C’est par lui que j’entendis pour la première fois prononcer le nom de Jean 
Jaurès. Il le cita, en nous racontant comment les succès rapides du parti ouvrier guesdiste avait attiré, dans le camp du 
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prolétariat, des représentants talentueux du radicalisme bourgeois. A côté de Jean Jaurès, Potressov cita aussi 
Alexandre Millerand, dont le nom était déjà connu en Russie, à cause du rôle qu’il avait joué comme avocat dans une 
affaire de bombes russes (affaire qui avait été montée pour cimenter l’alliance franco-russe, par le fameux agent 
provocateur Harting-Landeïzen). En nous parlant de l’accroissement d’influence politique que signifiait l’adhésion de ces 
deux hommes au socialisme, Potressov nous  rapporta la conversation qu’il avait eue avec Paul Lafargue, à qui il avait 
demandé si l’on pouvait compter sur ces parlementaires attirés par les succès du parti ouvrier. Lafargue avait répondu 
que ni l’un ni l’autre n’était marxiste, mais qu’il estimait qu’on pouvait compter sur Jaurès  ; quant à Millerand, Lafargue 
avait la certitude que cet avocat commettrait un jour une trahison. 

Je me suis, dans la suite, souvent souvenu de cette prophétie. 

Mes camarades et moi nous jetâmes avidement sur les livres que nous venions de recevoir. Les articles capitaux de 
Plekhanov sur Tchernycheosky, sur la littérature populiste (Glèbe Ouspiensky et Karonine), sur le passé du mouvement 
ouvrier russe, les articles de Paul Axelrod sur la social-démocratie allemande, l’article de Véra Zassoulitch sur les 
« Révolutionnaires d’origine bourgeoise », les brillantes « chroniques intérieures  » de Plekhanov – tous les écrits qui 
composaient les recueils du Social-démocrate de Genève furent l’objet de nos études attentives et de nos discussions. 

Ainsi se créa spontanément un petit cercle d’amis, qui comprenait, outre Hoffmann, Stavsky et moi-même, l’étudiant des 
ponts -et-chaussées Trénioukhine et l’étudiante M. V. Vassiliéva. Bientôt nous nous proclamions délibérément social-
démocrates et nous nous réclamions du « Groupe de l’Emancipation du Travail ». Désormais nous étions franchement 
hostiles à l’inspiration traditionnelle du mouvement révolutionnaire russe. Justement venaient d’arriver de l’étranger deux 
écrits de Stepniak conformes à ces traditions, Ce qu’il nous faut et  Le Commencement de la Fin. Dans la crise 
déterminée par la famine, ces brochures conseillaient aux socialistes de s’unir avec les libéraux sur un programme 
constitutionnaliste. Au même esprit appartenait aussi la sensationnelle Feuille volante N° 1, publiée par la typographie 
clandestine de ce même groupe peterbourgeois, de la « Volonté du Peuple » qui, au commencement de l’année, avait 
lancé la proclamation par laquelle j’avais été arrêté. Cette Feuille volante propageait l’idée du rétablissement de l’activité 
de la « Volonté du Peuple » avec le terrorisme comme mission principale. 

Dans ce automne, je fis, pour la première fois, l’expérience de ce que signifiait la situation de « placé sous la surveillance 
de la police ». Les espions ne quittaient pas ma maison et me suivaient avec assez de zèle ; et comme, après quelques 
années de relative inaction, l’appareil policier avait été réorganisé avec art, il nous était impossible, malgré notre 
insouciance et notre inexpérience, de ne pas remarquer ces « filatures  ». La nouveauté du fait et notre jeunesse 
faisaient que ces « filatures  » nous amusaient plus qu’elles ne nous déconcertaient, et nous ne nous refusions pas, à 
l’occasion, le plaisir de faire des farces à nos espions. 

Un jour, à une heure assez tardive, que nous nous promenions en causant le long de la perspective Zabalkansky, 
traînant après nous notre inséparable espion, nous attendîmes d’être en un point un peu passager pour nous retournons 
en criant : « Allons ! faisons lui son affaire ! ». En même temps nous marchions  vers lui. Il se hâta de déguerpir dans la 
direction d’un agent de police qui stationnait assez loin. Une autre fois, devant la maison de la perspective Ekaterininsky, 
où se trouvait la chambre de Stavsky et d’Hoffmann dans laquelle nous avions l’habitude de nous réunir, l’un de nous 
remarqua la faction d’un personnage à la physionomie typique d’espion. Il résolut de se planter lui-même tout auprès du 
fileur et d’observer ses faits et gestes. Notre camarade était en civil et il venait pour la première fois dans cette maison. 
Au bout de quelque temps, l’espion s’approcha de lui et lui demanda : « Vous êtes de service ? ». Notre camarade, 
devinant que l’espion le prenait pour un de ses collègues, répondit affirmativement et se mit à se plaindre du mauvais 
temps et du service. Le vrai espion abonda dans le même sens et se plaignit de ne toucher, pour sa « filature », que 10 
roubles par mois. 

Nous commencions déjà d’examiner la question de savoir comment notre nouveau petit cercle pourrait passer à une 
besogne systématique et pratique, quand une sotte circonstance attira sur nous de nouveaux périls. Et pendant quelque 
temps, nous pûmes penser que la gendarmerie amassait un orage sur nos têtes. 

[Martov raconte ici comment un étudiant de ses amis, Kranikhfeld, chez lequel la police avait trouvé quelques brochures 
interdites, resta deux mois en prison, fut exclu des Universités et envoyé pour 3 ans à Riga sous la surveillance de la 
police. Quand le désarroi causé par l’arrestation de Kranikhfeld eut passé, Martov et ses camarades reprirent leur 
activité.] 

Nous avions une idée nette de notre programme d’action : c’était de travailler pour le mouvement ouvrier. Mais nous 
nous représentions moins clairement de quelle façon nous pourrions accomplir notre besogne. Nous savions, dans les 
grandes lignes, comment travaillait le cercle social-démocrate de Petersbourg. 

Après l’arrestation de Stranden, s’étaient établis des liens indirects entre ce cercle et nous, par l’intermédiaire de 
l’étudiante L. N. Barabskaïa (plus tard Ratchenko). De temps en temps j’allais la voir dans l’appartement qu’elle 
partageait avec V F Kojevnikova (Steiner), qui devait mourir phtisique pendant la période de réactions. Nous faisions 
échange d’éditions illégales, et bien qu’il ne fût jamais ouvertement question entre nous de leur affiliation à un cercle 
révolutionnaire déterminé (ç’eût été contraire aux règles les plus élémentaires de l’action conspirative), nous savions 
qu’elles travaillaient dans ce cercle. Nous  savions que les membres de ce cercle agissaient méthodiquement dans 
quelques groupements ouvriers. Le nombre de ces groupements ouvriers grandissait lentement, à cause de la forme 
rigoureusement conspirative du travail de propagande. Les membres du cercle de propagande tâchaient de n’avoir 
aucune relation avec les cercles révolutionnaires des milieux intellectuels démocrates, c’est-à-dire des milieux 
relativement larges où se concentrait l’activité sociale de cette époque. Ces méthodes sévèrement conspiratives nous 
semblaient être la condition de toute activité révolutionnaire. Mais ce n’était pas pour rien que nous avions mûri dans 
l’atmosphère de « l’année de la famine », quand quelques lueurs s’étaient montrées au milieu des plus épaisses ombres 
de la réaction. Instinctivement nous sentions que la seule propagande par petits cercles menaçait de laisser les 
marxistes en dehors du courant décisif du mouvement révolutionnaire et qu’elle devait être complétée par une autre 
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action qui pourrait escompter une plus large propagation de nos idées dans la classe ouvrière elle-même et une 
influence politique sur les milieux démocratiques qui se trouvaient alors en pleine fermentation. Mais une telle action 
nous paraissait être en contradiction absolue avec la nécessité de suivre des méthodes sévèrement conspiratives dans 
la propagande auprès des ouvriers. Nous ne pouvions pas nous consoler par la pensée que l’accroissement très lent 
des cercles ouvriers permettrait peu à peu aux marxistes de mener leur action sur un terrain plus large et moins 
clandestin : ce n’était pas pour rien que nous avions lu la brochure de Plekhanov sur « la mission des socialistes dans la 
lutte contre la famine » – brochure qui, comme je l’ai su dans la suite, avait été accueillie, par les socialistes attelés à la 
besogne de propagande dans les petits cercles, avec beaucoup de mécontentement ; ses appels à une large agitation 
publique leur avaient paru tout à fait hors de saison et même presque ridicule, étant donné la faiblesse et la dispersion 
des cercles ouvriers d’alors. 

Quant à nous, nous avions tiré de la brochure de Plekhanov la certitude que les marxistes devaient, à n'importe quel 
prix, s’efforcer de devenir une force capable d’affronter la lutte avec honneur, dans les circonstances par où passait la 
Russie. 

Voilà pourquoi nous étions arrivés à la conviction qu’il ne serait pas opportun de faire ce qui nous semblait le plus 
naturel : offrir nos services au group social-démocrate de Petersbourg, en qualité de propagandistes. Au lieu de cela, 
nous eûmes l’idée de servir à la propagande par la publication d’une série de brochures et de travailler ainsi, d’une part, 
à établir des liens entre Petersbourg et les autres villes où existaient des cercles ouvriers, d’autre part, à agir sur la 
jeunesse des écoles et les milieux intellectuels où la lutte était ardente entre le populisme et le marxisme, et à renforcer 
les cadres de la social-démocratie. 

Caresser ainsi l’idée de la création d’un pareil centre politique n’était pas peu présomptueux de la part du petit cercle de 
six étudiants que nous étions. Mais nous avions décidé d’attirer à nous, par un choix sévère, des camarades nouveaux, 
avec l’espoir de créer peu à peu une organisation solide. Au point de vue technique, nous avions décidé de nous servir 
d’un hectographe, d’une pierre lithographique qu’un de nous avait pu se procurer et d’une machine à écrire. A cette 
époque, il fallait une autorisation spéciale pour pouvoir se servir d’une machine à écrire. Nous avions obtenu 
l’autorisation, et quand nous eûmes l’argent nécessaire, nous pûmes  nous procurer la machine. 

Nous décidâmes de donner à notre cercle l’appellation de « Groupe pétersbourgeois  de l’émancipation du travail », afin 
de souligner nos liens idéologiques avec le groupe de Genève. Parmi les brochures reçues de l’étranger, nous 
choisîmes  un discours de Guesde sur le collectivisme, le discours de Bebel « Militarisme et Socialisme » et la brochure 
de Plekhanov sur la famine, dont nous voulions donner une nouvelle édition tirée au plus grand nombre possible 
d’exemplaires. A la première de nos publications (le discours de Guesde) j’entrepris de joindre une préface-programme, 
pour y déployer, en terre russe, le drapeau social-démocrate levé par les Russes en exil. 

Au commencement de décembre, ma préface était écrite et notre groupe l’avait approuvée. J’y représentais, « à la 
Hegel », le développement de la pensée révolutionnaire russe. La « thèse », c’était le populisme des années 70, l’idée 
d’une révolution sociale par l’émeute paysanne, sans passer par une constitution bourgeoise ; l’« anti-thèse », c’était la 
doctrine du parti de la « Volonté du peuple », l’idée d’une révolution politique effectuée par des personnalités 
d’intelligence critique, par-dessus le peuple ; la « synthèse » enfin, c’était la social-démocratie, l’idée de la révolution 
sociale par une transformation politique qui sera l’œuvre de la classe ouvrière consciente. 

J’écrivais  : 

« La révolution russe a trouvé un nouveau et solide fondement : le socialisme scientifique. La social-
démocratie a ressuscité le principe de la révolution populaire. Mais cette révolution n’est pas celle de l’esprit 
anarchique paysan contre la civilisation bourgeoise, ni celle des intellectuels contre un gouvernement 
despotique. C’est la révolution du travail contre le capital. Le but immédiat de la social-démocratie est la 
conquête de la liberté politique ; sa mission essentielle est l’organisation d’un parti ouvrier. Aurons-nous le 
temps de remplir cette mission avant que s’accomplisse le bouleversement auquel nous mène l’état actuel de 
la Russie ? Peu importe. Si c’est non, nous participerons à ce bouleversement aux côtés des autres partis 
progressistes. Si c’est oui, le parti social-démocrate organisé saura garder les fruits de la victoire aux mains 
de la classe ouvrière ». 

Un peu plus loin, j’écrivais : 

« Le mouvement social-démocratique ne fait que de commencer. Il ne sera large que le jour où toutes les 
forces disponibles seront organisées. Mais cette organisation implique l’existence de groupes forts. Seuls 
peuvent s’unir en un parti des groupes ayant de profondes racines parmi les ouvriers et assurés de ne pas 
être anéantis au premier échec. A l’heure présente, la mission des social-démocrates est d’organiser de tels 
groupes. C’est pourquoi notre tâche essentielle est la propagande des doctrines de la social-démocratie. 

« Les éditeurs de cette brochure entendent s’employer à cette besogne ». 

avec l’étudiante M. V. Vassiliéva et son amie, la sage-femme Pissaréva, nous nous mîmes, vers le milieu de décembre, 
au travail minutieux de la reproduction hectographique des quelques dizaines de pages composant le discours de 
Guesde et ma préface. Notre installation n’était pas banale : l’appartement où nous travaillions se trouvait sur la rue 
Millionnaia, dans une maison d’administration des écuries de la cour relevant du Palais d’Hiver. Soit Pissaréva, soit son 
amie appartenait à cette administration en qualité de sage-femme. 

Notre travail dura longtemps. La surveillance dont j’étais l’objet s’étant accrue, je fus remplacé par d’autres camarades. 
J’étais de nouveau en prison, quand la brochure fut prête. 


