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ans une annotation aè  la postface qu’il a eécrite pour la deuxieème eédition de son Capital, Karl
Marx  dit :  « Les  radoteurs  braillards  de  l’économie  vulgaire  allemande  blâment  le  style  et
l’exposition  de  mon  ouvrage.  Personne  ne  peut  juger  plus  sévèrement  que  moi-même  les

imperfections littéraires du Capital. Néanmoins, je veux, pour le profit et la joie de ces Messieurs et de leur
public, citer ici deux critiques : l’une anglaise, l’autre russe. »

D
Et l’auteur de la critique russe de dire que Marx est loin de ressembler aè  la plupart des savants

allemands, qui eécrivent leurs ouvrages dans une langue tellement obscure et seèche que le commun des
mortels en perd la teê te.

La langue de Karl Marx meérite d’eê tre eé tudieée aè  fond ; une telle eé tude contribuerait peut-eê tre pour
une bonne part aè  faire mieux connaîêtre et comprendre l’homme et son œuvre. Mais cette taê che n’est
pas facile ; elle n’est d’ailleurs pas la premieère qui s’impose aè  ses disciples et heéritiers. Marx lui-meême
serait le dernier aè  deésirer qu’on neéglige pour cela la propagande pratique de ses ideées. Aussi, jusqu’aè
preésent, n’a-t-on publieé  que de rares observations sur son style. Nous-meêmes, nous nous bornerons ici,
aè  l’occasion de l’anniversaire de sa mort, aè  examiner l’objection favorite que les eérudits bourgeois ont
coutume d’eé lever contre son style et son exposition.

De monsieur Wilhelm Roscher jusqu’aux plus jeunes privatdocents, tout le monde reproche aè  Marx
son faible pour les alleégories, penchant en soi indiscutable, mais qui prouverait que Marx n’a pas eé teé  un
penseur perspicace, mais uniquement un homme d’esprit qui, impreégneé  d’un « mysticisme confus »,
n’a su expliquer lui-meême le mateérialisme historique que d’une façon tout aè  fait impreécise et «  par le
moyen » d’images grossieèrement ajusteées.

Contre ces tirades, il suffit de citer la sentence d’Aristote, d’apreès laquelle le trait distinctif du geénie
est de reconnaîêtre les choses qui se ressemblent (l’« identiteé  »). On peut preé tendre, il est vrai, que

cette  caracteéristique  du  geénie  constitue  eégalement  celle  de  l’ignorant ;  entre  la  verve  fraîêche  et
vigoureuse qui caracteérise le langage de Luther au XVIe sieècle et celui de Gœthe au XVIIIe sieècle, il y a
l’euphuîïsme  et  le  marinisme1 du  XVIe  sieècle,  dont  Albrecht  von  Haller  disait  deé jaè  que  c’eé tait  de
l’« emphase nageant sur des allégories comme sur des bulles ». Seulement ce fait, loin d’infirmer, ne fait
que confirmer la sentence d’Aristote. En effet, les marinistes n’ont pas su reconnaîêtre l’« identiteé  », et
voilaè  pourquoi  ils  accouplaient  de  force  ce  qui  ne  se  ressemble  pas.  Le  contester  seérieusement
prouverait qu’on a des yeux de taupe, incapables de distinguer le teint fleuri d’une joue de jeune fille
du fard eécarlate avec lequel une vieille femme tente de rajeunir son visage faneé .

De tous les classiques allemands, c’est probablement Lessing qui a philosopheé  le plus sur l’alleégorie
en tant que forme d’exposition litteéraire. En ce qui concerne Lessing comme maîêtre de l’alleégorie, nous
pouvons reépeé ter ce qu’il a dit de lui-meême en tant que poeè te dans une admirable alleégorie  : « Tel il n’est

1 L’euphuïsme et le marinisme sont deux mouvements littéraires de la seconde moitié du XVIe siècle et du début du
XVIIe siècle, issus respectivement de l’Angleterre élisabéthaine et de l’Italie baroque. Ils partagent une même ambition
: rivaliser avec les modèles antiques et italiens (Pétrarque, Boccace) en poussant très loin la virtuosité stylistique.
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pas né, mais tel il est devenu ». Dans ses eécrits de jeunesse, le penchant aè  l’alleégorie se fait encore treès
peu jour, et laè  ouè  il existe, il ne se manifeste pas toujours d’une façon heureuse. Dans le Laocoon encore,
Lessing eécrit :  « Une simple allégorie ne prouve et ne justifie rien »,  et quelques lignes plus bas, aè  la
meême page, nous trouvons :  « Pourtant, ici, le sens n’est rien, et le tableau tout, et le premier sans le
dernier fait du poète le plus intéressant le bavard le plus ennuyeux ».

La partialiteé  de ces phrases est corrigeée dans une parabole ulteérieure, ouè  Lessing reconnaîêt que,
dans une exposition parfaite, l’ideée et l’image appartiennent l’une aè  l’autre, tout comme l’homme et la
femme  ne  font  qu’un.  Lessing  a  examineé  le  probleème  sous  ses  deux  aspects,  aussi  bien  quand  il
eécrivait : « Qu’est-ce qui rend un poète plus guindé, si ce n’est l’emploi trop fréquent et trop recherché des
tropes les plus hardis ? », que quand il eécrivait : « Évidemment, je cherche à agir par l’imagination aussi
sur la raison de mes lecteurs.  J’estime qu’il  est  non seulement utile,  mais  aussi  nécessaire  de revêtir
d’images les arguments et de désigner par des allusions toutes les idées accessoires que suscitent telles ou
telles  images.  Quiconque n’y  comprend rien devrait  renoncer  à  devenir  littérateur,  car  tous  les  bons
auteurs ne le sont devenus que par ce moyen-là ».  Ainsi parlait Lessing aux  « anti-Goez »2 qui, par la
surabondance  de  leurs  brillantes  alleégories,  arrachaient  deé jaè  au  pauvre  pasteur  de  Hambourg  les
meêmes reproches amers que les alleégories de Marx aux Roscher et consorts.

Contrairement aè  Lessing, Gœthe n’eé tait pas devenu « faiseur d’allégories », comme il s’appelait lui-
meême, mais il eé tait neé  « tel ». On connaîêt le vers ouè  il dit qu’on ne saurait lui deé fendre de parler par
alleégories, puisqu’il ne peut s’exprimer autrement ; aussi eécrivait-il aè  Madame von Stein :  « Par mes
allégories, je rivalise avec les proverbes de Sancho Pança ». Cette alleégorie-laè  caracteérise admirablement
les alleégories de Gœthe ; les proverbes sont les paraboles dans lesquelles le peuple pense et fait des
vers, et de son temps Luther aimait deé jaè  eécouter « l’homme du commun » afin de donner aè  son style sa
pleine richesse d’images et de sens.

De meême que le chef de notre litteérature classique, le chef de notre philosophie classique eé tait un
« grand faiseur d’alleégories » ; sous ce rapport, Hegel marque aussi une grande avance sur Kant, qui est
le veéritable responsable du langage discreéditeé  des savants allemands, et qui est d’autant plus coupable
en l’occurrence qu’il avait un style agreéable et clair. On a fait avec beaucoup d’exageération du langage
de Hegel le type de la meéditation peénible et difficile aè  comprendre ; il est, comme le dit excellemment le
biographe  de  Hegel,  Rosenkranz,  satureé  de  tous  les  eé leéments  de  la  langue  allemande,  depuis  le
mysticisme du Moyen AÂ ge jusqu’aè  la Reé forme, et il excelle notamment dans les meétaphores souvent
aussi hardies que frappantes.

Sur ce point,  comme sur tant d’autres,  Marx fut le disciple le plus geénial de Hegel.  Un « faiseur
d’alleégories neé  », lui aussi ; deé jaè  dans sa dissertation de doctorat, les alleégories jaillissent comme d’une
source  intarissable.  La  dissertation  tout  entieère  est  comme  une  seule  grande  alleégorie,  montrant
comment la  philosophie naturaliste des eépicuriens feê te  son supreême triomphe dans la  theéorie des
corps ceé lestes et s’eécroule compleè tement par laè  meême. Deé jaè  dans sa jeunesse, Marx eécrivait l’alleégorie
suivante : « C’est le même esprit qui crée les systèmes philosophiques dans les cerveaux des philosophes et
qui construit les chemins de fer par les mains des corporations ». En voici une autre encore :« La religion
est pour nous le soleil illusoire qui tourne autour de l’homme tant que celui-ci ne se meut pas autour de
lui-même ».

C’est dans sa Critique de l’économie politique que Marx est peut-eê tre le plus feécond et le plus riche en
alleégories.  Or,  c’est  dans  l’avant-propos  de  cet  ouvrage  qu’il  aurait  assembleé  « par  des  images
grossièrement ajustées » et encore de façon treès impreécise, la meéthode du mateérialisme historique. On
trouve aussi la meême richesse d’alleégories dans l’introduction du Capital, qui reésume encore une fois le
contenu du livre citeé  plus haut. Dans ce chapitre, Marx atteint, aè  notre avis, le summum de son talent
litteéraire – du point de vue purement litteéraire, c’est laè  qu’on peut le mieux eé tudier la nature de ses
alleégories. C’est laè  aussi qu’on peut deécouvrir les raisons pour lesquelles les alleégories de Marx irritent
tant les savants bourgeois. « À première vue, une marchandise nous paraît quelque chose de naturel, de
trivial. En l’analysant, nous constatons que c’est une chose extrêmement compliquée, pleine de subtilités
métaphysiques et d’arguties théologiques. Tant qu’elle est valeur d’usage, elle n’a rien de mystique. Le bois

2 Goez, pasteur de Hambourg, tête de Turc de Lessing, qui l’a ridiculisé dans un ouvrage, l’Anti-Goez.



change de forme lorsqu’on en fait une table ;  néanmoins,  la table reste du bois,  une chose matérielle
ordinaire. Mais dès qu’elle devient marchandise, elle se transforme en un objet matériel et immatériel. La
table est placée non seulement sur ses pieds par terre, mais, par rapport à toutes les autres marchandises,
elle se place sur sa tête et, de sa tête de bois, engendre des billevesées bien plus drôles que si elle se mettait
à danser d’elle-même. » Comment n’aurait-il pas choqueé  toutes les  « têtes de bois » qui produisent en
quantiteé  des speéculations surnaturelles et des arguties theéologiques, mais ne savent pas fabriquer une
chose aussi pleine de sens que cet objet mateériel que repreésente une table de bois ordinaire ?

Pour Marx, l’alleégorie n’est jamais un ornement, jamais un simple enjolivement de la langue. Mais
elle  n’est  pas non plus,  comme chez Lessing,  un simple levier pour faire mieux et plus facilement
comprendre, un effort pour agir et sur la raison et sur l’imagination. C’est, au contraire, une originale
vue d’ensemble de choses identiques, l’ideéal reéaliseé  de cette exposition parfaite dont Lessing disait que
l’ideée et l’image y appartiennent l’une aè  l’autre, tout comme l’homme et la femme. L’alleégorie telle que
Marx l’emploie est la meère physique de la penseée qui reçoit d’elle le souffle vital.

C’est ce que les savants bourgeois ne comprennent pas, meême quand il n’y a pas mauvaise volonteé
de leur part. Ils ne peuvent pas comprendre et, en veériteé ,  il leur est interdit de le comprendre. Que
deviendrait la socieé teé  bourgeoise, si, dans ses chaires universitaires, les meétaphores de la dialectique
reévolutionnaire prenaient vie et force ! Voilaè  pourquoi ces braves patriotes, tels des eégareés, parlent de
« mysticisme obscur » et d’  « images grossièrement ajustées » ; comme l’alleégorie de Marx est au plus
haut degreé  le secret du geénie, elle reste pour eux une eé ternelle eénigme.

Laè -dessus, ils mettent leur « analyse abstraite », eé ternelle danse funeéraire des notions surnaturelles
qui, telles des ombres monotones, glissent le long des murs de la prison capitaliste, et ils sont fiers de
n’avoir besoin ni de « mysticisme obscur », ni « d’images grossieèrement ajusteées » pour deéclarer que
des eé treintes de ces ombres ne pourra jamais sortir un enfant vivant. Laè  ouè  il n’y a rien, l’alleégorie, elle
aussi, perd ses droits.


