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ans une annotation a la postface qu’il a écrite pour la deuxiéme édition de son Capital, Karl

Marx dit: « Les radoteurs braillards de I'’économie vulgaire allemande bldment le style et

I'exposition de mon ouvrage. Personne ne peut juger plus sévérement que moi-méme les
imperfections littéraires du Capital. Néanmoins, je veux, pour le profit et la joie de ces Messieurs et de leur
public, citer ici deux critiques : l'une anglaise, I'autre russe. »

Et 'auteur de la critique russe de dire que Marx est loin de ressembler a la plupart des savants
allemands, qui écrivent leurs ouvrages dans une langue tellement obscure et séche que le commun des
mortels en perd la téte.

La langue de Karl Marx mérite d’étre étudiée a fond ; une telle étude contribuerait peut-étre pour
une bonne part a faire mieux connaitre et comprendre I'homme et son ceuvre. Mais cette tache n’est
pas facile ; elle n’est d’ailleurs pas la premiere qui s'impose a ses disciples et héritiers. Marx lui-méme
serait le dernier a désirer qu’on néglige pour cela la propagande pratique de ses idées. Aussi, jusqu’a
présent, n’a-t-on publié que de rares observations sur son style. Nous-mémes, nous nous bornerons ici,
a l'occasion de 'anniversaire de sa mort, a examiner 'objection favorite que les érudits bourgeois ont
coutume d’élever contre son style et son exposition.

De monsieur Wilhelm Roscher jusqu’aux plus jeunes privatdocents, tout le monde reproche a Marx
son faible pour les allégories, penchant en soi indiscutable, mais qui prouverait que Marx n’a pas été un
penseur perspicace, mais uniquement un homme d’esprit qui, imprégné d’'un « mysticisme confus »,
n’a su expliquer lui-méme le matérialisme historique que d’une facon tout a fait imprécise et « par le
moyen » d'images grossiérement ajustées.

Contre ces tirades, il suffit de citer la sentence d’Aristote, d’apres laquelle le trait distinctif du génie

est de reconnaitre les choses qui se ressemblent (I« identité »). On peut prétendre, il est vrai, que
cette caractéristique du génie constitue également celle de l'ignorant; entre la verve fraiche et
vigoureuse qui caractérise le langage de Luther au XVle siécle et celui de Geethe au XVllle siecle, il y a
I'euphuisme et le marinisme' du XVle siécle, dont Albrecht von Haller disait déja que c’était de
I'« emphase nageant sur des allégories comme sur des bulles ». Seulement ce fait, loin d’infirmer, ne fait
que confirmer la sentence d’Aristote. En effet, les marinistes n’ont pas su reconnaitre I'« identité », et
voila pourquoi ils accouplaient de force ce qui ne se ressemble pas. Le contester sérieusement
prouverait qu’'on a des yeux de taupe, incapables de distinguer le teint fleuri d’'une joue de jeune fille
du fard écarlate avec lequel une vieille femme tente de rajeunir son visage fané.

De tous les classiques allemands, c’est probablement Lessing qui a philosophé le plus sur l'allégorie
en tant que forme d’exposition littéraire. En ce qui concerne Lessing comme maitre de l'allégorie, nous
pouvons répéter ce qu’il a dit de lui-méme en tant que poete dans une admirable allégorie : « Tel il n’est

1 L’euphuisme et le marinisme sont deux mouvements littéraires de la seconde moiti¢ du XVIe siecle et du début du
XVlle siécle, issus respectivement de I’ Angleterre élisabéthaine et de 1’Italie baroque. Ils partagent une méme ambition
: rivaliser avec les modeles antiques et italiens (Pétrarque, Boccace) en poussant tres loin la virtuosité stylistique.
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pas né, mais tel il est devenu ». Dans ses écrits de jeunesse, le penchant a I'allégorie se fait encore tres
peu jour, et 1a ou il existe, il ne se manifeste pas toujours d’'une fagon heureuse. Dans le Laocoon encore,
Lessing écrit: « Une simple allégorie ne prouve et ne justifie rien », et quelques lignes plus bas, a la
méme page, nous trouvons : « Pourtant, ici, le sens n’est rien, et le tableau tout, et le premier sans le
dernier fait du poéte le plus intéressant le bavard le plus ennuyeux ».

La partialité de ces phrases est corrigée dans une parabole ultérieure, ou Lessing reconnait que,
dans une exposition parfaite, I'idée et 'image appartiennent I'une a l'autre, tout comme I'homme et la
femme ne font qu'un. Lessing a examiné le probleme sous ses deux aspects, aussi bien quand il
écrivait : « Qu’est-ce qui rend un poete plus guindé, si ce n’est 'emploi trop fréquent et trop recherché des
tropes les plus hardis ? », que quand il écrivait : « Evidemment, je cherche & agir par I'imagination aussi
sur la raison de mes lecteurs. J'estime qu’il est non seulement utile, mais aussi nécessaire de revétir
d’images les arguments et de désigner par des allusions toutes les idées accessoires que suscitent telles ou
telles images. Quiconque n’y comprend rien devrait renoncer a devenir littérateur, car tous les bons
auteurs ne le sont devenus que par ce moyen-la ». Ainsi parlait Lessing aux « anti-Goez »* qui, par la
surabondance de leurs brillantes allégories, arrachaient déja au pauvre pasteur de Hambourg les
mémes reproches amers que les allégories de Marx aux Roscher et consorts.

Contrairement a Lessing, Geethe n’était pas devenu « faiseur d’allégories », comme il s’appelait lui-
méme, mais il était né « tel ». On connait le vers ou il dit qu'on ne saurait lui défendre de parler par
allégories, puisqu’il ne peut s’exprimer autrement ; aussi écrivait-il 3 Madame von Stein : « Par mes
allégories, je rivalise avec les proverbes de Sancho Panga ». Cette allégorie-la caractérise admirablement
les allégories de Geethe ; les proverbes sont les paraboles dans lesquelles le peuple pense et fait des
vers, et de son temps Luther aimait déja écouter « 'homme du commun » afin de donner a son style sa
pleine richesse d'images et de sens.

De méme que le chef de notre littérature classique, le chef de notre philosophie classique était un
« grand faiseur d’allégories » ; sous ce rapport, Hegel marque aussi une grande avance sur Kant, qui est
le véritable responsable du langage discrédité des savants allemands, et qui est d’autant plus coupable
en l'occurrence qu’il avait un style agréable et clair. On a fait avec beaucoup d’exagération du langage
de Hegel le type de la méditation pénible et difficile a comprendre ; il est, comme le dit excellemment le
biographe de Hegel, Rosenkranz, saturé de tous les éléments de la langue allemande, depuis le
mysticisme du Moyen Age jusqu’a la Réforme, et il excelle notamment dans les métaphores souvent
aussi hardies que frappantes.

Sur ce point, comme sur tant d’autres, Marx fut le disciple le plus génial de Hegel. Un « faiseur
d’allégories né », lui aussi ; déja dans sa dissertation de doctorat, les allégories jaillissent comme d’une
source intarissable. La dissertation tout entiére est comme une seule grande allégorie, montrant
comment la philosophie naturaliste des épicuriens féte son supréme triomphe dans la théorie des
corps célestes et s’écroule complétement par 1a méme. Déja dans sa jeunesse, Marx écrivait l'allégorie
suivante : « C’est le méme esprit qui crée les systémes philosophiques dans les cerveaux des philosophes et
qui construit les chemins de fer par les mains des corporations ». En voici une autre encore :« La religion
est pour nous le soleil illusoire qui tourne autour de ’homme tant que celui-ci ne se meut pas autour de
lui-méme ».

C’est dans sa Critique de I'économie politique que Marx est peut-étre le plus fécond et le plus riche en
allégories. Or, c’est dans l'avant-propos de cet ouvrage qu'il aurait assemblé «par des images
grossiérement ajustées » et encore de facon trés imprécise, la méthode du matérialisme historique. On
trouve aussi la méme richesse d’allégories dans I'introduction du Capital, qui résume encore une fois le
contenu du livre cité plus haut. Dans ce chapitre, Marx atteint, a notre avis, le summum de son talent
littéraire - du point de vue purement littéraire, c’est la qu’on peut le mieux étudier la nature de ses
allégories. C’est la aussi qu’on peut découvrir les raisons pour lesquelles les allégories de Marx irritent
tant les savants bourgeois. « A premiére vue, une marchandise nous parait quelque chose de naturel, de
trivial. En I'analysant, nous constatons que c’est une chose extrémement compliquée, pleine de subtilités
métaphysiques et d’arguties théologiques. Tant qu’elle est valeur d’usage, elle n’a rien de mystique. Le bois

2 Goez, pasteur de Hambourg, téte de Turc de Lessing, qui I’a ridiculisé dans un ouvrage, /’Anti-Goez.



change de forme lorsqu’on en fait une table ; néanmoins, la table reste du bois, une chose matérielle
ordinaire. Mais dés qu’elle devient marchandise, elle se transforme en un objet matériel et immatériel. La
table est placée non seulement sur ses pieds par terre, mais, par rapport a toutes les autres marchandises,
elle se place sur sa téte et, de sa téte de bois, engendre des billevesées bien plus dréles que si elle se mettait
a danser d’elle-méme. » Comment n’aurait-il pas choqué toutes les « tétes de bois » qui produisent en
quantité des spéculations surnaturelles et des arguties théologiques, mais ne savent pas fabriquer une
chose aussi pleine de sens que cet objet matériel que représente une table de bois ordinaire ?

Pour Marx, I'allégorie n’est jamais un ornement, jamais un simple enjolivement de la langue. Mais
elle n’'est pas non plus, comme chez Lessing, un simple levier pour faire mieux et plus facilement
comprendre, un effort pour agir et sur la raison et sur I'imagination. C’est, au contraire, une originale
vue d’ensemble de choses identiques, I'idéal réalisé de cette exposition parfaite dont Lessing disait que
I'idée et 'image y appartiennent I'une a I'autre, tout comme ’homme et la femme. L'allégorie telle que
Marx I'emploie est la mere physique de la pensée qui recoit d’elle le souffle vital.

C’est ce que les savants bourgeois ne comprennent pas, méme quand il n'y a pas mauvaise volonté
de leur part. Ils ne peuvent pas comprendre et, en vérité, il leur est interdit de le comprendre. Que
deviendrait la société bourgeoise, si, dans ses chaires universitaires, les métaphores de la dialectique
révolutionnaire prenaient vie et force ! Voila pourquoi ces braves patriotes, tels des égarés, parlent de
« mysticisme obscur » et d’ « images grossiérement ajustées » ; comme l'allégorie de Marx est au plus
haut degré le secret du génie, elle reste pour eux une éternelle énigme.

La-dessus, ils mettent leur « analyse abstraite », éternelle danse funéraire des notions surnaturelles
qui, telles des ombres monotones, glissent le long des murs de la prison capitaliste, et ils sont fiers de
n’avoir besoin ni de « mysticisme obscur », ni « d'images grossierement ajustées » pour déclarer que
des étreintes de ces ombres ne pourra jamais sortir un enfant vivant. La ou il n’y a rien, I'allégorie, elle
aussi, perd ses droits.



