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Source : « Bulletin Communiste », 6e année, n° 1, vendredi 23 octobre 1925, pp. 7-8.

Un des héros d’Ibsen dit : ’homme fort, c’est ’homme seul. Cette pensée, comme en général toute
assertion absolue, est fausse parce que exagérée. Mais elle s’applique assez bien a beaucoup d’hommes
de génie. Elle est particuliérement juste en ce qui concerne Lénine. Seulement, il faut la formuler
autrement : I’homme fort est seul.

L’isolement, il est vrai, n’est pas toujours signe de force. Il peut étre indice de faiblesse, et alors la vie a
I’écart de la collectivité ne sert a I’amour-propre qu’a dissimuler celle faiblesse. Inversement,
I’incorporation a la collectiviste n’est pas toujours marque de faiblesse, besoin irrésistible de s’appuyer
sur d’autres, de se faire aider par eux, de se sentir dans la chaine générale. Ce n’est pas toujours 1a une
fuite de I’individu devant la faiblesse de 1’isolement. Parfois, cette incorporation est nécessaire aux
fortes personnalités dans I’intérét de la lutte de classe. Et mieux ces personnalités représentent les
intéréts de la collectivité, plus elles savent adoucir les angles de leur individualité trop puissante qui

génerait leur entourage et étre moins des chefs au gouvernail que le ciment de la masse.

Ce sentiment de camaraderie et d’association est au plus haut point caractéristique de Lénine. Tous ceux
qui ont eu affaire a lui le savent. Lénine était un excellent camarade et dans le travail et dans la vie
privée. Ainsi, ceux qui ont été¢ avec lui a la chasse peuvent rapporter quantit¢ d’exemples de sa
touchante sollicitude pour ses compagnons.

Avec beaucoup de justesse et de talent, Lounatcharsky ¥, dans une assemblée du comité de Moscou
tenue en 1920 et consacrée au cinquantiéme anniversaire de la naissance de Lénine, a montré le ressort
de l’activité sociale de Lénine, son humanité profonde (mais non sentimentale) et son amour du peuple.
On pourrait ajouter que Lénine avait 1’amour profond, presque physique du prolétariat, sentiment
d’autant plus profond qu’il était plus caché a I’entourage.

Ajoutez a cela le sentiment de solidarité au sens étroit du terme ; Lénine €tait toujours prét a couvrir un
membre de sa fraction (mais en méme temps, a sacrifier son meilleur ami dans un intérét politique,
c’est-a-dire dans l’intérét de la révolution et du prolétariat). Lénine détestait le « moi». Il 1’évitait
constamment, le remplagait par « nous », « le Parti », méme 1a ou il s’agissait de services, de nouvelles
idées, de victoires qui é€taient son ceuvre personnelle. S’il s’est mis a employer le « moi» plus
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fréquemment, c¢’est uniquement parce que, comme Président du Conseil des Commissaires du Peuple, il
lui fallait rendre compte de ce qu’il avait fait personnellement.

Comment un tel homme, qui s’est fondu en quelque sorte dans le prolétariat, et qui en est aimé et
respecté comme aucun leader ne I’a jamais été, pouvait-il étre seul ?

La solitude de Lénine était d’un ordre particulier. Elle s’étendait non pas au domaine ou le parti et la
masse vivaient avec lui et le comprenaient, mais a un domaine inaccessible aux masses. Le génie est
seul dans le laboratoire de son cerveau. D’autres peuvent I’aider dans son travail sans savoir souvent
eux-mémes quand et par quoi ils 1’aident, mais non 1a ou le maitre est créateur. Si un grand pin se
dégage des autres par sa taille, au milieu d’un bois, on ne saurait dire qu’il est en dehors du bois et ne vit
pas la vie de ce dernier. Mais il vit aussi de sa vie propre au niveau de laquelle ne peuvent s’élever les
autres pins : il voit plus de lumicre et de soleil, il regarde par-dessus les plus hauts pins du massif et
découvre des horizons lointains que les autres ne peuvent connaitre que par ses paroles.

Un chef compte « par millions et par milliards et non par centaines et par milliers » (expression
favorite de Lénine). Il doit porter son attention sur la partie de la vie sociale d’ou vient tout ce qui est
nouveau, d’ou peut venir la catastrophe, I’effondrement, 1’apparition de nouvelles forces de I’ennemi ou
le vent qui enflera les voiles de la révolution. Il doit surveiller les modifications de la matiere sociale,
d’importance essentielle et qui déterminent le sort du pays, la tactique du Parti.

Certes, tout membre du Parti doit faire de méme s’il ne veut pas étre une €pave dans le mouvement des
masses ou le jouet des forces naturelles. Mais un chef doit avant et par-dessus tout veiller. C’est 1a son
devoir par excellence et ce devoir est devenu particulie¢rement grave pour Lénine quand, aprés une
longue épreuve dans la lutte politique, il s’est transformé peu a peu en guetteur, en pilote de la parole
duquel dépendait dans une large mesure le succes de notre cause.

D’autres pouvaient s’abstenir de voter dans I’examen d’une question importante, quand il était difficile
de prévoir les conséquences de telle ou telle décision ; d’autres pouvaient se tromper a maintes reprises ;
a lui, cela n’était pas permis. Dans la situation du Parti doté d’un chef exceptionnel jouissant d’une
confiance sans bornes, tonte faute de ce chef serait devenue la faute de tout le Parti et peut-&tre la défaite
de la révolution.

Mais sentant son immense responsabilité et obligé de la justifier a chaque instant, il a d’autant plus fait
travailler son cerveau, qui a si victorieusement servi la cause de la révolution prolétarienne. Dans ce
travail, nombreux furent ses auxiliaires, mais personne ne pouvait le remplacer. Il le savait, il 1’avait
éprouvé dans la pratique, et la connaissance de ce fait n’était pas le résultat d’une estimation exagérée
de sa personnalité (alors que la modestie n’est ordinairement pas la qualité des chefs, Lénine ne s’est
jamais décerné, méme indirectement, le moindre ¢loge) mais la sentence impérieuse du Parti.

Il ne s’en rapportait a personne, devait tout voir, réfléchir a tout lui-méme. Dans ce magnifique
laboratoire qu’était son cerveau, il a ¢laboré beaucoup de procédés, connus de lui seul et peut-&tre pour
la plupart accessibles a lui seul, de connaitre la vérité par des indices extérieurs, souvent presque
imperceptibles . Ces procédés, ces auxiliaires de son travail intérieur, il ne les a exposés a personne.
Nous ne pouvons saisir maintenant les régles algébriques de sa stratégie et de sa tactique politiques que
d’apreés 1’observation de toutes les décisions qu’il a fait adopter durant 1’existence de notre Parti, de
méme que dans les écoles supérieures de guerre, on étudie la stratégie et la lactique des grandes
campagnes et des batailles (*).

Deux états étaient le plus caractéristique de Lénine : 1’état d’attention concentrée pour tout facteur
nouveau donnant la clé de problemes politiques, et 1’état d’ennui.

Lorsque Lénine écoutait les propositions de camarades sur telle ou telle question, ce qui lui importait



toujours, ce n’étaient pas les propositions elles-mémes, mais les raisons qui les motivaient. Il n’aimait
pas qu’on lui présentat des solutions toutes prétes ; il en connaissait par expérience la faible valeur. Il en
¢était autrement des raisons. Il pouvait y apprendre quelque chose de nouveau qui, peut-elle, serait a la
base de sa décision, et cette décision était souvent diamétralement opposé a celle qu’on lui proposait. 11
saisissait le « nouveau » partout ; dans les livres, dans les journaux, dans des entretiens personnels, a des
assemblées, dans les paroles du paysan chez lequel il passait la nuit lorsqu’il chassait.

Mais lorsque ses fonctions 1’obligeaient a écouter quelque chose dont le laboratoire de son cerveau
n’avait pas besoin, il s’ennuyait. A une assemblée, a une réunion, a un congreés ou se débattait une
question qu’il avait déja méditée, résolue, mais que n’avaient pas encore médité les autres camarades, il
s’ennuyait. La décision pour lui était claire, il allait la faire adopter, on adhérerait, méme si d’abord on
I’avait repoussée. Il le savait et se soumettait a la nécessité de sacrifier le temps et les forces nécessaires
(mais le minimum) pour triompher de la résistance de nombreux cerveaux rebelles, a compréhension
lente. Il lui fallait parler, écouler, parler de nouveau. Feignant d’écouter, il s’efforgait de concentrer son
attention sur un travail utile : il lisait a la dérobée un journal, ou bien écrivait un mot a un camarade au
sujet d’'une autre question ou il fallait « faire avancer [’affaire », « attiver [’attention », donner un
conseil avec de nouveaux faits (le mot « nouveau » souligné trois fois). Je demande, semblait-il dire, des
faits, des faits nouveaux, et non ton opinion, elle ne me rendra pas plus intelligent. Et, pendant que ses
auxiliaires travaillaient, n’en étaient encore qu’au stade de 1’examen et de la réflexion, son cerveau allait
plus loin dans I’étape déja trouvée. En effet, il y avait encore des dizaines de questions a 1’ordre du jour.
Et la journée est courte...

Il faut aller de I’avant. La vie n’attend pas, tout passe, tout change. Nombreux sont ceux qui connaissent
ces mots, mais bien moins nombreux ceux qui sentent la dynamique du courant incessant de la vie, et
encore moins nombreux ceux qui ont surmonté le conservatisme de la psychique primitive, anti-
marxiste, qui rationalise la réalité dans le cerveau pour recevoir soudain de cette réalité ainsi arrangée
idéalement démenti sur démenti.

Tant que la dialectique de la vie, avec ses contradictions et sa diversité, n’était pas rationalisée par les
efforts de la raison collective, Lénine préférait rationaliser sa raison en conformité avec la dialectique de
la vie. Il a obtenu, sous ce rapport, le maximum de ce qu’ait jamais obtenu 1’esprit humain. Et c’est ce
qui constituait sa force principale comme chef du parti de la révolution. Mais cela faisait de lui I’homme
le plus isolé de notre parti, malgré la préparation marxiste et I’expérience révolutionnaire exceptionnelle
de ce dernier. Cet isolement ne saurait étre reproché a notre parti qui, lui-méme, est isolé dans le milieu
général et qui n’a personne aupres de qui prendre conseil aux heures difficiles. C’est la rangon du destin
pour le génie exceptionnel de Lénine dont le cerveau constituait le mécanisme le plus précieux du
prolétariat mondial dans sa lutte pour le communisme.

(*) La tache la plus importante de 1’institut Lénine serait d’étudier méthodiquement les principes tactiques sur lesquels Lénine se
guidait pour résoudre les problémes politiques en étudiant les conditions de solution de ces problémes, c’est-a-dire la situation
économique, politique, la corrélation des forces, les objectifs prochains du Parti, etc. Cela nous aiderait en partie (mais seulement en
partie, car ’intuition du génie ne peut étre un objet d’études) a élucider la fagon dont Lénine arrivait a telle ou telle décision.



