
Tean Taurès 1 
(1914)

Dans la soirée du 18 juillet, un certain Raoul Villain, élève de l’école 
d’architecture, nationaliste exalté, a assassiné le grand socialiste Jean Jau­
rès. Cet événement très douloureux, qui a fait verser des larmes non 
seulement aux socialistes mais à tous les honnêtes gens, tant Jaurès était 
aimé pour la noblesse de son caractère et sa grandeur d’âme, a un 
caractère particulièrement tragique du fait des circonstances dans lesquel­
les il s’est produit.

Jamais l’humanité n’a eu autant besoin de l’intelligence et du chaleu­
reux amour de la paix de Jaurès, aujourd’hui que l’enfer vient de s’ouvrir 
pour engloutir dans ses ténèbres le fruit du progrès humain. Le Léviathan 
des forces obscures, symbole biblique du militarisme destructeur, dont 
Jaurès parlait au cours d’un congrès socialiste français ne pouvait être 
affronté victorieusement par personne mieux que par Jaurès, dont le génie 
oratoire, l’idéalisme, le caractère posé et la force de travail immense lui 
avaient valu un énorme prestige et une autorité morale tels que peu 
d’hommes en ont joui sur la terre. C’est précisément pour cela qu’il a été 
la première victime de la guerre. Pour la destruction de l’humanité, pour 
le triomphe des intérêts bestiaux, pour la victoire de l’impérialisme, il 
fallait que disparaisse le plus redoutable et le plus tenace adversaire de la 
guerre.

Indépendamment des considérations politiques, la mort de Jaurès est

1. Viitorul social, n° 11, août 1914, traduit du roumain. L’article et la traduction nous 
ont été aimablement adressés par le professeur Francis Conte. Ce texte, inédit en français, 
n’est sans doute que le moins important de ceux que Rakovsky consacra à Jaurès. Le 
second, qu’il rédigea en 1915 avec les notes de leur première rencontre puis de leur voyage 
commun à Londres, demeura inédit. Il était encore dans ses papiers quand il rédige, à 
Astrakhan puis Saratov, le troisième, un chapitre «Jean Jaurès » de ses Mémoires. Ces textes 
ont été saisis par le G.P.U. avec tous les manuscrits de Rakovsky.

Source: Cahiers Léon Trotsky, n° 17, mars 1984
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une catastrophe pour l’humanité qui perd en lui l’un des plus parfaits des 
siens. «Jaurès, disait Jules Guesde,2 est une force de la nature». Il faudra 
à l’humanité des siècles avant de pouvoir de nouveau donner naissance à 
semblable génie. Ce que Karl Marx a été pour le socialisme dans le 
domaine de la théorie, Jaurès l’a été dans le domaine de la pratique. Une 
imagination créatrice et une volonté persévérante ont fait de Jaurès le 
créateur le plus grand d’un monde nouveau. Toutes les réformes impor­
tantes qui ont été réalisées en France au cours des dix ou quinze dernières 
années ont été exécutées ou mises en chantier sous son influence. La loi 
sur les associations, la séparation de l’Eglise et de l’Etat, les assurances 
sociales, l’impôt progressif sur le revenu et bien d’autres réformes ont été 
réalisées avec sa collaboration. Il était le représentant le plus éloquent du 
projet de la représentation proportionnelle auquel il a gagné la majorité de 
la Chambre. Il a enfin réussi à populariser dans les rangs de la démocratie 
bourgeoise les milices nationales comme la seule forme d’armée qui cor­
responde aux intérêts de la démocratie comme ceux du pays. Son intelli­
gence, ses connaissances et sa vaste expérience le désignaient pour le poste 
d’organisateur de la future république socialiste française laquelle est bien 
plus proche que beaucoup ne le croient.

Jean Jaurès est né à Castres, petite ville du midi de la France, le 3 
septembre 1859. Il a achevé ses études à l’Ecole normale supérieure qui 
était l ’institution universitaire la plus haute de France, à l’entrée de 
laquelle il y  avait une sélection rigoureuse. Il y  a reçu cette vaste culture 
littéraire, historique et philosophique qui devait être pour lui, plus tard, 
la source de son inspiration oratoire. Il parlait à la perfection le grec, le 
latin, l’allemand et l’anglais. Un de ses plaisirs était de revenir à ses 
« auteurs » favoris et de relire dans l’original Eschyle ou Euripide, ou 
Shakespeare, l’auteur pour lequel il éprouvait le plus d’admiration. Il lisait 
sans cesse, au point d’avoir été surnommé « dévoreur de livres », comme il 
avait appelé Pressenssé.3

Dans ce trait de son caractère se manifeste non seulement le besoin 
de l’homme de goût, mais la nécessité de l’homme pratique, du militant 
attiré par les analogies psychologiques entre la vie réelle et la vie imagi­
naire de l ’humanité. De cette confrontation entre réalité et poésie, le 
militant Jean Jaurès tirait les normes de sa propre conduite. Jaurès a 
couronné ses études universitaires par une thèse de doctorat publiée plus 
tard dans la «Bibliothèque de philosophie contemporaine» et qui est 
intitulée La réa lité du m onde sensible : il n’est pas jusqu’au titre de cet

2. Jules Bazile dit Jules Guesde (1845-1922) introduisit le marxisme en France à son 
retour d’exil après la commune de Paris et fut le fondateur du parti ouvrier français.

3. Francis de Pressenssé (1854-1914), diplomate et journaliste, devint socialiste à travers 
l’affaire Dreyfus, député en 1902.
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ouvrage qui tende à prouver qu’il existe un monde que conteste l’école 
idéaliste anglaise de Berkeley.

Nommé professeur au Lycée d’Albi, il fut candidat aux élections de 
1885 et élu député républicain. A cette époque, avec l’amour qu’il éprou­
vait pour la classe ouvrière et paysanne et qu’on peut voir dans ses discours 
publiés sous le titre Action socialiste, Jaurès n’était pas encore socialiste au 
plein sens du mot. Il ne connaissait que partiellement notre doctrine. Plus 
tard, après sa défaite aux élections de 1889, il se retira de nouveau dans 
l ’enseignement et commença à étudier le socialisme. Le résultat de ce travail 
fut sa thèse d’agrégation: De la philosophie hégélienne au socialisme 
scien tifiqu e, qui lui ouvrit les portes d’une chaire à l’université de Tou­
louse. Pour la première fois — et par-dessus le marché, en latin — la vérité 
socialiste se faisait entendre dans les salles de l’université française.

C ’est un événement qui a ramené Jaurès à l’activité politique et il y 
est revenu cette fois en tant que socialiste. Je veux parler de la grande 
grève de Carmaux qui a duré plusieurs mois et qui s’est terminée par le 
triomphe des ouvriers. La grève avait été provoquée parce que la compa­
gnie, à la tête de laquelle se trouvait deux aristocrates, le marquis de 
Solages et la baron Reille — ce dernier député de la ville — avait licencié 
le mineur Calvignac,4 placé en tête de la liste socialiste sortante. Riche et 
insolente, cette compagnie ne pouvait admettre que les ouvriers jouissent 
de libertés politiques. Après le succès de cette grève, le député local a été 
obligé de démissionner et Jaurès a été élu député à sa place.

Quelques mois plus tard, aux élections générales de 1894, il a été 
réélu et avec lui une quarantaine de députés socialisants: tous n’étaient 
pas socialistes, mais subissaient au moins l’influence de nos idées. C’est au 
lendemain de ces élections de 1893 que commence l’ascension de Jaurès. Il 
faut relever que l’ancien député républicain, dont le talent oratoire était 
admiré et reconnu dès 1885, n’a pu s’imposer à la France et au monde que 
par sa qualité de militant socialiste, et ce n’est pas un hasard. Seul un parti 
de lutte, un parti révolutionnaire, pouvait donner au génie de Jaurès 
l ’espace dont il avait besoin pour déployer son activité. Cette « force de la 
nature », qui a porté Jaurès dans le camp du prolétariat, l’a sauvé plus tard 
de l ’erreur dans laquelle sont tombés quelques-uns de ses camarades. 
Jaurès voyait le but de son activité seulement dans la marche pour réaliser 
son grand idéal socialiste.

Il a exprimé à plusieurs reprises en public son étonnement de voir un 
homme intelligent et doué courir après les honneurs. Il l’a écrit lorsqu’il a 
appris que Poincaré5 — pour lequel il avait beaucoup d’estime — était

4. Jean-Baptiste Calvignac (1854-1934) s’identifie à l’histoire des mineurs de Carmaux.
5. Raymond Poincaré (1860-1934) fut candidat — et élu — à la Présidence de la 

République en 1913.
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candidat à la Présidence. Comment est-il possible, écrivait-il dans UHu- 
m anité qu’un homme puisse ainsi priver son pays de ses services en 
cherchant refuge dans un poste qui peut satisfaire sa vanité, mais pas son 
patriotisme, puisqu’en l’occupant il renonce du coup à ses activités politi­
ques ?

La législature 1893-1899 a eu une grande importance dans la vie 
politique de Jaurès, par la lutte qu’il y a menée contre la ploutocratie 
française qui s’était emparée des institutions de la République. Nous nous 
éloignerions du sujet si nous faisions ici l’historique de la IIIe République. 
Mais, pour expliquer les événements qui ont suivi, il faut rappeler que la 
bourgeoisie française a été dotée du régime républicain contre son gré. Ce 
ne sont que la peur de mouvements populaires, comme celui de la 
Commune, ainsi que le désaccord entre les partis monarchistes — lesquels 
n’étaient pas moins de trois, orléanistes, légitimistes et bonapartistes — 
qui ont permis le maintien du régime républicain. La République fran­
çaise était une république sans républicains, c’est-à-dire que ne se trou­
vaient à la tête de ses gouvernements, pendant dix ans, jusqu’à l’élection 
de Grévy6 à la Présidence, que des monarchistes notoires. Après les 
monarchistes, les républicains sont arrivés au pouvoir, mais des républi­
cains modérés qu’on pouvait considérer comme des monarchistes plus 
que comme des républicains. Ils ont constitué le parti qu’on a appelé 
«opportuniste» et leur programme tenait dans les paroles de Thiers7 : 
«La République sera conservatrice ou ne sera pas». A gauche, il y  avait 
les radicaux-socialistes. Leur rôle était de fournir des ministres pour les 
cabinets de concentration républicaine. Si on excepte la loi sur la liberté 
de la presse et la loi sur l’enseignement laïque, votées en 1881 et préconi­
sées par le parti républicain depuis le Second Empire, aucune autre loi ou 
réforme n’a été réalisée. La démocratie républicaine se révélait irrémédia­
blement stérile.

Mais cela ne suffisait pas. Elle réussit à se compromettre dans des 
affaires véreuses, comme celles du canal de Panama, dans laquelle 104 
députés et sénateurs reçurent de l’argent pour assurer le bénéfice d’em­
prunts à cette compagnie. Les dirigeants radicaux comme Floquet, Cle­
menceau, Freycinet,8 sans avoir eux-mêmes touché de l’argent, ont été 
indirectement compromis. Pour expliquer cette impuissance politique de 
la République, il faut ajouter que le mouvement ouvrier qui aurait pu lui 
insuffler vie était assez faible. La Commune avait pour des années épuisé

6. Jules Grévy (1807-1891) fut président de la République de 1879 à 1887.
7. Adolphe Thiers (1797-1873), le vainqueur de la Commune fonda en fait la IIIe 

République.
8. Charles Floquet (1828-1896), Georges Clemenceau (1841-1929) et Charles de Freyci­

net (1828-1923) virent leur carrière politique seulement freinée par l’affaire.
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les forces du socialisme français. Ses principaux dirigeants étaient tombés 
sur les barricades et les autres ont vécu des années en exil (l’amnistie 
générale a été accordée en 1880). En outre, les nouvelles conditions 
politiques et économiques imposaient une révision des méthodes de lutte 
du prolétariat français — un honneur qui est presque intégralement re­
venu au Parti ouvrier français dirigé par Guesde et Lafargue. Une telle 
révision exigeait du temps afin de préparer la classe ouvrière. Les élections 
de 1893 marquèrent un changement profond.

Le scandale de Panama, qui a éclaté en 1892, avait été l’œuvre des 
monarchistes dans l ’espoir de renverser la République. A cette époque, le 
socialisme français était suffisamment puissant et mûr pour dévoiler la 
corruption et répandre ses idées. Il était en mesure de prouver que la 
corruption n’était pas due à la forme du gouvernement, mais au régim e 
capitaliste. La corruption disparaîtra avec la destruction du capitalisme et 
l ’annihilation de la toute-puissante ploutocratie industrielle et financière. 
La République est la forme de gouvernement la plus propice pour lutter 
contre le capitalisme. L’œuvre de changement social sera accomplie par le 
prolétariat, mais par un prolétariat organisé, conscient, matériellement 
préparé et intellectuellement trempé dans les luttes économiques et politi­
ques, doté d’une expérience parlementaire.

Nous avons parlé du succès remporté par les socialistes aux élections 
de 1893. Leurs dirigeants sont entrés au parlement. Un vaste champ 
d’action s’ouvrait au parti. Affirmation de l’idéal socialiste, orientation 
vers des réformes sociales et politiques, défense de la classe ouvrière dans 
sa lutte, combat contre la ploutocratie financière — telles étaient les 
orientations principales de l’activité parlementaire du groupe socialiste. 
Son activité est inséparable du nom de Jaurès. Sans doute y  a-t-il eu 
d’autres représentants habilités à parler au nom du socialisme. Jules 
Guesde s’est imposé par son célèbre discours de l’hiver 1894 et a presque 
réussi à faire croire que «le collectivisme est le régime de l’avenir». 
Vaillant9 s’imposa par ses discours sur le droit du travail. Millerand,10 
alors socialiste, se révélait grand tacticien parlementaire. Mais Jaurès les 
dépassait tous par l’impétueux tempérament de lutteur infatigable qui était 
le sien. Il a prononcé son premier grand discours lors des élections de 
1893, démontrant que le socialisme est l’antithèse du christianisme et que 
ce dernier, pendant des siècles, a bercé de promesses célestes la misère 
humaine. C’est à cette occasion qu’il a évoqué la mythologie grecque 
quand il a dit que le socialisme n’était pas sorti de l’écume de la mer 
comme la Vénus de Milo, ni tout armé de la tête de Jupiter comme

9. Edouard Vaillant (1840-1915) était le dirigeant blanquiste.
10. Alexandre Millerand (1859-1943) devait être ministre dans le gouvernement de 

Waldeck-Rousseau en 1899 avec le fusilleur de la Commune, le général de Galliffet.
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Minerve. Tous alors, sans distinction de parti, ont reconnu en lui le plus 
grand orateur du parlement français. A partir de ce moment, il a marché 
de triomphe en triomphe, provoquant l’enthousiasme des uns et la haine 
des autres, mais l’admiration de tous dans cette époque riche en événe­
ments où Jaurès menait la lutte au nom du parti socialiste.

En 1893, Charles Dupuy11 était au pouvoir et c’est sous son gouver­
nement que l’anarchiste Caserio12 a assassiné le Président de la Républi­
que Sadi Carnot.13 Dupuy est arrivé à la Chambre avec les fameuses lois 
qui attentaient à la liberté de la presse et qui allaient ouvrir en France une 
période de persécution policière. Carnot a été remplacé par Casimir 
Périer,14 esprit étroit et réactionnaire, détesté par les Français. On a dit 
que c’était là une provocation contre la démocratie française. La lutte qui 
a commencé alors a abouti à la démission de Casimir Périer, une année 
plus tard, alors qu’il lui restait encore six ans à occuper ce poste. C’est 
Jaurès qui porta à Périer les coups les plus durs. Il ne se contenta pas de 
prendre la parole au parlement et dans les réunions publiques. Il se rendit 
dans l’enceinte du tribunal pour prendre la défense du journaliste socia­
liste Gérault-Richard,15 traduit en justice pour la campagne menée contre 
Périer dans le journal satirique Le Chambard. Jaurès a prononcé là un 
réquisitoire contre la famille Périer qui «s ’enrichissait sur le dos de la 
France comme les requins autour des bateaux naufragés». Gérault- 
Richard a été condamné à une année de prison ferme, mais, un mois plus 
tard, la population parisienne l’élisait député et il était libéré. Harcelé par 
la presse et par tous les socialistes, Périer était dans une situation impossi­
ble et démissionna.

On élisit à sa place Félix Faure16 qui instaura un régime de tolérance. 
On accorda une amnistie générale pour tous les délits de presse, de grève, 
et pour les crimes politiques. La présidence du conseil a été confiée 
d’abord à Ribot,17 puis à Léon Bourgeois,18 un démocrate convaincu, qui 
suspendit les lois scélérates et commença une politique de réformes. Sous 
sa présidence, la Chambre a voté l’impôt sur le revenu. La réaction 
politique — le parti républicain opportuniste en alliance avec les monar­
chistes — a fait campagne contre Bourgeois, en l’accusant d’avoir subi

11. Charles Dupuy (1851-1923) devint président du conseil pour la première lois en 
1893.

12. Santo Caserio (1873-1894) était un ouvrier boulanger italien, anarchiste.
13. Sadi Carnot (1837-1894) était le petit-fils du légendaire Lazare Carnot.
14. Jean Casimir-Périer (1847-1907), élu en 1894, démissionna en 1895.
15. Léon Alphonse Gérault-Richard (1860-1911); ancien ouvrier tapissier devenu jour­

naliste fut d’abord un «socialiste indépendant».
16. Félix Faure (1841-1899) succéda à Casimir Périer.
17. Alexandre Ribot (1842-1923) fut président du conseil en 1892, puis de nouveau en 

1896.
18. Léon Bourgeois (1851-1925) fut président du conseil républicain en 1895-96.
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l ’influence des socialistes. Le Sénat est passé de leur côté et le gouverne­
ment, qui avait perdu sa majorité, fut contraint de démissionner. Avec 
l’arrivée de Méline,19 qui succéda à Bourgeois, commença une nouvelle 
période de réaction. Ce gouvernement était impitoyable avec les ouvriers, 
étouffait sauvagement les grèves, parmi lesquelles est restée célèbre la 
grève des ouvriers verriers d’Albi, région où Jaurès était élu. Résséguier, 
la patron de l’entreprise, faisant de cette grève un problème général, 
parvint à gagner à sa cause le gouvernement, la presse et les capitalistes, 
dans une croisade contre les organisations ouvrières. On a rarement vu un 
tel acharnement dans une lutte ouvrière que dans celle qui s’est dévelop­
pée autour de la grève d’Albi. Le patron entêté n’a pas cédé, bien que la 
grève se soit prolongée plusieurs mois, mais les ouvriers ont pourtant 
trouvé le moyen de le frapper en créant une coopérative de verrerie, grâce 
à une souscription publique de 200000 lei, dont la moitié ont été donnés 
par une sympathisante du mouvement socialiste. Sous le ministère de 
Méline, la fraction socialiste du parlement a recommencé sa lutte, qui 
s’était modérée sous Bourgeois. Les occasions étaient nombreuses: persé­
cution par la police des organisations syndicales, politique coloniale du 
gouvernement contre les Arabes d’Algérie, la crise agricole, les privilèges 
de la Banque de France et des chemins de fer (qui, en France, appartien­
nent à des sociétés privées), l’alliance franco-russe, l’intervention de la 
France en faveur du Sultan Abdul Hamid et contre les Grecs de Crète et 
les Arméniens, toutes ces occasions et bien d’autres — comme les débats 
budgétaires — ont donné à Jaurès des occasions d’intervenir.

C’est à la fin de la législature 1893-1898 qu’a éclaté la célèbre affaire 
Dreyfus. Pour en comprendre toute l’importance, il faut se souvenir de la 
place tenue en France par les officiers. Après la défaite de 1870-1871, la 
France avait les yeux sur son armée, les officiers jouissaient du plus grand 
respect et pouvaient ainsi préparer en secret la défense et la revanche. Mais 
l ’immense majorité d’entre eux, et surtout l’immense majorité des officiers 
supérieurs, étaient royalistes et catholiques. Ils avaient précisément choisi 
la carrière militaire parce qu’elle constituait une institution à part, séparée 
du gouvernement par le mur d’une neutralité politique mal appliquée. 
L’état-major s’était peu à peu transformé en un nid de réactionnaires. 
Pendant que la République avançait tant bien que mal vers la démocratisa­
tion, l’armée et surtout ses officers tombaient sous l’influence de l’Ordre 
des Jésuites. C’est de cette contradiction qu’est issue l’affaire Dreyfus. On 
sait que ce capitaine juif fut accusé et condamné comme traître. Quand on 
découvrit plus tard qu’il n’était en réalité qu’une victime, l’Etat-major 
français recourut à des faux pour cacher son erreur et ne pas permettre 
qu’un Juif lui échappe. La lutte pour la révision du procès de Dreyfus a pris

19. Méline fut président du conseil de 1896 à 1898.
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dès lors une importance politique extraordinaire. Il n’était plus question 
ici d’un individu, mais de la destruction de cette alliance militaro-cléricale 
devenue un bastion d’où l’on tirait sur la démocratie française.

On connaît le rôle joué par Jaurès dans cette bataille. On connaît 
aussi la série de ses articles «Les Preuves», dans lesquels il a définitive­
ment détruit tout le système de défense de l’Etat-major. L’innocence du 
malheureux prisonnier n’a pas trouvé de meilleur défenseur que Jaurès. Il 
a payé son courage de sa défaite aux élections de 1899. Hors du parle­
ment, il a mené la campagne dans des réunions publiques et la presse. 
L’affaire Dreyfus a eu une énorme influence sur l’histoire de la France en 
donnant à sa politique intérieure une orientation nouvelle. Elle a signifié 
le rejet du bloc militaro-clérical, l’émergence de l’élément démocratique et 
la suprématie morale du socialisme, représentant de la classe ouvrière et 
du peuple français tout entier. Les ministères Waldeck-Rousseau20 et 
Combes21 resteront célèbres dans l’histoire de la IIIe République pour 
leur action démocratique anti-cléricale et sociale. Même les ministères 
ultérieurs (Briand22 et Barthou23), avec leurs tendances au conservatisme 
social, n’ont pu complètement renoncer aux réformes qui se sont impo­
sées à la France après l’affaire Dreyfus. Cette dernière a été le signal de la 
prise de conscience et de la mobilisation des forces démocratiques qui ne 
peuvent être détruites que par des événements néfastes pour la démocra­
tie, comme la guerre.

Jaurès n’était pas encore redevenu député, mais son influence était si 
grande en France qu’il était capable d’influencer la politique du gouverne­
ment dans lequel se trouvait d’ailleurs Millerand, un de ses amis et 
camarades d’idées. Sous Combes, Jaurès a été réélu en 1903 et il a dès lors 
assumé le rôle de dirigeant effectif de la Gauche républicaine. Nous avons 
mentionné au début son influence dans l’élaboration des principales réfor­
mes politiques, financières et sociales votées pendant ces dernières années 
en France. Mais une autre caractéristique de l’activité de Jaurès en France 
pendant cette période a été sa lutte tenace contre la politique de conquêtes 
de la France, contre l’impérialisme et le militarisme français, qui rongeait 
les forces de la République, retardait le progrès social et politique et 
préparait la catastrophe finale. Avec la claire vision d’un homme modeste, 
Jaurès a montré l’enchaînement des événements. Il condamnait la bour­
geoisie française qui, par sa conquête du Maroc, facilitait à l’Autriche

20. Pierre Waldeck-Rousseau (1864-1914) devint président du conseil en 1899 avec 
Millerand et Galliffet comme ministres pour régler l’affaire Dreyfus.

21. Emile Combes (1835-1921), fut président du conseil de 1902 à 1905 et sépara 
l’Eglise de l’Etat.

22. Aristide Briand (1862-1932), avocat venu de l’extràne-gauche, ex-socialiste indé­
pendant, fut président du conseil de 1909 à 1911.

23. Louis Barthou (1862-1934) dirigea le gouvernement français de mars à décembre 
1913.
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l’annexion de la Bosnie et à l’Italie celle de Tripoli. Ces faits ont déclen­
ché la crise orientale, des deux guerres balkaniques qui ont été le prologue 
de la catastrophique guerre d’aujourd’hui. La campagne menée par Jaurès 
contre la politique marocaine du gouvernement lui a valu les calomnies 
les plus basses, celle d’être notamment un «agent de l’Allemagne».

Malgré tout cela, il aimait la France d’un amour noble et pur. Il ne 
pensait qu’à ses progrès et à son bonheur. La France était son pays et le 
laboratoire d’idées pour l’humanité. Si Jaurès était l ’ennemi de toute 
politique de conquête, s’il repoussait toute idée de revanche, il n’en était 
pas moins tout autant préoccupé par la défense de son pays. Il voulait 
changer le monde par le triomphe de la démocratie, et le nationalisme, 
lui, cherchait ce changement dans la guerre. Jaurès était au parlement 
français l’un des hommes les plus compétents sur les questions militaires, 
comme le montre son livre L’Armée nouvelle. Il a combattu pour démon­
trer la supériorité militaire des milices nationales. La réintroduction du 
service militaire de trois ans, alors qu’il était descendu à deux ans sous le 
ministère de Combes, a été un triomphe du militarisme français. Jaurès 
avait réussi à réunir autour de lui une majorité à la Chambre pour abaisser 
la durée du service militaire. La balle meurtrière de Raoul Villain était 
dirigée contre l’adversaire du service militaire de trois ans.

Jaurès a été souvent attaqué — il a été l’homme le plus attaqué de la 
IIIe République, mais aussi l’homme le plus admiré et le plus respecté. Sa 
probité politique et personnelle, sa lutte pour un idéal, la bonne foi qu’il 
manifestait en tout, la loyauté avec laquelle il reconnaissait ses fautes — 
inévitables dans une lutte si gigantesque et diverse — n’ont fait qu’accroî­
tre son prestige et le charme de sa personnalité.

Dans la politique de réalisation du programme socialiste, Jaurès s’est 
pendant quelque temps montré partisan de la collaboration avec les partis 
bourgeois et même de l’entrée dans le gouvernement bourgeois. Cela a 
provoqué la rupture de l’unité des socialistes français, la lutte entre les 
deux courants et finalement le célèbre débat d’Amsterdam en 1904. Mais 
lorsque l’Internationale socialiste eût rendu son verdict dans cette discus­
sion, Jaurès se soumit de lui-même et abandonna loyalement les socialis­
tes ministériels. Sa conscience lui disait que la vérité se trouvait du côté de 
l’immense majorité des socialistes.

Sa réputation lui valait une position exceptionnelle au parlement. A 
l’occasion de la fameuse affaire Rochette — un banquier qui avait escro­
qué 40 millions, avec le concours de quelques hommes politiques — on 
créa une commission d’enquête parlementaire qui le choisit comme prési­
dent. Mais son plus grand charme, il l’exerçait par son éloquence.

Je me souviens de l’effet qu’il a produit quand il a pour la première 
fois pris la parole au congrès socialiste international de Londres en 1896. 
Le public était en extase, frappé de stupeur comme devant un miracle. 
J ’entends encore les paroles (« Quel discours puissant ! ») par lesquelles
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Singer et Liebknecht,24 deux vétérans de la social-démocratie allemande, 
saluèrent le discours de Jaurès. Il avait tout: une voix puissante, qui 
faisait vibrer la toiture en verre de la salle de concert de Queen’s Hall où 
se tenait le congrès, un timbre chaud, la phrase précise et cette émotion 
concentrée au moyen de laquelle l’orateur s’empare de son auditeur et le 
fait vibrer à l’unisson avec lui. Il avait la vision puissante du poète, 
évoquant les images émouvantes suggérées par les circonstances, des 
comparaisons qui touchaient le public jusqu’au fond de l’âme. Dans le 
discours qu’il a prononcé au congrès international de Bâle, il a évoqué le 
terrifiant tableau des cholériques couchés dans les champs de la Thrace et 
dont les odeurs pénétrantes arrivent à l’Europe comme un remords. 
Quelle inspiration géniale, dans le même discours, pour caractériser l’acti­
vité socialiste, quand il a invoqué dans le son des cloches de la cathédrale 
de Bâle les mots de Schiller25: «Vivos voco, mortuos plango, fulgero 
frango». Pleurons les morts, appelons les vivants à la vie pour détruire le 
foudre de la guerre, de l’exploitation et de la servitude!

24. Wilhelm Liebknecht (1826-1900), un des fondateurs du parti social-démocrate 
allemand, était le père de Karl Liebknecht qui fonda le P.C. Paul Singer (1864-1911) fut avec 
lui et Bebel l’un des dirigeants de la social-démocratie allemande.

25. Il s’agit de l’écrivain Friedrich von Schiller (1759-1805) que Jaurès cita dans ce 
fameux discours contre la guerre.


