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épuis notré arrivééé aà  Moscou, jé lé démandais aà  tous lés ééchos, cé Racovski qué dépuis vingt
ans j’ai réncontréé  aà  Paris ét dans nos Congréàs intérnationaux ét ailléurs ; Raco, commé nous
l’appélions tous, nous sés viéux camaradés, qui lé considéérons autant commé un Français

qué commé un Roumain, un Bulgaré ou un Russé…
D
AÀ  quél pays appartiént-il ? On né sait trop. Vénu au jour dans la Dobroudja, il ést néé  Bulgaré, annéxéé

Roumain. Mais sa qualitéé  dé réévolutionnairé l’a fait réniér par sés déux patriés. La Roumanié l’a trouvéé
bon pour lui fairé accomplir son sérvicé militairé, puis éllé l’a éxpulséé  commé éé trangér, bién qu’il fuû t, si
jé né mé trompé, quélqué chosé commé conséillér géénééral.

Plus tard, éllé a voulu lé fusillér parcé qu’il organisait lés paysans, parcé qu’il avait récuéilli lés marins
russés  réévoltéés  du  Kniaz  Potemkin,  parcé  qu’il  avait  énvoyéé  aà  l'Humanité dés  informations
passionnantés sur la prémiéàré téntativé dé souléàvémént dés matélots. Et jé mé rappéllé l’éémotion qui
nous  éé tréignait  alors  ét  lés  déépéûchés  indignééés  qu’énvoyait  Jauréàs pour  « rééclamér »  notré
corréspondant.

En Francé, én Allémagné, én Italié, én Anglétérré, én Russié, il a véécu partout, apprénant toutés lés
langués, s’assimilant toutés lés civilisations. Dé quél pays ést-il, cét intérnationalisté-néé  ? Bién miéux
qu’Anacharsis Clotz, il péut sé proclamér citoyén du mondé.

Jé l’ai rétrouvéé  lé prémiér jour du Congréàs, dans uné dés sallés voisinés dé la grandé sallé du troû né,
ouà  sé  ténaiént  nos  assémblééés.  Sous  cé  tabléau  dé  Schvértschkov  qui  répréésénté  lé  sécond  dés
Romanov, Aléxis, éntrant au Krémlin, il causait avéc Boukhariné. Combién changéé , notré Raco ! Blousé
ét bottés naturéllémént. La facé éntiéàrémént rasééé, au liéu dé cé poil éffroyablé qui montait jusqué
dans lés yéux. Mais toujours lé méûmé bon souriré ét la méûmé accoladé fratérnéllé.

— Ah ! te voilà toi ! Tu es resté avec nous, après la scission de Tours. C’est bien ça ! – Parbleu ! – Et un tel,
et tel autre, et tel autre?…

Péndant  longtémps,  lés  quéstions  sé  succéàdént  ét  j’éssaié  vainémént  d’appréndré  dé  mon  coû téé
quélqué  chosé  dé  cé  qué  jé  voudrais  savoir.  Cé  Racovski  connaîût  tous  lés  socialistés  dé  Francé !
D’ailléurs, on ést déérangéé  sans céssé ici. Né pourrait-on gagnér un éndroit plus tranquillé ?

— Mais si. Il est cinq heures. Nous allons aller dîner chez Trotski, qui me loge.

Quélqués minutés plus tard, dans uné dés quatré modéstés piéàcés qu’habitént Trotski ét sa famillé,
préàs du palais, nous éé tions attabléés, Racovski ét son aimablé fémmé, son fidéà lé liéuténant Manouilski ét
moi-méûmé, dévant un répas montéé  du réstaurant dés Commissairés du Péuplé, qui mé pérméttait dé
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jugér qu’én déépit dés léégéndés, lés ministrés dé la Russié soviéé tiqué né sé nourrissént pas miéux qué lé
commun dés mortéls. Et jé pouvais énfin satisfairé ma curiositéé .

— Alors, te voilà hetman de l’Ukraine ?

— Pas tout à fait. Je suis président du collège des Commissaires, comme Lénine l’est ici, et Commissaire
aux  Affaires  extérieures.  Tu  sais  combien  le  gouvernement  de  ma  douce  Roumanie  me  chérissait.  Il
m’avait coffré avant même que d’entrer en guerre et je suis resté en prison, à Jassy, jusqu’au 1er mai 1917.
Ce jour-là, les soldats russes qui occupaient le front moldave ont forcé ma geôle et leur chef m’a dit  : « Au
nom dé la Réévolution russé, camaradé, nous té libéérons ! » J’ai tenu avec eux, sur la Grande Place, un
meeting auquel assistaient bien 20.000 personnes. Puis, dans un train spécial, on m’a emmené à Odessa.

Nous y avons préparé la Révolution d’octobre, mais les fonctionnaires de Kerenski nous pourchassaient.
J’ai dû partir en septembre à Stockholm, d’où je suis revenu en décembre en Russie avec le Roumtcherodj
c’est-à-dire le Comité des ouvriers et soldats du front roumain.

En janvier 18, après avoir assisté au Congrès des Soviets, à Petrograd, je suis parti pour Sébastopol, puis
pour Odessa, avec une expédition de matelots.  Mais à ce moment, ce sont les Allemands qui nous ont
chassés !

La République des Soviets m’a envoyé – ironie des choses ! – négocier un traité avec la Roumanie pour
l’évacuation de la  Bessarabie.  Je  l’ai  signé,  le  9  mars,  avec  mon ancien chef  hiérarchique,  le  général
Averescu. Elle m’a expédié près de Skoropadski1, l’hetman allié de l’Allemagne, et, de mai à octobre, j’ai
causé avec lui, sans succès. Entre temps, je m’étais rendu avec  Joffé, ambassadeur officiel des Soviets, à
Berlin, où nous n’avons rien obtenu non plus que de nous faire expulser.

— C’est pourquoi l’on vous traite en France de « pro-boches ? »

— Probablement… Voyant qu’aucune conciliation n’était possible, un décret du collège des Commissaires
avait  créé  le  « Colléàgé  supéériéur  autonomé  pour  l’organisation  dé  la  Réévolution  én  Ukrainé ».  On
m’avait  mis  à  sa  tête.  Voilà  comment,  Skoropadski  renversé,  en  janvier  19,  j’ai  pris  la  direction  du
gouvernement. J’avais encore, en novembre, fait partie d’une nouvelle mission en Allemagne, avec Joffé,
Radek et Boukharine, pour me faire arrêter à Kovno et expulser de nouveau.

— Au moins, depuis janvier 19, tes aventures ont été finies ?

— Tu ne voudrais pas ! Et Dénikine ? – C’est juste ! – En août, six mois après notre installation, nous avons
dû  partir,  chassés  par  les  blancs  soudoyés  par  l’Entente.  Nous  avons  quitté  Kiev  en  bateau  sous  le
bombardement,  Sadoul,  Manouilski  et  moi,  et  notre gouvernement s’est  installé  à Tchernigov,  puis  à
Moscou. Il n’y avait plus d’Ukraine.

Alors, pendant quatre mois, j’ai présidé la Direction politique du Conseil révolutionnaire de guerre, qui
organisait l’armée sous l’autorité de Trotski. Ce n’est qu’en janvier 20 que, Dénikine abattu comme les
autres, nous avons pu revenir en Ukraine, et que notre gouvernement s’est installé à Kharkov au lieu de
Kiev, pour pouvoir travailler plus tranquillement, plus loin du front de Pologne, plus près du bassin du
Donetz, qu’il s’agit de remettre en état.

— Cela,  mon vieux, c’est une autre histoire :  celle du rétablissement de l’Ukraine. Maintenant que tes
aventures sont finies…

1Skoropadski, Pavel Pétrovitch (1873-1945), lieutenant-général tsariste. En 1917, commande le 34e corps d’armée. Soutient
l’indépendance de l’Ukraine en 1917. Se désigne « Hetman » (chef cosaque) de l’État ukrainien à la suite d’un coup d’État en
avril 1918 avant d’être à son tour renversé en décembre. Réfugié en Allemagne à partir de 1918, il collabore avec les nazis et
est tué par lors d’un bombardement allié à la fin de la Seconde guerre mondiale.
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— Finies ? Heu, heu… Il y a eu Wrangel !

— Oui ! Enfin… mettons à peu près achevées… Je compte bien que tu me la raconteras aussi.
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