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Kharkov, le 17 juillet 1923.

Vinnitsa : au Comité régional de Podolie du Syndicat des Sucriers.

Chers camarades !

En réponse à votre demande de transmettre mon autobiographie en souvenir aux ouvriers de la
sucrerie Kovalévo-Stroganov, je vous joins les informations ci-dessous me concernant.

Salutations fraternelles,
Ch. Rakovsky.

Informations autobiographiques

Je suis neé  en 1873 sur le territoire de l’actuelle Bulgarie1. J’emploie le terme actuelle car, l’anneée de
ma naissance, la Bulgarie n’existait pas encore en tant qu’ÉÉ tat distinct. Toute la peéninsule balkanique
eé tait alors sous domination turque.

Bien que je sois neé  aà  Kotel, les activiteés de mon peàre eé taient lieées aà  une autre reégion de l’Émpire
ottoman : la Dobroudja. Apreàs la guerre russo-turque, la Dobroudja fut annexeée par la Roumanie, et ma
ville natale par la Bulgarie. Mon peàre devint citoyen roumain, comme moi.

Mes parents sont d’origine bulgare. Mon peàre eé tait proprieé taire terrien et commerçant. Il passa une
partie de sa vie aà  Constantinople.

Cependant, mes grands-peàres et arrieàre-grands-peàres se consacraient aà  une autre taâ che : organiser
des souleàvements en Bulgarie et dans les Balkans contre le joug turc. Deàs 1810 et tout au long du XIXe
sieàcle, leurs noms marqueàrent l’histoire des peuples balkaniques. Ainsi, mon enfance baigna dans une
famille impreégneée de traditions reévolutionnaires nationales.

Énfant, je songeais aussi aà  combattre les Turcs, qui occupaient encore des portions de la Bulgarie.
Mes sympathies pour le mouvement reévolutionnaire proleé tarien n’eémergeàrent que plus tard, au lyceée.

Én 1887, je fus exclu de tous les eé tablissements scolaires pour avoir participeé  aà  une reévolte contre
des professeurs – sans aucun motif politique. Apreàs un an passeé  en Roumanie chez mes parents, je
reé inteégrai un lyceée bulgare graâce aà  une amnistie.

1  Date de naissance : le 13 août.
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Én 1890, alors en sixieàme anneée, je fus aà  nouveau exclu de toutes les eécoles bulgares, cette fois pour
activiteé  socialiste aveéreée. Deàs 1889, aà  quinze ans, j’avais prononceé  mon premier discours public en tant
que socialiste.  Chose eé trange, ce discours eut lieu dans l’eéglise de ma ville natale,  ouà  je me rendis
durant  les  vacances  de  Paâques.  Le  preâ tre,  ignorant  mes  convictions,  m’autorisa  aà  m’adresser  aux
« chreé tiens  orthodoxes »  sur  « l’ÉÉ glise  primitive  de  Saint-Jacques ».  J’en  profitai  pour  louer  le
communisme de la Premieàre Communauteé  chreé tienne.

Je  participais  deé jaà  aà  des  cercles  clandestins,  eéditais  une litteérature  clandestine  aà  l’heéctographe,
traduisais des brochures du français et du russe, et collectais des fonds pour publier Qui vit de quoi de
Dickstein  et  Socialisme utopique  et  socialisme scientifique d’Éngels.  Pour  ces  activiteés  clandestines,
comme je l’ai dit, je fus exclu de tous les lyceées en 1890.

Lors  de  mon deépart  aà  l’eé tranger,  je  subis  une  deuxieàme  arrestation  (la  premieàre  avait  eu  lieu
pendant la reévolte estudiantine aà  Varna), et la police bulgare de Rousseé  me battit pour « outrage à Son
Altesse Royale le prince Ferdinand », futur roi de Bulgarie.

AÀ  mon arriveée aà  Geneàve, deàs l’hiver 1891, j’inteàgre le Cercle international des eétudiants socialistes,
eé tablis des contacts avec des exileés politiques de toutes nationaliteés et me lie eé troitement, entre autres,
aux sociaux-deémocrates russes.

Durant mes trois anneées aà  Geneàve, mon activiteé  se partage entre le mouvement social-deémocrate
bulgare,  le  mouvement  ouvrier  genevois  et  le  travail  social-deémocrate  russe  aà  l’eé tranger.  Avec  ma
participation active, quatre numeéros de la grande revue bulgare  « Social-Démocrate » sont publieés. Je
traduis et eédite diverses brochures du français et du russe, comme celle de Gabriel Deville L’évolution
du capital, avec ma preé face, etc. Je collabore eégalement aux journaux et revues de Bulgarie, issus du
tout jeune Parti social-deémocrate bulgare.

Mon engagement dans le mouvement reévolutionnaire russe s’exprime par la direction de cercles
eé tudiants  (l’un d’eux codirigeé  avec Rosa Luxemburg),  par ma preésence aux meetings de la  colonie
russe, ouà  l’on combattait surtout l’eé tudiant libeéral (futur cadet) de l’eépoque. Cette lutte, soutenue par
Pleékhanov,  m’envoie  aà  la  prison  Saint-Antoine  de  Geneàve,  suite  aà  une  plainte  d’un  cadet  russe
m’accusant de tentative de meurtre. Arreâ teé  et placeé  au quartier des criminels, je suis libeéreé  graâ ce aà
l’intervention des deéputeés sociaux-deémocrates genevois et au retrait de la plainte sous la pression de la
colonie russe.

Mon  roâ le  dans  le  mouvement  ouvrier  genevois  et  international  se  concreé tise  par  des  discours
publics  (dont  un  le  1er  mai  1892  aux  coâ teés  de  Jules  Guesde)  et  par  ma  contribution  au  journal
bruxellois  « L’Étudiant  socialiste ».  Je  suis  secreé taire  du  Comiteé  organisateur  du  2e  Congreàs
international  des  eé tudiants  socialistes,  tenu  aà  Geneàve  en  1893-94.  Bien  qu’en  ayant  orchestreé  la
logistique, je ne peux y assister, eé tant deé jaà  aà  Berlin.

AÀ  l’eé teé  1893, je participe comme deé leégueé  des sociaux-deémocrates bulgares au Congreàs international
de Zurich.

L’hiver 1893-94, muni de recommandations de Pleékhanov pour le vieux  Liebknecht et d’Axelrod
pour  Singer, je gagne l’Allemagne. J’inteàgre un cercle eé tudiant social-deémocrate clandestin, assure la
liaison  entre  Pleékhanov  et  Liebknecht,  ainsi  qu’entre  Pleékhanov,  Veéra  Zassoulitch et  les  marxistes
leégaux russes.

Mon activiteé  aà  Berlin attire l’attention de la police allemande, et en avril 1894, apreàs une breàve
arrestation,  je  suis  expulseé  de  Prusse  pour  « participation  active  aux  visées  d’un  parti  destructeur
international », comme l’indique mon certificat universitaire.
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Apreàs six mois passeés  en Suisse,  je me rends en France pour poursuivre mes eé tudes meédicales,
d’abord aà  Nancy, puis deux ans aà  Montpellier, ouà  j’obtiens mon diploâ me de meédecine en 1897.

Durant ces trois anneées en France, je continue mon travail  pour les journaux et revues sociaux-
deémocrates  bulgares,  dont  l’existence  doit  beaucoup  aà  ma  collaboration  assidue.  Je  contribue
eégalement au « Vorwärts » – dont je suis correspondant pour les affaires balkaniques depuis Berlin – et
aà  la revue « Jeunesse Socialiste », fondeée aà  Toulouse. Je maintiens mes liens avec la social-deémocratie
russe, notamment avec Veéra Zassoulitch, alors aà  Londres, et avec Pleékhanov.

ÉÉ tudiant  en meédecine,  j’organise  paralleà lement des cercles  parmi les eé tudiants  des Balkans,  les
Français et les Russes. AÀ  Montpellier, pendant deux ans, de nombreux eé tudiants français passent par le
cercle que j’anime. Certains nous ont quitteés pour les reé formistes, d’autres militent encore aujourd’hui
au Parti communiste. Je collabore aussi aà  « La Petite République », tant qu’elle reste l’organe du Parti
ouvrier français (guesdiste), lieé  aà  moi par des convictions partageées et une amitieé  personnelle avec ses
dirigeants.

Én 1896, je participe au Congreàs socialiste international de Londres comme deé leégueé  du Parti social-
deémocrate bulgare.

AÀ  l’eé teé  1897, diploâ meé , je soutiens une theàse intituleée De la question de l’étiologie au crime et de la
dégénérescence, qui applique pour la premieàre fois une grille marxiste aà  ces pheénomeànes. Cette theàse,
citeée  dans des ouvrages speécialiseés  aà  l’eé tranger,  est  adapteée  en russe  sous le  titre  Les  Malheureux
(1901-1902), signeé  du pseudonyme « La Femme médecin Stancheva » pour tromper la censure tsariste.
Élle paraîât dans la bibliotheàque populaire Alexeîïev, dirigeée par Roubakine.

Je dois eévoquer mes liens avec le Parti social-deémocrate polonais, dont la lutte contre le tsarisme
gagna  l’estime  internationale,  notamment  dans  les  Balkans.  De  1896  aà  1900,  j’eécris  pour  ses
publications françaises et polonaises, en contact eé troit avec ses dirigeants jusqu’aà  l’eémergence d’un
veéritable parti social-deémocrate internationaliste polonais, dirigeé  par Rosa Luxemburg.

Lors de mes vacances estudiantines, notamment en 1894, j’entrepris une tourneée d’agitation en
Bulgarie, organisant meetings et assembleées contre le tsarisme russe et les partis pro-russes locaux.
Deé jaà , ma reéputation d’ennemi acharneé  du tsarisme me preéceédait, ma speécialiteé  eé tant de combattre la
politique  russe  en  Éurope  et  en  Orient.  Én  cela,  comme  d’autres  sociaux-deémocrates  bulgares,  je
suivais les directives des camarades russes, notamment Pleékhanov, pour qui isoler la Russie tsariste
eé tait une taâ che cruciale du proleé tariat international.

Apreàs  l’universiteé ,  je  me  rendis  pour  la  premieàre  fois  en  Russie,  aà  Moscou,  avec  mon  eépouse
ÉÉ lisabeth Pavlovna Riabova, moscovite.  J’avais obtenu des contacts avec de timides cercles sociaux-
deémocrates  clandestins.  Tombeé  gravement  malade,  je  dus  renoncer  aà  mes  projets  et,  apreàs  des
semaines aliteé ,  retournai en Roumanie. L’hiver 1897-1898, je menai une intense agitation socialiste
dans les villes bulgares,  alternant discours sur la social-deémocratie,  la politique eé trangeàre russe, la
criminaliteé  ou le nationalisme. AÀ  la demande des camarades, j’eécrivis La Russie en Orient (300 pages),
une  critique  historique  de  l’impeérialisme  tsariste.  Cet  ouvrage  devint  une  arme  pour  les  sociaux-
deémocrates bulgares, serbes et roumains contre les partis bourgeois russophiles.

Je  poursuivis  mes  collaborations  journalistiques  tout  en  passant  mes  examens  meédicaux  en
Roumanie et Bulgarie. Deécideé  aà  me consacrer au mouvement ouvrier roumain, j’effectuai mon service
militaire dans l’armeée roumaine.

Termineé  le  1er  janvier  1900,  ce  service  me laissa  du temps pour  eécrire.  Én tant  que meédecin-
lieutenant,  je  publiai  sous  pseudonyme  (Radev)  dans  « Notre  Parole »,  premier  journal  social-
deémocrate  leégal  russe,  et  dans  le  « Przedświt » polonais.  Je  sortis  aussi  Science  et  Miracles,  une
reé futation du spiritisme, et une brochure sur l’affaire Dreyfus. Mes eéditoriaux reéguliers dans « Nouveau
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Temps », organe theéorique du Parti socialiste bulgare, se poursuivirent. Én 1900, je publiai aà  Peé trograd
un essai intituleé  La France contemporaine : histoire de la Troisième République sous le pseudonyme
d’Insarov,  tout  en  critiquant  dans  « Vorwärts » le  mouvement  social-deémocrate  roumain,  alors
opportuniste.

Én feévrier 1899, lors d’un seé jour aà  Peé trograd chez mon eépouse, je freéquentai les marxistes leégaux
(Strouveé , Tougan-Baranovski, Potressov), rencontreés aà  Londres en 1896. La rupture entre majoritaires
et  partisans  de  Bernstein eé tait  deé jaà  consommeée.  Je  contribuai  aà  « La  Bannière  Ouvrière »,  feuille
clandestine,  et  prononçai  un  discours  si  veéheément  aà  la  Socieé teé  de  patronage  du  commerce  russe
(preésideée par le geéneéral Ignatiev) que la police tenta en vain de m’arreâ ter – j’avais deé jaà  quitteé  la ville.

Mon nouveau projet eé tait, apreàs avoir termineé  mon service militaire en Roumanie, de m’installer en
Russie, aà  Peé trograd. On me jugeait apte aà  un travail litteéraire clandestin. J’arrivai aà  Peé trograd deébut
1900, mais en moins de deux semaines, je fus expulseé  de l’Émpire russe.

Je partis pour la France en pleine tenue du Congreàs socialiste international de Paris, ouà  je participai
en tant que deé leégueé  bulgare. Aux coâ teés de Pleékhanov, je combattis la « reésolution en caoutchouc » de
Kautsky sur la collaboration avec les gouvernements bourgeois2.  Un article non signeé  de ma main,
consacreé  aà  ce  congreàs,  parut  dans le  premier numeéro de  «     L’Iskra     »   –  je  gardais  encore l’espoir de
retourner en Russie.

AÀ  Paris, je collaborai aà  la revue  «     Le Mouvement socialiste     »  ,  dirigeé  par Lagardelle, oscillant entre
reé formisme et syndicalisme reévolutionnaire. Bien qu’eéclectique, c’eé tait alors la seule revue socialiste en
France. « La Revue socialiste » de Malon, elle, eé tait ouvertement reé formiste.

Pour subsister, j’eécrivis aussi dans des revues leégales russes comme  « Le Monde de Dieu » et  « Le
Courrier  du  Nord »,  ouà  contribuaient  certains  marxistes  leégaux.  Profitant  de  mon  exil  forceé ,  je
m’inscrivis en faculteé  de droit.

Én 1901,  je  parvins aà  rentrer en Russie,  deébarquant aà  Peé trograd en pleine deésorganisation des
cercles  sociaux-deémocrates,  litteéraires  et  clandestins.  La  mort  de  mon eépouse  m’obligea  bientoâ t  aà
repartir aà  l’eé tranger, ouà  je pouvais mieux exercer mes talents d’agitateur et de publiciste.

Éntre 1900 et 1904, je publiai de nombreux articles dans la presse leégale russe – principalement
des travaux historiques, aà  l’exception d’un essai theéorique sur Saint-Simon. Mes textes traitaient de la
vie française :  « Metternich et  son temps » (eéditeé  chez Pavlenkov),  « Lamennais et  son temps »,  « Les
Pamphlétaires  français »,  « La  Turquie  et  la  Macédoine »,  « Georges  Clemenceau »,  ou  encore  « Le
Cléricalisme  français ».  Ils  parurent  dans  « Le  Monde  de  Dieu »,  « Le  Messager  de  l’Europe »,
« L’Éducation », etc. Contraint par les circonstances, j’eécrivis meâme une nouvelle, « À travers le nord de
la Russie », pour le journal jeunesse « Le Jeune Lecteur ».

Én 1900, apreàs ma premieàre expulsion, j’avais souhaiteé  m’investir pleinement dans le mouvement
ouvrier français. Mais en tant qu’eé tranger, je ne pouvais qu’eécrire sous pseudonyme ou participer aà  de
petits  cercles.  Toute  activiteé  politique  ouverte  aurait  entraîâneé  mon  expulsion.  Une  tentative  de
naturalisation eéchoua face aux tracasseries policieàres.

Avant de quitter la France, j’exerçai brieàvement la meédecine dans un village tout en poursuivant
mes eé tudes de droit.

AÀ  l’eé teé  1903,  je  voyageai  en  Bulgarie  pour  le  congreàs  du  Parti  social-deémocrate  des  « eé troits »
(teksniatsi),  prononçant  discours  et  confeérences  aà  Rousseé .  Au  printemps  1904,  je  parcourus  les
principales  villes  bulgares.  Mes  discours  –  Nos  divergences  (contre  l’opportunisme),  L’Origine  et  la

2  Cette résolution admettait la collaboration, tout en émettant une série de réserves.
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mission  du  socialisme,  Le  Socialisme  et  la  classe  ouvrière,  La  Guerre  russo-japonaise  –  furent
steénographieées et publieées.

AÀ  l’eé teé  1904, je participai au Congreàs socialiste international d’Amsterdam en tant que deé leégueé  du
Parti social-deémocrate bulgare des « eé troits » (la scission ayant deé jaà  eu lieu en Bulgarie) et du Parti
social-deémocrate serbe. J’intervins dans les deébats sur la question centrale du congreàs – la tactique – et
mon vote contribua aà  faire eéchouer la reésolution opportuniste de Vandervelde et Adler. AÀ  Amsterdam,
sur mandat de la deé leégation du Parti social-deémocrate russe, je pris la parole au nom de la Russie lors
d’un meeting ouvrier organiseé  apreàs l’assassinat de Plehveé .3

De retour en Roumanie, je cherchai aà  eé tablir des liens avec les ouvriers locaux. Le 9 janvier 1905
servit de deéclic aà  l’eémergence d’un nouveau mouvement ouvrier roumain. Radicalement diffeérent de
l’ancien – opportuniste –, ce mouvement eé tait reésolument rouge, teinteé  d’une tendance syndicaliste-
reévolutionnaire.

Én mars 1905, avec l’aide d’un groupe de camarades ouvriers, je fondai  « La Roumanie Ouvrière »,
organe du nouveau mouvement.

Les  anneées  1905 aà  1907,  jusqu’aà  mon expulsion de  Roumanie,  furent  marqueées  par  un travail
intense pour creéer des syndicats et un parti politique ouvrier. La taâ che porta ses fruits. AÀ  la fin des
anneées 1890, l’ancien parti social-deémocrate roumain avait eé teé  liquideé , et toute organisation de classe
ouvrieàre avait disparu. Le gouvernement tentait d’embrigader les ouvriers dans des «  corporations » –
syndicats mixtes reéunissant patrons et travailleurs, surtout dans les petites et moyennes industries.
Les  ouvriers  s’y  plieàrent  d’abord,  mais  deéchanteàrent  vite.  C’est  alors  qu’avec  un  groupe  de
reévolutionnaires  conscients,  je  lançai  le  mot  d’ordre :  « À  bas  les  corporations !  Vive  les  syndicats
professionnels ouvriers ! ». Une aspiration spontaneée aux syndicats s’ensuivit.

Ces  trois  anneées  coîïncideàrent  avec  l’essor  de  l’industrie  lourde  roumaine  –  peé trolieàre  et
meétallurgique. Les greàves se succeédeàrent, les syndicats en eé tant tantoâ t le preérequis, tantoâ t le reésultat.
Les  eéveénements  reévolutionnaires  russes  stimuleàrent  aussi  l’eéveil  de  la  classe  ouvrieàre  roumaine.
L’arriveée du cuirasseé  reévolutionnaire  Potemkine aà  Constantța en juin 1905 eut un impact majeur. Je
montai aà  bord pour tenter en vain de le rediriger vers le Caucase, ouà  des greàves aà  Batoumi et des
souleàvements montagnards eé taient signaleés. Par la suite, j’organisai l’accueil des mutins du Potemkine
en Roumanie.

AÀ  l’eé teé  1906, je me rendis clandestinement aà  Peé trograd, puis aà  Odessa, pour eé tudier la possibiliteé
d’un quotidien social-deémocrate. L’entreprise s’aveérant irreéalisable, je regagnai la Roumanie.

Comme je l’ai dit, le travail fut fructueux. AÀ  Galatți,  Braă ila, Constantța, Bucarest, Ploiesțti et Iasți,  les
ouvriers rejoignirent les syndicats par centaines, puis par milliers. Les tentatives gouvernementales
d’eé touffer les greàves et de diviser l’avant-garde ouvrieàre eurent l’effet inverse.  Le pouvoir tenta de
rallier  aux  vestiges  des  corporations  des  eé leéments  deéclasseés  –  ouvriers  bureaucratiseés  vivant  des
subsides eétatiques et des cotisations forceées. Én vain. Les ouvriers ne croyaient plus aux dirigeants
vendus des corporations. Ces derniers recoururent alors aà  la violence. AÀ  Constantța, lors d’une reéunion,
ils me tendirent une embuscade et me passeàrent aà  tabac. La police, au lieu d’arreâ ter les coupables,
m’appreéhenda et me fit traverser la ville dans une voiture, couvert de sang. Ce coup de force provoqua
l’indignation  geéneérale  et  deéclencha  des  meetings  de  protestation  contre  les  corporations  et  la
compliciteé  policieàre aà  travers le pays.

L’anneée 1907 apporta des bouleversements majeurs pour le mouvement ouvrier roumain et mon
action.

3 Durant  l’hiver  1903-1904,  j’ai  passé  plusieurs  mois  à  Paris,  dirigé  des  cercles  sociaux-démocrates
estudiantins, pris la parole dans des meetings sur la guerre russo-japonaise qui venait d’éclater et mené des
polémiques avec les socialistes-révolutionnaires.
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Én feévrier eéclata une reévolte paysanne. Dirigeée d’abord contre les fermiers juifs de Moldavie du
Nord  –  attiseée  par  la  propagande  antiseémite  des  libeéraux  et  nationalistes  –,  elle  s’eé tendit  aux
tenanciers chreé tiens,  puis aux proprieé taires terriens,  deémontrant que l’exploiteur reste l’exploiteur,
quelle que soit sa religion.

Le gouvernement conservateur – aux mains des grands proprieé taires –, impuissant aà  reéprimer la
reévolte, ceéda le pouvoir aux libeéraux, tout aussi terriens mais plus agressifs, meâ lant inteéreâ ts fonciers et
bourgeois.

La situation de la Roumanie devint critique. Le pays entier – toutes les campagnes – eé tait en proie
aux flammes de la reévolte paysanne. Les paysans incendiaient les domaines, massacraient les rares
proprieé taires  preésents  dans  les  villages  en  cette  saison  hivernale.  Les  souleàvements  prirent  une
tournure particulieàrement violente en Valachie, dans les reégions danubiennes. Il faut preéciser que les
grands proprieé taires, exploiteurs impitoyables de la paysannerie roumaine, se concentraient justement
dans  ces  zones  fertiles  et  riches.  AÀ  l’inverse,  preàs  des  Carpates,  dominait  la  petite  proprieé teé .  Le
gouvernement redoutait par-dessus tout que l’armeée, envoyeée reéprimer les paysans, refuse de tirer.
Les libeéraux, deàs leur arriveée au pouvoir, opteàrent pour une reépression feéroce, donnant carte blanche
au commandement militaire – lequel fit fusiller les paysans et raser les villages aà  coups de canon selon
son bon plaisir. La seconde mesure fut l’eécrasement rapide du mouvement ouvrier, qui avant la reévolte
paysanne tenait les villes en haleine. Le pouvoir craignait par-dessus tout l’alliance ouvriers-paysans.
Une  telle  union  aurait  pu  se  reéaliser  –  malgreé  l’absence  de  liens  organisationnels  entre  le  jeune
mouvement ouvrier et la reévolte paysanne spontaneée – si le gouvernement n’avait reéussi aà  isoler les
campagnes des villes.

Pour neutraliser le mouvement ouvrier urbain, une seérie de mesures fut deéployeée : perquisitions,
saisies  de  journaux  socialistes,  fermeture  des  locaux  syndicaux,  arrestation  des  dirigeants.
Naturellement,  je  fus  le  premier  arreâ teé .  Deàs  le  15  mars,  aà  la  Chambre  des  Deéputeés  roumaine,
Margiloman,  ancien  ministre  conservateur,  interpella  le  nouveau  gouvernement  –  incarneé  par  le
Premier ministre Dimitrie Stourdza – sur les mesures envisageées contre l’organisation « La Roumanie
Ouvrière »,  dont  l’organe  avait  publieé  un  appel  aux  soldats  les  enjoignant  de  ne  pas  tirer  sur  les
paysans.4 Stourdza reépondit que les  mesures eé taient  en cours et  que,  concernant ma personne,  le
gouvernement  deé tenait  des  preuves  de  ma  non-citoyenneteé  roumaine.  ÉÉ tant  meédecin  militaire  de
reéserve,  les  autoriteés  imagineàrent  d’abord  me  neutraliser  par  une  mobilisation.  Des  rumeurs
insistantes circuleàrent : on m’enverrait au front pour m’« eé liminer deé finitivement ». Toutefois, la police
jugea risqueé  de m’expeédier avec mon reégiment vers les zones insurgeées. Alors que je m’appreâ tais aà
rejoindre mon uniteé  en marche, un contre-ordre me retint aà  la caserne de Constantța. AÀ  Bucarest, Galatți
et  Braă ila,  d’autres  camarades  furent  arreâ teés.  La  sauvage  reépression  de  la  paysannerie  avançait  aà
marche forceée.

Par les journaux que m’apportaient des officiers – et par des sources clandestines plus accablantes
encore que la presse –, je suivais l’actualiteé . Je jugeai neécessaire d’informer mes camarades parisiens
des  horreurs  commises.  Ma  lettre,  publieée  sous  forme  d’article  dans  « L’Humanité »,  me valut  une
sanction  militaire  modeéreée :  on  me  retira  le  grade  d’officier  de  « l’armée  de  Sa  Majesté  le  roi  de
Roumanie », comme « indigne de porter les épaulettes d’officier ». Bien plus lourde de conseéquences –
pour le mouvement ouvrier autant que pour moi – fut la mesure preépareée par le gouvernement  : mon
expulsion de Roumanie.  ÉÉ loigner un agitateur et propagandiste du travail  vivant,  le  priver de tout
contact avec les masses ouvrieàres, constitue le chaâ timent le plus terrible.

Bien qu’il n’existaâ t aucun fondement leégal aà  cet arbitraire, le gouvernement roumain ne recula pas
devant  la  violation de ses propres lois.  Il  se  trompa cependant  en pensant que cet  acte  passerait
inaperçu, comme tant d’autres. Ni le mouvement ouvrier roumain, ni moi-meâme n’entendions nous
soumettre aà  ce crime d’ÉÉ tat. Nous juraâmes que la lutte contre l’illeégaliteé  gouvernementale se solderait

4 L’organisation politique centrale ouvrière s’appelait, comme le journal lui-même, « La Roumanie Ouvrière ».
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par sa deé faite et notre victoire – et nous tinmes parole. Durant cinq ans, mon retour en Roumanie et le
reé tablissement de mes droits politiques devinrent un enjeu concret de la lutte des classes ouvrieàres.
Bien  suâ r,  le  proleé tariat  roumain  n’oublia  pas  ses  autres  combats,  mais  contraindre  le  pouvoir  aà
respecter ses droits figurait parmi les plus grandes victoires qu’une classe ouvrieàre puisse remporter.
Je n’entends pas deécrire ici les eé tapes de cette lutte.

Én Roumanie meâme, outre les ouvriers, des franges de la petite bourgeoisie finirent par s’y engager.
AÀ  un moment, la vie politique roumaine se polarisa autour de ma reé inteégration. Le combat deéborda
meâme les frontieàres : la presse social-deémocrate europeéenne, voire une partie de la presse radicale
petite-bourgeoise, soutint activement les ouvriers roumains contre le gouvernement libeéral.

Comme mentionneé , cette lutte aboutit aà  mon retour deébut 1912. Durant mon exil, je continuai de
diriger le mouvement ouvrier roumain, collaborant aux journaux du parti et des syndicats, publiant
des  brochures  et  meâme  une  revue  mensuelle,  « L’Avenir  social ».  Je  preéparai  deux  ouvrages :  Au
royaume de l’arbitraire et de la lâcheté,  en roumain (destineé  aux travailleurs locaux) et  La Roumanie
des boyards en français (pour alerter l’opinion socialiste internationale).  Ces livres deénonçaient les
perseécutions contre ouvriers et paysans, exposant aussi mon cas.

Én 1909, je rentrai clandestinement en Roumanie,  fus arreâ teé ,  jugeé  pour « violation de la loi » et
expulseé  aà  nouveau. Le scandale fut immense : je reésistai, et on dut m’enfourner de force dans un wagon.
Les autoriteés hongroises refuseàrent de m’accueillir ; on me ballotta comme un colis d’une frontieàre aà
l’autre, jusqu’aà  ce que des neégociations diplomatiques contraignent la Hongrie aà  m’accepter.

Nos calculs – et ceux de nos camarades – tablaient sur des proceàs reépeé teés, transformeés en tribunes
d’agitation. Deàs 1908, en mon absence, le gouvernement m’avait intenteé  deux proceàs pour justifier mon
expulsion illeégale (aucune loi n’autorisant l’exil de citoyens roumains). Les autoriteés recoururent aà  des
arguties juridiques invraisemblables, n’heésitant pas aà  fabriquer de faux documents.

Nous souhaitions un proceàs en ma preésence, mais le pouvoir preé feéra me relaâ cher aà  l’eé tranger plutoâ t
que de creéer une tribune contre lui. Lors de ma tentative de retour en octobre 1909, mon arrestation
fut eé touffeée par la presse. Le gouvernement nia farouchement les faits… jusqu’aà  ce qu’ils fuitent.

La classe ouvrieàre roumaine, habitueée aux illeégaliteés de l’ÉÉ tat, vit dans cette occultation la preuve de
sinistres intentions. Le 19 octobre 1909, aà  Bucarest, les travailleurs descendirent dans la rue apreàs que
les journaux du soir eurent reéveé leé  les plans de Bratiano pour m’« eé liminer plutoâ t que de me laisser
revenir ». La manifestation tourna aà  l’affrontement sanglant avec la police : des dizaines de blesseés,
trente arrestations – dont des dirigeants syndicaux – et des passages aà  tabac dans les sous-sols de la
preé fecture.

Ces faits ignobles provoqueàrent des protestations dans toute la Roumanie – des grands centres
ouvriers aà  la presse bourgeoise « deémocratique » –, puis au-delaà  des frontieàres.

La lutte entre les ouvriers et le gouvernement s’intensifia. Une tentative d’assassinat rateée contre
Bratiano survint, dont il s’aveéra que la police elle-meâme avait participeé  aà  l’organisation. Cet attentat
contre Bratiano servit de signal aà  de nouvelles perseécutions contre les ouvriers,  contre le droit de
greàve et les droits syndicaux. Le gouvernement Bratiano ne pouvait plus rester au pouvoir ; il se retira,
maudit par les ouvriers, ceédant la place aà  un gouvernement conservateur dirigeé  par Carp. Én feévrier
1911, je retournai illeégalement en Roumanie. Cette fois, je parvins aà  atteindre la capitale et, apreàs avoir
pris contact avec mes camarades, je me rendis aux autoriteés judiciaires. Une fois encore, plutoâ t que de
m’ouvrir  les  portes  de  la  prison,  le  gouvernement  roumain  preé feéra  me  rejeter  sur  un  territoire
eé tranger. Les voies hongroises eé tant compromises, il tenta de me refouler vers la Bulgarie. Mais ses
tentatives de me faire passer par deux postes-frontieàres bulgares eéchoueàrent eégalement.
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Il  restait  encore la  voie  russe  –  que le  gouvernement  ne  pouvait  emprunter  –  et  enfin  la  voie
maritime. Je fus embarqueé  sur un navire, muni d’un passeport roumain, et expeédieé  aà  Constantinople.
Toutefois, quelques jours plus tard, aà  la demande de la police roumaine, les autoriteés jeunes-turques
m’arreâ teàrent. L’intervention des deéputeés socialistes turcs me sauva de la prison ottomane.

Je me rendis aà  Sofia et lançai le journal socialiste quotidien « Napred » (Én avant), dont la mission
principale  eé tait  de  combattre  le  nationalisme  belliqueux  bulgare,  preéparant  la  guerre  balkanique.
Naturellement,  je devins la  cible de toutes les attaques des nationalistes bulgares.  Tout comme en
1907, ouà  la presse roumaine avait meneé  une campagne preé tendant que j’eé tais un agent de l’eé tat-major
russe, la presse bulgare m’accusa deésormais d’eâ tre un agent du gouvernement turc. Certains alleàrent
jusqu’aà  mentionner un montant preécis en livres turques que les autoriteés ottomanes m’auraient soi-
disant verseé  lors d’un voyage aà  Thessalonique.

Cependant, un revirement en ma faveur se preéparait en Roumanie. Le principal ennemi de notre
mouvement ouvrier eé tait le Parti libeéral, repreésentant non seulement les proprieé taires terriens et le
capital  locatif,  mais  surtout  le  capital  industriel.  Apreàs  quelques  concessions  aux  paysans,  qui
apaiseàrent temporairement les campagnes, les conservateurs estimeàrent pouvoir diffeérer la crainte de
nouvelles  reévoltes  agraires.  Ils  jugeàrent  que  le  mouvement  ouvrier  pourrait  servir  leur  strateégie
conservatrice contre les libeéraux. Quoi qu’il en soit, apreàs mon second retour et ma nouvelle expulsion,
les conservateurs annonceàrent leur volonteé  de reéexaminer mon cas. Le deécret d’expulsion fut leveé , et
un tribunal speécial me reé tablit dans mes droits politiques. C’eé tait en avril 1912.

Par  ailleurs,  je  repreésentai  le  parti  roumain  en  1911  aà  la  confeérence  des  partis  socialistes
balkaniques aà  Belgrade. La meâme anneée, mandateé  par le Bureau Socialiste International, j’intervins aà
Thessalonique lors d’un meeting contre la guerre turco-italienne. AÀ  l’eé teé  1912, aà  la veille de la premieàre
guerre  balkanique,  j’organisai  aà  Constantinople  une  confeérence  des  partis  socialistes  des  Balkans,
eé laborant un programme d’action contre la guerre imminente. Mais empeâcher ce conflit eéchoua. Apreàs
le  deéclenchement  de  la  premieàre  guerre  balkanique,  je  me rendis  aà  Bruxelles  pour  la  reéunion du
Bureau Socialiste International, qui deécida la convocation d’un congreàs extraordinaire aà  Baâ le. Je ne pus
y  assister,  eé tant  entieàrement  absorbeé  par  la  lutte  contre  l’entreée  de  la  Roumanie  dans  la  guerre
balkanique.

Mais  nous  ne  puâ mes  empeâcher  cela  non  plus,  et  la  Roumanie  entra  dans  la  seconde  guerre
balkanique, occupant une partie de la Bulgarie sans rencontrer de reésistance, toutes les forces bulgares
eé tant  alors  mobiliseées  sur  les  fronts  grec,  serbe et  turc.  La  Roumanie  s’enrichit  aux deépens  de la
Bulgarie en s’emparant de la riche province de Dobroudja, situeée entre le Danube et la mer Noire. Bien
suâ r, tout le parti social-deémocrate roumain protesta contre ce pillage de territoire eé tranger, mais c’est
moi  qui  subis  le  plus  de  repreésailles  pour  ces  protestations,  ayant  en  outre  la  malchance  d’eâ tre
d’origine bulgare. Moins d’un an apreàs la fin de la seconde guerre balkanique et la signature de la paix
de Bucarest, les preémices d’une nouvelle guerre se profileàrent. Comme on le sait, la Roumanie n’entra
pas immeédiatement dans la guerre impeérialiste. Le gouvernement roumain marchanda, attendant de
voir de quel coâ teé  pencherait la victoire et qui lui offrirait le plus. Durant cette peériode, d’aouâ t 1914 aà
aouâ t 1916, quand la Roumanie finit par s’engager, le parti social-deémocrate roumain dut mener un
combat extreâmement ardu.

AÀ  l’inteérieur du pays, nous deé fendions la neutraliteé  face aà  deux factions bellicistes – la russophile et
la germanophile –,  c’est-aà -dire contre ceux qui voulaient la Roumanie aux coâ teés de la Russie et de
l’Éntente, et ceux qui la voulaient aux coâ teés de l’Allemagne contre l’Éntente. La Roumanie devint l’areàne
ouà  s’affrontaient les ambitions politiques des deux blocs.

La lutte fut acharneée. Nous connuâ mes des moments de victoire ouà , sous le poing ferme des ouvriers,
le pays vacillait et la guerre semblait eévitable. Mais il y eut aussi des moments ouà  la faction militariste,
renforceée par des appuis exteérieurs et inteérieurs, reprenait courage au greé  des victoires de l’un ou
l’autre camp. Le combat ne se limita pas aà  une poleémique journalistique d’une virulence inouîïe, aà  des
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meetings et des manifestations de rue. Il prit parfois un tour plus tragique. Dans les Balkans, ouà  les
mœurs policieàres sont brutales, le gourdin et le revolver remplacent souvent les arguments politiques.

Deàs 1913, aà  Tulcea, notre campagne eé lectorale se heurta aà  une bande de voyous organiseée par la
police. Les ouvriers eé taient battus dans les rues et dans les sous-sols des commissariats. Pour ma part,
on usa d’une meéthode plus « civiliseée » : on m’arrosa avec des lances aà  incendie avant de m’arreâ ter et
de m’inculper pour outrage aux autoriteés, notamment au procureur. Je fus condamneé  aà  deux semaines
de prison, purgeées aà  Tulcea. Mais lorsque la guerre eéclata, on pointa sur nous des canons de revolvers
et de fusils plutoâ t que des gourdins. AÀ  Focsțani, nous duâ mes repousser aà  coups de feu une bande qui
nous attendait, mes camarades et moi, aà  la sortie du train.

Én juin 1916, aà  Galatți, une manifestation ouvrieàre essuya une salve d’une compagnie militaire : neuf
personnes  tombeàrent  mortes  sur  le  paveé ,  et  une  vingtaine  de  blesseés  furent  emporteés  vers  les
hoâ pitaux. Ayant quitteé  Galatți par hasard la veille, je ne participai pas aà  la manifestation, mais je fus
arreâ teé  le lendemain, conduit aà  Galatți, et inculpeé  d’avoir organiseé  une reévolte contre les autoriteés. Ces
exactions  provoqueàrent  une  explosion  d’indignation  parmi  les  ouvriers.  Une  greàve  geéneérale  fut
deéclencheée aà  Bucarest, menaçant de s’eé tendre aà  toute la Roumanie. Le gouvernement, deé jaà  reésolu aà
entrer en guerre, redouta visiblement de provoquer des troubles aà  la veille des hostiliteés et me libeéra,
ainsi que les autres camarades arreâ teés.

Deux mois plus tard,  la  Roumanie entra en guerre.  Un mois apreàs,  j’eé tais de nouveau arreâ teé ,  le
gouvernement roumain m’entraîânant dans sa retraite de Bucarest vers Iasți.  Le 1er mai 1917, je fus
libeéreé  par la  garnison russe  de Iasți.  Cet  acte  reévolutionnaire,  salueé  par les  ouvriers  de  Russie,  de
Roumanie et d’ailleurs, souleva l’indignation non seulement du gouvernement roumain, mais aussi du
gouvernement provisoire russe. Goutchkov s’empressa de condamner par teé leégramme le Soviet des
ouvriers  et  soldats  de  Iasți.  Par  ailleurs,  deàs  mon  arriveée  en  Russie,  le  gouvernement  provisoire
surveilla  eé troitement  mes  actions,  comme  celles  des  autres  social-deémocrates  et  reévolutionnaires
roumains exileés.

Deésorienteé  dans les premiers jours de la reévolution de Feévrier, le gouvernement des proprieé taires
terriens roumains, dirigeé  par Bratiano, ne tarda pas aà  trouver ses meilleurs allieés en la personne du
gouvernement provisoire russe – d’abord celui du prince Lvov, puis celui preésideé  par Kerensky. Le
socialiste-reévolutionnaire Kerensky non seulement ordonna, aà  la demande du gouvernement roumain,
une surveillance la plus stricte de nos activiteés (comme en teémoignent ses archives), mais il envisagea
eégalement d’extrader vers les autoriteés roumaines certains camarades, notamment le camarade Bujor,
et de prendre des mesures contre moi.

La premieàre ville que je visitai sur le territoire de la Russie reévolutionnaire d’alors fut Odessa. C’est
laà  que  je  deébutai  ma  lutte  contre  la  guerre  et  le  deé fensisme,  ce  qui  provoqua  une  campagne  de
calomnies meneée par Bourtsev, Alexinski et autres. AÀ  mon arriveée aà  Petrograd, je poursuivis le meâme
combat. Bien que je ne fusse pas membre organique du parti bolchevique et que je divergeais avec eux
sur certains points, aux yeux des ennemis de la classe ouvrieàre, je ne faisais qu’un avec eux. Le journal
« L’Unité » de  Pleékhanov  me  rappela  que  j’eé tais  un  eé tranger  et  que  je  ne  devais  pas  abuser  de
l’hospitaliteé . Autrement dit, on me menaça d’expulsion si je persistais dans mes activiteés.

Pendant les journeées de  Kornilov, averti  par l’ex-socialiste-reévolutionnaire et actuel communiste
Semionov qu’un ordre d’arrestation contre moi avait eé teé  eémis – le 26 aouâ t, si je ne me trompe – par le
geéneéral  Loukomski  depuis  le  quartier  geéneéral  de  Kornilov,  je  deécidai  de  prendre  des  preécautions.
L’organisation bolchevique, dirigeée par le camarade Sverdlov (deésormais disparu), me cacha un temps
aà  l’usine de cartouches de Sestroretsk. De laà ,  je me reé fugiai aupreàs de l’organisation bolchevique de
Kronstadt. Apreàs l’eécrasement de la reébellion de Kornilov, je deécidai de me rendre aà  Stockholm, ouà  une
confeérence des zimmerwaldiens devait  se tenir.  C’est laà  que me surprit la reévolution d’Octobre.  Én
deécembre, j’eé tais de retour aà  Petrograd, et deébut janvier, je partis pour le sud en tant que commissaire-
organisateur du  Sovnarkom [Commissariat du peuple]  de la RSFSR, accompagnant une expeédition de
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marins dirigeée par le ceé leàbre camarade Jelezniakov, qui peérit plus tard durant la guerre civile. Apreàs
avoir  seé journeé  quelque  temps  aà  Seébastopol  et  organiseé  une  expeédition  sur  le  Danube  contre  les
autoriteés roumaines – qui avaient deé jaà  occupeé  la Bessarabie –, je gagnai Odessa avec cette troupe.

Laà  fut creéeée la Colleàge autonome supreâme de lutte contre la contre-reévolution en Roumanie et en
Ukraine. Én tant que preésident de ce colleàge et membre du Roumtcherod 5, je restai aà  Odessa jusqu’aà
l’occupation de la ville par les Allemands. Avec les camarades actifs en Ukraine aà  cette eépoque, je veécus
la trageédie de notre retraite face aà  l’armeée impeérialiste austro-allemande. D’Odessa,  je me rendis aà
Nikolaîïev,  puis  en  Crimeée,  aà  Ieékaterinoslav  (ouà  je  participai  au  deuxieàme  congreàs  des  Soviets
d’Ukraine), ensuite aà  Poltava et Kharkov. Apreàs un bref seé jour d’un mois aà  Moscou, je pris la teâ te d’une
deé leégation chargeée de neégocier la paix avec la Reépublique populaire ukrainienne, c’est-aà -dire la Rada
centrale. Cette deé leégation devait nous rejoindre aà  Koursk. Je crois que Sevriouk ou Porsh – un social-
deémocrate  ou  socialiste-reévolutionnaire  ukrainien,  je  ne  me souviens  plus  –  eé tait  censeé  la  diriger.
Cependant,  alors que nous eé tions aà  Koursk,  au lieu de voir arriver la deé leégation ukrainienne, nous
apprîâmes le coup d’ÉÉ tat de Skoropadsky.

AÀ  Koursk, en attendant la possibiliteé  de mener des neégociations, je dus conclure un armistice avec
les  Allemands,  qui  poursuivaient  leur  offensive  sur  tout  le  front,  de  Rostov  aà  la  Bieé lorussie.  Le
gouvernement de Skoropadsky nous proposa de venir aà  Kiev, estimant que nous serions beaucoup plus
conciliants s’il nous entourait de sa garde, nous terrorisait par une campagne dans les journaux blancs
de Kiev et, surtout, par l’intermeédiaire des geéneéraux et diplomates allemands, qui eé taient alors les
maîâtres de l’Ukraine. Je dus rester aà  Kiev pendant cinq mois. La taâ che de la deé leégation de paix que je
dirigeais consistait aà  expliquer aux masses ouvrieàres et paysannes d’Ukraine la veéritable politique du
pouvoir sovieé tique, en l’opposant aà  celle de Skoropadsky, de la Rada Centrale et des autres agents de
l’impeérialisme allemand et des proprieé taires terriens russes.

De retour de Kiev aà  Moscou, au mois de septembre, je reçus une mission urgente en Allemagne pour
y poursuivre les neégociations avec le gouvernement allemand sur la conclusion d’un traiteé  de paix avec
l’Ukraine.  Mais,  aà  Berlin,  avec  l’ambassadeur  russe  Joffeé ,  Boukharine et  d’autres  camarades,  je  fus
expulseé  par  le  gouvernement  allemand.  Nous  eé tions  encore  en  route,  retenus  prisonniers  par  les
Allemands aà  Borisov, lorsque nous apprîâmes la nouvelle de la reévolution allemande.

Quelque temps apreàs, le Comiteé  Éxeécutif Central m’envoya parmi d’autres deé leégueés qui devaient se
rendre  aà  Berlin  pour  assister  au  premier  Congreàs  des  Soviets  des  deéputeés  ouvriers  et  soldats
d’Allemagne. Mais nous fuâ mes retenus par les autoriteés militaires allemandes aà  Kovno et renvoyeés en
Russie.  Apreàs  un bref  seé jour aà  Gomel,  ouà  le  pouvoir allemand eé tait  alors en liquidation,  j’arrivai  aà
Moscou,  d’ouà  je  fus appeleé  par le Comiteé  Central  du Parti  Communiste (bolchevik) d’Ukraine pour
occuper ici, en Ukraine, le poste de preésident du Conseil des Commissaires du Peuple.

Je juge inutile de vous parler de la peériode de mon activiteé  aà  partir de janvier 1919, car elle coîïncide
avec  l’histoire  de  la  Reépublique  Sovieé tique  Ukrainienne,  qui  vous  est  connue,  ainsi  qu’aà  tous  les
ouvriers et paysans d’Ukraine.

Avec un salut communiste,
Ch. Rakovsky.

Kharkov, le 25 juin 1923.

5 Comité exécutif central des soviets et des comités de soldats et marins du Front roumain, de la flotte de la
mer Noire et  de la région d’Odessa (Kherson,  Bessarabie,  Tauride,  partie des provinces  de Podolsk et  de
Volynie).  Constitué en mai-juin 1917 à Odessa,  sa première majorité  fut  socialiste-révolutionnaire (SR) et
menchevik.  Lors  de  son  2e  Congrès  (décembre  1917-janvier  1918),  les  bolcheviks  et  les  socialistes-
révolutionnaires  y  furent  majoritaires.  Le  Roumtcherod  assuma  les  pleins  pouvoirs  dans  la  région  et  le
commandement des troupes du front roumain et de la ligne de front. En mai 1918, après la chute d’Odessa face
aux troupes austro-allemandes, il cessa ses activités. (Note MIA)
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