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C’est en 1902 que je connus Lénine, non pas encore I’homme, mais I’ceuvre. Je lus Que faire ? Ce fut
pour moi un grand soulagement : enfin je découvrais un social-démocrate russe mi par un vrai
sentiment révolutionnaire. [...]

C’est a Paris, qu’ayant connu I’ceuvre de Lénine, je rencontrai Lénine lui-méme. Il était venu, une
premicre fois, lire une conférence devant les deux ou trois cents émigrés politiques qui composaient
I’auditoire. Cela se passait avenue de Choisy, tout pres de la place d’Italie, dans un ancien théatre, qui
s’appelait, je crois, [’Alcazar. La, Lénine parla clairement ; il parlait toujours clairement. « Seule, dit-il,
la révolution armée peut libérer la Russie du tsarisme. »

Mais, cette premiére fois, je ne 1’abordai pas ; je n’appartenais pas au parti social-démocrate russe et je
lui étais inconnu.

Cependant, lorsque vers 1910 Lénine vint s’installer a Paris, c’est chez moi, 39, boulevard de Port-
Royal, qu’il vint directement. J’étais alors, quoique n’appartenant ni au menchévisme ni au
bolchévisme, le représentant de Plékhanov # a Paris, ce qui, du reste, ne m’empéchait pas de publier,
dans le journal officiel du parti encore unifié, un article intitulé : « Le menchévisme, section russe de
lopportunisme international ». Le journal était dirigé par un comité de cing membres : deux
bolcheviques, deux mencheviques (qui étaient Martov et Dan P!) et un représentant des sociaux-
démocrates polonais qui partageait les vues de Lénine et assurait la majorité aux bolcheviques.

Lénine loua, dans une petite rue qui donne rue de la Tombe-Issoire, la rue Marie-Rose, au n° 4, un petit
appartement de deux pi€ces, ou vécurent trois personnes : Lénine lui-méme, sa femme, Kroupskaia ¥, et
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la mere de celle-ci. Que de conseils de guerre se tinrent dans cette petite cuisine, grande comme un
garde-manger !

L’imprimerie et le sieége du Parti étaient avenue d’Orléans, au 106 ou au 110, et occupaient le rez-de-
chaussée et le premier étage. Il se publiait 1a le journal du Parti et encore une feuille de discussion
intérieure, qui connut deux numéros.

C’est 1a encore que fut fondé le Comité d’école, qui devait devenir I’école de Longjumeau P!, A cette
¢école, ou je fis moi-méme un cours sur le mouvement ouvrier, Lénine se rendait plusieurs fois par
semaine ; il avait fait venir de tous les grands centres industriels de Russie des ouvriers d’¢élite, qu’il
formait a leur réle futur: celui d’organisateurs du parti bolchevique. Maints grands dirigeants
soviétiques sortent — le sait-on ? — de I’école de Longjumeau et, entre autres, Dogadov et Serge
Ordjonikidzé '), le créateur de I’industrie lourde de I’'URSS.

Je voyais Lénine presque chaque jour, chez lui le plus souvent, parfois chez moi. Nous nous retrouvions
aussi a la Bibliothéque nationale, ou nous buvions ensemble du thé, au petit buffet. Nous parlions de
1'« Etoile » (étoile, commencement de la liberté...)"”, qui paraissait a Saint-Pétersbourg et, réguliérement
interdite, reparaissait en changeant de titre, avec non moins de régularité.

Lénine était d’une extraordinaire simplicité. Il s’adressait & son interlocuteur presque comme a un
supérieur ; il écoutait plus qu’il ne parlait ; il faisait parler ; il employait cette méthode socratique qui
consiste a aider a penser. Il ne pontifiait jamais. Parfois, pourtant, un rire diabolique témoignait de sa
désapprobation.

Sa vie privée était sans histoire. Il n’a jamais eu qu’une seule passion : la révolution. Il était surchargé
de besognes diverses ; il se livrait tout entier a ses taches ; il souffrait d’insomnies, a force de travail.

— Voyez-vous, llitch, lui dis-je un jour, j’ai grand peur que vous ne nous guillotiniez tous. Nous sommes,
nous, sujets a toutes les faiblesses humaines. Vous, jamais on ne vous voit au café seulement... Venez,
une seule fois, avec nous, apres les réunions, dans le sous-sol de la Taverne du Panthéon... danser ou
voir danser...

11 sourit. ..

Il n’¢était pas un orateur brillant. Il parlait sans recherche, avec une logique écrasante, avec une érudition
dont jamais il ne faisait étalage, la véritable érudition. J’entends encore ses sarcasmes contre Trotsky,
qui était déja trotskyste, a la Bibliothéque russe de I’avenue des Gobelins, en face de la manufacture. 11
parla également aux Sociétés savantes, sous la présidence du grand historien démocrate russe, Maxime
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Kovalewski ™, et au Collége des sciences sociales, dont Mlle Dick May était secrétaire, 15, rue de la
Sorbonne ; il fit 1a une série de lecons, de caractére scientifique, et extrémement vivantes, sur la
question agraire en Russie.

9]

I1 ne parlait jamais frangais en public et ne fit exception qu’a la mort de Paul Lafargue ), sur la tombe

de qui il prononga un bref et admirable discours.

La conclusion de ses cours tient tout entiére dans cette phrase, qui montre a quel point Lénine avait
compris et appliqué la pensée marxiste : « Le tsarisme est condamné parce qu’il constitue le plus grand
obstacle qui s oppose au développement des forces productives de Russie. » [...]

C’est encore dans la cuisine de la rue Marie-Rose que je vis Lénine pour la derniere fois. Il me fit savoir
qu’il était décidé a la rupture avec les opportunistes mencheviques. Je lui exposai que je ne pouvais
m’associer a cette mesure, que j’appartenais au parti unifié frangais, ou je rencontrais Gustave Hervé '
et Breton, aupres desquels Martov, le leader menchevique, était un Himalaya de révolution, et que, du
reste, Martov étant en minorité, il n’était pas nécessaire de rompre avec lui, que tout aussi bien...

A toute mon éloquence, Lénine répondit seulement, avec un geste net de la main :

— Nadoielo... J’en ai marre !

Je ne revis pas Lénine a Paris...
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