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C’est en 1902 que je connus Lénine, non pas encore l’homme, mais l’œuvre. Je lus Que faire ? Ce fut
pour  moi  un  grand  soulagement :  enfin  je  découvrais  un  social-démocrate  russe  mû  par  un  vrai
sentiment révolutionnaire. […]

C’est à Paris,  qu’ayant connu l’œuvre de Lénine, je rencontrai Lénine lui-même.  Il  était  venu, une
première fois, lire une conférence devant les deux ou trois cents émigrés politiques qui composaient
l’auditoire. Cela se passait avenue de Choisy, tout près de la place d’Italie, dans un ancien théâtre, qui
s’appelait, je crois, l’Alcazar. Là, Lénine parla clairement ; il parlait toujours clairement. « Seule, dit-il,
la révolution armée peut libérer la Russie du tsarisme. »

Mais, cette première fois, je ne l’abordai pas ; je n’appartenais pas au parti social-démocrate russe et je
lui étais inconnu.

Cependant, lorsque vers 1910 Lénine vint s’installer à Paris, c’est chez moi, 39, boulevard de Port-
Royal,  qu’il  vint  directement.  J’étais  alors,  quoique  n’appartenant  ni  au  menchévisme  ni  au
bolchévisme, le représentant de Plékhanov [2] à Paris, ce qui, du reste, ne m’empêchait pas de publier,
dans le journal officiel du parti encore unifié, un article intitulé :  « Le menchévisme, section russe de
l’opportunisme  international ».  Le  journal  était  dirigé  par  un  comité  de  cinq  membres :  deux
bolcheviques,  deux  mencheviques  (qui  étaient  Martov  et  Dan  [3])  et  un  représentant  des  sociaux-
démocrates polonais qui partageait les vues de Lénine et assurait la majorité aux bolcheviques.

Lénine loua, dans une petite rue qui donne rue de la Tombe-lssoire, la rue Marie-Rose, au n° 4, un petit
appartement de deux pièces, où vécurent trois personnes : Lénine lui-même, sa femme, Kroupskaïa [4], et

[1]  Rappoport,  Charles  (1865-1941),  journaliste  et  militant  socialiste  français  d’origine  russe.  D’abord  populiste,  il  adhère  au
mouvement social-démocrate en 1883. Collabore à l’Encyclopédie socialiste, à « La Revue socialiste » et à la « Neue Zeit ». Proche
de Jaurès et de Jules Guesde, il s’oppose à la guerre impérialiste et rencontre Trotsky et Lénine à Paris. D’abord critique envers les
bolcheviques, il participe à la fondation du Parti communiste et à sa direction jusqu’en 1922. Rompt avec le PCF et dénonce le
stalinisme lors du procès de Boukharine (1938) et retourne à la social-démocratie.
[2] Plékhanov, Georgi Valentinovitch (1856-1918). Après avoir été populiste de 1876 à 1880, contribue à introduire le marxisme en
Russie. Fonde le groupe « Libération du Travail » (1883). Membre du bureau de la IIe Internationale en 1889. Participe à la fondation
du Parti Ouvrier Social-Démocrate de Russie (1898) et collabore avec Lénine dans la rédaction de son journal, l' « Iskra ». Soutient
d’abord les bolcheviques, puis les mencheviques. En 1914, souhaite la défaite de l’Allemagne. Rentre en Russie en mars 1917,
soutient le Gouvernement provisoire et s’oppose aux bolcheviques.
[3]  Martov,  Julius  (1873-1923),  pseudonyme de  Julius  Ossipovitch  Tséderbaum ;  militant  social-démocrate,  d’abord  proche  de
Lénine dans le groupe du journal « Iskra », puis après la scission de 1903, dirigeant menchevique et de son aile gauche pacifiste et
internationaliste pendant la Première guerre mondiale. En exil en Suisse lors du déclenchement de la révolution, il est revenu en
Russie  en  mai  1917.  Adversaire  résolu  des  bolcheviques,  il  fut  autorisé  à  émigrer  en  Allemagne  en  1920.  Dan,  Fédor  Ilitch,
pseudonyme de F.I. Gourvitch (1871–1947), médecin, membre d’un cercle social-démocrate en 1896, adhère au POSDR en 1898.
Émigre à l’étranger. Menchevique après 1903, membre du Comité central à partir de 1905. Après la révolution de Février, membre du
Bureau du Comité  exécutif  central  du Soviet de Petrograd et  ministre  du gouvernement provisoire de coalition.  S’oppose à  la
révolution  d’Octobre.  Arrêté  par  les  bolcheviques  en  1921  et  expulsé  en  1922.  Rédacteur  en  chef  du  journal  menchevique
« Sotsialisticheskii vestnik » (1922-1942).
[4] Kroupskaïa, Nadéjda Constantinova (1869-1939) : Fille d’officier, militante marxiste depuis 1891, arrêtée et déportée en 1896.
Épouse Lénine en 1898 et sa principale collaboratrice, partageant entre autres son exil et le libérant des tâches domestiques tout en
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la mère de celle-ci. Que de conseils de guerre se tinrent dans cette petite cuisine, grande comme un
garde-manger !

L’imprimerie et le siège du Parti étaient avenue d’Orléans, au 106 ou au 110, et occupaient le rez-de-
chaussée et le premier étage. Il se publiait là le journal du Parti et encore une feuille de discussion
intérieure, qui connut deux numéros.

C’est là encore que fut fondé le Comité d’école, qui devait devenir l’école de Longjumeau [5]. A cette
école,  où je fis moi-même un cours sur le mouvement ouvrier,  Lénine se rendait  plusieurs fois par
semaine ; il avait fait venir de tous les grands centres industriels de Russie des ouvriers d’élite, qu’i1
formait  à  leur  rôle  futur :  celui  d’organisateurs  du  parti  bolchevique.  Maints  grands  dirigeants
soviétiques  sortent  –  le  sait-on ?  –  de  l’école  de  Longjumeau  et,  entre  autres,  Dogadov  et  Serge
Ordjonikidzé [6], le créateur de l’industrie lourde de l’URSS.

Je voyais Lénine presque chaque jour, chez lui le plus souvent, parfois chez moi. Nous nous retrouvions
aussi à la Bibliothèque nationale, où nous buvions ensemble du thé, au petit buffet. Nous parlions de
l'« Étoile » (étoile, commencement de la liberté…)[7], qui paraissait à Saint-Pétersbourg et, régulièrement
interdite, reparaissait en changeant de titre, avec non moins de régularité.

Lénine  était  d’une extraordinaire  simplicité.  Il  s’adressait  à  son interlocuteur  presque comme à  un
supérieur ; il écoutait plus qu’il ne parlait ; il faisait parler ; il employait cette méthode socratique qui
consiste à aider à penser. Il ne pontifiait jamais. Parfois, pourtant, un rire diabolique témoignait de sa
désapprobation.

Sa vie privée était sans histoire. Il n’a jamais eu qu’une seule passion : la révolution. Il était surchargé
de besognes diverses ; il se livrait tout entier à ses tâches ; il souffrait d’insomnies, à force de travail.

– Voyez-vous, Ilitch, lui dis-je un jour, j’ai grand peur que vous ne nous guillotiniez tous. Nous sommes,
nous, sujets à toutes les faiblesses humaines. Vous, jamais on ne vous voit au café seulement… Venez,
une seule fois, avec nous, après les réunions, dans le sous-sol de la Taverne du Panthéon… danser ou
voir danser…

Il sourit…

Il n’était pas un orateur brillant. Il parlait sans recherche, avec une logique écrasante, avec une érudition
dont jamais il ne faisait étalage, la véritable érudition. J’entends encore ses sarcasmes contre Trotsky,
qui était déjà trotskyste, à la Bibliothèque russe de l’avenue des Gobelins, en face de la manufacture. Il
parla également aux Sociétés savantes, sous la présidence du grand historien démocrate russe, Maxime

assumant une multitude de tâches militantes. Secrétaire de rédaction de l’Iskra, elle organise son réseau clandestin de diffusion ainsi
que la liaison des dirigeants bolcheviques à l’étranger avec les sections du parti en Russie. Dirige à la veille de la Première guerre
mondiale avec Inéssa Armand la première revue d’émancipation féminine destinée aux ouvrières,  « Rabotnitsa » (La travailleuse),
qui existe encore de nos jours. Après la Révolution d’Octobre, s’occupe particulièrement des questions pédagogiques et de la gestion
des bibliothèques en tant qu’adjointe du Commissaire du peuple à l’Instruction publique, Lounatcharsky. Membre de la Commission
centrale de contrôle du Parti  bolchevique,  elle est  aussi  membre de l’opposition unifiée  jusqu’à sa  capitulation devant Staline-
Boukharine en 1927.
[5] École de formation marxiste destinée à des cadres ouvriers venant de Russie. Cette école avait été organisée par Lénine et Inéssa
Armand à l’été 1911 à Longjumeau, près de Paris.
[6]  Ordjonikidzé, Grigori, dit « Sergo », (1886-1937), géorgien, bolchevique depuis 1903. Plusieurs fois arrêté, élève à l’École de
Longjumeau (1911), membre du CC du Parti  bolchevique (1912-1917).  Pendant la Guerre civile,  président du Conseil militaire
révolutionnaire du Front du Caucase (1920), principal dirigeant du Comité régional transcaucasien du Parti communiste (1922-1926).
Membre du Comité central du PCR(b) (1921-1926), président de la Commission centrale de contrôle (1926). Partisan fidèle de
Staline, il est désigné Commissaire du peuple à l’Industrie lourde pendant les premiers plans quinquennaux mais est poussé au
suicide par la vague de terreur qui frappe son entourage proche.
[7] « Zvezda » (L'Etoile), journal bolchevique légal qui précéda la « Pravda », publié à Petersbourg du 16 décembre 1910 au 22 avril 
1923.
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Kovalewski  [8], et au Collège des sciences sociales, dont Mlle Dick May était secrétaire, 15, rue de la
Sorbonne ;  il  fit  là  une  série  de  leçons,  de  caractère  scientifique,  et  extrêmement  vivantes,  sur  la
question agraire en Russie.

Il ne parlait jamais français en public et ne fit exception qu’à la mort de Paul Lafargue [9], sur la tombe
de qui il prononça un bref et admirable discours.

La conclusion de ses cours tient tout entière dans cette phrase, qui montre à quel point Lénine avait
compris et appliqué la pensée marxiste : « Le tsarisme est condamné parce qu’il constitue le plus grand
obstacle qui s’oppose au développement des forces productives de Russie. » […]

C’est encore dans la cuisine de la rue Marie-Rose que je vis Lénine pour la dernière fois. Il me fit savoir
qu’il était décidé à la rupture avec les opportunistes mencheviques. Je lui exposai que je ne pouvais
m’associer à cette mesure, que j’appartenais au parti unifié français, où je rencontrais Gustave Hervé [10]

et Breton, auprès desquels Martov, le leader menchevique, était un Himalaya de révolution, et que, du
reste, Martov étant en minorité, il n’était pas nécessaire de rompre avec lui, que tout aussi bien…

À toute mon éloquence, Lénine répondit seulement, avec un geste net de la main :

– Nadoïelo… J’en ai marre !

Je ne revis pas Lénine à Paris…

[8]  Kovalevski, Maxim Maximovitch (1851-1916), sociologue et historien russe.
[9]  Lafargue, Paul (1842-1911), journaliste et théoricien socialiste, gendre de Karl Marx. D’abord proche des idées anarchistes de
Proudhon, il rejoint ensuite l’Association Internationale des Travailleurs de Marx et participe à la Commune de Paris. Fonde avec
Jules Guesde le premier parti ouvrier marxiste français en 1880. A 70 ans, se suicide avec sa femme, Laura Marx-Lafargue.
[10]  Hervé, Gustave (1871-1944), d’abord anarchiste, puis dirigeant de l’aile gauche au sein de la social-démocratie française. Il
défend des positions antimilitaristes au sein de la IIe Internationale jusqu’à la Première guerre mondiale, où il tourne casque en
devenant ultra-patriote et monarchiste.
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