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u printemps 1895, Leénine effectua son premier voyage aà  l’eé tranger. Deé jaà  dirigeant du mouvement
ouvrier  dans  le  Saint-Peé tersbourg  tsariste,  il  nourrissait  alors  l’ideée  de  rassembler  les  forces
reévolutionnaires  et  de  creéer  un centre  unifieé  pour  guider  la  lutte  proleé tarienne.  C’est  aà  cette

eépoque que germa eégalement en lui le projet d’eé tablir aà  l’eé tranger un organe de presse militant et d’eéditer
des ouvrages populaires destineés aux travailleurs.

A
Durant l’hiver 1894-1895, une premieàre reéunion rassembla aà  Peé tersbourg des membres des groupes

sociaux-deémocrates et des cercles ouvriers de diverses villes russes. Vladimir Ilitch y participa activement.
Y figuraient eégalement :  G. M. Krjijanovski (repreésentant Peé tersbourg), E. I. Sponti1 (Moscou), le docteur J.
M. Lyakhovski (Kiev) et Ts. Kopelzon-Grichine (Vilnius). L’assembleée discuta notamment des meéthodes de
propagande et deécida de deéployer tous les efforts pour publier aà  l’eé tranger une litteérature accessible aux
ouvriers.

La reéunion chargea Leénine et Sponti de neégocier avec le groupe « Libeération du travail » aà  l’eé tranger. E. I.
Sponti, ancien officier surnommeé  non sans malice  « Maître de vie » par  G. V. Pleékhanov, partit le premier.
Vladimir Ilitch preéparait lui aussi son deépart lorsqu’il contracta un rhume. Pris de violents frissons, il fut
contraint de garder le lit.

Le docteur Knoch, meédecin-chef de l’hoô pital Mariinski, fut appeleé  au domicile de Vladimir Ilitch, situeé
dans la ruelle des Cosaques. Apreàs auscultation, il diagnostiqua une pneumonie. Sur demande du malade,
son  camarade  M.  A.  Silvine fit  venir  Maria  Alexandrovna  par  teé leégramme.  Celle-ci,  abandonnant  toute
affaire, accourut aussitoô t au chevet de son fils. Reéserveée et maïôtresse d’elle-meôme, mais inquieà te, elle insista
pour consulter le professeur Kadjan plutoô t qu’un simple praticien.

« Il a répété mot pour mot le diagnostic de Knoch », deéclara Vladimir Ilitch, deéçu, aà  Silvine apreàs le deépart
de l’eéminent professeur.

Graôce aux soins maternels et meédicaux, Vladimir Ilitch eéchappa aà  la mort. Une fois reé tabli, il entama les
preéparatifs de son voyage. Son cercle reévolutionnaire, informeé  de ce deépart, lui confia la mission d’eé tablir un
contact vivant avec le groupe « Libeération du travail ».

En internationaliste proleé tarien,  Vladimir Ilitch aspirait  aà  eé tudier les reéaliteés  eé trangeàres,  observer la
condition ouvrieàre et voir de ses yeux les deéveloppements reévolutionnaires hors de Russie.

1. On trouve plusieurs références biographiques sur ce militant dans :  Dave Harker, Building the Old Bolsheviks,
1881-1903. : Evgeny Sponti serait né en Biélorussie en 1866. Diplômé de l’Académie militaire de Saint-Pétersbourg
en 1887, il rejoint un groupe d’officiers à Vilnius, où sont débattues les idées SR et SD. En 1889, il est démis de ses
fonctions pour impolitesse envers des officiers supérieurs. En 1890, il rejoint le groupe juif Social-Démocrate et
dirige des groupes d’artisans juifs russes et polono-lituaniens.
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Le 7 mai, un train international quitta lentement la gare de Varsovie. Dans un wagon de troisieàme classe,
Vladimir Ilitch entamait son peériple. Deàs le passage de la frontieàre, il dut recourir aà  l’allemand. Bien que
maïôtrisant theéoriquement cette langue et lisant couramment les textes allemands, la pratique lui reéserva
des surprises. La rapiditeé  du langage parleé  le deéconcerta. Lorsqu’il tenta de s’adresser au controô leur, celui-ci
lui reépondit par un flot de paroles indistinctes et preécipiteées. Obligeé  de faire reépeé ter, Leénine se heurta aà
l’impatience de l’employeé  qui, le prenant pour un sourd, cria sa phrase avant de s’eé loigner, deécourageé , sous
les cahots du train.

Malgreé  ce premier eéchec, Vladimir Ilitch perseéveéra dans l’apprentissage de l’allemand parleé  et en acquit
bientoô t une maïôtrise parfaite.

Son  itineéraire  le  conduisit  par  Varsovie,  Vienne  et  Salzbourg.  Les  trains  de  l’eépoque  progressaient
lentement. Pour Vladimir Ilitch, deécouvrant l’eé tranger, Vienne – capitale animeée et verdoyante de l’empire
mosaïïque austro-hongrois – offrait un spectacle captivant. Ce n’est que le 14 mai, apreàs une semaine de
voyage, qu’il atteignit Salzbourg. Dans la ville de Mozart, il ne seé journa que deux heures, sans visiter aucun
monument.

Au-delaà  de Salzbourg s’eé tendait le Tyrol autrichien : montagnes alpines couvertes de foreô ts, lacs azureés
ceints de sommets majestueux. Vladimir Ilitch, fascineé , ne quittait pas la feneô tre du wagon. Amoureux de la
nature, il fut eébloui par ce mariage rare de couleurs vives et chatoyantes, lui, l’habitueé  des plaines russes,
peu familier des paysages montagneux.

La « vieille garde » du marxisme russe reésidait alors en Suisse. C’est vers elle que se dirigeait le jeune
Leénine.

Son arriveée marqua un eéveénement majeur pour le groupe Libeération du travail. Pour la premieàre fois en
douze ans d’existence,  ce cercle accueillait un marxiste accompli,  ancreé  theéoriquement et pratiquement
dans les masses ouvrieàres, capable de les guider.

Pleékhanov vivait aà  Geneàve, Axelrod aà  Zurich. Vladimir Ilitch se rendit d’abord chez Pleékhanov aà  Geneàve.
Celui-ci l’accueillit avec cordialiteé , teinteée d’une condescendance aristocratique. Il apparut que Pleékhanov
avait  lu l’article  de  Vladimir Ilitch  dans le  recueil  bruô leé  par la  censure.  Leur deésaccord sur l’attitude aà
adopter envers les libeéraux eéclata aussitoô t.

« Vous, jeune homme, tournez le dos aux libéraux, tandis que nous leur faisons face », deéclara Pleékhanov sur
un  ton  doctoral  empreint  de  suffisance.  Vladimir  Ilitch  deé fendit  fermement  ses  positions,  refusant  de
subordonner la classe ouvrieàre au mouvement bourgeois libeéral.

Sur la route, E. I. Sponti lui avait conseilleé  :  « Faites halte à Zurich et rencontrez Axelrod. » Apprenant le
projet de voyage aà  Zurich, Pleékhanov chargea Vladimir Ilitch de saluer Axelrod en son nom.

Par  un beau jour  de  mai  1895,  Vladimir  Ilitch  arriva  aà  Zurich et  localisa  non sans  mal  le  domicile
d’Axelrod. Pavel Borissovitch, accableé  par les charges familiales et les privations de l’exil, tenait une fabrique
de keé fir. Chaque jour, il devait secouer trois cents bouteilles – taô che eépuisante qui lui valait de freéquents
maux de teô te. Lorsque Vladimir Ilitch se preésenta aà  son logis, il deéclara :  « Vladimir Oulianov, récemment
arrivé de Russie. Georges Valentinovitch, à Genève, vous adresse ses salutations. »

Et  Vladimir  Ilitch  remit  aà  Axelrod  le  livre  qu’il  avait  apporteé  :  Matériaux  pour  l’analyse  de  notre
développement économique.  Axelrod, ravi,  examina avec curiositeé  cet ouvrage volumineux.  Il  connaissait
l’existence de ce recueil, auquel il avait meôme contribueé . Apreàs avoir reçu le plan eéditorial de Pleékhanov, il
comptait initialement traiter de son theàme favori – les missions de l’intelligentsia deémocratique –, mais
Pleékhanov exigea qu’il se concentraô t plutoô t sur le mouvement ouvrier europeéen. Axelrod, enteô teé , maintint
son sujet  russe et  entama un article  intituleé  « Les  Enjeux majeurs  de la vie russe ».  Une crise  d’eczeéma
contracteée aupreàs de sa nieàce, fille de Kalmanson, perturba son travail. Souffrant d’insomnies et de vertiges
apreàs quinze minutes de lecture, il abandonna son texte inacheveé .
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Lors de cette premieàre visite, Vladimir Ilitch ne s’eé ternisa pas, soucieux de ne point importuner. Apreàs un
exposeé  concis mais percutant sur la situation en Russie, il prit congeé  avec courtoisie  : « Si vous le permettez,
je reviendrai demain poursuivre notre entretien », annonça-t-il avec assurance.

Axelrod  passa  la  soireée  –  et  une  partie  de  la  nuit  –  plongeé  dans  le  recueil.  L’article  de  K.  Touline,
pseudonyme inconnu, captiva son attention. Cette critique vigoureuse du populisme et des Notes critiques
de  Strouveé  l’impressionna par sa rigueur marxiste, perçue non comme theéorie acadeémique mais comme
arme  reévolutionnaire.  Toutefois,  comme  Pleékhanov,  il  deésapprouvait  la  position  de  l’auteur  envers  les
libeéraux, jugeée trop inspireée de l’Occident et inadapteée au contexte russe.

Le lendemain matin, Vladimir Ilitch revint : « Avez-vous parcouru le recueil ? »

« Oui ! reépondit Pavel Borissovitch. Enfin émerge en Russie une pensée sociale-démocrate authentique. Les
articles de Touline sont remarquables. »

« C’est  mon  pseudonyme »,  avoua  modestement  l’hoô te,  flatteé  par  l’eé loge  d’un  pilier  de  Libeération  du
travail.

Axelrod,  enthousiaste,  exposa  meéthodiquement  ses  deésaccords :  « Vous  assimilez  nos  rapports  aux
libéraux à ceux de l’Europe occidentale. » Il deéveloppa longuement – et confuseément – sa theàse : en Russie, la
lutte contre le tsarisme unissait proleé tariat et eé leéments progressistes.

Vladimir Ilitch esquissa un sourire ironique face aà  ce verbiage libeéral.  Sans entrer en controverse,  il
glissa : « Plékhanov m’a fait la même remarque. Il résume ainsi : « Vous tournez le dos aux libeéraux, nous leur
faisons face ». »

Axelrod,  satisfait  de cette convergence avec son mentor,  s’apaisa.  Malgreé  leurs divergences,  le  jeune
homme le captiva.

« La différence sautait aux yeux, nota-t-il plus tard, entre ce camarade et nos exilés suisses. Un Grozovski de
Vilnius,  ignorant mais vaniteux,  dédaignait  d’apprendre.  Oulianov,  talentueux et  original,  restait  avide de
s’instruire et d’éprouver ses idées. Aucune trace d’orgueil. Il taisait son influence grandissante à Pétersbourg.
Sérieux, appliqué, d’une modestie exemplaire. »

Voyageant  sous  passeport  leégal,  Vladimir  Ilitch  devait  eéviter  de  susciter  l’attention  des  espions  de
l’Okhrana. Par prudence, les deux hommes gagneàrent Afoltern, village zurichois aà  une heure de train. Laà ,
durant une semaine ensoleilleée de mai, ils dialogueàrent sans relaô che au cœur des Alpes. Leurs promenades
les meneàrent sur les hauteurs de Zoug, ouà  se meô laient deébats politiques et eémerveillement devant la nature.
Au programme : La posture des sociaux-deémocrates russes face aux libeéraux ; les missions historiques du
mouvement ;  le  roô le  de  l’agitation  eéconomique  et  son  eévolution  vers  le  politique ;  les  tensions  entre
Libeération du travail  et l’Union des sociaux-deémocrates russes et la coordination entre centres exileés et
cercles militants en Russie.

« En période de flux révolutionnaire, affirmait Axelrod,  le centre directeur doit résider en Russie. Lors du
reflux, les éléments contraints à l’exil trouveront refuge autour de notre groupe pour œuvrer conjointement. »

Axelrod jugeait crucial de publiciser l’action des cercles militants et de reéagir promptement aux enjeux
bruô lants du mouvement ouvrier et reévolutionnaire. Leurs entretiens revinrent aà  plusieurs reprises sur la
transformation du cercle de Leénine en noyau feédeérateur, puis en direction centrale du proleé tariat russe.

Jour apreàs jour, Axelrod nourrissait une admiration croissante pour Vladimir Ilitch, pressentant en lui le
futur guide. Ces dialogues repreésentaient pour lui une veéritable renaissance : « J’y repense encore comme à
l’un  des  moments  les  plus  exaltants  de  l’histoire  de  Libération  du  travail  », confessait  Axelrod  en 1923,
pourtant devenu entre-temps un adversaire acharneé  du bolcheévisme.

Le voyage de Leénine eé tablit des liens reéguliers entre le groupe exileé  et la Russie, couronnant sa mission
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d’un succeàs pratique. Sous son influence, Libeération du travail deécida de publier les  Cahiers de l’Ouvrier.
Leénine posa une condition sine qua non aà  Axelrod : « Je soutiendrai cette entreprise à condition que vous en
assumiez la responsabilité devant les cercles révolutionnaires. »

Axelrod acquiesça. Ils convinrent d’eépargner aà  Pleékhanov les taô ches eéditoriales, reéservant son geénie aux
travaux theéoriques. Ce dernier, submergeé , combattait sur tous les fronts :

« Mon  bouclier  est  hérissé  de  flèches  ennemies »,  avouait-il,  image  frappante  de  ses  poleémiques
incessantes.

Si Leénine appreécia sa rencontre avec les « vieux » – l’intelligence foudroyante de Pleékhanov, l’habileteé
tactique  d’Axelrod  –,  son  regard  aceéreé  perçut  leurs  failles.  La  complaisance  opportuniste  d’Axelrod  et
l’arrogance seigneuriale de Pleékhanov heurtaient sa rigueur proleé tarienne. Leur compromission avec les
libeéraux, sacrifiant l’autonomie ouvrieàre, le reévoltait.

Un paralleà le historique s’impose : en 1859, Nikolaïï Tchernychevski – figure de l’intelligentsia pleébeé ienne
– avait rencontreé  Herzen, aristocrate libeéral. Leur alliance masquait un abïôme de classe. Soixante ans plus
tard,  Leénine  eéprouva  la  meôme  fracture :  entre  son  marxisme  ouvrier  et  le  reé formisme  bourgeois  de
Libeération du travail, le fosseé  psychologique et politique s’aveérait irreéductible.

Dans les deux cas, il ne s’agissait pas d’un simple conflit geéneérationnel – comme l’aurait preé tendu un
historien ideéaliste –, mais d’un divorce ideéologique de classes.

Apreàs  deux  semaines  en Suisse,  Vladimir  Ilitch  profita  de  ses  moments  libres  pour  des  excursions
campagnardes, gravissant monts ou longeant lacs. La nature pittoresque du pays le captiva pour toujours.

Deébut  juin,  il  gagna Paris.  La  deémesure  de la  capitale  bourgeoise  française  le  stupeé fia.  Il  freéquenta
surtout les faubourgs ouvriers, eé tudiant leurs conditions de vie et participant aà  leurs assembleées. C’est laà
qu’il rencontra Paul Lafargue, chef des marxistes français et gendre de Marx.

Les  larges  avenues  et  boulevards  verdoyants  le  charmeàrent.  Apreàs  l’atmospheàre  guindeée  de  la
perspective Nevski, ouà  chacun semblait boutonneé  jusqu’au menton, la deécontraction deémocratique des rues
parisiennes le ravit.

Mi-juillet, il retourna en Suisse pour soigner ses maux d’estomac persistants dans une station thermale
tranquille. La pension ouà  il logea – luxueuse mais couô teuse – appartenait aà  son meédecin traitant. Noyeée de
verdure  preàs  d’un  grand  lac  helveé tique,  elle  offrait  un  cadre  idyllique.  L’eé teé  caniculaire  acceé leé ra  sa
convalescence. Mais le manque de fonds le contraignit aà  eécourter sa cure et quitter ce lieu oneéreux.

Apreàs  un bref  retour aà  Zurich,  il  partit  pour Berlin.  Il  loua une chambre chez Mme  Kurreik,  dans le
quartier ouvrier de Moabit (Flensburgerstraße). En aouô t, malgreé  les eaux troubles de la Spree, il s’y baignait
quotidiennement. Non loin, le Tiergarten – vaste parc aux alleées impersonnelles et aà  l’Avenue de la Victoire
au kitsch tapageur – lui offrait ses sentiers. Pour se rendre en ville, il empruntait le meétro aeérien. Le 8 aouô t,
il  assista  aà  la  pieàce  Les  Tisserands de  Hauptmann.  Bien  qu’ayant  relu  la  pieàce,  certaines  reépliques  lui
eéchappeàrent. Ses visites aux meetings ouvriers confirmeàrent ses lacunes en allemand oral – contrairement
au français des assembleées parisiennes, plus accessible.

Pourtant, ses progreàs linguistiques eé taient nets. Au theéaô tre comme en meeting, il saisissait deésormais
l’essentiel.  Avec  passion,  il  observait  les  reéunions  sociaux-deémocrates.  Chaque matin,  aà  la  Bibliotheàque
d’EÉ tat  (Unter  den  Linden),  il  eé tudiait  assiduô ment  la  litteérature  marxiste  eé trangeàre,  principalement
allemande,  approfondissant  sa  formation  theéorique.  Quant  aux  museées,  il  les  eévitait  deé libeéreément :
obligation touristique qu’il jugeait aussi superflue qu’eécrasante.

L’eécrivain  français  Stendhal  confessait  sans  deé tour  dans  ses  Mémoires  d’un  touriste :  « J’inspectais  à
contrecœur les musées provinciaux, la fadeur des églises gothiques et tout ce que les sots baptisent du nom de
“curiosités”. »
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Ailleurs, eévoquant sa visite aà  Nantes le 1er juillet 1837, il griffonne dans son journal : « Cette journée fut
vouée à l’inspection des monuments publics. Corvée imposée au pauvre voyageur découvrant un pays. »

Vladimir Ilitch partageait cette reépulsion pour les attractions conventionnelles. Avec la franchise qui le
caracteérisait, il refusa de se contraindre au marathon museéal, guide Baedeker en main, rejetant hautement
la « corvée touristique ».

Ce  n’eé taient  pas  les  silences  mortuaires  des  salles  d’exposition,  troubleés  par  les  pas  feutreés  des
admirateurs, mais le bouillonnement des faubourgs ouvriers et le tumulte combatif des places publiques
qui l’attiraient.

Les museées berlinois,  anciens ou nouveaux, ne le virent jamais franchir leurs portes.  Seule la façade
monumentale du Schinkel, avec son escalier imposant et ses colonnes de marbre, retint parfois son regard
furtif en traversant le Lustgarten.

Il  preé feérait  arpenter le  soir les quartiers populaires,  s’immergeant dans les divertissements ouvriers
pour en eé tudier les mœurs.

AÀ  Berlin,  il  fit  la  connaissance  de  Kautsky.  Le  cabinet  de  ce  dernier  regorgeait  de  livres.  Une  cage
suspendue aà  la feneô tre abritait un canari peépiant. Les dimanches, Karl et Louise rendaient invariablement
visite aà  leur parenteé  nombreuse. Si leur train de vie sentait le petit-bourgeois, l’influence de Kautsky dans la
social-deémocratie internationale eétait alors consideérable. Les caricaturistes le coiffaient d’une tiare papale,
en « pape du marxisme ». De Berlin, Vladimir Ilitch expeédia aà  Axelrod des documents d’un inteéreô t majeur.

Pressentant l’arrestation prochaine de son fils, Maria Alexandrovna le suppliait de prolonger son exil.
« Rien ne vaut le foyer natal », reé torqua-t-il. L’urgence reévolutionnaire – organiser la libeération proleé tarienne
– le rappelait en Russie. Malgreé  l’envie de rester, le devoir du reévolutionnaire professionnel exigeait son
retour.

Sa mission s’achevait sur un succeàs : contact eé troit avec Libeération du travail, eé tude des mouvements
ouvriers eé trangers, liaison avec leurs dirigeants, approfondissement theéorique du marxisme.

Fin septembre 1895, apreàs quatre mois aà  l’eé tranger, il regagna la Russie, franchissant la frontieàre avec
une valise aà  double fond contenant de la litteérature illeégale, sous le nez des gendarmes.

De retour, il entretint activement ses liens transnationaux, correspondant reégulieàrement avec Axelrod et
fournissant aux Cahiers de l’Ouvrier des rapports deé tailleés sur les luttes peé tersbourgeoises.

Fin 1895, la correspondance cessa soudain.  L’inquieé tude gagna Axelrod. Bientoô t  parvint une deépeôche
laconique : « Vladimir Oulianov arrêté. »
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