John Reed

Dix jours qui ébranlérent le monde’

Chapitre I - Arriére-fond

Ayant lu avec un grand Intérét et une attention profonde le livre de John Reed « Dix jours qui ébranlérent
le monde » je le recommande du fond du cceur aux ouvriers de tous les pays. Je voudrais que ce livre fit
répandu par millions d'exemplaires et traduit dans toutes les langues, car il donne un exposé vivant et
véridique des événements qu'il importe de connaitre pour comprendre ce que sont la révolution
prolétarienne et la dictature du prolétariat.

N. Lénine
(Préface a la nouvelle édition, numéro 16 de I'Internationale Communiste de Moscou.)

Vers la fin de septembre 1917, un professeur de sociologie étranger visitant la Russie vint me voir a Pétrograd. Des
hommes d'affaires et des intellectuels I'avaient informé que le mouvement révolutionnaire commengcait a décroitre. Le
professeur écrivit un article sur ce sujet et fit ensuite un voyage a travers le pays, visitant les villes industrielles et les
communautés paysannes — ou, a son grand étonnement, la révolution paraissait prendre une grande extension. Parmi
les salariés et les paysans, on entendait fréquemment parler de : « Toute la terre aux paysans ! Toutes les usines aux
travailleurs ! » Si le professeur avait fait une visite au front, il aurait entendu toute I'armée parler de la paix...

Le professeur était intrigué, mais il n'aurait pas di I'étre ; les deux observations étaient justes. Les classe
possédantes devenaient de plus en plus conservatrices, les masses laborieuses de plus en plus radicales.

Le sentiment était général parmi les hommes d'affaires et les intellectuels, que la révolution était allée
suffisamment loin, avait duré trop longtemps et que les choses devaient en rester la. Ce sentiment était partagé par les
groupes dominants des socialistes modérés de la défense nationale, les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires,
qui soutenaient le gouvernement provisoire de Kerensky.

Le 14 octobre, I'organe officiel des socialistes modérés écrivait :

Le drame de la révolution a deux actes : la destruction de l'ancien régime et la création du régime
nouveau. Le premier acte a assez duré. Maintenant, il est temps de passer au second et de le jouer aussi
rapidement que possible. Comme l'a dit un grand révolutionnaire : « Hatons-nous, amis, a terminer la
révolution. Celui qui la fera durer trop longtemps n'en recueillera pas les fruits... »

Cependant, les ouvriers, les soldats et les masses paysannes avaient la conviction tenace qu'on n'avait pas encore
fini de jouer « le premier acte ». Sur le front, les Comités des Armées luttaient continuellement avec les officiers qui ne
pouvaient pas s'habituer a traiter leurs hommes comme des étres humains ; a l'arriere, les Comités du Sol, élus par les
paysans, furent emprisonnés pour avoir essayé d'exécuter les décrets du gouvernement concernant la terre ; et les
ouvriers dans les usines combattaient les listes noires et les lock-outs. En outre, les exilés politiques, de retour en Russie,
étaient frappés d'interdiction de séjour en qualité de citoyens indésirables ; et dans un certain nombre de cas, des
hommes revenus de l'étranger dans leurs foyers furent persécutés et emprisonnés pour des actes révolutionnaires
commis en 1915.

Les socialistes « modérés » n'avaient qu'une seule réponse au mécontentement multiple du peuple : « Attendez
I'Assemblée Constituante qui se réunira en décembre ! » Mais les masses n'étaient pas satisfaites de cette réponse.
L'Assemblée Constituante, c'est trés bien ; mais la révolution russe avait été faite pour un certain nombre de buts bien
définis pour lesquels les martyrs révolutionnaires pourrissaient dans leur tombeau fraternel sur le Champ de Mars. Ces
buts devaient étre atteints avec ou sans I'Assemblée Constituante : la Paix, la Terre et le Controle ouvrier de l'industrie.
L'Assemblée Constituante a été différée et différée de nouveau — probablement elle le serait encore jusqu'a ce que le
peuple soit assez calme pour modifier peut-étre ses réclamations ! En tout cas, voila huit mois que la révolution dure, et
les résultats sont minimes.

Pendant ce temps, les soldats commencaient a résoudre la question de la paix par la simple désertion, les paysans
incendiaient les chateaux et s'emparaient des grandes propriétés, les ouvriers faisaient des gréves et du sabotage... Il va
sans dire que les industriels, les propriétaires fonciers et les officiers — ce qui était d'ailleurs naturel — exercaient leur
influence contre tout compromis démocratique...

La politique du gouvernement provisoire hésitait entre des réformes inefficaces et des mesures de répression
sévere. Un décret du ministre socialiste du Travail ordonna a tous les Comités ouvriers de ne se réunir qu'apres les
heures de travail. Parmi les troupes du front, les « agitateurs » appartenant aux partis politiques d'opposition étaient

1 Source : numéro 24 du Bulletin communiste (troisieme année), 8 juin 1922. Des corrections ont été effectuées d'aprés le texte
original.
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arrétés, les journaux radicaux étaient suspendus et la peine capitale appliquée ans propagandistes révolutionnaires. On
faisait des tentatives pour désarmer la Garde rouge. On envoyait des cosaques en province pour maintenir l'ordre...

Ces mesures étaient supportées par les socialistes « modérés » et leurs leaders au ministére, qui estimaient
nécessaire de collaborer avec les classes possédantes. Le peuple se détourna rapidement d'eux et il passa du coté des
bolcheviks, qui étaient pour la paix, la terre, le contréle ouvrier et le gouvernement de la classe ouvriére. En septembre
1917, la crise éclata. Malgré le sentiment dominant dans le pays, Kerensky et les socialistes « modérés » réussirent a
établir le gouvernement de la coalition avec les classes possédantes ; en conséquence, les mencheviks et les socialistes-
révolutionnaires perdirent a jamais la confiance du peuple...

Un article du Rabotchi Pout (La Voix des Ouvriers], intitulé : « Les Ministres socialistes », paru au milieu d'octobre,

s

exprimn.it les sentiments des masses a I'égard des socialistes modéré"s de la fagon suivante :

Voici la liste de leurs services:

Tseretelli : avec le concours du général Polovtsof, a désarmé les ouvriers, maté les soldats révolutionnaires
et approuVvé le rétablissement, dans l'armée, de la peine capitale.

Skobelev : a commencé par essayer d'imposer aux capitalistes une taxe de 100 % sur leurs bénéfices —
et il a fini en essayant de dissoudre les Comités ouvriers des usines et des ateliers.

Avksentiev :a jeté en prison plusieurs centaines de paysans, membres des Comités du Sol, et supprimé
des douzaines de journaux, organes des ouvriers et des soldats.

Tchernov ; a signé le Manifeste « impérial », ordonnant la dissolution de la Diéte Finlandaise.

Savinkov : a conclu une alliance ouverte avec le général Kornilov. Si ce sauveur de la patrie n'a pas réussi
a trahir Petrograd, c'est pour des raisons qui ont échappé a son controle.

Zaroudny ; avec l'approbation de Kerensky et d'Alexinsky, a jeté en prison quelques-uns des meilleurs
ouvriers de la Révolution, des soldats et des marins.

Nikitine : a agi comme un vulgaire policier a I'égard des cheminots.
Kérensky : mieux vaut n'en pas parler. La liste de ses services est trop longue...

Un Congreés des délégués de la Flotte baltique, a Helsingfors, adopta une résolution qui commencait ainsi :

Nous demandons la révocation immédiate du Gouvernement Provisoire du « socialiste » Keensky. Cet
aventurier politique qui par ses chantages éhontés et sa complicité avec la bourgeoisie scandalise et ruine
la grande Révolution et les masses révolutionnaires.

Le résultat, direct de tout ceci fut le soulévement des Bolcheviks...

Depuis mars 1917, lorsque les torrents impétueux d'ouvriers et soldats se ruant contre le Palais de Tauride
contraignirent la Douma impériale a assumer le pouvoir supréme en Russie, c'étaient les masses, les ouvriers, les soldats
et les paysans qui déterminaient tous les changements dans le cours de la révolution. Elles provoquérent la chute du
ministére de Milioukov ; c'est leur Soviet qui proclama au monde les conditions russes de la paix. — « Ni annexions, ni
indemnités et le droit des peuples de disposer d'eux-mémes ». Et de nouveau, en juillet, c'est le soulévement spontané
du prolétariat non organisé qui, une fois de plus, assaillit le Palais de Tauride et exigea que les Soviets assumassent le
pouvoir en Russie.

Les Bolcheviks, qui n'étaient alors qu'une petite secte politique, se placérent a la téte du mouvement. L'échec
désastreux de leur soulévement retourna contre eux l'opinion publique, et leurs hordes privées de chefs se retirérent
dans le quartier de Viborg, le faubourg Saint-Antoine de Petrograd. Alors on fit une chasse sauvage aux Bolcheviks : on
les emprisonna par centaines, parmi eux Trotsky, Kollontai et Kamenev. Lénine et Zinoviev se cachérent pour échapper a
la justice ; les journaux bolcheviks furent supprimés. Les provocateurs et les réactionnaires se mirent a crier que les
Bolcheviks étaient des agents allemands jusqu'a ce que le monde entier en f{it convaincu.

Mais le Gouvernement provisoire était lui-méme incapable de prouver ses accusations : les documents prouvant la
conspiration progermanique étaient reconnus faux : les Bolcheviks emprisonnes étaient I'un aprés l'autre relachés sans
jugement, avec ou sans caution — jusqu'a ce qu'il n'en restdt plus que six. Limpuissance et l'indécision du
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Gouvernement provisoire, dont la constitution se modifiait sans cesse était un argument que personne ne pouvait
réfuter. Les Bolcheviks lancérent de nouveau leur cri de guerre si cher aux masses : « Tout le pouvoir aux Soviets ! » et
en cela ils n'étaient pas de simples égoistes, car a ce moment la majorité des Soviets était composée de socialistes
modérés, leurs ennemis acharnés.

Devenus plus puissants encore, ils prirent les simples et apres désirs des ouvriers, des soldats et des paysans pour
établir leur programme immédiat. Ainsi, pendant que les Mencheviks et les Socialistes-Révolutionnaires s'engageaient
dans un compromis avec la bourgeoisie, les Bolcheviks gagnaient rapidement a leur cause les masses russes. En juillet,
ils étaient pourchassés et méprisés : en septembre, les ouvriers des villes, les marins de la flotte baltique et les soldats
étaient presque entierement gagnés a leur cause. Les élections municipales de septembre dans les villes furent
significatives : seulement 18 % des voix se prononcérent pour les Mencheviks et les socialistes-révolutionnaires, alors
gu'en juin ils avaient obtenu 70 %.

Il reste un phénomeéne qui avait beaucoup intrigué les observateurs étrangers : le fait que les comités centraux
exécutifs des Soviets, les comités centraux de I'armée et de la flotte et les comités centraux des quelques syndicats,
notamment des syndicats des P. T. T. et des Cheminots, s'opposaient aux Bolcheviks avec une extréme violence. Ces
comités centraux, tous avaient été élus au milieu de I'été ou méme avant, lorsque les Mencheviks et les socialistes-
révolutionnaires avaient pour eux la majorité du pays, et ils empéchaient ou différaient toute nouvelle élection. Ainsi,
selon la constitution des Soviets des Députés Ouvriers et Soldats, le Congres panrusse aurait di étre convoqué en
septembre ; mais le Comité Central Exécutif ne voulut pas convoquer le congrés sous prétexte que I'Assemblée
Constituante devait elle-méme se réunir dans deux mois : a ce moment-la, insinuaient-ils, les Soviets auraient abdiqué.
Pendant, ce temps-la, les Bolcheviks gagnaient I'un aprés l'autre les soviets locaux de tout le pays, les syndicats, les
soldats et les matelots. Les soviets des paysans restaient encore conservateurs, parce que dans les districts ruraux, en
proie a l'apathie, la conscience se développe lentement, et que c'était le parti des socialistes-révolutionnaires qui avait
mené l'agitation pendant toute une génération. Mais méme parmi les paysans une aile révolutionnaire était en voie de
formation. C'est ce qui apparut clairement en novembre, lorsque I'aile gauche des socialistes-révolutionnaires se divisa,
pour former une nouvelle fraction politique de socialistes-révolutionnaires de gauche. En méme temps apparaissaient
partout des signes attestant que les forces de réaction gagnaient du terrain. A Petrograd, par exemple, au théatre de
Troitsky, une comédie burlesque intitulée Les Péchés du Tzar fut interrompue par un groupe de monarchistes qui
menacerent de lyncher les acteurs coupables d'avoir insulté I'Empereur ». Certains journaux commencérent a soupirer
aprés un « Napoléon russe ». C'était une habitude parmi la bourgeoisie intellectuelle d'appeler le Soviet des Députés
Ouvriers et Soldats, le Soviet des chiens. Le 15 novembre, j'eus un entretien avec le grand capitalisterusse, S. G.

Lianozov, connu comme « le Rockfeller russe » — membre du parti Cadet.

« La révolution, dit-il, est une maladie. T6t ou tard, les puissances étrangéres seront obligées d'intervenir ici,
comme on intervient pour guérir un enfant malade et lui apprendre a marcher. Naturellement, ce sera plus ou moins
inopportun, mais les nations doivent se rendre compte du danger du bolchevisme dans leurs propres pays, du danger
d'idées aussi contagieuses que celles de la « dictature du prolétariat » et de « la révolution sociale universelle »... Il y a
une chance pour que cette intervention ne soit pas nécessaire. Les transports sont désorganisés, les usines ferment, et
les Allemands avancent. La famine et la défaite peuvent ramener le peuple russe a la raison... »

M. Lianozov affirmait trés énergiquement que, quoiqu'il arrive, il serait I'impossible aux marchands et aux fabricants
de permettre aux Conseils d'usines de subsister ou d'admettre la participation des ouvriers a la gestion des usines.

Quant aux bolcheviks, on en viendrait a bout par l'une ou l'autre de ces deux méthodes. Le gouvernement
évacuerait Petrograd ; on proclamerait I'état de siége, et le commandement militaire du district traiterait ces messieurs
sans formalités légales... Ou si, par exemple, [Assemblée Constituante manifeste quelques tendances utopiques, on
pourrait la disperser par les armes...

L'hiver approchait — le terrible hiver russe. J'entendais les hommes d'affaires en parler ainsi : « L'hiver a toujours
été le meilleur ami de la Russie. Peut-étre nous délivrera-t-il maintenant de la révolution. » Sur le front glacé, les armées
misérables continuaient a souffrir de la faim et a mourir sans enthousiasme. Les transports par les voies ferrées se
désorganisaient, les vivres manquaient, les fabriques chémaient... Les masses désespérées s'écriaient que la bourgeoisie
sabotait la vie du peuple et provoquait la défaite sur le front. Riga fut livrée immédiatement aprés que le général
Kornilov ait dit publiquement : « Devons-nous payer avec Riga le prix nécessaire pour ramener le pays au sentiment de
son devoir ? »

Il paraitra incroyable aux Américains que la lutte de classe puisse prendre une telle acuité. Mais j'ai rencontré
personnellement des officiers sur le front du Nord qui préféraient franchement le désastre militaire a la coopération avec
les Comités des soldats. Le secrétaire du parti des Cadets a Petrograd m'a dit que la désorganisation de la vie
économique du pays faisait partie de la campagne entreprise pour discréditer la révolution. Un diplomate allié, dont j'ai
promis de ne pas mentionner le nom, a confirmé ces faits qu'il avait lui-méme constatés.

Je connais certaines mines de charbon voisines de Kharkov, qui furent incendiées et inondées par leurs
propriétaires ; certaines industries textiles de Moscou, dont les ingénieurs avant leur départ mirent les machines hors
d'état, et je connais des cheminots surpris par les ouvriers au moment ou ils détérioraient les locomotives.
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Une grande partie des classes possédantes préférait les Allemands a la Révolution — méme au Gouvernement
provisoire — et elle n'hésitait point a le dire. Dans la famille russe ou je vivais, le sujet de la conversation a table était
invariablement la venue des Allemands apportant « la loi et l'ordre »... Je passais une soirée dans la maison d'un
négociant de Moscou. Pendant que nous prenions le thé, nous demandames aux onze personnes assises a la table qui
elles préféraient : « De Guillaume ou des Bolcheviks ». Dix contre une votérent pour Guillaume.

Les spéculateurs profitaient de la désorganisation universelle pour amasser les fortunes et les gaspiller dans des
débauches fantastiques ou pour corrompre les fonctionnaires du gouvernement. Vivres et combustibles étaient
dissimulés ou expédiés en secret en Suéde. Au cours des quatre premiers mois de la Révolution, par exemple, les
réserves des vivres étaient pillées presque ouvertement dans les grands magasins municipaux de Petrograd, de telle
sorte que les provisions qui devaient durer deux ans furent réduites a une quantité moins que suffisante pour nourrir la
ville pendant un mois... Conformément aux rapports officiels du ministre de I'approvisionnement du Gouvernement
provisoire, le café était acheté en gros a Vladivostok, au prix de deux roubles la livre, et les consommateurs a Petrograd
le payaient treize. Dans tous les dépdts des grandes villes, il y avait des stocks de vivres et de vétements, mais les riches
seuls pouvaient les acheter.

Je connaissais dans une petite ville de province une famille de négociants devenus spéculateurs : les trois fils,
moyennant finances, s'étaient dérobés au service militaire. L'un d'eux spéculait sur les vivres. Un autre vendait d'une
maniére illégale aux compagnies secrétes de Finlande de I'or provenant des mines de Lena. Le troisieme possédait des
intéréts dans une fabrique de chocolat qui fournissait les sociétés coopératives locales, a condition que les coopératives
lui fourniraient tout ce dont il avait besoin. Ainsi, tandis que les masses touchaient un quart de livre de pain noir, il avait
en abondance du pain blanc, du sucre, du thé et du beurre... Cependant, lorsque les soldats sur le front, épuisés par le
froid et la famine, ne pouvaient plus se battre, avec quelle indignation cette famille criait : « Laches ! » et comme ils
« avaient tous honte » d'étre des « Russes »... Lorsqu'a la fin les Bolcheviks trouverent et réquisitionnérent de vastes
quantités de provisions cachées, quels « voleurs » ils furent alors.

Sous cette pourriture extérieure agissaient les forces sombres du vieux régime ; inchangées depuis la chute de
Nicolas II, elles restaient toujours secrétes et trés actives. Les agents de la céleébre Okhrana fonctionnaient toujours,
pour et contre le Tzar, pour et contre Kerensky, avec qui pouvait payer.. Dans les ténébres des organisations
souterraines de toute espéce, telle que les Cents Noirs, essayaient avec zéle de restaurer la réaction sous n'importe
quelle forme.

Dans cette atmosphére de corruption, de demi-virile monstrueuse, une note claire se faisait entendre chaque jour.
Le cri de plus en plus profond des Bolcheviks : « Tout le pouvoir aux Soviets ! Tout le pouvoir aux représentants directs
des millions et des millions d'ouvriers, de soldats et de paysans. La terre, du pain, la fin de la guerre insensée, la fin de
la diplomatie secréte, de la spéculation et de la trahison. »

La lutte entre le prolétariat et la classe moyenne, entre les soviets et le gouvernement, commencée les premiers
jours de mars, approchait de son point culminant. Ayant sauté d'un bond du moyen age au XX® siécle, la Russie montrait
au monde frémissant les deux systemes de révolution — la Révolution politique et la Révolution sociale — aux prises
dans un combat mortel.

Quelle révélation de la vitalité révolutionnaire en Russie aprés tous ces mois de famine et de déboires. La
bourgeoisie aurait dii mieux connaitre sa Russie : ou la « maladie » révolutionnaire durera encore longtemps.

Si on jette un regard en arriere, la Russie avant l'insurrection de novembre parait appartenir a un autre age,
essentiellement conservateur. Nous nous adaptions si rapidement a cette vie nouvelle, a ce rythme plus rapide ; de
méme maniére que la politique russe tournait en bloc vers la gauche, jusqu'a ce que les Cadets fussent proscrits comme
ennemis du peuple, Kerensky devint un « contre-révolutionnaire » et les leaders socialistes modérés, Tseretelli, Dan,
Liber, Gotz et Avksentiev fussent considérés par leurs partisans comme trop réactionnaires, ainsi les hommes comme
Victor Tchernov et méme Maxime Gorky, se trouvérent appartenir a la droite.

Vers le milieu de décembre 1917, quelques chefs socialistes-révolutionnaires firent une visite a sir George
Buchanan, ambassadeur britannique, et le suppliérent de ne pas faire mention de leur démarche, parce qu'ils étaient
considérés comme appartenant a I'extréme-droite.

« Pensez donc ! ajouta sir George, il y a a peine un an que mon gouvernement me donnait I'ordre de ne pas
recevoir Milioukov, parce qu'il était si dangereusement gauche ! »

Octobre et novembre sont les plus mauvais mois de I'année en Russie, surtout a Petrograd. Sous un ciel gris et
maussade, par des journées courtes, la pluie tombait, monotone, incessante. Sous le pied, la boue glissante et collante
était épaisse. Trainée partout par des lourdes bottes, elle était pire que d'habitude, par suite de la désorganisation
compléte des services vicinaux. Les vents dpres et humides soufflaient du golfe de Finlande et un brouillard glacial
s'étendait dans les rues. La nuit, par raison d'économie, et par crainte des zeppelins, les lumiéres des rues étaient rares
et espacées ; dans les hotels particuliers, dans les appartements, I'électricité ne fonctionnait que de six heures jusqu'a
minuit ; le pétrole était rare et les bougies colitaient 2 francs piéce. 1l faisait sombre a partir de 3 heures de I'aprés-midi
jusqu'a 10 heures du matin. Les vols et les cambriolages se multipliaient. Dans les appartements, les hommes armés de
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fusils montaient la garde tour a tour toute la nuit. Ceci se passait sous le Gouvernement provisoire.

De semaine en semaine, les vivres se faisaient plus rares. La ration de pain tomba d'une livre et demie a une livre,
puis a trois quarts, a une demie, a un quart de livre. Finalement, il y eut une semaine ol on manqua complétement de
pain. On avait droit a deux livres de sucre par mois, si on pouvait I'obtenir, ce qui était trés rare. Il n'y avait du lait que
pour la moitié des petits enfants de la ville ; la plupart des hotels et des maisons particuliéres en furent privés pendant
des mois entiers. A la saison des fruits, les pommes et les poires s'étaient vendues au coins des rues un rouble piéce.

Pour avoir du lait, du pain, du sucre et du tabac, il fallait faire la queue pendant de longues heures sous la pluie
glaciale. En revenant des meetings qui avaient duré toute la nuit, j'ai vue les queues qui commencaient a se former
avant l'aube — pour la plupart des femmes, quelques-unes avec leurs enfants dans les bras... Carlyle, dans sa
Révolution Francaise, a décrit le peuple frangais comme se distinguant de tous les autres par sa capacité de faire la
queue. La Russie avait pris cette habitude sous le régne de Nicolas le Bienheureux, en 1915, elle la conserva sans
interruption jusqu'a I'été de 1917, ol cette habitude devint une regle. Pensez a ces pauvres gens debout dans les rues
glacées de Petrograd, des jours entiers, pendant I'hiver russe ! J'ai prété l'oreille a ces « queues de pain », et j'ai
entendu la note triste et amere du mécontentement qui, de temps en temps, s'élevait de cette foule russe si
miraculeusement patiente...

Tous les théatres étaient ouverts chaque nuit, méme le dimanche. Karsavina apparaissait au théatre Marinsky et
toute la Russie, amoureuse de la danse, venait I'admirer. Chaliapine chantait. Au théatre d'Alexandre, on reprenait la
Mort d'Ivan le Terrible, de Tolstoi, avec la mise en scéne de Meyerhold ; a cette représentation, je me rappelle avoir vu
un éléve de I'Ecole des Pages dans son uniforme de parade, qui, pendant les entr'actes, se tenait debout, regardant la
loge vide aux aigles effacées de I'empereur. Le « Krivoe Zerkalov » donnait une représentation somptueuse de la Ronde,
de Schnitzler.

Bien que I'Hermitage et les autres galeries de peinture aient été évacués a Moscou, il y avait des expositions de
peinture toutes les semaines. Des troupeaux de femmes de |'intelligentsia allaient entendre les conférences sur l'art, la
littérature et la philosophie facile. LArmée du Salut, admise en Russie pour la premiére fois, placardaient les murs de
Petrograd de grandes annonces de réunions évangéliques, qui amusérent et étonnérent les auditoires russes...

Comme toujours, dans de pareilles époques, la vie conventionnelle et mesquine de la ville continuait, ignorant
autant que possible la Révolution. Les poétes faisaient des vers — mais pas sur la Révolution. Les peintres réalistes
peignaient des scénes de la Russie médiévale — tout ce que vous voulez, excepté la Révolution. Les jeunes provinciales
venaient dans la capitale pour apprendre le frangais et cultiver leur voix, et de jeunes officiers, joyeux et beaux,
trainaient dans les vestibules des hétels leurs « bachliks » rouges garnis d'or et leurs sabres ouvragés du Caucase. Les
femmes de la petite bureaucratie prenaient les unes chez les autres leur « five o'clock tea », portant avec elles dans
leurs manchons leurs petites bonbonnieres de sucre en or ou en argent et leur demi-livre de pain. Elles désiraient le
retour du tsar, la venue des Allemands, quelque chose enfin qui résoudrait le probléme domestique... La fille d'un de mes
amis revint un soir en pleurs parce qu'une femme wattman I'avait appelée « camarade ».

Autour d'eux, I'immense Russie était dans les douleurs, enfantant un monde nouveau. Les domestiques qu'on
traitait autrefois comme des animaux et qu'on ne payait presque pas, devenaient indépendants. Une paire de chaussures
co(tait plus de 100 roubles, et comme les gages moyens étaient de 35 roubles par mois, les domestiques craignant
d'user leurs chaussures, refusaient de « faire la queue ». Bien mieux, dans la nouvelle Russie, chague homme et chaque
femme pouvaient voter ; il y avait des journaux ouvriers, disant des choses nouvelles et merveilleuses ; il y avait des
Soviets ; il y avait des syndicats. Les cochers eux-mémes avaient un syndicat ; ils étaient représentés au Soviet, de
Petrograd. Les gargons et les domestiques d'hotels étaient syndiqués et refusaient les pourboires. Sur les murs des
restaurants, ils avaient mis des affiches sur lesquelles on disait : « Ici, on n'accepte pas de pourboires », ou « ce n'est
pas une raison parce que I'nomme est obligé de gagner sa vie en servant a table, pour l'offenser en Iui offrant un
pourboire ».

Sur le front, les soldats luttaient contre les officiers et apprenaient a se gouverner eux-mémes, au moyen de leurs
comités. Dans les usines, les Comités d'usines, ces uniques organisations russes, gagnaient de I'expérience et de la force
et réalisaient leur mission historique en luttant avec I'ancien ordre de chose. Toute la Russie apprenait a lire, et elle lisait
— I'économie politique, I'histoire — parce que le peuple désirait savoir. Dans toutes les villes, grandes et petites, sur le
front, chaque fraction politique avait son journal — quelquefois elle en avait méme plusieurs. Des pamphlets, par
centaines de mille, étaient distribués par des milliers d'organisations et répandus dans les armées, dans les villages, les
usines, les rues. La soif d'instruction, si longtemps réprimée, avec la révolution prit la forme d'un véritable délire. Du seul
Institut Smolny, pendant les six premiers mois, sortaient chaque jour des trains et des voitures chargés de littérature
pour saturer le pays. La Russie, insatiable, absorbait toute matiére imprimée comme le sable chaud absorbe de I'eau. Et
ce n'était point des fables, de I'histoire falsifiée, de la religion diluée et des romans corrupteurs a bon marché — mais les
théories sociales et économiques, de la philosophie, les ceuvres de Tolstoi, de Gogol et Gorky...

Ensuite vinrent les discours, a coté desquels « le torrent d'éloquence frangaise » de Carlyle n'est qu'un simple
murmure. Les conférences, les débats, les discours aux théatres, aux cirques, dans les écoles, dans les clubs, dans les
lieux de réunion des Soviets, dans les sieéges des syndicats, dans les casernes... Les meetings dans les tranchées, sur les
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places publiques des villages, dans les usines... Quel spectacle magnifique de voir I'Usine de Poutilov verser ses quarante
mille ouvriers pour entendre les socialistes démocrates, les socialistes-révolutionnaires, les anarchistes ou qui que ce
soit, pourvu qu'ils aient quelque chose a dire. Pendant des mois entiers, a Petrograd et dans toute la Russie, chaque coin
de rue était devenu une tribune publique. Dans les trains, dans les tramways, partout éclataient des débats improvisés...

Les conférences et les congrés panrusses rassemblant les hommes de deux continents — les réunions des Soviets,
des coopératives, des zemstvos, des nationalités, des prétres, des paysans, des partis politiques ; la Conférence
démocratique, la Conférence de Moscou, le Conseil de la République russe. Trois ou quatre congrés avaient toujours lieu
en méme temps a Petrograd. On essayait en vain de limiter le temps accordé aux orateurs, chacun restait libre
d'exprimer sa pensée.

Nous avons visité le front de la 12° armée, a l'arriére de Riga, ou les hommes, affamés, malades, sans chaussures,
languissaient dans la boue horrible des tranchées ; lorsqu'ils nous virent, ils se dresserent avec leurs maigres figures,
leur chair, bleuie par le froid, qu'on apercevait a travers leurs vétements déchirés, nous demandant avidement : « Nous
avez-vous apporté quelque chose a lire ? »

Bien que les signes extérieurs et visibles du changement fussent nombreux et que Catherine la Grande, devant le
théatre d'Alexandra, portdt dans ses mains un petit drapeau rouge et que d'autres banniéres, légérement fanées,
flottassent sur les batiments publics, les monogrammes et les aigles impériaux étaient ou arrachées ou masqués ; a la
place de I'agent de police redoutable, une milice bienveillante et désarmée montait la garde dans les rues, — malgré tout
cela, il y avait encore de nombreux et étranges anachronismes.

Par exemple, Pierre le Grand brandissait encore sa Table des Rangs qu'il avait imposée a la Russie avec sa main de
fer. Presque tout le monde, depuis I'écolier, portait I'uniforme prohibé avec les insignes de I'empereur sur les boutons et
sur les épaulettes. L'aprés-midi, vers cing heures, les rues étaient pleines de vieux gentilshommes, réconciliés avec le
nouveau régime, en uniforme, avec leurs portefeuilles sous les bras, rentrant des ministéres — immenses batiments
semblables a des casernes ; ils calculaient peut-étre combien la mortalité parmi leurs supérieurs les rapprochait des
rangs tant convoités d'assesseurs de college ou de conseillers privés, avec la perspective d'une retraite avec une pension
confortable et, peut-étre, méme de la croix de Sainte-Anne.

On raconte I'histoire du sénateur Sokolov qui, en pleine révolution, vint un jour a une séance du Sénat en vétement
civil, et qui ne fut pas admis parce qu'il ne portait pas la livrée exigée par I'étiquette de I'ancien régime.

Clest sur cet arriére-fond formé par un peuple en décomposition et en fermentation que se déroulait le spectacle du
soulévement des masses russes...
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